
Jag gläder mig...

   jag gläder mig när dagen går mot slutet, det stillnar, kylan väcks 

som lätt, klar ton i luftlagren, den bleka solen sakta sjunker i det 

svarta, blöta grenverket, så bakom lundarna, så bortom åkrarna, 

skogskanten, åsen...

   det nu bara återstår ett blå, klarare ljus, som resterna av mycket 

kraftfullt vatten som stilla brusar över himlavalvet så mycket 

långsammare nu, i avskedets...

   den vita fukten stiger ur bäckarna, diken, åkrarnas gölar, 

sumphålorna i skogsmarken, där de vita slöjorna långsamt finner 

varandra, tätnar, fyller sänkorna, växer, svävar ut över markerna...

   himlen bleknar, ljuset skrider ut i väster och lämnar en allt 

mörkare fond efter sig, där de svarta, skarpa moln som driver in 

från havet avtecknar sig otydligare, otydligare...

   de stora flockarna kommer svävande på hög höjd utifrån 

markerna, strandängarna, backarna, de svarta åkrarna, parkerna, 

och samlar sig i ännu större flockar över lundarna, skränande, 

vältrande... 

   

Då de första, enstaka, mestadels ensamma fåglarna blev synliga 

mot den ännu ljusa himlen över åkrarna som omgärdade byn, 

befann sig dagen precis i övergången mellan eftermiddag och kväll. 

Eftersom det ännu inte inträtt något skiftning i ljuset, och dagen 

därför ännu inte börjat sin övergång mot natt, blev fåglarnas 

ankomst det första och enda tecknet på att brytningen strax var 

förestående, och då det inte fanns någon möjlighet att i förväg på 

klockan exakt på minuten peka ut när skymningen först skulle börja 

märkas, antog fåglarnas ännu tysta, och närmast omärkliga 

uppdykande draget av fysisk orsak till mörkrets ankomst, som om 

varje fågel varit utrustad med särskilt finkänsliga instrument för att 

tolka osynliga tecken, eller en kalender så fint preciserad att den 

för varje dag exakt kunde peka ut när det var dags att lyfta från det 
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ena eller det andra geografiska avståndet, för att kunna nå fram till 

byn samtidigt med den övriga flocken.

   Det fanns något hotfullt och skrämmande över detta – oavsett var 

medlemmarna i den splittrade, uppdelade flocken befunnit sig 

under dagen, nådde de allesamman samtidigt fram till byn – som 

om fåglarna i själva verket var den kraft som släpade mörkret med 

sig in till byn utifrån åkarna och havet.

   Under den tidsrymd det tog de enstaka fåglarna och de små 

grupperna att samla sig till den stora, slutliga, fulltaliga flocken, 

kunde de inte erfaras. Även om det var möjligt att få syn på de 

första fåglarna vilka med långsamma, nästan loja men ändå mycket 

målmedvetna rörelser gled in från alla väderstreck mot byns lundar, 

kunde man sedan inte upptäcka vart de tog vägen, var de befann 

sig till det ögonblick då flocken plötsligt redan var där, skrikande, 

skränande, tumlande, vältrande mot den ännu ljusa himlen.

   Flocken var en dubblerad motsägelse: Den liknade inte en samling 

enskilda individer som förenats i en gemensam rörelse eller 

mekanisk psykologi, utan var ett opersonligt föremål utan soliditet 

och till och med så att säga utan substans, en sammanhållen rörelse 

men med oräkneliga inneboende, oavbrutet divergerande krafter 

som ville slita det i stycken. Så betraktad inneslöt flocken alltså på 

en gång något kollektivt och något individuellt: Dess närvaro över 

husen, gatorna, lundarna och fram och tillbaka över de öppna 

gräsytorna i den glest bebyggda byn, var visserligen föremålsligt – 

det öronbedövande skränande och skrikande ljudet, likt en sprängd 

flygel där själva explosionsögonblicket expanderats och förlängts 

vari det alltför stora antalet samtidigt och orytmiskt närvarande 

tonerna inte kunde erfaras annat än i sin kollektiva gestalt; den 

stora och mot den ljusa himlen skarpt kontrasterande svarta 

rörelsen som i vissa vinklar antog formen av massiv skiva – och 

därför fasthållet under de lagar som fastställer varseblivningen av 

föremålen, men på samma gång utsatt för en sådan oavbruten 

oordning och instiftad splittring, att den snarare än att vara något 
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motvilligt sammanhållet, framstod som något som i varje ögonblick 

redan upphört existera, och istället, likt en bilglasruta som slås i 

bitar av ett stenskott, övergått till annan aggregationsform, 

bestående av tusentals individuella delar ur vilkas egenskaper den 

förra formen omöjligt kunde rekonstrueras.

   Samtidigt som det alltså på så vis var orätt att kalla denna 

samling fåglar för en flock, då det utöver faktum att de uppvisade 

inbördes likheter i form och färg och rörelse, och syntes vara 

tillsammans inom ett begränsat eller åtminstone överblickbart 

område, inte fanns något som förenade dem, kunde de enskilda 

fåglarna inte identifieras utan sin delaktighet i den större rörelse 

som flocken presenterade. Så snart en fågel föll ur flockens 

kaosartade flykt, var den inte längre exemplar av någon av de 

fågelarter flocken förenade, och kunde alltså inte föra med sig sin 

identitet som råka, kaja eller kråka ut ur flocken och över till en 

egen, individuell rörelse. Den fågel som tappade kontakten med 

flocken förlorade inte bara sin delaktighet i den kollektiva rörelsen, 

för att bli individ – en förirrad eller sjuk eller trött råka, kaja eller 

kråka – utan den upphörde i samma ögonblick också att vara råka, 

kaja eller kråka, för att istället bli en annan fågelart, eller rentav 

en annan rörelse, av något dött som for genom luften, ett löv, en 

bit kartong som virvlades runt av de kraftiga vindbyarna, en 

trädgren som piskade till.

   Flocken var sålunda på en gång omöjlig att bestämma som 

tusentals individers gemensamma, sammantagna rörelse över 

kvällshimlen, uppbyggd av vars och ens fågels vilja eller begär till 

samhörighet eller berusning, och en substantiell, kollektiv kropp, 

betingad av överdeterminerande och överindividuella nervimpulser 

eller psykiska mekanismer. Samtidigt var alltså den enskilda fågeln – 

en råka, kaja eller kråka – bestämbar varken som medlem av denna 

böljande, skrikande rörelse, eller som individuell förekomst av 

någon av arterna, med unik identitet i ålder, kön, vikt, längd, röst 

etcetera.
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   Förutom att flocken i sig ständigt omgestaltades till form och färg 

och läte, var det också omöjligt att betrakta den från en enskild 

punkt, och att sammanhängande följa dess rörelse eller flykt fram 

och tillbaka över byns öppna ytor eller runt ovanför lundarna. Detta 

berodde först och främst på att byn ägde få sådana punkter varifrån 

det gick att få överblick över flocken eller ens över delar av den. 

Även fast terrängen här och där uppvisade vissa höjdskillnader, och 

det därmed var möjligt att komma ovanför vissa delar av 

bebyggelsen, uppträdde det överallt dessa jättelika bokträd, vilka 

sträckte sig in i och skar av perspektivet. Då flockens rörelser 

styrdes av lagar som inte gick att beräkna, var det därmed också 

omöjligt att förutse vart den var påväg och var den skulle dyka upp 

härnäst, och möjligheten att under en längre tidsrymd betrakta 

den, var därför beroende av ren slump eller åtminstone okända 

orsaker.

   Också i den händelse flocken faktiskt under en längre tidsrymd 

höll sig kvar över en och samma öppna yta, där den rastlöst kastade 

sig fram och tillbaka och upp och ner i det vilda lufthavet, kunde 

den plötsligt och utan förklaring liksom uppslukas i intet och 

försvinna både som synligt och hörbart föremål, likt en skiva som 

plötsligt vänder den tunna kanten till och försvinner ur eller bättre 

sagt inuti sikte, som om den hade förmåga att utan förvarning flyta 

över i ett luftskikt utanför den himmel som slöt sig över byn, eller 

som om en jättelik hand fångat den i sin knutna näve och...

   Flocken cirklade långsamt och utan ansträngning runt topparna av 

en samling höga bokträd, förbittrat skrikande och gnällande och 

grälande i olika tonarter och ljudlängd, från kråkans dovare, 

knastriga krakande, råkans kortare, öppnare och mer samlade skrik, 

till kajans gälla, korta, upprörda tjut, uppdelad i ett otal stråk eller 

ringar av varierande svärta och tjocklek och på olika höjd över 

trädkronorna – några i höjd med eller till och med nedanför 

topparna, några ovanför eller till och med högt ovanför, i cirklar 
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och ellipser och koncentriska ringar vars centrum låg snett i 

förhållande till lundens mitt eller rentav långt utanför den.

   Den steg i en enda, samlad och gemensam rörelse rakt upp från 

lundens kronor i kraftigt accelererande fart och utan att en enda 

fågel gav ifrån sig ett enda ljud, mot himlen som svart, fast, solid 

pelare. Högt ovanför trädtopparna vek tätfåglarna åt sidan, böjde 

pelaren, och drog den sedan nedåt igen i rasande fart som ett 

vattenfall, tills de nådde strax ovanför topparna där de återigen 

bredde ut sig och började cirkla runt i tjocka stråk, skrikande.

   De cirklande rörelserna kom långsamt i oordning och strax bröts 

flocken sönder i tusentals förvirrade, skränande fåglar som flög hit 

och dit, febrilt flaxande med vingarna som om de hade stora 

svårigheter med att hålla sig kvar i luften, krockade, flög åt sidan, 

tappade luft, skällde på varandra, spreds ut över stora ytor runt, 

nedanför, ovanför boklundens kronor, likt kroppar förlorade i en 

övermäktig katastrof.

   Som i ett slag och utan minsta tecken var plötsligt varje enskild, 

irrande fågel förenad i en samordnad, ljudlös, kompakt rörelse: som 

ett svart, ogenomträngligt moln drog flocken liksom utan vingslag 

bort över byn, dragen av eller själv dragande en mycket stark, 

horisontell vindby. Varje fågel hakade i ett givet ögonblick på en 

kraft som var större än summan av deras enskilda rörelser, och de 

oräkneliga kråkorna, råkorna och kajorna var spårlöst och ljudlöst 

borta.

   Den tjocka skivan kom ut över en öppen yta över en gräsplan, där 

en stark vind sköt rakt upp, och ur ingenting utbröt ett dånande 

vrål ur flockens strupe, samtidigt som dess gemensamma rörelse 

avstannade som om någonting lossnat, och varje fågel slungades ut 

ur skivan.

   De enskilda fåglarnas flykt fångades upp av större mönster. Flera 

ridåer av svarta kroppar gled över himlen, uppbyggda av 

kontrasterna mellan stora grupper av fåglar med inbördes förenade 
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rörelser på en och samma höjd och i en och samma riktning, vilka 

sinsemellan korsade varandra i fråga om riktning och fart.

   Flocken var i ena stunden ett kaotiskt virrvarr av oordnade 

rörelser på alla håll i alla riktningar, i nästa ögonblick spiraler, 

cirklar, diagonala linjer.

   Mindre grupper av fåglar av en och samma art utgjorde fristående 

svarta punkter eller distinkta rörelsemönster, i vida cirklar kring 

den tumlande mitten, till synes påväg bort någon annanstans, eller 

i hög fart och upprört tjutande i rak bana in mot tumultets mitt.

   Kråkorna uppträdde med ens avskilda, frånskilda flocken och utan 

samröre med den, med så långsamma vingslag att de inte 

förflyttades någonstans, utan stod stilla i lufthavet med flaxande 

vingar och raspiga läten, medan flocken bakom piskade fram och 

åter, uppåt, nedåt, runt i vinande fart.

   Varje enskild kaja i den tjocka, fallande ridån flaxade febrilt med 

vingarna för att hålla farten och positionen inuti fältet, medan 

flocken som helhet inte gjorde några vingslag utan drevs fram som 

kraftig ström, påskjuten av krafter längre bak och ännu längre bak i 

fältet, där täten i den cylinderformade rörelsen redan blandat sig 

med kön.

   Varje fågel var hjälplöst fångad i flockens virvel, och samtidigt på 

väg i egen, individuell riktning, i eget och makligare tempo. Den 

sammanhållna rörelsen exploderade plötsligt och tusentals fåglar 

flög åt olika håll, varmed stora hål och revor blottade himlen.

   Kvällsljuset i öppningen mellan trädkronorna försvann 

sekundsnabbt bakom fågelflockens ur intet utvecklade 

solfjäderrörelse, låst i en imaginär men fast punkt dold någonstans 

bakom bokträdens stammar.
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