Jag finner det gott...

Det ar gott nar dagen bryter in och skingrar dunklet, skuggorna
branns, stelnar, drar sig tillbaka in mot nattens kallor, varlden stiger
fram, den reser sig mot skyn, tydlig, stadig, uppratt, ororlig, sa
oradd, sa oberord...

solen stiger upp pa himlen, den rusar upp, svaller, sanker sig,
varmer, hettar, oversvammar marken, vattnen...

ljuset branner, finner vag ner till allt, kring allt, bakom allt,
driver bort svartan, avtrycken, allt vatten, all fukt i varje dal,
sanka, dike, pa golarnas bottnar...

himlen blir vitare, lagre, sanker sig, plattas ut dver akrarna,
skogen, vattnet, byarna, staderna, och allt levande stillnar, andas,
vantar...

boskapen samlas i tata flockar under tradens skugga och i
backarnas oppnade sandytor, med hangande huvuden, med tunga
lemmar, med sinnena slutna...

de stora, svarta faglarna gar 6ver grasmarkerna, tittar, lyssnar,

star frusna i den starka hettan, gar, lyssnar, gar...

Da de stora flockarna mycket tidigt pa morgonen lamnade byns
lundar, for att kunna utnyttja de nagot svalare, om an lika
fuktfattiga, tidiga timmarna innan solen snart igen steg upp over
horisonten, aterigen utplanade alla skuggor, all svalka, och borjade
om sin andlosa uttorkning, stekning, forbranning av landskapet.
Rakorna var uppdelade i sma grupper om femton till tjugo fullvuxna
honor och hanar, och utspridda pa grasmarkerna over ett milsvitt
omrade, anda fran angarna som omgav byn, dver asarna,
eneskogarna, de grasbevuxna backarna, akermarken,
fruktodlingarna, fram till hedarna vid havet, dar de overallt, inom
varje liten grupp, gick fram sida vid sida i langsam takt, i oordnad
men anda sammanhallen grupp, ryckte upp plantor, genomsokte
den frilagda jorden pa jakt efter maskar och insekter, betade,

plockade fron och blomknoppar. Emellanat landade nagra kajor i
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flockens utkant: de skot ner som snabba, mycket flacka streck, och
landade pa marken under det att de utstotte ett rent
konsonantiskt, knarrande late. Trots att nagon raka da och da
plotsligt flog upp, bara for att snabbt igen dyka ner pa en annan
fagel i flocken i ett forsok att beréva denna dess nyss upphittade
byte, rorde sig flocken som helhet mycket langsamt. Faglarnas
rorelser var pa en gang troga, nastan bedovade, och fyllda av en
vaksamhet som motsade denna lojhet, som om de forvantade sig
att den starka hettan, det tryck som vilade over dem, kunde
utvecklas till nagot varre, nagot som var langt farligare an de faror
de var vana vid.

Varje morgon var likadan: det kompakta, narmast vidrorbara
morkret forsvann plotsligt, som genom trollslag, bortskoljt av ljuset
dar det rullade in som majestatisk vag, utan att en formedlande
gryning tillats komma emellan, vari landskapet - jag menar:
manskorna, djuren, faglarna, vaxterna - hade kunnat fa tid att
vanja sig vid skenet eller hettan.

Skenet ska har forstas i den bemarkelse av forsande kraft ordet
bar med sig som klanglan: solen inte bara lyste upp varlden och
inrattade den dag som skulle folja pa natten, utan belyste
landskapet likt en blixt, eller lika garna ett skyfall, en stormvind -
en oerhord overexponering som istallet for att ge liv at naturen och
byn, pressade undan alla former och farger och ersatte dem med
rent ljus, en vit dimma som omslot eller battre besatte gator,
gardar, tradgardar, parker, angarna, akrarna.

De farger som aterstod efter denna kraftiga nedtoning eller
nedskruvning, genomgick utover blekningen, eller snarare till foljd
av den, egenartade identitetsskiften. Genom det skarpa solljusets
blekning av de otaliga grona nyanserna i bladverket i de hart
beskurna buskage och trad som omgardade bodlangan, och vilka
ocksa bildade en grans mellan den grusade planen framfor garage
och entré, och tradgardslandet bredvid grasmattan som sluttade

ner mot sankmarken, blev varje gron nyans pa en gang en annan,
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och forsattes i en annan, helt ny fargomgivning. Harigenom uppstod
en dubbel forandring: en viss given gron ton blektes ner till en
mindre fargmattad nyans, och denna nya nyans paverkade i sin tur
nyansen hos de omgivande, likadant nedblekta tonerna, vilka
aterigen i sin tur paverkade den givna tonen eller nyansen. Den
ursprungliga férandringen av fargerna - fran en morkare till en
ljusare nyans - gav alltsa upphov till ytterligare en, bestamd av
relationerna mellan de nyuppkomna nyanserna, vilken medforde att
de aterigen skiftade farg.

Jag tanker att denna forandring av givna identiteter pa ett
forenklat satt kan jamforas vid hur oxelns alla blad i stark vind
plotsligt och samtidigt vander upp undersidan, varvid tradkronan
vaxlar fran gront till vitt. Eller battre vid hur vissa reklamskyltar,
uppbyggda av ett antal rorliga skivor som bar olika text pa fram-
och baksida, likt en persienn plotsligt vands fran ena sidan till den
andra genom en rorelse som startar och fortplantas fran det ena,
omvaxlande vanstra och hogra hallet, varvid en ny text trader fram.

Men hos fargerna i bladverket i buskagen och de beskurna traden
fanns det inte ens nagra givna eller kalla det fasta identiteter, och
darfor inte heller, i den dubbla forandringen, mojlighet att peka ut
en bestamd aktor eller en bestamd verkan. Forutsattningarna for
att kunna faststalla ett kausalt forlopp upphavdes genom franvaron
av stabila identiteter for de verkande nyanserna, eller annorlunda
uttryckt genom att den nyans som i ett visst tillstand orsakade
forandring, pa samma gang sjalv var utsatt for denna orsaks verkan
och blev forandrad av den.

Forloppet liknade snarare de kristallisationer genom ympning som
ibland intraffar i ett psyke, dar ett tillfort kansloelement genom sin
plotsliga narvaro tvingar ett stort antal andra erfarenheter att anta
samma kanslomassiga farg som det tillforda elementet. En sadan
psykisk kristallisation kan fa en hel serie disparata element att
plotsligt dras till varandra och var och en utveckla en likhet med de

ovriga, hos var och en frammana en sida som attraheras av och
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faster vid de ovriga, varigenom de kopplas samman till ett sjok av
sjalvlysande, forklarade element, upphojda over allt annat, med en
gemensam kraft att berusa och fortrolla.

Den starka, och under dagens lopp alltmer tilltagande hettan,
vars kraft genom det alltmer forsvagade motstandet - fukten som
drevs allt langre inat, allt langre nedat, kylan som for var natt blev
allt mindre Kall, allt mindre utbredd i sten och mark - for var dag
adderades till foregaende dagars, och darfor trots den konstanta
solbelysningen for var dag ocksa upplevdes som varre och farligare,
hade ocksa andra patagliga effekter pa vaxtligheten.

Alla anlagda grasytor runt om i byn torkade och forbrandes
langsamt till gult, till ljust brunt och sedan till morkt brunt. Detta
gallde ocksa for de grasmattor vars agare regelbundet forsokte
vattna dem, eftersom det mycket snart under torkan blev omojligt
att genom bevattningsinsatser kompensera for den extrema
uttorkningen, och senare, efter nara tva manaders franvaro av
nederbord, ocksa utlystes bevattningsforbud, inte bara for brukare
av kommunalt vatten, utan aven for markagare som hade mojlighet
att ta vatten ur oppna vattendrag.

Aar och backar sjonk ocksa patagligt, de mindre vattendragen
torkade helt ut, och grundvattnet sanktes langt under alla tidigare
uppmatta miniminivaer. Grodorna utvecklades inte, baren
utvecklades inte, frukten utvecklades inte. Gras och buskarnas
bladverk slokade, torkade ut, brandes bort. Darefter paverkades
ocksa de stora traden av vattenbristen: l6ven blev torrare,
sprodare, och i vinden uppstod ett prasslande ljud i lundarnas och
lovskogarnas tradkronor, vilket mer paminde om oktober. Manga
trad, sarskilt bjorkar, gjorde ocksa redan host: bladen gulnade, blev
bruna, foll av, trots att det annu bara var i slutet av juli manad.

Hettans tunga lock over byn, den tjocka, dallrande luften,
begransade ljudrymden och synfaltet: sinnenas vag skars av och
varje plats blev avskarmad och i det narmaste isolerad fran varje

annan plats i byn. Detta var i forsta hand en instangdhet, en



oformaga att trada ut ur en plats och na 6ver en dppen yta till en
annan plats, prastgarden pa andra sidan den igenvuxna
betesmarken, kyrkan borta pa kullen, garden pa andra sidan gatan
eller huset pa andra sidan staketet, eller till och med panelerna i
grannfastighetens bodléanga i sjalva tomtgransen, eller en oférmaga
att komma i kontakt med, med sinnena beréra en manniska pa
andra sidan gatan och rentav i ett mote pa nagon meters hall. Kring
varje sallsynt manniska som visade sig utomhus uppstod en aura av
oberdrbarhet och oatkomlighet, till halften betingad av de faktiska
fysiska hindren - de storda optiska forhallandena, den forvrangda
akustiken -, till halften av den dampning, den nedsattning av alla
funktioner som hettan astadkom i manniskan sjalv.

Men i detta ultrarapidtillstand innebar isoleringen paradoxalt nog
pa samma gang en uppmarksamhetsskarpning: som i stark mental
avtrubbning, eller som i berusat eller rentav drogat tillstand
minskade visserligen sinnesintrycken i antal, som en foljd av att ett
visst intryck under langre tidsrymd an normalt uppeholl
medvetandet - sa att sdga tog langre tid pa sig fran exempelvis
ogats till medvetandets registrering -, men de intryck som verkligen
intog plats i medvetandet agde en osedvanlig skarpa och precision
som annars bara upptrader i mentala undantagstillstand som stark
chock eller upprordhet, eller i drommen. Medvetandet praglades
darfor av en narvaro pa just den plats, i just den situation
manniskan befann sig, fullstandigt uppslukad av platsen och utan

kontakt med eller berord av eller beroende av nagon annan plats---

Foraldrarna hade alltsa, sa snart de flyttat in i villan, foretagit en
kraftig beskarning av all befintlig vaxtlighet i tradgarden: de hade
sagat av pa mitten fyra bjorkar som stod i en rad fran trappan och
fram till garagets horn, och dar utgjorde avgransning for den plana
del av tradgarden som bildade en gard, och vilken pa de tre 6vriga
sidorna begransades av huset med infarten, granntomten med dess

uthus i tomtgransen, och det kombinerade garaget, redskapsboden
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och kammaren. Mellan bjorkarna stod idegranar som de klippt ner
sa hart att det bara aterstod ett slags oformliga hégar av spretiga
grenar och kvistar. En bit ner pa den sluttande grasyta som tog vid
pa andra sidan bjork- och idegranshacken, stod en klunga lonntrad,
vilka allesamman liksom bjorkarna fatt stammen avklippt vid en
punkt fyra eller fem meter ovanfor marken, och nu snarare an trad
liknade delar av en avbruten byggnation. Det enda trad pa hela
tomten som lamnats orort var boktradet som stod ytterligare en bit
bortom lonnarna, vid kortandan av oljecisternen. Tradgardens alla
ovriga buskar och trad var pa samma satt stympade, och pa grund
av den oskicklighet och den valdsamma energi med vilken arbetet
utforts, gav tradgarden narmast intrycket av att ha blivit skovlad.

Denna valdsamma iver att tukta det vaxande, vars resultat var
massaker, hade flera orsaker. Till en del var den bara ett uttryck for
jordbrukarens temperament: synen pa naturen som meningsfull
endast i den stund den var brukad och rentav i varje detalj ordnad,
om det sa gallde kalhyggen och vassruggar, och varje del av naturen
inordnad i en plan for utveckling, vars slutmal, eller mer preciserat
standigt aterkommande slutmal snarare an skord var det tillstand
av nollage da nagot var avklarat och fardigt: ett sadesfalt var
skordat, halmen bargad, stubben nedplojd och den svarta jorden
klar, i den samtidiga betydelsen av avslutad och redo; ett skogsparti
kalhugget, riset hopsamlat och brant, marken plojd och i vantan pa
fron fran de kvarlamnade frotraden, eller en hallonhack som klippts
ner sa grundligt att endast stodlinorna skvallrade om dess existens.

Ur denna syn pa naturen hade det hos fadern och modern
dessutom vuxit fram en sjukligt langsiktig framforhallning i
omsorgerna om det vaxande. De planerade inte bara for arets sadd
och skord, for vaxtfoljden i tradgardslandets olika avdelningar
under en tre- eller fyraarsperiod, eller for hur plantor av
rabattvaxter eller buskar bast borde planteras for att ge basta
resultat i uppvuxet stadie, utan gjorde sig ocksa mycket

preciserade forestallningar om hur tradgarden med dess buskar,
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trad och planteringar skulle komma att te sig om tjugo, fyrtio och
femtio ar, det vill saga langt efter det att de sjalva gatt bort. De
kunde darfor efter en gemensam overlaggning komma fram till att
bjorkarna om trettio ar skulle ha natt sadan héjd, och fatt sadana
omfattande rotsystem, att det vid denna avlagset framtida tidpunkt
skulle komma att bli mycket svart att falla dem, om man av nagot
skal ville det, och det darfor var lika bra att saga ner dem pa en
gang.

Men den starka tillfredsstallelse och rentav gladje de bada kande
over att fa tilltyga tradgarden, var inte forklarad enbart som ett
uttryck for viljan att ordna eller bruka. Nar det gallde modern var
dessutom hela hennes person genomsyrad av en drift att tukta allt
levande som kom i hennes vag, och da alltsa inte bara pojkens liv:
hon nojde sig inte med att ordna goda forutsattningar for
tradgardens vaxt, eller att se till att skorden eller blomningen eller
vaxten hos trad och buskar artade sig som hon onskade och hade
planerat, utan hon fick ingen ro forran hon fatt hugga av definitivt
och darigenom forsakra sig om att ingen kvist eller gren eller stjalk
utvecklades utanfor hennes kontroll.

Ett annat uttryck for foraldrarnas vilja att kvarbli i
jordbrukarlivet, trots att de ju i verkligheten salt garden och flyttat
till en villa i byn, var deras idé att ta med sig tva hastar fran
garden, bygga ett stall i uthuset och arrendera bete i de lagt
belagna sankmarker som gransade till villatomten och som var en
aterstod av och en paminnelse om de karrmarker som hela byn

egendomligt nog var anlagd i eller snarare uppepa.

Byns urhistoria var alltsa oklar, da det inte fanns nagra dokument
och inte heller andra vittnesborder som kunde faststalla orsakerna
till att den bildats, eller klarlagga gangen for dess uppbyggnad. Det
ena kunde ses som en foljd av det andra: Om byn hade haft nagon
betydelse inom den historiska period som lamnat synliga spar in i

nutiden, hade detta avsatt sig i agobrev, kopebrey, i historiska eller
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ekonomiska skildringar. Dessa hade i sin tur kunnat initiera
arkeologiska eller andra materiella undersokningar, som bekraftat
eller preciserat de historiska dokumentens innehall. Det var en
fraga om allt pa en gang, eller inget: En by som till sin urhistoria
kunde rakna ett kloster, ett herresate, en kungsgard, en gruva eller
jarnbruk, var genom denna omstandighet tillforsakrad inte bara ett
glansfullt eller betydelsefullt forflutet att standigt varna och
hogtidlighalla, utan ocksa en sjalvsaker framtid, vari nya
upptackter av forhallanden som bekraftade den historiska
sjalvbilden inte bara forstarkte vissheten om byns historiska
storhet, utan ocksa fodde och underholl ett sjalvmedvetande
inriktat pa att se om och varna den innevarande och den kommande
bybildningen. Medan en by med klart, och allra bast ocksa pavisbart
historiskt forflutet, rérde sig framat i tiden av egen kraft och med
bestamda uppfattningar om hur de varandra avlosande
decenniernas olika erbjudanden skulle integreras i den befintliga
bybildningen, fick en by som saknade ett sadant klart historiskt
ursprung se sig skyddslost mot olika tidsmodens krav pa
nybyggnationer, omdaningar och rivningar.

Darfor stod kyrkan i byns geografiska centrum bara under den
period i byns historia da den ocksa stod i dess sociala mittpunkt,
men fick se sig forflyttad till utkanterna och en social periferi, sa
snart jarnvagen kom for att beordra uppbyggnad av nya, viktigare
institutioner kring just den plats dar den behagade slappa av och pa
sitt gods och sina manniskor. Darefter stod jarnvagen med sitt
stationshus, sitt hotell, godsmagasin och lokstallar i centrum bara
fram till den dag jarnvagen lades ner, och darmed godsmagasinen
revs, hotellet konverterades till privatvilla och stationshuset
lamnades overgivet och sammanhangslost till en sallan besokt
klubblokal uppe pa sin grusade plata.

Pa samma satt uppstod en livlig och for hela bygden central
torgplats mitt emellan det nyuppforda bryggeriet och mejeriet, till

dess bada verksamheterna lades ner, bryggeriet revs och ersattes av
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frammande enfamiljshus, medan mejeriet forsjonk i ohjalpligt
forfall, med sina gamla lastbryggor nu plotsligt en och en halv
meter under den nyanlagda gatans héjdniva. Den gamla bykvarnen
togs ur drift, maskerades som villa och forsvann nagonstans i de
identitetslosa villakvarteren. Ett torg uppfordes i den yrvakna
insikten att varje by med sjalvaktning borde ha en central
samlingsplats, men da torgets funktion inte forstarktes av nagra
naturliga aktiviteter, och inte heller sjalva platsen markerades
genom att bebyggelsen runtomkring anpassades till det, forsvann
det snabbt ur byns medvetande, vaxte igen och forfoll, och kom i
skymundan av en bensinmack och en nyuppford och bara under
tiotalet ar aktiv banklokal.

Byns verkliga urhistoria var darfor ersatt av sagner och
sjalvbedragerier, skilda forsok fran hembygdsalskare och
lokalpatrioter att skriva upp och skriva in en betydelse dar ingen
betydelse riktigt kunde pavisas. Ur en manga ganger nedbrunnen
och raserad gard, nu belagen nagot hundratal meter utanfor sjalva
byn, hade traktens invanare, utan annat material an den starka
langtan efter en bakgrund, byggt ett helt och ansenligt gods,
befolkat och besokt av historiskt kanda personer, inblandat i
nationell storpolitik och tidvis med omfattande landinnehav och
rattigheter. Darmed erbjods byn en bakgrund vilken inte enbart
utgjorde innehallet i en historisk identitet, utan dessutom
tillfredsstallde behovet av att fa en forklaring till varfor byn
faktiskt lag dar den lag, vad det hela egentligen tjanade till, liksom
kunde den inte med gott samvete och frid i sinnet bebos utan skal
utover det faktum att man hade flyttat dit, att man gillade sitt hus,
att man jobbade dar och barnen gick i skolan och trivdes eller
vantrivdes etcetera.

Trots att det inte fanns nagra belagg for godsets existens och
darmed an mindre for dess stora betydelse, var byn fortfarande
praglad av dess narvaro. Narhelst det uppstod osakerhet om vem

som agde en misskott kulle i mitten av byn, vem som hade ansvaret
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for att roja stormfallda trad fran en omtyckt promenadvag eller for
nagra kraftigt forfallna byggnader utmed bygatan, (Gstes fragan
genast genom att man erinrade sig att kullen tillhorde godset, att
det var godset som borde réja traden eller halla husen i skick. Det
fanns bland byborna till och med en allmant utbredd uppfattning
att man i ett visst, avsides belaget hus kunde finna godsets
tjansteman i arbete, i den handelse man ville ta upp nagon fraga
rorande godsets marker eller rattigheter. Anda visade sig aldrig
nagon representant for denna osynliga markagare. Kullen réjdes
upp av en vanlig villaagare som dessutom sjalv tog hand om veden
utan att nagon kunde komma pa nagot att invanda mot det; de
stormfallda traden sagades upp av bonden som hade sina akrar
alldeles intill, och de fallfardiga byggnaderna renoverades av ett
ungt, energiskt par.

Godset fungerade som det stabila centrum byn saknade - och dess
funktion var inte enbart att utgora den instans som allt som var
fortretfullt kunde skyllas pa, utan det erbjod ocksa den makt som
kunde lagga en forklarande och bestammande, och vid behov ocksa
forbjudande hand over bybornas foretag i och kring byn. Genom att
hanvisa till en rad regleringar utfardade av godsets forvaltning,
sanktionerade byborna vissa handlingar som normalt borde ha varit
forbjudna, forbjod andra som normalt borde ha varit tillatna,
alltefter vilka behov de hade: Pa det stallet fick man ta ved for det
var godsets marker och godset kunde rimligtvis inte hinna med att
skota allt. Dar fick man inte kora moped for det var godsets vag
eller godsets grusas; dar kunde man a andra sidan jaga smavilt med
gott samvete, eftersom det var godsets jaktmarker och godset hade
kott sa det rackte.

Genom godsets existens hade platsen, hela trakten, fatt den
mening den behovde for att kunna motivera en bybildning, trots att
det runtomkring endast utbredde sig oppna vattengolar och
sankmark, sparsamt bevuxen med vass, bjorkar och pa de enstaka

hogre punkterna sma grupper av en. Pa kullarna restes sma gardar,
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det uppfordes ett kapell, sedan en krog eftersom det ju nu sedan
urminnes tider faktiskt fanns ett vagskal. Darefter byggdes det en
handelsbod, en battre kyrka, ett skomakarhus - och sedan alltfler
allmanna institutioner inom socknens ram: skola, fattighus,
prastgard.

Nar det stod klart att den jarnvag som skulle komma att passera
strax bortanfor byn ocksa den skulle dela sig inom byns rackvidd,
astadkom byns invanare starka skal for att taget aven skulle kunna
stanna i samband med sparvaxlingen, och skyndade sig att bygga
upp den jordbruksindustri som motiverade detta: ett mejeri, ett
branneri, ett bryggeri, spannmalslager, svinvagar.

Sankmarkerna dranerades, halor och svackor fylldes ut, och
genom de mest svarbebyggda sankorna drogs nya vagar, det nya
vagsystem som i ett slag ratade upp byn - hojde den over vassruggar
och golar och over de vattensjuka betesmarker dar byborna trots
sina stadsambitioner alltid fortsatte att halla nétkreatur, far och
hastar - och som tack vare den raka, breda strackningarna och den

imponerande korsningen skankte byn en stadig stomme.

Man maste har skriva féraldrarna och inte familjen - fadern,
modern, pojken - eftersom pojken inte betraktades som del av
familjen, som likvardig medlem i den instans som fattade beslut om
familjens goranden och latanden, forsaljning, kop, hasthallning,
betesarrende, och av naturliga skal heller aldrig deltagit i nagra
overlaggningar eller beslut rérande sadana ting. | detta
sammanhang raknades pojken snarare till hastarna - a ena sidan
fadern och modern, a den andra pojken och de tva héastarna -
eftersom han som hastarna var helt i foraldrarnas vald och som
hastarna sa helt utan medvetande om omvarlden och sitt eget
forhallande till den, att han inte ens visste om sitt beroende av
dem, inte visste om sin livegna belagenhet eller sin medvetsloshet.
Vare sig man ville se det som en tillfallighet, eller som ett bevis

for att ur moderns och faderns synpunkt pojken verkligen var att
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forsta som jamstalld med hastarna, kom ju pojken ocksa att overta
hastarnas plats i uthuset sedan foraldrarna till sist givit upp
forsoken att halla sig kvar i bondelivet och bestamt sig for att
skicka hastarna till slakt och saga upp betesarrendet. Och aven om
uthuset nu blev ombyggt for att pa battre satt kunna hysa sina nya
gaster - bilen, tradgardsredskapen, pojken - och pojken darfor
istallet for i spilta kom att vistas i egen kammare, fyllde han utan
vasentliga skillnader samma roll som hastarna tidigare innehaft.

Kammaren lag langst in i det lilla uthuset. Den hade bara ett
fonster, vilket var noga forspikat med traribbor. Dessa var inte till
for att fangsla pojken, eftersom fonstret var mycket litet och hans
intellektuella och kroppsliga kapaciteter inte tillrackligt stora for
att han skulle kunna tanka ut eller genomfora en rymning
fonstervagen, utan var uppsatta av omtanke, for att hindra honom
att knacka pa rutan med fingertopparna eller pekfingrets knoge,
varvid fonsterrutan skulle kunna ga sonder. Det lilla fonstret vette
mot uthusets baksida, bortanfor vilken tomten tog slut och overgick
i kyrkans misskotta slymarker. De ogenomtrangliga buskagen,
fonsterstorleken, traribborna - sammantagna ledde dessa
forhallanden till att mycket lite ljus trangde in i kammaren och den
darfor alltid var forsatt i dunkel, vilket forenat med det starkt
sluttande taket och de sma golvmatten ingav den en celliknande
karaktar. Golvet var av betong, yttervaggen av rappning pa
trapanel, och skiljevaggarna var gjorda i gulmalade spanplattor,
vars fibrer sugit upp fukt fran golvplattan, morknat, moglat, for att
darefter svalla och tranga ut ur skivans ursprungligt plana yta, som
om fibrerna i sig sjalva var nagot levande som vaxte ur forruttnelse.

| kammaren fanns det inget ljus, ingen varme, och dess enda losa
inredning var en tradgardsfatolj i impregnerat tra med armstod, pa
vars sits det var lagt en stoppad dyna i vinrétt bomullstyg fran en
uttjant vardagsrumssoffa. | den fatoljen satt pojken storsta delen
av tiden han vistades i rummet. Ibland stod han ocksa upp, och

kunde da under langa stunder ivrigt knacka i vaggarna med
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fingertopparna, och titt som tatt forsoka sig pa det forbjudna: att
framkalla en dovare, langsammare knackning genom att sla hjassan
upp i taket som befann sig inte mer dn nagra centimeter ovanfor
hans huvud.

Denna avancerade huvudknackning hade vaktaren fatt order att
reagera mot. Modern hade utdelat ordern. Fadern var vaktaren, och
hans uppgift varje gang pojken satte i med huvuddunkningen, var
att snabbt stiga in i kammaren och saga till honom att sluta. Mer an
sa var han inte tillsagd att gora och mer &an sa gjorde han inte
heller, eftersom pojkens forhallande till fadern var daligt och hans
irritation 6ver faderns narvaro nar som helst kunde overga i
kroppsliga trakasserier - han nop honom, drog honom i armarna -
och utan forvarning kunde accelerera till rent raseri, i vilket han
blev helt oregerlig och i vilket ingen hade formaga att hindra
honom fran att skada sig sjalv eller nagon annan.

Formaningen hade ingen verkan, da pojken slutade sitt
trummande néar han sjalv ville, och satte igang det igen sa snart han
fick impulsen till det. Det stranga forbud som modern satt upp i
fraga om dunkandet upprattholls darfor inte pa annat satt an
genom att tillsagelsen om och om igen upprepades, utan att den
nagonsin efterlevdes. Forbudets varde forminskades dock inte av
att det pa sa satt inte var mer an tom gest. For modern var det inte
reglernas verkan utan deras existens som raknades, och blotta
narvaron av en strikt regel som gav en uttalad forhallning angaende
varje liten obetydlig detalj i pojkens liv - hans vana att dunka
huvudet i det laga kammartaket - var for henne bevis nog for att
hennes omsorger var de djupast tankbara, och till omfanget
granslosa.

Jamstallelsen av pojken med hastarna bygger pa det verkliga
forhallandet att hans vardag i allt vasentligt liknade deras, och
dessutom moderns och faderns omsorger om honom inte skilde sig
fran dem de tidigare agnat hastarna. Lat vara att han sov och at i

huset och hade ett eget uppehallsrum pa nedre botten bakom
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koket, och pa sa satt naturligtvis till stor del levde som en
manniska, men genom att han sedan hastarna gatt till slakt
tillbringade storsta delen av dagen i kammaren i uthuset, var det
inte langre uppenbart var skillnaden mellan honom och hastarna
gick: Han fick mat pa bestamda tider, han tvattades och kladdes pa,
hans urin och avforing samlades upp i karl eller direkt ur byxorna,
han leddes ut pa garden och in i kammaren, olika mycket papalsad
vid olika arstider och vaderlek, och satt sedan dar i sin fatélj, stilla
och till synes fornojd i absolut overksamhet, vilken endast nagon
gang da och da avbrots av ett vildsint knackande i vaggen, eller av
att han gav upp ett frustande tjut foljt av en lang racka upprepade
Hej!, utstotta i snabb takt och med fallande tonh6jd, sa att det
sista hejet forsvann i strupen i samma ogonblick som luften tog
slut.

Nagra ganger under dagens lopp tog fadern med honom pa
promenad i byn, eller kérde honom en vanda med bilen, nagot som
modern ansag att han uppskattade. De korde bara en kort svang, ut
ur byn, genom skogen, sa vande de strax och korde tillbaka igen.
Farden gick i en hastighet som inte fick overstiga trettio kilometer i
timmen, med hanvisning till att pojken annars inte skulle hinna se
landskapet, som om modern trodde att ocksa hans 6gon var
efterblivna. Denna bestammelse tedde sig annu mer bisarr som
merparten av vagstrackan gick genom tat skog, och farden ocksa
manga ganger féretogs i morker, och det dessutom inte alls stod
klart vilka undersokningar som givit bevis for att just denna
hastighet skulle vara den lampligaste for pojkens blick eller syn
eller ogon eller vilken av seendets delar modern kan ha forestallt
sig att det var fraga om.

Om pojken insisterade pa att fa stiga in i bilen just som de nyss
hade tagit en svang, eller modern pa grund av skal ansag att det
inte var dags for bilutflykter vid just denna tidpunkt, lat hon honom
sitta pa passagerarsidan fram inne i den stillastaende bilen, med

nycklarna nogsamt uttagna sa han inte pa nagot satt skulle kunna



komma at att sla till tandningen. Modern héll denna vistelse inne i
den stillastaende bilen for att vara i det narmaste jamforlig med
riktig bilakning, och ansag att pojken manga ganger var fullt
tillfredsstalld redan av denna torrkorning, varfor han inte behovde
ut pa nagon riktig tur. Under tiden pojken satt i bilen, holl vaktaren
som vanligt till i garaget, dar han var skyddad fran vader och vind,
och hade en stol som han kunde sitta pa nar han blev trott i benen.

Det &r ett bra garage, ropade modern for tusende gangen till
honom nar hon stack ut huvudet genom koksdorren for att se efter
hur de hade det och naturligtvis i lika man kontrollera att vaktaren
fullgjorde sina uppgifter. Det ar ett bra garage. Det ar svalt pa
sommaren och varmt pa vintern. Man kan sta dar nar det regnar.

Moderns uppmarksamhet pa situationen ute i garaget var
patagligt skarpt da hennes fortroende for fadern rubbats sedan han
lyckats utféra nagra klumpiga mandvrar med bilen. Vid ett tillfalle
nar han vaktade pojken ute i tradgarden hade bilen statt parkerad
utanfor garaget med nosen vand mot dorrarna, som da var stangda.
Nar fadern skulle ta ut nycklarna ur tandningslaset, i den handelse
pojken fick for sig att oppna passagerardorren och kliva in i bilen,
rakade han sla till tandningen sa bilen gick igang med ettans vaxel
i. Bilen hoppade mycket snabbt in i garagedorrarna och stannade
dar igen av motstandet, med grillen och kofangaren intryckta och
garagedorrarnas paneler spruckna. Fadern som endast hade strackt
in overkroppen over forarsatet, slapades med utefter bilen med
benen och underkroppen hangande utanfor de fa metrarna innan
det tog stopp, och fick oturligt under ett kort moment av farden
det ena skenbenet under det bakre hjulet. Benet svullnade upp och
fadern hade under lang tid mycket svart att ga, utan att fordenskull
vilja soka lakare for att undersoka skadorna.

Modern blev oerhort upprord over det intraffade och skallde noga
ut fadern, men hennes upprordhet gillde inte de skador han adragit
sig och den mojligheten att han skulle ha kunnat skada sig annu

varre. Inte heller var hon fortvivlad 6ver skadorna pa
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garagedorrarna eller bilen - de kunde repareras - utan hennes
reaktion gallde uteslutande faderns underlatenhet att forutse faran
for pojkens del. Hon bad fadern betanka vad som skulle ha kunnat
handa om pojken rakat befinna sig mellan bilen och garaget. Denna
brist pa fantasi - pa sakerhetstankande - hade modern mycket svart
att forlata fadern, och ansag sig alltsa tvingad att under lang tid
utfora sarskilt noggranna kontroller av var fadern och pojken
befann sig, hur pojken madde och hur fadern upptradde.

Bilen var den senaste i en mycket lang rad bilar som de innehaft
sedan de flyttat in till byn. De dgde en bil som langst ett ar, och
den senaste, den Fiat som nu var latt krockad, var inkopt i byns
egen och enda bilaffar, markesrepresentant for Fiat.

Innehavare av bilaffaren, kombinerad med verkstad och
bensinstation, var Harry Nilsson, fore detta man till en av moderns
tva dottrar i hennes tidigare, forsta dktenskap. Fadern och modern
hade kopt bilen av Harry Nilsson trots att han da sedan lange var
skild fran dottern, och trots att skilsmassoorsakerna var sadana att
dottern sjalv, Helga Nilsson, aldrig mer ville se sin forre man, och
an mindre tala med honom eller ha nagot med honom att gora.
Foraldrarna hade dock valt att bortse fran att Harry Nilsson under
aktenskapet pa olika satt oavbrutet plagat Helga Nilsson och de
gemensamma barnen, eftersom de genom att hanvisa till det
slaktskap som trots separationen aterstod mellan dem och Harry
Nilsson hade lyckats fa ett bra pris for sin inbytesbil.

Nar det nu gallde att reparera bilen var dock modern mycket
bestamt emot att lata reparera den pa Harry Nilssons verkstad,
eftersom hon ansag att han nagra veckor tidigare krankt henne
genom att lata henne vanta onddigt lange utanfor verkstaden innan
han tog sig tid att komma ut och hjalpa henne att byta
vindrutetorkare. Beslutet gjorde fadern ledsen da han ansag att
Harry Nilsson, trots styvdotterns skilsmassa och omstandigheterna
kring denna, var en av de fa vanner han hade, och en av de ytterst

fa manniskor han hade kunnat besoka i byn vid de fataliga tillfallen
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han kunde undkomma hemmets plikter och for en kort timme rada

over sig sjalv.

Harry Nilsson hade just uppnatt pensionsaldern, men inte latit
detta hindra sig att fortsétta sin aktiva garning. Aven om han ocksa
fortsatte att driva sin lilla rorelse, belagen strax bortanfor byns
korsning, och varje dag tidigt pa morgonen 6ppnade verkstaden och
den lilla bilhallen for att sedan av och till tillbringa dagen dar fram
till stangningsdags vid sjuttontiden, var det inte och hade heller
aldrig varit rorelsen som utgjorde huvudpunkten for hans
livsgarning. Alltsedan trettioarsaldern hade han istallet for praktiskt
verkstadsarbete varit inriktad pa en mer allman, men likval mycket
pataglig verksamhet: att styra och stalla, att ta befalet och
bestamma Gver manniskor som rakade komma inom hans rackvidd.

Det tidigt misslyckade aktenskapet hade aldrig ingivit honom
tanken att det var nagot fel pa hans domderande eller hans
allmanna upptradande gentemot manniskor, utan tvartom bara
starkt honom i uppfattningen att manniskor maste styras, i strama
tyglar - utgangen av dktenskapet tog han till intakt for att han
snarare an for dominerande hade varit for slapphant mot hustrun
och barnen.

Hela sitt liv hade Harry Nilsson utovat makt over alla manniskor
han trodde sig kunna ha nagon vinning av. Som medel for denna
utovning brukade han ett aldrig uttalat men mycket tydligt,
otvetydigt hot, riktat direkt mot halsa och liv hos den person han
ville paverka eller knyta till sig.

Snart efter upplosandet av aktenskapet med moderns dotter -
faderns styvdotter -, och efter den tidpunkt da fadern och modern
tvingats salja sin gard till faderns fore detta svager, Hilding Nilsson,
hade Harry Nilsson tvingat Hilding Nilsson att mot ensidigt
overenskommet arrende hyra ut stall och laggard i den just tillkopta
garden. | dessa byggnader bedrev sedan Harry Nilsson en

omfattande grisuppfodning, dar han inte bara utan betalning



nyttjade gardens elektricitet och vatten, utan ocksa fritt tog for sig
av gardens byggnadsmaterial och maskinutrustning, och ocksa lat
Hilding Nilsson sta for allt foder uppfodningen kravde.

Hilding Nilsson hade i Harry Nilsson till en borjan sett en
bundsforvant i sin fiendskap gentemot fadern och modern, och
darfor i forhandlingen om avtalet accepterat ett mycket ogynnsamt
arrendekontrakt som inte gav honom stort mer betalning an att han
natt och jamt klarade av gardens kraftigt okade vatten- och
elrakningar, med forhoppningen att Harry Nilsson skulle kunna
komma att bli den man pa plats inne i byn han behovde for att
kunna ateruppta en mer konkret fientlig verksamhet gentemot
fadern och modern. Nar det gick upp for honom att hans arrendator
tog sig friheter langt utdver vad arrendekontraktet medgav, och nar
han dessutom vid arrendets arliga forfallodag upptackte att Harry
Nilsson inte hade for avsikt att betala det, forsokte han med hjalp
av sin syster och hennes man bryta kontraktet.

Det visade sig da forenat med stora praktiska svarigheter att saga
upp avtalet. Harry Nilsson var plotsligt mycket svar att fa tag i. Han
var aldrig hemma nar systern eller hennes man sokte honom dar.
Gick de till verkstaden fann de dar bara en tillfalligt anstalld som
inte visste nagot bestamt. Forsokte de haffa honom nar han skulle
komma for att skota om grisarna, var det istallet hans svager som
kom.

Nar systern sa efter flera manaders aktivt sokande fick fatt i
honom inne i verkstadslokalen, lyssnade han inte alls till vad hon
hade att saga, och tog 6verhuvudtaget inte nagon notis om att hon
bade muntligt och skriftligt sa upp arrendeavtalet med hanvisning
till avtalsbrott.

Nasta dag tillbringade Harry Nilsson hela dagen pa och runt
Hilding Nilssons bada gardar, barande pa en hagelbdssa. Han gick
aldrig in till Hilding Nilsson, och meddelade sig overhuvudtaget inte
med honom, men stod likval langa stunder utanfor hans fonster

med bdssan under armen. Under nagra veckors tid upptradde han
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pa det sattet mycket ofta ute pa Hilding Nilssons gard, och aven
runtomkring systerns gard, bevapnad med hagelbdssan. Efter detta
hade Hilding Nilsson och systern inte langre nagot att anmarka pa
grisuppfodningen eller arrendeavtalet, och Harry Nilsson fortsatte
under flera ars tid med sin kottproduktion utan att ha nagra
egentliga kostnader for den, till dess byggnaderna blivit i sa daligt
skick att det inte langre gick att bedriva nagon verksamhet i dem
med annat an att man utforde omfattande reparationer.

Med samma enkla och effektiva metod tystade han ett antal
grannar som alla agde fastigheter belagna intill hans verkstad, och
vilka trottnat pa att han langsamt lat sin verksamhet Gversvamma
inte bara sin egen utan ocksa deras tomter. Genom nagra dagars
ihardigt vankande over sin egen och grannarnas tomter iford
stovlar, rock och hagelbossa, fick Harry Nilsson den nybildade
grannsammanslutningen att hastigt upplosas, och att utan narmare
motivering aterta sin anmalan till byggnadsnamnden.

Harry Nilsson var standigt i rorelse, standigt upptagen med att
tanka ut nya projekt, nya affarsidéer. Han var fixerad vid tanken pa
affarer, och rorde sig genom sitt eget liv och pa samma gang genom
byn och dess omgivningar rastlost inriktad pa att forsoka gora ett
klipp. Nar det gick upp for honom att en bil under en langre tid
statt oanvand pa en tomt i utkanterna av byn, var han genast dar
och forsokte kopa den genom att lagga ett skamligt lagt bud,
understott av fortackta hot.

Harry Nilsson var overallt i byn och omgivningarna, snokade,
letade, pratade, forsokte nosa upp nagon liten ynklig skrotdel,
bilvrak, byggnadsmaterial eller annat skrap som han genast la bud
pa, prutade, pratade, hotade och genomférde affaren. Varje vecka
slapade han mangder av sadant vardelost material av allehanda slag
till sin verkstad och framforallt till tomten runtomkring verkstaden.
Runt verkstadsbyggnaden vaxte det drivor av bildack, cyklar,
mopeder, bilar, tegel, takpannor, plat, kylskap, maskiner, husvagnar,

jordbruksredskap. Det fanns dock inte nagot utfléde i motsvarande
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grad fran forradsupplaget: det fanns i det narmaste inget utflode
alls, eftersom Harry Nilsson inte kunde hitta nagon avsattning for
sitt berg av skrdp, annat an nar han nagon sallsynt gang lyckades
forsalja en rostig vattenpump eller en kubikmeter ospecificerad
jarnskrot till en granne eller bybo som ofdrsiktigt rakat yppa ett ord
om sina behov nar Harry Nilsson var i narheten.

Ensidigheten i affarerna, den enkelriktade ekonomiska
verksamheten, tycktes heller inte berora Harry Nilsson. Trots att
hans affarer ur ekonomisk synpunkt rorde sig pa ett futtigt plan,
hade han sjalv en bild av verksamheten som storslagen rorelse. Han
kunde latt bortse fran att firman mest hade utgifter och knappt
nagra intakter, och fran att det realistiskt beraknade
marknadsvardet pa det berg av foremal som tornade upp sig pa
hans tomt var begransat, da hans planlaggning rorde sig pa en langt
hogre, langt mer komplicerad niva. Snarare var han benagen att pa
ett egendomligt omvant satt betrakta rorelseunderskottet och det
vaxande skrotberget som tecken pa att hans planlaggning var
korrekt: det faktum att han inte fick nagon avsattning for sitt
omfattande lager, och samtidigt ingen annan efter vad han kande
till var sysselsatt med att bygga upp liknande tillgangar, var enligt
hans satt att resonera ett desto starkare bevis for att hans affarsidé
var sund och riktig, att hans framsynthet en dag skulle ge riklig
utdelning. Harvid ville han inte ta nagon hansyn till att han uttalat
samma forvissning varje dag i 6ver trettio ar, och nu kommit over i
pensionsaldern utan att forhoppningen annu infriats.

Den tro pa en framtida privat hogkonjunktur som utgjorde Harry
Nilssons hemlighallna drivkraft, harrérde ur dvertygelsen att han
var amnad till nagot storre an han for tillfallet gav sken av att vara,
och att dagen for hans upprattelse verkligen skulle komma. Han
hade inrattat hela sin varldsbild efter denna forvissning, och
inordnade alla handelser i byn, i trakten, landet och varlden under
en logik for vilken allt som skedde pekade i hans riktning, i riktning

mot hans framtid och triumf. Varje krig sag han som bérjan till en
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stark internationell efterfragan pa just de artiklar i jarn, stal och
gummi han lagrat upp i sadana mangder; varje svaltkatastrof sag
han som borjan till ett gigantiskt varldsomspannande upplopp vars
konsekvens var ett sammanbrott i varldshandeln vilket skulle leda
till brist pa de vitvaror som stod staplade under presenningar
bakom hans verkstad.

Var det torka ett ar forutspadde han permanenta
klimatforandringar vars katastrofala verkningar endast skulle kunna
komma att avhjalpas med den gigantiska stapel av zink- och
kopparror han travat upp utmed en vagg i bilhallen. Blev en
forrymd hund en dag 6verkord pa bygatan, sag Harry Nilsson genast
framfor sig hur denna handelse skulle komma att leda till andring i
lagstiftningen gallande hallande av hund, varmed han skulle fa
avsattning for sju rullar rostigt natstangsel - och aven om ingen av
hans forutsagelser nagonsin tycktes sla in, mattades han aldrig
darav i sin orubbliga tro pa en kommande storhets- och
regeringstid.

Men Harry Nilssons affarer bestod trots allt inte enbart av
forlustbringande skrotinsamlingar. De sma intakter han hade i
firman, harrorde till en del fran bensinforsaljningen - dven om
marginalerna dar alltid hade varit minimala -, verkstadsarbetet och
bilforsaljningen, till en del fran de mer lyckade antikvitetsaffarer
han bedrev sa snart tillfalle bjods. De gick till sa att Harry Nilsson
besokte ensamma aldre manniskor i och omkring byn, lat sig bjudas
pa kaffe av dem och plundrade sedan av dem nagra av de
vardeféremal han lyckats spana in pa vaggar, hyllor och i skap i
aldringarnas bostader. Utan annan betalning an ett tack for kaffet
lamnade han dem sedan med stoldgodset, vilket han darefter
snabbt avsatte via en uppkopare som i sin tur salde till en
antikvitetsaffar i Stockholm, langt bort fran brottsplatsen.

Harry Nilsson utforde aldrig ett handtag om det inte fanns nagon
vinning i det for hans egen del. Han bodde i en liten lagenhet i en

bostadsrattsfastighet byggd i slutet av fyrtiotalet. Han var sjalv
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ordférande i foreningen och dartill fastighetsskotare, tva uppdrag
for vilka han som ersattning atnjot hel befrielse fran den lilla
manadshyra foreningen tog ut av sina dvriga fem medlemmar for
att betala driftskostnaderna och avsatta fondmedel. Trots detta
utforde han aldrig det arbete som lag i uppdragen, och alldeles
sarskilt aldrig fastighetsskotarsysslan. Till att klippa graset, skotta
sno, skura trapporna, rensa rabatter och grava i tradgardslandet,
till allt praktiskt arbete som horde till fastigheten beordrade han
husets 6vriga invanare. De utgjorde en lydig om an besynnerlig
arbetskraft.

Pa bottenvaningen i en av lagenheterna vid sidan av Harry
Nilssons bodde en pensionerad, ogift kvinna, tidigare koksbitrade pa
byns alderdomshem. Hon var liten, tystlaten och pa alla satt en
forsynt manniska, som utan kommentarer skotte de sysslor i huset
som Harry Nilsson lagt for henne. Till hennes ansvarsomrade horde
trappstadningen, vilken skulle utforas en gang i veckan, pa
fredagar, da hon ocksa passade pa att stada sin egen lagenhet: bar
ut sina egna och trapphusets mattor till piskstallningen dar hon
omsorgsfullt piskade dem tills dammet slutat ryka och inget skrap
langre gick att upptacka pa dem, torrsopade lagenheten och
trappan, for att darefter vattorka alla ytorna och sin egen lagenhet
sist. Hon gjorde inte uppehall for regn- eller snéovader. Infoll
fredagen pa en helgdag - langfredagen, julafton eller
midsommarafton - forlade hon uppgiften till narmaste vardag innan
helgdagsaftonen. Om Harry Nilsson var i narheten av fastigheten
brukade han inspektera arbetet alldeles i dess slutskede. Var han
tidigt ute nagon gang kunde han fa nagra egna mattor med pa
piskstallningen, och da brukade han som regel ocksa hjalpa till med
att lagga ratt mattorna i trapphuset sa snart tvattvattnet torkat ur
och stenen aterfatt sin matta yta.

Pa andra sidan av Harry Nilsson bodde Hans Nilsson, en ungkarl i
femtioarsaldern som tidigare lidit av sinnessjukdom och for den

sakens skull varit inhyst pa alderdomshemmet, vilket for byn och
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for socknarna runtomkring alltid hade tjanat som
inackorderingsplats for de manniskor som landsortskommunen inte
visste hur den annars skulle hantera. Ett ungt, engagerat bitrade
hade gripits av Hans Nilssons 6de inne pa alderdomshemmet bland
rumskamrater i genomsnitt fyrtio ar dldre an han, och genom ett
langvarigt och talmodigt och médosamt arbete, vars omfattning till
sist hade kostat henne ett aktenskap och vardnaden om tva barn,
hade hon lyckats frigora honom ur institutionens och hans eget
fangsel, och slussade ut honom over gatan in i
bostadsrattslagenheten. Dar hade han genast satts i arbete av Harry
Nilsson, som menade att inte ens en idiot borde ga sysslolos, utan
tvartom skulle ma bra av att ha lite plikter och ansvar. Hans Nilsson
hade darfor blivit utsedd till skotare av grasmattorna under
sommartid, och ansvarig for snoskottning och sandningen under
vintern. Arbetet gick till sa att Hans Nilsson skot grasklipparen eller
skottade snon, under det att Harry Nilsson gick bredvid, gav
direktiv och sag till sa att allt gick ratt till. Hans Nilsson blev
dessutom utkommenderad till diverse tillfalliga sysslor som dok
upp. Eftersom han aret om och inne som ute alltid bar samma
kladsel - keps, skjorta, tackjacka, byxor och vadhoga afterski-boots
- var han alltid redo att rycka ut sa snart Harry Nilsson behovde
hans hjalp. Pa vag ut for att kora ett lass jord eller dra ut
soptunnorna till trottoarkanten, behovde Harry Nilsson inte mer an
ta ett steg at sidan utanfor sin egen dorr, 6ppna Hans Nilssons dorr,
stracka in armen och i en enda obruten kroppsrorelse ta honom
med sig som man hamtar en spade eller en kratta alldeles innanfor
en boddorr.

Hans Nilsson var mycket forsiktig och skygg - han sag aldrig nagon
annan manniska i 6gonen utan smog fram genom byn med blicken
riktad ner i marken - han hade aldrig i hela sitt liv pa eget initiativ
tilltalat nagon - men var fordenskull inte alls ovillig till arbete:
aven om han rorde sig langsamt och lite ostadigt, utforde han

arbetsuppgiftens handgrepp och kroppsrorelser metodiskt och
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noggrant, med en stilla lidelse som om det gallt det karaste
hantverk.

Den del av arbetsstyrkan som bebodde fastighetens ovre plan var
av mer osaker kvalitet. Ocksa pa andra vaningen fanns det tre
lagenheter, vilka innehades av:

A) en sjuttioarig, mycket folkilsken kvinna, Hanne Nilsson, som
sedan flera ar tillbaka sallan lamnade lagenheten da hon forutom
sin radsla och avoghet gentemot andra manniskor, ocksa led av
konspirationsfobier vilka alltid fick till och med ett enkelt inkop pa
affaren att sluta med mordforsok, stold, eller atminstone illasinnat
fortal. Hon var kvarlamnad i byn och lagenheten efter en snickare
som var barndomsfodd i byn, men som under beredskapsaren varit
stationerad pa otaliga stallen utmed norska gransen, och dar funnit
en hustru i Hanne som utan knot vid krigets slut foljt efter honom
till byn och ett langt och ensamt liv vid hans sida. Nar mannen dog
hade hennes barn, vilka nu bodde hundratals mil fran byn - ett av
dem i sin moders hemtrakter -, salt det byhus mannen arvt efter
sina foraldrar och dar han och Hanne Nilsson bott under hela
aktenskapet, kopt in modern i bostadsrattslagenheten for en
brakdel av husvinsten, och lamnat henne instangd i dess tva rum
och kok, ensam och overgiven.

Ett av rummen anvande hon som sovrum, men dar vistades hon
sallan, inte heller pa natterna. | det andra rummet hade hon skapat
en egen liten levande familj, eller rentav en hel by med alla
tankbara slaktforbindelser och yrkeskategorier representerade: hon
hade samlat hundratals portratt av familjen, slaktingar, vanner,
bekanta och daven manga okanda, vilka allesamman satt uppspanda i
ramar med svarta eller guldmalade kanter, och blickade allvarsamt
ut over rummet dar deras liv nu utspelade sig tillsammans med den
oroliga Hanne Nilsson; blickade ut over henne och over varandra.
Bland denna samling stumma gestalter tillbringade Hanne Nilsson
det mesta av sin tid, resonerade med sina vanner, diskuterade med

dem, skallde pa dem. Hon var standigt resklar: vaskorna stod
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packade vid dorren, hon var ikladd rock och reseskor - kappen i ena
handen och handvaskan i den andra - det vara bara palshatten hon
annu inte tagit pa sig, utan latit den ligga pa hatthyllan i vantan pa
att bilen skulle komma. Hon skulle resa till barnen, till sin mor och
far, till Norge - varje dag var det ett nytt resmal som etsat sig fast i
hennes medvetande, och holl sig kvar dar sa lange hon sjalv holl sig
vaken, for att sa snart hon vaknade nasta gang under drommens
egna irrfarder ha blivit ersatt av ett annat, vilket hon lika orubbligt
holl fast vid till dess hon ater foll i somn.

Nar hon fick besok betedde hon sig likt vissa ofullkomligt
utbildade vakthundar: hon slappte garna in besokaren och visade
denne all tankbar artighet och till och med uppmarksamhet och
intresse, men slappte sedan inte ut gasten igen. Hon skyndade sig
forbi manniskan och fram till ytterdorren, dar hon barrikaderade sig
med kadppen i hogsta hugg i vantan pa att polisen skulle komma och
gripa inkraktaren. Harry Nilsson som rakat ut for fallan ett flertal
ganger utan att fordenskull ha kommit pa en metod att ta sig ut
med hedern i behall - och alldeles sarskilt misslyckad hade hans
egen patentmetod for umgange visat sig vara: hot och valdsamma
ansatser - var olycklig 6ver att han inte hade formatt satta tanten i
nagot som helst vettigt arbete. Han hade provat henne pa
trappstadning och rabattarbete ett flertal ganger utan resultat. Vid
ett tillfalle hade han haft henne inlast i kallaren ett helt dygn, i
hopp om att ledan i fangelset skulle fa henne att stada det, men
hon hade snabbt inrattat sin vantsal i kallartrappan i stallet for i
lagenheten, och lugnt invantat bilen som skulle komma och hamta
henne.

Lika svart hade Harry Nilsson haft det med innehavaren av
lagenheten mitt emot Hanne Nilssons:

B) en kort, rund, dov, utvecklingsstord man, sextiotva ar gammal
och med en kérlekslangtan som pa grund av utvecklingsstorningen
tog sig vad som i byn allmant uppfattades som homosexuella

uttryck.
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Eftersom han var efterbliven och alltid ocksa raknats som
efterbliven, hade han som barn och tonaring och ung man aldrig
socialiserats in i den mansroll for vilken endast kvinnokonet lag
oppet for atra, fantasier och erdvringar, utan istallet ur konsrollens
synpunkt forblivit i det konlosa tillstand ett barn befinner sig, dar
det ar ovasentligt om det ar en man eller kvinna som blir foremal
for barnets omhetsgester, men eftersom han kande sig mer
beslaktad med mans kroppar och beteenden, hade han som vuxen
kommit att vanda sin langtans kroppsliga uttryck mot de man som
dok upp i hans narhet.

Han var visserligen inte helt obekant med kvinnokroppens yttre
utseende, eller inneborden av en konsakt mellan man och kvinna.
Han kopte regelbundet herrtidningar och ocksa porrtidningar i byns
affarer, och hade i yngre alder agnat mycket tid at att tillfredsstalla
sig sjalv framfor 6gonen pa samlagsreportagens kvinnor, vilka alla
stint stirrade ut ur bild och rakt mot just honom. Handlingen i dessa
bildberattelser foljde alltid ett och samma schema: fyra unga,
attraktiva och lattkladda kvinnor var pa bilutflykt tillsammans i en
oppen sportbil - fria, obekymrade, kata, leende, med haret
svallande i fartvinden. Nar bilen gick sonder hade de turen att det
skedde alldeles vid en verkstad full av unga, vackra och valtranade
man, kladda i oljiga overaller och nedsmorda av fett, smorjolja och
rostvatten. Bilreparationen Gvergick pa en gang och utan
overgangsskede i ett kollektivt samlag, dar var och en av de unga
kvinnorna penetrerades av en eller flera bilreparatorer, liggande pa
motorhuvar och arbetsbankar, oavsett stillbildsegenskapen alldeles
ororliga medan mannen arbetade oavbrutet och energiskt, och med
stilla leenden pa lapparna och ansiktena vanda mot lasaren som om
de ville sdga att det ar dig jag tanker pa. De stelnade rorelserna, de
variationslost upprepade samlagsposerna, mannens energiska
kroppar och bortvanda ansikten, kvinnornas satt att hela tiden
narvara hemma hos lasaren istallet for pa bilverkstaden dar

samlagen faktiskt utspelade sig, fick det hela att snarare an
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massamlag likna ett bildreportage om maskinbiltvattning, eller en
instruktionsbok for anstrangningslos work-out.

Standigt uppeggad av herr- och porrtidningarnas enahanda
reportage, fick Hanne Nilssons granne allt som oftast kanslomassiga
utbrott nar han traffade andra manniskor, alldeles sarskilt man och
alldeles sarskilt om det intraffade i eller i narheten av hans egen
lagenhet, dar han kande sig trygg och sjalvsaker. En ny, ung
brevbarare fick till exempel under sin forsta arbetsdag pa distriktet
finna sig i att plotsligt och utan forvarning fa en liten tjock och
deformerad hand mellan benen, ackompanjerad av ett fortjust
fnittrande som ville saga vi har bagge snoppar, vi har bagge kulor.
Brevbararen tog sa illa vid sig att han vagrade fortsatta pa
distriktet, och byborna kommenterade handelsen genom att for
tusende gangen upprepa hur acklig de tyckte att Hanne Nilsson
granne var, ett omdome som till lika delar gallde hans
efterblivenhet och hans bogfasoner.

Harry Nilsson kdnde infér Hanne Nilssons granne pa samma satt
som infor henne sjalv: i varje kontakt med honom drabbades han av
ett starkt obehag som uppfyllde hela hans kropp och fick den att bli
tung och otymplig, berovad all handlingskraft och till och med dess
normalt sa sjalvsakra rorelser. Han kédnde sig trangd, utan minsta
idé om hur han skulle bete sig for att tala med eller ens tilltala
denna lilla efterblivna, klumpiga, flinande dvarg, och kunde aldrig
klara av ett nodtvunget fastighetsskotararende i hans lagenhet utan
att borja ryta at honom, med gall och sprucken stamma fylld av den
panik man kan kanna infor nagot frammande som skrammer: en
rasande hund, en jattelik tjur som anfaller.

Fylld av skam infor de standiga nederlagen i forsoken att fa
Hanne Nilsson och hennes granne delaktiga i fastighetsskotseln,
hade Harry Nilsson reducerat besoken hos dem till ett absolut
minimum, och arbetade istallet i hemlighet med stor energi for att
forsoka paverka alderdomshemmets forestandare att det basta nog

vore om man tog in dem bada dar, med motiveringen att de om de
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fortsatte med att bo ensamma latt skulle kunna komma att skada
sig sjalva, och fastighetens invanare dessutom inte hade kraft eller
tid att se efter dem dygnet runt etcetera. Sa snart planen verkligen
hade lyckats och Harry Nilsson fatt bagge dararna placerade inne pa
rymningssakra rum langt inne i alderdomshemmets langa, morka
korridorer, fullandade han sin revansch for aratal av upprepad
fornedring i motet med dem, genom att med hjalp av
bostadsrattsforeningens vetoratt forbjuda de anhoriga att forsalja
de tomma lagenheterna, for att istéllet sjalv, utan nagons vetskap
och bekostat av de anhoriga, utnyttja de tomma utrymmena till
lagerlokaler for de tavlor, mobler, porslin och prydnadsforemal han
stulit fran bygdens gamlingar och annu inte hittat kopare till.

Den tredje lagenhetsinnehavaren pa andra vaningen beredde
honom aldrig samma svarigheter:

C) en stor och bastant kvinna i sextiofemarsaldern, hurtfrisk,
ljudlig och alltid villig att stalla upp och gora ett arbete for
foreningens gemensamma basta. Hon hette Hildur Nilsson, hade
vuxna barn men var sjalv franskild sedan femton ar, och forst efter
skilsmassan inflyttad till byn i ett forsok att komma bort fran sin
fore detta man och den omgivning i vilken hennes aktenskaps

upplosning hade utspelat sig---

Fadern var en kort, smafet, ororlig man, vilkens varld var begransad
till vardagens rutiner och de plikter modern alagt honom gallande
pojkens utomhusvistelse. Han hade eget sovrum och vaknade varje
morgon en minut innan minutvisaren pa vackarklockan visade sju,
da klockan skulle borja ringa. Han tryckte in alarmknappen, steg
upp, kladde sig och gick ner pa nedervaningen for att ga pa
toaletten och tvatta sig, oberoende av om modern och pojken stigit
upp eller inte. Sedan hamtade han tidningen i brevladan ute vid
gatan, och satt och laste den i kokssoffan till dess frukosten var
klar.
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Tidningen saknade namn, den omnamndes som enbart tidningen
och hade dessutom statusen av att vara tidningen med versal
begynnelsebokstav, vilket betydde inte bara den naturliga tidningen
att lasa eller den ratta tidningen att prenumerera pa utan den enda
mojliga tidningen: den tidning som inte bara helt saknade
konkurrens nar det gallde det lokala nyhetsmaterialet, men ocksa
uteslot alla andra existerande alternativ: regionala tidningar,
storstadstidningar, riksorgan.

Denna dominerande eller rattare sagt allt annat uteslutande
stallning faststallde den intimitet som radde mellan tidningen och
dess lasare. For det forsta var tidningen inte ett organ genom vilket
byinnevanarna informerade sig om vad som hant och pagick och
skulle komma att handa i bygden. Det var for bybornas del aldrig
fraga om att reflektera dver tidningens satt att skildra en
tilldragelse, an mindre kritisera den for dess vinklingar eller
underlatelser. Det kunde aldrig vara fraga om att irritera sig pa
tidningen for att den vagrat rapportera om en handelse som nagon
eller nagra bybor uppfattat som intressant eller betydelsefull.

Ur bybornas synvinkel existerade det verhuvudtaget inte nagon
relation mellan de storre handelserna i trakten eller bygden, och
tidningens rapporter eller skildringar av dessa handelser. Snarare
var det bara genom tidningens rapporter och skildringar som
handelser kunde komma till stand. Darfor skildrade tidningen inte
verkligheten utan var sjalv verklighet, en betydande del av den
verklighet byborna uppfattade som sin varld. Om en handelse i byn
eller bygden aldrig kom med i tidningen, tolkade byborna inte detta
som en brist i tidningens bevakning, utan som bevis for att
handelsen saknade allmant intresse, och sa att saga rentav inte
agde status av allman handelse, utan istallet var nagot som
intraffat i privatlivet.

Innehallet i dagens tidning var det stoff som bybornas samtal
under dagen kretsade kring. | familjerna, mellan grannar, pa gatan,

i affarerna, overallt upprepades det som statt i tidningen och som
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gallde byn och dess omgivning: vilka som fotts, vilka som dott, vilka
som gift sig, intressanta insandare som berorde angelagenheter
inom rackhall for byborna; nagon alldeles extra betydelsefull dag
rentav en artikel med foto fran nagon tillstallning i byn, vilket
foranledde minutiosa genomgangar av vilka som férekommit pa bild
och kanske rentav namngivits i bildtexten.

Det var enbart fraga om att upprepa det som varit i tidningen,
aldrig att diskutera eller kommentera innehallet. Tidningens
innehall inte bara bekraftade bybornas gemenskap, utan var i hog
grad gemenskapens instiftare, det man forenades kring som kring
en haftig eldsvada eller 6versvamning. Den som inte hade last
dagens tidning och darfér var ur stand att delta i genomgangen av
den, forsattes omedelbart utanfor gemenskapen, och den som
forsokte hanvisa till nagot som statt i en annan tidning kunde inte
rakna med att alls gora sig forstadd i byn. Om man tog upp nagot
som statt i tidningen, var det underforstatt att det bara kunde gilla
tidningen, inte en annan tidning.

Intimiteten mellan tidning och lasare visade sig tydligt i faderns
lasning eller battre sagt ritualiserade genomgang av dagen nummer.
Han boérjade med att bereda plats for tidningen pa koksbordet:
flyttade undan de bada bla plastunderlagg som lag pa bordets mitt,
och plastblomkrukan som stod ovanpa dem. Enligt de instruktioner
han hade fran modern, stallde han alltsammans pa koksbanken. Han
la upp tidningen pa bordet, sa langt at hoger att han skulle kunna
vika ut bladen till fullt uppslag utan att vanstersidan foll ut over
bordskanten, och slatade till forsta sidans veck och skrynklingar.

Hans blick noterade forst och framst veckodagen och datum, inte
for att kontrollera tidningen utan for att fa bekraftelse pa om hans
egen uppfattning om dagens namn och datum var riktig. De fa
ganger tidningen verkligen rakat trycka fel dag eller datum hade
fadern omedelbart korrigerat sin egen uppfattning efter tidningens,
for att senare under dagen alltmer misstroget ta emot motsagande

uppgifter fran radion och grannarna, och sent pa kvillen,
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fortfarande utan att ha fatt riktigt overtygande klarhet i saken,
tvingats ga till séangs uppfylld av den olustiga kanslan av att dagen
pa nagot obestamt satt aldrig pa riktigt agt rum.

Darefter vatte han pekfingret i munnen och vande sedan snabbt
forsta sidan, utan att ens ha ognat over dess rubriker och bilder.
Lika snabbt hoppade hans blick over den kombinerade ledar- och
kultursidan, vars innehall han inte uppfattade som riktat till
prenumeranterna, alltsa lasarna, utan som intern och rent saklig
information till nagot han opreciserat kallade “de dar statliga
organen”, till vilka han i sjalva verket forde all verksamhet av
offentlig karaktar som lag utanfor byns granser.

Han agnade desto storre uppmarksamhet at nasta sidas
insandarspalt. Enligt faderns verklighetsuppfattning utgjorde denna
spalt sjalva nyhets- eller faktasidan, skriven av tidningens fasta
medarbetare pa grundval av noggranna undersokningar av
samhallet. Ett inldagg fran en lokal skribent som beskrev hur denne
genom en nattlig drom fatt bekraftelse pa att landets samlade
maktelit ur alla partier, organisationer och kapitalagarklassen hade
hemliga moten dar man gemensamt gjorde upp hur man skulle
fordela makten sinsemellan, laste fadern som en ren nyhetsartikel,

ett valkommet avslojande av hur det i verkligheten gick till nar

makten forde folket bakom ljuset. Och en insandare som i upprorda

ord gjorde jamforelser mellan flyktingarnas lyxliv och aldringarnas
armod, utgjorde for fadern inte forst och framst ett tecken pa att
hans egna synpunkter i fragan delades av manga, inte forst och
framst bekraftelse av det riktiga i hans egen asikt, men istallet
tillskott av fakta till stod for den beskrivning av flyktingfragan som
fadern av enbart moraliska skal funnit sig skyldig att aktivt stodja.
Pa denna nyhetssida forekom aldrig annat an tydliga bekraftelser
av faderns varldsbild, liksom var hans medvetande oformoget att
uppfatta en asikt som var motsatt hans i nagon fraga, eller hans
blick helt enkelt inte kunde fastna vid insandare som motsade hans

asikter.

55



Efter den noggranna lasningen av insandarsidan inriktade sig
fadern helt pa dagens annonser. Han letade reda pa och studerade
varje annons i hela tidningen, oavsett att annonsoren saluforde en
vara som fadern inte hade minsta intresse av eller hade sitt
forsaljningsstalle sa langt bort att det lag langt utanfor det omrade
familjen nagonsin besokte. Intresset for varor och priser var helt a
moderns vagnar, eftersom hon beslutade och skotte familjens alla
inkop och fadern inte ens hade egna kontanter att rora sig med.

Under denna langsamma och omsorgsfulla fard genom dagens
varuutbud, stannade fadern till pa bara tva uppslag: den med
familjesidan och den med tv-programmen. Pa familjesidan letade
han efter dodsannonser som gallde nagon han kande eller nagon
som han tillsammans med modern atminstone kunde rakna ut vem
det varit, var denne bott, vad denne jobbat med etcetera, for att
darefter, och senare under dagen ocksa tillsammans med modern
och grannar eller andra bybor, om och om igen konstatera att
dodsfallet intraffat, att den under dagens doda inforda personen
var just dod och sa vidare.

Snarare an att stryka den dode fran de levandes lista, var det for
fadern, modern och byborna en fraga om att féra upp den déde pa
de dodas lista. Ett dodsfall av en person som de hade kant eller
atminstone kunde resonera sig fram till vem det varit, fyllde dem
med ett slags stilla tillfredsstallelse, vilken bestod i en grumlig
blandning av dels fortjusning over att de sjalva kande nagon som sa
att saga var med i tidningen, dels gladje over att det nu fanns
nagot att sysselsatta sig med under dagen, nar detta dodsfall
otaliga ganger skulle kunna altas. For fadern och modern fanns det i
tillfredsstallelsen ocksa ett inslag av gladje 6ver den olycka som nu
drabbat de anhdriga. Den utgick fran kanslan att det nu an en gang
skipats en aning rattvisa genom att ocksa nagra andra, de anhoriga,
fick en slang med av den olycksslev som sa frikostigt viftat at deras,

faderns och moderns hall, och ur denna rattvisa utvann fadern och
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modern en sallsam eggelse vid tanken pa hur de anhoriga nu var
utkastade i en sorg, vars orsak var orubblig och oaterkallelig...

Men pa familjesidan fanns samtidigt ett inslag som motverkade
och i det narmaste upphavde faderns och moderns tillfredsstallelse
over ett dodsfall inom den krets manniskor de kande till. Det var
fodelseannonserna, vilkas grundverkan pa fadern och modern alltid
var en tung sorg, vars tyngd blev storre i den handelse barnet var
fott av foraldrar som bodde i byn eller tillhorde nagon av byns
familjer. Varje nyfott barn var for fadern och modern en paminnelse
om deras egen pojkes avfall fran det riktiga livet, och vackte hos
dem en djup avundsjuka mot alla familjer vars barn lyckligt
genomlevde sin uppvaxt och klarade sig helskinnade in i vuxenlivet.
Vid en alder 6ver sjuttio ar, och over trettio ar efter handelsen, var
foraldrarnas livssyn fortfarande helt igenom praglad av den olycka
som drabbat deras pojke, och inte en dag kunde passera utan att de
forsokte utvaxla denna sorg mot skadegladje over att nagons barn
blivit sjukt eller utmarkt sig negativt i skolan eller pa fritiden, eller
till och med Gver att sonen eller dottern till nagon bybo som de
kande val, hade slagit upp ett langvarigt forhallande och flyttat
hem till sina foraldrar igen, varmed chansen att denna unga man
eller kvinna skulle skdanka barnbarn at sina foraldrar avsevart

minskat, eller tilldragelsen atminstone skjutits pa framtiden---

Sa snart modern och pojken kommit ner pa nedre botten och
modern borjade forbereda frukosten, avbrot fadern sina
tidningsstudier och gick upp pa sitt rum pa Gvervaningen igen,
eftersom pojken inte talde att ha honom vid bordet samtidigt som
han och modern at, och fadern darfor tvingades inta alla sina
maltider i enskildhet, efter det att de andra tva atit. Eftersom
modern nu tagit ifran honom tidningen tillbringade han vantetiden
med att lyssna pa radionyheterna och tittade samtidigt pa

morgonprogrammen pa tv. Nar de andra tva atit fardigt blev han
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nedkallad, at sin grot, sin smorgas och drack sitt kaffe, och vantade
sedan pa moderns vidare instruktioner for formiddagen.

Var det fint vader fick han ga ut med pojken en svang, och sedan
sitta nagon eller nagra timmar i garaget och tillsammans med
pojken inne i kammaren invanta middagen. Var vadret daligt, eller
om det var for kallt, korde han och pojken den korta turen med
bilen, och satt sedan bada tva pa samma satt i nagra timmar i
uthuset.

Modern, som aldrig deltog i dessa motionsturer, och heller aldrig
passade pojken nar han var i kammaren, eftersom alla yttre
aktiviteter var vaktarens uppgifter, skotte sjalv, under tiden de
bada karlarna var kommenderade till garaget, den omfattande inre
tjansten.

| detta arbete foljde hon mycket strikt, alldeles utan undantag,
ett schema bestaende i cykliskt aterkommande plikter uppdelade
pa fyra olika tidsenheter: dagliga uppgifter, veckovis aterkommande
uppgifter, manatliga och till sist arligen aterkommande uppgifter -
de sista bestod i sadant som hade med arstidernas vaxlingar att
gora, och med hogtider som jul, pask etcetera. Varje dag plockade
modern enligt bestamda regler en portion ur varje schema - en
storre ur dagligschemat, en mindre ur veckoschemat, en annu
mindre ur manadsschemat, medan arsschemats aktiviteter
vanligtvis prioriterades hogt de fa dagar om aret de verkligen stod
pa dagordningen - och genomforde sedan i en mycket lugn men
effektiv takt varje delmoment pa det satt det var planerat.

Det dagliga arbetet gjorde ingen skillnad mellan vardag och helg,
nagot som fick direkta aterverkningar pa pojkens och faderns
tillvaro, pa det sattet att de tva aldrig kunde se fram mot helgens
vila, eller arbetsveckans avlosning fran helgens syssloloshet, och
darfor till skillnad fran modern, for vilken varje dag genom
kombinationen av olika aktiviteter och den kalenderbundna planen
fick en fast identitet och till och med ett varierat innehall,

forlorade begreppet om vecka och manad, under langa tider ocksa
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arstid, for att likt fangar helt fixera sig vid timmar, minuter,
sekunder - pa sin hojd sag de med liksom hallucinerande 6gon mot
den oandligt avlagsna maltiden, strafftidens slut. Medan for modern
varje aktivitet hade mycket lagt varde i sig sjalv, som pagaende
handling, men mycket hogt varde som utford handling, det vill saga
slutford och avbockad, fanns det for fadern och pojken - lat saga
atminstone fadern - inte nagon 6vergripande tidsdimension alls,
bara en enda plagsam, liksom uppforstorad narvaro, som om nuet
aldrig ville ta slut, aldrig 6verga i ett passerat, ett avklarat, och
heller aldrig med klar blick sikta mot nagot i framtiden, nagot att
se fram mot, nagot att ta sats infor.

Moderns dagliga plikter inbegrep darfor inte bara de normala
husliga goromalen - disk, matlagning, tvatt, kladvard, stadning -
utan ett minutiost planerat program for standigt aterkommande
oversyn av hemmets och hushallets alla tankbara delar.

Pa mandagarna bestod veckoprogrammets inslag i dagsschemat i
att hon stadade nedervaningen, och da var det varje mandag alltid
samma ambitiosa program: Dra ut spisen, stada under badkaret,
vattorka alla golven efter dammsugningen, men inte nog med det:
vattorka alla lister ovanfor dorrarna, dammsuga bakom elementen,
piska alla mattor, vattorka alla kaklade ytor i kok och badrum, och
alla hyllor i koksskapen och skafferiet.

Tisdagarna var inkopsdag, och dessutom den dag hon beredde
frukt, gronsaker och bar, eller ett storkop av en speciell vara som
hon hittat till extrapris: vitkal for att steka brunkal till julen,
flaskfars for att gora kottbullar eller pannbiffar eller kalpudding.

Pa onsdagar bakade hon och tvattade, pa torsdagarna stadade
hon ovanvaningen, pa fredagarna arbetade hon i tradgarden och
under vintertiden med att stada i kallaren. Pa lordagar dgnade hon
sig at kladvard och dessutom at en genomgang av huset garderober.
Pa sondagarna valde hon mellan ett flertal aktiviteter, beroende pa

vad som var mest angelaget, eller vad som stod i tur: stadade bilen
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invandigt, klippte pojken eller fadern, reparerade porslin eller

mobler, putsade silverfat och bestick, etcetera.
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