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texte tekst



Det er et smukt gjeblik, nar et angreb mod
verdensordenen seetter sig i bevaegelse. |
dets naesten umaerkelige begyndelse, ved
man allerede, at meget snart, og uanset,
hvad der sker, sa vil intet laengere vaere
det samme, som det har varet.

Guy Debord



Tvivl

"Jeg vil foretreekke, at vi saetter os indenfor, hvis det
ikke generer dig. Der er nogle svenske journalister,
som leder efter mig overalti Paris.”

Det er ellers dejligt vejr pa La Caféotheque de Paris’
lillebitte fortovsterrasse; solstralerne leger med lgvet
pa platantraerne langs Quai de ’'Hotel-de-ville. Over
for ses Ile Saint-Louis, gen, hvor Jean-Claude ogjegbor
med halvtreds meters afstand. Vi er i en lille beskyttet
oase her, lidt i udkanten af byens mylder. Normalt bor
du pa rue du Cherche-Midi, men i de seneste dage har
man ikke leengere kunne tale om normale forhold i dit
liv. Man kan heller ikke rigtigt sige, at du har forladt
dit hjem, eftersom lejligheden i rue du Cherche-Midi
ikke tilhgrer dig, selvom du havde for vane at klistre
dit navn hen over navneskiltet med "Det svenske
akademi” pa dgrtelefonen under dine lange ophold i



Paris. Men lige sa snart du fik nys om en journalist-
undersggelse, lod et vennepar dig flytte ind hos dem
pa denne side af Seinen.

Jeg ved, du skjuler noget for mig, og jeg tilskriver det
til den mystik, som du elsker at omgive dig med.
Egentlig er jeg ikke bekymret pa dine vegne; den
manglende logik og sammenhang hos de fleste af
mine venner har aldrig forhindret dem i at finde fod-
feeste pa ny; ligesom dig tilbringer jeg halvdelen af min
tid i et skandinavisk land, og jeg ma konstatere, at
orden ikke altid fgrer til lykke. Min lykke henter jeg fra
de historier, som jeg far fortalt, de er mine bggers
braendstof; derfor lytter jeg til dig med et vagent gre.

"Du ved nok, at de svenske kvinder har to sider.
Nogle gange har de nogle perverse lyster, som jeg
holder utroligt meget af, og andre gange bryder de sig
bare ikke om meaend...” Uden at sige et ord fgrer du
langsomt din kop med Chitul Tirol-kaffe til dine leeber,
madske for at opmuntre mig til at skifte samtaleemne.

Det angar altsa dit keerlighedsliv. Som enhver halv-
kendt person ma du vaere forsigtig i forhold til alt,
hvad du foretager dig pa dette omrade, de sociale
medier skdner kun de usynlige eller de store stjerner,
som kan sld igen. Endnu nogle maneder fgr efteraret
2017 blev kvinder, som vidnede om et seksuelt over-
greb, stadig misteenkt for, at der 1 bagtanker bag an-
klagen, ofte gkonomiske, eller en vildfaren forestilling



om at blive et bergmt offer. Men verden eendrer sig
hurtigt.

Du beretter om dine bekymringer med lav stemme.
Harvey Weinstein bomben er eksploderet, en klynge-
bombe, som ikke lader noget land, noget kunstner-
miljg ubergrt. Og du forteller mig roligt, at du er ved
at blive det svenske eksempel. Som det var tilfeeldet
for Weinstein, synes en bunke rygter, som har hobet
sig sammen hen over flere artier, pludselig at afslgre,
at din keerlighed til kvinder skjuler nogle dyriske im-
pulser. Du er nu det ideelle mal, det korrupte, svenske
kongeriges Rasputin, hvor kong Carl XVI Gustaf selv er
blevet irettesat for udenomsagteskabelige forhold ti
ar forinden. Man kunne lige sa godt sige for et ar-
hundrede siden, nar man tager i betragtning i hvor
hgj grad forholdet mand-kvinde er blevet endevendt
siden.

"Du kender mig trods alt godt nok til at vide, at jeg er
blid. Jeg ville aldrig ggre en kvinde fortraed.”

Jeg nikker samtykkende. Men da en ny stilhed sen-
ker sig, spgrger jeg: "Hvad drejer det sig egentlig om?”

Du fortzeller mig om denne kvinde, som har ladet et
rygte lgbe om, at du skulle have forsggt at vold-
tage hende. Som haevn. "0Og sa er hun ovenikgbet til
kvinder. Og selv hvis... ville jeg aldrig have haft noget



med hende at ggre.” Man accepterer stadig disse ud-
tryksmader pa dette tidspunkt. Jeg er beroliget, du er
offer for en heksejagt. Ja, det er dig, som er offeret. Du
har intet at ggre med sexpsykopater som Harvey
Weinstein, hvis assistent stak flydende Viagra ind i
hans penis inden hver klapjagt, og Dominique Strauss-
Kahn, som ogsa er af en helt szerlig race. Det er, hvad
jeg siger til mig selv pa det tidspunkt. Rent instinktivt,
naturligvis. Det er maske en fejlslutning. Men alts3, jeg
sidder da helt sikker ikke foran et af de stgrste rovdyr
pa denne smukke efterarseftermiddag. Ligesom i
tegneserien Tintin hvisker min drevne lille Terry mig
i gret: "Hvad ved du egentlig om det, Basile...?” Jeg
undertrykker tanken med det samme, venskab er
ubetinget for mig.

"Ja, Jean-Claude. Man ma sige, at vi i lever i en syg
tidsalder-...

- Svenskerne... se med Assange. Ved du, hvad de
har anklaget ham for?”

Jeg ved det. Han havde glemt kondomet. En van-
vittig historie. Som enhver fornuftig person fornem-
mer jeg det amerikanske pres for at fa whistle-
bloweren dgmt. De to piger, som har delt seng med
ham, har trukket sig fra sagen. Et mareridt. Det for-
tjente maske et par uger i skyggen, for en god ordens
skyld, men alligevel.

"Du ved, at svenskerne hader Assange.”



Jeg er overrasket, men eftersom jeg er gift med en
dansk kvinde, kan jeg ikke end fole deltagelse, nar
det drejer sig om at ggre nar af svenskerne. I fransk-
mandenes gjne udggr skandinaverne en temmelig
homogen enhed, men feminismen har ry for at veere
noget mere militant i Sverige end hos dets naboer.
Danskerne griner ofte af "overdrivelserne ” pa den
anden side af @resund: vuggestuerne, hvor man be-
nytter det neutrale kgn Hen, ndr man omtaler bgrnene
for at "fjerne kgnsopdelingen”, den automatiske
anklage om voldtaegt i mangel af udtrykkeligt sam-
tykke fgr enhver seksuel handling... Disse historier
morer mig uden nogensinde at pavirke mig synderligt
—jeg, som er langt framin g, i denne "oase af ensomhed
midt i Paris, som floden, ved at omgive den med sine
to arme, synes at forsvare mod civilisationens ind-
greb”, som Théophile Gautier sa smukt udtrykker det.

Du har derfor min venskabelige opmarksomhed,
det er sikkert derfor, at du har ringet til mig oftere og
oftere pa det seneste.

For at ggre denne samtale mere neutral, udveksler
vi et par fraser om kaffen, vinen, dagens ret pa restau-
ranten, hvor vi forventer at forleenge dette gjeblik i
broderskabets tegn.

Ja, jeg veelger at stgtte dig mod ondsindede og ube-
grundede rygter. Jeg ved ikke noget om, at du allerede
har veeret indblandet i en sag i 90’erne, da en svensk



avis havde fremsat beskyldninger om seksuelle over-
greb mod dig, naesten ved navns naevnelse. Alt var hur-
tigt gdet i sig selv igen. Men du havde mattet handtere
stresset, og du havde fremfor alt forberedt dit forsvar
allerede dengang. Siden har du foregrebet angrebene,
og du ved, hvordan du kan veere overbevisende og
anleegge din artige drengemaske. Du, som har villet
veere anerkendt som kunstner, du er faktisk skue-
spilleren i dit drgmmeliv, og dit stgrste talent bestar i
at have overbevist offentligheden om, at Jean-Claude
Arnault er en mand, der lytter til kvinderne - kvinder,
som til tider kan vise sig utaknemmelige - det er det i
hvert lykkedes dig at overbevise mig om.



2.

Flirteri

Det var fgr dig, Jean-Claude. Fgr Jesus Kristus, er jeg
fristet til at skrive. Fgr man blev dgmt, gransket, kigget
p4, rost til skyerne, beundret, afvist pa grund af hand-
linger, som var blevet foretaget i drtusinder. Flirte.
Ordet har eendret sig i tidens lgb, men den handling,
som det beskriver, er meget enestdende, nar man teen-
ker over det.

Enhver "almindelig” dreng blev, inden han ndede
voksenalderen, praesenteret for sin dyriske del, som
bestod i at finde en hun til at formere sig med. Man
sagde, at det1a i vores gener, og ingen bestred det. Fra
et feministisk perspektiv fglte den vestlige verden
sig naturligvis heevet over den tredje verdens arran-
gerede par, en retrograd form for keerlighed, som gik
hand i hdnd med en frivillig fremmedggrelse.



Nar jeg tog pa ferie hos mine venner fra det presti-
gigse Henri-IV gymnasium, vidste jeg ikke desto
mindre, at de alle nedstammede fra aeldgamle franske
sleegter - de tilhgrte alle borgerskabet, de ejede alle
store smukke familieejendomme, hvor man nzeppe
roste mangfoldighed. Jeg forstar udmeerket, at man
i dag benytter en omskrivning litoten med mafigse
undertoner, "familia grande”, ndr man taler om dem,
jeg accepterer fuldkommen realiteten af disse arran-
gerede agteskaber, og det s meget desto mere, fordi
jeg har veeret vidne derp3, fra sidelinjen.

[ bogen Gare Saint-Lazare fortaeller Betty Duhamel,
datteren af en kendt forfatter fra 1950’erne, om sit
forhold til den fremtidige romanforfatter Patrick
Modiano, som bliver praesenteret for hende i fuld for-
trolighed af deres respektive mgdre. De to unge men-
nesker accepterer den moderlige mellemkomst som
en made at mgdes pa. De fgler straks, at de star hi-
nanden neer, for de taler "det samme sprog”. Og deres
legeplads begreenser sig til den parisiske venstre bred,
Luxembourghaven og adressen 15, quai de Conti, hvor
Modianofamilien bor.

Pa den tid, hvor smafyre som mig neaegtede for-
@ldrenes mellemkomst, fandtes der kun det aegte
demokrati, gadeflirteriets demokrati, uden forudfat-
tede meninger, uden social eller kulturel bagage.
Smalltalken var vores eneste vabenskjold, den var det



eneste, som gjorde det muligt at fange et blik, at byde
pa en kop kaffe og af og til at kaste sig ud i en spirende
historie.

Nar jeg benytter ordet "gade”, mener jeg naturligvis
gaden i bred forstand: Diskotekerne, fortovscaféerne,
og selv de offentlige transportmidler.

Men min virkelige flirte-"gade”, det er de graeske
ger. Midt om sommeren, fgrst pa aftenen, gar man
udenfor - ikke for sent, for at undga konkurrence, men
heller ikke for tidligt, for at undga at Sydens skarpe lys
afslgrer ens hensigter pa alt for tydelig vis. I en gade
fuld af sensualitet pa gen Mykonos, i landsbyerne pa
Hydra eller Simi, eller pa en af Patmos’ chora-pladser,
var ferieflirteriet en vigtig initiation for den unge
mand uden tutor, som jeg var, og hvor ingen taenkte pa
at holde gje med mig.

@erne betrygger mig ved deres afgrensede stgr-
relse, de beskytter mig og hjelper mig ligefrem med at
koncentrere mig, nar jeg skriver. Jeg skriver for gvrigt
denne tekst pad den danske g, Sjalland, hvor jeg har
bosat mig. I Graekenland skifter jeg ferieg hver femte-
sjette ar, for der er en bagside af medaljen; tilvaerelsen
som gboer kan vise sig at veere farlig for dem, som
kommer lidt for teet pa de indfgdte gboere. Eftersom
jeg taler graesk og ikke tgver med at sige, det som jeg
taenker, gar jeg mig tit upopuleer.



Fra jeg var 15 til jeg var 19 ar, tilbragte jeg altid
mindst én sommermaned pa Mykonos. Jeg kom an-
stigende pa egen hand, og byggede mit kongerige, som
gik til grunde ved min afrejse, ligesom Burning Man-
festivalerne i Nevadas grken, der opbygger en by ex
nihilo for derefter at lade alt forsvinde ved arrange-
mentets afslutning. Temaet for min personlige festival
var ubekymrethed.

Et vigtigt element under opholdet var selvfglgelig
disse ferieromancer, som af og til forduftede, nar
telefonnumrene, der hastigt var blevet skrevet ned i
det smukke og unikke felles gjeblik, blev forlagt i
den tidlige morgen. Pa den tid var der ingen ferie-
romancer, som blev naeret af SMS’er med smileys, der
kunne opildne det spirende forhold. Der skulle ggres
en indsats, man matte raekke ud mod den anden,
beherske fremmede sprog - men udstyret med disse
fa aktiver, var der intet der holdt os tilbage fra at hen-
vende os til en ukendt pige.

Som gboer er det ogsa lettere at jage sit bytte - for
det er jo det, det handler om -jagtmarken er nemlig
vel afgraenset til feriens opholdssted og leengde. Lidt
pa samme made som jagtskovene pad kunstig vis
afgreaenser vildtet. I slutningen af 1980 byder Myko-
nos desuden pa en anden fordel: Det er et mekka
for mandlige homoseksuelle, hvilket betyder feerre
heteroseksuelle mand til mange piger. Jeg udtrykker



mig som en bogholder og pa en lidt naiv made, fordi
det er den made, en teenager, som jeg var dengang,
teenker pa.

Da jeg gar fra borde, raber sortkleedte kvinder med
tgrkleeder: "Roumia, roumia”, det engelske ord room
omformet til flertalsform pa graesk, og pa ti minutter,
har jeg forhandlet mig frem til en soveplads i lands-
byen. Sidst pa eftermiddagen bliver jeg sluppet lgs pa
egen hand, uden synlig identitet, midt i en broget
flok af smarte engelsktalende folk, frigjorte homo-
seksuelle, og andre, som har forladt deres borgerlige
liv for at salge nipsting eller arbejde som massgr. I
byens snoede gader med hvidkalkede huse, inden man
ndr frem til Caprice Bar, som ligger i den skgnne bugt,
"Lille Venedig”, finder man et andet, mindre snobbet
serveringssted, som har mere fokus pa ¢l end pa cock-
tails: Den skandinaviske bar. Dette navn burde fa alle
de nordiske turister, der er pa jagt efter det eksotiske,
til at lgbe skrigende vaek. Ikke desto mindre flokkes
de her - iseer pigerne, faktisk - og pigejaegere fra alle
verdens hjgrner er derfor mgdt talrigt frem. Man siger
at de fleste befolkninger fgrst rigtig forstod deres til-
hgrsforhold til en nation, da pressen kom frem, men
turismen har styrket denne identitet. Forfgrelses-
spillet, hvor man raekker ud "i blinde”, starter altid
med "Where do you come from? Eller "Tror du, ameri-
kanerne kommer tilbage pd stranden?”.



Gadens flirteri kan veaere grusomt, fordi det er
demokratisk. Uden familiens mellemkomst, som frem-
haver det sociale tilhgrsforhold, er tilnaermelsen fgrst
og fremmest fysisk. Bagefter taler man sammen. Det,
som angar det sociale miljg, kommer i sidste reekke.
Og pa det punkt, har skandinaverne en fordel: Ingen
ulighed, en staerk populaerkultur takket veere ABBA og
et look bestdende af bla jeans og hvid t-shirt, som det
finske flag, de er altsa ret nemme at komme i kontakt
med, hvilket deres perfekte beherskelse af engelsk
forsteerker ydermere. Denne ensartethed er et syns-
bedrag, men efter gentagne ophold i Skandinavien, er
det stadig ikke lykkedes mig at identificere dens nuan-
cer. P4 de greaeske ger giver denne "prét-a-porter”-
identitet mulighed for en forfriskende tilgang til for-
holdet mellem mand og kvinde, som er helt ander-
ledes end det parisiske forfgrelsesspil med alle dets
koder.

De venner, jeg fester med, mgder jeg tilfaeldigt i
lgbet af mine natlige eventyr, lidt ligesom i videospil,
hvor man kan trykke pa knappen "forsteerkning”. Jeg
bliver gode venner med en schweitzer med stramme,
zebrastribede bukser, som er tjener pa Gstaad Palace
om vinteren. Det er en fyr, der er sd langt fra min
verden, at vores venskab er haevet over enhver for-
dom. En anden gut fra Lille, tager sin Boombox frem
pa stranden og afspiller hits i en uendelighed med



gruppen Enigma, en slags remix af indianer- eller
benediktinermunkesange og stemningsmusik, som er
draebende at lytte til.

Jeg bliver enormt chokeret, da jeg hgrer, at han
stemmer pa Jean-Marie Le Pen i en periode, hvor det
er et absolut tabu. Han forteeller mig det i al fortrolig-
hed for at overbevise mig om, at vi kan fortzelle hinan-
den alt. Jeg reagerer ikke, for jeg kender sommer-
alliancernes kodeks, og jeg ved, at gadeflirteriet hand-
ler om at finde nogle venner, som man kan elske
kvinder sammen med uden at ga op i teorier.

Mine bgger er tilstreekkelige for mig, hvad angar
intellektuel neering, de reder mig fra kedsomheden,
mens jeg venter pa, at en smuk pige skal seette sig
inden for hgrevidde, sa jeg kan adressere hende en
lille inspireret seetning, eftersom jeg forbyder mig selv
at benytte "Where du you come from?”, som jeg dgm-
mer uveerdig for en aegte forfgrer. Nar det kommer til
gadeflirt og gadepoesi, sa har intet aendret sig siden
Middelalderen.

Denne livets skole tilbgd meget mere dannelse end
gymnasiet. Den leerte mig ydmyghed, ikke at tro mig
bedre end én, der stemte pa Le Pen, ikke bedre end en
provinsboer, eller end den tykke dumrian, som rabte
seetninger som "tak dine forzldre for dine kanne gjne”,
for den slags simpel smiger var sgd musik i pigernes



gre i langt hgjere grad end mine litteraere kvad, som
ramte plet pa en kgn pariserinde pa rue Soufflot, men
blot opndede et haevet bueformet gjenbryn fra en
australsk barmaid. Det var den fgrste rigtige lektion i
littereer impact.

Jeg ma af zerlighed bekende, at hvis jeg forbgd mig
selv at demme mine davaerende bekendtskaber, sa er
det, fordi jeg ubevidst viste, at jeg aldrig ville blive
konfronteret med den virkelighed, som ventede dem,
idet jeg godt havde forstaet, at jeg ikke ville behgve at
arbejde hardt for at tjene til livets ophold. Under disse
omstendigheder kunne jeg udforske livet med lejlig-
hedsvise kammerater, piger, som jeg mgdte og forlod
lige sa hurtigt - og som nogle gange forlod mig endnu
hurtigere.
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