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Jakob Carlander

Liturgi som skapar gemenskap och 
trygghet
I högmässans rum möts människor med oro, tro och längtan. Liturgin skapar för en stund både gemenskap och 
trygghet. Men vad händer när gudstjänsten är slut och alla går hem? Utan liturgin är det som om de som nyss delat 
kyrkorummet inte längre orkar med varandra.

Det är tidig oktober men 
redan tydlig höst i luften 
och de första gula löven har 

singlat ned från träden i parken ut-
anför kyrkan. Det är dit jag är på väg 
denna söndagsförmiddag. Tycker om 
att vara tidigt i kyrkan för en stunds 
egen stillhet innan det börjar. Dess-
utom vill jag helst hitta min egen plats 
ledig, fjärde bänken nedanför dopfun-
ten. Då ser jag predikstolen bra och 
även vad som händer vid altaret. Bän-
ken är dessutom lite kortare varför 
utsikten att få sitta själv är större.

Jag är inte ensam om att söka min 
plats. När det fylls på av besökare ser 
jag att de flesta styr sina steg mot ett 
bestämt mål. Framför mig sätter sig 
en man med udda klädsel. Han har 
en stor yvig rock av äldre modell, på 
huvudet har han en luva som det står 
LHC på tillsammans med loggan av 
ett vitt lejonhuvud på en röd triangel, 
även halsduken som han virat flera 
varv kring halsen har samma färg och 
bild. Han vrider oroligt på sig i bän-
ken och ser åt olika håll, som om han 
är osäker på sin plats och någon plöts-
ligt skulle kunna ifrågasätta hans när-
varo där. Så vänder han sig mot mig 
i bänken bakom, tittar på mig och 

griper höger hand om sitt rockslag, 
drar i rocken och säger lite förklaran-
de: ”Den här ärvde jag efter pappa”. Jag 
nickar bekräftande men säger inget. 
Han vänder sig framåt igen och bör-
jar oroligt spana. ”Så klart”, tänker 
jag, ”här är du ju din faders hus. Visst 
ska du ha pappas rock då. Och så bra 
mössa och halsduk passar in. Här är du 
ju en spelare i laget. I varje fall är vi alla 
supporters och håller på samma lag här”. 
Jag säger det inte, bara tänker. Men 
det är nog detta som är hans budskap 
och som han vill att jag och andra ska 
förstå. Visst vill vi alla knyta an och 
hitta vår relation till kyrkorummet 
och till varandra där. Liksom legiti-
mera vår närvaro. I bänken framför 
honom sitter en välklädd dam med 
mockakappa som ser dyr ut. Hon har 
lagt ut sina handskar och sin scarf  
för att reservera plats för några som 
ännu inte dykt upp. Oroligt spejar 
hon bakåt mot entrén. Också hon gör 
sitt bästa för att markera sin närvaro 
och samhörighet. Mannen med rock-
en tycks dock besvära henne.

Det börjar närma sig klockan elva 
och kyrkklockorna ringer ett längre 
tag för att kalla in. Jag sveper med 
blicken över kyrkorummet. I den här 

staden har jag arbetat som psykotera-
peut i snart 30 år. Många ansikten är 
bekanta. En del väcker associationer 
till smärtsamma berättelser och psy-
kiska utmaningar. Andra är välbe-
kanta och en del vänner. Vi är många 
som nickar bekräftande åt varandra. 
En blandning av bekanta, ensamma 
och par. Jag tänker på psalmen: ”Alla 
har sitt, hårt eller blitt. Himlen allena är 
sorgerna kvitt”. En ung man i kostym 
som tveklöst ser ut som en teolog 
och blivande präst gör korstecken 
och bugar sig då han passerar por-
ten. Längre fram gör en annan man 
åtskilliga korstecken och bugningar 
som om han går igenom ett långt 
och omständligt schema. ”Tvång som 
tvång”, tänker jag, samtidigt som 
allt känns naturligt och äkta. Någon 
vandrar rastlöst runt i sidogångarna 
som om ingen plats känns tillåten el-
ler tillräckligt trygg.

Klockorna tystnar
Klockorna tystnar, ett mummel hörs 
från processionen där nere som ännu 
inte satt sig i rörelse: ”i vår Herres Jesu 
Kristi namn”. Kören börjar sjunga 
och processionen vandrar in genom 
mittgången. Vi reser oss alla upp. 

Om ni ändå kunde stå ut med lite 
dårskap hos mig. Ta mig inte för en 
dåre! Men om ni ändå gör det, så lyss-
na på denne dåre.

Paulus

Och deras anstaltskläder slå
kring lemmar utan styrsel, där de gå.
Det börjar redan blåsa kallt.
Oktobers bladguld virvlar överallt

Bertil Malmberg: Dårarna
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De som vandrat runt hittar fort en 
plats. På något sätt sker en förvand-
ling i rummet. Vi blir lika varandra, 
smälter samman i det gemensamma 
beteendet. En av prästerna i proces-
sionen vinkar, blinkar och ler varmt 
mot särskilda personer i bänkarna. 
Det irriterar mig. Inte för att jag själv 
blir utan vink och leende utan snara-
re för att det bryter mot något som 
håller på att ta plats i kyrkorummet, 
en ömsesidighet. 

Liturgin tar sin början. Mannen 
med rocken kommer till ro och slu-
tar att irra med blicken. Kvinnan som 
reserverat plats med mockahandskar 
och scarf  tittar fortfarande ängsligt 
mot portarna, resten av familjen har 
ännu inte kommit. Kanske var det 
hon som krävde och de andra som 
inte ville. Psykoterapeuten i mig bör-
jar att fundera.

Evangelietexten är drastisk: ”Om 
ditt öga förleder dig, så riv ut det och 
kasta det ifrån dig”. Lite märkligt att 
vi alla stämmer in med ett ”lovad 
vare du Kristus” efteråt. Men det gör 
vi och det känns tryggt. Det är som 
om kyrkorummet och liturgin orkar 
bära dessa dramatiska ord utan att 
någon blir skrämd. Ett minne kom-
mer till mig från tiden då jag var 
sjukhuspräst på Ulleråkers psykia-
triska sjukhus. Inför en söndag om 
hösten då vi skulle fira söndagsguds-
tjänst i Gode Herdens kapell var ock-
så denna text vår predikotext. En pa-
tient som ofta hörde till deltagarna 
i gudstjänsten vad enögd, eftersom 
hen en gång rivit ut sitt ena öga vid 
ett psykotiskt skov, uppenbarligen 
i någon form av relation till denna 
text. Jag tvekade hur vi skulle göra. 
Borde vi byta ut text och predika 
från en annan årgång, eller skulle det 
provocera än mer? Till slut tog jag 
kontakt med patientens psykiater 
för att rådfråga vad som var klokast. 
Psykiatern gav mig ett vist råd. ”Väj 
inte för texten”, sa han, ”läs den med 
trygg stämma och predika med ett 
lugn om att Gud inte vill någon illa 
eller att någon ska göra sig illa”. Så 
gjorde jag. Allt gick bra. Liturgin, 
kapellet och gemenskapen bar allt 
på ett tryggt sätt. Under kyrkkaffet 

gav patienten ett råd till oss andra, 
att inte ta allt så bokstavligt i Bibeln, 
vilket väckte en viss munterhet. Jag 
kunde se glimten i det ena ögat.

Förklarar texten så den inte 
blir hotfull
Också här och nu predikar prästen 
med trygg röst och förklarar texten 
så att den inte blir hotfull. Det som i 
stället fångar min uppmärksamhet är 
en kvinna som går utmed sidogång-
en med ett ansikte som uttrycker en 
kraftfull aggressivitet, som om något 
provocerat henne. En av kyrkvakt-
mästarna går diskret tio meter bakom 
för att eventuellt hantera en oväntad 
situation. Inget händer. När kvinnan 
varvat mittgången vid koret bakom 
altaret och kommer ut på andra sidan 
är ansiktet redan lugnare.

Det finns ofta ett starkt inslag av 
narcissism vid psykisk sjukdom. Poe-
ten Bertil Malmberg, själv patient vid 
Karsudden, skriver i sin dikt Dårarna: 

Men lönnligt närde de en högmodsdröm
att bärga livet undan livets ström
att bygga åt sig ovan tingens storm
ett eget rike av fullkomlig form.

Självklart är den psykiskt sjuke inte 
ensam om denna narcissism. Men 
den kommer att skava på ett särskilt 
sätt vid sjukdomen eftersom livsvill-
koren, utsattheten och ensamheten 
ständigt kränker den grandiosa själv-
bilden och ibland föder stark aggres-
sivitet. En narcissism som ständigt är 
hotad av omvärlden. Kanske är det 
detta skav som får kvinnan på grän-
sen till att explodera. En inre storsla-
gen självbild i konflikt med ett liv och 
en omvärld som hotar och ifrågasät-
ter. Ändå lugnar hon sig efter ett varv 
runt kyrkan. Jag tänker att kyrkorum-
met bekräftat hennes båda världar på 
ett lugnande sätt. Här finns det gran-
diosa; vapensköldarna på väggen, de 
höga valven, silverstakarna, pompö-
sa gravkor, ikonerna. Men här finns 
också den lidande Kristus på korset, 
smärtan, de groteska människokrop-
parna på sidokorets altartavlor. En 
blandning av det storslagna och det 
smärtsamt sköra. Jag tänker att det 

är denna blandning som till slut får 
kvinnan att lugna sig. 

En patient på Ulleråker som under 
psykotiska perioder upplevde sig vara 
Jesus som kommit tillbaka, berättade 
för mig om det skrämmande att se 
krucifixet och veta att det var detta 
han hade framför sig. ”Hellre är jag 
en lärjunge än Jesus själv”, brukade 
han säga. Liturgin hjälpte honom att 
slippa vara Jesus och bli en lärjunge 
som vi andra.

Så är det nog också för kverulanten 
som jag ser sittandes på en kyrkbänk 
vid andra sidan mittgången lite längre 
fram. Jag brukar ofta möta honom när 
jag promenerar med hunden Vergi-
lius. Att råka på honom i Trädgårds-
föreningen är en pina eftersom han 
då börjar ändlösa tal om de oförrätter 
han drabbats av. Söker jag komma un-
dan och avsluta vänds vreden mot mig 
själv. ”Den som inte är med mig är 
emot mig”, är den hållning han möter 
ett välkänt ansikte med. Han är en av 
dem som man ibland förkortar med: 
”MISP”, medborgare som inte sätter 
punkt. Så märkligt att se honom här i 
kyrkan. Han sjunger med i psalmen; i 
övrigt är han tyst. Han sitter inklämd 
bland andra men låter dem vara i fred. 
Jag tänker på vilken oerhörd lättnad 
det måste vara för hans inre värld att 
för en stund få vara i fred från oförrät-
ter och det egna ältandet. Här finner 
han ändå sin punkt.

Liturgin fortsätter. ”Kom nu är allt 
tillrett”. Vi reser på oss, söker upp den 
nattvardsstation vi lockas till, ställer 
oss i kö. Mannen med rocken och 
LHC-mössan är tre personer framför 
mig. När han går tillbaka blinkar han 
lite illmarigt åt mig som om vi de-
lar hemligheten kring pappans rock. 
Jag blinkar tillbaka. Mannen med de 
många korstecknen får kön att stanna 
upp en stund eftersom han ska korsa 
sig ett stort antal gånger för brödet 
och vinet. Sedan rör det på sig igen.

Jag tänker att det är liturgin och 
rummet som får oss att smälta sam-
man. En plats som orkar med våra 
olikheter, våra brister och våra olika 
behov av att synas och ge intryck.

Prästen läser välsignelsen, mannen 
med korstecknen gör en ny kaskad av »
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armrörelser. Teologstudenten bugar 
sig och korsar sig också han men på 
ett sätt som skiljer sig från många an-
dra, lite mer sofistikerat. Onekligen 
två varianter av att markera samma 
tillhörighet. Den aggressiva kvinnan 
har bänkat sig längst ned och liksom 
uppfyller hela bänkraden för sig. Hon 
bryr sig inte ens om att stå upp när 
processionen går ned genom mitt-
gången och markerar en självstän-
dighet. Ändå se hon ganska nöjd ut 
nu, som om något blivit hanterat och 
övervunnit.

Postludiet ekar ut. Liturgin är slut. 
Där med bryts förtrollningen. I över 
en timma har vi varit ett kollektiv, 
en gemenskap och en ömsesidighet 
trots våra olikheter, brister och am-
bitioner. Nu försvinner den magin. 

Kyrkkaffet serveras längst ned. De 
pensionerade prästerna som varit 
vanliga kyrkobesökare söker sig till 
de tjänstgörande kollegorna tillsam-
mans med förtroendevalda och ham-
nar i egna förtroendefulla samtal. 
De andra, de som jag anar kämpar 
med psykisk sjukdom, gör lovar runt 
prästskaran men kommer inte åt att 
bryta igenom. Uppgivet sätter de sig 
vid ensamma bord med bulle och kaf-
fe. Några prominenta personer som 
deltagit i högmässan går på en gång 
och skyndar i väg till sitt. En präst 
med uppenbarlig ambition att möta 
de andra deltagarna blir genast inva-
derad av kverulanten som nu girigt 
återgått till sitt ältande. Prästen har 
svårt att värja sig. När någon annan 
närmar sig för samtal får de en arg 

blick av kverulanten som därmed hål-
ler andra på avstånd.

Utan liturgin är det som om de 
som nyss delat kyrkorummet inte 
längre orkar med varandra. Alla för-
svinner till sina flockar, de som har 
några, eller till sina egna inre världar. 
Det finns inte längre något att dela. 

Jag står själv där en stund lite vil-
sen med kaffe och en bulle i handen. 
Var hör jag hemma? Bättre att gå hem 
till hunden Vergilius, han har väntat 
länge nog. Jag går ut genom porten. 
Där ute har det redan börjat blåsa 
kallt och oktobers bladguld virvlar 
över allt.

JAKOB CARLANDER
Leg psykoterapeut
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Religionspedagogik och konfirmandarbete, 7,5 hp
7-9 januari 2026 i Uppsala, 5 mars 2026 i form av video-
konferens, 2-4 september 2026 på kursgård. 
Leif Nordenstorm, Åsa Wiik Sandlund, Stefan Elmér m.fl. 
Kursen fokuserar på utvecklingspsykologi, teologi, pedagogik 
och tillämpning.  
Avgift: 3900 kr inkl. måltider. 
Sista anmälningsdag: snarast.

Bibelstudiemetodik
12 februari 2026. 
Olof Brandt, Anders Göranzon, Leif Nordenstorm och Marit 
Norén. Vi prövar på fyra metoder för bibelstudium i grupp.
Avgift: 300 kr inklusive lunch. 
Sista anmälningsdag: 2 februari 2026.

Konferens för mystagogiskt lärande
19-21 januari 2026. 
Årets konferens fokuserar på Flodbergskretsen och de ström-
ningar som inspirerade den. Under dagarna firar vi mässa och 
introducerar den meditativa bönemetoden Hjärtats bön. 
Avgift: 2000 kr inkl. måltider. 
Sista anmälningsdag: 22 december 2025.

Sorgegruppsarbete
9-10 februari 2026. FULLBOKAD. 
Esbjörn Hagberg och Monika Larsson. I kursen ges verktyg  
och praktiska tips för att leda sorgegrupp. Att mötas i det svåra. 
Sorgens många ansikten.
Kursen återkommer höstterminen 2026. Datum ej fastställt.

Själavård i kris och utsatta situationer, 7,5 hp
Datum: se vår hemsida. 
Lars-Göran Sundberg och Veronica Videll. Om de själavårds-
processer som relaterar till krissituationer och/eller då 
människor befinner sig i emotionellt och existentiellt utsatta 
situationer. 
Ingen avgift.

Pilgrimsvandringar i teori och praktik
11-12 maj 2026. 
Leif Nordenstorm m.fl. Om pilgrimsvandringar till kända  
pilgrimsmål utomlands och om vandringar i vårt eget land. 
Hur lägger man upp en pilgrimsvandring och vad är syftet? 
Den första dagen gör vi en kortare vandring. Den andra dagen 
vandrar vi ca 11 kilometer.
Avgift: 800 kr inkl. måltider. 
Sista anmälningsdag: 20 april 2026.

Kvalificerad fortbildning i predikan
13-23 juni 2027, 14-19 november 2027, 11-21 juni 2028,  
12-17 november 2028, 10-20 juni 2029. 
Mer information finns på vår hemsida.

Mer information om de olika  
kurserna publiceras på vår hemsida:  
www.fjellstedtska.se

Fjellstedtska skolan! 
Bibel • Predikan • Teologi • Gudstjänst • Själavård


