Jakob Carlander

Liturgi som skapar gemenskap och

trygghet

I hogmdssans rum maots mdanniskor med oro, tro och lingtan. Liturgin skapar for en stund bdde gemenskap och
trygghet. Men vad hinder ndr gudstjdansten dr slut och alla gdr hem? Utan liturgin dr det som om de som nyss delat
kyrkorummet inte langre orkar med varandra.

Om ni 4nda kunde std ut med lite
darskap hos mig. Ta mig inte for en
dare! Men om ni andé gor det, sa lyss-
na pé denne dére.

Och deras anstaltskldder sld

kring lemmar utan styrsel, dir de ga.
Det borjar redan blédsa kallt.
Oktobers bladguld virvlar 6verallt

Paulus

et dr tidig oktober men
redan tydlig host i luften
och de forsta gula 16ven har

singlat ned fran triden i parken ut-
anfor kyrkan. Det 4r dit jag dr pd vig
denna sondagsférmiddag. Tycker om
att vara tidigt i kyrkan for en stunds
egen stillhet innan det borjar. Dess-
utom vill jag helst hitta min egen plats
ledig, fjarde banken nedanfor dopfun-
ten. DA ser jag predikstolen bra och
aven vad som hinder vid altaret. Bin-
ken #r dessutom lite kortare varfor
utsikten att f3 sitta sjilv dr storre.

Jag dr inte ensam om att soka min
plats. Nar det fylls pa av besokare ser
jag att de flesta styr sina steg mot ett
bestimt mal. Framfor mig sitter sig
en man med udda klddsel. Han har
en stor yvig rock av dldre modell, pd
huvudet har han en luva som det star
LHC pa tillsammans med loggan av
ett vitt lejonhuvud pa en r6d triangel,
aven halsduken som han virat flera
varv kring halsen har samma firg och
bild. Han vrider oroligt pa sig i ban-
ken och ser at olika hall, som om han
ar osdker pa sin plats och ndgon plots-
ligt skulle kunna ifragasitta hans nir-
varo dir. Sa vinder han sig mot mig
i bianken bakom, tittar pd mig och
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Bertil Malmberg: Ddrarna

griper hoger hand om sitt rockslag,
drar i rocken och siger lite forklaran-
de: “Den hdr drvde jag efter pappa”. Jag
nickar bekriftande men siger inget.
Han vinder sig framaét igen och bor-
jar oroligt spana. "Sd klart”, tinker
jag, “hdr dr du ju din faders hus. Visst
ska du ha pappas rock dd. Och sd bra
mossa och halsduk passar in. Hir dr du
ju en spelare i laget. I varje fall dr vi alla
supporters och hdller pd samma lag hdr”.
Jag sdger det inte, bara tinker. Men
det dr nog detta som 4r hans budskap
och som han vill att jag och andra ska
forstd. Visst vill vi alla knyta an och
hitta var relation till kyrkorummet
och till varandra ddr. Liksom legiti-
mera var nirvaro. I banken framfor
honom sitter en vilklidd dam med
mockakappa som ser dyr ut. Hon har
lagt ut sina handskar och sin scarf
for att reservera plats for ndgra som
dnnu inte dykt upp. Oroligt spejar
hon bakédt mot entrén. Ocksd hon gor
sitt bista for att markera sin nirvaro
och samhérighet. Mannen med rock-
en tycks dock besvira henne.

Det borjar ndrma sig klockan elva
och kyrkklockorna ringer ett lingre
tag for att kalla in. Jag sveper med
blicken 6ver kyrkorummet. I den hir

staden har jag arbetat som psykotera-
peut i snart 30 ar. Mdnga ansikten dr
bekanta. En del vicker associationer
till smirtsamma berittelser och psy-
kiska utmaningar. Andra &r vilbe-
kanta och en del vinner. Vi 4r manga
som nickar bekriftande at varandra.
En blandning av bekanta, ensamma
och par. Jag tinker pa psalmen: "Alla
har sitt, hdrt eller blitt. Himlen allena ir
sorgerna kvitt”. En ung man i kostym
som tveklost ser ut som en teolog
och blivande prist gor korstecken
och bugar sig dd han passerar por-
ten. Lingre fram gor en annan man
atskilliga korstecken och bugningar
som om han gir igenom ett langt
och omstindligt schema. *Tvdng som
tvdng”, tinker jag, samtidigt som
allt kdnns naturligt och dkta. Nagon
vandrar rastlost runt i sidogangarna
som om ingen plats kinns tilliten el-
ler tillrackligt trygg.

Klockorna tystnar

Klockorna tystnar, ett mummel hors
frdn processionen dir nere som dnnu
inte satt sig i rorelse: “i vdr Herres Jesu
Kristi namn”. Koren borjar sjunga
och processionen vandrar in genom
mittgangen. Vi reser oss alla upp.
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De som vandrat runt hittar fort en
plats. Pa ndgot sitt sker en forvand-
ling i rummet. Vi blir lika varandra,
smilter samman i det gemensamma
beteendet. En av pristerna i proces-
sionen vinkar, blinkar och ler varmt
mot sidrskilda personer i biankarna.
Det irriterar mig. Inte for att jag sjilv
blir utan vink och leende utan snara-
re for att det bryter mot nagot som
héller pa att ta plats i kyrkorummet,
en omsesidighet.

Liturgin tar sin borjan. Mannen
med rocken kommer till ro och slu-
tar att irra med blicken. Kvinnan som
reserverat plats med mockahandskar
och scarf tittar fortfarande dngsligt
mot portarna, resten av familjen har
innu inte kommit. Kanske var det
hon som krivde och de andra som
inte ville. Psykoterapeuten i mig bor-
jar att fundera.

Evangelietexten &r drastisk: "Om
ditt oga forleder dig, sd riv ut det och
kasta det ifrdn dig”. Lite mirkligt att
vi alla stimmer in med ett “lovad
vare du Kristus” efterdt. Men det gor
vi och det kinns tryggt. Det dr som
om kyrkorummet och liturgin orkar
bidra dessa dramatiska ord utan att
nagon blir skraimd. Ett minne kom-
mer till mig fran tiden da jag var
sjukhusprédst pa Ullerdkers psykia-
triska sjukhus. Infor en s6ndag om
hésten da vi skulle fira séndagsguds-
tjanst i Gode Herdens kapell var ock-
sd denna text var predikotext. En pa-
tient som ofta horde till deltagarna
i gudstjansten vad entgd, eftersom
hen en ging rivit ut sitt ena dga vid
ett psykotiskt skov, uppenbarligen
i ndgon form av relation till denna
text. Jag tvekade hur vi skulle gora.
Borde vi byta ut text och predika
fran en annan drgang, eller skulle det
provocera dn mer? Till slut tog jag
kontakt med patientens psykiater
for att radfraga vad som var klokast.
Psykiatern gav mig ett vist rdd. "Vij
inte for texten”, sa han, "l4s den med
trygg stimma och predika med ett
lugn om att Gud inte vill nagon illa
eller att nagon ska gora sig illa”. S&
gjorde jag. Allt gick bra. Liturgin,
kapellet och gemenskapen bar allt
pa ett tryggt sitt. Under kyrkkaffet
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gav patienten ett rad till oss andra,
att inte ta allt sd bokstavligt i Bibeln,
vilket vickte en viss munterhet. Jag
kunde se glimten i det ena dgat.

Forklarar texten sa den inte
blir hotfull

Ocksd hidr och nu predikar pristen
med trygg rost och forklarar texten
sd att den inte blir hotfull. Det som i
stillet fangar min uppmairksambhet dr
en kvinna som géir utmed sidogang-
en med ett ansikte som uttrycker en
kraftfull aggressivitet, som om ndgot
provocerat henne. En av kyrkvakt-
mistarna gar diskret tio meter bakom
for att eventuellt hantera en ovintad
situation. Inget hinder. Nir kvinnan
varvat mittgangen vid koret bakom
altaret och kommer ut pé andra sidan
ar ansiktet redan lugnare.

Det finns ofta ett starkt inslag av
narcissism vid psykisk sjukdom. Poe-
ten Bertil Malmberg, sjilv patient vid
Karsudden, skriver i sin dikt Dararna:

Men lonnligt ndrde de en hogmodsdrom
att barga livet undan livets strom

att bygga dt sig ovan tingens storm

ett eget rike av fullkomlig form.

Sjalvklart dr den psykiskt sjuke inte
ensam om denna narcissism. Men
den kommer att skava pa ett sirskilt
sitt vid sjukdomen eftersom livsvill-
koren, utsattheten och ensamheten
standigt krinker den grandiosa sjilv-
bilden och ibland foder stark aggres-
sivitet. En narcissism som standigt dr
hotad av omvirlden. Kanske 4r det
detta skav som far kvinnan pd grin-
sen till att explodera. En inre storsla-
gen sjilvbild i konflikt med ett liv och
en omvirld som hotar och ifrdgasit-
ter. Anda lugnar hon sig efter ett varv
runt kyrkan. Jag tinker att kyrkorum-
met bekriftat hennes bada virldar pa
ett lugnande sitt. Hir finns det gran-
diosa; vapenskoldarna pé viggen, de
hoga valven, silverstakarna, pompo-
sa gravkor, ikonerna. Men hir finns
ockséd den lidande Kristus pd korset,
smartan, de groteska manniskokrop-
parna pé sidokorets altartavlor. En
blandning av det storslagna och det
smirtsamt skora. Jag tinker att det

ar denna blandning som till slut far
kvinnan att lugna sig.

En patient pa Ulleraker som under
psykotiska perioder upplevde sig vara
Jesus som kommit tillbaka, berittade
for mig om det skrimmande att se
krucifixet och veta att det var detta
han hade framfor sig. "Hellre ar jag
en ldrjunge 4n Jesus sjdlv”, brukade
han sdga. Liturgin hjilpte honom att
slippa vara Jesus och bli en lirjunge
som vi andra.

S4 dr det nog ocksd for kverulanten
som jag ser sittandes pa en kyrkbank
vid andra sidan mittgangen lite lingre
fram. Jag brukar ofta mé6ta honom nir
jag promenerar med hunden Vergi-
lius. Att raka pd honom i Tradgards-
foreningen 4r en pina eftersom han
da borjar dndlosa tal om de oforritter
han drabbats av. Stker jag komma un-
dan och avsluta vdnds vreden mot mig
sjdlv. "Den som inte dr med mig 4r
emot mig”, dr den hallning han méter
ett vilkint ansikte med. Han dr en av
dem som man ibland forkortar med:
"MISP”, medborgare som inte sitter
punkt. S mirkligt att se honom hir i
kyrkan. Han sjunger med i psalmen; i
Gvrigt 4r han tyst. Han sitter inklamd
bland andra men later dem vara i fred.
Jag tinker pa vilken oerhord ldttnad
det maste vara for hans inre virld att
for en stund fa vara i fred fran oforrit-
ter och det egna iltandet. Hir finner
han 4nda sin punkt.

Liturgin fortsdtter. “Kom nu dr allt
tillrett”. Vireser pa oss, s6ker upp den
nattvardsstation vi lockas till, stiller
oss i kd. Mannen med rocken och
LHC-mdssan &r tre personer framfor
mig. Nar han gér tillbaka blinkar han
lite illmarigt 4t mig som om vi de-
lar hemligheten kring pappans rock.
Jag blinkar tillbaka. Mannen med de
manga korstecknen far kon att stanna
upp en stund eftersom han ska korsa
sig ett stort antal ganger for brodet
och vinet. Sedan ror det pa sig igen.

Jag tinker att det dr liturgin och
rummet som fir oss att smilta sam-
man. En plats som orkar med vara
olikheter, vara brister och vara olika
behov av att synas och ge intryck.

Pristen ldser vilsignelsen, mannen
med korstecknen gor en ny kaskad av
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armrorelser. Teologstudenten bugar
sig och korsar sig ocksa han men pé
ett sitt som skiljer sig fran ménga an-
dra, lite mer sofistikerat. Onekligen
tva varianter av att markera samma
tillhorighet. Den aggressiva kvinnan
har binkat sig lingst ned och liksom
uppfyller hela bankraden for sig. Hon
bryr sig inte ens om att std upp nir
processionen gir ned genom mitt-
gingen och markerar en sjilvstin-
dighet. Andé se hon ganska néjd ut
nu, som om ndgot blivit hanterat och
dvervunnit.

Postludiet ekar ut. Liturgin 4r slut.
Dir med bryts fortrollningen. I 6ver
en timma har vi varit ett kollektiv,
en gemenskap och en dmsesidighet
trots vara olikheter, brister och am-
bitioner. Nu forsvinner den magin.

Kyrkkaffet serveras lingst ned. De
pensionerade pristerna som varit
vanliga kyrkobesokare soker sig till
de tjdnstgorande kollegorna tillsam-
mans med fortroendevalda och ham-
nar i egna fortroendefulla samtal.
De andra, de som jag anar kidmpar
med psykisk sjukdom, gor lovar runt
pristskaran men kommer inte at att
bryta igenom. Uppgivet sitter de sig
vid ensamma bord med bulle och kaf-
fe. Ndgra prominenta personer som
deltagit i hogmissan gar pa en gang
och skyndar i vdg till sitt. En prist
med uppenbarlig ambition att méta
de andra deltagarna blir genast inva-
derad av kverulanten som nu girigt
atergatt till sitt dltande. Pristen har
svart att vdrja sig. Ndr nagon annan
nirmar sig for samtal far de en arg

blick av kverulanten som diarmed hal-
ler andra pd avstind.

Utan liturgin dr det som om de
som nyss delat kyrkorummet inte
lingre orkar med varandra. Alla for-
svinner till sina flockar, de som har
ndgra, eller till sina egna inre virldar.
Det finns inte ldngre nagot att dela.

Jag star sjdlv ddr en stund lite vil-
sen med kaffe och en bulle i handen.
Var hor jag hemma? Bittre att gd hem
till hunden Vergilius, han har vintat
linge nog. Jag gér ut genom porten.
Dir ute har det redan borjat blasa
kallt och oktobers bladguld virvlar

over allt.

JAKOB CARLANDER
Leg psykoterapeut

och tillampning.
Avgift: 3900 kr inkl. méltider.
Sista anmadlningsdag: snarast.

Bibelstudiemetodik
12 februari 2026.

Religionspedagogik och konfirmandarbete, 7,5 hp

7-9 januari 2026 i Uppsala, 5 mars 2026 i form av video-
konferens, 2-4 september 2026 pa kursgard.

Leif Nordenstorm, Asa Wiik Sandlund, Stefan Elmér m.fl.
Kursen fokuserar pa utvecklingspsykologi, teologi, pedagogik

Fjellstedtska skolan!

Bibel ¢ Predikan ¢ Teologi ® Gudstjanst ¢ Sjalavard

situationer.
Ingen avgift.

Pilgrimsvandringar i teori och praktik

11-12 maj 2026.

Leif Nordenstorm m.fl. Om pilgrimsvandringar till kinda

Sjalavard i kris och utsatta situationer, 7,5 hp

Datum: se var hemsida.

Lars-Goran Sundberg och Veronica Videll. Om de sjdlavards-
processer som relaterar till krissituationer och/eller da
maénniskor befinner sig i emotionellt och existentiellt utsatta

Olof Brandt, Anders Goranzon, Leif Nordenstorm och Marit
Norén. Vi provar pa fyra metoder for bibelstudium i grupp.
Avgift: 300 kr inklusive lunch.

Sista anmélningsdag: 2 februari 2026.

Konferens for mystagogiskt lirande

19-21 januari 2026.

Arets konferens fokuserar pa Flodbergskretsen och de strom-
ningar som inspirerade den. Under dagarna firar vi méssa och
introducerar den meditativa bénemetoden Hjartats bon.
Avgift: 2000 kr inkl. méltider.

Sista anmélningsdag: 22 december 2025.

Sorgegruppsarbete
9-10 februari 2026. FULLBOKAD.
Esbjorn Hagberg och Monika Larsson. | kursen ges verktyg

Sorgens manga ansikten.
Kursen aterkommer hostterminen 2026. Datum ej faststallt.

och praktiska tips for att leda sorgegrupp. Att motas i det svara.

Stiftelsen Fjellstedtska skolan Linnégatan 1D, 753 32 Uppsala  Telefon véxel: 018-16 1100 ® E-post: info@fjellstedtska.se

pilgrimsmal utomlands och om vandringar i vart eget land.
Hur ldgger man upp en pilgrimsvandring och vad ar syftet?
Den forsta dagen gor vi en kortare vandring. Den andra dagen
vandrar vi ca 11 kilometer.

Avgift: 800 kr inkl. maltider.

Sista anméalningsdag: 20 april 2026.

Kvalificerad fortbildning i predikan

13-23 juni 2027, 14-19 november 2027, 11-21 juni 2028,
12-17 november 2028, 10-20 juni 2029.

Mer information finns pa var hemsida.

Mer information om de olika
kurserna publiceras pa var hemsida:
www.fjellstedtska.se
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