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BIR SOZ

Bir s6z sOylemeye geldim. Ama eger Oliim engellerse beni, o sOylenecektir yarmn tarafindan.
Clnkl sonsuzlugun kitabinda higbir sir barindirmaz. Buradayim, yasiyorum. Ve sirgin

edilemem yasam alanindan. Herkesin ugruna olmaya geldim. Ve bugiin tek basima yaptiklarim,
yarin yankilanacaktir yiginlardan.

Simdi ne soyliiyorsam tek ylirekten, yarin yankilanacaktir binlerce yiirek tarafindan...

Halil Cibran



"Bu kitap, lilkemizde yasanan ge¢mis ile 6zlenen gelecek arasinda bir diis turudur.”

Aysel Curikkaya



"Her seyimizi dldiirebilirsiniz, hayalimizi asla."

Dilsa, Murat baraj goliiniin kiyisinda kurulan ve Federal Kirdistan Cumbhuriyeti kuzey
eyaletinin baskenti Zazana'da dogmustu. Babast ayni1 kentte bir uzay issiinde gokbilimcisi
olarak calisiyordu. Annesi ise g¢ocuk doktoruydu. Evin tek c¢ocugu olan Dilsa, lise
diizeyindeki egitimini bu kentte tamamlayimca, Dersim Universitesi Zaza Dili ve Edebiyati
boliimiinii kazanmus, iki yildan beri bu bélimde okuyordu. 21 yasindaydi, uzun ve sari saglari
vardu. Iri gozleri elaydi; kiigiik ve yuvarlak ama ucu hafif kalkik burnu, yanaklar1 ve genesiyle
uyum i¢indeydi. Boyu uzun, omuzlar1 genis, beli ince, kalgalar1 omuzlarinin dlgiistindeydi.
Daima gulerylzli ve neseliydi. Giizelliginin hicbir kusuru yoktu. Sarki soyler gibi
konusurdu. Yardimsever ve al¢ak goniillitydii. Edebiyat ve baleyi ¢ok seviyordu. Universite
lojmanlarinin 3’iincli katinin 18 nolu dairesinde otururdu. Ayni katta oturan Munzur isimli
bir 6grenciye asiktl. Eski Ovacik sehrinin yerinde kurulan Munzur kentinde dogup
bliyliyen sevgilisi; siyah sacli, uzun boylu, esmer, yakisikli, kiltiirli, insanlar1 ve
dogay1 seven bir gencti. Onunla bir yi1l O6nce tanmismis, anlagsmis ve birbirlerini
sevmiglerdi. Ayni kattaki daireleri yakin oldugundan sik sik gorusiir, ayrildiklarinda
birbirlerini 6zlerlerdi.

Dilsa, cumartesi aksami biitiin aramalara ragmen Munzur'u bulamamis, gec saatlerde
yatak odasina girip uzanmig, ama bir tilirlii uyuyamamisti. Sabah erkenden kalkarak
spor salonuna gitmis, burada bir saat kadar jimnastik hareketleri yapmis, evine
Onerek banyoya ?(lrlp yikanmusti. Viicudu kopiikliiyken kapi zilinin sesini duydu.
Munzur'dan baska kimsenin bu saatte zilini ¢almayacagini biliyordu. K&ptiklii ylizlinii
ikayip, bornozunu giyerek kapiya kadar yalinayak gitti. Salonda bekleyen Munzur'u
iameramn ekranindan izledi. Her zaman{i gibi kisa kesilmis sag¢larini, U¢ gunlik
sakal ve biyiklarini, heyecandan kizaran yanaklarini inceledi. Yazlik beyaz bir tisort,
kot bir pantolon giyinmisti. Onu heyecanlandirmak, biraz da {izmek amaciyla kapiy1
agmadi. Munzur %ir iki kez daha zili ¢aldi, tam gidecegi sirada; Dilsa kapiyr aginca,
heyecanlanarak igeri girdi. Sevgilisinin sa¢larini ve gégsiinii kopiikler i¢inde goriince:
"Oo0, denizkopiigiinden yapilmis Afrodit'e benziyorsun giizelim" diyerek kopukli
gdgsilinden Optii.
Munzur oturma odasina gecerken, Dilsa tekrar banyoya giderek yikandi. Viicudunu
havluyla sarip, uzun sari saglarini sa¢ kurutma makinasiyla kuruladi. Giyinince, boy
aynasinin karsisina gecerek kendisine bakti. Karpuz kollu, beyaz ipekten dikilmis,
ayak bileklerine kadar uzanan fistani, ince beli {izerine kirmizi, kiigiik bir gulle
baglanan kaliteli siyah iplikle dokunmus kemeri, beline kadar sarkan sar1 saglari, kusursuz
giizelligini gozler 6niine seriyordu. Hi¢ beklemeden bu haliyle Munzur'un karsisina ¢ikti.
Melegini kargisinda géren Munzur, sevinerek ayaga kalkti. Gozlerini gozlerine dikerek:

"Bugun tatil, nereye gidelim sevgilim?" diye sordu. YizUlni sevgilisinin icini ferahlatan bir
giiliiciikle daha da giizellestiren Dilsa: "Istersen énce Munzur kiyisinda bir kahvalt: yapalim,
ondan sonra nereye gidecegimizi orada konusalim" dedi. Munzur, sevgilisinin alnindan 6plince
elele tutusarak disar1 ¢iktilar. Lojmanin 6niindeki garajda bekleyen ve Federal Kiirdistan
Cumhuriyeti’nin baskenti Diyar-i Bekir'de iiretilen son model, Gstii agik, giines enerjisiyle ¢alisan
Tomofil marka spor arabaya binerek, Munzur Nehri’nin kiyisina gittiler.

Eskiden Tunceli ilinin bulundugu yerde, modern ve turistik Mameki sehri kurulmustu.
Mameki Kopristu’nden yukariya dogru yaklasik olarak on kilometre kadar, Munzur Nehri’nin
her iki kiyisindaki dag ve tepeler ortadan kaldirilarak diimdiiz hale getirilmis, bu diizliiklerde;
parklar, ¢igek bahgeleri, mermerden yiizme havuzlari, lunaparklar, lokantalar ve ¢ay bahgeleri
yapilmisti. Vadideki kocaman sogiit agaclari, insana huzur veren gdlgeleriyle planli bir
sekilde dikilmisti. Ayrica Munzur Nehri Uzerinde her bin metrede bir algak, ortasinda yaya



gecidi olan, iki tarafi yaz aylarinda lokanta veya kahvehane olarak isletilebilen on adet koprii
kurulmustu. Bu kopriilerin her biri degisik renklerle boyanmis, geceleri renkli 1siklarla
siislenmisti. On kilometrelik Munzur vadisinde modern villalar, turistik oteller, moteller,
eglence merkezleri insa edilmisti. Yaz aylarinda onbinlerce Japon, Arap ve Avrupali turist
buraya akin ederdi. Fabrikalarda c¢alisan isciler, devlet memurlari, orman is¢ileri, ¢icek
yetistiricileri, bal ihracatcilar1 aileleriyle birlikte genellikle aksam yemeklerini Munzur
kiyisinda veya kiiclik koprilerin {izerindeki turistik lokantalarda yemegi tercih ederlerdi.

Munzur ile Dilsa kopriiniin iizerindeki kahvalti salonuna girerek bir masada karsilikli
konulmus sandalyelere oturdular. Televizyonda bir ¢izgi film vardi. Munzur Dilsa'nin
ayagina nazikg¢e basarak:

"Baksana, sevdigin ‘Kero Kulink’! ¢izgi filmi gosteriliyor" dedi. Sevinerek arkasindaki
televizyona bakan Dilsa:

"Yer degistirelim, ben kahvaltimi yaparken bu filmi de izlemek istiyorum™ deyince
Munzur'la yer degistirdiler. .

Rafadan yumurta, Savak tulum peyniri, Gezik kaymagi, Dersim bali ve ¢aydan olusan
kahvaltilar1 geldiginde televizyondaki cizgi film bitmisti. Geg geldiklerine iiziilen Dilsa,
Zazaca miizik programinin bagladigin1 goriince tizlintlistinii diga vurmada.

Karni doyunca giinliik gazeteleri almak icin salondaki otomata bir punet? atarak iki gazete
aldi. Bu gazetelerden biri; Kurmanci diliyle orta eyaletin bagkenti Van'da basilan, ekonomik
konular1 irdeleyen ‘Abori’ydi. Digeri ise; kuzey eyaletinin baskenti Zazana'da Zazaca olarak
basilan magazin ve kiiltiir agirlikli “Veng’di. Elindeki gazetelerle masaya donen Dilsa'ya
bakan Munzur:

"Ben kahvaltimi yapiyorum, sen bana Veng'in sayfalarindaki kiiltiir etkinliklerini bir
okuyuver, biraz sonra nereye gidecegimizi kararlastiralm" deyince gazetenin kultdr
sayfalarinda goz gezdiren Dilsa:

"Sana kisa notlar halinde séyleyeyim" dedi. Ve sunlar1 aktardi: "Harran sehrinde, Hz. Ibrahim
Kultar Merkezi’nde "Nemrut'un Akibeti' adli bir oyun kurmanci diliyle sahneleniyor. Cizira
Botan'da, Ahmede Xani Kiiltiir Sarayi’nda bu giinden itibaren iki ay boyunca Mem-u Zin Balesi
sahnelenecek. Siiphan Dagi’ndaki acik hava tiyatrosunda yaz boyunca Xeco Siyamed Muzikali
izlenebilecek. Guney eyaletinin baskenti Sorana'daki Semeramis Tiyatro Salonu’nda, ‘Kawa
Destam' adl1 oyun Soran diliyle sahneleniyor. Dogu eyaletinin baskenti Akabatana'nin Mazdek
kiilliyatinda, "Harpagos'un Dramm' adli oyun Gorani diliyle sahnelenmeye hazirlaniyor.
Zazana’da ise Seyx Sait Kiiltiir Merkezi’nde 'Daragacindaki Seyit Riza' adli oyun gosteriliyor."

Kahvaltisini bitiren Munzur: "Cizira Botan'a ne dersin? Aksam baleyi izler, sonra ¢ikar geliriz"
diye agikladi 6nerisini. "Bir sartim var" diyen Dilsa: "Arabayla degil trenle gitmeyi kabul
ediyorsan, evet. Cunki arabayla gidersek ¢ok yoruluruz" dedi. Munzur bu 6neriyi kabul edince,
arabaya binerek tren istasyonuna gittiler. Enformasyon komputosiinden yarim saat sonra trenin
hareket edecegini 6grenince; arabayi bir garaja teslim ederek, giseden 6grenciler i¢in ylizde
altmis indirimli satilan biletlerini alarak, 13. perona ¢ikip treni beklemeye bagladilar.

Tam zamaninda gelen, saatte 240 kilometre hiz yapabilen trenin bir kompartmanindaki iki
koltukta karsilikli oturdular. Tren hareket edince Munzur, elindeki Abori dergisinin, kendisi igin
onemli olan haber ve yorumlarini okumaya basladi. Gazetenin yazdigina gore Federal Kirdistan
Cumhuriyeti’nin bir punetiyle bir dolar ayn1 degerdeydi. Diyar-i Bekir'deki federal hiikiimet,
komsu Ulke Turkiye'den on bin orman is¢isi istemisti. Tiirkiye ekonomisi sikintidaydi, enflasyon
ylizde altmisin {izerindeydi. Enerji, petrol, komiir, kereste ve tarim iiriinlerinin biiyiik bir

1 Kero Kulink: Bir Kiirt destam

2 punet: Federal Kiirdistan Cumbhuriyeti’nin para birimi



bolimunu Federal Kurdistan Cumhuriyeti’nden ithal eden Tirkiye'nin ekonomik gidisati iyi
degildi. Kompartmana yeni kisiler girince Munzur, Dilsa'nin yanindaki koltuga gecti. Karsisinda
oturanlar basiyla selamlayan Munzur, bir miiddet diislinerek iri yar1 dolgun adama:
"Afedersiniz, yolculuk nereye?"

"Diyar-i Bekir'e"

"Mesleginiz yani ne isle mesgulsiiniiz?"

"Balik¢iyim!" dedi adam gururla.

"Balikg¢ilik zevkli bir meslek olmali, mesleginizi seviyor musunuz ?"

"Bu memlekette en popiiler mesleklerden biri sayilir. Su anda iilkemizde seksen bes baraj goli
var. En az bir milyon kisi balik¢ilikla ugrasiyor. Tabi bizim meslegimiz sadece balik avlamak
degildir. Biz balik yetistiriyoruz. Bu meslegi 6grenmek i¢in sekiz y1l 6grenim gordiim."

"D1s iilkelere ihracat yapiyor musunuz?"

"Tabi, hem akvaryum baliklar1 hem canli balik hem konserve hem de dondurulmus balik olarak
ihrag ediyoruz.”

Munzur, balik¢inin yaninda oturan uzun boylu adamin kendilerini can kulagiyla dinledigini fark
edince, ona da bazi sorular sormak istedi:

"Siz ne is yapiyorsunuz efendim?"

"Orman ve ¢i¢ek miifettisiyim."

"Tkinizde dogayla ugrasiyorsunuz ¢ok giizel, biriniz géllerle biriniz orman ve ciceklerle. Harika!"

"Bildiginiz gibi lilkemiz; goller ve ormanlar tilkesidir. Tarih ve cografya kitaplarina bakilirsa,
ozellikle bagimsizliktan énce bir kara Ulkesiydi. Birkag baraj goli, ti¢ de dogal goliimiiz varmis o
zaman. Nebhirlerin hicbiri bir ovayr sulamadan 6yle akip gidermis. Ama simdi; Dicle, Firat,
Murat, Habur, Aras, Zap iizerinde kurulan baraj gollerindeki gemi ulagimi neredeyse kara
ulagimi kadardir. Bagimsizliktan 6nce daglarimizda az agag¢ kalmisti. Simdi Harran'dan
Akabatana'ya kadar giines yiizii gormeden agaglarin golgesinden gidebilirsin. Hatta butln dinya
tilkelerine ¢igek ihracati bile yapiyoruz."

Ormancinin sdylediklerinden hoslanan Munzur:

"Biraz 6nce okudugum bir habere gore hukimet, Tlrkiye'den on bin kadar orman is¢isi istemis,
bu konuda bir bilginiz var mi1?" dedi.

Orman ve ¢icek miifettisi giilimsedi, sunlar1 sdyledi:

"Gelecek olan Tiirk is¢ilerinin atalari, eskiden bizim ormanlarimizi yakarak yok etmislerdi.
Simdi bizim ormanlarimiza yeni fidanlar dikmek, ¢igek bahgelerimizde ¢aligmak, ormanlarimizi
korumak icin gelmeleri atalarinin yaptiklarindan daha serefli bir istir."

Diyar-i Bekir biiyiik garinda tren degistiren Dilsa ile Munzur, girdikleri kompartmanda; clice
bir erkek ve uzun boylu giizel bir kadinla tanistilar.

Kadinin {izerinde siyah ipekten bir salvar, Visne rengi bir goémlek vardi. Gomlegin {izerine
siyah, kahverengi karigimi, Kiirt motiflerinin 6n plana ¢iktig1 bir yelek giymisti. Yeleginin
yakasimna kirmizi renkli, siyah benekli metalden bir ugurbdcegi ilistirmisti. Boynuna
bagladigi kirmizi fular, iri gdgiislerinin lizerine sarkmsti. Liile lile siyah saglari beline
kadar inmisti. Basina da yilin modasi olan siyah bir Che Guevara sapkasi takmaisti.

Kugu gibi uzun bir boynu vardi. Kaglar1 yay, yiizi parlayan aydi. Gozleri kocaman iki
damla bal, yanaklari sanki kizaran nardi. Yast yirmi yedi, yirmi sekiz kadardi.

Baklslarl ve hareketleriyle sempatik ve cana yakin olan ciice, bir metre kirk santim
boyunda, siyah takim elbisesinin altina vigne rengi yakasiz gémlek giyinmis; badem
biyikli, kivircik sagli, giile¢ yiizlii bir adamdi. Dilsa’nin ilgisini ¢ektiginden onunla
konusmak istedi:

"Beyefendi Diyar-i Bekir’li misiniz?"



"Diyar-i Bekir’in Xancepek mahallesinde otururuz. Karsimdaki giizel hanimda
esimdir" dedi diksiyonlu bir ses tonu ve zarif hareketleriyle. Bu durum Dilsa'nin ilgisini
daha da kamgiladigindan:

"Ne isle mesgulsiiniiz?"

"Ben tiyatrocuyum. Tabi esim de!"

"Hangi oyunlar1 sahnelediniz? Ayn1 oyunda birlikte mi rol aliyorsunuz?"

"Sahneledigimiz oyunlarin sayisi ¢ok ama hatirlayabilecegin bir tanesini sOyleyeyim:
”Xanc¢epek Qiriklar’” 'Ben o cocuklardan birini, esim de mahal- lenin fahisesini
oynamist1" dedi giilerek. Esi, kocasina bakip basini sallayinca, telaglanan ciice: "Giizelim
kizma, tiyatroyu anlatiyorum" dedi.

Oyunun konusunu gazetelerden okudugunu hatirlayan Dilsa:

"Bu oyunu hatirliyorum. Konusu c¢ok ilgincti. Bagimsizlik oncesi, berdus sokak
cocuklarmin yasamint ve daha sonraki direniglerini anlatiyordu. Senaryosunu kim
yazmist1? "

"Tabi ki ben!"

"Peki o0 oykiileri kimden 6grendiniz?"

"Benim babamin dedesi Xangepek Qiriklari’ndan biriymis. O, babamin babasina, babamin

babasi babama, babam bana, ben de herkese anlattim."
"Yolculuk nereye? "

Sevimli clice kargisinda oturan hanimini parmagiyla isaret ederek:

"Bu gordiigiiniiz giizel hanimla bir geziye ¢ikmisiz. Once Botan'a ugrayacagiz, oradan
teleferikle Cudi Dagi’na ¢ikacagiz. Arkeologlar ve mimarlarin isbirligi ile dagin tepesinde
yapilan Nuh'un gemisini gdrecegiz. Ikinci duragimiz da Ararat Dagi olacak. Bu dagin
tepesinde yapilan gemi daha buyikmiis, biliyorsun bu konuda tartiymalar heniiz siiriiyor; kimi
Nuh'un gemisi Ararat'a kimi Cudi’ye kondu diyor. Zannedersem isin i¢inden ¢ikilmadigi igin;
bizimkiler, her iki daga da gemi yaptirdilar. Inan¢ sorunudur bu, adam Amerika'dan
Japonya' dan kalkip geliyor da; ben burnumun dibindeyken niye gldlp goérmeyeyim? Ama
Ararat'in 6ykiisii daha mantikli gibime geliyor; cunki Nuh'un kdyunu de bulup orada yeniden
yapmislar. Cudi'de gemiden inen koca peygamber niye gidip Ararat'in eteklerinde kdy kursun
ki? Degil mi hanimefendi? Yanlisim varsa séyle" dedi.

Dilsa, Ararat Dagi’nin ¢ok giizel oldugunu sdylemekle yetindi.

Clce:

"Orada helikopter-dolmuslarla ¢ikariyorlarmis, teleferik gidemezmis. Ama helikopterle
daha iyi, dagin etrafin1 dolasa dolasa ¢ikariz. Anlatiyorlar ama ne ormanlar varmis ne
ormanlar! Bizimkini ikna edemiyorum, benim dediklerimi yapsa; sahnedeki rolumu bitirir
bitirmez, kendimi daglardaki temiz havaya, serin golgelere atarim. Ama gelmiyor, ben ne
yapaymm!"

Ciice adamin daha ¢ok konusmak istedigini anlayan Dilsa, Munzur'un kulagna fisiltryla bir seyler
soyledi. Clice:

"Admiz neydi hammefendi?"

"Dll$a”

"Aman Allahim! Nereliydiniz?"

""Zazana'ltyim, Dersim Universitesi’nde 6grenciyim. Niye sasirdimz?"

"Senin ismini ¢ok seviyorum da ondan. Beyin adini da 6grenebilir miyim?"

"Munzur" dedi Dilsa.

Ciice ¢1ghk atarcasma: "Olamaz, bu kadar tesadiif olamaz, evli misiniz?" diye sordu heyecanla.
Birbirlerinin yliziine bakip giiliimseyen Dilsa ile Munzur: "S6zllylz" dediler bir agizdan.

Clice: "Aman yarabbi! Bunlar onlar ma! Onlar bunlar mi! Acayip bir olay" diye s6ylendi. Clicenin
soylediklerine bir anlam veremeyen Munzur ile Dilsa, saskin sagkin ciicenin suratma baktilar. Dilsa:

"Ne oldu, ne sdylemek istiyorsun, bizi daha 6nce gdrmiis miisiin? Yoksa birilerine mi benzettin?"
dedi heyecanla. Ciice, hamimma: "Su g¢antamu versen" diye ricada bulundu. Hanmu, esinin elinin
ulasamayacag yiiksek rafin tistiindeki ¢antayr alip verince, ciice titrek elleriyle eski bir kitap ¢ikardi,
Dilsa'ya uzatti:

"Bu kitap Dilsa ile Munzur'un dykiisiinii anlatryor. Ama ¢ok eski bir 6ykii. Sizin mintikada bagimsizhik
Oncesi yagsanmis bir trajedidir anlatilan. Kitap 1998’de Tiirkge olarak kaleme almmis, bu kurmanci
cevirisidir. Zazacasi da vardir sanirmm. Siz adinizi sdyleyince, bu kitaptan tanidigim Dilsa, gozlerimin
Oniinde canlandi. Ben Hint felsefesini de okumusum, onlarm dini inancina goére; insan 6ldiikten sonra



ruhu, yeni dogan bir bebekle tekrar diinyaya gelirmis. Bu kitaptaki Munzur ile Dilsa sizin bolgede
birbirlerine asik olmuslar ama muratlarma erememisler. Kimbilir belki de sizin bedeninizde onlarin
ruhu yastyor. Sizi fazla yormayaymm. Bu kitabi size hediye etmek istiyorum. Ben ¢ok eskiden
okumugstum, bu tatilde tekrar okuyayim diye diistinmiistiim. Ama sizin okumaniz, benim i¢in daha
onemlidir. Lutfen ok dikkatle okuyun™ dedli.

Sevinerek kitabi alan Dilsa:

“Memnun oldum. Babam, bu kitaptaki Oykiiyli sik sik bana anlatirdi. Annem de mutlaka kitabi
okumam isterdi. Birgok yerde aradim ama bu kitab1 bulamadim. Elektronik kitabi kiitiiphanede vardi,
okumam veya dinlemem gerekiyordu ama bos zamamm yoktu. Biliyorsun kitap devri ¢oktan gecti.
Ancak sizin gibi kitapseverlerde bulunur boyle degerli kitaplar" dedi. Ciiceye ve esine tesekkir ederek
Munzur'la bos bir kompartmana gegtiler. Karsilikli oturunca Dilsa, Munzur'a:

"Ben kitab1 okuyacagim sen dinle, olur mu?" dedi.

Munzur: "Tamam' deyince Dilsa okumaya basladi:

Birinci BOlum

Dilsa, liseden mezun olunca ylksek bir okula girememisti. Babasi, kizinin Tunceli'de kalmasini
istemiyordu. Biiyiik oglu Hasan askerligini yapinca, basina herhangi bir bela gelir korkusuyla, bir
yolunu bularak Avrupa'ya gitmisti.

Tunceli kii¢iik ve tehlikeli bir yerdi. Polisin géziinde biitiin gengler kuskuluydu. Her an herkes
gbzaltina alinabilir, iskenceden gegirilebilirdi.

Kizinin basina bir felaketin gelmemesi igin tanidiklar1 araciligiyla Elazig'da ona is buldu. Fevzi
Cakmak Mabhallesi’nde kiigiik bir ev kiraladi. Ve kizin1 oraya gonderdi.

Evini giizelce doseyen Dilsa, aksaksiz isine gidip geliyordu. Pek 6nemli bir problemi
olmamasina ragmen geceleri uyuyunca koOtu riiyalar goriiyor, giindiizleri de bazi kisilerce
izlendigini saniyordu. Yakin akrabalar1 diginda kimselerle samimi olmuyor, izlendigi diislincesini
ve kotii riiyalarini yakinlarina anlatiyordu.

O aksam ¢alistig1 isyerinden eve neseli olarak dondu. Kigik anahtarligini ¢antasindan
aldi, yavasga kapiyr agip, topuklu ayakkabilarimi ara salonda ¢ikardi. Cantasini
ayakkabiligin iizerine birakip, duvardaki aynanin karsisina gecti. Kisa kesilmis siyah
saclart hafif dagilmisti, ince parmaklariyla kivrimli saglarii diizelti. Siyah kirpiklerinin
altindaki komiir karas1 gozleri giiliiyordu. Kaslar1 kalemle ¢izilmis gibiydi. Simasinin
detaylarimi aynada inceledi. Kurumus dudaklarina nemlendirici siirdii. Siyah yelegini
cikarip gardroba asti. Beyaz gomlegi ve siyah etegi ile narin géruntyordu. Yirmi sekiz
yasinda olmasina ragmen on sekizinde gosteriyordu.

Oturma odasina ag¢ilan kapiy1 aginca birdenbire afallayip durdu. Ciglik atacakti ama
eliyle agzin1 kapadi. Bir miiddet donmuscasina ayakta kaldi. Korkulu yiiregi, endiseli
beyniyle o kisacik anda pek ¢ok sey dusiindii. Enistesinin ve ablasimnin fotograflari
duvardan indirilmis, fotograflar yirtilmis, gerceveler parcalanmisti. Ara koridora iyice
bakti, oradan yatak odasina girdi, yatag: yerli yerinde duruyordu. Gardrobunun kapisini
act1, gekmecelerini ¢ekti, giysilerini gbzden gecirdi. Micevher kutusuna bakti, "bu odaya



yabanci el dadanmamistir” diye mirildandi. Tuvalet ve mutfaga dogru kostu, burada da
esyalarinin yerinde oldugunu gordii. Bir iz bir isaret aradi ama bulamadi. Dis kapiy1
yokladi, kilidi inceledi, her sey saglamdi. Geri oturma odasina ddniince i¢ diinyasi
karardi. Biitiin korkular, endiseler, kaygilar yiiregine ¢oktii. Giizel ylizii, atese tutulmus
bir naylon gibi biiziildi. Elleri, ayaklar: titredi. Gozlerinin goriintiisii bulaniklasti. Midesi
bulandi ve diziistii ¢okiip kald1 Dilsa.

Kendisine geldiginde, titrek elleriyle fotograf parcalarini topladi. Ablasinin fotografinda
yirtilmamis bir goziiniin kendisine endiseli baktigini sandi. Gozleri bu goze dalmisken
agladi. Ge¢misi hayal meyal animsadi. Ogretmen okulunda Kiirdistan sorunu konusunda
korkusuzca tartigan ablasinin simasi hafizasinda canlandi. Kiirt 6grencilerle polisin ¢atigmalarini
hatirladi. 1978 yilinda ablasinin evlenmesiyle politik olaylarin disinda kalmaya ¢aligmisti. Ama
olaylar onun yakasini birakmadi.

Ablasi ve enistesi "sir'" olmuslardi. Biiylik gazeteler " Terorist™ diye isimlerini yaziyordu.
Sikiyonetim komutanliklar1 bildirilerle onlar1 artyordu. Ardindan tutuklandiklart haberi geldi. 12
Eylil 1980 darbesi her tarafi kasip kavururken, annesinden Diyarbakir cezaevinin dykiilerini
dinledi.

Ablas1 49 giin 6liim orucunda, 6limle santrang oynamisti. Enistesi, sikiydnetim mahkemelerinde
Kiirt halkinin haklarini savunmus, sézleri ve cimleleriyle zulmiin karanligini yarmisti. Ve bir
kavga baglamisti duvarlarin arasinda! Silahlilarla silahsizlarin, haklilarla haksizlarin, zalimlerle
mazlumlarin! Ve ablasi simgesi olmustu bu hakli kavganin. Daha sagken tabutu yapilmig, 6liim
santrancinin 49. giiniinde 6lumi yenmeyi basarmisti. Ablasiyla enistesi, onun i¢in birer diistii.
Goriilmeyen, dokunulmayan, ulasilmayan, 6zlenilerek gerc¢eklesmesi beklenilen birer diis! Yedi
yildir gédrememisti onlari, ne duvarlarin arasinda ne de sikiyonetim mahkemelerinin siralarinda.
Bunun i¢in ¢ergeveli fotograflarini asmisti oturma odasinin duvarina.

Kim? Hangi hain el? Hangi karanlik emel? Hangi umut hirsizi dadanmisti bu eve? Ablasinin
burnunu kim pargalamist1? Enistesinin yliziinii kim darmadagin etmisti? Bu hunharligi kim
islemisti? Komsularindan biri bu isi yapabilir miydi? Bu katliam bir sokak hirsizinin isi olabilir
miydi? Bir tamdik bir bildik... Diisiindii! "Hayir" dedi. Cergeveler hingla pargalanmis,
fotograflar kinle yirtilmisti. Evde bagka da higbir esyaya dokunulmamisti. Mahallede kendisini
sevmeyen 1rk¢i ¢evreler vardi. Ama onlar bu eve giremez, evin igini ve fotograflardaki kisileri
bilemezdi.

Katillerin kimligi esrarengiz degildi aslinda. Onlarin da Dilsa'nin anahtar1 gibi anahtarlar1 vardi.
Resimlerdeki kisileri Dilsa'dan daha iyi tanirlardi. Dilsa'nin babasini, kardeslerini, asiretini ve
belki yedi sulalesini de bilirlerdi. Polis kuskusu i¢ine diisiince; korku ve telasla terketti evini, bir
taksiye atlayarak Elazig garajina, oradan Tuncelililer otobistine binerek Alpdogan
Mahallesi’ndeki babasinin evine gitti.

Dilsa kendisini izleyenlerin korkusundan dolay1 tayinini Kepektasi kasabasina aldirmisti. Yeni
evini oturmaya hazir hale getirince annesini ziyaret etmek amaciyla Tunceli'ye gelmisti. Burada,
bir ilkokulda 6gretmenlik yapan arkadasi Sefika ile birlikte on temmuz giiniiniin sabahi, garajda
bir otobdiise bindiler. Dilsa’nin arkadasi Bing6l'liiydii. Ailesi Diyarbakir'da oturuyordu.



Enistesinin tanidig1, onun ise dert ortagrydi. Bir giin énce Halkin Emek Partisi Diyarbakir il
Bagkan1 Vedat Aydin'in devlet giidiimlii ¢eteler tarafindan kagirilip 6ldiirtildiigiinii duymus, bu
konuyla ilgili gazetelerin haber ve yorumlarini okumuslardi. Bir ara Sefika Dilsa'ya: "inan ki
Vedat"1 katledenlerle, odandaki fotograflar: yirtan kisiler aym Kkisilerdir'™ demisti. Uzunca
sliren tartismalarin ardindan Sefika'nin ailesini ziyaret etmek ve Vedat'in cenaze torenine
katilmak amaciyla D. Bakir'a gitmeye karar vermisler, tiklim tiklim dolan otobiis hareket edince
fisiltryla sohbet etmeye baglamiglardi.

Ogle saatlerine dogru Diyarbakir'a yaklastiklarinda, silahli askerler tarafindan adimbas1 yollari
kesilip, soguk namlularin nisangahinda komutlarla elleri enselerinde kenetlendi. Ustleri baslar:
didik didik arandi, yanibaglarinda insanlar dipgiklenip tekmelendi. Urfa Kapi’dan sehre
girdiklerinde, mahseri bir kalabalik onlar1 i¢ine ¢ekti. Gozleri tanidik bir sima aradi ama
bulamadi. Onbinlerce insan doldurmustu Diyarbakir '1. Kiziltepe, Derik, Batman'dan. Kig1, Geng,
Solhan'dan. Siverek, Surug, Hilvan'dan. Mersin, Adana, Istanbul'dan. Eruh, Semdinli, Silvan'dan.
Tatvan, Pervari, Van'dan onbinler akin etmisti. Pusileri, ulusal renkleri, zilgitlari, acilar ve
ozlemleriyle gelmislerdi.

Dilsa ile Sefika kalabalik deryasina dalarak ilerlediler. "Elbisemin altina kefenimi giydim de
geldim" diyordu biri yanindakine; digeri "Ben de bahgemde mezarimi kazdim da geldim" diyordu
giilerek. Memurlar, issizler, 6gretmenler, 6grenciler, isciler, sendikacilar, kahveciler, lokantacilar
ve bilumum mesleklerden insanlardi bunlar. Higbiri endiseli degildi, korkunun esamesi bile
kimsenin yiiziinde okunmuyordu. Kadinlar ve erkekler en giizel giysilerine biiriinmiislerdi. Sanki
cenaze toreninden ziyade zafer bayrami igin biraraya gelmis gibiydiler. Cocuklarin ve genglerin
elinde ulusal renkleri temsil eden kurdelalar vardi. *"Yeter!"" diyordu bazi gengler: ""Katil geteler
insan avina ¢ikmis, yarin siranin kime gelecegini kimse bilmiyor. Ama bizi siirii sayanlarin,
icimize kuzu kiliginda kurtlar saldig1 kesin! Aramizda doktor kiliginda dolasan cellatlar
var! Cinayet sebekeleri devlet kiliginda, devlet cinayet sebekeleri kiliginda aramizda!
Glivercin postuna girmis yarasalar ugusuyor tepemizde" diyorlardi.

Kocaman Diyarbakir sehrini bir insan seli basmisti. Sokaklar ve meydanlar tiklim tiklim
doluydu. Cenazenin nerede oldugu bilinmiyordu. Kalabaliklar bilingsiz adimlarla
yiriiyordu. Sefika ile Dilsa kalabaligin dalgalarina kapilarak sokak sokak ileriyorlardi.
Belediye binasiin 6niindeki alandan Mardin Kap1’ya dogru ilerlediklerinde; helikopterler
uctu, silahlar patlamaya basladi, ambulanslar siren ¢ald1, panzerlerin tizerine konulmus
makinali silahlar 6liim kustu. Surlarin tizerinde pusuya yatan 6zel timler hedef g6zeterek
ellerindeki silahlar atesledi. Sokaklar1 ve alanlar1 dolduran ylizbinler, okyanusun
dalgalar1 gibi kabarip alcaldilar. Insanlarin feryadindan, algaktan ucan helikopterlerin
gurultisiinden, otomatik silahlarin korosundan Diyarbakir bedenlerinin pinlerinden
binlerce giivercin havalandi.

Onlar1 serce kuslari izledi; kirlangiglar, kargalar, saksaganlar, leylekler gokyiiziine dogru
kanat acarak sehrin iizerinde dolanmaya bagladilar. Onlar da insanlar gibi blyuk bir
panige kapilmis, olan bitenleri yiikseklerden seyrediyorlardi.



Yerdeki savunmasiz insanlarin ise; bu kuslardan pek bir farklar1 yoktu. Nerede patladigi
belli olmayan silahlardan ¢ikan gériinmez kursunlar onlari cansiz yere seriyor, sokaklarin
dolu olmasindan dolay1 kimse ne kagabiliyor ne saklanabiliyor ne de bir yeri kendine
siper edebiliyordu. Artik burada insanin siperi insandi. Babaniz, kardesiniz, oglunuz,
anneniz, sevgiliniz, esiniz, arkadaslariniz sizin siperinizdi veya siz onlarin.

Sefika ile Dilsa kag kisiye siper oldular veya kag kisi onlara siper oldu bilinmez. Bilinen o ki;
onlarinda Mardin Kapi’dan asagiya dogru akan insan seline kapilmalariydi. Elele vererek, diise
kalka striikleniyorlardi. Bazen insan dalgalari iistlerinden gegiyor bazen ayaga kalkip gelen yeni
dalgalara kars1 direnip siiriikleniyorlardi. Mardin Kapi'nin disindaki uguruma yaklastiklarinda
feryat sesleri duydular:

"Yere yatin! Yere yatin! insanlar ucurumdan diisiiyor. Eyvah!"

diyordu bu feryat sesleri. Yaklasik olarak kirk metre yiikseklikteki bu ugurumun alt tarafinda
eskiden bir degirmen vardi. Degirmenin 6niindeki diizliik Dicle Nehri’yle birlesiyordu. Kalabalik
seli de bu 6liimciil uguruma dogru akiyordu. Bagiranlarin yanik feryadi, ugurumdan bir hayli
insanin diistiigl korkusuyla yikliydu. Bir tarafta ugurum diger tarafta patlayan otomatik silahlar,
"kark katirla kirk satir' arasinda kalan insanlar. lyi ki ugurum korkusu agir bast1 ve insan seli
yon degistirerek tersine akmaya basladi. Ugurumdan iki yiz metre kadar geri ¢ekilen kalabalik
elele tutusarak set olusturdu. Dilsa'nin sag elini Sefika, sol elini ise tanimadig1 sarigin, mavi
g6zIi, kolsuz gomlekli, kot pantolonlu, uzun boylu bir gen¢ tutmustu. Bazen gelen dalgalara
direnmek i¢in kollar1 koparcasina zorlaniyor bazen de rahat nefes aliyorlardi. Bu arada Dilsa'nin
elinden baslayan 1lik bir dalga; bilegine, oradan koluna, omuzuna yayilarak kalbine bosaldi. Elini
tutan gence g6z ucuyla bakan Dilsa: "Nerelisiniz?"" diye sordu. Sefika, Dilsa'nin konustugu
gencin tanidigiydi. Ona bakarak:

"Merhaba Doktor Munzur, sende mi buralardasin? Tesadiife bak!" dedi. Dilsa'ya donerek:
"Arkadas, Dicle Universitesi Tip Fakiltesi’nde okuyor" diyerek Munzur'u tanitt1. Ve gelen yeni
bir insan dalgasina gogiis gerdiler.

Silahlar susmak bilmiyor insanlar gokyiiziinde dolanan kuslar gibi sokaktan sokaga, alandan
alana akiyordu. Olen ve yaralananlarin hesab1 yoktu. Silahlarin gdlgesinde coplar, sopalar,
kalaslar da ¢alistyordu. D. Bakir carsisinda nelerin olup bittigi bilinmemesine ragmen, vitrin
namina bir seyin saglam kalmadig: diisiiniiliiyordu. Meydanlar, sokaklar mezbahaneye
doniisiince, kalabaliklar baglarmin garesine bakmak i¢in "erligi" kacmakta buluyordu.

Dilsa, arkadaslariyla birlikte Alipaga Mahallesi’ne uzanan bir sokaga girdiginde, gokyiiziinden
Oniine beyaz, yarali bir giivercin diistli. Sol kanadini bir iki kez ¢irpti, belli ki can ¢ekisiyordu.
Yiireginin derin acisiyla egilip iki eliyle incitmeden giivercini aldi. Dr. Munzur, Dilsa'nin
avucundaki glvercini yoklayinca: "Kursun degmis" dedi tiziilerek. Ellerinin kanadigin1 géren
Dilsa, Dr. Munzur'a yardim bekler gozlerle bakti. "Caresi yok dlecek giivercin, guvercinin 6lmesi
demek barisin bitmesi demektir" dedi Dr. Munzur. Ugii birlikte gozyas1 doktiiler. Ve giivercin
Dilsa'nin avucunda can verince Dr. Munzur giivercinin bir kanadindan Dilsa diger kanadindan
tutarak, Sefika da ardlarina takilarak boynu biikiik ytirtidiiler.



Sefika'nin agabeyinin bahgesine vardiklarinda Dr.Munzur, ¢igeklerin arasinda kiigiik bir
mezar kazdi, giivercini buraya gomdiler. Tipki insanlarin mezarlarindaki gibi bag ve ayak
kisimlarina ku(;ucuk birer tas diktiler. Bahceden kopardiklar ii¢ giili mezarin iizerine
birakarak eve gittiler. Ikisinin aski bu evde filizlendi. Dr. Munzur, Dilga'nin ablasini ve
enistesini uzun siireden beri tantyordu. Onlarin direnis oykulermm en ince ayritilarini
bile biliyordu. Bundan dolay1 Dilsa'ya daha ¢ok ilgi duydu. Ayni ilgiyi Dilsa'nin
goOzlerinde de okudu. Genellikle guncel ve siyasi konular1 konustular ama zaman zaman
birbirlerinin gozlerine kilitlenen bakislari, = yiireklerinde dogan bagka bir duyguyu
cagristirtyordu. Cenaze toreni esnasinda yasadiklari panik, duyduklar1 korku, gilivercinin
can veris aninda i¢ diinyalarin1 kaplayan hiiziin, kigiicik yiireklerine gomduklerl
giivercinin pir pir eden beyaz kanatlari, onlari, gorulmez baglar ve tarif edilemez
duygularla birbirlerine baglamisti. Bir ara basbasa kaldiklarinda i¢inde kopan firtinay1
disa vurmak isteyen Dr. Munzur:

"Sana bir sey sdylemek istiyorum" dedi.

Dr Munzur'un ne sdyleyecegini tahmin eden Dilsa, basini 6niine egerek kipkirmizi
kesildi. Yiirek atiglar1 artti. Istegi disinda dudaklari titredi, gozlerini ellerine dikerek,
parmaklariyla oynadi. Igindeki firtinay1 disa vurmamak i¢in zorlandi. Dayanamayacagini
anlaymca ayaga kalkip mutfakta yemek pisiren Sefika'min yanmna gitti. Sefika ile
konusurken sesinin titredigini fark etti. Durumunu caktirmamak i¢in ellerini yliziini
yikadi. Tekrar Dr. Munzur'un oturdugu odaya donerek ondan uzak bir kosedeki koltukta
oturdu. Aralarindaki sessizlik uzun siirdi. Dr. Munzur’un: "Ne disiiniiyorsun?" so-
rusuyla daldig1 diisten ayilan Dilsa: "Bilmiyorum, dyle dalmisim" diyebildi yavasega.

Yemekten sonra Sefika'nin "Disarda biraz gezelim mi?" Onerisini ikisi de kabul etti. Ama
digarda sokaga ¢ikma yasagi oldugunu dgrenince, eve geri dondiiler. Gece geg saatlere
kadar konustular. Vedat'in cenazesinin polis tarafindan kagirilip kdyiine gotiirlldiigiinii ve
orada gomiildiigiinii duydular. *“ Devletin gayri resmi ¢eteleri insanlar1 6ldiiriiyor, resmi
polisleri de 6lilerin cenazelerini zorla gdmiyor” yorumunu yaptilar...

Ulkede can giivenliginin kalmadigini ¢oktan beri biliyorlardi. Daglarin doruklarinda,
derin vadilerinde kiran kirana bir savas baslamisti. Bu savas bazi insanlarin yureklerinde
korkuyu biytuyor bazi insanlarin yiireklerindeki korkuyu bitiriyordu. Dilsa hep savastan
korkar, dag kelimesinden hep tlirkerdi. Ama sevdigi insanlar gozlerini daglara dikerdi.
Dagdan gelen kag acili haberle yikilmist1 kag kez kanamisti yiiregi kag kez icin igin
aglamist1i? Bunlarin sayisin1 bilmezdi. Daglar ve zindanlar son yirmi yilda gengligin
kaderinin ¢izildigi yerlerdi. Bildigi biitiin 6ykiiler hep bu mekanlarda gegerdi. Altmis giin
oliim oruglarinda kendilerini yeyip yasayanlari, soguk kar firtinasinda arkadaslarinin donan el ve
ayaklarini ekmek bicagiyla kesenleri bilirdi. Rilyalarinda daglarin doruklarinda olurdu bazen
sevdikleriyle birlikte, bombalar yagardi gokyliziinden, toprak alev alev yanardi.

Yemyesil agaglar, nergizler, papatyalar, yaban gulleri kiile donerdi. Kuslar, karincalar, renk renk
kelebekler, kaplumbagalar, ugur bocekleri, peygamber develeri, ¢ekirgeler, bal arilari, cehenneme
diiserdi. Berrak ve sifal1 sular zehir akardi. Ceylanlar tirkiip kacardi. Sonra les kartallar1 kaplardi
dumanli gokyiizlnii...

Dr. Munzur’un gozleri daglardaydi. Dilsa yiiregini daglara gonderip sehirde yasayamazdi.
Onunla elele verip daglara ¢ikamazdi. Daglara ¢gikmaktan vazgecirip kendisiyle yasamayz,
yapistyla bagdastiramazdi. Askini, sevdasini yiiregine gomecekti. Ortaligin sakinlesmesini,
silahlarin susmasini, insanlarin ve giivercinlerin dldiiriilmemesini, yaban giillerinin ve peygamber
develerinin yanmamasini, sularin beraklagsmasini ve les kartallarinin ¢ekip gitmesini, yikilan
kdylerin senlenmesini, koyunlarin yasaklanan yaylalara donmesini, ¢obanlarin yaylalarda
korkusuzca kaval ¢calmasin, kiil tarlalari haline gelmis daglarda, yaban giillerinin agmasini ve
biilbiillerin giil dallarina konmasini bekleyecekti.



Mardin Kapr kalabalikti. Carsafli kadinlar, kiilahli erkekler, kisa etekli geng kizlar, kot
pantolonlu gengler telasli adimlarla dolasiyorlardi. Cocuklar ellerindeki kilden yapilma ibrikler
ve cam bardaklarla soguk su satiyorlardi. Seyyar saticilar miisteri gekmek igin habire
bagirtyorlardi. Araba tamirhanelerinden, bakirci ve demirci diikkanlarindan insani orta ¢ag
diinyasina gotiiren metal sesleri yilikseliyordu. Renk renk dolmuslar surlara, Mardin Kap1’ya veda
edercesine korna galarak varmak istedikleri yerlere dogru gidiyordu.

Mardin Kapi’daki surlar yeniden onarilmis, heybetli gériintimleriyle binlerce yil 6nceki tarihin
sessiz taniklar1 gibi duruyordu. Surlarin golgesinde kurulmus seyyar pazarlarda insan: hayrete
diisiiren bir canlilik gbze ¢arpiyordu.

Dr. Munzur'un randevu yeri olarak bu kadar kalabalik bir yeri neden sectigini
anlamayan Dilsa, vaktinden Once gelmis, zamani saat tiktaklart gibi yiirek ¢arpintilariyla
Olcerek bekliyordu. Uzerindeki siyah kot pantolon, beyaz gomlek ve spor ayakkabilariyla
sur duvarmin golgesinde durmadan saga sola bakiyordu. Heyecani1 doruktaydi. I¢i titriyor,
gozleri radar gibi kalabaliklar1 tartyordu. Sevgilisine benzeyen birisine gozleri ilisince 0
tarafa dogru ylriiyor, gelenin sevgilisi olmadigimi anlayinca, bekledigi yere geri
dontyordu.

Sabr1 artik tagsma noktasina ulasmistt ki Dr. Munzur'un karsidan geldigini gordii. Sari
saclari itinayla taranmisti. Uzerinde siyah pantolon ve kisa kollu mavi bir tigort vardi. Sag
elini kaldirarak el salladi. Kendisini gérmedigini anlayinca hizli adimlarla ona dogru
kostu. Yanina varinca nefes nefeseydi, ne diyecegini sasirdi. Karsisina dikildi, hi¢ bir sey
konusamadi. Dr. Munzur'un kendisine uzanan elini tuttu. "Hosgeldin"ine elini sikarak
"Hosbulduk" diyebildi. Onun telagl halini hemen fark eden Dr. Munzur: "Gel kapidan
surun digina ¢ikalim" dedi. Birlikte yiiriidiiler. Surun disina ¢ikip ugurumun basina
vardiklarinda, yemyesil manzarali vadi gdzlerinin Oniindeydi. Dicle Nehri yesillige
biirlinmiis; kirmizi, sar1, mor ¢igeklerle siislenmis vadide, mavi bir yay cizerek, on gozli
kopritye dogru sessizce akiyordu. Ugurumun hemen dibindeki Hevsel bahcelerinde renk
renk ¢igek agmis agaclar gorliniiyordu. Ug giin 6nce bu ugurumdan diiserek sakatlanan
insanlar1 animsadilar. Onlarin ¢ighklarim kulaklarinda duyarak bir miiddet daldilar.

Yasadig1 korku dolu anlardan siyrilarak bu giizel manzara karsisinda biiyiilenen Dilsa,
Dr. Munzur'la konusacaklarini dustliniiyor ama kapildigi heyecandan dolayr hicbir sey
konusamayacagini biliyordu. Buraya neden geldigini nasil sdyleyecekti? Kendisini giinlerdir
blyuleyen, yemekten igmekten kesen, uyumasini engelleyen askini nasil anlatacakti? Once
kendisinin agkin1 anlatmasi dogru olacak miydi? Sonu belli olmayan bir agkin temelini
kendisinin atmasi sakincali degil miydi?

Dilsa'nin dalgin oldugunu géren Dr. Munzur: "Dicle kiyisina inelim mi?" diye sordu. "Inelim"
cevabini alinca, Dilsa'nin elini elinin i¢ine aldi. Biitiin viicuduyla titreyen Dilsa, ister istemez
adimlarim1 Dr. Munzur'un adimlarina uydurarak yokus asagi yiirlimeye basladi.

Dr. Munzur: "Kendini sikma konus! Benim duygularimi biliyorsun seni seviyorum. Gordigiim
andan itibaren icime bir ates diistii. Bakislarim bakislarinla bulustugunda, gézlerinden gozlerime
gecen agkin yliregimi doldurdu. O giin itiraf etmek istedim. Ama sen kagtin, dinlemek istemedin
beni. Senden ayrilinca: 'Ask okuyla yiiregimden vuruldum' diyorlar ya, ben de 6yle vuruldum.
Bakisinin oklari, goriilmez yaralar agt1 yiiregimde. Ancak giizel sozlerin iyilestirebilir yaralarima.
Sende hislerini bana anlatir misin?"



Dr. Munzur'u heyecanla dinleyen Dilsa, elinin i¢inde terleyen elini ¢ekerek yokus asagi kostu.
Bahgelik alana vardiginda durdu. Geri doniip kendisine dogru kosan Dr. Munzur'a bakti. Sonra
bahgelerin arasindan Dicle'ye dogru kosmaya basladi. "Dur birlikte yirlyelim" diyen Dr.
Munzur'un sesini duyunca yavas adimlarla yiiriidii. Sarhos gibiydi, belki suuru kaymuisti.
Gozlerinin 6niindeki hersey toz pembeydi. Kanatlart vardi sanki u¢gmak istiyordu. Dr. Munzur'un
ayak sesleri yaklasinca daha da yavasladi. Yanyana yiiriiyorlardi simdi ama konusmuyorlard.
Duygular1 saha kalkmis, hayalleri birbirine sarilmisti. Ayni1 heyecani yasiyor ayni seyleri
diisiiniiyorlardi. Ama bunu birbirlerine anlatamiyorlardi. Belki kelimeleri yetmezdi yasadiklarini
anlatmaya belki sozciikler yasadiklarinin biiyiisiinii bozacakti.

Dicle suyunun kiyisina vardiklarinda karsilikli oturdular ¢imenlerin tzerine. Gzgoze geldiler.
Uzun bir siire birbirlerinin gozlerinde kayboldular. Bir ara Dr. Munzur: "Dogru sdyler misin,
niye D. Bakir‘a geri geldin?"

Bakiglarin1 Dr. Munzur'un bakislarindan kagirarak, boynunu yana egen Dilsa gozlerini yere dikti.
Dald1. Konusamadi. Oturdugu yerden ayaga kalkan Dr. Munzur, Dilsa'y1 kucaklayarak 6ptii.
Kucak kucaga, yanak yanaga, dudak dudaga oldular. Yesil otlarin iizerinde, kirmiz1 gelincik
cicekleri arasinda yuvarlandilar. Kah biri kah digeri sevdigini kollartyla simsiki sardu.
Birbirlerinin dudaklarindan bal emdiler. Delici bakislariyla birbirlerinin gizemli diinyalarina
girdiler. Yanibaslarinda delicesine akan Dicle'yi, onlari kocaman bir gz gibi izleyen giinesi,
zaman zaman sirtlarina batan taze kenger dikenlerinin yakici acisini hi¢ umursamadilar. Koriik
gibi inip kalkan gogiis kafesleri, uzaktan duyulacak kadar yiikselen nefes aligverisleri, iki bedeni
bir bedende birlestirince, kendini Dr. Munzur'un kollarinin arasindan kurtaran Dilsa: "Dur
anlatacagim" dedi. Dr. Munzur karsisina oturunca anlatmaya basladi: "Cenaze treninden sonra
Dersim'e gidince bir tuhaf oldum. Evde ve is yerinde duramaz oldum. Yemek yiyemiyor,
geceleri uyuyamiyordum. ikide bir Sefika'y1 telefonla artyordum. Sonra baktim olmuyor
Sefika'y1 yanima ¢agirdim. Ona herseyi anlattim. O da bu duruma sevinince seni gérmeye karar
verdim. Birlikte geldik. Bu gece onlarda kaldim. Sabah telefonla seni aradim. Onlara gelseydin
daha iyi olmaz miydi?"

Dr.Munzur: "Senin bir giin gelecegini diisiiniyordum. Gozlerin yalan sfylemeyecegini
biliyordum. Telefonda sesini duyunca sasirmadim, fazla diisinmeden 'Mardin Kap1’ya gel'
dedim. Sanki Mardin Kapi biling altimda vardi benim. Nedenini anlatirsam giiler gézlerin senin."”
Oturdugu yerden kalkan Dilsa suyun kenarina giderek ellerini yikadi. Dr. Munzur'a dénerek:
"Bizim oralarda nehirlerin kutsal oldugunu biliyor muydun? Sizin bu Dicle'nin de kutsallig1 var
mi?" diye sordu.

Gulimseyen Dr. Munzur:

"Sizinkiler hala dogaya tapiyorlar, nehirlerin kutsal olmasi ondandir santyorum™ diye cevap
verdi.

"Ama olsun dogay1 sevmek, onu kutsal saymak ve korumak benim de hosuma gidiyor. Bizim
Munzur nehriyle ilgili bir sylence anlatayim, bilmem inanir misin?"

"Anlat, bir dinleyeyim!"

"Cok eskiden 6nemli konularda birbirlerine s6z vermek isteyenler, Munzur kiyisina giderek
sOzlerinde duracaklarina dair yemin igerler ve ardindan Munzur'a birer tas atarlarmis. Soziinde
durmayani1 Munzur ¢arparmis."

Dr. Munzur:

"Bir romanda okumustum. Yanilmiyorsam Dersim isyanini anlatan bir roman olacakti. Seyit Riza
ve diger asiret reisleri Munzur Nehri’nin kiyisinda bir toplanti yapiyorlar. Devlete karst
direneceklerine dair birbirlerine sdz verdikten sonra Munzur suyuna birer tas atiyorlar."

Dilsa: “Gelenek ve toreleri de ikiye ayirmak lazim. Baz1 gelenek ve toreler ¢ok kotii, onlari



asmak lazim. Iyi olanlara da sahip ¢ikmamiz gerekiyor. Ornegin ben alevi sen sunnisin. Eski
geleneklerimize gore birbirimizi sevmek suctu. Tore sevginin katiliydi.*

Dr. Munzur:

"Ailen bir sorun ¢ikarir mi1?"

Dilsa: "Hayir biz o sorunu yillar 6nce astik. Senin ailenden sorun ¢ikmazsa bizden hi¢ ¢ikmaz.
Bak sana ne diyecektim: Gel bu Dicle'nin kiyisinda birbirimize baglilik s6zii verelim. Dicle suyu
tanigimiz olsun. Nerede olursak olalim, hangi engellerle karsilagirsak karsilasalim, 6lene kadar
birbirimizi sevelim."

Dr. Munzur giilerek: "Dicle suyu durmuyor ki yeminimiz heniiz bitmeden akip gidecek™ dedi.
Dilsa:

"Hicbir yere gitmez. Gitse Firat‘a karisir, ordan Basra'ya dokiilir; buhar olur, buluttan yagmur
olarak yagar, saglarini 1slatir senin, cesmemden oluk oluk akar benim. Tanigimiz her zaman
bizimledir. Oyle bir tanik ki onsuz yasayamay1z."

Ayaga kalkan Dr Munzur: "Tamam burada birbirimize baglilik s6zU verelim. Dicle'yi kendimize
tanik tutalim. Ve baglilik yemini ettikten sonra suyuna birer tas atalim."

Dicle kiyisinda baglilik yemini eden Dilsa ile Dr. Munzur suya birer tas attinca Mardin Kap1’ya
geri dondler. Buradan son kez Dicle'ye bakan Dr. Munzur:

"Seninle neden burada bulusmay tercih ettim biliyor musun? Tercihim bilinglidir. Clinkl bu
Mardin Kap1 ¢ocuklugumdan beri beni hep etkilemistir. Bu kapiyla ilgili tiirkii ve efsaneleri her
dinleyisimde derinden sarsilirim. Canim ¢ok sikildiginda da gelir buralarda dinlenir, burayla ilgili
tiirkiileri sessizce mirtldanirim."

Dilsa:

"Mardin kap1 sen olur

Dibi degirmen olur

Buralarda yar seven

Vallahi verem olur"” diyerek soyledi tiirkiiniin bir dortligiinii. Sonra: "Bdyle mi mirtldanirdin?"
dedi gilerek. "Sakin biz de verem olmayalim!" diye sorunca Dr. Munzur: "Kimbilir belki
veremden daha beter igler gelir basimiza. Zaman kotu, zalimler gii¢lii, oniimiiz karanlik. Neyse
tirkiilere kafay1 fazla takma, gel Melik Ahmet semtine gidelim, sana Diyarbakir'in meshur
peynirli kadayifini ismarlayayim" dedi. Mardin Kapi1’dan yurtyerek Melik Ahmet semtinde bir
kadayifc1 diikkanina girip bir masada karsilikli oturdular. Ustii kizarmis kadayif, altinda tuzsuz
yagli Diyarbakir peynirinden yapilmis tatliyr yeyince disari ¢ikip, Ben-u Sen Mahallesi’ne
gittiler. Yoksullugun kol gezdigi bu gecekondu mahallesinin ¢ocuklari; kigi ¢iplak, yalinayakti.
Mahalleyi bir dere ortadan ikiye bdlmiistii. Derenin yanina vardiklarinda Dr. Munzur durdu.
Dilsa'ya su agiklamayi yapti:

"Gordiigiin bu suyun adi haram sudur. Kanalizasyon sebekesi olmadigindan mahallenin
ortasindan boyle akip gider. Ve bir ¢ok hastaliga neden olur. Isin ilging tarafi halk, bu suyu bile
kutsallagtirarak efsaneler uydurmustur. Rivayete bakilirsa muradina eremeyenler veya sevip de
birbirlerine kavugamayanlar, dnce bu suyun tizerinden atlayip sonra igindeki pis bezleri
toplarlarsa birbirlerine kavusurlarmig!."

Dr. Munzur rivayeti anlatmaya devam ederken Dilsa giizel sesiyle:

"Haram sudan atladim

Mantin carsaf topladim

Muradim olur diye

Her derdine katlandim" diye tUrkiiniin bir dortliigiinii sdyleyince, Dr. Munzur'un gozlerinin igine
bakarak:

"Rivayete inantyorsan dnce sudan atlayayim, ardindan mantin ¢arsaf toplayayim" diyerek guldu.
Dr. Munzur:

"Efsaneleri biz inansak da inanmasak da insanoglu uydurmustur. Ama diisiin bu efsane olmasaydi
bu kadar pis bir sudan, o kadar gizel bir tiirkii ¢ikar miydi? Bu efsane olmasaydi seni getirip,
burayi sana gosterebilir miydim? Turkisin sdyleyebilir miydin haram suyun?" Ben-u Sen



mahallesinden déniince Diyarbakir surlarinin {izerine ¢ikip Dilsa min elini tutan Dr. Munzur:

"Diyarbakir sehrinin etrafin1 kusatan bu duvar; Cin seddinden sonra diinyanin en uzun duvaridir.
Hatta Cin seddinden gok daha eskidir. Yanilmiyorsam on bes ile yirmi metre yiikseklikte, {i¢
buguk ile bes metre eninde, yiiz elli veya iki yiiz kiloluk taslarla yapilmistir. Sehri yabancilarin
saldirilarindan korumak amaciyla millattan 6nce insa edildigi soylenir. Cok eskiden sadece ¢
biiyiik kapis1 vardi. Her bedeni her kapisi her oyugu hakkinda pek ¢ok efsane anlatilir. Aslinda
efsanelerin hepsi toplanip ¢éziimleri yapilsa; hem duvarin dykiisii hem sehrin ¢ektigi acilar, tanik
oldugu barbarliklar, gérdiigii katliamlar, geg¢irdigi yanginlar, atlattig1 istila ve felaketlerle ilgili
onemli ipuglart verir. Diyarbakir; acikli, dertli tiirkiilerin ve giz dolu sdylencelerin kentidir."
Surdan inince Dag Kap1’ya dogru gittiler. Sehrin biiyiik meydanina yakin ¢am agaclarini
Dilsa'ya gosteren Dr. Munzur:

"1925 yilmin Haziran ayinda halkimizin 6nderi Seyx Sait ve arkadaslari bu ¢am agaglarinda
asildilar. Halkin goziinii korkutmak amaciyla cesetleri yedi giin yedi gece agaglarda asili
biraktilar. Buraya her geldigimde, bu agaglara her baktigimda, yagl iplerin ucunda sallanan
cesetleri goriir gibi olurum. Ve agaglarin hemen karsisindaki meydanda dikili Mustafa Kemal’in
heykeline her baktigimda bu trajediyi yasar ve kahrolurum."

Munzur'un agiklamalarina iiziilen Dilsa: "Uziintiilii olaylar1 anlatma bana rahatsiz olurum. Bir an
once buradan uzaklagmak eger miimkiinse D.Bakir cezaevini gormek istiyorum. Orayla ilgili
kitaplar1 okudum, annemden yuzlerce 6ykl dinledim. Ama bugtine kadar cezaevini goézlerimle
hi¢ gérmedim™ dedi.

Dag Kap1’dan Balikgilarbasi'na kadar yaya yuriyerek, buradan bir dolmusla Baglar semtindeki
Cezaevinin Oniine giden Dilsa ile Dr. Munzur, etrafi tel 6rgiilerle ¢evrili, ii¢ bloktan olusan
kocaman binalara uzaktan baktilar. Cezaeviyle ilgili bildikleri kisa dykiileri hatirladilar. Goz
yaslarini tutamayan Dilsa:

"Lanetli bina, insan yiyen vampir, gen¢lerimizin cehennemi, korkularimin nedeni, annemin
kederi, sevdiklerimin veremi, kahrolasin, yikilip yerle bir olasin!" diyerek agladi. Dilsa'y1
teskin etmeye calisan Dr. Munzur:

"Aglama giizelim, ben bu binanin yikilmasini istemiyorum. Bagimsizliktan sonra miize yapacagiz
onu. O duvarlar arasinda yasanmig vahseti biitiin insanliga anlatacagiz. Barbarlig1 protesto etmek
icin 34. Kogusta bedenlerini yakan dortlerin® kizil alevler i¢inde yanan heykellerini dikecegiz.
"Mayisin Onsekizinde™ tiirkiisiiniin hiiziinlii miizigini, heykelleri seyredenlere dinletecegiz.
Oliim orucunda hayata veda eden M. Hayri Durmus’un elindeki kalin savunmasiyla dimdik
heykeline, yumusak sesinden halkimizin ¢ektiklerini ve direnisini anlattiracagiz. Kemal Pir'in
magrur durusunu, heykeliyle hafizalara naksedecegiz. Kapilarini, duvarlarini, hiicrelerini,
koridorlarini konusturacagiz bu binanin. Ciinkii bu bina hem gencligimizin celladi hem de cagdas
tarihimizin miladidir."

Baglar semtinden garsiya donen Dilsa ile Dr. Munzur bir kuyumcu diikkanina gittiler.
Begendikleri iki yliziigii birbirlerinin parmaklarina taktilar. Kuyumcunun bitigisindeki giyim
magazasinda Dr. Munzur, Dilsa i¢in ipekten beyaz bir gomlek, Dilsa'da beyaz, ipek bir mendil
aldi. Mendili cebine koyan Dr. Munzur: "Bunu hep cebimde gezdirecegim" dedi. Giyim
magazasindan ayrilinca cezaevlerindeki baskilar protesto etmek amaciyla kadinlarin baslattiklart

3 Dortler: 18 Mayis 1982 gecesi, Diyarbakir cezaevindeki tutuklulara yapilan baski, iskence ve
kotii muameleleri protesto amaciyla kendini yakan Ferhat Kurtay, Necmi Oner, Mahmut Zengin,
Esref Anyik.



aclik grevindekileri ziyaret etmek i¢in ayrildilar. Yolda yiiriirken Dr. Munzur: "Aglik gerevinin
stirdligli binada fazla kalmayacagiz. Ciinkii polis beni artyor. Aslinda benim bu sehirde fazla
kalmam sakincalidir. Sana son kez sdyliiyorum gel birlikte daga ¢ikalim. Sehirler bana dar
geliyor artik. Ozgiirliik daglardadir. Sen gelmezsen ben yalniz giderim. Seni hig bir zaman
unutmam ama sonumuz ne olur bilemem! Her seye hazir olmalisin” dedi. Dilsa: ”Imkan1 yok ben
daga gelemem seni de engelleyemem. Ama dlene kadar seni bekleyecegim” dedi.

Tunceli, 1937 yilindan 6nce adi Mameki olan bir kdydii. General Abdullah Alpdogan tarafindan
gerceklestirilen Dersim katliamindan sonra kilig artigi Dersimlilerin bir bélimi, zorunlu sirgiine tabi
tutularak, Tiirkiye'nin cesitli il ve ilcelerine gonderildi. Geri kalanlar isyan bélgesindeki kdylerinden
toplanarak Mameki koyline yerlestirildi. O tarihlerde ¢ikarilan 6zel bir yasayla Mameki kdyu, kasaba
yapildi. Ve kaderine uygun ismi Kalan! oldu. Kalan'da iki biiyiik askeri kisla insa edildi. Bir
kaymakamlik binasi yapildi. 1948’de belki bilinen belki de bilinmeyen bazi nedenlerden dolay1 Kalan
ismi kaldirilarak, sehrin yeni ismi Tunceli olarak degistirildi. Cok sayida ilkokul, lise, sanat okulu,
kiz meslek lisesi, 6gretmen okulu ve bir ka¢ ortaokul yapildi. Daha sonra karayollari, YSE,
bayindirlik, PTT, belediye binalar1 bunlara eklenerek polis karakollar1 kuruldu.

Tunceli, 1970 yillarina kadar 1slahata alinan bir sehirdi. Devlet, kiligtan arta kalanlar1 1slah etmek i¢in
elden gelen biitiin ¢abalar1 sergiledi. Onlarin dillerini, kiltiirlerini, gelenek ve goreneklerini
degistirmeye calisti. Atalarin tarihini, direnislerini unutturdu. Onlara 6zgii her seyi
horlad1 ve onlara kotiiletti. Bu dylesine korkung bir durumdu ki; yetisen yeni nesil
diliyle, kiultirtiyle, kiligiyla, kiyafetiyle, gelenegi ve gorenegiyle, tarih anlayist ve
davranislariyla atalarina degil onlar1 katleden, siiren ve 1slah edenlere tipatip
benziyordu. Artik torunlar nineleriyle terciiman araciligiryla konusuyordu.

Bu agsamada sehrin nufusu 10 binin {izerindeydi. Cogunlugu 6grenci, asker, polis ve
memur; gerisi esnaf, belediye, karayollar1 ve YSE ‘de ¢alisan az sayida is¢iden
olusuyordu.

1970 sonrasi Turkiye’de gelisen devrimci genclik hareketi, Tunceli gengligini de
etkiledi. Bu durum gengligi yeni arayiglara yoneltti. Kurt sorunu, Dersim katliamlari,
nedenleriyle birlikte tekrar glindeme geldi. Bununla birlikte polis ve asker baskilar
arttt. Sol guruplar arasindaki boliinme ve tartismalar zaman zaman silahli catigsmalara
vardi. Yash kesim, yeni bir Dersim katliaminin olabileceginden korktu. Genglik
arasindaki tartigmalar, halka da yansidi. Uygulanan asimilasyon ve Dersimlilerin
kimligi sorgulanmaya baslandi. Turkiye ve Kiurdistan'daki baska gelismeleri dikkate
alan Turk ordusu, 12 Eylul 1980 tarihinde askeri bir darbe yaparak yonetimi ele
gecirdi. Bunun hemen ardindan "yoldan ¢ikan" Tunceli gencligine karsi askeri
operasyonlar basladi. Polis karakollar1 yetmeyince, askeri kislalar ve okullar
igskencehaneye c¢evrildi. Daga c¢ikan gencler kursunlanarak oldurildi. Gozaltina
alinanlar, iskencelerden gegirilip hapishanelere atildi. Ele gegirelemeyenler bir yolunu
bulup yurt disina kacti. Boylece Tunceli'nin sokak ve kaldirimlar1 gengliksiz kaldi.
Dag Mahallesi’nin tastan tOPraktan yapilmis yoksul evleri suskun, sehrin kiiciik ana
caddesi ve Palavra Meydani1® gengliksizdi. Korku sinmis Alpdogan Mahallesi’ndeki (¢

4 Palavra Meydam: 1980 askeri cunta 6ncesi Tunceli'deki sol gruplara mensup gencler, bu meydanda volta atarak siyasi
konular tartistiklarindan, giinde bir kag kez lafla devrim yaptiklarindan; halk, ¢arsinin en genis meydanina bu adi
vermisti.



dort katli apartmanlar, sessizlikleriyle insanin i¢ine ince bir aci isletiyordu. Sehrin
hemen arkasindaki yiiksek Diildil Tepesi’nin durusu hiiziinliydi. Tunceli'nin
yanindan bir yay ¢izerek akan, sehrin alt tarafinda Xar¢ik suyu ile kucaklagan Munzur
suyunun akisi bile kederliydi.

ylul askeri darbesinin yoneticileri Tunceli'yi yeniden 1slahata yatirdi. Sehri asker
ve polisle doldurup, zulimle korku Urettiler. Yeni yetisen gengligin bellegi ile
oynadilar. Ihbarci, ispiyoncu, ajan agini biitiin kurumlara ve mahallelere hatta evlere
kadar yaydilar. 15 Agustos 1984 yilinda Kiirt gerilla kuvvetleri Eruh ve Semdinli' deki
askeri karakollar1 basinca ve ardindan gerilla birlikleri Dersim daglaria ulasinca;
Tlll:lc_?éi_ tam bir hapishaneye ¢evrildi. Analar, babalar ¢ocuklarinin gardiyanlar haline

etirilal.

: Dilsa'nin babasi Ali, 1938 Dersim isyaninin hemen sonrasinda dogmus, isyani
bastiranlarin biitiin vahsetlerini daha kiictiikken 6grenmis, askerlerin ders verdigi ilk ve
ortaokuldan mezun olunca, yatili 6gretmen okuluna kaydini yaptirmisti. Bir middet
sonra buradan ayrilarak devlet memurlugu gorevine baslamis daha askere gitmeden
simdiki esiyle evlenerek Tunceli'ye yerlesmisti. Devlet kelimesinden, polis ve
jandarmadan 6mrii boyunca hep korkmus, otuz yil devlete memurluk yaptiktan sonra
yas haddinden ti¢ y1l 6nce emekli olmustu.

Biiyiik kiz1 uzun bir siire cezaevinde yatip tahliye olunca daga ¢ikmigti. Bu durum Ali'nin
korkusunu daha da arttirmis diger ¢ocuklarinin politik olaylara karigsmamasi i¢in elinden gelen
her seyi yapmisti. Ali uzun yillardan beri sehrin girisindeki Alpdogan Mahallesinde, polis
karakoluna yakin bir apartmanin birinci katindaki dairesinde oturuyordu. Cevresindeki
apartmanlarin ¢ogunda, siyasi polisler ve istihbarat elemanlar1 kalirdi. Yakin bazi komsular1 da
ihbarcilik yapardi. Bu yiizden Ali gblgesinden bile korkardi.

Bir giin 6glenden sonra ¢arsidan eve donerken iki resmi polis, Ali'yi yoldan cevirerek karakola
gotiirdli. Aksam tizeri karakoldan serbest birakilan, saglarina aklar diismiis, ihtiyarligin belirtisi
olan alin ¢izgileri derinlesmis Ali, telasla evinin salonuna girdi. Korkulu goézlerle ¢evreye bakti:
"Vay lemuney" dedi yanik sesiyle. Dizlerini dévmeye basladi. Ug kiz1 ve esi hayretle Ali'ye
bakakaldilar. Bir destan makamiyla:

"Vay leminey, bagima gelenler!

Erey evimi yiktiniz, ocagimi sondiirdiiniiz!

Vay leminey, hepimizi oldurdiniz!

Eski Dersim'i yeniden getirdiniz!

Bizi yine magaralara dolduracaklar!

Kadin, kiz, cocuk demeden cayir cayir yakacaklar

Vay leminey siirecekler bizi!

Erey ben rahat durun demedim mi?

Tutuklayacaklar hepimizi!

Mahpuslara kapatacaklar!

Goziimiizlin yasina bakmayacaklar!" diyerek agladi.

Kizi: "Baba, yine ne oldu, neler duydun da korku nobetine tutuldun?" diye sorunca;

Ali sarsila sarsila aglamaya bagladi. "Vay leminey kalbim" deyip titredi. Tepeden tirnaga korku
kesilmisti. Beyninde korkudan bagka bir sey kalmamaisti. Yiiregi kan yerine korku pompaliyor,
damarlarinda korku dolastyordu. Gozlerini korku biiriimiis, aglama sesi korku yiikliydii.
Mimikleri korkuyla sekillenmisti. Titreyen elleri korkuluydu, bacaklar1 korkudan tutmuyordu.
Sinir sistemi korku istilasina ugramisti. Kuskusuz bu korku; bir anin bir olaym bir giiniin korkusu




degildi. Irsi bir hastalik gibi atalarindan kendisine ge¢mis, son yillarin olaylari ile beslenmis,
aldig1 son haberle diinyasini fethetmisti. Ama kizlari ve esi onun bu haline alisik olduklarindan
fazla telasa kapilmadan:

"Ne duydunsa soyle!" dediler. Korkuyla nefes alip veren Ali, aglamakli ve korku yiiklii bir ses
tonuyla dertli bir tirki soyler gibi:

"Erey alay komutanindan fermanimiz ¢ikmus.
Ug kizinla birlikte buraya gel demis.

Erey bu Dersim'de namimiz ¢ikmis

Ezrail tiim canlarini al da gel demis.

Ya o0 dagdaki kafirin kiz1 yine bir halt islemis
Ya da sizden biri kem bir s6z sdylemis

Erey bu Dersim' de sanimiz ¢ikmis.

Ezrail tim canlarini al da gel demis"

Dilsa babasini kii¢iimsercesine: "Korku abidesine donmenin nedeni bu mu? Bizde ¢ok 6nemli bir
sey oldu sandik. Hig birimizin bir sugu yok. Ugiimiiz de devlet memuruyuz, alnimizin akiyla
calistyoruz. Bugiine kadar ne kimseyi incittik ne kimseler hakkinda kem bir s6z soyledik ne gizli
bir ¢aligmada yer aldik ne de kanunlar ¢ignedik. Bizi niye ¢agiriyormis bu alay komutani? Ne
isimiz var orada? Ablamiz daga ¢ikmissa bunun sorumlusu biz miyiz?* dedi babasina. Ortanca
bacis1 Besey ile kiiciik bacisi da Dilsa'y1 onayladi. Anneleri de: "Kizlar haklidir" deyince,
Ali'deki korku depresyonu en iist seviyeye ¢ikarak: "Beni fazla konusturmayin, bizi yaktiniz,
dagdaki o kafirin kizindan dolay1 adim adim beni izliyorlar. Sehirde, bu koca Dersim'de ne
oluyorsa bizden biliyorlar. Erey Ovacik'ta yol kesilse, Mazgirt'te catisma ¢iksa, Hozat'ta askerin
burnu kanasa bunun suclusu biziz. Ax leminey ben bunlara anlatamadim. Bana kanunu, hukuku,
hakki 6gretecekler! Heyvax beni cigerimden vurdular! Sabah erkenden hazirlanin alay
komutanina ¢ikacagiz. Gitmemek, resmen devlete isyan etmek olur. Vay basima gelenler" deyip
kalbini tuttu. Daha 6nce kalbinden bir ameliyat geciren Ali, gercekten fenalasti. Kizlar1 babalarini
telagla yataga tasidi. Hemsire olan kiigiik kiz1 Zarife, gogsiine hafif¢e bir masaj yapti. Aslinda
kalbinde bir tehlike yoktu. Keskin sirkenin kiipiine zarar verdigi gibi yillardir yasadigi yogun
korku biitiin organlarini harap etmisti.

Sabah erkenden trag olan, aynanin karsisinda kirismis yanaklarina krem siiren, kahverengi ¢izgili
siyah takim elbisesini giyen Ali, kizlarininda iyi giyinmesini soyledi. Bir devlet dairesine
gidiyorlardi, devlet memurlar1 olarak saygili olmalar gerektigini 6zellikle vurguladi. Kizlar,
babalarinin sdylediklerine harfiyen uydular. Uzun eteklerinin lizerine yazlik ceketlerini giydiler,
saclarini taradilar, temiz ayakkabilarini giydiler, babanin ardindan disar ¢iktilar. Bir taksiye
atlaylp Tunceli Alay Komutanligi’nin kapisinda indiler. Baba kizlarina: "'Siz fazla konusmaym"
diye son kez tembihledi.

Onlar1 alay komutanliginin kapisinda sivil giyimli, sakall1, uzun boylu bir gorevli karsiladi. Gayet
nazik hareketlerle sirayla dordiiniin ellerini sikti: "Hosgeldiniz" dedikten sonra hafifce egilerek,
eliyle kapiyi isaret etti: "Buyrun" dedi. Misafirlerini binanin ikinci katinda bulunan alay
komutaninin odasina alarak oturmalarini sagladi. Hal hatir sordu. Kahve veya ¢ay ikram etmek
istedigini soyledi. Olaganiistii nazik ve kibar davranan adamin karsisinda mahgup olan Ali:
"Beyefendi rica ederim bizim i¢in zahmete katlanmayin" diyerek nezaketine tesekkiir etti. Sakallt
adam melek maskesinin altindaki canavar gozleriyle kizlar1 stizmeye baslamisti ki alay komutani
odaya girdi. Hep birlikte ayaga kalktilar. Uzerinde resmi albay giysileri ve riitbeleri bulunan, kirk
iki yaglarinda, orta boylu, zayif komutan bir 6nceki gibi zarif hareketlerle 6nce babanin ardindan
kizlarin ellerini nazikge sikarak "Hosgeldiniz, seref verdiniz, buyrun oturun" dedi. Sakalli adamu,
polis memuru ’Ahmet Bey’ olarak tanitti.

Alay komutaninin odasinda ’Ahmet Bey’ olan bu kisinin aslinda beylikle veya polislikle bir
iliskisi yoktu. Onun her ilde ayr1 bir ismi vardi. O anda bir polis memuru goriiniimiindeydi,
bir middet sonra ekibiyle kdy basan bir gerilla kiligina, baska bir ilde cani bir ¢ete olarak;



politikaci, doktor, avukat kagirip karanlik, tenha yerlerde infaz eden bir cellat kiligina
girebilirdi. Bazen de Avrupa'ya eroin ihra¢ eden bir mafya sefi, Hollandada gece kullbl
sahibi veya Elaz1g Ferro Krom Tesisleri’nde caligmadan ama caligtyormus gibi islemleri
yapilan maagin1 alan bir is¢iydi. Istedigi il veya ilgede bir polis sefi veya jandarma komutani
sifatiyla da dolasabilirdi. O, hem polis sefi hem jandarma komutani hem kirmizi pasaportlu bir
mafya sefi hem gece kuliibli patronu hem bir ig¢i hem de gerillaydi! Ama ayn1 zamanda hi¢ biri
degildi. Hem Ahmet Bey’di hem degildi. Solahan'li Zaza bir anneyle babadan dogdugu bilinirdi
ama Zaza degildi, Tirk de sayilmazdi. Sakalli kod adiyla taninirdi. Ona “Yesil” diyenler de vardi
ama sakallinin, Ahmet Bey’le ayni kisi oldugu bilinmezdi. Asil adinin ‘Mahmut Yildirim’
oldugu soylenirdi. Daha bir dizi takma ad kullanan bu kisinin, asil isminden de kuskulanilirdi. O,
hem devletti hem degildi. Ahmet Bey’in soyadi Demir'di. 1990‘dan beri devlet adina sayisiz
cinayet islemisti. Kurbanlarinin arasinda Kiirt gazetecileri, isadamlari, politikacilar, yazarlar,
imamlar, aydinlar, insan haklar1 savunucular1 ve gerilla yakinlart vardi. Bunlarin biiytik bir
kesimini Ahmet Demir 6ldiirmiis veya Oldirtmiisti. Ama gergekten higbirini Ahmet Demir
oldirmemisti. Zira Ahmet Demir isminde birinin olup olmadigi me¢huldii. Eger bu megchul kisi
bu kadar insani 6ldiirmiigse, Mahmut Yildirim sugsuzdu. Kisacasi o hem var hem yoktu. Boyle
oldugu igin kimileri ona gete kimileri devlet, isledigi cinayetlere de “faili mechul cinayet’® derdi.

‘Cinayetleri sakall1 isledi’ denirdi. Ulkedeki onbinlerce sakalli arasinda hangi sakallinin bu isleri
yaptig1 sorusturulmazdi. Cinayetlerle ilgili gazetelerde sik sik “Yesil’ adi gecerdi. Yesil, Ahmet
Demir idiyse; Ahmet Demir kimdi? Yoksa sakalli miydi? Peki Sakalli kimdi? Mahmut Yildi-
rim'miydi? Belki de bunlarin toplami tek bir kisiydi! Ya da bunlarin toplami devletti. Peki devlet
neydi? Vatandasmn can ve mal gﬁvenliginj saglayan kurum oldugu sdylenirdi. Tunceli Alay
Komutani’nin odasinda devleti temsil eden ‘polis memuru Ahmet Bey” ‘in can ve mal giivenliginin
canina okudugu telaffuz bile edilmezdi. Ctinkii Ahmet Bey gizli, moda deyimle derin devletti. Derln
devlet, gortinen devletin icindeydi. Gorunen devlet bir kihif; bir maskeydi sadece. ittihat Terakki’den®

beri ulkeyl gorinen devletin icindeki derin devlet yonetirdi.

Alay komutaninin misafirleri Ali ve kizlar, tiim bu anlatilanlardan habersiz, gayet kibar ve nazik iki
devlet yoneticisinin karsisinda olduklarini samiyorlardi. Alay komutani ilk soruyu yumusak bir ses
tonuyla sordu: "Beyefendi kag tane cocugunuz var?"

Biraz teredduitlii davranan Ali heyecanlanarak: "Ug oglan ii¢ kiz, alt1" dedi.

Alayh bakislarla Ali'yi kiicimseyen alay komutani:

"Adlarmi sdyle bakim" dedi, giilimseyerek. Ali yas sirasina gore ¢ocuklarmm adlarmi sdyledi. Alay
komutani ukala bir edayla: "Dagdaki kizim saymiyor musun?” deyince Ali: "Onu ¢oktan evlathiktan
atmigim" dedi yiizii kizararak.

"Dogru sdylemiyorsun! Higbir baba kolay kolay evladindan vazgegmez. Ben olsaydim kizima sahip
cikardim" dedi alay komutan.

Ne soyleyecegini bilemeyen Ali kisa siiren bir suskunlugun ardindan:

"Beni dinlemedi, on ti¢ yil dnce evlendi, ¢ikip gitti, bir daha da gérmedim™ diyebildi. Ali bu konunun
kapatilmasini igten diliyordu. Korkusu, derin devlet gibi dis kabugunu diirtiiyordu. Ama
alay komutan: 6niine bir dosya siirdii, dosyadaki fotograflar1 gosterdi. Ali, kizlariyla
birlikte daglarda cekilmis gerilla fotograflarina bakti. Fotograflarda biiytik kiz1 da vard.
I¢indeki korku biiyiidii, durumu fark eden alay komutani Aig I'y1 yatistirmak i¢in:

5 1992 tarihinden 2000 tarihine kadar 17 bine yakin sivil Kiirdistan’li kadin ve erkek Tiirk devletinin olusturdugu;
Ergenekon, Jitem gibi gizli teskilatlar tarafindan 6ldiiriilmiis, bu cinayetlere de ‘faili mechul cinayetler’ denilmistir.

6 ittihat ve Terakki Cemiyeti (Osmanh Tirkgesi): (Giincel Tiirkgesi: Birlik ve ilerleme Dernegi) Osmanli
Devleti'nde 1908 Devrimi'ne énayak olan ve 1908-1918 yillari arasinda - kisa kesintilerle - devlet
yonetimine hakim olan siyasi 6rgit. Bati dillerinde daha ¢ok Jon Turkler (Fransizca: Les Jeunes-Turcs,

Geng Turkler) olarak adlandirilir.



"Daga c¢ikan kizindan seni sorumlu tutamayiz. Bunun i¢in de seni ¢agirmadik. Bu
kizlarindan birinin daga ¢iktiginin duyumunu aldik. Gelmenizle anladik ki duyum dogru
degilmis ve buna gercekten ¢ok sevindik. Maasallah kizlarimizi ¢ok hanimefendi, ¢ok cici
olarak yetistirmigsiniz" deyince, Ali rahat bir nefes aldi.

Bu arada Ahmet Bey olarak tanistirilan sakalli adam, elindeki kalemle not defterine bir
seyler yaziyordu. Alay komutani konugmasini bitirince yazma isini durdurdu, bakislarini
kizlarin simasinda gezdirdi. ilk sorusunu Dilsa'ya sordu. Verdigi cevaplarl ‘Dllsa 1960
dogumlu, Mazgirt kazasi, Kepektasi kasabasi, Tungas Un Fabrikasi’nda sekreterlik
yapar. Ayni kasabada tek basma oturur’ diye yazdl. Benzer sorular1 diger iki bacisina da
(sjorarakk cevaplar1 ayni sekilde kaydedince, defterini kapatti. Alay komutani1 Ali'ye

onerek:

"Simdi gidebilirsiniz, devlete giivenin, can ve mal giivenliginiz devletin korumasindadir!"
dedi. Alay komutaniyla el sikisip vedalasirken bayagi rahatlayan Ali: "Cok tesekkur
ederim” diyerek ayrildi.

Eve doniince rahat bir nefes aldi. Oturma odasindaki bir koltuga oturarak sadece
kendisinin duyabilecegi bir sesle dualar okudu. Diger odada kizlar1 durumu annelerine
anlatip giiliiyor, babalarini alaya aliyorlardi. Ali'nin karsisindaki kitapliga gozii ilisince,
uzun bir siireden beri kafasinda tasarladig fikir tekrar beynini kurcaladi. Kendi kendine: "Tam
zamanidir, firsat bu firsattir, biitiin kitaplar1 yakayim" dedi. "Sobay1 yakin ¢ok tlisiiyorum" diye
seslendi. "Ne sobasidir yaz geldi" cevaplarina aldirmadan sobay1 yaktirdi. Bir miiddet sonra
kucagindaki kitaplarla sobanin yanina yiriidii. Kizlar1 engel olmaya, bagirmaya, yalvarmaya
basladilar. Higbirini dinlemedi. Durgun Don'u, Savas ve Baris'l, En Alttakiler'i, Su¢ ve Ceza'yi,
Ince Memed'i, Doktor Jivago'yu, Babalar ve Ogullar', Dirina Kpriisii'nii, Karamazov
Kardesler'i, Bir insand1'y1, Demirci Kawa ve Cagdas Kawa'yi, Benim Delilerim'i, Kara Vagon'u,
Dreyfus Davasi'ni, Demirciler Carsis1 Cinayeti'ni ardarda atese att1. Kizlari: "Baba onlar yasak
olmayan kitaplardir, yaziktir, sen okumus adamsin, kitaplardan ne istiyorsun? Onlardan niye bu
kadar korkuyorsun?" demelerine ragmen sorularina cevap vermedi. Kitap yakma isi sona erince
Alj, ailesini ispiyonlayacak diismanlarini yok etmis gibi rahatladi, kizlar1 ise en samimi
arkadaslarini1 veya en sevdikleri 6gretmenlerini yitirmis gibi liziiliip agladi. Kitaplar1 yakmakla
yetinmeyen Ali, daha baska belgeleri yakmay1 tasarlamisti. Kendisini anlamsiz bakislarla izleyen
esine gozaltindan bakarak:

"Kalk o dagdaki gavurun kizinin, birde sevgili damadinin (son iki kelimeyi alayl1 bir ses tonuyla
sOyledi) fotograflarini getir" dedi. Hemsire olan kiz1 Zarife: "Bu yaptiklarin artik yeter! Sen,
bunlari sana yaptiranlardan daha zalim olmaya basladin" diyerek iizerine bagirdi. Ortanca kizi
Besey: "Baba kafay1 yemis; kalemden, kitaptan, defterden, dagdaki kizinin isminden, albiimdeki
damadinin resminden iirkmeye baslamis; polisler, timler, komandolar beyninde yuva yapmis"
dedi. Ali 1srarim siirdiiriince esi son noktay1 koydu: "Hepimizi 6ldiirseler, evimi bagima yiksalar
¢ocuklarimin resimlerini yaktirmayacagim" dedi.

Elveda Giwercinim

15.7.91 D. Babar
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7 Burada yiice daglardan kasit; gerilla olarak daga ¢ikmay! anlatiyor.
8 Bir Kirt destaninin ask kahramanlari

9 Ortadoguda bir ask destaninin kahramanlari
10Beko Ewan: Ahmed'e Xani'nin 17. yy’da yazdigi Mem-ii Zin destaninda askin gerceklesmesini engelleyen fesat.

" Mecnun: Leyla ile Mecnun destaninin erkek kahramani.

12 Ferhat: Ferhat ile Sirin destaninin erkek kahramani.

13 Yezidilik , Ortadogu kokenli bir dindir. Seyh Adi tarafindan kurumlastiriimis olan bu dinde inananlarin
cogunlugu Kirt olup, agirlikh olarak Irak'in Musul kenti ve gevresinde yasamaktadirlar. Suriye, Tirkiye,
iran, Gircistan ve Ermenistan'da da cemaatleri bulunan Yezidiler'in bugiinkii toplam sayisinin
1,000,000 civarinda oldugu tahmin edilmektedir.Bazi bilimsel arastirmlar ise Yezidilerin ntfusunun ¢ok
daha fazla oldugu yéniindedir. Ayrica basta Almanya ve isve¢ olmak (izere diger Avrupa Ulkelerinde
de yasamaktadirlar.

14 Safii: islam dininde bir mezheptir. Kurucusu imam Safii oldugundan bu adi almistir.

15 Réfiziler; dorduncu halife Ali ve Peygamber'in amcasi Abbas'in torunlarinin birinin etrafinda
toplanip, gesitli firkalara ayrildilar. imam Zeynel Abidin vefat edince, birgogu imamin oglu Zeyd'in
etrafinda toplandi. Emevi Devleti'nin Irak valisi olan Sakifli Yusuf oglu el-Haccac ile harp etmeye
giderken bir kismi Zeyd'den ayrildi. Ayrilanlar Zeyd'e "Ebu Kuhafe oglu Ebu Bekir'e ve Hattab oglu
Omer'e diisman ol!" demisti. Bunun {izerine Zeyd; "Biiyilkk dedem olan Resulullah'in sevdigi kimselere

dismanlik edemem" dedi. Bunun Uzerine Zeyd'i terketmek i¢in bahane bulmus oldular. Zeyd bunlara
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"Rafaztumuni! (Beni terkedin!)" dedi. Bunun lzerine onu terkettiler ve terkedenler anlaminda Rafiziler
olarak bilindiler. Rafiziler, Peygamber'den sonra hilafetin 12 imamin hakki oldugunu savunan
gruplardandir.

16 Kadir tarikatinin kurucusu Abduilkadir Geylani (iran'in Geylan sehrinde 1078 (h.471) yilinda dogdu.

1166 (h.561) yilinda Bagdat’ta vefat etti. Turbesi Bagdat'tadir.) Kirt bir anne ve babadan diinyaya
gelmistir. Bagdat'ta okumustur. Cok sayida kiz ve erkek ¢ocuk sahibi olmustur. Onlar vasitasiyla
Kadirilik; Misir, Kuzey Afrika, Enddiliis (ispanya), Irak, Suriye ve Anadolu'ya yayilmistir. Ogullarindan
Ebd Abdurrahman Serafeddin 1sa Misir'a yerlesmis olup Misir'daki Kadir seriflerin dedesidir.
Abdulkadir Geylani'nin torunlari, Kuzey Afrika'da daha ¢ok Serif; Irak, Suriye ve Anadolu'da ise Seyyid
ve Geylant diye anilmaktadir. Kadiri tarikatinin kurucusudur.

17 Su anda Kirdistan’da konusulan diller veya diyalektler.

18 Zerdiist: M.O. 628 yilinda Rey'de dogdu. 551 yilinda Tahran yakinlarinda 6ldii. Zerdist dinler
tarihinde baslica iki agidan 6nem tasir: Bir yandan Yakindogu ile Akdeniz Boélgesi'nin Helenistik
déneme (M.O. 323 - 30) 6zgii gizli bilimleri ve biiyli uygulamalariyla baglantil olduguna inanilan
efsanevi bir kisilige donlismus, 6blr yandan da tek tanrili 6gretisi ile batili arastirmacilarin ilgisini
gekmistir. Zerdiist'lin ya da eski iran diisiincesinin; Yunan, Roma ve Yahudi diisiincelerini etkiledigi
tezi tartismali olsa bile Zerdist'lin dini diistincelerinin yaygin etkisi malumdur. Cogunlukla efsanelere,
tahminlere dayanir. Zerdiist'cli inanista iskender'den 258 yil énce ortaya ¢iktigi kabul edilir. iskender
Ahamenis Hanedani'nin (M.O. 559 - 330) Merkezi Parsa'yi (Persepolis) M.O. 330'da aldigina gore
Zerdst; Aral Géli'niin glineyindeki Harezm'in krali oldugu sanilan Vistaspa'ya kendi dinini M.O.
588'de benimsetmis olmalidir. O sirada 40 yasinda oldugu rivayeti dogruysa M.O. 628'de dogmus
olmasi gerekir.

19Zend Avesta:Zerdlst inancinin kitabi.

20 Keyakser: Ninovayi yakan, Asur imparatorlu’gunu yikan (inlii Med komutani.

21 Mazdek: Mazdekgilik olarak bilinen felsefenin kurucusudur. Taraftarlari dialist kozmolojiyi/teolojiyi
Maniheizm ile paylasirlar. Bu dializmin altinda evrenin iki 6zgln ilkesi vardir: Isik, iyi; karanlik, seytani.
Bu ikisi evrensel bir rastlanti eseri karismistir ve Mazdek'in hayattaki roll iyi davranis ile Isik'a ait olan
tarafini serbest birakmaktir. Maniheizm iyi ve kétinin karisimini kozmik bir trajedi olarak gérurken,
Mazdek bunu daha tarafsiz ve iyimser bicimde gordi. Mazdek sdyledigine gore iyi ve kdtiinlin karisimi

Tanri hari¢ her seyi etkiledi.


http://tr.wikipedia.org/wiki/%C4%B0ran
http://tr.wikipedia.org/w/index.php?title=Geylan&action=edit&redlink=1
http://tr.wikipedia.org/wiki/1078
http://tr.wikipedia.org/wiki/1166
http://tr.wikipedia.org/wiki/Ba%C4%9Fdat
http://tr.wikipedia.org/wiki/Ba%C4%9Fdat

K ‘Z: 4,4 ev W t ‘4?‘4/’4 [4: P .GM . . 'W Z :WM ‘Z .M

. e .AM o ‘ 'zuu .K\M K::z'wﬁeae:w ‘,WW: ev "
garesiglidin dewiyinde omu borwacadom. Ve pulmion balelerini yba yba, daglana ovalara gigeh e dhe, berkin ve de Ul
wvinmegectlyin! Dicle Nebori bile adaprnn defptinectle. Fuorat'vn tinkicsic bin bagha olacate. Murgun dillesecel! Tarid
bogunca girdicklerini bition marlifs baslaracak! Murat Neboi'win Muspunla bucalbagman bile farkde olacat.
g gilerce shacate. Frad'vm dertlers, Dicke'win Lisgmic soma erectk. Dadlarm wlusu A antle biam alamayacal;
Ablerini qwarlana, brivarlara, dov, lor, begay itlana, 1inic 4iinis bhoyurlara ve banal galan apblana sgacat. Siglan
Dafe'sun dorufonda Siyalend'len e Xect'ler™, celan siiniclenini otlatanal engeliiy aghlan yaganacak. Codi Dags'nda
WWW%&MM VMGO&AMWMWWWW DKWWXMMWWAM
w&ndx»mh@w& G%WW&«%MW NMWMMM lelime midendinlers,
cimde mimanlarne yliperk. Séy lbundon debla Aol olacak. Divy, bagal ve disginetlere vurulan girimin ve girimmey
fprbe disimederden borkantan igin poidolojile tedavi merdeglers bunilacak. Hapiobanelerin Timis misge ve (pbnibalana
dinitiniliop aharwlan, Wypelden ovalar ve (latolarta buligturlacate. Emel bancasgana sangg duyulaca, sadece
mucitlrin sninde ayads ballnlacat. At babnamarlarna(l) Ulivag dugulmayicat. Resmi ideolojiler Tarafpmdan
'M'WWM&V&WMWW,M,W,
viningenler, glingelen, buglan gofalacak. lte Givercimim béyle bin orlam ve gamanda grglegeth aomsy. O gaman

/ s lerimdem fametle Srerim.
Da.Mugun

Dr. Munzur' un son mektubunu okuyan Dilsa adeta yikildi. Yiiregi daraldi, bilinci buland,
gozleri yasardi. Al al yanaklari sararip, dudaklar1 kurudu. Titredi elleri, ayakta duramaz oldu.
Kepektasi kasabasindaki evinin oturma odasinda bir koltuga oturdu. Bir ah ¢ekti i¢ten ve bir
Yemen tiirkiisti mirildandi. *Giden gelmiyor acep nedendir’ misrasina gelince aglamaya bagladi.
Kesildi turkusu, bir miiddet sonra acikli bir yiiz ifadesiyle derin diislere daldi: Daglarimiz Yeme-
n'imiz oldu bizim. Belki daha da beter oldu daglarimiz Yemen'den. Yemen'e gidenlerin "bir ¢ift
kundira, bir de fesi' geri gelirdi. Ya daglara? Yemen'de 6lenlerin mehlesine sivan diserdi.

Daglarda kimin 61diigii, kimin kaldigi bilinmezdi. Analar, bacilar, teyzeler, halalar, amcalar,
sevgililer; daga ¢ikani hem 6lii, hem de 6liimsiiz bilirlerdi. Daha dogrusu hem daga ¢ikandan
umut kesilir hem de umudun daglarda oldugu s6ylenirdi. Son yillarda kalleslik daglara da
sinmisti. Kadir kiymet bilmez olmustu daglar. Bir yanlar pusu bir yanlar1 ihanet kokardh.
Tepelerinden binlerce bombayla yaralanmis, eteklerindeki ormanlar1 yanginlarda yitirmislerdi.
Yaban domuzlari, sincaplar, ayilar, kurtlar, ¢akallar, ceylanlar, tavsanlar, tilkiler, yaban kecileri,
kirpiler baslarini alip uzaklara gitmisti. Dag, daghigini ¢oktan yitirmisti. Insanin insan1 avladig;
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taslarin, topragin, kanla yikandigi; korucu® dayinim gerilla yegenini bogdugu; kardesin
kendisinden farkl diisiindii diye kardesini baltayla kestigi mezbahaya ¢evrilmisti.

Daglara; nergiz, kekik, reyhan, nane kokularinin yerine les kokusu sinmisti. Kaya biilbiilleri ve
keklikler 6tmez, giivercinler gériinmez olmustu. Bir insan feryatlari duyulurdu daglarda bir de
zafer naralar1! Ardindan daglarin gazabi zafer naralarini yenilgi feryadina gevirirdi.

Doga tahrip olmus, insan insanliktan ¢ikmis, vahset donemindeki yaratiga dontismiistii. Insan
farkina varmadan dogay1 tahrip ederken kendi duygularini da 61diirmiistii. Onlarin riiyalari; kan,
katliam, korku, yiiksek ugurumlardan insanlar1 atma, devler ve canavarlarla bogusma, otomatik
silahlarla Gliileri tarama, gengleri bogazlarindan keskin bigaklarla kesme sahneleriyle dolmustu.
Kin; yiireklerdeki iyiligi, sevgiyi, merhameti, acima duygularini, sefkati ¢oktan kovmustu.
Kimsede acima, yardim etme, dostluk, koruma duygusu kalmamasti.

Kiiltiirleri ve dilleri insan avlama, kulaklarin1 kesme, gozlerini oyma, bacaklarini kirma, tecaviiz
etme, 6ldurme ve yok etmeyi anlatan kelimelerle kirlenmis, tipki insanliklari gibi bozulmustu.
Dansi, halayi, sarkiyi, tiirkiiyii, tiyatroyu, sohbet etmeyi, sevmeyi, sevigmeyi, kiigiik bir cocugu
oksamay1 unutmuslardi. Erdem, yigitlik, san, sohret fazla insan 6ldiirmenin karsiligi olmustu.

Hafizalarinda yaratmakla, sevmekle, yagsatmakla, biiylitmekle, oksamakla, oplismekle, sevismekle
ilgili tek bir anilar1 kalmamisti. Arkadaslik, anne, baba, es, ¢ocuk duygulari bile kdrelmisti.
Kendileri disinda gordiikleri her seyi fiziki olarak imha ederken, kendi insanliklarini yitirmis,
vicdanlarini yoketmislerdi. Dilsa biitiin bunlar1 duymus ve 6grenmisti. Ama anlatamamaisti Dr.
Munzur'a! Simdi ne yapsin? Hangi daga nasil ulassin? Derdini taglara, nehirlere, kuslara mi1
anlatsin? Annesine, kendisini ¢ok seven kizkardeslerine mi agilsin? Yoksa yiiregine tas mi1
bassin?

Giinlerce diislindii bir ¢6ziim bulamadi. Sabah kalkarken, yolda yiiriirken, ¢alisirken, sohbet
ederken, diisleri daglara dogru yolculuga ¢ikardi. Vadilerde dinlenir, serin pinar sulariyla
dertlesir, ugan kuslarla konusur, tepelere tirmanir, kayalarla diyaloga gecer, mese agacglarina
yakinirdi. Onu dalgin goren tanidiklarinin biitiin 1srarli sorularina dogru cevaplar vermekten
sakinirdi.

Geceleri kabusa donmiis, goziine uyku girmez olmustu. Fiziki olarak yataktaydi ama diisleri
Gabbar Daglari’nin eteklerindeydi. Patika bir yoldaki kayalikta saklanir, gelip gegecek
milisleri beklerdi. Kimse gelmeyince yiiregi agzinda daga tirmanirdi. Bazen ayagi kayar
yokus asag1 yuvarlanir, korkudan bir 6lii gibi yere kapanirdi. Sonra nefesini tutarak cevreye
kulak kesilir, dag sesinden baska seslerin olmadigina emin olunca toparlanirdi. Yiiriirdii yalin
ayak; kenger otlari, devedikenleri batardi ayaklarina. Ayin savki oniinii aydinlatir, yildizlar
ona yol gosterirdi. Korkusundan sadece 1slik c¢alar, ayak seslerini bile duymazdi. Oysa
haykirmak isterdi sevdiginin adini. Sesiyle ona ulagmak isterdi.

Dagin doruguna cikinca Tanriya yaklastigina inanirdi. Once Tanriya ardindan daga
yalvarirdi. Higbirisinden cevap alamayinca, Tanrinin da dagin da korktugunu sanirdi. Gabar'-
dan inerek Cudi'ye tirmanirdi. Dagin eteginde bir milisle karsilasir, kulagina sevdiginin adini
fisildardi. "Heval bu sivilde ki adidir, daga ¢ikinca adi degismistir, beni dinlersen heval
geldigin yere geri don" nasihatini alir, diislere geri donerdi. Dini inanc1 gii¢lii olmamasina
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ragmen Tanriya yalvardi. Biitiin daglarin korunmasini diledi. Sevdigine kursun degmemesini,
degse bile yaralanmamasini, sogukta iisiimemesini, karda donmamasini, a¢ ve susuz
kalmamasini istedi. Tanr1 dualarini kabul edecek miydi? Yoksa Tanriya daha yakin olan
ermislere gidip, onlar aracilifiyla m1 yalvarmaliydi? Annesinin ¢ok inanip taptigi Diizgiin
Baba aklina geldi. Hollanda'da oturan dayisinin oglu Hiiseyin'in, Diizgiin Baba’yla ilgili
anlattiklarimi hatirladi. Bir zamanlar dayisinin oglunun anlattiklarina kahkahayla giilmiistii.
Ama simdi anlatilanlara inanmak istiyordu. Hlseyin'in anlattig1 rivayete gore:

"Bir Dersimli Izmir'e is aramaya gitmisti. Ama bir tiirlii is bulamamust. Caresiz bir kahvede
oturup masanin basinda diistiniiyordu. Bu haliyle yanindaki masada oturan iyi giyimli, hali vakti
yerinde olan bagka birinin dikkatini ¢ekmis, once selamlasip ardindan tanismislardi. Dersimli,
adama derdini dokiince, adam bir of ¢gekmis, 'seninki de dert mi, derdimin yaninda?' demisti. Ve
derdini anlatmaya baslamisti: 'Benim milyonlarla dlgiilmeyecek servetim, malim, milkiim var.
Ellisine merdiven dayadim. Biitiin diinyay1 dolastim biricik oglumun derdine bir derman
bulamadim. Tek varisim oglumun iki bacagi tutmuyor, doktor doktor dolastirdim; Amerika'lara,
Avrupa'lara gotiirdiim, bir tiirlii ayaga kaldiramadim. Simdi boyle caresiz kalakaldim’ demisti.

Kendi derdini unutup adamin derdine yanan Dersimli: 'Sana yardimci olabilirim, bizim orada bir
ziyaret var eger oglun inaniyorsa bir oraya gotiir! Dlizgun Baba ¢aresi bulunmaz bitun dertlerin,
hastaliklarin dermanidir' demisti. Adam Dersimlinin verdigi bir ¢ok 6rnekten sonra umudunu
Diizglin Baba’ya baglamig Dersimliyle birlikte eve gelmis, oglunu da arabaya alarak yola
koyulmuslardi.

Iki giin sonra Diizglin Baba daginin eteklerine varmislar, yalin ayak yiiriimiislerdi. Dua edip
kurban kesmisler, rilya gormek icin gece dagda yatmislardi. Felgli geng riiyasinda beyaz mintan,
beyaz uzun don giymis bir ermisin karsisinda dikildigini gormiistii. Ermis: 'Burada niye
yatiyorsun? Cabuk ayaga kalk!' diye buyurmus, gen¢ ayaga kalkarak yiirimeye baslamisti.

Beyaz donlu ermisin kayiplara karistigin1 gériince, gérdiklerinin ritya olmadigini anlamus,
kosarak babasinin yanina varmisti. Uyanan babasi 6nce gordiiklerine sasirmis, ayaga kalkip
oglunu kucaklamis; goévdesini, ayaklarini, bacaklarini yoklamigti. Elinden tutarak bir kag adim
yiirtitmiis, i¢ten gelen bir seving dalgasina kapilarak ¢i1glik atmisti. Oglunu kucaklayarak etrafinda
bir Mevlevi gibi donmiistii.“

Dilsa anlatilanlara o zaman inanmamis ama dayisinin oglu bu olay1 gozleriyle goren bazi
tanidiklarinin adlarini siralamisti. Daha bagka olaylar1 da anlatarak onu inandirmaya ¢alismisti.

Dinya doktorlarinin ayaga kaldiramadigi genci ayaga kaldiran ulu Diizgiin Baba, derdine bir
derman bulamaz miydi? Sevdigini dagda koruyamaz mi1ydi? Annesi, ninesi, dedesi, tanidigi
pirler, seyitler Duzglin Baba Uzerine yemin igerlerdi. Baslart dara girdiginde O'na kosarlardi. O
da su anda ¢aresizdi. Diizgiin Baba diginda bagvuracagi hi¢bir mercii yoktu. Hi¢ olmazsa Diizgiin
Baba daginda gorecegi riiyay1 merak ediyordu. Kararini verdi gidecekti. Ama bu durumu annesi,
bacilari dahil hi¢ kimselere sdylemeyecekti.

Bir hafta boyunca hazirliklar yapmaya basladi. Tanidig1 bir kdyliiden alt1 aylik beyaz bir oglak
satin ald1. Boynuna bir ip gegirerek eve getirdi. Yatak odasindaki karyolaya bagladi. Taragini
eline alarak yiinlerini giizelce taradi. Etrafi siyah ¢izgili kulaklarini optii, siyah tiiylii bacaklarini
oksadi. Oglagi odada birakarak mutfaga gecti. Annesinin ’niyaz’ dedigi yagli ekmegi pisirerek
bir torbaya koydu. Dagda bir gece iizerinde yatacagi battaniyeyi katladi. Siyah uzun entarisini



giydi. Basini siyah bir esarpla bagladi. Dag kosullarina uygun ayakkabilarini giydi. Niyazini,
beyaz oglagini ve bataniyesini alarak evden ayrildi.

Tamidik kimselerle karsilasmamak i¢in tenha yerlerden yiiriidii. Dolmus duragina varinca sevindi.
Yarim saat sonra dolmusa binerek Diizgiin Baba daginin eteklerinde indi. Kadinli erkekli bir grup
ayn1 yerde inince onlarla konustu; ama nereli, kimin kiz1 oldugunu sdylemedi. Kafile kocaman bir
kog getirmis, niyaz ekmegi hazirlamisti. Kadinlar kapali giyinmisti. Hep birlikte on dakika kadar
yiiriidiikten sonra ayakkabilarini ¢ikararak ellerine aldilar. Yaklasik iki saat yalin ayak yiriyerek
Duzgun Baba huzuruna varacaklardi.

Dilsa yiirlimekte zorlandigindan gruptan koptu. Kah oturup dinlendi k&h otlarla, agaglarla
dertlesti kah oglagiyla konustu kah yiiriidii. ’Kemere Diizgiin’?* olarak bilinen noktaya
vardiginda yere ¢omeldi. Degisik yerlerde kiimelenmis yiizlerce insan gordii. Yildizlarin rengi
hafif solmusken Diizgiin Baba’ya soyle yalvardi:

"Ey ermislerin ermisi Diizgiin Baba! Bu safak vaktinde senin huzuruna geldim, inaniyorum
ki; beni dinliyor ve sesim miibarek kulaklaklarina geliyordur. Senden daglar: korumani
isteyecegim. Biitiin Dersim'in daglarini koru Diizgiin Baba! Elin uzun hitkmiin uludur
biliyorum. Yalimz Dersim daglarim degil, Akdag'i, Gabar'i, Siiphan'i, Cudi'yi, Kato'yu,
Metina'y1, Zagros’lari, Agri'yl, Aladaglar’s korumam diliyorum.

Sana biitiin dertlerimi anlatacagim Diizgiin Baba:

Ablam bin dokuz yiiz yetmis beslerde halka inandi.

Ona gore halkin giiciinden daha biiyiik bir gii¢ yoktu.

Kaderimizi ancak halkin yenilmez giicii degistirebilirdi.

Baskiy, zulmii, horlanmayi, yoksullugu, sefaleti, cehaleti bilinclenmis ve orgiitlenmis halk
ortadan kaldiracakti. Bunu halka anlatmak icin; ev ev, koy koy, kasaba kasaba, sehir sehir
dolasti. Kadinlara, genglere, yashlara, iscilere, koyliilere yirmi yil kadar anlatti. Halk bir
tiirlii birlesemedi, bilinglenemedi, 6rgiitlenemedi, yekpare olamadi.

Korucu oldu kimi, goc etti cogu, zalimlere inanip gelecegi ile savasti; arkadasinin,
kardesinin Kkatili oldu bazilari. Biiyiik cogunlukta korkuya esir diistii Diizgiin Baba! Bende
bu ¢cogunluktan biriyim, korkunun esiriyim. Zalimler beynimize, yiiregimize, damarlarimi-
za, hiicrelerimize yerlesti! Bundan dolay1 onlarin kotii dediklerine biz de kotii, iyi
dediklerine biz de iyi deriz. Korkumuzdan iyi seyler diisiinemez, hayal edemez; iyiye iyi,
guzele guzel, cirkine ¢irkin, kotlye kott diyemeyiz.

Kisacasi biz, *biz’ degiliz Diizgiin Baba! Biz, icimize yerlestirilen tonlarca korku muyuz?
Yoksa sadece zalimlerimizin korkusunun kabugu muyuz? Sen sdyle Diizglin Baba! Neden
baska halklar birlesir kendi gelecegini kurarda, biz gelecegimizle savasiriz? Bunun suclusu
halk mi1? Yoksa halka 6nderlik eden bireylerin politikalar1 mi1? Yoksa tlkemizi bdlen
zalimlerin entrikalar1 ve acimasizhiklar1 mi? Ben son ikisinden kuskulaniyorum. Sen ne
diyorsun Duzgin Baba?

Ablam hala halka inaniyor, Onu korumam istiyorum Diizgiin Baba! Sevdigim adam ise
careyi dagda aradi. 'Kaderimizi, korkumuzu, yoksullugumuzu isyan degistirir' dedi. Doktor
olacakti sevdigim, isyani nester olarak gordii, 'Tarihin bu irinli yarasimi, bu cerahati ancak
bir nester iyilestirir' diyerek o nestere doktor olmaya gitti. Simdi nerede oldugunu ancak
sen bilirsin Diizgiin Baba! Ben ise halki bazen kacar gordiim bazen gocer gordiim bazen
kendim gibi nacar gordiim. Cogunlukla da giiclitye tapar gordiim. Daga cikanlar1 sevdim
ama dagda kalleslik gordiim. Oralar: hep esrarengiz buldum. Daga giivenmedim, halki
kendim bildim, sana inandim ayaklarina kadar geldim.

Sen ki ’fi’ tarihinden beri buradasin. Padisahlar gordiin; pasalar, genaraller, zalimler
gordiin. Katliamlar, soykirinmlar gordiin. Senin dagim bombalayanlari, eteklerinde kan
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dokenleri gordiin. Sonunda hepsinin isimleri, sanlari, sohretleri, ihtisamlariyla birlikte yok
olup gittiklerini gérdun. Bir sen kaldin halkin gonliinde Diizgiin Baba, bir sen kaldin!

Sen bir inangsin, ilahisin, duasin, cem'sin, gondlleri aska getiren sazsin! Sen insan1 insan
yapan kultur, gelenek, téresin! Sen Dersim’deki gonulleri birbirine baglayan bagsin. Sen
bir diigsiin; ¢aresizlerin, mazlumlarin sigindig bir diis!

GOrUnmez toplarinin oldugunu duydum. Zalimlerle ancak senin bas edecegini isittim.
Butlin masumiyetimle sana geldim. Sevgilimi ve ablam koru, yurdumu esen kil,
zalim ve haksizlarin payidar olmalarini engelle!

Sana yalvariyorum Duzgln Baba, baska da yalvaracak kimsem yoktur benim. Dileklerimi
kabul eyle! **

Diizglin Baba’ya yalvarmasini tamamlayan Dilsa, yiiziinii Jel Dagi’na gevirdi. Duzgiin Baba
dagiyla nisangah olan Jel Dagi; bas1 dumanli, yiiksek, kutsal bir dagdi. Cevre koyleri Jel Dagi’na
¢ikip Diizgilin Baba’ya oradan yalvarirlardi. Dilga'da bulundugu yerden Jel Dagi’na soyle seslendi:

"Ey daglarin yiicesi! Ey ulu daglarin kutsah! icimdeki korkuyu kov! Sevgi selim tassin!
Ormanlari, nergizleri, siimbiilleri, laleleri, giilleri, papatyalari, sulasin! Ey daglarin ulusu!
Sana sigimanlarin diislerine vurulan goriinmez zincirleri kopar! Diisleri iilkeme yayilsin!
Haini ulussever, korkagi cesur, cahili bilge, kahramani1 normal insan, kendinden uzaklasani
kendi, koleyi ozgiir kilsin! Ey kutsal Jel Dagi! Daglara siginanlarin kisilan seslerini yiikselt!
Sesleri biitiin kulaklara ulassin! Birlesmeyen birlessin, anlamayan anlasin, diisen kalksin,
gocen geri gelsin, gafil uyansin, egri diizelsin, gii¢siiz gii¢ alsin, zalim kacsin! Baris olsun,
seven sevene kavussun!

Ey ulu dag! Benim yerime hemcinslerine bir de sen haykir! Biitiin ulu daglar zulme karsi
elele versin! Biitiin vadiler zalimlerin tuzag: olsun! Biitiin nehirler zulme karsi ¢cighk atsin!
Caylar, dereler feryat etsin! Ovalarin, yaylalarin, platolarin, ormanlarin, cins cins
agaclarin, yamaclarin, caglayanlarin, selalelerin sarkisi baris olsun! Eger hayvanlarin,
boceklerin, kuslarin, siiriingenlerin dilinden anliyorsan onlara da seslen; sakin hi¢biri bos
durmasin! Derdimiz bir, yardumuz bir, kaderimiz ayni, icice yasadik, ici¢ce kiriliyor,
yaniyor, bombalaniyor, zehirleniyoruz! de*

Dilsa, Jel Dagi’na seslenisini bitirince giinesin dogusunu izledi. Kuslar, gekirgeler, kaya
biilbiilleri ve ciimle dag yaratiklar1 uyanarak doganin o miikemmel orkestrasini seslendirdi. Tan
yerinde kirmizi bir kusak olustu; ardindan sari, altinrengi, kizil tonlar birbirine karist1. Dilsa,
annesinin giinesin kutsallig1 tizerine soyledigi sozlerini hatirladi. Ellerini kaldirarak giinese
yalvardi: "Ey biitiin diinyay1 aydinlatan nur! Sevdigim seninle birlikte daglarin
doruklarindan dogacak! Onu yalniz birakma, éniinii aydinlat" dedi. Bir middet sonra her
taraf aydinlik kesildi, insanlar tatli uykularindan uyandi. Gordiikleri riiyalar1 birbirine anlatmaya
basladi. Riiyalarinda geleceklerini iyi gorenler, sevinglerini ¢evrelerine yansitti. Cogunluk da
riiyalarin1 kimseye anlatmadi. Dilga'da bunlardan biriydi. Gordiigii rityanin iyi olmadigini
biliyordu. Morali daha da bozulur, umudu yikilir diye riiyasin1 kimseye anlatmak istemiyordu. O,
sadece Diizglin Baba'ya inanmak istiyordu. Ama Diizgiin Baba; kendisine ayaklari bagli, bozkir
kurdu ile ¢0l ¢cakali tarafindan bogulmak, aslan ve kartallar tarafindan par¢alanmak istenen
giivercin gdstermisti. Peki bu riiyanin yorumu neydi? Uzerinde fazla diisiinmek istemedi. Bir an
Once ziyaretle ilgili diger islerini bitirip gitmek istedi.



Once battaniyesini katlayip torbasina koydu, saglarini taradi, torbasini eline alarak dilek
agacina dogru yiiridu.

Kiiclik bir tepeyi asinca ¢ok sayida kadinin dilek agacinin etrafinda toplandigimi gordii.
Duzgln Baba daginin kayalikli tepesindeki bu ulu agacin yapraklar1 yoktu, daha dogrusu kuru
bir aga¢ti. Ama kadinlar dilek tutmak amaciyla bu agacin dallarina 6ylesine ¢ok renkli bezler
baglamiglardi ki; yeryiiziindeki biitiin agaclardan daha siislii ve giizel goriiniiyordu. Dilsa, sol
elini kaglarinin {izerine siper yaparak, agaci kokiinden dallarina kadar inceledi. Bir renk
climbiisiiyle kars1 karsiya oldugunu anladi. Mavinin, kirmizinin, sarmin biitiin tonlarini;
siyah, beyaz, mor, kahverengi, menckse ve yeryuzindeki butin renklerin bu agacta
toplandigin1 gordu.

Kim bilir bu kadar degisik renkli serit halindeki bezler, ka¢ kdyden kag¢ kasabadan kag sehirden
ve kag kadin tarafindan bu dallara baglanmistir? Her bez bir dilek i¢in baglandigina gore kim bilir
bu bezlerde kag dilek kag 6ykii gizlidir diye diisiindii. Cebinden ¢ikardigi ii¢ ayr1 renkten seridi
bir dala bagladi 'Kutsal aga¢ baris1 yaklastir, ayrilanlar: birbirine kavustur' s6zini ¢ kez
icinden tekrarladi. Kendi gizemli 6ykiisiinii binlerce gizemli 6ykiiniin arasinda birakarak, agacin
biraz yukarisindaki kayanin yanina gitti.

Burada da dilek tutulup bes tane kiiciik tas iist iiste konuluyordu. Dilsa yerden topladig1 bes adet
tas1 diistirmeden {ist iiste koymay1 becerince, sevindi. Kayaliktan ayrilarak Diizglin Baba
¢esmesine dogru yola koyuldu. Dilek agacindan pek uzakta olmayan Diizgiin Baba ¢esmesi,
dagin tepe noktasina yakin bir oyugun i¢indeydi. Cesme olarak adlandirilan yer, yuvarlak tas
seklinde oyuk bir tasti. Iginde bir miktar berak, soguk su vardi. Rivayete gore bu kutsal su, ne
eksilir ne de ¢cogalirdi. Ama kotii niyetli insanlar buradan su igtiginde, su bir miiddet kururdu.
(Cesmenin Oykiisiinii defalarca annesinden dinlemisti. Dilsa oyugun kapisindan igeri girdiginde
¢ok heyecanliydi. icerde pek ¢ok kadin ve erkek vardi. Kimi su iciyor kimi kaplara doldurarak
kdylerine gotiriyor. Daga gelemeyenlere de kutsal su diye bir miktar hediye olarak
gotiiriiyorlardi. Sira Dilga'ya gelince iginden bir dua okuyup ¢ yudum su icti, bir iki avugla
yliziinli yikadi. Tamstig1 iki kadinla vedalasip serin oyuktan disari ¢ikt1. Az ilerisindeki bir
kayanin yanina vardi. Orada iki kanli gémlek gordii. Gozbebekleri buyldl; korktu. Birden
annesinin anlattiklarini hatirladi. Annesi: "Kan davalarinda, asiret kavgalarinda evlatlari
oldiiriilen kadinlar, katili 6ldiirmek istemiyorlarsa; 6ldiiriilenin kanli gémlegini Diizglin Baba
daginin kayaligina birakir ya da Munzur Nehrine atarak davayi Diizgiin Baba ve Munzur'a
havale ederler" demisti. Demek ki bunlar annemin soziinii ettigi gomleklerdir diye diigiindii.
Omzuna astig1 torbastyla dagdan indi. Kendisini kasabaya gotiirecek dolmusu bir miiddet daha
bekleyecekti.

Dr. Munzur, Diyarbakir'dan alinarak bir otobiisle Istanbul'a géturtldi. Bir gecekondu evinde
tanimadigr iki kisiyle birlikte kaliyordu. Bu gecekondu; iki oda, bir salon, kiigiik bir mutfaktan
olusuyordu. Stoklanmus yiyecekleri vardi. Ugii kollektif olarak ¢alistyor, evi temiz tutuyorlard.
Bos zamanlarini evde bulunan dergi ve kitaplar1 okuyarak degerlendiriyorlardi. Birbirlerini
tanimaya yonelik ¢abalar1 yoktu. Bunu hem kendileri hem de miicadeleleri agisindan yararl
goriiyorlardi. Ama iicii de olaganiistii heyecanliydi, bir an 6nce biiyiik sehirlerin ve duvarlar
arasinin bunaltici ortamindan kurtulmak istiyorlardi. Ugiinii bu evde birakan uzun boylu, sarisin,
yar1 Tiirk¢e yar1 Kiirt¢e konusan adam, {i¢ giinden beri ortalikta yoktu. Evden ayrildig1 glin onlara
hicbir agiklamada bulunmamaist:



"Hevaller, evden disari ¢cikmak, bakmak, giiriiltii yapmak, kapi ¢alindiyse agmak yog, ben
gelecek™ deyip ¢ikmisti. Zaman uzadik¢a meraklari beyinlerini fethetmisti. ’Ne zaman gelecek?
Geldikten sonra ne olacak? Buradan nereye gideceklerdi? istanbul'dan daga gidilir mi?” gibi
sorular onlar1 yemekten igmekten kesmisti. Artik kitap bile okuyamriyorlardi. Sohbetlerinin ana
konusu ne zaman ve nasil buradan ¢ikacaklariyla ilgiliydi. Dordiincii giiniin aksami kilide
sokulan bir anahtar sesi isitildi. Ardindan kap1 agildi. Igeri giren uzun boylu sarisin adam gayet
sakin bir ses tonuyla: ""Haydi hevaller xalas, hezirlenin'?® dedi.

Bu ara ikinci bir sahis kapidan igeri girdi. Elinde i¢i dolu biiyiik bir torba vardi. Salonun orta
bolimine kadar yuridu, burada torbayi yere birakarak, icinden naylon posetler, ambalajli can
yelekleri ve uzun bir ip ¢ikardi. Esyalarini hazirlamakta olan Ug yolcuya dénerek: "Arkadaslar
her biriniz kendiniz icin bir naylo torba, bir can yelegi alin! Bu uzun ipi de biriniz
torbasima koysun' dedi. Denilenleri hemen yaptilar ve ardarda disar ¢iktilar. Uzun boylu
sarigin adam Onde digerleri ardindan yiiriiyorlardi. Caddeler aydinlikti. Arabalar hizla gelip
geciyor, sarhos naralar kulaklarina kadar geliyordu. Bazi evlerin balkonunda ¢ocuklar
agliyordu. Nereye nasil gideceklerini higbirisi bilmiyordu. Can yeleklerinden dolay1 bir sudan
gececekleri tahmin ediliyordu. illegal yasamin geregi olarak soru sormanin iyi
karsilanmayacagini diistiniiliiyordu. Tenha karanlik bir sokaktaki kii¢iik alana vardiklarinda iki
taksi kendilerini bekliyordu. Uzunboylu sarisin adam arkadaki taksiyi parmagiyla gostererek,
Uclna taksinin yanina gotiirdii. Kapilar1 agarak binmelerini istedi. Dr. Munzur, takside biri sofor
ti¢ kisinin daha oldugunu anladi. Uzun boylu sarigin adam talimatin1 verdi: “Hevaller ben
ondeki taksiye binacag, ileride sofor heval texsiyi yevaslatecag, o zaman esyalarimizla
birlikte ardarada atleyip yere yatacag, kipiradanmeyeceg ha! Ben isaret verecag,
siiriinerek beni takip edecag temam mi?* dedi.

Dr. Munzur giilerek: " Tamam heval' dedi. Taksinin kapilar1 kapandi. Ondeki taksi
hareket edince, digeri de onu izledi. Soférler ve uzun boylu adam disinda da
hicbiri hangi tarafa gittiklerini, kag saat gideceklerini bilmiyordu. Istanbul sehri
ardlarinda kalinca, rahat bir nefes aldilar. Dr. Munzur bir sigara yakarak
gecmisini bir film seridi gibi gozlerinin dnlnden gegirdi. Bing6l’tn bir dag
koyunde, ailenin ortanca ¢ocugu olarak diinyaya gelmisti. Kéyleri derin bir
vadinin yamacinda bilemedigi bir tarihte kurulmus otuz hanelik bir yerlesim
yeriydi. Dil olarak Zazaca konusulan kdyde, Turkge egitim veren bir ilkokul vardi.
Okul yillarint hatarladi. Arkadaslariyla kuzu otlatmaya giderken oynadiklari
oyunlari, ylizdigi golleri, baslarina ve ellerine tulbent sararak kaya
oyuklarindan ¢ikardiklari ballar1, kiiclik kafeslerde besledikleri keklik
yavrularini 6zledi. Ninesinin kig gecelerinde anlattigr masallari, babasinin av
oykdulerini, dedesinin kocaman ay1 ile bogusmasiyla ilgili anlattiklarini yeniden
animsadi.

Ardindan kdyden Diyarbakir'a goglerini, satilan giizel hayvanlari, evlerinin 6niine
kadar gelen kirmizi kamyonu, kamyona yiiklenen esyalari; annesi, kizkardesi ve
kendisinin koro halinde aglayarak kamyona binisini; daglarin arasindan,
vadilerden, ovalardan, tozlu, dumanli yollardan Diyarbakir'a varigini, Alipasa

25 Haydi arkadaslar bitti, hazirlanin.



Mabhallesi’ndeki ahir bozuntusu eve esyalarini yerlestirmelerini, annesi ile
babasinin koy sehir cekismesinden dogan kavgalarini, kalabalik ve yabanci bir
sehir olan Diyarbakir'da ¢ektigi zorluklari bir bir gézlerinin éniinden gegirdi.
Ortaokulda okurken iist katlarinda oturan Kawa'ci devrimci abilerini diisiindii.
Onlarin i¢inde en ¢ok sevdigi Kawa kod isimli olani. Devrimciligin ne oldugunu
ilk olarak ondan 6grenmisti. Kawa'nin ne anlama geldigini de, o sdylemisti. ""Abi
Kawa ne demektir?" diye sordugunda,” Bir Kurt halk kahramamdir, Kiirtlere
zuliim yapan zalim Dehak'r demirci balyozuyla Oldiirdiigii ve Kiirt halkim
zulimden kurtardigi icin o giin Newroz Bayram ilan edilmistir' demisti.
Kiguk Munzur: ""Abi, blyiiyiince bende Kawa gibi olacagim" demis, Kawa
giilmiistii. Bir de Kawa agabeyinin Sirnak'li ve koyiiniin isminin de Deste Lalo
oldugunu ondan duymustu. Sonra Kawa ortaliktan kaybolmus, kime sorduysa yerini
ogrenememisti. Dr. Munzur ortaokuldan mezun olunca Ziya Gokalp Lisesi’ne
kaydini yaptirdigini; bu okulda kendisini, gevresini, Ulkesini, ge¢misini, iilkesinde
olan bitenleri kavradigini, Dicle Universitesi Tip Fakultesi’ne girince
sorumlulugunun arttigini; katliamlara, haksiz tutuklamalara, cezaevlerinde
tutsaklara yapilan baskilara kars1 ¢iktigini, daglardaki catismalarda 6lenlerin
cenaze tOrenlerine katildigini, biitiin bu faaliyetlerinden dolayi bir ka¢ kez
gbzaltina alinarak gunlerce maruz kaldigi iskenceleri yeniden animsadi.

Zorla bok yedirilen kdylilerin isyana kalktigini, 1irzina gegilen, kocasinin izinin
rahimlerinde aranan Kirt kadininin tarihin sahnesine firladigini, Kiirdistan'da
‘faili mechul’ olarak adlandirilan cinayetler serisinin basladigini goriince kendi
basina kararini verdi; daga gidecekti. Arkadaslarinin higbirine durumunu belli
etmedi, gidisini bir sir gibi sakladi. Daglara saglam varmanin yolunun agzi siki
olmaktan gectigini 6grenmisti.

Takip edilme, kimsesiz, karanlik bir kuytuda kursuna dizilme korkusu geride
kalmis, gelecegin bilinmezligine dogru taksi hiziyla ilerlemeye baslamisti.
Kendi iradesini uzun boylu sarigin adama teslim etmisti. Onun ‘kal’1yla kalacak,
‘dur’uyla duracak, ‘atla’ demesiyle atlayacak, ‘stiriin’ demesiyle siriinecekti.
Yolun kural1 boyle konulmustu, ¢aresiz onu dinleyecekti.

Gece saat onbire dogru 1ss1z bir alanda yol aldilar. U¢suz bucaksiz tarlalarin
ortasindan hizla ilerlediler. Cok uzaklarda goriinen bazi kii¢lik yerlesim
birimlerinin 1s1klar1, y1ldiz kiimeleri gibi arabanin camindan yansidi. Ormanlik
bir alana vardiklarinda sof6r: '""Hazirlanin'" komutunu verince, torba larini
ellerine alarak tetikte beklediler, soforiin: "Atlaymn" demesiyle adim hiziyla
giden taksiden ardarda atlayip, agiziistii yere yattilar. Taksiler ortaliktan
kayboluncaya kadar nefes nefese beklediler. Ortaliga sar1 ay 15181 hakim olunca
arka taksiden atlayan bes kisiden yaklasik yliz metre ilerdeki otlarin iginde yatan
uzun boylu adamin, ii¢ kez ardarda kurt gibi uludugunu duydular. Onlar da koro
halin de ¢ kez uludular. Ve suriine striine adamin bekledigi otlu ve kamisl
alana dogru ilerlediler. Yabanci bir diyarda, bilmedikleri bir alanda, tanidik
yildiz ve ayin 1s18inda heyecanla surtinerek kendilerini bilinmez diyarlara
gotlirecek adamin yanma varma istekleri, onlar1 6ylesine kamgiladi ki; bir kag



dakikada rehberlerinin yanina vardilar. Rehber: "Tamam misiniz?" diye
sordu kisik bir sesle: "Tamamz" dediler heyecanla. Giir ormanlarin arasina
vardiklarinda kocaman bir agacin goévdesi altinda nefes nefese durdular.
Ormanlik alan dylesine glrdu ki ay 15181 olmasina ragmen karanliktan
birbirlerinin yiizlerini bile segemediler. Hi¢ tanimadiklar1 kus sesleri, kurbaga
viyaklamalari, ¢akal ulumalar1 dinlediler. Esrarengiz bir diinyaya adim atmis
gibi heyecanli ve tedirgindiler. Rehberin buradaki agiklamalar1 herkesi rahatlatti.
Gayet sakin bir ses tonu ve bozuk bir Tirkge ile: “Hevaller, siz Yunistane
gidacag, sizi Meri¢’in kiyisina kadar gotiiracag, ben donacag, siz yzarak karsiya
gececag, oreden hi¢ beklemeden kacecag kacecag bir esvalt yol gorecag, esvatin
Ote tarefinde ormande seqlenecag, yaliniz beyaz bir atlet yolun kenarindeki agag
daline asmayi unutmayaceg, bir heval onu goriince sizi elacag” dedi.

Besi de gulerek: “Tamam” deyince rehber icinden bu talebe bozuntularina
kizdi. Zaten o diizgiin Tirk¢e konusan biitiin Kurtlerden nefret ediyordu.
Ama kizginligini disa vurmadi. “Haydi beni tkip edin” diyerek ytrudu.
Digerleri ardina takildilar. Birka¢ adim ilerleyince ¢alilarin iginden
kocaman bir kus havalandi. Dogrusunu sdylemek gerekirse ¢ok korktular.
GO0zUn g0zu gormedigi, aga¢ dallarinin yiizlerine ¢arptigi, iki adimda bir
yere yigildiklari, birbirlerinden uzaklastiklarinda kurt gibi uluyarak
bulustuklar1 bu ormanlik alandan bir an 6nce kurtulmak istiyorlardi.

Yol onlari bir orman goliiniin kenarina gotiirdu. ‘Talebe bozuntularina’
oyununu burada oynayacakti. Aslinda goliin st tarafindan dolanip nehir
kiyisina gidilebilirdi. Ama rehber her kelimesine giilen bu ukalalar1 kii¢iik
bir cezaya carptirmak istiyordu.

Eni iki metre kadar uzun olan g6lin yanina vardiginda: "Buray1 gecacag' dedi.
Herkes ayakkabi ve elbiselerini ¢ikarmaya hazirlanirken, o: "Olmez hevaller,
vedag elbiseleri var oyle girecag" dedi. Kimse yedek ayakkabi yok demeyi aklina
getirmeden gole girdiler. Koltuk altlarina kadar islanip, ¢amurlu ayakkabilarla
kars1 tarafa vardilar. Rehber bir kahkaha atarak kendi kendine: "Sizi gidi kucik
burciva sizi, benim Tiirkceye gulersiz ha!" diyerek go6lin (st tarafindan
dolanarak sudan ¢ikmig kedi gibi saskin bir vaziyette kendisini bekleyenlerin
yanina geldi. Gulerek: ""Hevaller biraz yas olmis ama bir sey olmez" dedi.

Hep birlikte Meri¢c Nehri’nin kiyisina vardilar. Alelacele donlarma kadar
soyundular. Rehberin uyarisiyla ayakkabilarini giydiler. Diger giyeceklerini
naylon torbalara koyup bu torbalar1 uzunca bir ipe bagladilar. Can yeleklerini
giyinince arka kisminda elbise torbalarinin bagli oldugu ipten belli araliklarla
tutarak, rehberle i¢ten vedalasip sirayla nehre atladilar.

Su bayagi derin ve hizli akiyordu. Karanlhiktan nehrin karsi tarafi
gorinmuyor, kulag¢ atmakla bir yere varilmiyor, hizli akint: onlar1 sirtina al-
mis gotiriiyordu. Rehber nehrin ka¢ metre oldugunu bile sOylememisti. Bu
bilinmezlik umutlarin1 kiriyor, kollarin1 yoruyordu. Kag¢ dakika yuzduklerini
bilmiyor ama nefesleri kesilmis, kollar1 yorulmus, kalpleri hizli hizli atryordu.



Bu ara kiyida bir kiime 151k goriindii. Akint1 onlar1 o tarafa surtkliyordu. Tirk
karakolunun 1siklar1 olabilir endisesine kapildilar. Bitin glclerini harekete
gecirerek 1siklardan uzaklasmaya calistilar.

Birdenbire ellerindeki ipin agirlastigimi fark edip yiklenerek cektiler ama ip bir

turld gelmedi. Bir ucuna elbise torbalarinin bagh oldug diger ucunun kendi

ellerinde oldugu ipin, orta yerinden nehirdeki bir agaca dolandigini anladilar.

Heyecandan, konusma yasagindan, korkudan, saskinliktan daha dogrusu hicbir sey

gﬁsﬁknelmemekten, ipi kendi aralarinda anlasmiscasina ama gercekte anlasmayarak
1raktilar.

Tam karsisina geldikleri 1siklar1 ardlarina alarak karsi kiyiya vardilar. Elbiseler
gitmis, ayaklarinda ¢amurdan birer ayakkabi, karanliktan hangi renkte oldugu
secilmeyen bir can yelegi, birde donlari kalmlstl Paralari, kol saatleri, el radyolari
ve elbiselerini su go6turmistii. Can yeleklerini clkarmadan ayakkabllarlmn
camurunu silmeden egilerek yiiriidiiler. Safak sékmeden asfalt bir yola ulasipca
hemen kars1 taraftaki ormana girip saklandilar. Dr. Munzur, atlet olayini
hatirlatinca bir hayli kendi aralarinda tartisarak saskinca birbirlerinin ylzlne
baktilar. I¢lerinden yalniz birinin donu beyazdi onu hemen c¢ikarip yolun
kenarindaki agacin dalina astilar.

Ormanliga dondiiklerinde donsuz kalan arkadaslar1 bir tarafa cekilerek can
yelegini lizerinden ¢ikarip icindeki siingerimsi maddeyi bosaltti, Alt tarafin1 s6kip
kollarinin ¢ikabilecegi kadar yan tarafindan iki delik a¢ti. Kafasinin ¢ikabilecegi
kadar Ustten sokup giydiginde diz kapaklarina kadar uzanan, belinin orta yerinde

uvarlak bir deligi olan, kusagi arkadan baglanan, diz kapaklarina kadar gelen

ir fistan sahibi oldu. Sevinerek arkadaslarinin yanina kosup hemen onlar icin de
birer fistan yaparak giydirdi. Ortalik biraz aydinlaninca fistanlarinin kirmizi
renkte oldugunu gordiler. Kendi kiyafetlerine bakip giildiiler. Birbirlerini ¢izgi
film kahramanlar1 ‘Barni Moloztas ve Fred Cakmaktas' a benzettiler.

Yoldan gelip gececek araba beklediler. Ama her taraf sakin ve 1ssizdi. Ortalikta
ne in ne cin vardi. Yalnizca ormana yakin bir Yunan kasabasinin soluk 1siklari
gorundyordu.

Sohbete daldiklar1 bir anda ""Heval'™ diye bir ses duyunca sevinerek ayaga
kalktilar. Dr.Munzur ormanligin i¢inden ¢ikarak asfalt yola dogru kostu. Karsidan
gelen eli ¢antali adam, eski cag insani kiyafetiyle ormanin i¢cinden firlayan bir
yaratig1 gorunce korkup ka¢gmaya basladi. Dr. Munzur kahkahayla gulerek: *"Heval
biziz' diye bagirdi. Kulaklarina inanmayan adam geri donip yaratiga dikkatlice
bakti. Bu kisinin bekledigi arkadaslarindan biri oldugunu anlayinca rahat bir nefes
alarak Dr. Munzur'a dogru yiridii. Aym kiyafet giyinmis diger arkadaslar1 gelince
durumu iyice anladi. Onlar1 Atina'ya gotirmek istiyordu. Bu kilikla degil Atina'ya
bu ormandan bile ¢ikaramazdi. Biraz diisiindi:

"Cantamda iki gomlek, iki pantolon var. Iki arkadas bunlar1 giysin, birlikte su
kasabaya ugrayalim. Henlz kimseler uyanmamisken disarida asili ¢amasir
bulabilirsek; iki pantolon, iki gémlek ve atlet calalim" dedi.

Giyinen iki kisiyle birlikte kasabaya gittiler. Yarim saat kadar sonra pantolon ve
gomleklerle geri dondiler, artik bir sorun kalmamisti. Yalniz ¢camurlu ayakkabi-
larin silinmesine ragmen temlzlenmedlglnl gordiiler.

Kasabanin yakinindaki tren istasyonuna vardilar. Trene binip Atina'ya
gldeceklerdl. Kiclk kasabanin kiiciik bir tren istasyonunda yabanci olduklar:
emen belli olacakti ama baska da careleri yoktu. Ormanliklardan yiiriiyerek
istasyona vardiklarinda giines dogmustu. Pek c¢ok yolcu tren bekliyor; onlara ise
tuhaf tuhaf bakiyorlardi. Bu sinir kasabasinda; uyduruk elbiseli, kirli ve yas
ayakkabili bu insanlar neyin nesidirler diye diisiintyor, gogunlugu da Tirkiye'
den kacip gelen kisiler oldugunu biliyordu. Grubu Atina'ya gotirecek kisi biraz
Yunanca b%en bir Kurt'tii. Giseye giderek alt1 adet bilet aldi. Yeni agilan biifeden



de bir kac paket sigara alinca arkadaslarinin yanina dondii. A¢ karinla birer sigara
yaktilar. Nehirde yasadiklar1 olaylar1 uzun uzun anlatip giildiler.

Ogle saatlerine yakin Atina'ya varip oradan Lavrion Kampi’na gittiler. Burada,
Sam'a gitmek icin bekleyen onlarca kisiyle tanisip sevindiler.

ikinci BoIim

Desta Lalo koyl, Gabar Dagi’nin dorugunda kurulmustu. Bes yiz haneli bu kdy,
tarih boyunca zulme kars: bir kale gibi durmustu. Birbirine yakin akraba olan
koyliuler hayvancilikla gecinir, yoksul ama Ozgiir bir yasamin savunuculari
olmustu. Gabar Dagi’ndan aldiklar1 giivenle kisilikleri, mizaglari, huylari,
karekterleri sekillenmisti. Onlar i¢cin Gabar Dag1; temiz hava, soguk su, evlerini
yapan tas ve direk, hayvanlarim1 besleyen ot, hayallerini stisleyen bin bir manzara,
efsunlu giller, kilimlerine ve mendillerine islenen sekiller, renk renk ve tur tr
kuslar, her derde deva olan cins cins otlar, done done dogan, iirpertici bir
hiiziinle batan giines, geceleri el uzatsan degecek kadar yakin ay ve kiime kiime
yildizlardi. Onlar i¢in Gabar Dagi; dipsiz ve dilsiz ucurumlar, Lolo ile baslayan
turkdlerinin bir uzun havasi, halaylarinin figiirlendiricisi, efsane ve kiltirlerinin
yaraticisiydi.

Giines tan vaktinde herkesten 6nce onlar1 selamlar, en ge¢ de orada batardi. Kisin
ilk kar1 oraya diiser ve en son kis onlar1 terk ederdi. Zuliim ordular1 en son oraya
ulasir ama hic bir zaman muvaffak olmazdi. Ilkbahar kar1 gibi erirdi. Yérenin zalim
Batuyan ve Dersev Beyleri onlarla ugrasir ama boyun egdiremezdi Desta Lalo'ya.
Yillardir bu varlikli ve zalim beylerle, bu yoksul koyliiler arasinda baslangi¢siz ve
sonsuz bir kavga siriyor ama beyler amaclarina bir tirld  ulasamiyordu.

Turkiye'de askerler ydnetimi ele gecirince, Batuyan ve Dersev Beyleri ¢ok
sevindiler. YOrenin jandarma komutanlar1 ve kaymakamlariyla iliskilerini
derinlestirdiler. Desta Lalo hakkinda bin bir yalan uydurdular. Asker ve
komando kaldirarak koOyl aramadan gecirdiler, erzaklarin1 doktirdiler,
erkeklerini koyun ortasinda, kadinlarinin go6zleri oniinde falakaya cektiler.
Binbir tirli tehditlerle, yeni icat kifurlerle kdyluleri sindirdiler.

Bu zuliim altinda Gabar Dag tirktii, Gabar Dag1 utandi, Gabar Dag1 mahgup oldu.
Biitiin daglara zuliim yagmasti. Korku pustluk, kalleshk sinmisti. Insanlar birbirine
kiismis, umutsuzluk herkesin ruhunu sarmist1. Bulbiiller susmus, viraneler ¢o-
galmisg, baykuslar her yerde 6ter olmustu.



Bu durumdan en fazla rahatsiz olan hi¢ kuskusuz kdyun okumus aydim Ka-
wa'ydi. Kendi basina ¢ok careler aradi. Gece giindiiz distuindu, koylilerle dertlesti;
kasabalarda, sehirlerde kendisiyle birlikte bu zulme, karanliga, hayasizliga,
belalara kars1 koyacak yigit aradi ama bulamadi. Beyinler dumura ugramis,
duygular taslasmis, disiinceler de 6rgitler gibi sirazesinden ¢ikmusti.

Arayist siirerken koylilerden biri, dagda silahli bazi kisileri gordiigiinii kendisine
anlatmisti. Ik1 yildan beri topraga gomdigi silahini eline alarak c¢ilginca
ormanlarin i¢ine dalmis; ma%aralara agaclara, yosunlara, kayalara, ucurumlara,
ugan kuslara, kacan ceylanlara, mavi dag dumanina, seher yeline, kuytulara,
gizlere, patika vyollardaki izlere silahl yigit adamlar1 sormu hi¢ bir yanit
almamis, kOyline geri donmisti. Bir middet sonra belki ceylanlar ?Jelki kuslar belki
de magaralar Kawa'nin dilegini silahli adamlarin kulaklarina fisildamaisti.

Bir gece karanliginda, Gabar Dagi’nin kayaya oyulmus iki boliimlii magarasinda
bulustular. Safak vaktine kadar tartistilar. En detay konularda bile anlastilar. Eve
gidip kii¢iik ¢ocugunu ve esini 6pen, keleskofunu eline alarak yanlarina gelen Kawa
ile birlikte magaradan ayrilarak daglara sigindilar.

Daglari, uc¢urumlari, patika yollari, magaralar1 ¢ok 1yi bilen Kawa, bazi
koylulerlm de yanina alarak depolar yapti, yiyecekleri stok etti. Silahlar, mermiler
buldu. Koyliileri orgiitledi, kesifler yapti. Yeni silahli gruplarla tanisti. Silahlilarin
komutant Mahsum Korkmaz'la yiiz yiize goristi. 15 Agustos 1984 tarihli Eruh
baskll(rinna amcas1 ile birlikte katildi. Eruh'un ¢i1gligini1 biitiin diinyaya duyurunca
sir oldu.

Generaller, komandolar, ydrenin beyleri onu her tarafta aradilar. Onu barindirdi
diye magaralar1 yiktilar, ormanlar1 yaktilar, patikalarda pusular kurdular,
daglara izciler ¢ikardilar, kasaba evlerini didik didik aradilar, resimlerini blyuttp
so%aklara astilar. Biitiin koyliilerini, kadin, ¢ocuk, yasl, hasta demeden falakalara
yatirip Kawa'y1 sordular. Bulamayinca basina 6diil koydular. Para kokusunu alan
kelle avcilarin1 dag dag kosturdular. Bu da bir sonu¢ vermeyince evrenin ilk
muhalifi seytanin bile aklina gelmeyecek cagdas, barbar bir yontemle, Kawa'nin
izini bulmaya karar verdiler. Sirnak Emniyet Mdudirl, jandarma komutani,
kaymakam, doktor ve hemsirelerle birlikte binlerce asker araglara binerek Gabar
Dag’indaki Desta Lalo koyiine dogru yola koyuldular. Helikopterler uctu koyin
gokyuzinde. Askeri cemselerden eli silahli askerler asagi atladi. Cocuklar ve
tavuklar (rkerek evlere dogru kostu. Kopekler korkudan havlamadi. Tifek
mekanizmalarinin sesi duvarlarda yankilandi. Pencerelerdeki camlarin ardina
ustisen bas1 yazmali kadinlar agit yakmaya basladi. Kisa siire icinde koyiin girisleri
cikislar1 tutuldu. Biitiin evlerin kapi ve pencerelerine karsi makinali tiifekler
Kurulup koyliilerin disar1 ¢ikmasi icin anons yapildi. Sessiz ve c¢aresiz
evlerinden ¢ikan insanlar kOoy meydaninmi doldurdu. Tekmelere, tokatlara,
kufurlere, hakaretlere maruz kaldi. Hi¢ kimse onlarin tehditlerine aldirmadi.

Biitiin sorular1 yanitsiz biraktilar. Ne yalvardilar ne bilmiyoruz dediler ne de
konustular. Bu korkun¢ sessizlikten urken karar sahipleri, Kawa'nin en
yakinlarindan bazilarinin adini1 bir listeden okuyarak koylulerden ayirdilar.

Bunlarin arasinda Kawa'nin gen¢ esi de vardi. Ayirdiklarini ilkokul binasina
aldilar. Bir odada bekleyen doktor ve hemsireler Kawa'nin esini igeri ¢agirdilar.
Once esi hakkinda bazi sorular sordular yanit alamayinca:

"Soyun seni muayene edecegiz" dediler. Kadin sasirdi, sagina soluna bakti:

"Ben hasta felan degilim niye beni muayene edeceksiniz ki?"" dedi. Hemsireler
afalladi, doktorun yiizu kizardi:

"Hastahktan dolay1 degil emir boyle, seni muayene etmemiz lazzim" dedi.

Kadin bir ¢ciglik atarak disar1 kagmak istedi. Ucu birlikte yapistilar, hemen orada
agzini ve eflerini baglayarak yere yatirdilar. Ayak bileklerinden tutarak salvarini
ve kulotunu ¢ikardilar. Biiyik bir mucit edasiyla kadinin bacak arasina beyaz
eldivenli elleriyle dalan doktor, rahimden tahlil icin gerekli olan1 alinca kadim
serbest biraktilar.

Okul binasina alinanlar disar1 ¢ikinca, eli megafonlu bir yetkili: "Haydi dagilin,
herkes evine mars mars!" deyince koyliiler dagildilar.
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Desta Lalo koOyiindeki helikopterler, cemseler, silahli askerlerle birlikte ayrilinca;
Sirnak kaymakami, bir polis, bir komiser, iki hemsire ve doktor da sivil bir taksiye
binerek kdyden c¢iktilar. Gayet neseli olan kaymakam:

"Doktor, size bir yemek 1smarlayayim, aciktik. Ayrica sen iyi bir yemek hak ettin! Gulzel
yardimcilarinla yemek yiyip, sohbet etmek de hosuma gidiyor."

"Kaymakam bey basim goziim iizerine ama ben bir an dnce bu bilimsel tahlillerin
sonuglarini almak istiyorum."

"Gecikmemizde bir sakinca var m1?"

"Hayir bir sakinca yok da merak ediyorum! Biliyorsun bilim meraktan dogan bir
seydir, bir an 6nce 0 adamin kdye gidip gitmedigini 6grenmek istiyorum."

"Allah sana uzun omurler versin doktor bey, senin bu biliminde olmasayd: kimbilir,
biz daha neler ¢ekerdik!™

"Tabi bilimden yararlanmak gerekiyor, kestirmeden sonu¢ almak varken, askeri gucleri
yormanin anlami yoktur, degil mi?"

"Yalmiz askeri gii¢leri yormak olsa neyse, bir adami bulmak icin bitin bir koyl
sorusturmaya aliyoruz. Tek tek kisiyi falakaya ¢ekiyoruz, bazilarinin ayaklarindan kan
akiyor ama tek kelime konusmuyor bu namussuzlar! Belki aralarinda su¢suz olanlar veya
bir seyden haberi olmayanlar da vardir. Ama kurunun yaninda yasta yaniyor. Senin bu
bilimsel yontemlerin inan ki baski yapmamizi da asgariye indiriyor. Insan haklar
agisindan ¢ok Onemli bir bulus diye diisiinliyorum." "Ileride uluslar arasi bir 6dul hak
edebilir miyim?"

"Niye olmasin kardesim? Sende bu zeka oldukc¢a c¢ok odiiller alirsin. Baksana butin
orduyu biitiin agalar1, beyleri, bu daglar1 delik delik bilen izcileri harekete gecirdik;
adamin izine rastlayamadik ama sen, evvelallah aksamiistii o izi bana gosterirsin!"

Son cumleyi soylerken kahkahayla gulen Kaymakam, giizel hemsireye ¢apkinca bir goz
kirpti. Arabayi kullanan polise, yemek yiyecekleri yol kenarindaki lokantay: tarif etti.
Soguk bir suyun basinda kurulan bu lokantanin yemekleri meshurdu. Yarim saat sonra
lokantanin On tarafinda arabay: park edip indiklerinde, Kaymakam:

"Doktor bey cantani yanina al, hazinenin basina bir is gelmesin!" diyerek doktora
takildi.

Hep birlikte kahkahalarla gllerek lokantaya girdiler. Kaymakami taniyan garson,
gelenleri iki buklim egilerek selamladi, oturmalar: i¢in genisce bir masay1 gosterdi. Menu
listesini masaya koydu. Etli yemekler, salata, meyve ve raki istediler. Kaymakam gelen
yemekleri bir yandan atistirtyor bir yandan da doktoru 6viiyordu. Lokantada ¢alisanlarin
ve miisterilerin ¢ogu, Kaymakam ve yanindakilerin Desta Lalo'dan indiklerini biliyordu.
Evinde saklanan bir grup gerilla i¢in Sirnak'a gidip esya alarak geri dénen bir milis de
lokantanin bir kosesindeki masada corba iciyordu. Kaymakam aleyhinde c¢ok sey
biliyordu. Onun kahkahalarina bizzat tanik olunca yine bir rezillik yaptigini tahmin
ediyordu. Corbasini tez kasikladi, soguk suyunu icti, pecete ile ellerini sildi. Hesabim
ddeyince torbasini eline alarak disar1 ¢ikti. Kaymakamin arabasinin plakasini hafizasina
yazdi. Hemen bitisikteki benzinlige girdi. Tanidig1 olan gence evine bir telefon agmak
istedigini soyledi. Zili ¢alan telefonu esi kaldirdi. Milis:

""Dayim Bedran'a verir misin®* dedi.

Bedran'in sesi: ""Buyrun'' deyince Milis heyecanlandi. Sonra toparlanarak:
"Day1, ben soguk suyun basindaki lokantadayim, kaymakam ve polisler de burada
yemek vyiyiyorlar. Biraz sonra Sirnak'a gidecekler, onlar kalkarlarsa bende
gelecegim, beni merak etmeyin, haydi selamlar’ deyip telefonu kapadi.

Sirnak'a giden yol, Milis'in kdyiiniin yakinindaki daglik ve ormanlik bir vadiden
geciyordu. Telefonda Bedran olarak konusan kisi; kisa boylu, pos biyikli, atik,
korkusuz, olaganiistii hareketli ve sakaci gerilla komutaniydi. Yo6re halki tarafindan
mithis seviliyor, gerilla birliklerince de takdir ediliyordu. Bu iyi haberi alan Bedran,
birligini alarak gizlice koyden ayrildi. Koyiin alt tarafindaki ormanliga girince: "Kosun"
dedi. Dere, tepe, engel, vadi, cali, ¢irpt demeden kostular. Bir saatlik yolu yirmi bes
dakikada aldilar. Vadiyi c¢ok 1iyi taniyan Bedran hi¢ beklemeden arkadaslarini
konumlandirdi. Araba capraz atese tutulacakti. Kendisi isaret vermeden, silah
patlatilmayacakti. Ikinci isaretten sonra da silahlar susacak ve durum mdisait ise



arabadakilerin olup o6lmedikleri kontrol edilecekti. Heyecan, panik, ciddiyetsizlik,
dikkatsizlik olmayacak, eylemden sonra vadi takip edilerek karsi1 daglara ¢ikilacakti.
Sofor disinda rakiyla kafayr hoseden Kaymakam ve ekibi, garsona bol bahsis de vererek
disarda bekleyen arabaya bindi. Sof6r arabay1 gazlayinca geri donup bakan Kaymakam:
"Doktor bey aksam bekliyorum. Bilimsel tahlillerin bittiginde sonu¢ misbet ise ilk olarak
bana geleceksin, seninle birlikte komutana ¢ikacagiz. Ondan sonra 0 kadin, artik
O0limden oOliim begensin! Bu isi basarirsak seni belki orduya alacagiz, senden
yararlanmalar1 lazim. Magaralarda iz arama ¢ag1 gecti, ¢cag atlatacagiz kardesim ¢ag! Ulu
onder Atatiirk, muasir medeniyetin iistiine ¢ikmay1 bize hedef olarak gdstermemis miydi?
Ustiine ¢ikacagiz tabi! Bu giinden itibaren aranan kocalarin izini ilkel yontemlerle
magaralarda degil, bilimsel yontemlerle kadinlarin orasinda arayacagiz" dedi gulerek. Bu
sozleri suh bir kahkaha atarak elestirmek isteyen gizel hemsire "Ask olsun Kaymakam
bey, biitiin kadinlar1 aym kefeye koymayin!" dedi. Sarhos kafayla hemsireye takilmak
isteyen Kaymakam: "Ask olsun hemsire hanim, 6zellikle Ustine basa basa sdyledim,
kocas1 daga ¢ikan kadinlarin dedim. Siz de bu kadin savunuculugunu birakin artik"
dedi. Ikisi arasinda laubali bir tartisma baslads

Araba pusunun kuruldugu yere dogru hizla ilerliyordu. Komutan Bedran gelen
arabanin Kaymakam'a ait olduguna emindi. Nefesini tutarak, heyecanimi bastirarak
tetikteki arkadaslarimi izledi. Onlarin da bir gbzii komutanlarinda bir gozi yoldayd.
Araba belirlenen yere gelince komutan isaretini verdi. Caprazlama silahlar patladi.
Dengesini kaybeden araba yolun Ust kenarindaki yamaca c¢arpip yan tarafa devrilerek
suruklendi. Silah sesleri uzun bir siire susmadi. Komutan kimsenin sag kalmadigina emin
olunca silahlar sustu. Yolun her iki tarafina diirbiinle bakti. Ortaligin sakin oldugunu
goriunce kontrol i¢in iki kisiyi gondermeye karar verdi. Bu ara sagimi solunu yoklayan
Kaymakam yara almadigim anladi. Diger arkadaslar1 6lmiistll. Doktorun kafasi patlamis
oluk oluk kan akiyordu. Disardaki bagirt1 seslerini duyunca, elini doktorun kanina
batirarak yUzine suUrdl; dudaklarimi, go6zlerini kanla sivadi, sirtlstl yatarak o6la
numarasi yapt.

Arabadaki oluleri kontrole gelen gerillalar ortaligin kan goliine dondiigini gorince,
olay yerinden hizla uzaklasarak vadi yukar1 kosmaya basladilar...

Kawa artik Cudi Dag1 yoOresinin gerilla komutaniydi. Kivircik kahverengi saglari itinayla
yana taranmis, sakallari bir hayli uzamis, tertemiz askeri gomleginin yakasi yeni
itlilenmis gibi dik durmustu. Istanbul'da oturan bir yakininin kendisine hediye olarak
génderdiZ%i yaprak yesili rengindeki parkasi iizerine tam olarak oturmus, kil rengindeki
Sutik'in1 sikica beline baglamis, parka rengindeki salvarimin altina giydigi ayni
renkten mekap ayakkabilari, ayaklarina tam da uymustu.

Duriast, yalan soylemez, hile ve entrika bilmez, mavi gozleri surekli gulen,
gerektiginde haddinden fazla yumusak, gerektiginde sert davranabilen otuz dokuz
yasindaki palabiyikli, ince, uzun boylu, zayif, ele avuca sigmaz tirden hareketli, kaplan
gibi cevik Kawa; bir baskin i¢in bes gerillayr yamina alarak Cudi'nin tepesinden
eteklerine dogru harekete gegti.

Ormanlik bir bolgede, iki biiyiik kaya arasindaki golgelikte oturmaya karar verdiler.
Burada yapacaklar1 baskinin plani tizerinde detayli konusarak karanligin ¢bkmesini
bekleyeceklerdi. Kendilerine gore konakladiklar yer guvenlikli oldugundan, tepeye
goOzetleyici koymaya gerek gormediler. Fisekliklerini bellerinden agarak distiiste attilar. El
bombalarin1 yanyana dizip tiifeklerini c¢attilar. Hava sicak oldugundan dolay1 parkalarini
cikararak kaya golgeligine biraktilar. Kimi matarasindaki soguk suyu yudumlamaya kimi
bagdas kurarak sigara sarmaya basladi. Kawa, baskin ile ilgili konusmasina baslamadan
silahlar patladi.

26 Sutik: Kart gerillalarinin bellerine dolayarak bagladiklari bag.



Pusuya diistiiklerini anlamakta gecikmediler. EI bombalar ortalig1 toz dumana bogunca ancak
silah ve mermilerini alabildiler. Sadece: "Teslim olmak yok sonuna kadar catisacagiz ama
kayip vermeden ¢cemberi yararak kagmak hedefimiz olsun™ diyebildi komutan.

Ve karsi ates acildi. Yakin mevzilere el bombalar firlatildi. Birbirlerini koruyarak, yakin
blylk kayalarin ardinda gizlendiler. Ates edilen noktalar1 saptayip, oralara ates ettiler.
Susturduklar1 mevzilere dogru korumali siirlinerek ilerlediler. Ele gecirdikleri makinali
tifekle ilerdeki bir mevziyi daha susturdular. Hizla o mevziye ulasmaya ¢alisirken bir kayip
verdiler. Yirmi yasindaki geng gerillanin basindan aldigi kursunla can verdigini caresizlik
icinde izlediler. Stratejik tepede susmus mevziyi ele gegirmek igin ileri atildilar, tepeye hakim
olduklarinda ¢emberi yardiklarina inandilar.

Kawa; oli arkadasinin fedakarliklarini, sakalarini, binbir ¢esit anisin1 gozlerinin 6niinde
canlandirdi. Agiz iistii yatmis haliyle, yanagim tiifeginin dip¢igine dayayarak, arkadaslarina
sezdirmeden agladi. Beyninde bir ugultu vardi, yiliregi hizla ¢arpiyordu. Kesik kesik nefes
aliyor dikkatsizligine lanet okuyordu. Az ilerisinde mevzilenmis arkadasinin uyarisiyla
kendine geldi. Batmak iizere olan giinese bakti. Karsidaki ormanlik vadiyi keskin bakislariyla
slizdi. Heniiz hareket planin1 arkadaslarina izah etmeden kulaklar1 sagir eden bir gurdltu
koptu. Gokyiiziinden toprak, tas, aga¢ parcalari yagdi iistiine. Olmedi-gini anlayinca yattigi
yerden ayaga firladi. Sagina soluna bakti. Burnuna barut kokusu geldi. Bes metre ilerisinde
patlayan bombanin agtig1 bir cukuru, toz duman arasinda, kopmus aga¢ dallarini, kirilmis bir
tiifegin dip¢igini gordii. Ardindan kulagina bir inilti sesi geldi. Egilerek iki arkadasinin yattig1
mevziye dogru ilerledi. Parcalanmig Veli'nin cesediyle karsilasti 6nce, can g¢ekisen Zeki' yi
kucakladi. Kafasinin sol tarafina isabet eden bir parca; kulagini, yanaginin yarisii alip
gotlirmiistii Zeki'nin. Gozleri disar1 firlamis, agzindan kan akiyor, anlasilmayan bir seyler
mirildaniyordu. Ne yapacagmi sasiran Kawa'nin yardimina sag kalan tek arkadasi Murat
ulasti. Yarali arkadasini sirtina alarak ormanlikli vadiye dogru yola koyuldular. Par¢alanmis
yoldasinin cesedine bir miiddet daha bakan Kawa, yerdeki diger tiifegi alarak arkadasinin
izinden hizla kostu.

Ormanlikli vadiye ulastiklarinda giines batmis, karanlik ¢okmiis, yarali arkadaslar1 6lmiistii.
Ulu bir agacin dibindeki yumusak toprakta, kasaturalari ve elleriyle bir mezar kazdilar.
Birléilrleriyle konusmadan calistilar. Arkadaslarin1 gémiince mezarin dstiine arazi gérianim
veratler.

Isleri bitince Kawa bir miiddet diistindii:

"Murat arkadas, sen hizla arkadaglarin yanina git, durumu anlat, ben de yakindaki bir kdye
ugrayacagim, milisler araciligiyla baska yerlere haber ulas tiracagim" dedi. Yiik teskil eden
fazla silahlar1 belirli bir yere gomerek birbirlerinden ayrildilar.

Kawa iki saat kadar yirtidi. Basi agriyor, ayaklari artik gévdesini tasiyamiyordu. Gokyliizii
bulutsuz, ay 15181 ormanlig1 sartya boyamisti. Yildizlar cok uzaktan gorinen biyiik sehirlerin
isiklarint andirtyordu. Esen serin bir riizgar binbir koku tasiyor, gece kuslari garip garip
otisiyordu.

Ayaklarinin agirlastigint ve artik yiiriiyemeyecegini anlayan Kawa, patika yolun
kenarindaki otlukta oturdu. Tiifeginin kemerini eline dolayarak uyudu. Bacagindaki aciyla
irkilerek uyandiginda, basini ii¢ karis kadar havaya kaldirmis bir yilanin tisla kendisinden
uzaklagtigini gordii. Hizla kemerini ¢Ozerek pantolununu indirdi. Bacaginda yilan 1sirigi
vardi. Gozleri korkuyla biiyiidii. Telasa kapilmadan kii¢iik bigagini cebinden ¢ikarip yilanin
disledigi yeri ustaca kesti. Kanini emerek tiikiirdii. Bu islemin bir ilk 6nlem oldugunu
biliyordu. Fazla zaman kaybetmeden en yakin kdye dogru kogsmaya basladi. Bugiin islerin ters
gittigini, yilanin bile zalimlerle birlikte ¢alistigini diisiindii.

Koyiin disindaki tek evin kapisina ulastiginda bayilmak iizereydi. Evin sahibini yakindan
tanidigindan yumrugunu hizla kapiya vurdu. Adamin kapiyr agmasiyla Kawa'nin yere
yigilmasi bir oldu. Telas, korku ve heyecanla Kawa'y1 kucaklayan adam, salona girdiginde,
durumu 6grenir 6grenmez kapisinin oniinde park eden traktore atlayarak Cizre'ye gitti. Yarim
saaat sonra tanidig1 doktorun evinden tedarik ettigi ilagla dondiigiinde Kawa’y1 kurtardi.

Ug giin sonra birligine katilan Kawa, jandarma karakoluna baskin yapma Onerisini birligi ile
tartistt. Oneri genel onay alinca hazirliklar1 yapmaya basladilar. Bes kisilik bir kesif grubu
gorevlendirerek karakolu; yakindan, uzaktan, aydinlikta, karanlikta izlemelerini, nobetgi
kulubelerinin sayisini, nébet degisiminin saatlerini, karakola giden yollarin durumunu, kalan
asker ve subaylarin sayisini, karakola yakin dag veya tepelerin yaklasik olarak karakola
uzakligin1 6grenmelerini istedi. Bu isin uzun siirecegini bilen Kawa, birligini siki bir askeri
egitime tabi tuttu.



Kesif birliginin getirdigi istihbarati degerlendirerek krokiler ¢izdi. ikna olmadig: noktalarda
kesifcilerle tartistr. Ikinci asamada birligini toplayarak konuyu onlara agti. Tecriibe sahibi
gerillalarin 6nerilerini dikkatle dinleyerek notlar aldi. Karakolun basilmasi konusunda teorik
tim eksiklikler giderilinceye kadar tartismayi siirdiirdii. Eylem baslamadan 6nce bir
tatbikatin gerekli olduguna inandi. Birligindeki gerillalarin biiyiik boliimii onun bu goriisiine
katilinca, iki giin sonra karakol arazisine benzer bir alanda silahlar patlatilmadan bir tatbikat
yapildi. Artik biitiin hazirliklar tamamdi. Yiiz on yedi kisilik birligi baskina hazirdi. Birligi
takimlara ayirip, giivendigi korkusuz ve atik kisileri takim komutanliklarina atadi. Sizma,
savunma, saldir1, yol, telefon ve elektrik hatlarin1 kesme birliklerini 6rgiitledi. Roketatarcilari,
ucak ve helikopterlere kars1 kullanilacak ucak savarcilar1 gérevlendirdi. Her takim
komutaninin eline bir telsiz verdi. Birligi iki gruba ayirip: "Belirlenen noktada ve belirlenen
saatte hic bir hata yapilmadan bulugulacak" dedi.

Gece saat onbirde karakolun yakinindaki dagin tepesinde bulustular. Kawa burada baskin
planini sdyle acikladi:

"Karakolu koruyan (¢ tepe var, her tepedeki mevzide iki nobetci bulunmaktadir. Beser
kisilik s1izma gruplarimiz sessiz bir sekilde siiriinerek bu mevzilere el bombasi atilacak bir
mesafeye kadar yaklagmali ve yere yatmalidir. Bunlar1 uzaktan koruyacak birer savunma
grubu olmal1, bu gruplarda birer roketatar bulunmalidir. S1izma gruplar yerlerine ulaginca
savunma grubuna isaret vermeli; yol, elektrik ve telefon hatlarini kesme gruplan iglerini
tamamlayinca; kendi savunma gruplarlna isaret vermelidir. Ucaksavarcilar alana hakim t¢
dag1 tutunca bir iz mermisiyle sizlere isaret verilecek. 11k olarak roketatarcilar tepelerdeki
mevzileri birer roketle vuracak ardindan sizma birlikleri yakinlarindaki mevzilere el
bombalari firlatarak mevzileri ele gecirip, mevzide mevzilendikten sonra karakol binasini ates
altinda tutacak. Saldir1 grubundaki roketatarcilar mevzilere ulasir ulasmaz karakolu
roketleyecek. Size saldir1 emri verilmedigi miiddetce hi¢ kimse mevzisinden gikmayacak!
Mermiler gereksiz yere harcanmayacak! Herkes gorevini dakik yapacak! Bir aksilik ¢itkmazsa
birinci bulugma noktamiz burasi, bu miimkiin olmadiysa iki glin sonra gece saat birde Cudi
Dagi’nda ilk hareket ettigimiz nokta olacak!" dedi.

Her grubun yeri 6nceden belli oldugundan dolay: fazla zaman kaybedilmeden mevzilere
dogru harekete gecildi. Kawa, karakolun sag tarafindaki yiiksek tepeyi ele gecirecek
birliklerin savunma grubundaydi.

Karakol ii¢ tepenin ortasinda derin bir vadide yanyana insa edilmis iki beton binadan
ibaretti. Yazin suyu kuruyan bir dere karakol binalarinin sag tarafindan gegiyor, stabilize bir
araba yolu dere boyunca zikzaklar gizerek Cizre karayoluna kadar uzaniyordu. Vadi bastan
basa yemyesil otlarla kapliydi. Sar1, turuncu, mor ¢icekler hafif bir esintiden dolay1 dans eder
gibi sallantyorlardi. Bulutsuz, berrak gokyuziindeki yildizlar, ¢igeklere konmus atesbocekleri
gibi sessizdi. Ay, giinesten aldig1 1s181yla vadiyi kusursuz aydinlatmisti. Yiksek tepelerin
gOlgeleri, vadinin renk tonuna gesni katmisti. Karakol binalar1 bu yesil, ay sarist ve degisik
golge tonlartyla ¢izilmis manzarada kara birer leke gibi kalmisti.

Doganmn bu essiz giizelligi karsisinda adeta biiyiilenen Kawa, bu kara lekeyi biraz sonra
kaldiracakti. Ona gore gerilla; o giintin Kiirdistan'inda ¢agdas bir ressam, gorevi de
ozglirliigiin resmini ¢izmekti. Bu resmi gozlerinin 6niinde canlandirirken telsizine ‘haziriz’
sifreleri ardarda gelmeye basladi. Heyecaninin dorugunda tiifeginin emniyetini agti, tetige
dokununca iz mermisi gokten diisen bir meteor gibi renkli bir 151k ¢izgisi ¢izerek ilerde
kayboldu. Roketler patladi, onlar1 el bombalar izledi. Ardindan ortalik savas alanina
dondu. Silah sesleri daglarda yankilandi. Insan feryatlar tiifek seslerine karisti. Vadideki
sessizlik birdenbire bozuldu. Tepelerin dorugunda patlamalar birkag¢ dakika stirdu.

Kawa'nin i¢inde yer aldig1 saldir1 grubu tepeye ulastiginda sizma gurubu mevziyi ele
gecirmis, karakol binalarina ates etmeye baslamisti. Roketatargilar mevziye gecip onlara
katilinca diger tepelerden de karakol binalarina roketler ateslenmis, Kawa bir zaiyat
verilmeden tepelerin ele gecirildigini anlamakta gecikmemisti. Kars taraf tek bir mermi
patlatmadan gafil avlanmisti. U¢ koldan roket atesine tutulan binalar ates almaya baslamus,
kulaklar1 sagir eden patlamalar birbirini izlemis, bu durum karsisinda felekleri sasan
karakoldaki askerler korkudan felg olmustu.

Durumun boyle oldugunu sanan Kawa mevziden ¢ikarak tiifekli elini havaya kaldirds,
yuksek sesle: "Arkadaslar hiicum!" diyerek karakola dogru tepeden asagi kosmaya basladi.
Arkadaglar da zafer sarhosluguyla sloganlar, marslar sdyleyerek onu izledi. Karakol
penceresinden agilan yaylim atesiyle hatasin1 anladi ama artik kimseleri durduramazdi.
Otomatige bagladig: silahiyla pencereleri taradi. Sarjoriinii degistirirken bacaginda bir yanma
hissetti. Adimini atinca yere diistii. Eliyle bacagina dokundu, kan akiyordu, vurulmustu.



Ardindan gelen arkadaslarina "Vuruldum" diyebildi. Arkadaslar1 onu tagiyarak bir kayanin
ardina gotirdii. Bacak kemiginin kirildigini anlayan Kawa arkadasina:

"Cabuk Mustafa'y1 bul, onun disinda vuruldugumu kimse bilmesin! Baskin1 kendisi
yonetecek! Esirlere karigilmayacak! Yarali ve sehitlerimiz birlikte gotiiriilecek! Karakoldaki
buttn silah ve mihimmata el konulacak!" dedi.

Emirleri Mustafa'ya ilettigini sdyleyen arkadasi geri geldiginde iki gerilla Kawa'y1 sirayla
sirtlarinda tasiyarak ilk bulugsma yeri olan daga ulastirdilar.

Saat ¢ buguga dogru ilerliyor, tek tiik silah sesi kulaklarina kadar geliyordu. Burada
Kawa'ya ilk miidahale yapildi. Bacagi bezle baglanarak kan1 durduruldu. Arkadaglarinin
akibetini merak eden Kawa sik sik: "Eylemin sonug¢lanmasi gerekiyordu baska bir aksilikmi
¢ikt1, ne oldu?" diye yanindakilere sorular soruyordu. Bazen isledigi hatadan dolay1 kendine
kiziyor: "Zafer sarhoslugu zafere golge diistiriir" diye mirildaniyordu.

Saat dortte birligi takimlar halinde daga ulasti. Sevincinden uzerine oturan Kawa,
Mustafa'y1 yanina ¢agirdi. Komutaninin karsisina gecen Mustafa:

"Iki hafif yarali, bir sehitle birlik emir ve goriislerinize hazirdir komutanim" diyerek
tekmilini verdi.

Arkadasina 6zUr dileyen bir edayla bakan Kawa, yaralilarin durumunu, 6len arkadasinin
kimligini sordu. Cevabi beklemeden: "Diismanin zaiyati ne kadardir?" dedi.

Mustafa'dan: "Elimizde yedi esir var, karsi koyan digerleri 6ldiiriildii, sayilarini heniiz
ogrenemedik" yanitini alinca:

"Tamam diger yaralilarla beni Yesilyurt kdyiine ulagtirin" dedi. Mustafa:

"Diger iki arkadasin yaralari hafiftir, biri elinden digeride kulak kepcesinden kursun
yemistir, biz kolaylikla tedavi edebiliriz" deyince dokuz kisilik bir grup, agactan yapilmis bir
gerilla sedyesiyle Kawa'y1 Suriye sinirindaki Yesilyurt kdyiine dogru yola ¢ikardi.

Yesilyurt'ta safak yeni sokmiistii. K&yiin horozlar1 sdzlesmiscesine ardarda otiiyordu. Bazi
evlerin pencerelerinden disariya 6lgiin 1siklar yansiyor, abdest almak igin disar1 ¢ikanlar
disinda heniiz herkes uyuyordu. Kdyiin muhtari dis kapisinin esiginde apdest alirken, uzaktan
kdylne dogru gelen askeri arag konvoyunun isiklarini gériince korkudan drperdi. Ellerini,
yiizlinii, ayaklarini tez y1kadi, dualar okudu, Allah'a, peygambere yalvardi.

Kirk bes yasindaki tecriibeli koy muhtari, safak operasyonlarindan hep korkardi. Devletin
bitin baskilarina ragmen isbirligine yanasmamisti. Gelenlerin 6nemli bir ihbar aldiklarini
hemen anlamist1. Su testisini eline alarak telasla igeri girdi. Karisina ¢ocuklarina seslenerek:

"Kalkin ¢abuk, asker geliyor!" dedi.
Asker kelimesini duyan ¢ocuklar Urkerek uyandilar. Alelacele giyinerek salona kostular. Cemse
giiriiltiileri yaklasinca pencerelere tisiiserek disar1 baktilar. Onlari zalimler, iskenceciler, talancilar,
evlerini, ocaklarini dagitanlar, kendilerini korkutanlar, anne ve babalarin1 dévenler olarak algilayip
titrediler. Ardindan birbirlerine sokulup agladilar.

Evinin oda penceresinden disariy1 gézleyen muhtar; cemselerden ¢evik hareketlerle atlayan koman-
dolarin hizla kdyiin etrafini sardigini goriince esine donerek:

"Bunlar 6nemli bir ihbar almislar. Biitiin askeri buraya yi1gdilar, bugiin bagimiza bir felaket getirirler,
hakkini helal et!" dedi.

Mubhtarin esi: "Allah belalarini versin" diye mirildandi, odadan ¢ikip salonda birbirlerine sokulup
aglayan ¢cocuklarini teskin etmeye ¢aligti. Muhtarin bilyilik oglu da giyinerek odasindan ¢ikti, salon-
daki pencereye yanagarak disarda olan bitenleri izlemeye basladi.

Giinesin ilk 1s1klar1 kdye ulagmisti ki; megafon sesi biitlin kdye yayildi:
"Dikkaaaaat! Dikkaaaaat! Etrafiniz sarilmis, herkes, ¢ocuklar da dahil elleriniz baslarinizin tizerinde
kenetli vaziyette disar1 ¢ikin! Dikkaaat! Dikkaaat teslim olun!™

Surekli tekrarlanan anonsu duyan koyliler, ellerini baslarinin tizerinde kenetleyerek kapilardan
korkulu gozlerle disar1 ciktilar. Kapilarin esiginde dikili 6zel timlerin sert, korkutucu ve yildirict buy-
ruklartyla yiizlerini duvarlara ¢evirerek, ayakta bekletildiler.



Bosalan evlere dadanan timler evleri adeta harabeye cevirdiler; yataklar yirttilar, kapkacagi kir-
dilar, zahireyi dokiip birbirine karistirdilar, televizyonlart dipgiklediler, kadinlarin takilarma ve
bulabildikleri paralara el koyarak tam bir talan ve ¢apul pratigi sergilediler. Aradiklarini bulamayinca
vahsi yiizleriyle kapilardan disari ¢ikip duvarlarin dibinde titresen kadin ¢ocuk ve erkekleri dip-
ciklediler.

Bir vaveyla koytu koyde. Aglama sesleri inleme seslerine karisti. Kadinlar caresiz bebelerini ku-
cakladi, erkekler igten ve sessiz agladi, genclerin isyan duygular1 kabardi, yaslilar icten dualarla Al-
lah'1 imdada ¢agirdi. Koyiin inekleri ve kdpekleri bile zulme maruz kaldi. Sanki biitiin bahgeler ve
agaglar korkudan titredi. Ve koyliiler bin dokuz yiiz on beslerde bu topraklardan siirgiin edilen Ermeni
kafileleri gibi, siingii ve dip¢ik zoruyla koyiin alt tarafindaki genis alana siiriildii.

Bu alanda kadin ve cocuklar bir tarafa erkekler bir tarafa ayrildi. Operasyonu yoneten binbasi,
kdylilere gevrilen namlularin gemberinde erkeklere kin ve nefret yukli bir ses tonuyla:

"O haini kim sinirdan gecirdi? Erkekce ortaya ciksin!" diye hiddetle bagirdi.

Koyun erkekleri tirkek bakiglarla 6nlerine bakti. Bu duruma daha da sinirlenen binbasi, seksene
yakin erkek arasina dalarak, muhtarin yakasma yapisip kalabaligin disina ¢ekmeye caligti. Muhtar,
bigagin altina yatirilmaya gétiiriilen kog gibi gitmemekte diretince sirtindan dipgik darbeleri aldi. Koy
erkeklerine yuzi cevrilen muhtarin yakasini tutan binbast:

"Haberin yok mu lan senin, pezevenk!" diye bagirarak hakaret etti.

Muhtar suskunlukla cevap verince falakaya yatirildi. Kadinlar bagirarak kiirtge agit yakmaya
basladi. Cocuklar koro halinde agladi. Bu durum karsisinda tedirgin olan binbasi, timlere:

"Bunlar dagitin! Kadinlarla ¢ocuklari evlerine génderin!" diye buyruk verdi.

Namlularin koridorundan gegirilen kadmlar ve ¢ocuklar koy meydanindan uzaklastirilinca; timler,
siiriiniin i¢ine dalmig vahsi kurtlar gibi erkekleri vurup parcalamaya basladi. Dipgikler, sopalar, tek-
meler, yumruklarla savunmasiz kdyliiler yere yikildi.

Vahsi siiriisii hem vuruyor hem kiifiir ediyor hem de bagiriyordu. Koyiin erkeklerinden ise hig ses
¢ikmiyordu. Sézlesmisgesine susuyorlardi. Ne kimse ben ge¢irmedim diyor ne kimse yalvariyor ne de
aman diliyordu! Anlasiliyordu ki halk, devletle iligkisini radikal bir bicimde koparmis, devleti diigman
olarak gobriiyordu. Lakin buralarin térelerinde diismanla konusulmaz, diisman karsisinda aglanmaz,
diismandan aman dilenmezdi.

Artik kars1 taraf da yalniz bu koyii degil bltin Kirdistan’lilar1 diisman olarak goriiyordu. Onlarin
g6zinde yiiz hanelik bir koyde, bir kisi ‘su¢’ islemigse bitin kdy sugluydu. Otuz milyonluk ulus
icinde bir grup devlete karsi gelmigse biitiin ulus sugluydu. Sucun bireyselligi sadece kanun kitap-
larinda yaziliydi ve o0 kanun kitaplari da higbir zaman bu diyarlara ugramamsti.

Kiirdistanllar1 insan yerine koymayan binbasi, bu yaratiklara karsi Cengizhan zulim ydntemlerinin
uygulanmasindan yanaydi. Hatta o yontemleri bile yetersiz goriiyordu. Dipgik ve siingii altinda inadina
susan insanlara baktik¢a kizarak koptirtiyor:

"Kaldirin bu pezevenkleri!" diye bagiriyordu.

Timler ve komandolar yara bere iginde, agizlarindan, burunlarindan kan akan koyliileri ayaga kal-
dirarak, diisenleri ise dipgikleyerek oturttular. Karsilarina gegen binbast:

"Ulan pezevenk oglu pezevenkler! Ulan pustlar! Devlete bagkaldiran bir haini sinirdan gegirirsiniz
ondan sonra hayvan gibi karsimda susarsiniz! Ulan diliniz yok mu yavsaklar! Dilinize sigayim sizin
ulan! Gegirmedinizse gecirmedik deyin! Gérmedinizse gérmedik deyin! Bu ne suskunluk ulan? insan
degil misiniz? Siz nerde insanlik nerde! Ulan koskocaman kdyde bir tuvalet bile yok! Bu ¢agda hala
hayvanlar gibi sagda solda si¢iyorsunuz! Ulan ne zaman medeni olacaksiniz?" diye bagirdi.

Koyliiler bu kiifiir ve hakaretler karsisinda da sessiz kalinca, biraz diisiinen binbagi daha Once
tasarladig1 planini uygulamak igin:

"Haydi ulan gevre temizligi yapacaksiniz. Kdyiin etrafindaki biitiin boklar1 toplayip buraya getire-
ceksiniz!" diye buyruk verdi.

Kdoyluler birbirlerinin suratina baktilar. Herkesin yiiziinde garesizligin derin izleri vardi. Heniiz
isyana hazir degillerdi. Ruhlarindaki korku karakollart yikilmamusti. Kararsiz, ikircikli, orgiitsiiz, 6n-
dersiz ve desteksizdiler.

Timler ve komandolarin "yiiri" demesiyle yirtduler. Elleri boka uzaninca bin kez 6lmek istediler.
Utanglarindan Oliip Oliip dirildiler. Aglamamak i¢in dillerini 1sirarak, duygularim gemlediler. Onlar
insan yerine koymayanlarin insanliklarindan utandilar. Kendilerine lanetler okudular.

Kaval ve saz ¢alan, bugday eken, tesbih ¢eken, dua eden, karasaban siiren elleriyle bok topladilar!

Kucak dolusu bokla binbasinin huzuruna getirilip, emirle boklar iistiiste yi1gdiklarinda; diinyalar
yikildi hepsinin. Serefleri haysiyetleri bes paraya indi! Erkeklik, miisliimanlikla birlikte elden gitti!
Hangi tére hangi ahlakta boyle bir algakliga yer vardi? Koyliiler bu saskinliktan heniiz kurtulmadan,
binbas1 yeni buyrugunu verdi:

"Getirdiginiz boku yeyin!" dedi.



Yagli koyliiler salavat getirip Allah'a yalvardi. Gengler isyanci bakislarla birbirine bakti. Binbasi:
"Yiyeceksiniz ulan" diye diretince; komandolar dipgiklerle kdyliilerin tizerine saldirarak vurmaya
basladi. iki eliyle agizlarii kapatip yere yatanlara bok yedirmeye ¢alisan komandolara miidahale eden
binbasi:

"Hayir, zorla yedirmek yok, goniillii yiyecekler!" diye bagirdi.

‘Ardindan "Gebertin bunlar!" dedi.

Olesiye dovaldiler. Ama ne insaf ne merhamet ne de insanlik dilediler. Ciinkii kendilerine bu mua-
meleyi reva gorenlerin, bu kavramlara yabanci olduklarim bildiler.

Kan revan i¢inde birakilan koyliller ayaga kaldirilarak bok yigiminin etrafinda genis bir halka
halinde oturtuldular. Binbas1 tehditkar bir Uslupla:

"Bakin, usiliiniize uygun bir sofra diizeninde oturtuldunuz, ya bu boku yiyeceksiniz ya da karn -
larinizi, kizlarinizi gozlerinizin oniinde ¢irilgiplak soyar, askeri Gstlerinden gegirtirim!" dedi.

Koyliler 6l sessizligini siirdiiriince binbasi: "iki boktan birini yiyeceksiniz ulan! Cabuk tercihinizi
yapm!" diye haykirdi.

Aymn sessizlik devam edince muhtarin yakasindan tutarak bok yigminin oniine kadar siiriikleyen
binbas1, muhtara:

"Al eline bir pargay1!" dedi.

Midesi bulanan, ac1 ve utangtan yiizii kizaran, aglamamak i¢in kendisini zor tutan muhtar, titrek

eliyle bir bok pargasini aldi. Ensesinden diirtiilerek koyiin en yaslisinin 6niine gétiiriildii. Sakalli
adam muhtarin elindeki boka bakarak:

"TOvbe tovbe ben miislimanim" deyince sagi dan solundan tekmeler yedi.

Binbasi: "O zaman giinah benden gitti, getirin kadinlar1!" dedi.

Mubhtar sikilarak, utanarak, yiiz kez kendini lanetleyerek titrek elindeki kuru bok pargasini ihtiyarin
dudaklarina dogru uzatt1. iki gdziinii yuman ihtiyar boku 1sirinca kustu: "Ya Allah, ya Muhammed!"
diye bagirarak yiiziikoyun yere yatti. Bu durum karsisinda bir kahkaha atan binbasi:

"Kusmak, Allah, Muhammed yok, yoksa karilar1 getirtirim!" diye tehdidini sirduriince; muhtar s1 -
rayla her kdylistne bir lokma bok yedirdi. Erkekligin ve insanligin sirr1 bozuldu. Yasl basl insanlar,
kiiciik ¢ocuklar gibi hiingiir hiingiir agladi. Kimi iki eliyle agzin1 yiizlinii kapadi kimi kustu kimi
burnundan soludu kimi bu kdle yasama 6ltim dedi kimi de yasamaktan utandi.

Cengizhan zulmini sollayan uygulamasiyla gurur duyan binbasi, muhtari yakasindan ¢ekerek tekrar
bok y1ginin yanina gotiirdii. Muhtarin biiyiik oglunu da yanma ¢agirdi. Daragacina gider gibi
babasinim yanina giden ogluna: "*Babana bok yedir!" emrini verdi.?’ Bir 6lii gibi kaskat: kesilen uzun
boylu gen¢ adam yumruklarini sikti, gézlerini yumdu, dylece ayakta kaldi. Binbasi tabancasini ¢ekti,
namlusuna mermiyi siirdii, gencin sakagina dayadi:

"Yedir ulan, yoksa gebertirim seni!" dedi.

Mubhtarin oglu binbasinin tetigi ¢ekmesi i¢in igten Allah'a yalvarirken muhtar egilerek eliyle aldigi bok
parcasini agzina gotiirmek istedi. Duruma miidahale eden binbasi: “Hayir oglun yedirecek, at elinden
boku” diye kizdu.

Uzun bir ugrastan sonra gencin 6liimii géze aldigina inaninca namluyu onun sakagindan ¢ekip
babasinin sakagina dayadi. “Sah” demisti binbasi! Zuliim zafer kazanmig ve insanlik kaybetmisti.
Kdoylulere bok yedirenler bok yiyenlerden daha algalmisti.

27 Yegilyurt, bok yedirme!..

1989 yili Ocak ayinda bir gun.

Evdeyim, telefon:

Celal Baslangic Cizre'den gece vakti ariyordu. SHP Genel Bagkani Erdal indnii'niin Giineydogu
gezisini Cumhuriyet gazetesi adina izlemekte olan Celal. idil'in girisinde koyliler konvoyun yolunu
kesmis. O sirada Idil'li bir avukat Hasip Kaplan, Celal'in eline bir mahkeme dilekgesi sikistirmis. Celal
de Cizre'ye gelince, gece vakti ipek Yolu lstiindeki bir kahvede dilekgenin altinda imzasi olan dért
koyllyle bulusmus sonra da hemen genel yayin midurand aramisti:

"Hasan Abi galiba olay dogru. Jandarma hem dévmus adamlari hem bok yedirmis."

"Celal emin misiniz? PKK'nin dezenformasyonuna gelmeyelim. Sen istersen, yarin kéye kendin git
insanlarla konus sonra beni ara."

Celal Baslangi¢ ertesi glin aksama dogru yeniden aradi. Cizre'nin Yesilyurt kdylne gitmis, koylulerle
konusmustu. ilging bir tanik vardi. Diyanet'in kbye atamis oldugu Konyali imam. Kéyiin kendi besledigi
imami gibi o da digki yedirme olayina tanik olmustu. Jandarma ona arkasini dondirmdustu olayi
goérmemesi igin. Ama neyin olup bittigini gérmus, Celal'e de anlatmisti. (Hasan Cemal- Kirtler)



Yerden aldigi kuru bok pargasini babasinin agzina veren oglu cigerlerini pargalarcasina bir ¢i1glik atti.
Zulim ordusu ortadan kaybolunca, kdéyun erkekleri hala bok y1gininin etrafinda ¢ember halinde
oturuyor, baba ile ogul gemberin ortasinda baslarmin onlerine egmis agliyorlardi.

*hhkArhkhkhrhkhkiihkhkkhiikkrihkhiikihihhiiixk

Munzur:

"GUlim, bir tanem, Dilsa, Cizira Botan'a vardik. Bu bélimiin sonunda ara verelim gerisini
dontiste okuruz," dedi.

Kitab1 kapatip koltugunun altina alan Dilsa'nin yiiziine ac1 ve hiiziin ¢okmiistii. Munzur'la bir
iki kelime konusmak istiyordu fakat tren durdu, acele inmeleri gerekiyordu. Munzur 6nde
Dilsa onu izleyerek Cizira Botan garinda indiler.

"Carsiya kadar yiiriiyelim mi ?" dedi Munzur.

Elele tutusup gardan ¢ikarak genis bir ana caddenin kenarindan yiirtidiiler. Caddenin iki
tarafinda belli araliklarla konulmus, tastan oyulmus, nakislarla suslenmis kocaman saksilarin
icinde renk renk ciceklerin boy verdigini gordiiler.

Ulkenin kiiltiir kenti olan Cizira Botan, bu yil diinya olimpiyatlarina hazirlaniyordu. Her taraf
tertemiz, mis gibi kokuyordu. Sehirde giiriiltiiye neden olan motorlu araglarin, trafige
¢ikmasina yasak konulmustu. Giines enerjisiyle ¢alisan, ses ¢ikarmayan toplu tasima araglari
moda olmustu. Insanlarin yiiziinde mutluluk okunuyordu. Elele tutusmus geng kizlar ve
erkekler, sevgi sozciikleriyle gorkemli asklar dokuyordu. Bu kentin insanlar1 0ylesine insancil
ve kiltarliydu ki; yabani tavsanlarla ceylanlar siirtiler halinde ¢arsiya kadar inip caddelerde
dolastyordu.

Dicle Nehri tizerinde yapilan baraj golii, sehri ikiye bolen bir deniz gibiydi. Golin iki
kiyisinda oteller, turistik tesisler ve kumlu plajlar vardi. Tertemiz ve masmavi suyun (zerinde
surat tekneleri ve yatlar, ardlarinda siit beyazi bir ¢izgi birakarak gozlerden kayboluyordu.
Kocaman baliklar stirtiler halinde yorulmak bilmeden suyun tizerinde dans ediyordu. Sehrin
gOkyuzlinl martilar ve giivercinler kardesge paylasiyordu.

Uzunca caddenin bir duraginda ulasim aracina binen Dilsa ile Munzur, Ahmed-e Xani Kultur
Sarayi’na yakin bir kavsakta indiler.

Ahmed-e Xani Kltir Sarayi, Dicle baraj goliiniin kiyisinda, basi sarikli Ahmed-e Xani'nin
kafas1 bigiminde insa edilmisti. Cok uzaktan bakildiginda Ahmed-e Xani busti olarak
gortiniiyordu. Kirtlmaz, kalin ve degisik renk tonlarini yansitan kristal cam ve baska
gezegenlerden getirtilen dayanikli bir maddeden yapilan bu bag bigimindeki bina {i¢ katliydi.
Birinci kat1 sinema salonlari, ikinci kati kiitiiphane, tiglincii kati tiyatro salonuydu. Simdiki ad1
Welat, eski ad1 Yesilyurt koyiinde dogan, iilkenin en biiyiik mimari tarafindan projesi ¢izilen
bu kiiltiir sarayi, atalarina bok yedirenlerin tarihine kars1 bir yanitmig gibi duruyordu. Yiiz bin
kisi kapasiteli bu bas bigimindeki sarayin kapisi, Dicle baraj géliine bakiyordu. Dilsa ile
Munzur bu kapidaki giseden bilet alarak ii¢lincli Kattaki tiyatro salonuna gittiler. i¢i yuvarlak
olan salonun ortas1 sahneydi. Sahnenin cevresinde ise triibtnler vardi. On siralarda yer
bulamayan Dilsa ile Munzur orta siralardaki koltuklara oturdular. Sahne 1siklarinin
yanmasiyla gozlerini sahneye cevirdiler fakat sahneye giris ve ¢ikis kapilar1 yoktu. Bir
miiddet sonra sahnenin bir kdsesinde taban caminin agildigini ve silindir seklindeki bir
robotun Gzerinde iki balet ve iki balerinin tstii agilan delikten yukar1 ¢iktiklarini gordiiler.
Silindir robotun ¢api iistii agilan deligin ¢ap1 kadardi. Balet ve balerinler, silindirin Uzerinden



sahnenin orta bélimine geldiklerinde, sahne tek parca olarak gériniyordu. Daha sonra
anladilar ki sahneyi terk etmek isteyen oyuncu, silindir seklindeki robotun tizerine gidip bir
dakika bekleyince asag1 ¢ekiliyor ve taban cami otomatik olarak deligi kapatiyordu.
Sahneye ¢ikan baletlerden biri Tacdin'i digeri Memo'yu, balerinlerden biri Siti'yi digeri Zin'i
oynayacaktr. Once bulusmanin dansii oynadilar. Zarif hareketlerle birbirleriyle tanistilar.
Figurlerle konustular. Parmak yiiziikleriyle karsilikli baglandilar. Eller, dizler, mimiklerle
aglayarak vedalastilar.

Mem ile Zin ikinci kez sahneye ¢iktiklarinda; askin dansini oynadilar. Tacdin ile Mem
dostlugun, Beko Ewan fesatligin, Botan beyi iktidar korkusunun dansini oynadi. Ardindan
Mem esaretin, Zin hiizniin dansini, Mem kederin, Zin riizgara tutulmus giiliin dansini, Mem
6lum, Zin intiharin dansin1 oynadi. Ve sonug boliimiinde; Cennet bahgesinde Beko Ewan
usakligin, Mem ile Zin mutlulugun dansin1 oynayip seyircileri selamlayinca sahne 1siklari
sondu.

Tiyatro salonundan ayrilan Dilsa ile Munzur, “Mem ile Zin“in?® mezarim ziyaret etmeye
karar verdiler. Mezarlar Kiiltiir sarayina yakin bir bah¢edeydi. Bes dakika kadar yiiriiyiince
mezarligin kapisina vardilar. Burada ¢i¢cek tohumu satan giizel kadindan bir miktar tohum
satin aldilar. Mezarlik kapisindan iceri girdiklerinde kendilerini irem bahgesinde sandilar.
Cicek tohumlarini uygun bir kdseye ekince asiklarin mezarlarina elveda diyerek ayrildilar.
Cizira Botan't dolagsmak isteyen Dilsa ile Munzur ge¢ kalmak istemediklerinden yirlyerek
gara gittiler. Orada kendilerini Dersim'e goturecek olan trene bindiler. Bos bir kompartman
bulunca oturdular. Kitab1 Dilsa'nin ¢antasindan alan Munzur: ""Gulim, bu kez ben
okuyacagim sen dinle" dedi. Dilsa basiyla onaylayinca okumaya basladi:

Uclinct Bolim

28 Mem-U Zin: Ahmed-e Xani’'nin yazdidi bir Kirt destaninin kahramanlari. Mezarlari Cizre’dedir.



Dr. Munzur sadece U¢ giin Yunanistan’in Lavriyon Kampi’nda kaldi. Dérdiincii giin kamp
sorumlusu olan birinin esliginde ii¢ arkadasiyla bir taksiye binerek Atina'daki komiteye
gittiler. Burada kendileri i¢in hazirlanmis sahte Yunan pasaportlarini aldilar. Onlari
Yogoslavya siirina kadar gotiirecek rehberle tanistilar. Bir gérevlinin demledigi ¢ayi igince,
rehberle birlikte, komitede kalan arkadaslariyla vedalasarak disar1 ¢iktilar. Kapida bekleyen
sar1 renkli, ticari Mercedes taksiyle Selanik'e dogru hareket ettiler.

Sokaklari, caddeleri gegerek otobana vardiklarinda; orta boylu, biraz sisman, giiler yuzla,
uzun bir sireden beri Yunanistan’da orgiite rehberlik yapan, sinirlarin biitiin giris ¢ikislarini
bilen, soforiin yanindaki 6n koltukta oturan kisi “Aranizda Botan’li olan var mi?” diye
sordugunda iki kisi birden:

"Ben Botan’liyim" dedi.
Once sarisin uzun boylu olanina sorusunu yoneltti:

"Hangi kdydensin?"

"Cizre'liyim"

"Buna ¢ok sevindim. Coktan beri ayrilmig misin? Cizre'de son durumlari biliyor musun? Ben
de oraliyim ama ii¢ yildan beri ayrilmisim" dedi.

"Heval Cizre ¢ok degisti. Korku duvarlari yikildi. Devletin baskilar ters tepti. Yigitleri yaratan
cesaretten ¢ok korkudur derler ya Cizre'de korku devlete karsi patladi.”

"Korkunun sonu korkusuzluktur demek istiyorsun! Cizre bu mertebeye ulasti mi?"

"Ulast1. Gegti bile! Kadinlar ve ¢ocuklar, taglar ve sopalarla tanklarin ve panzerlerin tizerine
yiiriidii. Erkeklerin bir kismi silahlanip daga ¢ikti. Su anda sehrin buttin mahalleleri bizim
kontroliimuzde. Polis ve jandarma panik ve korku icinde. Devlet daireleri, mahkemeler, okullar
kapilarma kilit vurmak iizere."

Cizre'li gencin rehberle konusmasi siirerken Dr. Munzur gdzlerinin éninden hizla gegen
manzaralara dalarak, kitaplardan okudugu eski Yunanistan' diisiindii. Doktorlarin piri Hipokrat
bu topraklar tizerinde yasamisti. Biiyiik filozof Sokrates burada baldiran zehrini i¢erek dlmiistii.
Filozof Diyojen giindiiziin ortasinda elindeki fenerle: ""Insan artyorum" diyerek buralarda
sokaklara diismiistii. Biiyiik Iskender'in pesine takilan Yunanlilar buradan diinyay: fethe
hazirlanmusti.

Bunlan diisiiniirken araba camindan yarisan iki atl goriindii. [lyada’dan sahneler canlandi
gOzlerinin dnunde. Elleri kilig kalkanl yar1 ¢iplak ilk¢ag savascilari, boliik boliik at kosturdu.
Ugsuz bucaksiz ovalarda bir cenk basladi. Insan, kanin1 doktii insanin. Olimpius tanrilari zafer
naralari att1. Insanlar agitlar yakarken onlar zevku sefa iginde sevisti. Sonra savas arabalari
zamanin i¢inde yitip gitti, yarisan iki atlinin toz bulutu i¢inde gézden kabolmasi gibi. Cizre'li
geng, gerillaya katilis 6ykiisiinii rehbere anlatmaya baslayinca Dr. Munzur diislerinden siyrildi.
Cizre'li geng: "1987’de lisede okuyordum. Babam taksicilik yapardi. Ayni tarihlerde geceleri
sehre inen gerillalarla iliski kurmustu. Bizim haberimiz yoktu bundan ama ondaki degisikligi fark
etmistim. Bizimle konusurken heyecanlanir, iistii ortiilii kelimelerle daga ¢ikanlar1 verdi. Bir
gece Ozel timler evimize baskin diizenledi. Babamu tizerindeki pijamalariyla alip gotiirdiiler.
Yirmi giin nerede oldugunu 6grenemedik. Tam umudumuzu kesmistik ki bir gece ¢ikip eve geldi.
Daha dogrusu akrabalarimiz sedyeyle getirdiler. Kirik bacagi algiya alinmisti. Annem ve ii¢



kigik kardesim babami bu haliyle goriince agladilar. Kizdi babam onlara: 'Niye agliyorsunuz?
Diismandir yapar!' dedi ve ardindan susmalarini istedi. O gece haberi duyan komsu ve
akrabalarimiz evimize geldi. Babam kendisine yapilan iskenceleri herkese anlatti. Onu
dinleyenler 6fkeli ve kizgindi. Bazilari: 'Bu durum artik boyle gidemez' diyordu.

Babamin bacagi daha iyilesmemisti ki tekrar aldilar. Bu defa annemi de géturddler. Taksimiz
evin 6niinde bagl kald1. Ug kiiciik kardesime ben bakmak zorunda kaldim. Cep har¢higimiz,
yiyecek paramiz yoktu. Geceleri kardeslerim agliyordu. Kimse annemle babamin nereye
gotiiriildiigiini bilmiyordu. Tam bir ay sonra eve geldiler. Bu kez ikisi de suskundu. Gelen
komsulara da bir sey anlatmiyorlardi. Annemin sik sik agladigim gordiim. ikisiyle de ¢ok
ugrastim ama onlardan tek bir kelime dahi 6grenemedim. Sonunda teyzem bana olan bitenleri
anlatti; iskencehanede annemi ¢iril¢iplak soymus, dans6z diye babamin karsisinda oynatmaislar.
Bu durumu 6grenince bizim yorede gerillayla iliskide olan arkadasima gittim. Onlarla gériismek
istedigimi sdyledim. On giin sonra daga ¢iktim."

Aglamakl gozlerle Cizre'li genci dinleyen rehber; ortaboylu, sakallar1 heniiz yeni ¢ikmis,
saclar1 kivircik, iizerinde kot bir mont bulunan gence:

"Sen hangi kdydensin?"

"Yesilyurt kdylindenim"

"Haaa, su bok yedirilen meshur koy mii?"

Kahkahayla giilen geng: "Biz de bok sayesinde meshur olduk” deyince hep birlikte giildiiler. Bu
koyilin macerasini Tiirk basinina yansiyan haberlerden okudugu i¢in biitiin yonleriyle bilen rehber,
orta yash pos biyikli, yanaginda sark ¢ibani bulunan adama bakarak: "Heval sen hangi
koydensin?" diye sordu. Cok ciddi bir soruyla kars1 karstyaymis gibi kendine ¢ekidiizen veren
adam:

"Heval daha 6nce Nusaybin'in bir kdyiinde otururdum. 1987 yilinda devlet korucu olmamizi
istedi. Bu istegi reddettik. Sik sik bizi tehdit etmeye basladilar. Bir gece kdyilimiize yakin bir
noktada askerlerle gerillalar arasinda gatisma ¢ikinca tizerimizdeki baskilari artirdilar. Ardindan
¢ogumuzu goz altina aldilar. Burada, korucu olmamiz i¢in korkuttular, kabul etmeyince
koylimiizii bosalttilar. Hayvanlarimizi yok pahasina satarak Mersin'e gittik. Bizim gibi binlerce
gocmenle birlikte sokaklarda perisan olduk. Cocuklarimizin baslarini sokabilecegi bir gecekondu
bulunca abimle birlikte daga ¢ikmaya karar verdik. Bir ay 6nce Istanbul'a oradan Yunanistan'a
geldim.*

Atina'dan hareket ettikten i¢ saat sonra yol kenarindaki bir lokantada yemek molas1 verdiler.
Lokantanin bahg¢esindeki golgelikte uzunca bir masanin etrafindaki plastikten, beyaz sandelyelere
oturdular. Kizartilmig tavuk, iistiine de tath yediler. Rehber hesabr 6deyince Selanik istikametine
hareket ettiler.

Ogle saatlerine dogru taksi onlar1 Batman’dan gd¢ ederek Selanik’e yerlesmis yurtsever bir
ailenin kapisinin oniine birakti. Bahge kapisinda kendilerini karsilayan ev sahibiyle tokalasarak
Kiirt usulii opiistiiler. Hal hatir sorduktan sonra igeri alindilar. Misafir odasinda gosterilen
koltuklara oturunca, kucagindaki ¢ocuguyla misafirlerini karsilayan iri yar1 gen¢ kadin “Hos



geldiniz* dedi. Kadinin sicak sesiyle biiyiilenen misafirler, kadinin istegi iizerine odadan
ayrilarak disardaki asma agacinin golgeligine gecerek orada oturdular.

Tek katli evin bahgesinde iki giil agacinin pembe ve kirmizi giillerinin kokusunu cigerlerine
cektiler. Koyu bir sohbete dalarak ince belli bardaklardan tavsan kani rengindeki ¢aylarini
yudumladilar. Glines batmak tizereyken ev sahibi ve hanimiyla vedalasarak baska bir ticari
taksiyle Yogoslavya siirina dogru yola ¢iktilar. Rehber grubun yol hargliklarini Yogoslav
parastyla Dr. Munzur’a verince:

“Heval gece saat ligte sizi ge¢is noktasina yakin bir yerde birakacagim. Biz geri doniince Siz
yavas yavas ilerleyeceksiniz. Once tek sira halinde dikili agaclar géreceksiniz. Burasi
simirdir. Agaclart dikkatlice gegeceksiniz. Biraz ilerlerleyince bir dereyle karsilasacaksiniz.
Iki tarafi otluk ve agaclik olan dere suyunu takip ederek, yarim saat kadar yiiriiyecek, asfalt
yola yakin bir yerde uzun otlarin arasinda saklanacaksiniz. Sabah saat beste bir arkadas kil
rengi bir taksiyle sizi alacak* dedi. Rehberi can kulagiyla dinleyen Dr.Munzur, Yogoslav
veya Yunan karakolunun geg¢is noktasina yakin olup olmadigini sorunca; Rehber:

“Gegis noktasina yakin bir Yogoslav karakolu var. Ama arazi ormanlikli ve gizlenmeye
elveriglidir. Dikkatli davranirsaniz, sizi fark etmeleri imkansizdir. Saklanacaginiz yerin bes
kilometre uzaginda da bir kasaba var.

Yol pek islek degil, rastgele yola ¢ikmazsaniz o ormanlar, bugday ve misir tarlalarinda bir
ordu gelse sizi bulamaz." Saat ticte yavaslayan taksiden rehberin bir isaretiyle ardarda
atlayarak otlarin arasinda gizlendiler. Taksi goriilen son virajda gézden kaybolunca ayaga
kalkip gevresine bakan Dr. Munzur, kisik bir sesle arkadaslarinin tiger metre arayla kendisini
takip etmelerini istedi. Araliklarla siraya dizilen arkadaslarinin 6niinde, otlarin seviyesinde
egilerek, kedi ¢evikligi ile ormanliga kadar kostu. Bir agacin kokii altinda tuneyerek
arkadaglarinin gelislerini izledi. Ay 15181 ¢evreyi aydinlatmis ama agag golgeleri ve uzun otlar
onlar gizlemisti. Kalp atiglart hizlanmis, tansiyonu yiikselmisti. Bilmedigi tanimadig1 bir
mekanda arkadaslarina rehberlik yapmanin verdigi sorumluluk duygusu ona gii¢ vermisti.

Arkadaslar1 yanina ulasinca s6glide benzer agaclarin gélgesinden yokus asagi kostu. Uzun
otlarla kapl kii¢iik bir diizliige ulasinca oturup ¢evreyi izledi. Kulaklarina su sesi geldi. Gelen
arkadaslarina eliyle dur isareti verdi. Sagindaki ve solundaki misir ve bugday tarlalarina bakti.
Hafif esen riizgar bir insan boyu kadar uzamis bugday basaklarini oksayip dalgalandiriyordu.
Gokyiiztindeki binlerce yildiz sanki onlart izliyordu. Misir otlarinin hisirtis1 kulaklarina kadar
geliyordu.

Dr. Munzur arkadaslarina: "Su sesi su taraftan geliyor" diyerek giineyi isaret etti. Boyunu asan
musir bitkilerine dogru sessizce ilerleyerek, onlarin golgesinden kosa kosa dereye ulast.
Arkadaslar nefes nefese yanina varinca, her iki yamaci giir otlar ve agaglarla kapli deredeki akan
suyun kiyisindan kosarak asfalt yola kadar gittiler. Burada bir sogiit agacinin yere kadar egilmis
dallar1 arasinda saklandilar.

Asfalt yol tenhaydi. Seher kuslarinin civiltisi, kurbaga viyaklamasi, su yaratiklarinin koroyu
andiran sarkis1 ve dere suyunun sesi vardi kulaklarinda. Ugsuz bucaksiz yesilliklerin arasinda,
altin renkli ayin sar1 15181nda, doganin bu essiz miizigini dinlerken ¢ocukluk giinlerini yeniden
yasadi Dr. Munzur. Arkadaslarina da bu seslere iyi kulak vermelerini istedi. Ardindan sogiit
agacina tirmandi. Yiiksekge bir dalin lizerinde oturarak ¢evreyi gozledi. Uzaklarda bir kasabanin
solgun 1s1klar1 goriiniiyordu. Gegtikleri sinir noktasinin yaklasik bir kilometre asagisinda ciliz bir



kag 151k daha vardi. Muhtemelen bunlar da karakolun isiklariydi. Agacgtan inince gorduklerini
arkadaslarina anlatt.

Sigara igmek isteyen arkadasina miidahalede bulunan Dr. Munzur biraz sabirli olmasini istedi
ve kicuk harflerle sunlari séyledi: "Cok ama ¢ok dikkatli olmamiz gerekiyor. Hayatimizin
kumarin1 oynuyoruz. Halkimizin bagimsizlig1 ve 6zgiirliigii i¢in savas sanatini 6grenmeye
gidiyoruz. Bunun igin iilkeleri ve siirlar1 geciyoruz. Ulkemizin sinirlarini kabul etmeyen biitiin
diinya iilkelerinin sinirlarini ¢igniyoruz." Fisiltt halinde sohbete daldiklar bir sirada uzaktan
gelen bir araba sesi duydular. Oturdugu yerden kalkip asfalt yolun kenarindaki uzun otlarin
arasinda saklanan Dr. Munzur, gelen arabay1 heyecanla bekledi. Saat besi li¢ gegiyordu. Ama
araba hizla gegince arkadaslarinin yanina dondii. Ortalik aydinlaninca gelip gegen arabalarin
sayis1 artti.

Dogan giines, yasam verici 1siklarini ugsuz bucaksiz yesilliklere sagip duruyordu. Tarlalardan
insan sesleri geliyor, saat altiy1 geciyordu. Sinira yakin yerde beklemenin tehlikeleri giderek
arttyordu. Dere boyunca kasabaya dogru yiirimenin mantikli oldugunu herkes kabul ediyordu.
Gelen gecen arabalara dikkat kesilerek otlarin arasindan bir saat kadar yiiriidiiler. Kasabaya
yakin bir noktada asfalt yola ¢iktilar. Daha bir ka¢ adim atmamuislardi ki karsidan gelen bir
arabanin kendilerine isaret verdigini gordiiler. Hemen yolun kenarina g¢ekilerek birbirlerine
sarilip sevindiler. Arabanin kapilarini agarak ge¢ kaldigi i¢in 6ziir dileyen sofor, kendisine bir
kurtariciymis gibi bakan yolcular1 alinca hi¢ beklemeden gaza basti. Geg kalisinin gerekgelerini
bir bir saydi. Ama arabaya binenlerin hicbiri sevincinden kendisini dinlemek bile istemedi. Uzun
bir siire sonra sofor kendini tanitti. Suriye Kiirdii oldugunu, Belgrad'da discilik fakiiltesinde
okudugunu anlatti. Saat 13’te 6grencinin Belgrad'da bir bahgenin iginde bulunan villa tipi evine
ulastilar. Uzunca genis salonda bir miiddet oturup dinlenince sirayla banyoya girip dus aldilar.
Ogrenciye Yogoslavya'nin i¢inde bulundugu durumla ilgili pek ¢ok soru sordular. Giines batmak
tzereyken bir odaya ¢ekilip uyudular. Bir guin sonra misafirlerinin ugak biletlerini alan 6grenci
arabasiyla onlar1 havaalanina kadar gotiirdii. Dr. Munzur’daki Yogoslav paralarini alarak Suriye
parasi verdi. Islemlerini tamamlayinca ucaga bindirerek evine geri gitti. Belgrad'dan havalanan
Dr. Munzur ve arkadaslar tarif edilmez bir sevinci yastyorlardi. Artik kimsenin kendilerini dur
duramayacagini biliyorlardi. Smirlar1 bu kadar kolay gegeceklerini hayal bile edemiyorlardi.

Sam Havaalani’nda indiklerinde siki bir aramadan gegirildiler. Sekiz ayr1 yerde didik didik
tepeden tirnaga kadar arandilar. Her noktada riisvet vermek zorunda kaldilar. Riisvetin boyle agik
alindigina ilk olarak burada tanik oldular. Son kagit paralarin1 son kapida nébet tutan son
memura kaptirarak salona ¢iktilar.Dr. Munzur ve arkadaglarini havaalaninda kargilamaya gelen
kurye Ahmet ve soforii hi¢ beklemeden yolculari taksiye bindirerek gerilla kampina dogru
hareket ettiler. Cok diizgiin Tiirk¢e konusan sofor sicak bir ses tonuyla: "Arkadaslar yolda
herhangi bir aksaklikla karsilastiniz mi1?" diye sorunca riisvet olayindan dolay1 patlamaya hazir
olan Dr. Munzur: "Sam Havaalani’nda biitiin paralarimizi tizerimizden aldilar. Adeta soydular
bizi. Eskiya, ¢capulcu adamlar. Bu ne bi¢gim devlet? Her kapida bir tuzak kurmuslar”" dedi. Daha
agir sozler sarfedecekti Ki sofor, bitisiginde oturan Dr. Munzur'u kas, goz ve mimik
hareketleriyle susturmaya ¢alisti. Soforiin bu davranislarina ilk basta bir anlam veremeyen Dr.
Munzur arkasina doniip bakininca; kendisine kuskulu bakan Ahmet'in gozleriyle karsilast: ve
sustu. Suriye rejimiyle ilgili pek ¢cok sey duymus ve okumustu. Ama onu karsilamaya gelenler
arkadaslariydi. Onlarla agik konusmayacak miydi? Bildigi, tanidig1 partisinde fikir 6zgtrliigii
vardi. Suriye rejimi de somiirgeci bir rejimdi. Yoksa Ahmet bu rejimin hafiyesi miydi? Sofor
neden susmasini istemisti? Ahmet'in bakislari neden kuskuluydu? Merakini yenemedigi igin



geriye donlp Turkce bilip bilmedigini sordu Ahmet'e. Sofor: "Kurmanci biliyor" deyince rahat
bir nefes alan Dr. Munzur bakislarini sofore gevirerek: "Sana bir soru sormak istiyorum" dedi.
Sofor:

"Ogrenci misin? "

"Evet."

"Hangi okulda okuyordun?"

"Diyarbakir Tip Fakdltesi 4. Smif 6grencisiydim."

"Sorunu dolayli ve kisa sor!"

“Hafiz Esat rejimi nasil bir rejim?"

Hafiz Esat ad1 gecgince huzursuz olan sofor uzun siire sessiz kaldi. Bir viraj1 gegince: "Soruna
kestirmeden cevap vereyim" dedi. Munzur basiyla soforii onaylayinca sofor: "Bir giin adamin
biri, buranin bagkentinde bes yasindaki ogluyla belediye otobiisiine binmis. Kendisi bir koltukta
otururken ayakta bekleyen kii¢iik oglu otobislin 6n tarafinda asili olan Esat'in posterini
parmagiyla isaret ederek babasim diirtmiis. Ve diger yolcularin duyabilecekleri bir ses tonuyla:
'‘Baba, bak! Evde her giin kiifiir ettigin adamin resmi degil mi 0?' demis. Bu durum karsisinda
panige kapilan baba: 'Bu ¢ocuk kimin? Burada kimsesiz, kayip bir ¢ocuk var!' diye bagirmis."
Kahkahayla giilen Dr. Munzur: "Cok giizel bir fikra" dedi. "Fikra degil gercektir" diyen soforiin
yuzi ciddilesti. Anlatilanlart merak eden Ahmet, Kirtce: "Cocuk ile Esat'r anladim, digerleri
neydi?" diye sorunca, sofor: "Arkadasa, Esat’in ¢ocuklari ne kadar ¢ok sevdigini anlattim™ dedi.
Ahmet glltimseyerek: " Bizim Yice Namtar ?° da cocuklari ¢ok seviyor' dedi. Doktor
Munzur bu cografyaya gerilla olarak gelen biitiin gengler gibi, Namtar’1 ¢ok iyi bir insan olarak
biliyordu. Zira Namtar onlardan biri olarak goriiniiyordu. Oysa gercek boyle degildi ve heniiz
kimseler bu gercegi bilmiyordu. Aslinda ¢ok eskiden Turkiye denilen yerde, Namik Kemal
Ersun®® adinda bir Genaral yasiyordu.Bu Genaral yer alt1 diinyasini yonlendiriyordu. Ortadoguda

29 Namtar: Millattan dnce ki Babil dini inancina gére hasarat ve hastaliklardan sorumlu, Tanrilar
arasinda kuryelik yapan bir yeralti seytani.

30 Namik Kemal Ersun: Abdullah Ocalan konusmalarinda Namik Kemal Ersun darbesi aslinda bize
karsiydi, ben fark ettigim icin yurt disina ¢gikma kararini verdim demesi bosuna sdylenmis bir laf
degildir ve tizerinde durulmasi gerekmektedir. Ocalan a finansman saglayan Pilot Necati’nin Namik
Kemal Ersun darbe girisimi déneminde desifre edilidiginin bizzat Ocalan tarafindan itiraf edilmesi,
aslinda gok énemlidir. 1993 tarihinde yine Bekaa vadisinde bu konuyu ismet G.imset'e nasil itiraf etti:
,Nerede oldugunu bilmiyorum. Bag koptu. Pilotun kimligi Namik Kemal Ersun darbesinde ortaya gikti.
1978 yilinda basin isi yapacagim, Diyarbakir’a gidecegim diyerek ondan ayrildim. Hatta pilot bu is igin
200 bin lira bile verdi“ ismet G imset PKK Ayrilikg siddetin 20 Yili. Sayfa 42 2. Baski Ankara)

Namik Kemal Ersun olayinin ne oldugunu izah etmek gerekmektedir:

,ABD, GLADIO vasitasiyla Tirkiye'de bir askeri darbe tezgahlamis... Ve yénetime el koyma gérevini
Kara Kuvvetleri Komutani Orgeneral Namik Kemal Ersun’a vermisti... Ancak bu darbe tezgahini
6grenmis olan biri vardi: 1. Ordu Komutani Orgeneral Adnan Erséz... Nitekim Genelkurmay
Baskanligr’'na bir mesaj gonderdi... Mesajda soyle demekteydi:

“Kara Kuvvetleri Komutani Orgeneral Namik Kemal Ersun, yetki ve sorumluluk alanimdaki birliklerimde
darbeye hazirlik konusmalari yapmaktadir. Bu durumun bodyle sirmesi mimkin degildir. Geregini

Genelkurmay Baskanhdi mi yapacaktir; geregini yapma emri bana mi verilecektir?”



yasayan Kiirtlerin uyandigini fark edince, korkuya kapilyor ve yer alt1 diinyasinin elgisi Namtar*
a bas vuruyor. Namtar olarak bilinen bu seytan, Gokyiizii tanrisi, cennetin ve yildizlarin efendisi,
biitlin tanrilarin kirali * An” 1n elgisi, her tiirlii hastaligin yayicisi ve hasaratin yoneticisi, bir de
biitlin kotiiliik tanrilarinin sadik usagiydi. Buna ; “Ya Namtar, Kiirtler uyandilar, isyan ediyorlar,
bir care bulunmazsa, ortadogudaki rejimlerin gogu ¢oker, sen ki hasarat hitkkmedensin, sen Ki her
tiirlii hastalig1 yayansin, sen ki tanrilar1 birbirine baglayansin, yalvartyorum sana, buna bir care
bulasin!” diyor. Genaralin kendisine yalvarmasi karsisinda biraz diisiinen Namtar: “ Tamam, sen
bana Kiirtler i¢cinde ruhuma uygun bir kisi bul, ben ruhumla onun igine yerlesecegim. Ve onun
eli, dili ve eylemiyle diledigim biitiin kotiiliikleri yaparim. Insanoglunun diisiinemiyecegi her
tiirli kotiiligi Kiirtlerin iizerine salarim, tanrilar adina diizeni saglarim” cevabini veriyor. Bunun
tzerine Genaral, mizact Namtar’in ruhuna uygun olan bir kirdd buluyor ve Namtar’in ruhu bu
Kirdiin igine girince, Kiirt degisiyor ve herkes tarafindan Namtar olarak taniniyor. Bunlar yer alti
diinyasinda olup bitenler oldugu i¢in kimsenin haberi olmuyor.

Hizla Bekaa vadisine dogru yol alan araba, iki yamacinda yiiksek ugurumlu kayaliklarin
bulundugu derin bir vadiye girdi. Giines 1sinlarinin vurdugu siyah asfalt yol parliyor, karsidan
gelen arabalar hizla gegiyor, arabadakiler nefeslerini tutmuscasina susuyorlardi. Trafik akiginin
seyreklestigi bir anda 6nce arabanin hizini diisiiren ardindan frene basan sofor: ""Cabuk
atlayin!" dedi. Kapilarin agilmasiyla tepeye tirmanmalari bir oldu. Yaban kegisi gibi kayadan
kayaya ziplayan, zikzaklar ¢izerek dimdik yokusa tirmanan Ahmet, Kiirtge bazi sesler esliginde
""muhabarat, muhabarat''*! diyordu. Yakalanma korkusuna kapilan grup, bir buguk
kilometrelik dik yokusu kosarak tirmaniyordu. Gogiisleri koriik gibi inip kalkiyor, nefes
aligverisleri uzaktan bile duyuluyor, dudaklar1 kuruyor, ayaklari agirlasiyor, kan dolagimlar:
hizlaniyor, cigerleri ates gibi yaniyor, dizlerindeki takat azaliyordu.

Dr. Munzur bu yokusu daha 6nce duymustu. Gerilla kampi bu tepe asilinca, bir buguk
kilometre ilerideki bir diizliikteydi. 1980 yillarinda yurt disindaki Helve kampina yerlesmislerdi.
Buradan gruplar halinde ayrilarak Giiney Kirdistan'a, oradan Botan bélgesine gecerek islenmis,
halkla iligkiler kurulup, gerilla savasinin alt hazirliklarin1 tamamlaninca; 15 Agustos 1984
tarihinde silahli miicadeleyi baslatmiglardi. Bu tarihten itibaren uyanan Kiirt gengligi, kafileler
halinde bu kampa gelerek egitimlerini tamamlayip tilkelerine donmiislerdi. 1984 tarihinde silahli
miicadeleyi baglatan Mahsum Korkmaz, 28 Mart 1986°da ipuglar1 Suriye'nin bagkenti Sam'a
kadar uzanan kuskulu bir komployla éldiiriilince® belli ki; bu komplonun kimler tarafindan

Mesaj, Genelkurmay Karargéhi'na ulasinca ortalik karisti. Clinkl Orgeneral Adnan Ers6z, komutani
olan Orgeneral Namik Kemal Ersun’un darbe hazirligi yaptigini ifade etmekte ve ardindan da
“Geregini yapin, yoksa ben yaparim” demekteydi... isin, saka kaldirir tarafi yoktu. Hemen,
“olaganistl” bir Yiksek Askeri Sura toplantisi yapildi. Toplantiya, dogal olarak Orgeneral Namik
Kemal Ersun da katildi. Kendisine darbe konusu soruldu, ama verdigi cevap tatmin edici bulunmadi...
Ve Orgeneral Namik Kemal Ersun’un éniine “saghk nedenleriyle” kilifi ile “istifa dilekgesi” struldd,
“imzala!” dendi... Orgeneral Ersun, bakti ki durum ciddi, imzayi atti... Ve Kara Kuvvetleri Komutani
olarak Uniforma ile girdigi toplantidan, mutekait Ersun Pasa olarak sivil kiyafetle ¢ikti. Tarih, 1 Haziran
1977..."

31 Suriye devletinin istihbarat teskilatina verilen ad.

32 Mahsum Korkmaz'in bir i¢ komplo sonucu 6ldiiriildiigiinii kabul eden Ocalan, kendi diktatorliigiine
muhalefet eden pek cok kisiyi bu komplodan sorumlu tuttu, infazlarini gerceklestirdi. Ama hic bir
zaman komplonun detaylarina girmek istemedi. 'Birisi otoritenizi sarsiyor ve kendisiyle



diizenlendiginin anlagilmamasi i¢in Helve gerilla kampina; "*Mahsum Korkmaz Akademisi*
ad1 verilmisti.

Bu akademi Sam'a yaklasik olarak otuz, Barelias kasabasina ise on kilometre uzaklikta, Suriye'
nin iggali altindaki Liibnan topraklari {izerindeydi. Granit keskin kayaliklarin, hava saldirilarina
kars1 savunma amaciyla yapilmig yeralti magaralarinin, gokyiiziine dogru sivrilmis ¢cok sayida
kayalikli tepelerin, bitkisiz, ¢iplak, susuz oldugu igin ¢orak, kiilrengi ve kirmizi toprakli, bu
arazinin en biiylik diizliigli, tahminen bes yliz metre eninde bin metre boyundaydi. Askeri torenler
ve sabah sporlari burada yapilirdi. Akademinin binalar1 bu diizliiglin etrafinda insa edilmisti.
Diizliigiin glineyinde bes adet bina vardi. Bunlarin ikisi, karsilikli yapilmis kare seklinde iki
yonetim odasiydi. Akademi yonetiminde gorev alan komutanlar bu odalardan birinde oturur,
toplantilarini yapar digerinde ise geceleri uyurlardi. Bu iki binanin yaklasik bes metre saginda,
otuz metre asagisinda kirk metre karelik bir arsiv odas1 vardi. Arsiv odasinin bes yiz metre
ilerisindeki kayaliklarin arasinda Namtar veya Yiice namtar olarak adlandirilan adamin evi
bulunurdu. Bekaa taglariyla insa edilen bu evin dig goriiniimii basit ama i¢i bir saray gibi
doseliydi. Diizliigiin gliney kesiminin en uzun ve en genis binas1 misafirhaneydi. Dis duvarlari
Namtar‘in yagli boya biiyiik resimleriyle kapli bu binanin i¢ désemesi ise gosterigsizdi. Diizliigiin
iist tarafinin, yani kuzeyinin baslangicinda uzunca tek katli bir bina vardi. Ara duvarlarla ii¢ farkl
odaya ayrilan binanin bir odasi revir, bir odasi Tiirkge, bir odasi Kiirt¢e redeksiyon olarak
kullaniliyordu. Namtar‘in bitmez tilkenmez konusmalarinin kaset ¢éziimleri bu odalarada yapilip
kitap haline getiriliyor, fotokopi makinasiyla ¢ogaltilarak orgiit kadrolarina gonderiliyordu.
Diizliigiin bitis boliimiiniin iist tarafindaysa biiyiikce, tek katli bir bina vardi. Bir boliimii mutfak,
bir boliimii dershane olarak kullaniliyordu. Yaz aylarinda gerilla sayis1 ¢cogaldigindan, kapali
dershanenin yan tarafinda yarim daire seklinde bes sira halinde betondan basamaklar dokiilmiis,
iistii demir borular ve cadirla ortiilerek bes yiiz kisinin oturabilecegi yazlik bir platform salonu
yapilmisti. Akademinin teorik derslerinin tiimii burada veriliyordu. Diizliigiin kuzeyindeki tepenin
yamacinda, iki katli binanm alt tarafi kogus olarak kullaniliyordu. Ikinci katinda dért oda vard.
Buralara akademide sug isleyen kisiler konurdu. Gerillalarin gogu kayalarin arasindaki Kiglk
diizliiklerde kurulan ¢adirlarda barinirdi. Stabilize bir yolla Barelias kasabasina baglanan bu
kampin biitiin iagesi buradan karsilanirdi.

Tepeden yukar1 ¢ikip biraz dinlenince yola ¢ikan Dr. Munzur ve arkadaslari, iste bu kampa
geliyorlardi. Tepelerdeki silahli nobetgiler goriiniince, Ahmet: "Heval, akademide su anda bes
yiize yakin 6grenci var. Yiice Namtar da burdadir. Ortalik ¢ok gergin, cezaevinden tahliye olup
gelenler sorun ¢ikartyorlar. Mehmet Sener provakasyonu buraya kadar uzanmis. Cok dikkatli
olun, ileri geri konugmayn. Yiice namtar‘1 iyi dinleyin. Her tiirlii provakasyona karsi uyanik
davranin" dedi. Akademinin binalari ve bu binalarin yanindaki direklerde dalgalanan bayraklar
gorununce Dr. Munzur'un heyecani hayli artmisti. Bir an 6nce oraya ulagmak, tanidigi
arkadaslariyla kucaklasip hasret gidermek istemisti. Hayalleri nihayet ger¢eklesmis, ¢ektigi btln
zorluklar1 unutmus, Ahmet'in anlattiklarini pek anlayamamisti. Yonetim odasinin kapisina
vardiklarinda onlar karsilayan asker giysili iki komutanla tokalasip igeri girdiler. Ahmet Sam'a
geri doniince, onlar da kisa 6z gegmislerini komutanlara anlattilar. Dr. Munzur'un tip fakiiltesi
son sinif 6grencisi oldugunu 6grenince onu, revirdeki iki doktorun yanina yardimci olarak

basedemiyorsaniz, catismada veya baska bir yerde karambole getirerek kendisini vurun ve olaya kaza
siisii verin' diyorlardi. Aslinda E rdal yoldas tamamen bu mantik sonucu gitti. Biiyiik bir olasilikla
Mahsum yoldasin durumu da buydu." ( PKK’ye Dayatilan Tasfiyecilik ve Tasfiyenin Tasfiyesi. A.
Ocalan Sayfa: 359. Kendi mubhaliflerini cete olarak degerlendiren Ocalan, onlarin Mahsum'un katili
oldugunu séylemekle yetinir. Muhaliflerini oldiiriince susar. "Mahsum yoldasin biiyiik bir olasilikla
bunlar eliyle katledildigini soyledik" A. G. E. Say: 483



vermeyi kararlastirdilar. Bir komutanin depodan getirdigi hi¢ giyilmemis Amerikan askeri
elbiselerini yanlarina alarak takimlarina gittiler. Revirin kapisin1 agip igeri giren Dr. Munzur,
burnuna gelen tendiirdiyot kokusunu ald1. Ustii battaniyelerle ortiilii iic ranza, bir ecza dolabu,
birkac serum sisesi ilk gze ¢arpan esyalardi. Burada gérevli, Cukurova Universitesi iigiincii sinif
Ogrencisi Nasir vardi. Hayli durgun ve diisiinceli olan Nasir, Dr. Munzur'un elini sikarak oturmasi
icin karsidaki ranzay1 gosterdi. Akademide bir sessizlik vardi. Harebeydi sanki. Komutanlarin
yiizii somurtkandi. Tepelerdeki nobetgiler disinda hig kimse ortalikta goriinmiiyordu. Tkindi vakti
olmasina ragmen hava hala sicakti. Ustiindeki sivil elbiseleri ¢ikarip askeri elbiselerini giyince,
Nasir'la tanisan Dr. Munzur yolculuk hikayesini kisaca anlatti. Merakini1 gidermek i¢in:"Neden
ortalik boyle sessiz? Bizi getiren kurye, bes yiiz arkadasin burada oldugunu sdyledi. Arkadaslar
nerededir?" dedi.

"Herkes derstedir. Basim agridigi i¢in izin alip geldim."

"Dersler iyi gidiyor mu? "

"Bilmiyorum, yine bir provakasyon ortaya ¢ikt1. iki aydir buradayim, biitiin dersler bu
provakasyonla ilgilidir. Yiice Namtar anlatiyor ama biz bir tiirlii anlayamiyoruz. Cezaevlerinden
tahliye olup buraya ulasan arkadaslar da bir ¢ok sorun ¢ikardilar. Provakasyonun c¢ap1 giderek
blyuda."

"Yunanistan'dayken tistii kapali bazi seyler duydum. Yolda rehber de bir seyler anlatt1 fakat
Kurmanci anlattig1 i¢in fazla anlayamadim. Provakasyon dedigin nasil bir seydir bana daha agik
anlatabilir misin?"

Dr. Munzur'a bakip giilimseyen Nasir :

"Parti icinde bu provakasyona ’Sener Provakasyonu’ deniliyor. Mehmet Sener Yiice Namtar‘a
kars1 ¢ikmus, partiyi tasfiye etmek istiyor. Tabi kendisi yalniz basina degil, arkasinda Tiirk devleti
de var. Sener heniiz cezaevindeyken devlet tarafindan hazirlanmis. Hatta 1980 6ncesi Batman'da
Temel Cingdz isimli bir binbasi ve yedinci kolordu komutani Cemaletin Altinok'un kendisi ile
iliskisi varmis. Durum ¢ok vahim. Bu isin i¢inde Amerika hatta Rusya bile varmis. Y{ice Namtar1
bir dinlesen, daha neler neler var. Cezaevinden ¢ikan bazi arkadaslar bu durumu bir turli
anlayamiyorlar. Diisman onlarla da oynamuis, rehabilitasyondan gegirmis. Direkt olmasada dolayli
olarak provakasyonun ortaklaridirlar."

"Olayin detaylarini bilemedigim icin bir sey soyleyemem. Ama sen biraz abartmiyor musun?"

Nasir yeni bir nutuk ¢ekmeye hazirlanirken, disardan gurulti ve ayak sesleri geldi. Dersteki
ogrencilerin dagildig1 anlasiliyordu. Konusmaya ara vererek kapiya ¢iktilar. Kosar adimlarla
kendilerine dogru gelen takimlari izlediler. Hepsinin tizerinde askeri elbiseler, ¢ogunun elinde
otomatik tiifekler vardi. Saga sola bakmadan revirin 6niinden kosar adimlarla ¢adirlarina
gidiyorlardi. Hizla gozlerinin 6niinden gegen takimin arasinda Dr. Munzur'un tanidiklar1 da vardi.
Bu ara dershaneden ¢ikip egitim sahasindan yonetim binalarina dogru yiiriiyen kalabalik bir

grup goriindii. Yirmi kadar silahli kisi, sisman birisini gembere almis hizli adimlarla yiiriiyorlardi.
Dr. Munzur sisman adama dikkatlice bakti, bu resimlerinden tanidigi Namtar’di. Nasir, Dr.
Munzur'un Y{ce Namtar' izledigini fark edince: "Ortada yuriyen Y{lce Namtar‘dir’dir. Ilk olarak
goriyorsun degil mi?" dedi.

"[lk olarak goériiyorum. Bir de kendisiyle konusabilseydim ¢ok mutlu olurdum."

"Yarin derste konusmalarin izlersin. Bir deryadir. insan dinleyince, kendinden geciyor. Ama ¢ok
calisiyor Yiice Namtar, temposu hizlidir ona ulagamiyoruz."

Namtar, etrafindakilerle yonetim binasina girince revirin kapisindan geri donen Nasir'a Dr.
Munzur:

"Bir sey dikkatimi ¢ekti. Yanimizdan gegen arkadaslarin i¢inde tanidiklarim vardi. Beni gorenler
oldu ama durup soramadilar. Neden? Yasak mi1?"

"Yasaktir heval, Yiice Namtar gorse ¢ok kizar. Yarin teneffiis sirasinda goriisebilirsin.”

"Bu gece takimlara gitmem miimkiin degil mi?"

"Daha 6nce miumkindi ama Yice Namtar buradadir. Simdi ¢ok zor, sabirli ol, yarina kalsin."
Tanidiklariyla gériismekten umudunu kesen Dr. Munzur akademinin giinliik yasamini 6grenmeye
calist1.



"Bana buradaki giinliik yasami kisaca anlatabilir misin?"

Biraz diisiinen Nasir : "Sabah saat altida biitiin takimlar bu egitim sahasinda hazir vaziyette olur.
Iki béliik halinde dag yiiriiyiisiine ¢ikilir. Bu yiiriiyiisler yaklasik olarak bir saat siirer. Saat yedide
kahvalt1 yapilip sekizde ders baglar. Yiice Namtar akademide degilse, her saat basi on dakikalik
teneffiis yapilir. Ylice Namtar buradaysa teneffiis yoktur. Sekiz buguktan on ikiye kadar ders
devam eder. Bir buguk saatlik 6gle paydosundan sonra saat altiya kadar ders, ardindan aksam
yemegi, ondan sonra takim i¢i egitim ¢alismalar1 yapilir. Saat onda da herkes yatmak zorundadir.
Gece ve giindiiz araliksiz olarak belirlenen noktalarda nébet tutulur.”

Dr. Munzur kampin orgiitlenmesiyle ilgili sordugu soruya su karsiligi aldi:

"Kamp yonetimi on bir kisiden olusuyor. Bunlar Yiice Namtar tarafindan ataniyor. Bu on bir
kisiden biri koordinatorlik gorevi Ustlenir ve direkt Yice Namtar'in talimatlariyla kampi
yOnlendirir. Y6netimin i¢indeki dort komutan ayn1 zamanda sorusturma komisyonunu
olusturuyor. Biri egitim iglerini diizenliyor, biri saha komutanlig1 yapiyor, biri de gelen
misafirleri karsilamakla sorumlu. Her ¢adirda bir takim komutani bulunur. Biitiin bu takimlar ve
komutanlar da kamp y6netimine bagh ¢alisir."

Yemek ve yikanmayla ilgili soruya ise su karsiligi aldi: "Kampin bir mutfagi var. Genellikle
kamp kurallarini ¢igneyenler burada galistirilir. Yemekler demirbastir: Kurufasulye, patates,
burgur pilavi, gorba ve ¢ay. On bes giinde bir isteyen bir kez yikanabilir. Tenekelerde su
kaynatilarak zulada bir yerde yikanilir."

fkisi arasindaki sohbetin derinlestigi bir anda mutfaktan, elindeki corba tas1 ve ii¢ ince ekmekle
iceri giren Diyarbakir Tip Fakiiltesi 6grencisi uzun boylu, zayif ve esmer geng, Dr. Munzur'u
tantyinca elindekileri masaya birakarak arkadasini kucakladi. Ranzaya oturarak karsilikli sohbete
daldilar. Geg saatlerde yemek yiyip uyudular.

Sabah erkenden giyinip hazirlanan Dr. Munzur ve arkadaslar1 revirin 6niinden tek sira halinde
kosar adimlarla egitim sahasina giden bir takima katilarak, orada siraya dizilmis baska takimlarin
hizasinda hazirol vaziyette beklediler. Biitlin takimlar alandaki yerlerini alinca, ikiye ayrilip birer
komutanin emrinde normal adimlarla daglara dogru yola ¢iktilar. Gézleri tanidiklarini arayan Dr.
Munzur konugmanin yasak oldugunu anlayinca, 6niinde yliriiyenlerin ayak tempolarina
adimlarini uydurarak kosmaya basladi. Bir tepeyi kosarak ¢ikinca, derin bir vadiye indiler. Vadi
asag1 kah kostular kah normal adimlarla yiiriidiiler. Diizenlenen temsili bazi pusulara diistiiler.
Kulaklarinin yaninda patlayan silahlarin sesine aligtilar. Saat tam yedide egitim sahasina geri
gelen takimlar hizli adimlarla ¢adirlarina gidince, onlar da revire gittiler.

Kahvaltidan sonra heyecanlanan Dr. Munzur bir an 6nce derse gidip Namtar't gormek,
Diyarbakir' da kendisiyle goriisen bir gerillanin deyimiyle, Namtar’dan gui¢ almak istiyordu. Onu
goren kisilerin beyinlerinin daha fazla ¢alistigini, korku denilen seyi bir daha tanimadiklarini,
hatta kisilik sahibi olmayan bazi biiyiikk adamlarin Namtar'la goriistiikten sonra, giiglii birer kisilik
sahibi olduklarin bile duymustu.

Bilimsel diisiinen biri olarak boyle seylere pek inanmazdi ama tanidig1 binlerce kisi, Namtar'in
olaganiistii birisi oldugunu soyliiyordu. Bu diislere dalmisken Nasir, ders zamaninin yaklastigini
sOyleyince, diislerinden siyrilarak disar1 ¢ikti. Bes dakika kadar yuriyerek platforma girdiler.
Kendisini tantyanlar basiyla selamlayan Dr. Munzur 6n basamaklardan birinde oturdu. Namtar'a
cok yakin olmak istiyordu. Bu ard arda gelen takimlar bes sira halinde oturarak platformu tam
olarak doldurmustu. Herkesin yuziinde bir ciddiyet ifadesi okunuyordu. Gilery(zli tek bir



gerillaya rastlanmak miimkiin degildi. Yasadiklar1 kosullar geregi herkes sert bakisli, ¢atik kasli,
somurtkan birer surat ifadesi edinmisti. Platformun agik 6n tarafindan yonetim binalari
gorundyor, herkes basini ¢evirmis dikkatle o tarafa bakiyordu. Dr. Munzur, Namtar'in biraz
sonra oradan disar ¢ikip gelecegini biliyordu.

Kalabalik silahli bir grupla disar1 ¢ikan Namtar goriiniince, salonda oturan bes yiizden fazla kisi
birden 6kstirmeye basladi. Saskinlikla sagina soluna bakan Dr. Munzur istinasiz herkesin ardarda
araliksiz oksiirdiigiine tanik oldu. Bir reflekse tutulmus gibi kendiside 6ksiirmeye basladi. Bir
dakika 6nce mumyalar gibi beton sekillerin (izerinde oturan bu insanlar, Namtar’in gériinmesiyle
diigmelerine basilmis oyuncak kuklalar gibi 6ksiiriiyorlardi.. Hepsi ayni tempo ve aynt makamla
oksiiriiyordu. Inanilmaz bir olayd: bu. Nefes darlig1, soluk borusu rahatsizligi, akciger hastaligi
olmayan bes Yiiz insanin koro halinde dksiirmesi Dr. Munzur'u sasirtmist1. Ustelik istememesine
ragmen kendisi de peryodik olarak dksurerek bu koroya katilmisti. O, Namtar konusurken
okstirmenin yasak oldugunu, bundan dolay1 6grencilerin o gelmeden tedbir olarak 6ksurup bir
su¢ islememek i¢in bu yola bagvurduklarini bilmiyordu. Bu durumu Namtar’in biiyiikliigiine ve
kitle (izerinde yarattig: etkiye yoruyordu. Nitekim Namtar yakina gelene kadar en az bes
dakikalik siire boyunca koro halindeki bu 6kstirme stirdil. Namtar kapiya yaklasinca, yine
diigmesine basilmig miizik aleti gibi herkes susarak ayaga kalkip hep bir agizdan: "Yasasin
Yasasin Yiice Namtar, Yasasin Yiice Namtar, Yasasin Yiice Namtar' diye bagirdilar.

Namtar’la birlikte gelenler ellerindeki silahlarla gerilla adaylarinin arasina gegip ayakta
dikilince, kars1 duvarda asili kocaman posterinin 0nlnde dikilerek el isaretiyle ayaktakilerin
oturmasini isteyen Namtar’in ¢ok kizgin oldugu anlasiliyordu. Oturdugu yerden dikkatle
Namtar’1 izleyen Dr. Munzur, resimlerde gordiigll Namtar’la canlisin1 mukayese ediyordu.
Karsisinda ylizii somurtkan, uzun kaslari ¢atik, yiliziine gére gozleri kiigiik, hatta birisi sasi, irice
bir burun, dolgun yanaklar, kalin bir ense, kocaman bir gébekle sisman bir adam duruyordu. O
giine kadar gordiigii biitiin gerillalarin ziddi1 bir viicuda sahipti. Bu cografyadaki Kurtler
beslenme yetersizliginden avurtlar1 ¢okmiis, gozleri ¢ukura kagmig,kiirdan gibi incelmisken o;
adeta sigmisti.

Platformun bir basindan bir bagina hizla gidip gelmeye baslayan, gézlerini yumarak kizginligin
disa vuran, burnundan soluyan Namtar’in karsisindaki bitiin 6grenciler nefeslerini tutarak o-
turmus, yalniz her zamanki gibi, kampin koordinatdrii Dr. Baran, hazirol vaziyette ayakta put
gibi dikili kalmisti. Son voltasini atip platformun orta yerinde yiiziinii 6grencilere donup kicik
go6zlerini Dr. Baran'a diken Namtar:

"Hala kendini sivri ug gibi dayatan tarzlar var mi1?"

Dr. Baran:

"Evet Bagkan’im, bunca ¢oziimlemelere ragmen dayatmalar vardir."

Namtar:

"Ornegin ne gibi?"

Dr. Baran:

"Ornegin Sakine arkadas kendini dayatiyor."

Namtar:"Din sorunu temel esaslariyla, miicadele ve insanlik esaslarina gore nasil bir yaklagim
icinde olunmasi gerektigini olduk¢a agik koymustum; bunu anlamamak, bunun gereklerini yerine
getirmemek algakliktir ve cezalandirilmasi gerekir. Burasi dingonun ahirt degildir, herkes gelip
'boyle yapariz' desin. Sizin bunu bana getirmeniz bile suctur. Sizi de onlarla birlestirir atarim.
Ben herglin sorunlariniza ¢6ziim getirirken siz neler yapiyorsunuz? Zindan direniscilerine yakisir
tavirlar i¢cinde olmaniz gerekirken siz kendinizle oynuyorsunuz. Biraz saygili olmay: bilin, saygili
olmay1 6greneceksiniz. Yoksa nefes aldirtmayiz size, kendinize gelin. Dordl de sugludur, bunlari
buradan atacagiz. Baska buna bulasan var m1? Kim var baska? Size simdilik s6z hakk: yoktur.
Bagka bu sorunu koriikleyen var mi1? Tahmininize gore kendini bdyle dayatan, algakga provakatif



bir ortami gelistirmek isteyen var mi1? Ben size sunu sdyledim; diinyanin insanlik Kitabinda
olmayan en biiyiik saygisizlig1 yasadim; tek bir saat iki kelime bile parti ortamina getirmedim.
Nasil siz bundan bir sonug ¢ikarmadiniz? Nasil biraz saygili olmay1 bilmediniz? Nasil rezilce,
serserice bir yaklasimin iginde hala bulunuyorsunuz?"

Sakine oturdugu yerden ayaga kalkt:

"Namtar, ¢ok ciddi konulardir bunlar.*

Namtar: "Git disar1!"

Sakine:

"S6z hakkr istiyorum™

Namtar:

"Sahtekarlik yapma!"

Sakine:

"S6z hakk1.*

Namtar:

"Sahtekarlik yapma, s6z hakki yoktur! Sahtekarlar tecrit ediyoruz. Sizi lig-dort giin tecrite ali-
yoruz! Bunlar1 Sakine‘nin yiiziine karsi sdyleyen Namtar, yonetimde komutan olarak gorevli olan
Medya‘ya donerek : "Sen de sahtekarsin! Niye provakasyonu gelistirdin? Sahtekar! Niye
gelistirdin? Diinkii ¢6ziimleme yeterli miydi, degil miydi, anladin m1, anla madin m1, niye
saygisizlik yapiyorsun?" Sakine karsisinda dikilerek :

"Konugmak istiyorum, tamam ne yapiyorsaniz yapin konusmak istiyorum."

Namtar: "Serseri!"

Sakine:

"Hayir bu sekilde hakaret edilemez."

Namtar:"Gidersin bagli olduklarina izah edersin."

Sakine: "Ama Ko...

Namtar :"Defol ortamimizdan!"

Sakine: "Cok ciddi sey..."

Namtar:

"Dordiiniiz de; Selim, Medya, Sakine, Cahide ¢ikin!"3

Namtar‘in bOyle bagirmasiyla yerlerinden firlayan silahli gerillalar, adindan s6z edilen kisilerin
kollarindan tutarak karga tulumba disar1 ¢ikardilar. Dr. Munzur, disar atilan kisileri ¢ok yakin-
dan tantyordu. Selim; Dilsa'nin enistesi, Medya ablasiydi. Sakine ve Cahide ise onlarin hapis
arkadaslartydi. On yil gibi uzun bir siire Diyarbakir zindanlarinda yatan bu kisiler, baslattiklar
direnisler, siktyonetim mahkemelerinde yaptiklari siyasi savunmalar, yazdiklar kitaplar, aglik
grevleri ve 6liim oruglarryla Kirdistan’daki suskunluk dénemini sona erdirenlerin arasinda
sayiliyorlardi. O anda akademide bulunanlar i¢inde en gorkemli gegmise sahip olan kisilerdi. Bir
provakasyon gelistiriyorlar demogojisiyle, tek kelime bile konusmalarina musaade edilmeden, bir
provakasyonla disar1 atilmiglardi. Siingii ve dipgik altinda, Bekaa’nin kayaliklarina dogru
gotirdlurlerken herseyden habersiz gerillalara, *Ulke elden gitti. Korkunc bir ajan faaliyetiyle
kars1 karstyasiniz, bunlar diismanin gonderdigi kisilerdir’ propagandasi yapildi. Digar1 atilanlarin
gecmisini karalamak i¢in platformda s6z hakki verilen kisiler, i¢lerinde kurulan korkunun {irettigi
akil almaz yalanlar1 Kustular..

Her zaman yapildig: gibi Namtar, s6z hakki i¢in ayaga kaldirdigi kisilere “otur* demedi. Yasak
oldugundan dolay1 onlar da oturamadi. Provakasyonlarla ilgili konusma bes saati ast1. ince
boyunlu celimsiz bir gerilla, ayaga dikilmis, desteksiz birakilmis bir kadavra gibi ’Paaat’ diye bir
ses ¢ikararak agiziistii yere diistii. Dehsetle sesin geldigi tarafa bakan Dr. Munzur, agiziisti
baygin halde yerde yatan gerillanin, hazirol vaziyette oldugunu gordii. Herkes sagirmisti. Namtar
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ise bir pislige bakip midesi bulandigi igin yiiziinii eksiten birinin edasiyla, yerde yatan gerillaya
bir anlik bakislarini ¢evirerek konusmasini siirdiirdii. Yonetim gorevlisi iki komutan, baygin
gerillay1 yerde stirliyerek disar1 ¢ikarirken, Namtar konusmasini noktaladi. Gozlerini yumarak
biraz disiiniiyormus gibi yapti. Ardindan: "Yeni gelenler ayaga kalksin! Kimdi yeni gelenler?"
diye bagirdi. Dr. Munzur ve arkadaslari yerlerinden sigrayarak hazirol vaziyette ayakta dikildiler.
On sirada bekleyen Dr. Munzur'un karsisina gecen Namtar: "'Guiciimiizii anladimz mm? Bir
hafta icinde Turkiye‘den sizi buralara kadar getirttim. Bunun degerini bilecek misiniz?
Hazreti Ali: 'Bana bir kelime 6gretenin kolesi olurum' demisti. Ben size her seyi veri-
yorum, baghhigimz begeniyor musunuz?** dedi. Surati kipkirmizi kesilen Dr. Munzur
bakislarini yere dikerek sustu. Namtar disariya ¢ikarken ayaga kalkan biitiin gerillalar hep bir
agizdan: "Yasasin Yiice Namtar! Yasasin Yiice namtar! Yasasin yiice Namtar!"" diye
bagirdilar. Silahli korumalarin gemberi iginde yiirliyen Namtar gozlerden kaybolunca; gerilla
takimlar1 ardarda kosarak ¢adirlarina dogru gittiler.

Birlikte kaldig iki arkadasiyla revire dogru yiirllyen Dr. Munzur'un kafas: allakbullakti.
Hayalleri, gelecege olan inanci yikilmisti. Ayaklarini zorla tasiyordu. Keske gordiklerim bir riya
olsaydi diye diisiiniyordu. Artik bambagka bir diinyaya geldigini biliyordu. Zorla disar1 atilan
Sakine'nin ¢igliklart vardi kulaklarinda. Hazirol vaziyette yerde baygin yatan gerillanin
gOrintisi, zomlanmis bir fotograf gibi duruyordu gozlerinin 6niinde. Pislige bakar gibi yerdeki
gerillaya bakan Namtar’in bakislari...

Kavrayamadigi bu diinyay1 izlemeli, okumali, yagsamali, goriip anlamaliydi. Bunun i¢in de sabirh
olmaliydi. Revir kapisindan igeri girdiklerinde ranzasinda oturan Nasir: "Heval, Yiice Namtar’dan
etkilendin mi?"

Nasir'in yaninda oturan Dr. Munzur ne diyecegini bilemedi 6nce, biraz diisiindii:

"Etkilendim de provakasyonla ilgili pek aydinlanamadim" dedi.

Dr. Munzur'un suratina kuskulu bakislarim1 diken Nasir:

"Bu tr provakasyonlar siirekli ¢ikiyor. Diisman karst cepheden Namtar’la basedemediginden,
parti igine s1zarak saldirtya geciyor. Ornegin gegen y1l ocak ayinda yine burada biiyiik bir
provakasyon agiga ¢ikarildi. Cok sayida ajan sizmist1 buraya, gerilla komutan1 Kawa bile ajan
¢ikt1, diistinebiliyor musun?"

Kendisine yabanci gelmeyen bu isim iizerinde biraz diisiinen Dr. Munzur:

"Kawa mi1 dedin?"

"Provakasyonun basi, ajandi. Bu arkadaki vadide kursuna dizildi."

"Nereli oldugunu biliyor musun?"

"Sirnak'in bir kdylindenmis."

"Desta Lalo kdytindendir. Tantyordum onu."

"Nereden taniyorsun?"

"Yasim heniiz kiigclikken Diyarbakir'da tanimistim" dedi hiiziinlii bir ses tonuyla.

"Diigman satin almisti. Burada ¢ok arkadas katletti. Yice Namtar hemen teshisini koyup ajan
oldugunu agiga ¢ikardi. Senin biraz ¢éziimlemeleri okuman lazim. Basta parti tarihini
ogreneceksin. Parti tarihi demek; provakasyonlarla micadele tarihi demektir. Biliyorsun parti
icindeki ajanlar temizlenmeden diismanla savasilamaz. Yiice Namtar’in biitiin isi parti i¢indeki
ajanlar1 imha etmektir. Ylice Namtar, ajanlari ikiye ayiriyor; objektif ve subjektif ajanlar.
Subjektif ajanlar, partimize zor sizarlar. Bizim i¢in tehlike arz edenler, objektif ajanlardir."
Anlatilanlar ciddiyetle dinleyen Dr. Munzur: "Bunlarin arasindaki farki bana anlatir misin?" dedi.
"Subjektif ajan demek; diismanin maasli ajan1 demektir. Objektif ajan ise; iyi niyetli olarak
saflarimiza gelen ama Yuce Namtar’in koydugu kural ve kaidelere uymayan, Yiice Namtar’in
goriisleri degil de kendi goriisleri dogrultusunda hareket eden kisidir. Bu unsurlar hakiki
ajanlardan daha tehlikelidirler ama Yiice Namtar karsisinda hi¢ bir zaman basarili olamazlar. Bu



akademinin topraklar1 altinda kag tane ajanin yattigini biliyor musun?"

Dehsete kapilan Dr. Munzur: "Nerden bileyim" dedi.

“Kaldigimiz binanin sol tarafindaki vadide en az bin tane ajan iskeleti var."

Dr. Munzur artik konusmak istemedi. Sustu! Aksama kadar higbir sey sormadi. Bas1 agridigi icin
erken uyudu. Gece yarisi uyandiginda; viicudu sirilsiklam, her tarafi ter iginde kalmigti. Hava
sicak olmasina ragmen soguktan tirtir titriyordu. Eski bir havluyla terini sildi. Atesi yiikselmis,
bogazi kurumustu. Sabah yiiriiyiisiine ¢ikamadi. Kahvaltiya kalkamadi. Nasir'a derse
gidemeyecegini sOyledi. Sinirlenen Nasir:

"Heval beni dinlersen kalk gidelim. Sen hasta felan degilsin sok gegiriyorsun. ik geldigimde ben
de boyle olmustum. Burada proloter bir ortam var. Benim, senin gibi kiigiik burjuva ve aydin
kokenliler bu ortamla ilk karsilastiklarinda soke olurlar. Bunun ¢dzlimlenmesi Ylice Namtar
tarafindan ¢oktan yapilmistir. Simdi durumunu yonetime bildirirsem, objektif ajan olarak
degerlendirilebilirsin. Kalk, giyin! Bugtn, glnlik ndbetci doktor olarak burada kalabilirsin.
Yonetime nobet¢i oldugunu séylerim." dedi. Buna ragmen hasta oldugunu séyleyen Dr. Munzur
arkadasinin Onerisini kabul ederek yataktan kalkti. Arkadaslar ve diger takimlar derse gidince,
disar1 ¢ikarak revirin karsisindaki su tankerinin muslugunu agarak elini yiizlinii yikadi.

Geri revire doniince, masanin {izerindeki ince, kurumus ekmekten bir parga kirarak yedi. Midesi
bulantyor, beyni zonkluyordu. Tekrar yataga girip uyumak, riiyalara dalarak bu diinyadan
uzaklasmak istiyordu. Nasir'in objektif ajan tanimini hatirlayinca, yatagini diizelterek tizerinde
oturdu. Bir ara disardan gelen ayak seslerini isitti. Ayaga kalkarak kapiy1 actiginda, karsidan
kurye Ahmet ile yabanci birinin revire dogru geldiklerini gordii. Gelenleri kapida tokalasarak igeri
aldi. Oturmalar1 i¢in yer gosterdi. Acele bir isi oldugunu sdyleyen Ahmet, hemen Sam'a dGnmesi
gerektigini belirterek:

""Heval, bu arkadasi yonetime getirmistim. Baktim kimseyi bulamadim. Arkadasi sana
birakacagim, derse ara verilince yonetime teslim edersin® dedi vedalasarak kosar adimlarla
Sam'a dogru gitti.

Kurye Ahmet'in revirde biraktigi geng, 22- 23 yaslarindaydi. Uzunca, at surat1 gibi bir ylizii vardi.
Katran siyahi, yagli, uzun saclar1 kaslarinin iizerine kadar inmisti. iri kemikli, boyu yaklasik
olarak bir seksendi. Ayaklar1 kocaman, elleri kiirek gibiydi. Uzerinde ince, kiil rengi bir gémlek,
siyah ¢izgili, mavi bir pantolon vardi. Bu gencin kod ismi Seyxo'ydu. Amcasinin oglu Nusay
bin'li Seyxmus Tay, muebbet hapis cezas1 almis, sekiz y1l D. Bakir cezaevinde yatinca, Ceyhan
Cezaevi’ne surgiin edilmisti. Revirdeki geng, Ceyhan Cezaevi’nde tanistigi Seyxmus'a hayran
kalmis, onun ismini kisaltarak kendine kod isim yapmisti. Bu olaydan sonra taniyanlari, onu
Seyxo olarak cagirmisti.

Seyxo, Nusaybin'in bir kdyiinde dogmustu. Heniiz bir yasindayken babasi Adana'ya gogmiis ve
Seyxo birbuguk yasina girdiginde babasi, annesini bosayarak evden kovmustu. Gencecik annesi
disarda, sokakta kalmisti kucagindaki Seyxo'yla. Kiremithane Mahallesi’nden aglaya aglaya
Kicuksaat semtine kadar yurimiistii. Burada ¢arsinin en kalabalik bir kdsesinde, basina orttiigi
tllbendini acarak yere sermis, memesini Seyxo’nun agzina verdikten sonra tiilbendinin basinda
oturarak dilenmeye baglamisti. Bir ara kulagina egilen kirk yagindaki bir adam:

"Seni buralarda yeni goriiyorum, herhalde zor durumdasin, kimsen yok mu? Sana
yardimei olmak istiyorum'* demis. Korkmus 6nce Seyxo‘nun annesi, cevap vermek istememis
adama. Fakat adam 1srarl1 davraninca, acikli 6ykiisiinii anlatmisti. Yalniz basma yasayan Kiigiik-
saat semtinin kurt hamali, gen¢ kadin1 kucagindaki ¢ocuguyla birlikte at arabasina bindirerek (¢
odal1 bekar evine gotiirmiis, hemen o gece eve getirdigi imama nikahi kiydirtinca gerdege
girmisti.



Seyxo, bu iivey babanin elinde biiylimiistl. Okul yasina geldiginde iivey babas1 evlatligin1 okula
gondermemis onu, at arabacisi yapmak istediginden, kendisiyle birlikte igse gotiiriip getirmisti.
Seyxo, livey babasinin yemegini yedigi kadar dayagini da yemis, giinlerce tuvalete, karanlik
kilere hapsedilmisti. Sonunda zulme dayanamayarak evden kagmis, sokaklarda yagamaya
baglamisti. Hirsizlik, yan kesicilik yapmuis, bir sokak ¢ocugu oluvermisti. 1988 yilinda Ceyhan
Cezaevi’nde amcasinin oglu Seyxmus'un ziyaretine gidince; gerilla lafini ilk olarak ondan
duymus, Adana'ya doniince daga ¢ikmayi kafasina koymustu. Bir daha cezaevine giderek bu
diistincesini Seyxmus'un arkadaslarina séylemis, onlar karsi ¢iktiklar: gibi: **Sen gerillaya ayak
uyduramazsin" demislerdi.

Ama Seyxo dinlememis onlari, iligski kurdugu bazi kisilerle dnce Botan'a oradan Gliney
Kirdistan’a gitmis. Sokak yasamini gerilla icine tagiyor gerekgesiyle tutuklanip bir magaraya
konulmus, neden tutuklandigini bile anlayamamaisti. Konuldugu yeri, {ivey babasinin karanlik
kileri sanmus olacak ki, oradan firar etmisti.

Anlatildigina gore Seyxo, siyasetten hi¢ anlamaz, orgiitiin ne oldugunu bilmezmis. Giiney
Kirdistan’da degisik Kiirt 6rgiitlerinin oldugundan da habersizmis. O, bir daglarda bir de
cezaevinde haksizliga karsi olanlari bilirmis. Bu haliyle bir arazide yiirtirken, IKDP nin
pesmergeleri tarafindan tutuklanmis, bunlarida kendi arkadaslari olarak bilen Seyxo derdini
anlatmaya baslamisti: ""Bir heval bana serseri dedi. Hamza ile Reso beni magaraya koydi.
Orasi cok karanhkti. Uvey babamin kilerini hatirladi, kacti. Séyleyin beni oraya
komasinlar. Bu dagdaki arkadaslar hic iyi degel, cezaevinden cikanlar buralarda yok mi?
Ben onlarin yanina gidecagim* demis.

IKDP’nin pesmergeleri Seyxo’yu deli sanmus, alip Mehmet Sener' in yanina gotiirmek
istemislerdi. Mehmet Sener 1976’larda Kiirdistan ulusal kurtulus miicadelesine katilmis, 1978
yilinda PKK’nin 1. Kongresinde delege olarak bulunmus, 1979°da PKK’nin Merkez Komite
tyeligine se¢ilmisti. 1980 tarihinde Tiirk polisi tarafindan gozaltina alinarak mahkemeye
¢ikarilmis, burada tutuklanarak Diyarbakir Cezaevine konulmustur. Bu cezaevindeki biitlin
direniglere katilmig, 1981 yilinda 45 giin siiren 6liim orucunda yer almig, 1989 tarihinde tahliye
olunca, Tiirk ordusu tarafindan zorla askere alinmisti. Bir firsatin1 bulunca firar ederek Bekaa
vadisindeki Mahsun Korkmaz Akademisi’ne gitmis, burada Mahsum Korkmaz Akademisi’nin
yonetiminde bir stire gorevler tistlenmisti. Suriye Kiirdistani’nda halki yonetmis, 1990’da Gliney
Kirdistan’da toplanan PKK’nin 4. Kongresi’nin divan iiyeligine bizzat Namtar tarafindan
atanmist1. Kongre Uyesi olarak kapsamli elestiri ve goriislerini agiklayinca, kongreye katilmayan
ama uzaktan, Sam’dan kongreyi yonlendiren Namtar’in Dev kardes kardesi,Mehmet Sener’in
konusmalarina miidahale ederek, tutuklanmasini talep etmisti. Bunu basaramayinca, konusma
kasetlerini bir kurye araciligiyla Sam‘daki agabeyine yollamis, bu kasetleri dinleyip panige
kapilan Namtar kongrenin aldig1 biitiin kararlar1 reddederek, kongre tarafindan segilen merkez
komitesini feshetmisti.

Diyarbakir Cezaevinden tahliye olmus, Mahsun Korkmaz Akademisi yonetiminde gorevli
Abdurrahman Kayikei, gerilla komutani terzi Cemal ve Hasan Hayri Konar’dan olusan bir
istihbarat orgiitii kurdugunu agiklayan Namtar; bu olusuma “Parti Onderligini ve Cizgisini
Koruma Orguti“ adin1 vermis, bagkanligina da Kayik¢1’y1 atamisti. Birkag giin sonra Kayikg1’y1
huzuruna ¢agiran Namtar: “Kongrede ajan ve provakator bir ¢izgi ortaya ¢ikmistir. Bu ¢izginin
bast Mehmet Sener’dir. Benden sonra partinin en yetkili adami sensin. Seni Kuzey Irak‘a
yolluyorum. Oraya varir varmaz, Mehmet Sener ve yandaslarinin infazini gerceklestir ve geri gel*
demisti. Bir tahtasi eksik Abdurraman Kayik¢1 verilen gorevi seve seve listlenmis, Giiney
Kiirdistan’a varinca Mehmet Sener ve arkadaslarin1 konulan hapisten ¢ikararak onlarla birlikte



IKDP'nin®* kampina siginmisti.

Iste IKDP'nin pesmergeleri yakaladiklar1 Seyxo'yu bundan dolayr Mehmet Sener'in yanina
getirerek: "iste sana cezaevinden ¢ikan bir arkadasin" demislerdi. Mehmet Sener’e sarilip
open Seyxo, gozyaslari dokerek:

"Abe, nerdesiniz, mehfettiler beni, tutuklayip yeraltina kodilar."

"Sen kimsin yahu! Kim tutukladi seni?"

"Sorunlu tutuklad1 beni."

"Sorumlu, yani gorevli demek istiyorsun?"

"Hayir. Sorunlu bagka, gorevli baska biridir. Ad1 gérevli olan da beni dovdi."

Kahkahayla giilen Mehmet Sener, "Gel surada otur™ diyerek Seyxo'yu bir culun Gzerine
oturtmus, 0yklsinii kisaca dinlemis, ardindan parti i¢inde bir diktat6rliigiin olustugunu uzun uzun
anlatmisti. Mehmet Sener'i dinliyormus gibi yapan Seyxo: " Abe, xos solisen, glizel sdylisen ama
ben diktak dedigin adami tanimirem. Sen beni yeraltina koymazsin degil mi? Kurban olam
abe, bir de o0 Sorunlu'ya soyle bana karismasin." Tekrar bir kahkaha atan Mehmet Sener bir
saatlik konugsmasindan Seyxo'nun hicbir sey anlamadigini anlamus, bir giin sonra Seyxo'nun da
icinde oldugu bir grupla birlikte Suriye'nin Kamuslu kentine dogru yola ¢ikmisti. Seyxo,
Kamuslu'da Mehmet Sener'den Ceyhan Cezaevi’nden tahliye olan bazi tutuklularin Mahsum
Korkmaz Akademisi’ne geldiklerini duyunca: **Abe kurban olayim sen bana c¢ok iyilik
yapmissen. Sen de iyisen. Ama beni tamimiysen. Beni oraye gonder. O akad, Kormaz
Masum baska bir sehirmidir abe? Beni oraye gonder, ben gider Selim Curukkaya‘ya; o
sorunlu, birde o ad1 gorevli olani sikayet edecagim. Beni diri diri yer altina koydilar
diyecagim' demis.

Mehmet Sener ne yapmis, ne etmis, ne anlatmigsa Seyxo:

"Yog abe, ben gidecagim'" demis.

Caresiz kalan Sener, o giine kadar kaleme aldig1 biitiin yazilarini bir naylona sararak Seyxo' nun
donunun igine yerlestirmis, ona nasil gidecegini de sdylemisti: ""Bu yazilar1 Selim Curikkaya
ve Sakine Cansiz'a ver. Akademiye ulasirsan onlarin yamna git. Yazilar1 baska kimselere
vermiyesin, benimle goriistiiglini kimseye soylemiyesin™ diye tembihlemisti.

Mehmet Sener'in gosterdigi kanaldan kurye Ahmet'in yanina gotiiriilen Seyxo, Sam'dan alinarak
akademiye getirilmisti. Dr. Munzur bitiin bunlardan habersizdi. Seyxo'ya nereli oldugunu, neden
yalniz geldigini sordu. Once kisa kisa cevaplar vermekle yetindi. Dr. Munzur'un yumusak sesli,
kibar birisi oldugunu anlayinca:

"Abe sen burada ne is yapisen?"

"Doktorum."

"Wua, ma buras1 xastaxanedir?"

Seyxo'nun reaksiyunu karsisinda giilmemek i¢in kendini tutan Dr. Munzur:

"Burasi revirdir" dedi.

"Ben bu ismi yeni duyiyem abe. Ama sevdim seni. Madem sen Togtorsan, iyi adamsan. Sana bir
arkadas soracagim acaba tanisen?"

Seyxo'nun politik biri olmadigini anlayan Dr. Munzur:

"Sdyle tanirsam soylerim."

"Selim Ciiriikkkaya‘y1 tanisen abe? Bir de Sakine‘yi!"

Bir sagkinlik geciren Dr. Munzur: "Sen bunlari nereden taniyorsun?"
"Selim Abi’yi' Ceyhan hapsinden taniram. Onun yanina gidecegam. O sorunlu var ya, onu
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sOyleyecagam."

Saskinligi artan Dr. Munzur:

"Sorunlu kimdir? Biraz daha agik konus!" dedi.

"Abe, vallah sen iyi adamsan, sana soylim degel mi?"

Seyxo'dan kugkulanan Dr. Munzur :

" Selim’i tantyorum. Bana guiven, bildiklerini sgyle"

"Abe, Mehmet Sener abe beni génderdi. Selim birde Sakine'nin yanina git dedi. Birde bir sey
verdi bana. Donlarimin i¢inde saklamami, onlara vermemi istedi. Baska da kimsa bilmesin
dedi."

Surat1 kipkirmizi kesilen Dr. Munzur, agik olan revirin kapisini kapatti. Seyxo'ya:

"Donlarmin i¢indekini ¢ikar bana ver" dedi.

"Abe, Mehmet Sener abe dedi ki baskasina vermiyesin ha!"

"Yahu senin diinyadan haberin yok. Burada Mehmet Sener'e ajan diyorlar. Selim ile Sakine‘yi
tutuklamiglar. Bana soylediklerini bagkasina sdylersen seni oldurdrler.”

"Beni mi dldiirtirler? Niye abe, ben koti bir sey mi yapmisem? Abe, bu ajan kotii bir sey mi?"

Seyxo'nun tam da saf biri olduguna kanaat getiren Dr. Munzur, donunun i¢indeki yazilar1 aldi
ve Seyxo'nun anlayacagi bir dille tekrar sorunu kendisine anlatti. Mehmet Sener’le goriistiigiine
dair kimseye bir sey sdylememesini, Selim ile Sakine'yi aramamasini séyledi. Uzunca bir siire
sokak diliyle Seyxo'yu ikna etmeye ¢alisti. Aldig1 yazilar siiratle okudu. Bitirdiginde
kafasindaki biitiin geliskiler ¢oziildii. Hem cesareti artt1, hem de biiyiik bir panige kapildi. Sey
x0'ya donerek:

"Senin getirdiklerini yakiyorum. Bu konuda kimseye bir sey sdyleme, hem seni hem beni 6ldii-
riirler!" dedi. Demir bir kiiregin tizerinde kagitlar1 yakarak kiillerini disart atti. Revire geri donlp
yataginin tizerinde oturunca Mehmet Sener'in su tespitleri lizerinde uzunca diisiindii: ""Bugtn
Namtar’in onderligi altindaki Organizasyonda tek bir parti kurumu yoktur. Parti tiiziigii,
parti komiteleri diye bir olguya kesinlikle rastlanmaz. Ortada bir parti olmadig i¢in tek
karar mekanizmas1 Namtar'in kisiligidir."

“Namtar, Kurdistan'a gelmek istemiyor, bireysel yasamim orgiitlemistir. Gelmek istese de
gelemiyor. Sahibi, onun boynundaki ipi saglam kaziga baglamistir. Namtar’m boynundaki
ip vasitasiyla baglanan; savasimizdir, politikamizdir, ideolojimizdir, 6rgitumuzdar..."”

"Osmanli’nin bir Yemen'i vardi. Hani gidenin gelmedigi bir Yemen. Bizim de bir
Yemenimiz var. Yemen'de savasanlar kahramandi ve gercekten de boyle kahramanlara
sahip olmak 6viing vericiydi. Ne var ki padisah al¢akt1."

""Hangi kadro savasimizin tikandigim gérmiiyor ve hangi arkadas Namtar’in partiyi bir
kadro tiikenisine ugrattigim, bir aile sirketine doniistiirdiigiinii gormiiyor?"

""Neden korkuyoruz? Adimzin kotiiye ¢ikmasindan mi, haine ¢itkmasindan mi? Savastan ve
Ulkeden kagip tam bir mirasyedi gibi partiye ¢céreklenen ve bugin bizi parti ve ulus olarak
pazarlamaya baslayan doneklerin, bize hain demesi en biiyiik sereftir."

Bilmedigi ger¢egi 6grenmisti Dr. Munzur. Kendisine gaypten haber gelmisti sanki. Karsisinda
oturan Seyxo'yu Cebrail Aleyhisselam gibi goriyordu, ama Seyxo'nun agik vereceginden de



korkuyordu. Tekrar tembih etti. S6ylemeyecegini soyledi Seyxo. Derse ara verilince, Seyxo'yu
yonetime teslim etti. Revire doniince, nesesi yerindeydi. Nasir ve diger arkadasiyla sohbet etti.
Ogleden sonra derse gelecegini sdyledi. Islenen dersin konusunu sorunca Nasir: ""Y(ice Namtar
bugiin yine Mehmet Sener provakasyonu ve cezaevleri iizerine ¢oziimlemeler yapt1" dedi.

Ogleden sonra hep birlikte derse gittiler. Bir giin 6nce dersten almip gétiiriilenler yoktu. Siralar
halinde oturan gerillalarin i¢inde Seyxo da goriinmiyordu. Demek ki derse getirilmemisti. Dr.
Munzur endiseliydi. Yine koro halinde 6ksirmeler, yine yasasin Yiice Namtar sloganlari, yine
Namtar‘in kiflr, hakaret dolu konusmalari: "Siz beni anlamiyorsunuz, siz eseksiniz, hatta
esekoglu eseksiniz'* diyordu. Gergekten de Dr. Munzur disinda hi¢ kimse onu anlamiyordu.
Ciinkii Mehmet Sener'in yazdiklarindan dolay1 onun neden boyle konustugunu biliyordu artik.

Aksam dersten ¢ikinca, revirde, Yiice Namtar’a suikast yapmak amaciyla gelen bir ajanin
akademide tutuklandigini1 duydular. Dr. Munzur tutuklananin zavalli Seyxo oldugunu tahmin
ediyordu. Nasir, diger arkadasi, redeksiyonda ¢alisanlar, yonetim komutanlari panik igcindeydiler.
Bir kosusturma baslamisti. Gege geg saatlerde Dr. Munzur disar1 ¢agrilarak sorusturmaya ¢ekildi.
Cok stikiir ki Seyxo, getirdigi yazilardan s6z etmemisti. O kadar nasihate ragmen
yonetimdekilere, Mehmet Sener'le goriistiigiinii, Selim ve Sakine ile goriismek istedigini
sOylemisti ve bunlar sdyler sdylemez tutuklanarak hapishaneye kapatilmisti. Dr. Munzur'u
sorguya ¢eken akademinin sorusturma komisyonu, Seyxo'nun kendisine neler soyledigini sormus,
Dr. Munzur sorusturma komisyonuna: "Seyxo'yla biraz sohbet ettim, bana gore adamin
birkac tahtasi eksik, ajan oldugunu sanmiyorum" diyerek geri donmiistii.

Bir ay sonra Seyxo mahkemeye ¢ikarilacakti. Dershanede bes yiiz gerilla oturuyordu. Her zaman
Namtar’in oturdugu yere uzunca bir masa ve sandalyeler yerlestirilmisti. Masanin {istiine kirmizi
bir bayrak serilmisti. Gerillalarin biiyiik bir cogunlugu Seyxo'nun Turk devletinin bir suikastgisi
olduguna ve Yiice Namtar’1 vurmak amaciyla buraya geldigine inandirilmisti. Mahkeme heyetini
olusturan yonetimdeki komutanlar igeri girince, gerillalar ayaga kalktilar. Heyete baskanlik eden
komutanin bir isaretiyle tekrar oturdular. iki silahl1 kisinin arasinda igeri getirilen Seyxo; erimis,
bir deri bir kemik kalmist1. Uzerindeki elbiselerin kiri uzaktan gorintyordu. Gozlerini tam
acamadig@indan tutuklandigi giinden beri karanlik bir yerde kaldigi belli oluyordu. Boynu bir el
bilegi kadar incelmisti. Yirmi iki yasinda olmasina ragmen, buraya geldiginde filinta gibi bir
delikanliyken bir ayda kamburu ¢ikmusti. Kisik gozleriyle bombos bakiyordu. Saveinin
iddianamesinde emperyalizm, Turk devleti baglantili Mehmet Sener'in 6zel egitilmis bir
suikastcisi olarak degerlendirilen zavalli Seyxo'nun idami istendi. Mahkemede tanik yoktu. Kanit
yoktu. Avukat yoktu. Savunma yoktu. Sadece her seyin iistiinde olan Yiice Namtar’a sinirsiz
baglilik vardi. Saveinin istegi durusma hakimi tarafindan gerillalarin oyuna sunuldu.
Cezaevlerinden tahliye olan ama heniiz gizgiye gelmeyen kisiler olarak degerlendirilen bazi
gerillalarin ve bunlara uyan Dr. Munzur'un red oylarina karsi; oy ¢okluguyla idam cezasina
carptirildi. Seyxo alinip gotiiriiliirken Dr. Munzur idam cezasina garptirilan Seyxo'nun, hala bu
yeryuziinde Namtar denilen adamdan ve Mehmet Sener'in ona karst muhalefetinden habersiz
oldugunu ¢ok iyi biliyordu. Biliyordu ama buna ragmen susuyordu. Ciinkii burada, Tiirk devleti
gibi zalim bir devletin iskenceleriyle hapishanelerde diz ¢okmeyenler bile susturulmustu. Sadece
tek bir kiginin konustugu bu dinyada susmanin erdem oldugunu biliyordu artik.

Bu mahkemeden sonra i¢ine kapanan Dr. Munzur, arkadaslarina ayak uydurdu. Burada bir sey-
leri degistirmenin mumkiin olamayacagini biliyordu. Bir an 6nce tlkesine doniip akli basinda
olanlarla birlikte bu gidisata dur demek istiyordu.

Bir gece nobet sirasini arkadagina devreden Dr. Munzur, Nasir'in sOziinii ettigi bin iskeletin



gomulii oldugu vadiden, takimina gelmeyi diisiindii. Yiiksekge bir tepeden asagi indi. Her tarafi
aydinlatan piril piril bir ay 15181 vardi. Vadideki otlar kurumustu. Susuz kalan toprak ¢atlamus,
kocaman yariklar olusmustu. Yer yer ince toprakl kii¢iik tiimsekler goze ¢arpryordu. Cukurlar,
sanki bu timseklerin arasma serpilmis gibiydi. Birden iskeletlere bastigimn1 hissetti. Urpererek
sagina soluna bakti. G6zlerinin 6niinden hortlaklar gecti. Kesilmis baslar, dokiilmiis kanlar goriir
gibi oldu. Korkuya kapilarak kagti. Kulaklarina, basarken kirilan insan kemiklerinin sesleri geldi.
Nefes nefese revire ulagtiginda ayakkabilarini ¢ikarmadan elbiseleriyle bataniyenin altina girerek
uyumaya c¢alistt. Uzun bir siire uyuyamadi; iskeletleri, kesik baglari, kanlar1 kovmaya ¢alisti
diislerinden. Gece geg saatlerde uyuyabildi.

Ayni1 gece bir riiya gordii. Biraz dnce korkudan kosup geldigi vadideydi. Giines heniiz yeni
dogmustu. Vadi hi¢ kimsenin ¢ignemedigi adam boyu yiiksekliginde bitki ortiistiyle kapliydi.
Yesilli-kirmizili milyonlarca ¢igek vadiyi bir renk denizine ¢evirmisti. Otlarin saplar arasindan
sar1, mor, beyaz, lacivert ¢igekler boy vermisti. Iki pinardan akan siitbeyaz1 soguk su, vadiyi
suluyordu. Oluk oluk akan bu suyun sesiyle, éten kanarya ve bulbullerin sesi birbirine
karisiyordu. Vadinin iist tarafinda, iki pinarin oldugu yerde kocaman bir aga¢ vardi. Bu agacin
golgesinde ise 1g1ktan bin insan gélgesi gorunuyordu. Saydam bir maddeden yapilmis gibiydi bu
golgeler veya melekler gibi nurdandilar. Dr. Munzur biraz daha yaklasinca 1siktan gélgelerin
tizerine Ortiilmiis ipekten yapilma ince tiilleri fark etti. Bu tillerde kiigik kursun izleri gibi
delikler ve kurumus kan lekelerini gorince; korkuya kapilarak uyandi. Akademide kaldig: siire
icinde Seyxo'nun ¢ozilmesi ve iskeletler vadisinde, iskelete doniismesi korkusuyla yasadi.

Ug aylik egitimi tamamlaninca, ders platformunda gorevlendirme toplantisi yapildi. Dr. Munzur’
un sessizligi miikafatlandirilarak Dersim bolgesine komutan olarak gonderilmesi kararlastirildi.
Bir giin sonra emrine verilen yirmi bes kisilik bir grupla Kamuslu iizeri Gliney Kiirdistan'a dogru
yola ¢ikarildi. Akademinin yokusundan asagi indiklerinde bir dolmusa bindiler. Dolmusun 6n
tarafinda asili olan Namtar’in biiytlik fotografina gozi ilisince, kurye Ahmet'in soforiiniin anlattigi
Hafiz Esat fikrasini hatirlad1 ve derin diisiincelere daldi.

Dr. Munzur, yirmi sekiz kisilik gerilla grubuyla safak sokmeden Gabar Dagi’na ulasti. Yoreyi
avucunun ici gibi bilen rehber, onlar1 bir magaranin girisinin oniine kadar getirerek Dr. Munzu
r'un yanina vardi: ""Heval, bu magara ve ¢evresi cok guvenliklidir; bugtin burada
konaklayalim, 6niimiizdeki aksam karanlik basar basmaz Dersim’e olan yolculugumuza
devam ederiz" deyince, rehberin 6nerisini onaylayarak birlikte magaranin genisce deliginden
iceri girdiler. Diger gerillalar da onlari izledi. iki boliimden olusan magara yiizlerce kisiyi
barindiracak kadar genisti. Arka boliimii bir kisinin egilerek gecebilecegi U seklindeki bir delikle
on bolimden ayriliyordu. Magaranin igi karanlik oldugundan ¢aligirp1 toplanarak giir bir ates
yakilds. I¢i aydinlanan magaranin 6n boliimiinii kontrol eden Dr. Munzur, U seklindeki delikten
gecerek arka bolume goz atti. Belki binlerce yi1l 6nce kaya oyularak barinak amaciyla kullanilan
bu yerin, onlart miikemmel bir sekilde gizleyecegini diisiindii. Dumanin arka tarafa gegmemesi
i¢in ¢cadirdan bir bezi iki boliim arasindaki deligin tizerine gerdi. YUklerini birinci boliime birakan
yorgun gerillalar, silahlariyla ikinci boliime gegtiler. Giinliik nébet saatlerini 6grenince
parkalarini yastik yerine kullanarak uyudular. Magaranin digindaki iki stratejik tepeye iki nobetci
diken Dr. Munzur, atesin basina déndii, bagdas kurarak oturdu. Sar1 saglar1 uzamuis, giir sakallar
ona heybetli bir goriinlim vermisti. Askeri elbiseleri lizerine tam oturmus, dis gérinimdiinde hic



bir kusuru kalmamaist1 ama ruhu, yiiregi ve beyni rahat degildi. Uykusu gelmiyordu. Yasadiklar
ve 6grendikleri huzurunu kagirtyordu. Grubunun komutaniydi ama kimseye tam olarak
giivenemiyordu. Kuskuculuk herkesin giiven duygularini zehirlemisti. Kendisi i¢in saglam yoldas
arayan Munzur, arkadaglarinin uyudugunu fark edince; ayaga kalkarak sagina soluna bakti,
magaranin 6n boliimiiniin bir kdsesinde oturan Kawa'ya gozii ilisti. Gliney Kiirdistan’da
"Kuskuludur buna dikkat et!" denilerek kendisine teslim edilen Kawa onun igin esrarengiz
birisiydi. Gerg¢i 0, kuskulu olarak damgalanan kisilere sempatiyle bakar, i¢ginden onlara hayranlik
duyardi. Kawa'yla hi¢ konugsmamasina ragmen, onu bu ylizden severdi. Herkes uyumusken biraz
sohbet etmenin zamanidir diye diisiinen Dr. Munzur: ""Heval niye uyumadin?" diye sordu.
Kawa: “Uykum yok, diisiiniiyorum* diye cevap verdi. Kawa’nin karsisina oturan Dr.Munzur:
“Seninle biraz konugmak istiyorum® dedi. “Beni basklar: gibi sanma! Anlatacaklarin
aramizda kalacak. Ben bu halkin hakh davasina inaniyorum. Daha pek ¢ok seyi
bilmedigimi biliyorum. Senin dykiiniin bir kismim1 duymusum. Bana Bekaa'dayken olan
bitenleri anlat. Orada kursuna dizilen Desta Lalo'lu Kawa'nin ger¢ek durumunu soyle.
Cunku o ilk 6gretmenimdir benim. Bekaa' da onunla ilgili anlatilanlara inanmadim.
Gercegi senden 6grenmek istiyorum™ diye uzatti konugmasini. Kawa, Dr. Munzur'un durdst
oldugunu yedi gunliik yol arkadagligindan biliyordu. Diisiinebilen, fikir {ireten bir insand1. Hentiiz
komplo ve entrikalara bulasmamis, ruhunu yeralt1 diinyasinin seytanina satmamisti. Bundan
emin oldugu i¢in bagindan gegenleri anlatmakta bir sakinca gormedi ve: "Nereden anlatmaya
baslayayim heval?" dedi. Bir miiddet diisiindii: "Benim basima gelen pismis tavugun demeyeyim
de, tarihte Kiirt halkinin basina gelmemistir" dedi.

Dr. Munzur yiiziine bakti, bakiglarini gozlerine dikti. Gule¢ yizli, uzun boylu, atik, iri yapili bir
gencti. Bembeyaz disleri siyah biyiklarinin altinda parliyordu. Cektigi acilar gule¢ yiiziine bir
durgunluk katmisti.

""Heval sana her seyi anlatmak, parti politikasiyla bagdasmaz ama olsun. Clunkd
gordiiklerimin de parti politikasiyla bir iliskisi yoktu. Anlatacaklarim, yalin ve kisa olacak"
deyince, yiizii giilegligini yitirdi, acilarin kitabina donitistii. Gozleri biiylidii, kaslari ¢atiklasti,
anlatacaklarin1 yeniden yasayacakmis gibi tedirgin bir ruh haline girdi ve iradesine yiiklendigi
izlenimi vererek:

"Bildigin gibi kod adim Kawa, Kiirdistan'da dogdum. Yoksul bir ailenin cocugu olarak
biiyiidiim. 17 yasima basmadan ¢cahsmak amaciyla Izmir‘e gittim. Kahvelerde garsonluk,
sokaklarda seyyar saticihk yaptim. Kendi emegimle gecindim, kimseye minnet etmedim.
1983-1985 yillar arasinda askerlik yaptim. 1986 yilinda PTT de tesisatci olarak ise girdim.
Bu tarihlerde Kiirdistan'da gelisen olaylar bir Kirt olarak beni etkiledi. Gazeteleri takip
ettim, kitaplar okudum. Kirt sorunuyla ilgilenenlerle iliski kurdum. Bir middet sonra dyle
bir noktaya geldim ki diisiincelerim, duygularim, hayallerim beni terk edip daglara gitti.
Bir ceset gibi sehirde kalmistim. Konusmalarim daglarda olan bitenlerle ilgiliydi.
Ruyalarimda hep daglari1 goruyordum. Boyle celiskili yasayamayacagimi anlayinca; énce
Avrupa'ya oradan Bekaa'ya gittim."

"Sene kacgt1? "

"1989'un sonbahariydi. Gittigim askeri kampta ii¢ yiize yakin gerilla aday: vardi. Bunlarin
arasina karisinca; sevincim, coskum, heyecanim doruktaydi. Benden kagan diislerime,
hayallerime, duygularima burada kavusmustum. Pek cok zorluk ¢cekmeme ragmen mutlu
oldugumu sanmistim.

Fakat bu durumum uzun siirmedi. Hava yagmurlu ve soguktu. Gokyiizii karanlikti. Tanri
yine 6fkelenmisti. Kamgilarim bulutlara bir vuruyordu ki; gurultilerinden igimiz



Urperiyordu. Zaten birkag gun kaldigim kampta, ortamin iyi olmadigim1 hemen sezmistim.
Insanlar tuhaf bir ruh hali icindeydiler. Herkes kendini yermek icin bilgi hazinesinde
kelime anyordu. Yapilan konusmalarin hepsi birbirine benziyor, hi¢ konusmadan
sOyleneleri onaylamak ise erdem sayiliyordu. Sam'daki Namtar’1 dylesine éviiyorlardi ki;
gozler artik hig¢ bir gercegi gormuyordu. Bu ortamda hayallerim doluya tutuldu,
duygularim buz Kesti, i¢ diinyam firtinaya tutulmus bulutlar gibi alt Ust oldu. Tanr1
kamgilar1 insanhigimi vurdu. Tam bunalima girmek iizereyken Sam'dan bir talimat geldi.
Bu kalimata gore; Kampta yirmi bir Tlrk ajam vardi. Bunlardan biri de bendim. Hemen
orada tutuklanarak hapse konulduk. 3

"Siz tutuklandiginizda kamp yonetiminde kimler vardi?"

""Kawa koordinatdr, Hamza onun yardimcisiydi. Kawa sedye ile yarah olarak Sam'a
getirilmis, tedavi olduktan sonra kamp koordinatdru olarak gorevlendirilmisti."

Dr. Munzur bu hikayeyi resmi tarih kitaplarindan okumus, katildig1 derslerde dinlemisti. Bu olay,
Sam'daki Namtar’a kars1 yapilmis en biiyiik ve bosa ¢ikarilmis bir suikast olarak herkese
ezberletilmisti. Hatta bu komplonun atlatilmasi, iilke tarihinin bir kilometre tasi olarak
degerlendirilmisti. Simdi onun canli tanigiyla karsi karsiyaydi. Heyecanini bastirarak:

"Evet sizi tutukladilar!"

"Bizi iki kath bir binaya hapsettiler ve burada bir barbarhk basladi. Sopalar ve demir
sislerle rastgele kaburgalarimiza, sirtlariomiza, omuzlarimiza, bacaklarimiza vurdular.
Sonra hepimizi ¢irilgiplak soyarak zincirlerle duvarlara astilar. Bir feryat, bir inilti, bir
bagirt1 koparttik Ki; icimiz distniza ¢ikti. Ama sesimizi kimse duymadi. Duvarlarda
yankilamp yine kendi kulaklarimiza donerek bizi korkuttu. Bize iskence yapanlar,
insanliktan ¢ikmisti. Konusmamiza miisaade etmiyorlardi. Yalvarmamiza, 'biz ajan degiliz'
dememize iskenceyle karsilik veriyorlardi. Carmiha gerilmis isa gibiydik duvardaki
zincirlerde. Tora yakalanmis balik veya kasap cengeline asilmis kurbanhk koyun
misaliydik. iki giin iki gece aralksiz doviildiik. iki arkadasimz zincirlerde gozlerimizin
onunde can verdi. Birisi 6lmeden 6nce, agzindan oluk oluk kan akti. Cigerleri patlamisti
sanki. Digeri son nefesini verirken: 'Ben ajan degilim' diye bagirdi. Bagirdik¢a sopalarla
basina, sirtina vuruldu ve o da kan kusarak zincirlerde asih kaldi. Tutuklandigimizin ikinci
gunu giindiizleri iskenceleri durdurdular. Gece karanhg basinca bizleri o binadan ¢ikarip
Filistinlilerin, Israil bombardimanlarina kars1 yaptiklar1 yeralth magarasina
gotiirityorlardi. Burasi kelimenin gercek anlamiyla Diyarbakir Cezaevi’nden 6te Dante’nin
Cehennemi gibi bir yerdi. Bize: 'Siz Namtar’a suikast yapmak amaciyla génderilmissiniz'
diyorlardi. Yaptiklar: iskencelere dayanamadik. Bize dayatilan biitiin ithamlar1 kabul ettik.
Her birimiz icin ayr1 bir senaryo, ayr bir 6ykii uydurdular. Bizde bize sdylenenleri itiraf
olarak yazmayi kabul ettik. Ciinkii bize iskence yapanlar; “Yuce Namtar’in talimatidir, itiraf
yapan kurtulur’ diye telkinde bulunuyor, diinyanin en biiyiik adaletsizligi altinda
‘korkmayin, itiraf edin, Yiice namtar’in adeletine siginin’ diyorlardi. Uydurduklar: masallari
bize iskence zoruyla yazdirinca, Sam‘a kampa gelen Namtar ‘tarihi’ bir konusma yapt.
Bizim fermanimiz olan su goriisleri ileri siirdii: ‘Son olarak saflarimiza sizdirilan baz1 ajan
unsurlarin itiraflarindan daha iyi anlasgilmaktadir ki; Tevger® adi verilen sebeke, bu unsurlarla
bazi toplantilar organize etmis, hepsi Tiirkiye ile anlagmis ve s6zim ona otonomiyi kabul
ettirmislerdir. Geriye beni tasfiye sorunu kalmaktadir ve bunun i¢in de saflarimiza adam
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sizdirmiglardir. Bazilar1 bana suikast diizenlemek {izere gelmis bazilar1 da partiyi icerden islemez
hale getirmek, firsat bulurlarsa partiyi ele gegirmek ve bilgi toplamak temelinde
gorevlendirilmislerdir. Bu dgeler bunu ¢ok agik bir bigimde itiraf etmektedirler.'’

Yiiksek yerlerde kaderimiz boyle cizildi. Ve bu konusmanin ardindan arkadaslarimiz tek
tek alinarak bilmedigimiz yerlerde kursuna dizildi. Oliim siras1 beklemenin 1zdirabini nasil
anlatayim sana? Ozgiirliik miicadelesine katihpta arkadaslarim tarafindan hain olarak
kursuna dizilme anin1 beklemenin ruhumda yarattid izleri, tedavi edilmez yaralari nasil
gostereyim? insanhik adina cahstiklarim soyleyenlerin, asagihgimi hangi metrelerle
olceyim?”

"Bizzat size igkence yapanlar ajan oldugunuza veya suikast yapmak i¢in geldiginize inaniyorlar
miydi1?"

"Onlar, fiziki olarak cellat, ruhen kurbandilar. Namtar’in denetimi altindaki kampta
Sam'in yasalarina boyun egmislerdi. Tipki bizim onlara boyun egdigimiz gibi. Onlarinda
enselerinin kokiinde ¢ekilmis kiliglar vardi. Biz ajan oldugumuzu ve suikast icin geldigimizi
sOylemekle yikimliyduk. Onlar ise bunlari bize soylettirmek ve ardindan 6ldirmekle!
Arkadaslarimiz sirayla kursuna dizilmeye gotiiriilirken, bizlere arahksiz iskence
yapiliyordu. Dudaklarim patlamus, dilim agzimda sismisti. Sag kolum omuzla birlestigi
yerden cikmus, sol bacagim sanki benim degildi. A¢hgimzi1 Diyarbakir Cezaevi’ni anlatan
kitaplar, susuzlugumuzu Kerbela olayi izah eder ancak.

Hal& merak ettigim; bize kusulan kinin kaynagidir. Bu kinin arkasinda ne vardi? Hangi
kultir hangi devletler? Biliyorsun iskencede bir kultirdur ve her millet kendi karekterine
uygun bir iskence Kkiiltiirii yaratmstir. Diyarbakir Cezaevi barbarhgy, Tiirk devletinin
iskence kiiltiiriiniin aynasiydi. Kerbela vahseti ise Sam kiiltiiriiniin. Bize uygulanan bu
ikisinin karisimm miydi? Belki! Yoksa bu, Kiirdiin Kiirde kars1 barbarh@ miydi1?
Sanmiyorum! Kiirt iskence kultlrinde, gelenek ve goreneklerinde bize yapilanlarin yeri
yoktu. Peki nereden kaynaklamiyordu bu kin? Kurtlerin Tirk ajanlaria besledigi
diismanhktan kaynaklanabilirmiydi? Buna da hayir cevabi veriyorum. Zira bizim yerimize
gercekten yirmi bir Tiirk ajam tutuklanmus olsaydi; hig birine tek bir fiske bile vurulmaz,
insan haklar1 dernekleri araciifiyla yapilacak goriismelerin ardindan askeri torenlerle
geldikleri yerlere geri iade edilirlerdi.

Peki neydi bu kinin kayna@1? Yoksa Turkiye, Suriye ve bunlara ruhunu satanlarin Kiirt
halkina Kkarsi olan diismanlik ve korkusunun bir tezahiri miydd bu kinin arka fonunda
duran? Veya halkina kars1 korkung suclar isleyen, ruhen kurban olanlarin suc¢larinin agiga
c¢ikma korkusunun disa vurumu muydu?”

Bu son iki olasiik aymi kapiya variyor ve ben, bize duyulan kin ve nefrette bir koalisyonun
korkung korkusunu gortyorum. Bu diismanlarimz arasindaki ¢eliskilerin mi, iliskilerin mi
koalisyonudur? Bilemem. Ama halkimiza karsi ihanetin, kallesligin, katliamlarin ve ¢ikar
iliskilerinin koalisyonu oldugu kesin. ki diisman giicten birinin, digerinin bilgisi dahilinde
kendisine bagladig: hainler aracihigiyla baskaldiriyr yenmeyi; ardindan birlikte hainlerin
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ipini cekmeyi planlamislardir belki de. Zaten béyle kullanilanlarn akibeti ya kiclarina
vurulacak bir tekme ya da kafalara sikilacak bir kursundur. Suriye ve Turkiye yonetimleri, Kurt
halklarma kars1 duyduklan kini, nefreti, korkuyu; kendi entrika, vahset ve barbarhklarim baz
Kurtlerin karekteri haline getirmislerdi. Bu Kirtler de “kisilik ¢oziimlemeleriyle” kendi elemanlarmin
icini bosaltarak, kendilerini onlarin igine yerlestirmis ve bize iskence yapan, Kiirt kiikh
iskencecilerimizin icindeki diismanlarimizd. Zira biz, halk adina diismanlarimiza karsi bas-
kaldirmustik. Onlar da Kiirt postuna biiriinerek bagkaldiran bizleri bitirmek istiyordu."

Kawa' y1 saskinlik ve hayretler i¢cinde dinleyen Dr. Munzur:
"Toplam kag kisi kursuna dizildi?"

“Son olarak dokuz kisi kalmistik. ikisi daha 6nce iskenceyle, onu kursuna dizilmek suretiyle on iki
arkadasimizi 6ldiirmiislerdi. Bunlarin arasinda Mevliit kod isimli bir ¢cocuk da vardi ki; heniiz onbes
yasindaydi. On ii¢ yasindayken Antep’te ajanhk yapmaya basladigim soylityorlardi.

Biz kalanlar, saatlerimizi sayryorduk ki; Mehmet Sener ¢ikip geldi. Halimize bakinca her seyi
anladigm belli etti. Zira o0 da on yil kadar Diyarbakir zindaninda kalmistr. Zulmiin, barbarhgin,
vahsetin ne oldugunu iyi biliyordu. Ortaboylu, esmer, zayif bir adamdi. Gen¢ olmasina ragmen alin
cizgileri derinlesmis, cektigi sikintilar ve 1zdiraplar yiiziinii acilarin tiiliiyle ortmiistii. Yaralarimiza
bakinca cektigimiz acilar1 icinde duydugunu yiiziinden okuduk. Bize sordugu sorular karsisinda 6nce
korktugumuz icin cevap vermedik. O, derin bilgisi ve bir filozof Gslubuyla bizlere sunlar
soyledi:

‘Kurtulmak istediginiz gériintl bir korkuysa, o korkunun yerlestigi yer kendisinden korkulanin eli
degil sizin yiireginizdir.” Ve ardindan sunu da ekledi: “Diyelim ki kendisinden kurtulmak
istediginiz bir despot var, ilkin onun i¢inizde kurmus oldugu saltanat1 yikmaniz gerekir.- Bu
sOzler, bu topraklar Gizerinde daha 6nce sdylenmis bir filozofa aittir. Buglinkii gergegimizi izah
ediyor” dedi.

Bu ctuimleler, korkularimiza sikilmis kursunlar gibiydi ve bildigimiz her seyi agik agik
anlatmaya basladik. Aslinda bizim gibi ajanlar1 dinlemek su¢tu. O, bu sucu isleyince, biz
de cesaret aldik. Ayrilip gittiginde bizi tam olarak hakl buldugunu anladik. Artik bize
iskence yapilmadi, yaralarimz iyilesince, serbest birakilacagimiza dair haber aldik.

Bagka bir giin Mehmet Sener, Kawa ile birlikte yammmiza geldi. Baz1 sorular sordular,
yamitlar1 alinca kendi aralarinda tartistilar. Kawa: 'Ben Sam'dan gelen talimatlari uyguladim,
kendi insiyatifim yoktu' diyordu. Mehmet Sener'de: 'Peki sen, bunu bitiin arkadaslarin
huzurunda da sdyleyecek misin?' diye sorunca 'Hayir' dedi. Biraz iyilesince serbest birakildik.
ikinci guin askeri tatbikat icin daga ¢ikarildik. Komutanlarimiz yine Kawa ile Hamza'ydi.
Ogle saatlerine yakindi, tatbikat heniiz sonu¢lanmamisti. Bilinmeyen bir yerden patlayan
bir silahtan ¢ikan tek kursunla, Hamza kalbinden isabet alarak 6lmiistii."

"Silahin nerede patladigi veya kimler tarafindan sikildigini kKimse gérmedi mi?
"Haywr! Hamza, ¢ok uzak bir yerden, bilinmeyen Kisiler tarafindan sikilan goriinmez bir
kursunla kalbinden vuruldu."

"Yani faili meghul bir cinayet!"

""Bekaa'min Tanrilarindan habersiz, Bekaa’da faili mechul cinayetin islenebilecegine
inaniyor musun?"



"Ama Hamza Namtar'in koyliistiydii. Bes yildan beri Sam'daki evinde onunla birlikte
kaliyordu!"

""Onunla birlikte uzun siire aym evde kalanlarin akibetlerini biliyor musun sen? ™'
"Hayr!"

"Bir ka¢ini sana soyleyeyim: Esi ajan damgasi yedi. Hal4 nerede, nasil yasadigim kimse
bilmiyor. Birinci Orhan bir trafik kazasinda; ikinci Orhan, birincisi gibi bir tafik
kazasinda oldiigii soylendi. Birinci Sait ani bir mide kanamasindan, ikinci Sait’in nedeni
bilinmeyen ani bir hastahktan 6ldiigii aciklandi. Ahmet yargilanmadan kursuna dizildi.
ikinci Orhan birinci Orhan’in bildiklerini bilmiyordu. ikinci Sait de birinci Sait'in. ikinci
Orhan birinci Orhan'in, ikinci Sait birinci Sait’in bildiklerini 6@renince, elim trafik kazasi
ve nedeni bilinmeyen ani bir hastahik devreye girdi. Hamza'da faili mechul bir cinayete
kurban gitti. Ama asil faillerin bilinmemesi icin bir fail bulundu."

"Nasil?"

"Nasil m1? Olay yerinde hi¢ kimse Hamza'nin Kawa tarafindan vuruldugunu soylemedi.
Biz tatbikat yerinden kamptaki dershaneye gelip yerlerimizi aldigimizda olayla ilgili bir
degerlendirme yapmak icin dershaneye gelen Namtar: 'Hamza'y1 Kawa vurdu' deyince, her-
kes 'O vurdu' dedi. Bu kez ajan olan Kawa'ydi. Biz ve 6len arkadaslarimiz magdurduk.
Fiziki cellatlarimiz, fiziki olarak kurban konumuna diismusler ve Namtar, tarihe
diisiirdiigii su notlarla, daha bir ay 6nce hakkimizda séylediklerini yine kendisi
yalanlayarak ajan ve hain olmadigimzi itiraf etti:

'Diistinebiliyor musunuz? Adam insanlara silah1 dogrulturken on bes yasindaki ¢ocuklar1 kursuna
dizerken, yilireginde en kiigiik bir ac1 bile duymuyor. Bir hi¢ ugruna ¢ocuk yastaki insanlari
kursuna diziyor. Bu yaslardaki insanlardan dyle hain ¢ikmaz. Diisman buraya gondermis olsa
dahi hain olmaz. Bu miimkiin degildir. Oysa insanlara aninda ajanlik damgasi vurulmus ve adeta
bir tanr1 buyrugu gibi bunu kabul etmeleri istenmistir *

Kawa'nin akibetini merak eden Dr. Munzur: "Kawa’ya ne oldu, hemen éldurdiler mi?" diye
sorunca;

""Gostermelik bir mahkeme kuruldu. Katillerin tanik, cinayeti planlayanlarin savcilik
yaptiklar: bu uyduruk mahkemede, su¢clunun suclusu Kawa idam cezasina ¢arptirilinca,
kursuna dizildi. Ardindan elbiseleri ve botlariyla bir ¢cukura gémuldu. Korkunun
ruhlarinda saltanat kurdugu ¢ogu Kisi, biz ajan olarak ilan edildigimizde bize yapilan
mMuameleyi ve kursuna dizilen arkadaslarimizin akibetini 'Yasasin yiice Namtar adaleti!'
slogamim atarak kutlamislardi. Bize iskence yapan Kawa kursuna dizildiginde ise yine ayni
sloganla onu 6biir diinyaya yollamislardi. Ama ben, ona aciyordum. Ciinkii o, benim
gbziimde kapana kisilmis Kiirdistan halkiydi. Bunun i¢in adim, kendim igin kod isim
olarak aldim."

"Peki ne yapalim?" diye sorunca Dr. Munzur. "'Biz, gélgesinden korkan birinin gélgesinde
yastyoruz. Boyle ne kadar yasayacagimiz bilinmez. Buginki Kirt 'Basi', diismanlarimizin
yularindadir. Oliirsem bu s6ziimii biitiin halkim duysun! Kendilerini diismanlarmin
yularmna vuracak kadar halklarindan uzaklasanlari dislasin™ diye cevapladi Kawa. Ka-
wa'nin bu son sozlerini dinleyen Dr. Munzur, gozyaslarini silince ayaga kalkti.
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Eylil 1980 giint Turkiye'de askerler yonetimi ele gegirdi ve Kiirdistan halklarina karg1 amansiz
bir zuliim uyguladi. Koy, kasaba ve sehirlerdeki okullarin ¢ogu iskencehane olarak kullanildi.
Buralarda dayaktan gecirilen yiizbinlerce insan sehir merkezlerine sevk edildi. Emniyet
mudurliklerinde ve askeri kislalarda elenen onbinlerce kisi sikiyénetim mahkemelerine sevk
edilerek tutuklandi. Daglara siginan genglerin bir kismi silahli gatismalarda hayatlarini yitirdi.
Kalanlar ise yurt digina kagabildi. Askerler, Turkiye ve Kirdistan'da muhalefetsiz ve sessiz bir
ortam yaratinca; dikkatleri cezaevlerine doldurulmus tutsaklara yoneldi. Zira halklarin 6nderleri
cezaevlerindeydi. Onlari siyasi olarak bitirmek, tiiketmek, boylece toplumu 6ndersiz birakmak
yegane hedefleriydi.

Milyonlari susturmaktan aldiklari ciiretle cezaevlerini cehenneme gevirmeye kalktilar. Ama
cehennemde cenneti yaratmak i¢in yanip tutusanlari hesaba katmadilar. Zebanilere boyun
egmeyen, zuliim girdaplarinda 6zgurluk tirkdleri sdyleyen, korku kalelerini cesaretle fetheden,
zuliim satolarina insanlik bayragini dikenlerle karsilastilar. Hesaplasma duvarlar arasinda ve
siktyonetim mahkemelerinin salonlarinda basladi. Koyu karanliklarda kibritle ates yakanlar bir
avuctu, sessizlige ses verenlerin sayisi bir elin parmaklari kadardi.

Gergegi onlar yakalamislardi. Zuliim, iskence, yasak, korku gercegin karsisinda erimekten
bagka bir sansa sahip degildi. Gece giindiize, sessizlik sese, zuliim bagkaldiriya gebeydi. Ve
zulmiin altinda inleyen, korkudan direnisle ilgili higbir sey dinleyemedigi zannedilen toplum, o
miithis duyargalariyla ilk mesajlarin1 duvarlar arasindan ald1. Igerde yanan 151k, disardaki
karanliga giilimsedi. Duvarlar arasindaki cesaret disardaki korkuya maya olarak atildi. Demir
kapilarin ve beton duvarlarin giicli gergegi i¢erde tutamadi. Disar1 sizan gercek kulaktan kulaga,
beyinden beyine dolasti. Ve zulmiin askerleri gercegi zincire vurmak i¢in iilkeyi zindanlastirdi.

Ama nafile; atese benzin piiskiirtmekten, hayallere kursun sikmaktan, kirdiklar ¢igeklerin
tohumunu topraga dokmekten, delice akmak isteyen azgin sulara ¢iiriikk bend yapmaktan bagska bir
sey yapamadilar. Gergegi savunanlar topluma 6zgurlik vaadediyordu. Onlar ise butln
ozgurlukleri yok ederek gergege hizmet ediyordu.

Once onbinlerce tutsak yakini nurdan mesalelerini yakt1. Ardindan koyliiler, kasabalilar sokaklara
dokilerek iclerindeki korku saltanatini yikti. O zaman yalniz karsi tarafin silah ve zuliim araglari
vardi. Gergegin taraftarlari insan 6ldirmiyor, kursun atan demirli silah kullanmiyordu. Onlar,
0zgUrllkten mahrum birakilan insanlara sadece 6zgurlik ttrkisuni haykirtyor ama zulmiin
beyinsiz askerleri 6zgurlik turkisind silahla susturmaya kalkiyordu.

1984'te Eruh ve Semdinli'de kars1 silahlar patlayinca; tanklar, toplar, helikopterler, ugaklar ve
cumle éltimcal silahlar Kirdistan'a yigildi. Goriiniimde savasin hedefi silahlilardi ama gergek
hedef halkti. Ciinkii bu savas1 yiiriitenler KOk kurutmaktan’ sz ediyorlardi. Binlerce kdyiin
bosaltilmasi1 bundandi. Sehirlerde binlerce silahsiz insanin kursuna dizilmesinin bu *k6k
kurutma’ yla bir ilgisi vardi.



Ve kok bir tirli kurutulamiyor iilkenin yarisindaki kokler “serhildana“3® kalkiyordu. Bu durum
karsisinda telasa kapilan zulim askerleri dallara saldirmadan da edemiyordu.

1992°nin ilkbahar aylarinda Gabar Dagi’na yonelik genis capli bir operasyon karari alindi. Bu
karara gore binlerce asker dagi kusatacak, biitiin vadiler aranacak, tepelere bayraklar dikilecek,
magaralar taranacak, giir ormanlar yakilacak, barmak ve inler bombalanarak yok edilecekti.

Bu operasyon kararindan haberi olmayan Dr. Munzur'un gerilla grubu, aksamin karanligini
sabirsizlikla bekliyordu. Herkes son hazirliklarini yapmis, biraz dnce 6gle yemegini yemis,
magaranin 6n boliimiinde kolkola girerek halaya tutusmustu. Halay cektikce canlanmis, moralleri
yiikselmisti.

Nobetcinin "Helikopterler dolasiyor" sesi kulaklarina ulastiginda, halay birakarak silahlarinin
basina kostular. Dr. Munzur nobetgi ile birlikte magaradan disariya ¢ikip, yiiksek tepeden ¢evreyi
gozetledi. Dagin 6biir yiizline gecen helikopterlerin sesleri, karsi kayaliktan yankilantyordu.
Batmak Uzere olan glines yesile biirlinmiis dagi, altin sarisiyla siisliiyor, hizli esen riizgardan
dolay1 mese agaclariin dallan sarkilarini sdyliiyor, dagin eteklerinden tirkiip havalanan kuslar,
kafileler halinde dénup duruyorlardi. Kuslarin bu durumundan kuskulanan deneyimli nobetgi:
"Bu kadar ¢ok kusun havalanmasi bosuna degildir" dedi.

Dr Munzur:

"0 zaman sen gevreyi izle ben arkadaslar1 hazirlayayim" diyerek magaraya dogru kostu. Igeri
vardiginda arkadaglar1 hazirliklarini tamamlamisti. Silahlarin1 kusanmis olanlari takimlara ayirip
takim komutanlariyla ayakiistii bir degerlendirme yapti.

Normal olarak iki saat sonra ayrilmalari gerekiyordu ama takimlart hemen disarda
mevzilendirmeyi; gidecekleri yol giizergdhindan gozcller géndermeyi son gelismeler iizerine
zorunlu gordii. Eger bir ihbardan kaynaklanabilecek bir nokta operasyonu s6z konusuysa, buna
gore tedbirler almayi diistindii. Takim komutanlar1 goriislerine katilinca, gruplar magaray1
terketti. Her gerillanin uzun namlulu bir silahi, ylizden fazla mermisi, ayrica iki roketatar, bir
ucaksavar, otuz el bombalar1 vardi. Gerillalarin ¢ogu heniiz higbir catismaya girmemis kisiler
olmasina ragmen, pek ¢ok ¢atismaya katilmig tecriibeli bes kisi ve Tiirk ordusunda komando
olarak askerligini yapan Kawa, onlarin giiven kaynagiydi. Ormanlik vadide rehber ile bir gozclyi
glizergahin patika yolundan gonderen Dr. Munzur, birligini tek siraya dizerek 6ne gegti ve:
"Beser adim araliklarla sessizce beni izleyin" diyerek patika yoldan hizli adimlarla ilerledi.

Tahminen yarim saat sonra Dr. Munzur'la karsilagsan gozciiler, biiyiik bir operasyonun
basladigini, binlerce askerin dag: bir gember halinde sardigini, ormanlik alana heniiz girmek
istemediklerini, muhtemelen bu gece dagin ormanliksiz kesimlerinde konaklayacaklarini, safakla
birlikte harekete gecebilecekleri haberini verdiler. Bu 6nemli haberin arkadaslariyla birlikte bir
degerlendirmesini yapan Dr. Munzur, karanlik basinca sessizce gembere yanasarak ani bir
darbeyle cemberi vurup gegmelerinin akillica bir davranis olacagi sonucuna vardi. Karar
kesinlesince, herkesin heyecani doruga ¢ikti, kalp atislar1 hizlandi, elleri tetikte birbirlerini
koruyarak telassizca ilerlediler. Yer yer Dr. Munzur‘un bekleyin isaretine uyarak ¢evreye kulak
kesildiler.
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Bir ara, iki kilometre kadar uzaktaki kayalik alanda, asker siluetlerini gorduler. Kiglk bir vadide
yanan atesin ince dumaninin gokyiiziine dogru yiikselip dagildigini izlediler. Dr. Munzur
boynunda asili diirbiiniiyle, ge¢cmeyi diisiindiikleri yolun yakinindaki asker ¢gemberini iyice
gozledi. Bir kilometrelik alanda iki kiime halinde yaklasik yiiz kadar asker sayabildi. Bu iki
kiimeye, iyi organize edilmis bir baskin diizenleyebilse; karanliktan da yararlanarak kolaylikla
kurtulabilirlerdi.

Hemen orada takim komutanlariyla son bir durum toplantisi yapti. Yirmi sekiz kisilik grubunu
ikiye ayirdi. Bunlarin arasindan tig kisiyi secti; ikisi ugaksavari kullanacakti. Kawa'ya da bir
roketatar verdi. Kendisi, yardimcisi, Kawa ve ugaksavari kullanacak iki kisi, askerlerin
kiimelendikleri yerden yaklasik alt1 yliz metre yakin olan tepeye yerleserek agacglarin arasina
ucaksavari kuracakti. Kawa biraz daha ileri sokularak eli tetikte bekleyecek, diger gerillalar
siriinerek tam ormanlik alanin bitim noktasina kadar ilerleyecek ve orada gizlenip
bekleyeceklerdi.

Kawa‘nin roketi patlayinca, ucaksavarcilar iki asker kiimesini ates altinda tutacak, bu durumdan
faydalanan 6nct gruplar, hep birlikte kalan askerleri bigerek, asker kiimelerinin arkasindaki
stratejik tepeyi ele gecirecekti. Son grubun gecmesi icin savunma yapacak, grup gegince olay
yerinden hizla uzaklasilacakti. Komutanlarinin talimatini harfiyen yerine getirmek i¢in nefeslerini
tutarak ilerleyen 6ncti grup, ormanlikla kayalik alanin kesistigi ¢izgiye kadar vukuatsiz ulasti.
Ucgaksavari kullanacak olanlar agaglikli tepeye ulasinca, silahi saglam bir yerde kurarak seridi
takt1. Artik herkesin kulagi Kawa'daydi. Kalp atiglar1 saat tiktaklarinin sesi gibi kulaklarina
ulasiyordu. Nefeslerini tutmuslardi. Korkuyla heyecanlari birbirine karismisti. Kalp atislarinin
davul gibi giriiltiistinden baska higbir sey duymuyorlardi. Karsidaki askerler her seyden
habersizdiler. Bazilari oturup sigara igiyor bazilari yatacak yerlerini yapmak i¢in taglari saga sola
atiyor bazilar1 da koyu bir sohbete dalmis konusuyorlardi. Daga savasmak i¢in degil de sanki
piknige ¢ikmiglardi.

Kawa'nin parmagi tetige dokununca kulaklari sagir eden bir patlama oldu. Bir ates pargasi
askerlerin kiimelendigi kayalarin {izerine diistii. Ikinci bir patlamayla askerlerin bir kism1 havaya
ucarak kayaliklara ¢arpti. Bagirtilar, feryatlar silah seslerine karisti. Ucaksavar da ates kusmaya
baslayinca ortalik cehenneme dondii. Oncii grup, sasiran bir takim askerin ¢ilginca kendilerine
yani ormana dogru kostuklarin1 goriince yaylim atesini baglatti. Gafil avlanan askerler tam bir
panik icindeydi. Kawa, ikinci roketi belirlenen hedefe génderince, ormanin i¢inden firlayan oncii
gruplar birbirlerini kollayarak karsi tepeye dogru harekete gecti. Ugaksavarin ates piiskiirttiigii
tepeden, bir grup askerin Ust taraftan ormana sizmak istedigini goren Dr. Munzur yardimcisiyla
birlikte grubun 6nunii kesmek igin hizla asagi inerek onlari, ormana girmeden yaylim atesine
tuttu. Ormandan lizerine ates yagan askerlerin bir kismi geri kagt1 bir kism1 vuruldu.

Bu arada kars: taraftan ardarda havan toplar1 patladi. Ozellikle u¢aksavarin ates piiskiirttiigii
tepeye atilan havan toplari, kisa bir siire iginde ugaksavari susturdu. Gorevini tamamlayip tepeye
donmekte olan Kawa, ugaksavarin sustugunu anlayinca, kosarak tepeye ¢iktiginda iki
arkadasinin par¢alanmis cesetleriyle karsilasti. Saskin, tiziintiilii ruh halinden siyrilarak,
ucaksavari havan topunun ateslendigi yere dogru ¢evirdi ve ¢ilginca ates etmeye basladi.

Kendi silah1 diginda biitiin silahlarin sustugunu fark edince parmagini tetikten ¢ekti. Tek basina
ucaksavari sirtlayip goturmek isterken uzak bir tepeden {izerine kursunlar yagdi. Ugaksavari



tepeye c¢evirerek tetige asildig1 sirada gogsiinde bir yanma hissetti, tetikteki parmagi gevsedi ve
diziistii diistii. Elini kaldirarak biitiin giicliyle tetige asildi. Silah tiirkiistinii sdylerken agzindan
kan akti, gozleri karardi ve yikildi lizerine silahin. Ugaksavarin sustugunu farkeden Dr. Munzur
ve yardimcisi, tepeye ¢iktiginda iki arkadasinin pargalanmis cesetleriyle karsilagti. Orada
olmamasi gereken Kawa, ugaksavarin iizerine y1gilmisti. Kosarak yanina gitti, omzundan tutarak
yuziine bakti, agzindan hala kan akiyordu. Koltuk altlarindan tutarak bir diizliige ¢ekti, nabzini
kontrol etti, yasamiyordu.

Yardimcisinin yaninda agik konusmayi goze alamadigindan i¢inden sunlari sdyledi: "Kawa
yoldas, rahat uyu! Sen ki Bekaa vadisinde TUrk ajan: olarak iskence gordiin, Botan'da Tirk
askerinin kursunlariyla 6ldiiriildiin. Halkina bagli kaldin, halkin kendisi oldun, bu soylu
davraniginla kalbime gomiildiin. Anlatacagim seni; duymayan kulaklara, gormeyen gozlere,
kosullanan beyinlere anlatacagim; ihanetcilere ihanet etmenin erdemini anlatacagim; tahti i¢in
kardeslerini yiyenleri... Kalles yontemlerle kahramanlari 6ldiirenleri, onlarin kani ve kemikleri
Uzerinde zevku sefa slrenleri anlatacagim. Bundan sonra Hamlet gibi bir goziimle aglayip
digeriyle giilecegim. Diiglinlerde cenaze agitlari, cenazelerde diigiin tiirkiileri sdyleyecegim.
Yerin dibinde saklanmis biitiin kotiiltikleri, halkimin g6zl oOniine serecegim. S6ziim vardir,
yemin ediyorum, soziinii goklere ylikseltecegim. Sen, bu ayisiginin yari aydinlattigi karanlikta
yat Kawa yoldas!"

Tepede fazla beklemenin tehlikeli oldugunu bilen Dr. Munzur yardimeisiyla birlikte ugaksavari
ve Hidir'in roketini sirtlayarak karsi tepeye ulastiginda; cemberin disina ¢ikmisti. Daglar, vadiler
silah sesleriyle inliyor ve onlar, ardina bakmadan Dersim'e dogru yol aliyordu.

Dordiinct Bolim

Dilsa'nin tekdiize yasami Kepektasi nahiyesinde ge¢iyordu. Cumartesi ve pazar gunleri Tlince
li’de annesinin yanina gidiyor, pazartesi giinii isbasi yapiyordu. Isten dondiigiinde evdeki tek
arkadasi kedisiyle zamanini gegiriyordu. Bir bayan arkadasinin hediye ettigi bu beyaz Van
kedisinin bir gozii yesil 6biirii maviydi. Oylesine aligmisti ki bu kediye; onsuz adeta
duramryordu.

Isten doner donmez kapinin esiginde kucagina atlayan kedisiyle oturma odasina geger, burada
basini oksayip operdi. Kedi, annesinden uzakta kalmis bir insan yavrusu gibi Dilsa'nin kucagina
sokulur, 6n ayaklariyla kendisini giildiiren hareketler yapardi. Dilsa; akilli, sadik, zarif kedisiyle
birlikte yemek yer, yemekten sonra onunla ¢esitli oyunlar oynar, gece geg¢ saatte birlikte
uyurlardi.



Bazen komsusu 6gretmenin hanimina kedisiyle birlikte misafirlige gider, kendisi de Tunceli'li
olan 6gretmenin hanimiyla sohbet eder, sekiz yasindaki oglunu ¢ok severdi. Baska da kasabada
kimselerle iliski kurmaz, tanismak istemezdi. isyeri arkadaslariyla iliskilerini, is iliskisi
diizeyinde tutardi. Manevi diinyasi allak bullakti. Yiireginin kulaklar; daglarda ve daglardan
yansiyan haberlerdeydi. Televizyon ve radyo haberlerini hi¢ kagirmaz, gazeteleri okumadan
edemezdi. Dr. Munzur'dan haber alamamisti. Ogretmen arkadas: Sefika'min da daga ¢iktigini
duymustu. Riiyasinda bazen sevdigini goriiyordu. Sikintili, tizgiin, isleri ¢oktu. Onunla
konusmaya bile vakti yoktu.

Bazen de aglardi Dilsa; hasretini, 6zlemini kagida dokerdi. Siir yazardi sevda {istline. Ask aniden
parlayip sénen saman alevi gibi gegici sicak bir duygu muydu, kendini yiyip tlketen bir lamba
fitili mi, kavusamamanin yarattigi ¢ilgin bir arzu muydu, yoksa arzu prensesinin akil sarayini fet
hetmesi miydi? C6zemezdi bir tiirlii askin sirrin1, sonra yazdiklarini yirtar atardi. Hafta sonlari
Tunceli'ye gittiginde; kiz kardeslerine dertlerini agar, onlardan aldig1 haberleri degerlendirir,
barisin ne zaman gergeklesecegini, akan kanlarin ne zaman duracagin sorardi. Kiz kardesleri,
onun hi¢ kimseye bir zararinin dokunmayacagini, giivercin yiirekli bir kiz oldugunu, kan1 kavgay1
sevmedigini, doviisen horozlarin kavgasindan bile tirktigiinii, geceleri telefona gikmaktan
korktugunu, 6len kelebege agladigini, evde tavuk kesildiginde yas tutarak etini yemedigini, hizli
rlizgar estiginde fidelere acidigini, Munzur Nehri’nin alabaliklarini oltayla avlayanlari gordii-
giinde kiyametler kopardigini bilirlerdi. Bunun i¢in onunla konusurken savastan, ¢atismalardan,
tutuklamalardan, iskencelerden s6z etmez; sabirli olmasini isterlerdi. Annesi de kizinin
Ozelliklerini iyi bildiginden riiyalarin1 daima iyiye yorar, ona umut vermeye c¢aligirdi. Oysa
kizinin kendisine anlattig1 rityalar1 hi¢ de hayra yormazdi i¢inden. O, riiyalara gerceklerden daha
fazla inanirdi. "Insanin basina ne gelirse, 6nce riiyalarla ona ayan olur" derdi. Kendisi ve
kizlar1 hakkinda koétii rityalar gordiigii gecelerin sabahinda mumlar yakar, Kuresan asiretinden
ermis babasina yalvarirdi. Dilsa'nin kendisinden ayrildig1 son pazar aksami yine kotii bir riiya
gordi. Sabah islerini bitirir bitirmez mumlar yakt.

Temmuz 1992 giini, saat 16’da calistigi is yerinden ayrilan Dilsa, yaya olarak evine gidecekti.
Yaklasik kirk dakika yiiriiyerek eve ulasabilirdi. Evi, mahallenin disinda 6gretmenin evine bitisik
tek katli bir binaydi. Hava sicak oldugundan ince siyah kumas bir pantolonu, sevgilisinin hediyesi
olan beyaz gdmlegi, gdbmlegin iizerine siyah uzun bir pelerini giymis, siyah ¢antasin1 omuzuna
asmustt. Kedisini ¢ok 6zlediginden kestirme yoldan hizli adimlarla yiiriiyordu.

Evinin bulundugu genis alana ulastiginda beyaz renkli takside birkag kisiyi gordii ama
aldirmadan ilerledi. Golgeler uzamis hava heniiz sicakti, agustos bocekleri 6tiiyordu. Ardindan
gelen ayak seslerini duyunca yiiregine bir korku ¢oktii, geri doniip arkasina bakti, beyaz arabadan
inmis dort kisi hizla ona dogru kosuyordu. Kendisine dogru kosanlar1 dikkatlice inceledi, birisini
hemen tanidi; babasi ve iki kiz kardesi ile birlikte Tunceli Alay Komutani’nin makamina
gittiklerinde kendilerini kapida karsilayan uzun boylu, sakalli, alay komutaninin *Polis memuru
Ahmet Bey’ olarak tanitti§1 adamdi. Diger iigiide sivil giyimli kisilerdi. Ikisi ortaboylu, dolgun;
biri uzun boylu, zayifti. Ama adamlarin niyetleri hi¢ de iyi degildi. Suratlarinda vahsice bir ifade
vardi. Avina saldiran kurt siiriisii gibi lizerine geliyorlardi. Adimlarini hizlandiran Dilga sagina
soluna bakti, cevrede hi¢ kimse yoktu. Bir ¢i1glik atarak kostu. Kapisina varmaya yaklasik yirmi
adim kalmst1 ki giiglii bir penge ensesinden yakalayarak agzini ve burnunu yas bir ¢aputla
kapadi. Birkag saniye icinde bayilan Dilsa, iki saldirganin kollarinda arabaya tagindi. Ortalikta ne
bir iz ne de bir ¢1glik kaldi. Dort vahsi kartal bir giivercini acimasizca avladi. Bu olay1 evlerinin
bir kdsesinden izleyen Dilsa'nin 6gretmen olan komsusunun sekiz yasindaki oglu, taksi hareket
edip uzaklasinca kosa kosa evlerinin kapisini agip igeri girdi, nefes nefese: "Anne Dilsa ablay:
goturduler™ diye bagirdi. Olayin ikinci tanigi Dilsa'nin kedisiydi. O da her zamanki gibi
pencerede oturmus Dilsa'nin gelisini bekliyordu. Ta uzaktan Dilsa'y1 gordiigiinde, 6n sag ayagini
kaldirarak el salliyormus gibi yapti. Fakat Dilsa'nin ardindan kosan insanlar1 gériince tedirgin



oldu. Miyavlayarak cama tirmandi. Tehlikeyi hissettigi i¢in asag1 atlayip kapiya kostu. Bir
muddet kapiy1 agmak i¢in ugrasti, agamayacagini anlayinca geri donerek pencereye tirmandi.
Dilsa'nin arabaya dogru gétiiriildiiglinti gériince kulaklarini dikti. Pencereyi bir bastan bir basa
dolasti. Ard arda ¢igliklar atarcasina bagirarak miyavladi. Tekrar kapiya gitti. Tirnaklarini biitiin
hinciyla kapiya siirdii. Komsulart imdada ¢agiriyormus gibi miyavladi. Bir daha pencereye
atladiginda Dilsa'y1 ve onu gétiirenleri bulamadi. Insanin igini iirperten ¢1gliklar atti.

Dilsa'nin annesi Dersim'in en biiyiik asiretlerinden biri olan Kuresan'liydi. Daha on dort
yasindayken Ali ile evlenmisti. Yumusak basl, iyi huylu, ¢evresi ve komsulariyla daima iyi
gecinen, ¢ocuklarma diiskiin, gergeklerden ziyade riiyalara daha fazla inanan, kot riyalar
gorduma sirekli mum yakan, bununla koétultkleri defedecegine inanan, maneviyata daima 6nem
veren, ziyaret ve ermisleri kurtarici bilen, kizlariyla arkadas gibi olan yufka yirekli temiz bir
kadindi. Yedi ¢ocuk biiyiitmiis, pek ¢ok acilar ¢ekmis, yasliligin biitiin belirtileri viicudunda
kendilerini hissettirmisti. Dizlerindeki takat azalmis, incelen kemikleri sizlanmaya baslamist.
Yasli olmasina ragmen tiitiin saris1 saglar1 canli ve uzundu. Dis doktoru enistesinin yaptirdigi
disleri agzinda parliyordu. Mogollari andiran ¢ekik gozleri kahverengiydi. Asiretinin bir
gelenegi olan iki adet dovme, alin ve ¢enesini siislemis; orta bir boya ve zarif bir viicuda sahipti.

Dilsa'nin kagirildigi haberini iki giin sonra 6grendi annesi, divaneye dondii, ¢igliklar koptu yiire-
ginden, zaman kavramini yitirdi. Bir arabaya binerek Kepektasi’ndaki evine gitti. Sevimli
kedisinden baska bir iz bulamadi kiziyla ilgili. Komsularina sordu kizinin akibetini: " Anne Dilsa
ablay gotiirduler!" cimlesinden baska bir kelime duymadi kulaklari. Calistig1 fabrikaya ugrad,
"iki giindiir ise gelmedi" dediler kendisine. Ogle saatlerinde eve dondiigiinde 6grendiklerini bir
bir kocasina ve Kizlarina anlatti. Dilsa'nin babasi Ali, valiliye ve Tunceli savciligina dilekgelerle
basvurdu "Kizim kagirildi" diye. Onlardan: "Kizin daga ¢ikms" cevabini alinca geri dondii
evine. Oturma odasindaki bir koltuga yigilarak kiistii kaderine.

Yiiregi bir volkan gibi yanan anne artik kocasiyla konugmadi, salonda oturdu. Ayn1 salonda
oturan kizlarina bakti ¢aresiz; i¢i daraldi, higkiriklar diigiimlendi bogazina, dudaklar biiziildii, yas
damlalar1 yuvarlandi yanaklarindan ve Zazaca mirildandi:

"Heyvax

Feqiyra mi1, bekesa m1

Delala m1, nekesa m1"*® dedi, dertli bir tiirkii gibi. Ama higkiriklar soylemesine engel oldu.
Dertleri, gamlar1, kederi depresti. Giizel kizinin hayali canland1 yasli g6zlerinin éninde. Ona
bakarak bu kez soyle seslendi kizina:

Benim siyah sa¢clim, kémir g6zlim

40 Eyvah benim fakirim, kimsesizim glzelim.



Tath dillim, inci diglim
Neredesin, neredesin?

Benim kalem kashim

Al yanaklim, kiraz dudaklim
Neredesin, neredesin?

Benim ince bellim, kibar ellim
Kugu boyunlum, melek huylum
Neredesin, neredesin?

Ahu bakislim,

Kalem kaslim,

Kiraz dudaklim,

Nerdesin neredesin?

Neredesin kizim? Annenden habersiz daga m1 ¢iktin? Inanamam buna! Senki gokguriltiisiinden
urker, golgenden korkardin. Benden habersiz higbir is yapmazdin. Evden disar1 ¢ikmadan 6nce
’Anne ¢ikayim mi?’ diye sorardin. Diislerini, riiyalarini bile bana yorardin.

Yoksa dagdaki sevgilin mi gelip gotiirdii seni? Veya bagkasina mi1 kagtin? Bu ayaklar1 havada
sOzlere nasil inanirim? Ben giizelimi tanirim, ben delalimi bilirim, gizli bir isi olsa benden
hissederim, duyarim.

Korkarim ki eli kanli katiller, agz1 salyali itler, daglarda dolasan eskiya kilikl1 polisler gotiirdii
delalimi! Ne edeyim, kalkip kimlere gideyim?* diyerek hiingur hiingiir agladi. Dizlerini dovddi,
saglarini yolmaya bagladi.

Annelerinin bu perisan haline dayanamayan kizlari, onu umutlandirmak i¢in yanina varip
oturdular, ellerini ellerinin arasina aldilar. Biiyilik kiz1 Bese: '"Anne sabirh ol, iizme kendini,
kotii kotii seyler de diisiinme, bir isi var belki, olaki bir tanidigina bir arkadasina
ugramustir’’ dedi. Ama o, teselli amaciyla sdylenen bu s6zlerin hi¢ birisine inanmadi. Aglamasini
surddrerek biiyiik kizina bir agit makamiyla hislerini anlatmaya devam etti:

"Hayir, hayir glizelimin basina bir felaket geldi.

Bekesimin canina bir zalim kiydi.

Hislerim higbir zaman beni yaniltmadi.

Gecenlerde li¢ gece boyunca apartmanin dniindeki agagta bir baykus ottii.

Harabe degil ki mahallemiz, baykus niye sehre indi?

Demek ki hayvancagiz ugursuzlugu dénceden bildirdi.

Kor olas1 gozlerim, lal olasi dilim, parca parga dokiilesi beynim, bir kusun sdylediklerini bile

bana bildiremedi.

Delalimin kayboldugu gece bir riiya gordiim.
Cigerimin yittigi gece bir hayal gordiim.
Karanlik, bilmedigim bir diyardaydim.
Sirlarla oriilii bir rityadaydim.

Agz1 biiylik, boyu kisa pis bir clice gordiim.
Gozlerine bakinca korktum korktum titredim.
Kosarak dikenli bir tarlaya girdim.

Orada bir agacin ardinda gizlendim.

Devlerin sesini andiran bir ses duydum.

Cevreme baktim, ciiceyi bir canavar kiliginda buldum.

Dikenli tarlaya daldim, kostum kostum yoruldum.

Canavarin ""Guvercinlerinden birini istiyorum™ diye bagiran sesini duydum.



Dikenli tarlada kosarken 6lmiis babami karsimda gordiim.
Bana yardimc1 olmasi i¢in yalvararak gézyasi doktim.

Beni dinlemedigi gibi nur ylzinu benden c¢evirdigini gérdiim.
Kizim, baykuslar yalan sdylemez .

Guzelim, hayvanlar yalan bilmez.

Bese'm, rliyalar sebepsiz bize gosterilmez.

Bosuna 6lmiis babam bana yiiz ¢cevirmez.

Bu belali bagimi, yarali kalbimi alir buralardan giderim.

Ziyaretlere, nehirlere derdimi dokerim.

Onlarin kapilarinin esigine, koptiklii dalgalarina diiserim.

Kendi acilarimin aynasinda, delalimin acilarini yagarim.
Yemekten igmekten kesilir, butlin insanlara kiserim.
Cigegimin masumiyetini cimle dergéhlara soylerim."”

Agidini bitirince ayaga kalkti, goz yaslarini silip salondan mutfaga gitti. Birka¢c mum bir de kibrit
kutusu aldi. Oradan yatak odasina girip basini siyah bir esarpla orttii. Siyah bir entari giyip esine
ve kizlarina higbir sey soylemeden disar1 ¢ikti. Alpdogan Mahallesi’ndeki rampadan inerek
Elazig-Tunceli asfalt yolunun kenarina gitti. Onbes dakika yurtyerek Tunceli kdpristnin alt
tarafindaki Gole Xizir'in (Hizir'in Golii) kiyisina vardi. Oturup dualar etti, mumlarinm yakti. Ona
gore bu gol kutsaldi. Dermansiz dertlerin devasi, ¢aresizlerin koruyucusu, dileklerin sessiz
kabullenicisiydi. Zira onun ¢ocuklugundan beri bildigi goliin bir hikayesi/rivayeti vardi. Biiyiikler
sOyle anlatirlardu:

"Bilinmez bir tarihte Topuzanli asiretinden Seyx Hasan'itn Munzur isminde bir oglu vardi. Dogru
mu dogru. Diiriist mi durust. Terbiyeli mi terbiyeli. Cesur, edepli, faziletli, kibirsiz, bilgili bir
oglandi. Ama esrarengiz, sirdolu bazi halleri vardi. Denizler ve gokler gibi anlasilmaz bir adamdi.
Cok az konusur ama bir konustugunda her kelimesinin bin anlam1 vardi. Cobanlik disinda higbir
isle ugrasmazdi. Kis ortasinda bile kecileri dylesine beslerdi ki; herkes bu duruma sasardi.

Babasi, oglunun davraniglarindan kuskulandigindan onu izlemeye karar kildi. Bir giin Munzur
kegileri alip ormana gittiginde gizliden ardina takildi. Kisin ortasiydi, bir metre kadar kar vardi.
Mese agaglar yapraksiz ve soguktan titriyorlardi. Fakat Munzur elini agag¢ dalina atip egdiginde
yemyesil yapraklar dali sardi, keciler bu yesil yapraklar yedi. Seyx Hasan bu inanilmaz durumu
g0zleriyle goriince dayanamadi: "Hey Allahim!"* diye bagirdi. Munzur elini aga¢ dalindan
cekerek arkasina bakti, babasinin kerametini gérdiigiinii anladi, kegileri birakip kayiplara karigti.
Seyx Hasan oglunu daglarda, vadilerde, kdylerde aradi ama hicbir yerde izini bulamadi.

Kilik degistiren Munzur, Ovacik'ta bulunan ve buglin Munzur suyunun yeryiiziine ¢iktig
g0zeneklerin bitisigindeki koyiin sahibi Haydar Aga’yla tanisti. Kimsesiz biri olarak ona ¢obanlik
yapmaya bagladi. Cobanini evladi gibi seven Haydar Aga, evini idare edecek giivendigi birisine
rastlamanin firsatindan yararlanarak; Kerbela’ya ve Hac'ca gitmeye karar kildi. Durumu esine,
Munzur'a ve ¢ocuklarina agti. Herkesin olurunu alinca, Diildiil adin1 verdigi atina binerek yola
¢ikti. Haydar Aga evden ayrildiktan uzun bir siire sonra Munzur bir riiya gordii. Agasi ¢ok
acikmig, ondan helva istiyordu. Sabah olunca riiyasin1 Haydar Aga’nin esine anlatan Munzur:
"Cabuk helvay1 yap Aga’ya gotireyim" dedi. Munzur'un sdylediklerine giilen aganin esi:
"'Senin gonliin helva istiyor agay: bahane ediyorsun' dedi, ardindan: "istiyorsan sana helva



yapayim ?"* diye sordu.
Munzur:
"Sen Aga icin yap" dedi.

Kadin helvay1 hazirlayinca bir tasa koyarak Munzur'un eline verdi. Elindeki helva tasiyla disar
¢ikan Munzur aradan fazla zaman gegmeden eli bos iceri girdi. Aganin esi tas1 sorunca: ""Tasi,
Aga Hac’dan donlnce getirir' cevabini verdi. Bu cevap karsisinda sasirip kalan aganin esi,
Munzur'un sozlerine bir anlam veremedi.

Vakti geldi. Haydar Aga Hac'dan dondii. Kdyliiler toplanip onu karsilamaya gitti. Kdyiin
girisindeki karsilamada koyliller Haydar Aga’nin elini 0pmek isteyince; Haydar Aga buna itiraz
etti: "Hayir benim elimi 6pmeyin, hepimiz gidip Munzur'un elini 6pelim. Cinka o bir
ermistir " dedi.

Koyliiler agayla birlikte Munzur'a dogru kosunca, aganin kdyliilere durumu izah ettigini anladu.
Ve elindeki siit kovasiyla koyiin bitisigindeki taslik alana dogru kostu. Taslik alanda attig1 her
adimda bir miktar siit dokildl. Kirkinct adimda kovayi yere birakarak gézlerden kayboldu. Bu
ara sitiin dokiildigi kirk yerden, kirk goze su fiskirdi yeryiiziine, siit beyazi su birleserek bir
nehir olup akt1. Insan Munzur'un vyittigi yerde, nehir Munzur dogdu."

Akarken kendine 6zgii bir makamla essiz bir miizik seslendirip, insanin ruhunu oksayan Munzur
suyu, gectigi her yere yemyesil bir hayat verdi. Renk renk ¢igekler yesertti. Cigekler bu renklerini
kelebeklere, giizel kuslara, arilara verdi. Cins cins agaglar biiyiidii Munzur kiyisinda. insanlar
goblgelerinde huzura eristi. Ugurumlarda selaleler olustu Munzur'un orkestrasini dillendirdi.

Hizli ve berrak akan bu kutsal su; Tunceli'nin sehir ¢ikisinda kopriiniin alt tarafindaki gélde,
Xarg¢ik Suyu ile kucaklasti. Kucaklastigi Xargik Suyu’nun da bir éykisu/rivayeti vardi. Onu da
sOyle anlatirlardi:

"Xargik Suyu Bingdl daglarinda dogard. Iskender Ziilkarneyn*' Bingdl daglarinda 6lumstizlik
suyunun oldugunu duydu. Askerleriyle birlikte hemen oraya gitti. Bu daglarda gilinlerce bu suyu
aradi. Fakat Bingol daglarinda o kadar ¢ok su kaynagi vardi ki bunlardan hangisinin *Ab-u hayat’
oldugunu kesfetmek ¢ok zordu. Aramalar uzun siiriince asker bitkin diistii. Bu durumdan
yararlanarak askerlerden ayrilan Xizir Ilyas, ormanlikta dolasirken iki keklik vurdu. Keklikleri
kesrek teleklerini, tiylerini yoldu. Rastladigr ilk pinarda 6lii keklikleri yikayip temizlemek istedi.
Keklikleri suya batirinca canlanip ugtuklarini gordii. Aradigi suyu buldugunu anladi. Suyu igince
oliimsiizleserek gozlerden kayboldu. Insanlar onu géremez ama o gorir ve caresizlerin yardimina
kosard1."

Iste Xizir'm ictigi bu *Ab-u hayat’ Xarcik Suyu’na karisip akiyor ve Tunceli sehrinin alt
tarafindaki gélde, Munzur Nehri’yle kucaklagiyordu. Bu ayni1 zamanda insan Munzur ile insan
Xizir'in bu golde kucaklasmasidir da. Halk bu kucaklasmanin gergeklestigi gole, Gole Xizir veya
Gole Ceto adin1 vermisti. Ceto; Zazaca’da *¢et1’ zor anlamina geliyordu. Bu kutsal golin
kiyisinda Munzur ve Xizir'in huzurunda ellerini havaya kaldiran Dilsa'nin annesi, ermislere soyle
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yalvardi:

"Baba erenler,

Iyiye, giizele, sevdaya, insanliga goniil verenler. Yerin, gdgiin, denizlerin sirrina erenler.
Gegmisi, bugiinii, gelecegi bilenler. Haksizlari, zalimleri, katilleri sevmeyenler.

Sesimi duyuyor musunuz? Yiiregimde yanan atesi, cigerlerimi saran alevi gorilyor musunuz?

Beynimdeki kusku deryalarinin dalga seslerini, damarlarimdaki korku irmaklariin kiikreyisini,
ruhumdaki 6zlem tufaninin giiriiltiistinii hissediyor musunuz?

Yalvariyorum size! Kizimi, cigerimi, giilimii, dmrimu gotardiler benim.

Hayalimi, 6zlemimi, gozlerimi, feqirimi, kimsesizimi kagirdilar benim.

Nazlimi, zavallimi, giinahsizimi, diinyami, ahiretimi galdilar benim.

Munzur Baba!
Yardim et bana!
Sen ki nehir oldugundan beri,
Ben ki kendimi bildim bileli,
Sen icimde sonsuza kadar akarsin.
Ruhumdaki ¢olleri, bozkirlar: sularsin.
Icimdeki suglarla giinahlar1 temizlersin.
Berrak sularinla beni yikarsin.
Agaglarinin meyvalariyla nefsimi beslersin.
Giizel agaglarin, nadide ¢igeklerin, buz gibi pinarlarinla
I¢imdeki ¢ollerde vahalar kurarsin.
Miiziginin nagmeleriyle a¢ ruhumu doyurursun.
Buharin nefesimdir benim
Gozyaslarim ve kanim ise suyun.
Dertlerin dertlerim,
Baliklarin ¢ocuklarim
Cocuklarim baliklarindir senin.
Sensiz ben, kuru bir agag,
Ruhsuz bir govde,
Susuz kerbela ¢oli gibiyim.
Ben sende, sen bende akarsin sonsuzluga kadar.
Bu yeryiziinde, bu giinesin altinda Allah'in ve siz ermislerin huzurunda sdyliyorum Ki;
Inandigim sizlersiniz. Cigegimin bulunmasi / korunmas i¢in kocama, bacima, kardagima
yalvarmadim. Sana geldim Munzur Baba!

Meralim sugsuz, giinahsizdir. Bagina gelenleri bana soyle!
Ve gelecekleri engelle! Dardaysa ulas!
Bagliysa elleri, ayaklari ¢0z!
Kurban olayim Munzur Baba, delalim gengtir,

Gontil bahgemin fidanidi.r Iki goziimiin feri, evimizin diregidir.
Gelinlik giymemis heniiz, muradina ermis degildir.

Bir kurban gerekiyorsa eger; boynum kildan incedir.

Munzur Baba inaniyorum ki; kizimin igi berrak suyun kadar temizdir.
Ruhu da ici gibidir.
Ben seninle hayat bulan yasli bir agag, kizim ise fidanindir senin.
Fidanini koru Munzur Baba!
Ya Xizir! Ayaklarin tezdir bilirim. Munzur Baba’ya sdylediklerimi sana da soylerim.
Var git kizimin yanina, ben ardindan gelirim.

Gililimii kurtarirsan yoluna oliirim.



Yardimima kogmazsan, dalindan kopmus yaprak gibi ¢iirtiriim." Bdyle seslendi ulu ermislere ve
yanan mumlar1 kutsal géliin kiyisinda birakarak dondii evine.

Besinci Boliim

Ovacik mintikasindaki Agpanos Vadisi; daglarin, ugurumlarin, keskin kayaliklarin arasinda derin
bir vadiydi. Munzur Nehri, bu vadinin iginde kuzeyden giineye dogru hasmetli ve nazli bir
edayla, siit beyazi kopiiklerini kayaliklarin eteklerinde kar kiimeleri gibi biraktiktan sonra cosarak
akardu.

Vadinin iki yamacinda derin ugurumlar, sert, engebeli kayaliklar, girintili ¢ikintil1 kayadan dogal
yapilar vardi. Dag kartallari, yuvalarini insan elinin ulamasayacagi bu ugurumlarin tepesindeki
kayalarin arasinda yaparlardi. Dag kegileri ve geyikler bu kayaliklarda saklanir, kayadan kayaya,
ucurumdan uguruma sekerek, dans ederek, ziplayarak ugarcasina kosarlardi.

Sogiit ve mese agaglari; siyah, kiilrengi, kirmizi kayalikli vadinin yesil stisleriydi. Buradaki s6giit
agaclar1 ve kayalik golgeleri insanin igine bir ferahlik yayar, kendi miizigi ile mirildanip akan
Munzur'un sesi insanin ruhunu dinlendirir, kartallarin Grperti yikli ¢igliklar ve geyiklerin
kayaliklardaki danslari insan1 bagka diinyalara gotiirtirdQ.

Vadinin her iki yamacinda dogal magaralar ve oyuklar vardi. Buralara ancak patika yollardan
cok dikkatlice yiirtinerek ulasilabilirdi. Zira acemi veya dikkatsiz biri, basit bir hatadan dolay1
canindan olabilirdi. Yanlis bir adim veya hatali bir doniisle insan, ugurumun dibindeki keskin
taslarda paramparca olabilir ve pargalarini alip gotiiren akbabalari gormeyebilirdi.

O giin giines vadiye giillimsiiyor, esen serin bir riizgar vadiyi serinletiyor, derin ugurumlarin ve
ulu agaglarin golgeleri birbirlerine karistyor, Munzur Nehri her zamanki ninnisini séyleyip
akiyordu. Vadinin kuzey ve giineyindeki karsilikli stratejik dort yiiksek tepesinde, dort silahli
gerilla ndbet tutuyordu. Vadinin iki yamacinda (¢ gerilla grubu konumlanmuisti. Eyaletin ii¢
gerilla komutani da buradaki bir magarada toplanti amaciyla bir araya gelmisti.

Onii bir ugurumdan Munzur Nehri’ne bakan bir odacik seklindeki bu magaraya, patika bir yoldan
ulasilabiliyordu. Magaradaki gerilla komutanlarindan birinin ad1 Semo‘ydu. Ortaboylu, zayif,
saglarinin alin kismi dokiilmiis, burnu hafif biiytik, ince biyikli, genis omuzlu, 38 yaslarinda, giir
sesli, kisa boyunlu, pek ¢ok kallesligin ¢emberinden geg¢mis, uzun bir siireden beri daglarda
yasadigindan karsilasabilecegi tehlikeleri dikkatle izlediginden kaslar1 ¢atik, bakiglar1 keskindi.
YUzu biiyiik sirlar gizleyen birinin yiiziinii andirtyordu. 1980’lerin 6ncesinde Kiirdistan kurtulus



miicadelesine ilgi duymus, 1983’lerde gerillaya katilmis, bir ¢ok bolgede gerilla komutanhigi
yapmus, emsallerinden hayatta kalabilmis birkag kisiden biriydi. Oziinde basaril1 bir komutandi.
Bu basarilarindan dolay1 hakli olarak bir kariyer edinmis ama bu kariyeri basina her zaman bela
olmustu. Bundan dolayi iki kez Sam'da yargilanarak mahkum edilmis, basarilar1 idam cezas1 ile
odullendirilerek boynuna asilan kuskuludur yaftasiyla tekrar géreve gonderilmisti. Kimine gore
0, ulusal kurtulus savasinin bir numarali komutani, kimine gore yenilemeyen gerilla, kimine gore
stirilestirilen arkadaglarinin Kurt'u, kimine gore Namtar'in koyunu, kimilerine gore ise bunlarin
toplamiydi.

Ikinci gerilla komutaninin kod adiysa Cekdar'di. O da uzun boylu, gir sacli, pala biyikli, esmer,
uzunca bir yizii vardi. 35 yaslarinda, okumus, kiiltiirlii bir adamdi. Sogukkanli ve heybetli bir
goranimd vardi. 1987 yilinda gerilla savasina katilmis, bir ara Sam'a gitmis, oradan gorevli
olarak daga gonderilmisti. Okumuslugun verdigi olaylar1 analiz edip sonug ¢ikarma becerisiyle ne
fazla sivrilmek istemis ne de fazla geri kalmis bir konumda, orta yerlerde araziye uyum
yetenegini gosterebilmis, bu politikasindan dolayi felegin hain oklarinin menzili disinda
kalabilmisti.

Ucgiincii gerilla komutani Dr. Munzur'du. Iki giin énce Dilsa'nin kagirildigini bir kdyliiden
duymustu. Tirk gizli istihbarat elemanlarinin kagirdigi kisilerin, mutlaka oldiiriilecegini
biliyordu. Dersim daglarina gelmesine, ona ¢ok yakin olmasina ragmen goriisememisti
sevgilisiyle; bir haber, bir ulak génderememisti. Zira gerilla diinyasinda asik olmanin sug
oldugunu 6grenmisti. Bu diinyada agk, Sahra COli’nun ortasinda birakilan bir giil, kuzey
kutbunun buzlar arasinda dikilen bir yasemin, Filipinler tayfununa yakalanan bir defne yaprag
gibiydi. Buna ragmen o, kimselere sezdirmeden yiireginin en derin yerinde gizleyerek koruyabilmisti
askini. Sikintili ve umutsuz anlarinda hep askinin sihirli giiciine siginmuisti. Dilsa'nin kagirildigini
duyunca, onu yasama baglayan biricik bag1 da boylece kopmustu. Bu toplantida goriislerini agik¢a
sdylemeyi diisiiniiyordu. Iki arkadasini ikna edebilirse Ulkesinde yeni bir yasamin boy verecegini
biliyordu. Ikna edemezse, basma gelecekler artik onu hig ilgilendirmiyordu.

Komutan Semo, eyaletin koordinatorilydi. Kural geregi boyle toplantilari koordinatér yonetirdi. Yine
kural geregi koordinator her toplantida yaptigi gibi bu toplantida da 6nce kisaca diinyanin siyasi
durumunu tahlil edip, ardindan Ortadogu degerlendirmesi yapti. Diinya degerlendirmesinde; sosyalist
sistem ¢6zildikten sonra, diinya emperyalist sisteminin yeni diinya duizeni ve Kirdistan ulusal
kurtulus miicadelesinin bundan nasil yararlanacagi konusu iizerinde durdu. Ortadogu deger-
lendirmesinde ise; Tiirkiye, Irak, Iran ve Suriye arasindaki geliskileri ve bunlardan nasil yarar-
lanabilinecegini izah etti.

Her toplantinin agilis konugmasinda Bismillah gibi ayn1 kelimelerle tekrarlanan bu degerlendirmelerin
uzerinde hicbir zaman tartisilmazdi. Zira bunlar Namtar’in resmi goriisleri oldugundan yanlisliklart
ileri stirilemezdi. Bu konular sadece dinlenir ve sallanan kafayla onaylanirdi.

Ardindan Kiirdistan'in genel degerlendirmesine sira geldi. Koordinator yuvarlak kelimelerle, bilgi
vermek amaciyla bu konuyu da kisa gecti. Asil detayli konu sorumlusu oldugu eyaletin pratik
isleriydi. Bunlar; cephe g¢aligmalari, halkla iliskiler, gerillanin durumu, milis 6rgiitlenmesi, askeri ey-
lemler, sehirlerle gerilla iliskisi, egitim, lojistik sorunu ve legal alanlardaki ¢alismalarin denetlenmesi
konulartydi.

Bu konular Uzerinde saatlerce konustu. Bir 6nceki toplantida da ayni konulari hatta ayni kelimelerle
izah etmisti. Toplantida yine kendisinin s6yledigi gibi sorunlara ¢6ziim bulunamiyor, gerilla halkla
bitiinlesemiyor, halk harekete gecirilemiyor, istenen diizeyde ulke genelinde askeri eylemler
gergeklesemiyor, biiyiik sehirlerde drgiitlenme yapilamiyor, kirlardaki gociin 6niine gegilemiyordu.

“Peki ¢6zUm nedir?” diye soruldugunda; Namtar’in goriisleri olarak gerillanin 6niine sunlar
konuluyordu: "Basarisizhi@in ii¢ ana nedeni vardir: Kisilik sorunu, parti ¢izgisine gelmeme ve
Namtar’y kavramama."

Koordinator de yuzlerce olumsuzluk, sug, hata, yetmezlik ortaya koyduktan sonra ¢oztim olarak
biraz 6nce sdylenen Namtar’in goriisiinii tekrarlayip konusmasini noktaladi.



‘Kisilik sorunu, parti ¢izgisine gelememe, Namtar’1 kavramama’ gibi konularla neden bu kadar
ilgilenildigi, bir ulusun kurtulusunun veya batiginin neden bu kelimelere endekslendigi, bu deyimlerin
tartisilmadan neden genel kabul gordiigii ger¢egi higbir zaman sorgulanamazdi.

Ornegin “Kisilik sorunu’ olarak bilinen bu iinlii ve en fazla kullanilan deyim iizerinde giinlerce ko-
nusulabilirdi. Su da ¢ok iyi biliniyordu ki “Kisilik sorunu’yla yapilmak istenen sey; insanlarin
kisiliklerini binbir yéntem kullanalarak yikmak, diisiinmeyen, diisiince iiretemeyen, kendine olan
giiveni yikilan, ancak stirliniin koyunu olarak varolabilecegine fanatik¢e inanan, kulaklar1 daima
¢obanin sesinde ve siiriiniin yiirliylisiine sartsiz uyan, kendisine ait higbir seyi olmayan, birey olmaktan
¢ikan bir kullanim araci yaratmakti.

‘Parti ¢izgisine gelmeme’ deyimi kisilik sorunu deyiminden daha tuhaf bir deyimdi. Parti ¢izgisi,
aslinda dinlerin anlattig1 sirat koprisii gibi bir seydi. Yani kildan ince, kiligtan keskindi. Resmi
anlayisa gore yirmi yillik miicadele tarihinde kimse sagken bu ¢izgiyi tutturamamisti. Aslinda kimse
cizgiyi tutturmanin ne demek oldugunu da bilmemekteydi. Dinlerin anlattig1 gibi parti ¢izgisi; ‘kil
kadar ince, kili¢ kadar keskin’ bir kdpri olarak somut ifade edilebilseydi, belki bugiine kadar tuttu-
ranlar ¢ikardi. Ama modern bir din olarak sunulan parti goriisiinde; ¢izgiyle birlikte onu tutturmanin
somut bir tarifi yoktu.

‘Namtar’1 kavramama’ konusuna gelince, bu da akli baginda olanlar igin ¢ok basit; resmi bir
ideoloji araciligiyla akillari ¢alinanlar igin ise ¢ok karmasik bir sorundu. Resmi s@yleme gore Namtar
insan Ustudir, gegmis ve gelecek ¢aglarin insanidir. Yedi yasindayken toplumsal micadeleye onderlik
yapmaya baglamis, yok olan bir ulusu tek basina var etmis; felsefecilerden Eflatun ile Sokrates'i,
ekonomistlerden Karl Marks', politikacilardan Lenin ile Mao'yu, peygamberlerden isa ile Mu-
hammed'i, psikologlardan Freud'u asmis, ¢agimiz insami tarafindan anlasilmasi, kavranmasi zor bir
insandi.

Bu ¢agda kendisini bdyle sunan bir paronayagin ve miiritlerinin ruh halleri tahlil edilince, her sey
kendiliginden anlagiliyordu.

Ozet olarak; ‘kisilik sorunu’yla militanlar kisiliksizlestiriliyor, ‘parti ¢izgisine gelmeme’yle kisilik-
sizlestirilenler suglu konuma diistiriiliiyor, bu konuma diisenler ‘kavrayamadiklari bir zata’ boyun
egiyordu. Bu yolla binlerce militana boyun egdirilince, bu durumdan habersiz olan halk da kurtulmaya
muhtag olanlar1 kurtarici olarak gordiigiinden: *'Bu iste bir keramet var" diyerek boyun egenlerin
sOyledigi yalanlara inantyordu.

Dr. Munzur, koordinatdriin sorunlarin ¢oziimii i¢in ileri siirdiigii re¢eteyi dinlerken bunlar diisii-
nlyordu.

Soz hakki Cekdar'a verilince, yillardir katildigi bu tip toplantilarin kurallari geregince koordinatdriin
ileri stirdligii goriislerin kisa bir 6zetini ayni kelimelerle ifade etti:

"Kisiligimize yiiklenelim, parti ¢izgisini tutturalim, Yiice Namtar’1 kavrayalim,
asamayacagimiz sorun kalmaz' diyerek konusmasini noktaladi.

Cekdar, kendi anlattiklarina kendisi de inanmiyor, sadece kurallara uyuyordu. Baska tiirlii ne karsi
koyabilecek kadar entelektlel cesarete sahipti, ne de siirii psikolojisini agmisti. O da bazi karanlik
‘aydinlar’ gibi ‘siiriiden ayrilam kurt kapar’ atasoziine kendini inandirmigti. Ama koyun
olmadigini, bir insan oldugunu, siiriisiiz yasayabilecegini, hatta siiriiyii uyandirabilecegini ve kurtlara
kars1 kendini koruyabilecegini diisiinemeyecek kadar siirtiniin koyunu olmustu. Zaman zaman koyun
olmak istemeyen, iki ayagi iizerine dikilerek insan olduklarini haykiranlarin Kurt'u olmak zorunda da
kalmusti.

So6z sirast Dr. Munzur'a gelmisti. Konusmasina soyle bagladi:

"Bu eyalette ikinci kezdir toplantiya katiliyorum. Bir 6nceki genel toplantida goriislerimi séylemedim.
Boyle dar bir toplantida sdylemeyi daha uygun buldum. Bir 6nceki toplantida anlatilan konularla,
biraz once anlatilanlar yaklagik olarak ayniydi.

Coziim olarak onerilenlerde de bir degisiklik yoktu. Kavrayabildigim kadariyla yillardir yapilan
binlerce toplantida, biraz 6nce ifade ettikleriniz ayn1 kelimelerle o toplantilarda da ifade edilmis, ayni
degismez ¢oziim yollar1 dnerilmis ve fasit bir daire gibi her sey kendi etrafinda donerek bugline kadar
gelinmis ve ¢oziimsiizliik her alanda ortaya ¢ikmustir.

Musaade ederseniz, ben sorunu tersten ele almak istiyorum; bir nceki toplantida yiiz kisilik birligimle
kendi alanimda 6niime konulan eylem planlarini basariyla gergeklestirdik. Otuz eylemin yirmi yedisi
zaiyatsiz yapildi. Yiiz olan gerilla sayimiz ikiyiize ¢ikti. Kitle sayimiz bes kat artti. Bu zaman zarfinda
sadece bes kayip verdik. Lojistik sikintimiz1 giderdik, iislenme sorunumuza ¢6ziim bulduk.

Inanryorum ki siz de kendi alanlarinizda énemli basarilar elde etmissinizdir. Ama kars: karsiya
oldugumuz sorunlar, buralardan kaynaklanmiyor. Biz burada ne kadar basarili isler yaparsak yapalim,



bizim yaptiklarimiz fazla bir 6nem arzetmeyecektir. Benim bildiklerimi inantyorum ki siz de
biliyorsunuz. Neden dile getiremediginizi de biliyorum ama ben séyleyecegim, bu konuda sizin tavir-
lariniz1 da bekleyecegim. Biz halkimizin kurtulusu ve 6zgiirliigii i¢in daglara ¢iktik. Dogru karar ver-
digimize de inaniyorum. Burada baska korkulardan dolay1 yanlis yapamayiz ve yanlisa boyun ege-
meyiz. Dogru ne ise dnce soyleyip ardindan geregini yapmaliyiz. Bu kisa agiklamadan sonra sdylemek
istediklerimi daha agik izah etmek istiyorum:

Once sizlerin yaptig1 gibi diinyanin durumuna deginecegim. Bildiginiz gibi Tiirkiye devleti, bizim
hakli olan miicadelemizi ‘terdristlikle’ damgalamak i¢in 1984 yilindan beri diinya ¢apinda diplomatik
faaliyet yiiriitityordu. Tiirkiye bu giine kadar amacina ulagsmis degildir. Kendi basina ulagmasi da ¢ok
zordur ama Tirkiye'nin bu politikasina hizmet eden bazi girisimlerimiz vardir. Bunlar bizim
girisimlerimiz degil ama, bizim adimiza yapiliyor, biz ssessiz kalinca bizim girigsimlerimiz sayiliyor.
Ornegin bunlardan birisi, Avrupa’daki hareketimiz icinde, ice yonelik elestiri yapanlarm, Namtar’dan
giden talimatlar sonucu 6lddrilmesidir."

Komutan Semo, tabusuna saldir1 yapilmis bir eski ¢ag insan1 gibi hiddetlenerek dizlerinin tGzerine
kalkti:

"Neler soyllyorsun sen? Onlar provakatord(! Burada provakatorleri savunamazsin" diye bagirdi.
Dr. Munzur:

"Arkadas, konusmama miidahale etme, not al, elestirilerini sonra yaparsin ve soylediklerim sugsa,
cezamu verirsin" diyerek konusmak istedi.

Aslinda hig bir toplantida bdyle konugan bir gérevliye s6z hakki verilmezdi. Boyle konusanlarin hi¢
birisi de su anda yasiyor degildi. Bu konu da deney ve tecriibe sahibi olan Semo, Dr. Munzur'a
konugma hakki verecek, butlin korkung goriislerini 6grenince, telsizle Namtar'a iletecek; yeni bir pro-
vakasyonu agiga ¢ikaran biri olarak goze girerek, boynundaki kuskuludur yaftasindan kurtulacak,
ihanet¢i damgasi yememek icin arkadagina ihanet edecek, boylece bagliligini tasdik ettirecekti. Biraz
diisiiniince:

"Tamam arkadas, konusabilirsin, diisiincelerini sonuna kadar dinleyecegiz" dedi. G6zaltindan Cek-
dar'a bakti, bagin1 egmis diistiniiyordu. Onun da kuskulu bir hali vardi. Dr. Munzur, onun da gorisleri-
ni ifade etmis gibi yiizline bir rahatlik yayilmisti. Dr. Munzur kaldigi yerden devam etti:

"I¢e yonelik elestiri yapanlarin dldiiriilmesi, icten ciiriimeye basladigimizin disa vurumuydu, bu bir.
Ikincisi partimizi antidemokratik bir parti olarak damgalatmak isteyenlerin goriislerine sunulan bir
katkiydi. Daha 6nemlisine gelince; yine 6zellikle bu y1l Sam'dan giden talimatlarla Avrupa ulkele-
rinde siddet eylemleri sergilendi. Tiirk isyerlerine, camilere molotof kokteyl atildi. Oralara gitmis
milteci yurttaslarimiz, bazi Avrupa ilkelerine karsi, Sam'dan giden talimatlarin siddet araci haline
getirildiler.

Bana oyle geliyor ki Turk devleti, terdrist oldugumuzun politikasin1 yapiyor, Namtar ise
Turkiye'nin irettigi bu politikanin pratigini, Avrupa’daki Kitlelerimiz araciligiyla sergileyerek
halkimizin miicadelesini terérist olarak damgalatmak istiyor. Ciinkii Sam ve Ankara siyasi bir karakter
kazanmis bir Kiirt sorunuyla asla karsi karsiya gelmek istemiyor. Terdrizmle 6zdeslesmis bir Kiirt
sorununu, kendi yararlari i¢in daha iyi kullanabileceklerini diigiiniiyorlar.

Bir diger problem ise Giiney Kiirdistan'daki firtina éncesi durumdur. Tiirkiye, iran, Suriye ve Irak;
Kiirtlerin birlikte hareket etmelerinden miithis korkuyor. Onlar birlesen Kiirtleri degil, birbirleriyle
catigan Kiirtleri ‘seviyor’. Giiney Kiirdistan ne yazik ki ¢atismalara gebe bir durum arzediyor. Bu
catismalarin teorik kilifi hizla hazirlantyor. Her Kirt orgutii bir digerini hain olarak gortiyor.

Ama ben somut olarak sunu goriiyorum; bizim elimizde Suriye' nin; Mesut Berzani'nin adamlarinin
elinde Tiirkiye'nin; Celal Talabani'nin adamlarinin elinde ise Suriye ve Iran'in silahlar1 vardir. Bunu
hicbiriniz inkar edemezsiniz. Ve bu ne kadar gercek ise; Namtar'dan ¢ikan talimatlarla gerillalarin
pesmergelere, Ankara’nin baskisiyla pesmergelerin gerillara saldirdigi o kadar gergektir. Celal
Talabani’nin dalindan diismiis bir sonbahar yaprag: gibi iran ve Suriye’den esen yellere gore hareket
ettigini sizde biliyorsunuz. Orada bir savas baslamis, giderek yayilacaktir. Kim bu savasa hangi kilifi
bulursa bulsun, sonucu somiirgecilerimizin eliyle Kiirdiin Kiirdi kirdig1 bir savas olacaktir.Ve hicbir
orgiit bu savas1 kazanmayacaktir, kazansa bile baskasinin seyi ile gerdege girdiginden,dogan ¢ocuk
onun olmayacaktir.

Bagka 6nemli sorunlarimizdan birisi, koy koruculugu sorunudur. Su anda karsimizda 60 Bin koy
korucusu vardir. 60 Bin kiirt, kendi haklarin1 gasp eden bir devletin, silahlarin1 almig, kendi gelecegi

i¢in savasan evlatlarinin karsisina dikilmistir. Bu bir trajedidir. Bu konuda ne diigiiniiyorsunuz?

“Bunlar hain, bunlar asagihk, bunlar satilmis, hepsini yok etmemiz lazim” diye diisiiniiriiz veya



boyle soylenir. Peki, bu konu iizerinde tek bir giin sakin bir kafayla kendi kendimize diistindiik mii?
Bu altmus bin kisinin kagini biz devletin saflarina ittik, ka¢1 goniilli gitti?

Partimizin eski programinda toprak agalari devrimin hedefiydi. 1986 dan bu giine kadar ka¢ tane
toprak agasina silahi dogrulttuk? Bana tek bir 6rnek gosterebilirmisiniz? GOsteremezsiniz! Ama ben
size sayisi bilinmeyecek kadar ¢ok yoksul koylii 6ldiriildiigiini, kadin ve ¢ocuklarla birlikte ortadan
kaldirilan koylerin ismini sdyleyebilirim.

Yoksul koyliilere karsi yapilan biitiin eylemlerin talimatlarinin Namtar’dan geldigini hanginiz inkar
edebilirsiniz? Ve koyluleri élduren gerilla komutanlarinin yine Namtar’in talimatlariyla kursuna
dizildigini hanginiz bilmezsiniz?

Biz bu yapilanlarin hangi anlama geldigini bilmeyecek kadar beyinsiz, bu oyunlar1 gérmeyecek kadar
kor ve bu gergekleri haykiramayacak kadar 6dlek miyiz? Suriye ve Tiirkiye ulusal kurtulus miicadele
mizi, Kiirdiin Kiirdii 61dirdiigi bir savasa doniistiirerek, bizleri bu savasin pratik uygulayicilari
konumuna diigiirmiis, bunu artik anlayamayacak miy1z?

Ikiniz de konusmalarimizda halkin érgiitlenmesinden ve cephe érgitiinden sz ettiniz. Bana gore ya
bunlarin anlamini bilmiyorsunuz, ya da bidiginiz halde gergekleri sdylemekten gekiniyorsunuz. Bence
namuslu kisi, boylesi ortamlarda kimsenin sdylemeye cesaret edemedigi gercekleri ulusuna
sOyleyebilen kisidir.

Su anda halkin kendisini temsil edebilecegi bir cephemiz var mi1? Esnafin, is¢inin, orta kesimlerin,
koyliilerin s6z ve karar sahibi oldugu bir cephemiz var m1? Varsa bana gosterin!

Bizim literatiiriimiizde yurtsever halk nedir? Bize maddi yardimda bulunan, yiyecek giyecek sorun-
larimiz1 karsilayan, yapabilirse milislik ve kuryelik yapan, genglerini savasa gonderenlerdir. Peki halk
siyasi olarak kendini nerede ifade edecek? Kendi kaderi ile ilgili kararlar1 hangi kurumda alacak?
Boyle bir kurumumuz var mi1? Boyle bir cephe, bdyle bir parti, bdyle bir meclis var mi? Yok! Bunlar
olmadig gibi halkimizin kaderiyle ilgili biitiin kararlar yalnizca Namtar alir.

Bu oyunun tek bir alternatifi vardir; Kiirdistan halklarinin kendi adina karar alabilen; siyasi, askeri,
ekonomik, sosyal, kiltirel, diplomatik kurumlarini yaratmasidir."

Bu konunun daha detayli agiklanmasini isteyen Cekdar, Dr. Munzur'un goriislerine kars1 ¢ikiyor-
mus gibi tavir takinarak:

"Biraz objektif ol! Niye gercekleri inkar ediyorsun? Bizim her tirli kurumumuz var; partimiz,
cephemiz, ordumuz, dindarlar birligimiz, yazarlar, gazeteciler, hukukgular birligimiz var. Meclisimiz
olusuyor" dedi.

Dr.Munzur:

"Dogru, ismen her tiirlii kurum vardir, ama ben cisimden bahsediyorum. Sen kabuktan, ben 6zden
s6zediyorum. Sen arabanin kaportasindan, ben motor ve diger gereclerinden sfzediyorum. Sen kapor-
taya araba diyorsun, ben kaportaya, kaporta diyorum. Sen talimatla atanmis, yetkisiz bir grup miiride
'meclis’ diyorsun, ben Kiirt halkinin kaderini ilgilendiren, biitin konularda karar alabilen bir meclisi
anlatiyorum. Sen kongreyi miiritleri algaltma ayinine ¢eviren, merkez komite Gyelerinin timund tarih
ve halk karsisinda suglu ilan eden, kurucularinin biiyiik bir boliimii ihanetle damgalanan, batln
taraftarlart "YUce Namtar’a biraz bagh olanlar, koleler ve provakatorler' olarak tanimlanan,
tyeleri ve tiiziigli olmayan, programi Namtar’in'in giinlik keyfine gore degisen partiye ‘parti’
diyorsun.

Ben ise baska bir partiyi anlatmaya calistyorum. Hatta partilerden soz ediyorum. Uyelerini tye
saymayan ama onlarin beyni ve emegi ile beslenen, kanlartyla susuzlugunu gideren, iiyelerinin kesilen
baslarindan ve akitilan kanlarindan kendilerine bir Bas - kan yaratan partilerden sz etmiyorum. Kendi
halkinin 6zgiiciine dayanan, somiirgeci merkezlerden emir ve talimatlarla yonetilmeyen, elestiri yapan,
tiyelerini miikafatlandiran, baskalarindan istedigimiz fikir 6zgirliiginii kendi iginde uygulayan,
iyeleri olmadan kendini bos bir teneke sayan, kendi iilkesindeki biitiin partilere saygili olan, sadece
halkinin hizmetini yapan partilerden s6z ediyorum.

Adlarimi s6yledigin diger birliklerin iizerinde durmak istemiyorum. Onlarin hepsi senin, benim ve
halkin gozleri 6niinde gerilen perdelerdir. Namtar, bu perdelerin ardinda, bizi yeme ve bizi birbirimize
yedirme politikalarini icra ediyor.

Goriiyoruz ki bu canalici sorunlari tartismaya pek yanagsmiyorsunuz! Ama biliniz ki bu sorunlari
tartisip agsmadigimiz miiddetce, kendi agacimizi kesen yabancilarin, balta sap1 olmaktan 6te higbir sey
olamayiz. Bagimizdakinin basi, sémiirgecilerimizin yularlarindadir. Biz baslarimizi, bagimizdakinin
yularindan kurtarmazsak, somiirgecilerimizin hizmetinden kurtulamadigimiz gibi, kendi istedigimiz
hi¢ bir hakk: elde edemeyiz. Yularimizin ipi ne kadar uzunsa; o alanda dolanir, dururuz.



Benim bildiklerimi siz de biliyorsunuz. Gelin Ustlimiize atilmis bu 6lii topragini birlikte atalim.
Durumu biitiin gerilla arkadaslara anlatalim. Su anda biz, gerillanin belkemigini olusturuyoruz.
Ankara'ya kars1 oldugu gibi, Sam'a kars1 da tavir alarak askeri bir konsey kuralim. Diger kurumlarin
yaratilmasi i¢in halkimizi seferber edelim. Biz bdyle bir adim atarsak inantyorum ki diger eyaletler-
deki gerilla komutanlarinin ¢ogu bize katilir. Ben her seyi goze alarak gercegi soyledim. Sizin
oniinuzde de iki yol vardir; ya beni ajan diye kursuna dizmek, ya da gerekenleri yapmak. Ama beni
6ldirtirseniz inantyorum ki; akibetiniz, akibetimden farkli olmayacaktir” dedi.

Cekdar mosmor kesilmis, Semo'nun suratt mahkeme duvarina donmiistii. Hi¢ biri tek kelime konus-
mak istemiyordu. Semo ayaga kalkarak Cekdar'a

"Sen burada kal, ben birazdan gelirim" diyerek disar1 ¢ikti. Bir miiddet sonra iki silahli gerilla gelip
magaranin kapisina dikildi. Cekdar'la Dr. Munzur hi¢ konusmadan karsilikli oturuyorlardi.
Semo baska bir magarada bulunan biiyiik telsizin basina gecerek Sam'daki telsizle irtibata gecti. Dr.
Munzur'un goriislerini ‘provakasyonun diisiinceleri’ olarak Namtar’a iletti. Kars1 taraftan "Ajandir,
tutuklayin! Ne goriisleri! Biz bastan beri ondan kuskulaniyorduk. Sizin gibi gafillerin yiiziinden isler
bu asamaya kadar geldi. Neyse sen karisma, yargilamasin1 Cekdar yapsin! Biitlin baglantilar agiga
cikarilsin! Cezalandirma sathasinda bizden talimat beklensin. Diger arkadaslara devletin ajani oldugu
agtklamasi yapilsin " talimatini aldi. Telsizin bulundugu magaradan disar1 ¢ikan Semo, Cekdar't yani-
na ¢agirarak talimati oldugu gibi kendisine iletti. Kendi birligini alarak Agpanos Vadisi’ni terk etti.

Dr. Munzur, Agpanos Vadisi’nin Ovacik ¢ikisina yakin bir yerde, elleri arkadan baglanarak, bir

magaraya konulmus, magaranin girisinde ise iki silahli nébetci dikilmisti.

Cekdar, Dr. Munzur'un tehlikeli bir ajan oldugunu diger gerillalara anlatmis, olayin i¢ yiiziini
bilmeyen gerillalarin hicbiri itiraz etmedigi gibi bazilari: '""Vay be, nasil farkedemedik!" diyerek
hayretlerini  gizleyememisti. Kendileriyle ~birlikte onlarca eyleme katilmig, Olim
cemberlerinden ge¢cmis, savas cephelerinde kendilerini yonetmis, her eylemde en 6n
saflara atilmig komutanlarinin nasil oldu da bdyle aniden ajan oldugu sorusunu bile
kimse kendisine sormamaisti.

Belki de Cekdar: "Gidin hemen kursuna dizin!" dese iki giin 6nce ona en sadik olarak
bagli olanlar tarafindan kursuna dizilirdi. Cekdar'in boynunu biiken, onu suskunluga
mahkum eden, ellerini kollarin1 baglayan da bu durumdu.

Gecenin karanlig1 basmisti. Magarada 151k yoktu. Elleri arkadan bagli Dr. Munzur, bir
kenarda yan yatmis diisiiniiyordu. Birden Dilsa'nin hayali gzlerinin dniinde canlandi.
Yattig1 yerden kalkarak dizistl oturdu. Kendisine uzanan narin elleri birkag kez
ardarda 6ptu. Gozlerini sevgilisinin hayalinin gozlerine cevirerek:

"Sevgilim, bildigin gibi 6zgiir olmamiz igin daglara ¢ikmistim, simdi de gordiigiin gibi
arkadaglarim tarafindan ellerim baglanmis, bu magaraya hapsedilmisim. Sana
yazdigim son mektubumdaki hayallerimden higbirini ger¢eklestirememisim. Giines
gibi daglarin doruklarmdan dogacagimi yazmistim, ama i¢cimde dogan biitiin giinesleri
kuzey kutbunun karanlik gecelerinde yitirmisim. Eski dilleri diriltip, tutsak dilleri azad
edecegimi sOylemistim, ama kendi dilimin goriinmez, ince ¢elik tellerle, goriiniir kalin
demir halkalara baglandigin1 gormistm.



Kulaklarimda Niisirevan*?'in kahkaha sesleri var. Cember sakall1 bir softa, Zerdiist'lin
aydinhigimin tzerine kara bir garsaf ortiiyor. Bir pesmerge, Semeramis'in zarif
heykelini bir dolara satiyor. Aykiri diislinen 0zan ve yazarlar afaroz ediliyor. D. Bakir
Cezaevindeki 6liim oruglarinda karacigerlerini yitiren, beyinciklerini zedeleyen
kahramanlar, aykir1 diisiindiikleri gerekgesiyle Avrupa’daki tek kisilik odalarinda
oluma bekliyor. Beko Avan'lar 6rgut sekreterleri konumunda, diismanlarimizin
kapisinda bizi ispiyonluyor. Babil Kulesi’nden {izerimize hardal zehri yagiyor.
Mezopotamya uygarliklari, barbarlarin elinde bize karsi radyasyona doniisiiyor.
Gilgamig suskun, Ahmed-e Xani'nin gozlerinden kan akiyor. Kelime miihendisleri
saskin, ciimle mimarlar1 ne yapacagini bilemiyor. Uygarligin besigi Mezopotamya,
uygarligin tabutuna cevriliyor.

Munzur Nehri’nin kederi daha da artmus, Firat kan agliyor, Agr1 feryat ediyor, Sip-
han'da kuslar bile 6zgir ugmuyor. Zazalar suskun, Kurmanglar kagiyor, Xangepek
Mahallesi’ndeki yoksul ¢ocuklarin yaninda yoksul fahiseler cogaliyor.

Ah sevgilim, degistiremedik kaderimizi! Ciinkii kaderimiz baska yerlerde ¢iziliyor.
Bagdat'a isyan ettik, Tahran tarafindan baglanarak Turk devletine teslim edildik.
Ankara'ya kars1 baskaldirdik, Namtar'in hileli eliyle arkadan hangerlendik. Yetmis yil,
hatta ¢ok daha eski olan ulusal tuzagimizdir bu, yeniden takildigimiz.

Diisman karsisinda giiciimii yitirseydim, tiikkenseydi mermilerim, devrilseydi dag gibi
yigitlerim tek tek, ordularim iasesiz kalsaydi, inanki yikilmazdim; Dersim'in, Sivasin
bir de Diyar-i Bekir'in isyanini kesen Bitlisli Idris'in ihaneti kadar.

1930°da baskaldirdigimda Agri'da, kokmus cesetlerimi kurtlar yediginde Zilan'da, inan
ki tekrar ayaga kalkabilirdim; Persli Ari 'kardesimin' /kallesimin hangeri olmasaydi
sirtimda.

Velakin, kendimden bu kadar uzaklasip disa bel baglamazdim. 1945°te Stalin'e umut
baglayip sonra Car-u Cira Meydani’nda®® dikili daragaglarma bakip aglamazdim.
Baas'in hardal gazi yagsaydi tarlalarima, Dicle ve Firat zehir aksaydi, kan kussaydi
gelinlerim, kuzularim melemeseydi yaylalarimda, o ¢ok renkli kelebeklerim
konmasaydi daldan dala, inan ki iiziilmezdim; Sah'a, bir de Amerika'ya baglandigim
kadar.

Faili mechuller sondiirseydi 1siklarimi bir bir, bir yanim gogte bir yanim dagda
devrilseydi, tutsak diigseydi kalan yanim, Munzur yine kan aksaydi, gelecegim bu
kadar kararmazdi; tepemdekinin Sam'daki kaziga baglandigi kadar.

Sen git sevgilim beni bir bagima birak, kendi dertlerimle kavrulayim! Kendi acilarimi
kendim ¢ekeyim! Ruhumun yaralarina, sana olan sevgimi merhem olarak streyim!
Seni kendimle birlikte bu Kiirt cehennemine cekmiyeyim!" dedi, gézlerini yumarak
Dilsa'nin hayalinden kurtuldu.

42 Nusirevan iran'daki Sasani Devleti hiikiimdarlarindan. Sasani Hanedaninin yirmincisidir. Asil ismi
Hiisrev'dir. Pehlevi dilindeki “Anosek-revan=0lmez, ebedi ruh” manasina “Anusirevan” veya
“Nusirevan” lakabiyla Unlii olmustur. Adinin Arapca karsiligi olan “Kisra” (invani daha sonraki Sasani

hidkimdarlari igin kullaniimistir. Kubad'in en kiigtk ogludur.

43 Car-u Cira: 1946’da kurulan Mahabad Kiirt Cumhuriyetinin kurucularinin idam edildigi meydan.



Geceyarisindan sonra uyudu. Riiyasinda bir hayvanat bahgesindeydi. Ormanlarin
icindeki vahsi hayvanlar saga sola kagisiyordu. Az ilerisindeki bir diizlukte, dort
canavar, nazl bir ceylan1 pargalamis yiyiyordu. Bir grup ¢akal da canavarlarin
etrafinda korkakca dolanip, birbirleriyle bogusuyordu. Cakallarin arkasinda bir grup
maymun saklabanlik yapip, oynuyordu. Dikkatle bu maymunlarin yiiziine bakti;
birisinin yiizii tanidig1 kegi sakall1 bir tiiccarin yuzline benziyordu. Berikinin ki; bir
doktorun yiiziinii andirtyordu. Goziinii ¢akallardan ayirmayan yagli maymunun
mimikleri, tanidig1 bir profosOriinkiyle ayniydi. Siiriisiiz yasanmayacagina inanan en
yaslt maymun ise; ¢akallar alkiglayarak kendini ,,Belli* ediyordu. Bu manzaray1
yizlerce Kurmanc, Zaza ve Soran anlamsiz gézlerle izliyordu. Ulkesinin halini
hatirlayinca aglayarak uyandi.

Daha yeni safak sokmiistii ki; Cekdar kosarak magaraya girdi. Dr. Munzur'un yanina
kadar gelerek:

"Doktor heval operasyon var, ¢catisma ¢ikti; bir arkadag parmagindan, bir bayan
arkadasta topugundan yaralandi. Burasi senin mintikan, araziyi taniyorsun bize
yardimct1 ol" dedi.

Yatt1g1 yerden ayaga kalkan Dr. Munzur:

"Ellerimdeki ipi ¢6z, silahim1 ver. Arkadaslar emirlerime uysun ben hazirim" dedi,
kararlilik ve sevgi yiiklii bir ses tonuyla. Cekdar hemen orada ellerini ¢6zdii, silahlarini
verdi. Kuryeler araciligiyla biitiin gruplara "Doktorun emirlerine uyun" talimatini
gonderdi. Kimse biraz dnce ajan olarak degerlendirdigimiz birisi nasil oluyor da bize
emir veriyor diyemedi.

Magaradan ¢ikan Dr. Munzur bir kag kesif¢iden bilgi alinca, vadiye uzanan kegi
yolunda {i¢ grubu pusuya yatirdi. Vadinin karsi tarafina gecen tek patika yolun
kayalikli kesiminde; kendisi ve Cekdar'in da i¢inde yer alacagi bir grubun pusu kur-
masini onerdi. Cekdar bu 6neriyi kabul edince diger gruplar alandan uzaklastirildi.
Yaklasik yarim saat i¢inde askerler ardarda pusuya diistii. Kimi 61di kimi
ucurumlardan diiserek paralandi. Dr. Munzur 6lmek i¢in hep 6ne atildi. Tesadiif ya
hicbir kursun yaras1 almadi. Cekdar, Dr. Munzur'un bu halini ibretle izledi. I¢i daralda,
kendine lanetler okudu.

Askerler ilerleyemeyeceklerini anlayinca geri gegildiler. Gerillalar da Dr. Munzur'un
talimatiyla vadinin yamaglarindaki patika yollardan asagilara dogru stzulduler.

Bir ara Dr. Munzur ile Cekdar basbasa kalinca; Dr. Munzur elindeki silah1 Cekdar'a
uzatarak:

"Al silahimi, birak gideyim!" dedi. Utancindan basini 6niine egen Cekdar'in yiiz(
mosmor Kesildi.

Dr. Munzur:

"Beni 6ldirlp korkung kotuliklere alet olma! Benden sonra bu aleti de ortadan
kaldirirlar. Ciinkii bu alet, kendilerini sugluyormus gibi gelir onlara. Yok olmasini
isterler bu aletin. Onun yok olmasiyla, onlarin yiizkarasi islerinin bilincinin ve tanik-
liginin da yok olacagina inanirlar.

Birak gideyim, oldiiriirsen beni igindeki dikenler vicdanini kanatir, biliyorum. Elinin
kardes kanina bulanmasini istemiyorum. Bir kere bulasirsa elin kardes kanina; onu
Munzur'da yikasan, o koca nehir kan akar. Denizler bile temizleyemez kanli ellerini!



Beni 6ldlirmek igin talimat bekliyorsun biliyorum. Ama benim dliimiimle hi¢bir sey
degismez ki; riiyalarina girerim her gece, hayalet olup seninle dolasir, gergekleri bir
kamgi gibi her an vururum senin yizine™ dedi.

Kaskati kesilen Cekdar'in yiizii burustu, gozlerinden yaslar bosandi, higkiriklar
diigiimlendi bogazina, boyun damarlar sisti, elindeki tiifegi diist(, sara nobetine
tutulan bir hasta gibi zorla agabildigi agziyla: "Git, git, tiifegin de senin olsun!"
diyebildi. Dr. Munzur, biitiin girintilerini ¢ikintilarini bildigi Agpanos Vadisi’nde
kayiplara karisti.

Cekdar, hala buzda donmus bir ceset gibi kaskati1 kesilmis bir vaziyette ayaktaydi. Akl
basina geldiginde, egilip tiifegini yerden aldi. Artik arkadaslarinin yanina gidemezdi.
Gidip de Sam'dan gelecek talimatla, askerlerinin kursunlariyla can veremezdi.
Diismanlarina ise asla teslim olamazdi. Basinin caresine bakacakti.

Giines Agpanos Vadisi’nde batmak iizereydi. Helikopterlerin biraktigi bomba
giiriiltiilerinden iirkerek ugan kartallar yuvalarina geri donmiis, iirkek bakislarla
cevreyi izliyorlardi. Geyik siiriileri goériinmez olmustu. Vadi bastanbasa barut
kokuyordu. Kocaman agaclar, sessiz tanklar gibi kokleri Gizerinde duruyordu. Kirlenen
Munzur suyu aktikg¢a temizleniyordu.

Vadinin en yiiksek u¢urumunun tepe noktasinda, kucagindaki silahiyla oturan Dr.
Munzur, bazen ugurumdan asagi bazen de basini kaldirip batmakta olan giinese
bakiyordu. Ve yalniz kalma 6zgiirliigiiniin son anlarin1 yasiyordu. Aykirt olmak
0zgUrligiiniin, boyun egmisligin esareti altinda kalmaktan daha zor oldugunu
diistinlyordu.

Oturdugu yiikseklikte gozleriyle Agpanos Vadisi’ni bastan asagi taradi. Sonra bu
vadiyi i¢indeki vadiyle karsilastirdi:

"Icimdeki ters inanclarla, ters diisiincelerin vadisi senden daha korkunctur Agpanos
Vadisi" dedi ve devam etti: "i¢imdeki vadinin bir yamacinda; dzgiirlikler, sevdalar,
asklar, giizel 6zlemler, insanlik degerleriyle oriilmiis erdemler var.

Diger yamacindaysa; senin kartallarindan daha korkung kartallar, diisen arkadaslarin
yiyen Kkurtlar, giigliilere boyun egen igreng sesli ¢akallar,

soydaslarinin etlerini yiyerek, kanlarini icerek beslenen yamyamlar,

birbirlerinin beyinlerini yemekten zevk alan maymunlar yasar.

Ve icimdeki vadinin bir yamacindakiler, durmadan diger yamacindakilere saldirlar.
Senden kag1p uzaklara gidebilir, seni unutabilirim Agpanos Vadisi! Ama kendi
icimdeki vadiden kurtulamam! Cinki nereye gitsem, onu kendimle birlikte gotiirme
gibi bir zorunluluk altindayim."

Bunlar1 vadiye soyleyince, bu kez ugurumdan asagi bakti. Biraz diisiindii ve ugurumun
bosluguna seslendi: “Ey bu vadinin en ytice, en heybetli, en keskin ve en korkung
ucurumu! Sen benim i¢gimdeki ugurumlarin yaninda bir mercimek tanesi bile
sayllmazsin! Bir y1l 6nce kurdugum giizel hayeller ile daha sonra karsilastigim ¢irkin
gerceklerin ugurumunu, diinyanin biitiin metrelerini uguca koysan, bitin iplerini
birbirine baglasan, iplerle metreleri birbirlerine eklesen, onlarla 6lgemezsin!

Icimdeki 6zlemlerle, gordiigiim engellerin ugurumunu giiniimiiziin matematigi,
uzunluk oOlgiileri ve rakamlariyla izah edemem, etsem bile sen anlayamazsin!
Tasarladigim 6zgiirliikcii ve esitlik¢i diizenin yiiceligi ile gordiigiim durumun algakligi
arasindaki mesafeyi anlatsam, giinlerini alacagi i¢in bana kizarsin! Savundugum fikir
Ozgiirligii ile yasadigim kolelik ugurumunun tepesine ¢ikarsan Mars’a istten bakarsin!



Sahip oldugum etik degerlerle, i¢ine yuvarlandigim hayvanlik ugurumunu, insan ile
bok bocegi arasindaki mesafe kadar kabul edebilirsin!

Iste ben, her giin her gece ve her an icimdeki bu ugurumlarin tepelerinde yasiyorum.
Dislerimde, hayellerimde ve rliyalarimda bu u¢urumlara yuvarlanarak diisiiyorum.
Geceleri uykuda bagirmam, giindiizleri dalgin olmam bundandir. Ruhum, tarifsiz
acilar cekiyor, igin kotii tarafi 6lmiiyorum kendi i¢imdeki ugurumlardan diiserken.
Seninle konustugum su anda; sen fark etmeden kag kez diistiim ugurumlarimdan, kag
kez ugurumlarimin dibindeki deve dikenleri batti ruhumun ¢iplak yiiregine.

Ey ugurum! Kendi i¢imdeki ugurumlarin cehenneminden kurtulmak igin senin
dibindeki keskin kayalarin Uzerinde pargcalanmak istiyorum!" dedi.

Dr. Munzur'un beynindeki filozoflarin kitaplar1 hep bir agizdan: *"Yapma' diye
bagirdilar. Biri:

"Erdem yasamaktan korkmakta degil,

Belalara kars1 koyup diretmekte

Yolundan donmemektedir."

Bagska biri:

"Kolaydir oliimii kiiciimsemek basimiz dardayken, daha yigittir basina gelene
katlanan."

Uciincii biri:

"Ucurum korkusuyla kendi kendini ucuruma atar kimi insanlar.*"

En sonuncusu: "Diinya parcalamp yerle bir olsa

Yigit, katlamir yikilmasina."

Dr. Munzur bu s0zlerle ikna olamadi. Bagka kitaplardan baska sozler ulasti
kulaklarina: "Yasamak kélelik olur, 6lmek ézgiirliigimiz olmazsa."'

"Bir tek hastah@in devasi degil, biitiin dertlere devadir 6lum.""

"Derler Ki bilge yasayabildigi kadar degil, yasamasi gerektigi kadar yasar."
Filozoflarin sesi kesilince ayaga kalkan Dr. Munzur, yuzbinlerce kisi kendisini
dinliyormuscasina gur sesiyle vadinin karanligina seslendi:

"Ben bikmadim yasamdan, 6liime ise asik degilim. Yiiregim sevdigime ve halkima
olan agkimla doludur ama anlayin beni! Su anda kars1 olduklarimin eline gegersem,
elime silah vererek halkima kars1 savastirirlar beni. Bu konuma diigsen onlarca kisiyi
tan1iyorum. Yaninda olduklarima dénersem, Namtar‘dan gelen talimatlarla ya kurbani
ya da cellad1 olurum arkadaslarimin. Bdyle olan yiizlerce kisiyi biliyorum. iki
cepheden yamyamlar tarafindan sarilmigim. Bir taraf beni ¢akallastirmak digeri
kurtlastirmak istiyor. Ben ise bir insan bir aydin bir 6zgiirliik arayicist olarak
micadelemi nesillere yaymak istiyorum. Bu noktada sonsuz olarak yasayabilmenin
formiiliinii kesfediyorum. Ya ¢akal ya kurt ruhlu biri olarak kardeslerimin etlerini
yiyerek alcakca yasayacagim, ya da 6zgiir diistincelerimin, asklarimin, sevdalarimin
ebedi olarak beyinlerinizde ve yiireklerinizde yasamasi igin fiziki olarak ortadan
kaybolacagim.

Beni duyanlara sunu sdyleyecegim, onlardan sozlerimi biitiin halkima duyurmalarini
da isteyecegim: Sizden uzak olan, sizin gibi yasamayan, sizin gibi ac1 gekmeyen hic-
bir kuvvete ve hicbir kurtarictya umut baglamayin! Kendiniz kendinizin kurtaricisi
olun! Bazen kurtarici olarak belledikleriniz kaninizla beslenen kurtlariniz olabilirler
sizin! Bazen ayaklariniz 6zgiirlige dogru kosarken beyniniz kolelesmis olabilir, bunu
da bilin! Sadece kendi beyinlerinize, kendi birliginize kendi guciiniize ve kendi
cesaretinize glvenin!



Obiir diinyada ruhum, Dante cehenneminin yedinci dairesindeki ormanliga atilsa da ve
orada bir agag olarak yasasam da; genis kanatlari, insan1 andiran boyun ve yuzleri,
penceli ayaklar1 ve higkirir gibi 6ten Harpyia kuslari yapraklarimi yese de, dallarim
kanarken ac1 geken bir insan gibi inleyecegimi bilsem de; bu diinyada ¢akal ve kurt
ruhlu biri olarak kardeslerimin etini yiyerek yasayamam!

Gordiiklerimi, yasadiklarimi ve ilerde yasayacaklarinizi anlayabilmeniz i¢in maddi
varligimi1 manevi varligimin iginde yok ederek beyinlerinize, yireklerinize giriyorum!"
dedi. Sevgilisinin hediye ettigi beyaz mendili gerilla gdmleginin cebinden ¢ikardi. Ug
kez Optu. Son kez yiiksek sesle sevgilisine sOyle seslendi:

“Ey melek huylu sevgilim, giinahsizim, sugsuzum benim.

Olirsen cennettir yerin senin.

Ne olur Italyali sair Dante'nin sevgilisi Beatrice gibi, cennetine ¢agir beni" dedi, bir
elinde silahi diger elinde bir bayrak gibi dalgalanan mendiliyle kendini ugurumdan
asag1 atarak, Munzur'un kopiikli dalgalarina gomuldi. Yine insan Munzur yitip gitti
nehir Munzur'da. Beyaz mendili uzun siire hasin akan Munzur'un akintilari iizerinde
yitirdiklerini artyormus gibi kiyidan kiyiya stiriiklenerek gdzden kayboldu.

4

Semo bir magaraya cekilmis, girisine iki gerlla dikmis, derin diislere dalmusti,
Kendiside islerin 1yi gitmedigini biliyordu. Ama Namtar’1 agsmak, onu red etmek bir
tiirlii kafasina yatmiyordu. Bu hareketi Namtar yaliniz basina yaratmisti. Oliimiin
esiginde olan bir ha]}llq Namtar diriltmisti. Ornegin kendi yasami lizerinde diistindii.
Ben basit biy koyll idim, babam zengin olmasina ragmen bana kardesime ve anneme
bakmiyordu, baska bir kadinla evlenmisti, bizleri bir nevi kovmustu, ailemi bile

egind}i,remi ordum. Daglara ¢ikinca, oradan Sam’a Namtar’in yanina gittim. Namtar

ana guc imkan olanak verdi. Git daglara sen komutansin dedi. Ve ben gercekten
komutan oldum. Binlerce kisiyi yonettim, soguga kars1 direndim, sicaklar1 yendim,
aclikla nefsimi terbiye ettim. Vadileri tanidim, kayalarin renk renk, cesit ¢cesit
oldugunu anladim, gecelerin gizlerini, golgelerin tonlarin1 kavradim. Eger Namtar
beni yollamasaydi bu daglara nerden

5

Eski Dogu Almanyanin Gotha sehrinin kiigiik bir kasabasinda, ormanliklarin
arasindaki miilteci kampinin barakalarina sabah giinesinin 1s1klar1 yeni diigmiistii. Tel
orgiilerle ¢evrili kampa, iki pervazli demir bir kapidan giriliyordu. Bu kapinin On tara-
finda genis bir diizliik vardi ve pek ¢ok araba da burada bekliyordu. Tel orgdilerin
ortasinda insa edilmis tek katli, {i¢ adet uzun baraka vardi. Barakalarin duvarlari
arasina gerilmis iplerde camasirlar asiliydi. Erken uyanan kampin ¢ocuklari, tel
orgiilerin arasindaki kii¢iik alanda, bagirip ¢agirarak futbol oynuyorlardi.

Sabah erken uyanan Cekdar, pek ¢ok kisiyle ortaklaga kullanilan yerde dus yapinca, aynanin
karsisina gegerek sakal tras1 oldu. Kupkuru olan yiiziiniiniin kirisiklart artmisti. Gozlerinin
etrafindaki mor halkalar belirginlesmis, normal beslenmesine ragmen bir turl kilo
alamamist1. Yatak odasina dondiigiinde diger arkadaslari heniiz yatiyordu. Yataginin tizerinde
oturarak her zaman yaptig1 gibi yine diislere daldi. Diisiinde, Agpanos Vadisi’nde elindeki



silahiyla yola diistii. Kafas1 karisikt1, beyni ve vicdani ona git diyor ayaklari ise gitmek
istemiyordu. Beyninin emrinde olan ayaklariyla yola koyuldu. Yirmi sekiz gece yiridu, yirmi
sekiz giin daglarda uyudu. Koytine vardiginda babasma ve yakin akrabalarina hasta
oldugu i¢in geldigini, Avrupa'ya gidip tedavi olmak istedigini sdyledi. Istanbul'a
gidebilmek igin bir kimlik kart1 temin etti. Babasindan aldig1 bes bin Alman markini
sebekecilere verince; Istanbul'un disinda, ormanlik bir bolgede, on bes kisiyle birlikte
bir tirdaki nohut ¢uvallarinin arasina gizlenerek yola ¢ikti. Dort gilin sonra bir gece
karanliginda Miinih kentine yakin, bos bir arazide tirdan inerek beraberindeki (¢
kisiyle tren istasyonuna gitti. Daha 6nce Almanya'da kalan yol arkadaginin
rehberliginde trenle Hannover'a ulasti. Ayni giin iltica i¢in mahkemeye basvurdu.
Terctimani bir Kiirt oldugu i¢in hikayesini anlatmay1 géze alamadi. Uyduruk bir ifade
verip gerekli olan islemleri yapilinca miilteci kampina gitmek i¢cin mahkemeden disar1
cikti.

Yataktaki bir arkadasinin uyanmasiyla daldig: diislerden siyrilan Cekdar: "Giinaydm®”
dedi.

Bu yatakhanede dort kisiyle birlikte kaliyordu. Arkadaslari geng ve PKK'nin atesli
taraftarlartydi. Hemen hemen her gece egitim c¢aligmalari i¢in bir odada toplaniyor,
birisi ¢oziimlemeleri okuyor digerleri de dinliyorlardi. Cekdar't da bu ¢alismaya
katmak icin ¢ok ugrasmis, bir tiirlii ikna edememislerdi. Coztimlemelerden nefret eden
(Cekdar okuma yazmasinin olmadigini, politikadan anlamadigini, kalabalik yerlerden
sikildigini s6yleyerek kendini kurtarmigti. Taninmamasi igin kendine goére her tirli
onlemi almus, asil ismiyle gelen resmi yazismalarin baskasinin eline gegmemesi i¢in
her sabah postaciy1 kapida karsilamak zorunda kalmisti. Kamptaki genglerden
hi¢birine glivenmiyordu. Yasanan ger¢eklerden uzak, Namtar’in yalanlarindan ibaret
afyonlu bir diinyada yasiyorlardi. Bu afyonlu diinyada bugiin yarin bagimsiz Kiirdistan
Devleti’nin kurulacagina inaniyorlardi. Kendilerine gore dinyadan habersiz olarak
yasayan Cekdar 1 highiri sevmiyordu.

Cekdar ise Avrupa'da diisiincelerini paylasabilecek Kiirtlerle goriismek isterdi.
Daglarda muhalefet etmek, diisiinceleri agik s6ylemek ¢ok zordu. Orada belki bunun
ortami1 vardi. Yasanan vahim durumu farkedenler, halkin arkadan hangerlendigini
bilenler, gerillanin gerillay1 6ldiirdiigiinii duyanlar ne diisiiniiyorlard1 acaba? Ona; fark
edenler, bilenler, duyanlar lazimdi. Bakan korlerden, duyan sagirlardan, yalniz siyah
beyaz gorenlerden, beyniyle degil mideleriyle diisiinenlerden ¢ekinirdi. Daha 6nce
yaninda kalan bir gengten yakin kasabada bir hemsehrisinin oldugunu duymustu. Geng
onun icin: ""Alcak, Yice Namtar‘a karsidir" demisti. Cekdar da giilmiis,
hemsehrisini tanimamasina ragmen sevmisti. Kendi kendine keske "al¢aklarin® sayisi
artsaydi demis, fark ettirmeden adamin adresini gengten almisti.

Postaci gelince, ¢arsiya ¢ikmak i¢in tramvay duragina gitti. Onbes dakika sonra
carsinin kalabalik merkezinde indi. Bir diikkana girerek bir paket sigara satin ald1.
Disari ¢ikinca, sigarasini yaktigi sirada kargidan gelen siyah sagli iki kisiye dikkatlice
bakt1. Birisini ¢ok eskiden tantyordu. Bu PKK’nin eski merkez komitesi Uyesi
Emin'di. Onun Avrupa’da sorumlu oldugunu duymustu. Hemen geri dénerek diikkkana
girdi. Onlarin diikkkanin 6niinden gegisini camdan gozaltindan izledi. Kesin benim
kokumu aldilar, beni bulmak i¢in buraya geldiler diye diisindiigliinden panige kapildi.
Kasabay1 ve kampi terk etmeye karar verdi. *Alcak’ olarak nitelendirilen
hemsehrisinin yanina gidecekti.



Aksam Uzeri saat 6.30°da bahgeli bir apartmanin 3. katinin bir dairesinde Cekdar,
hemsehrisi ve PKK eski merkez komite Ulyesi Emin bir araya gelmislerdi. Cekdar iki
giin 6nce geldiginde hemsehrisi 6nce ¢ekinmis, onu iceri almak istememis. Fakat
Cekdar gelisinin nedenini izah edince sevinerek boynuna sarilmis ve evine almisti.
Birbirlerine kars1 korkusuz ve kuskusuz davranarak giiven i¢inde tartismislardi.
Cekdar, Emin konusunu aginca bir kahkaha atan hemsehrisi: "Hi¢ ¢ekinme Emin ¢ok
saglam ve diiriist bir arkadastir. Sorunu ¢oktan beri detayli olarak kavramis. Sik sik
kendisiyle goriisiiyorum. Istersen telefon acayim buraya gelsin" demisti. Cekdar:
"Olur" deyince ii¢ saat sonra Emin de gelmisti.

Ucgii oturma odasimdaki koltuklara kurularak halhatir sorunca, Cekdar Emin'e bakarak
gulimsedi:

"Biliyor musun Emin arkadas, ii¢ giin 6nce seni kaldigim kasabada gordiim. Izimi
bulmak i¢in geldiginden kuskulandigim i¢in kasabay1 terkederek buraya geldim" dedi.
Uziilerek basini iki yana sallayan Emin:

"Benim de bir kagak oldugumu bilmiyordun tabi."

Bu acikli duruma kahkahayla giilen Cekdar'in hemsehrisi:

"Kacgan kaganin korkusundan kagmis! Vay be! Bunlarda m1 basimiza gelecekti?" dedi.
Midesini tutarak gulmesini stirdirdi. Cekdar da guliince,

Emin: "Gercekten bir trajediyi yasiyoruz. Bu olay bile herseyi anlatmaya yetiyor"
diyerek iiziintiisiinii bildirdi. Giilmekten vazgegerek ciddilesen ev sahibi Cekdara
donerek:

"Cekdar arkadas sen gerilla komutaniydin. Emin arkadas ise eskiden partinin merkez
komite tiyesi, simdi ise bir Kiirt aydinidir. Ben de halktan biriyim. Su anda birbirimize
tam olarak giiveniyoruz. Uciimiiz de halkimizin miicadelesine uzun yillar emek verdik
ve li¢limiiz de miicadelenin kars1 karsiya oldugu agmazlar biliyoruz. Bir diktatorliik
belasinin elinde imkan ve insan potansiyelimizin heba oldugunu goriyoruz. Sizce bu
durum karsisinda gerilla ne diisintyor? "

Bu soru karsisinda biraz diisiinen Cekdar:

"Ben diislincelerimi size agiklayacagim ama 6nce Emin arkadasin bazi konulardaki
diisiincelerini dgrenmek istiyorum. Ornegin Avrupa daki Kiirt aydimlari ve Kiirt
kurumlarrnin bu konudaki diisiince ve tavirlar1 nedir?"

Emin uzun siire diisiindikten sonra:

"Kiirt aydinlar1 derken PKK’yi elestirmeksizin destekleyenleri mi yoksa genel olarak
Kiirt aydinlarint m1 kastediyorsun?"

Cekdar:

"Once bizim aydinlarm durumunu ardindan digerlerini anlatirsan daha iyi olur."
Emin:

"Herhalde aydin denilince aklimiza gelecekler Uizerine anlagsmamiz gerekiyor. Kime
aydin diyecegiz? Okumus herkese mi? Kiiltlirel birikimi olanlara m1? Bugunki
miicadeleye destek veren okumuslara m1? Tiirk devletiyle her tiirli iligkisini kesip
Kiirt cephesinde politika yapan okumuslara mi1? Sanat ve edebiyatla ugrasanlara m1?



Bana gore tilkemizin somut kosullar1 geregi aydin, entellektlel cesarete sahip
olmalidir. Entellektiiel cesaret sahibi aydin tanim1 bunlarin ¢ok daha 6tesine giden bir
tanimdir. O tanimi1 da sOyle yapabilirim: Kimselerin cesaret edip kendi ulusuna
soyleyemeyecegi gercekleri sdyleyebilenler, resmi ideolojilerin egemen oldugu
toplumlarda yalniz kalmayi, gerekirse toplum tarafindan lanetlenmeyi goze alabilenler,
gercegin bilincine vardiktan sonra bireysel olarak zarar géreceklerini bile bile gergegi
izah edenler, giiniin kosullarinin haksiz giigliilerine diken olabilenler ve kimselerin
heniiz tiikiiriilecek kadar bile deger vermedigi gercegin bayragini yerden alip
kaldirirken, kalabaliklar tarafindan taglananlar ve taglanmay1 g6ze alanlar entellektiiel
cesarete sahip aydinlardir.

Bu tanima uygun kag tane Kiirt aydin1 vardir, bilemem. Kendimi bile bu tanima
sokamiyorum! Gergegi biliyorum ama onu, halkima anlatmaktan korkuyorum. Clnki
kalabaliklarin bana saldiracagini biliyorum.

Bu tahlillerin 15181nda bizim aydinlari incelersek; son on yil i¢inde bizde bir yazar
patlamasi oldu diyebilirim. Avrupa'da yasayan eli kalem tutan kisilerin cebine ugak
biletleriyle birlikte cep hargliklar1 konuldu. Ellerine birer fotograf makinasi ve ses
alma cihazi tutusturularak Sam'a gonderildi. Sam'da kendilerine anlatilan bireysel
kahramanlik menkibeleriyle geri doniip, kaset ¢oziimlemeleri yapilarak halkin olanak-
lar1, sehitlerin kaniyla yaratilan matbaalarda degerli eserleri(!) kitap olarak bedava
basildi. Bu kitaplar halkin yurtsever duygularindan faydalanilarak zorunlu sattirilda.
Bir adamin anlattig1 kocaman yalanlar1 Kitap haline getirmekle ve adlarini kitabin
kapagina yazmakla yiikiimliilik sinirlari ¢izilen, boyle yaptiklari i¢in kitaplari basilan
ve sattirilan, yazarlik hikayeleri bununla sinirli olan *aydin’lardan ne bekleyebilirsin?

Bunlarin her biri birer siingere benzerler. Oniinde egildikleri, yasamini

anlatmakla tanindiklar1 adamin etrafindaki herseyi emerler. iradeleri disinda ona
biraz ters diistUKleri zaman sikilarak biitiin sular1 bosaltildiktan sonra bir kdseye
atilirlar. Avrupa'daki aydinlarimizin bir b6limu boyledir. Bir bolimu de yine Namtar
'dan gelen talimatlar dogrultusunda olusturulan ¢esitli kurumlarda ¢alismaktadir. Bu
kurumlardan biri Kiirt Gazeteciler Birligi’dir. Ornegin bu birligin baz1 iiyeleri,
Namtar'in hosuna gitmeyen makalelerinden veya yayinlanan kitaplarindan dolay1
afaroz edilir. Uyelerini savunmasi gereken gazeteciler birligi, sessiz kalmanin 6tesinde
boyle bir liyesinin birlige bile ugramasini yasaklar. Aleyhine makaleler ve yazilar
yayinlanir. Toplumun i¢ine ¢ikmamasi i¢in tiyesi hakkinda binbir yalan uydurup,
boyun egmesi ve sesini kesmesi i¢in baski unsuru uygular. Bitlin bu *kutsal
calismalarmmin’ adina da *'mucadeleye bir zarar gelmesin’ adini verir.

Kiirdistan Yazarlar Birligi ismi altinda olusan kurum ise Namtar tarafindan tehlikeli
goriilen, elestiriye ugrayan veya Sam'in entrikalarin1 yazan, bu entrikalarin ulusal
kurtulus miicadelesine zarar verdigini iddia eden yazarlari ulusal hain ilan eder, bu
yazarlarin kitaplarinin yasaklanmasini igten alkislar. Kiirdistan Hukukgular Birligi,
Namtar'in gerilla ve halk saflarinda yaydig1 hukuksuzlugu hi¢ gérmez veya Namtar'in
otorite ve zulmiiniin daha da artmasi i¢in kararlar alir. Sadece Turk devletinin bir
hukuk devleti olmadigini sdyler. Tlrklerin resmi ideolojisini elestirip, Namtar‘in'
resmi ideolojisini gérmez, Kirt resmi ideolojisini ise goklere ¢ikarir.

Slrgun Parlementosu atamayla kuruldugu zaman kendisinden 6nce segimle
olusturulmak istenirken, Namtar tarafindan feshedilen Kiirdistan Ulusal Meclisi’nin
akibeti hakkinda tek bir climle sdyleyemez. Ulusal Meclisin hig¢bir kisiden talimat
almamas1 ve kararlarin demokratik bir bigimde alinmasi1 gerektigini iddia ederken



Ulusal Meclis Uyelerini hain kabul eder. Sam'da tiyelerinin yiiziine kars1 soylenen
"Israr ederseniz goziiniizii citkaririm. Benimle savasi siddetlendirirseniz bir
vururum nasil doneceginizi bile bilemezsiniz"#* s6zlinden sonra faaliyetine baslayan
Sirgun Parlementosu, Kirdistan halkinin kaderiyle ilgili tek bir karar alma yetkisine
sahip degildir. Savas, baris, i¢ catismalar, uluslararasi kurumlar karsisinda Kiirt halkini
temsil etme gibi 6nemsiz iglerle(!) higbir zaman ugrasmaz. Sam'da kaleme alinan,
ulusun haklarindan ziyade kisinin ululagsmasini igeren mektuplari gotiiriip Avrupali
bazi kisi ve kurumlara iletmek, Avrupali bazi kisilerle irtibata gegip onlar1 Sam'a
gondermek, Sam'in denetimi disinda olan bazi Kiirt 6rgiitlerini Namtar‘in denetimine
sokmak gibi ¢ok 6nemli sorunlarla ugrasir!

Bizim aydinlarimizin ve kurumlarimizin niteligi boyledir. Tabi hepsini ayn1 kefeye
koymak dogru olmaz. Bu durumdan rahatsiz olanlar hizla ¢ogalmaktadir. Bir arayis
baslamistir fakat ¢ikis yapma konusunda tereddiitler vardir.

Bizim disimizdaki Kiirt aydinlarina gelince; Kiirt’lerde ulusun vicdani konumuna
yiikselebilmis aydin hemen hemen yoktur. Herkes bir 6rgiite angaje olmustur. Bir
Orgiite angaje olmamis aydin, Kiirt’lerde horlanir. Ulusun beyni, ulusun dili, ulusun
g6z, ulusun vicdani gibi kuclk(!) gorevler tstlenmek yerine, bir tekkenin muridi
olmak, Kiirt aydinina daha cazip gelir. Clinkii zayiftir. Bireysel olarak yasayacagina
inanmaz, bir suriiniin koyunu olarak daha giivenceli yasayabilecegine inanir. Bu
konumunu hakli ¢ikarmak igin de Marksizm ve Leninizm'den bol bol alintilar yaparak
dogrulugunu kanitlamaya caligir.

Diger Kiirt gruplari, PKK'yi Kirdistan’da yanlis dogmus bir hareket olarak
degerlendiriyorlar. Onlara gore bir an 6nce parcalanmasi, dagilmasi ve yok olmasi
Kiirt halkinin yararmadir. PKK iginde diktatdrliigiin dogmasi, Sam'in denetimine
girilmesi, kadro katliami gibi sorunlar, onlarin daha 12 Eylil 6ncesi ileri stirdikleri
tezleri dogrulamaktan ote hicbir anlam tasimamaktadir. Oz olarak bdyle diislinme-
lerine ragmen pratikte diktatorliikle dirsek temaslarini siirdiirmekte, sunabilecegi bazi
olanaklardan faydalanmaya calismaktadirlar. Fakat diktatorliigiin tizerinde sekillendigi
zeminden demokratik bir yapinin ¢ikmasindan trkmektedirler. Bu da garip bir
durumdur.

Aydinlar hakkinda soyleyeceklerim kisaca bunlardir. Aslinda boyle bir ortamin
yaratilmasinin ger¢ek suclulari biziz. Biz ¢ok 0nceleri siyasal muhalifimiz olan diger
KUrt partilerini zor kullanarak susturduk. Ardindan partimiz igindeki degisik goriisleri
acmasizca bogduk. Kendi ellerimizle, disimizdaki ve igimizdeki demokrasinin canina
okuduk ve tiim bunlarin dogal sonucu olan bir despotu basimizda bulduk. Simdi de bu
despottan sikayetciyiz. Despot giderek bir mafya babasi konumuna diiserken, bagl
oldugu yeralt1 giiclerinin ve kendi menfaatinin sekillendirdigi 6rgiti de yontemleriyle,
komplolariyla, santajlariyla, infazlariyla, ¢alima tarziyla bir mafya orgiitiine
doniistlrda. Kiirt halkinin bagimsizligini ve 6zgiirliigiinii elde etmesi i¢in kurulan
partiden, dort bast mamur korkung bir mafya 6rgiitii dogdu. Bizler nurtopu gibi bir
cocuk dogurmayi bekleyen ama dogurdugu cocugun bir ucube oldugunu goéren ve sok
gegiren bir annenin ruh halini yasiyoruz. Higbirimiz bu anne kadar masum degiliz.
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Beni fazla konusturma, gerillalarin durumunu merak ediyorum. Oradaki gelismeler
onemlidir benim icin™ dedi.

Cekdar:

"Gerillada durum daha da vahim! 1982’den sonra diistince Uretebilcek gerillalar ya
komplolarla ortadan kaldirilmis ya da etkisizlestirilmistir. Su anda farkli diistince
uretmekten ziyade intihar etmek muhalefet etmenin tek segenegi olarak uygulaniyor.
Bu yontem D. Bakir cezaevinde 1982°den sonra Tiirk somiirgeciligine kars1 bir
miicadele bi¢cimi olarak stirdiiriilmiistii. Simdi ise bu yontem diktatorliige karsi aktif
olarak devreye girmis durumdadir. Halk bu intiharlarin nedenlerini heniiz anlamis
degil. Buna ragmen Sam intiharlardan iirkiiyor. Kendisine karsi konulan intihar eylem-
lerinin hepsinin ya kisisel bir bunalimdan kaynaklandigini iddia ediyor ya da
intiharlar1 Tiirk devletini protesto etme amaci olarak kitlelere yansitiyor. Sam gerilla
komutanlarini bunalima sokup, kagmasi ve Tiirk devletine siginarak siyasi intihar
yapmalari i¢in her tiirlii ydonteme basvuruyor. Son yillarda binlerce kisi saflari terk
ederek kagt1. Kagip Tiirk devletine sigmanlar politik olarak intihar etmis oluyorlar.
Herhangi bir devlete siginmayanlar ise korkularindan diisiincelerini izah edemiyorlar."
Cekdar'in konusmasima miidahale eden hemsehrisi:

"Cekdar arkadas1 iki ginden beri dinliyorum. Emin arkadasin diisincelerini zaten
biliyorum. Ben halktan bir adamim. Bana gore ikinizde bazi gercekleri gormiissiiniiz
ama kafanizda ¢6ziimsiizliikler var. Bir arkadasin deyimiyle resmi ideolojinin kapali
diinyasinda uzun siire kalmis, bagka bir diinyanin olabilecegine inanmazsiniz.
Namtar'in, herseye hakim oldugunu sanirsiniz. Onsuz veya ona karsi higbir sey
yapilamayacagini diisliniirsiiniiz. Birbirinize ve hi¢ kKimseye glivenmezsiniz. Biling
altiniza bunlarm yerlestirildigini biliyor, Namtar‘inda giiciinii buradan aldigim
goruyorum. Bu durum halkla temasa ge¢cmenizi engelliyor. Mao'nun balik ve su
ornegini Namtar ¢ok farkli uyguluyor. Tiirkiye bu 6rnegi gerillaya karsi nasil
uyguladi1? Kirsal alandaki koyleri gogerterek gerillayr halksiz birakti. Onlara gore
susuz yerde balik, halksiz yerde gerilla olmazdi ama Namtar, ayn1 6rnegi su sekilde
uyguluyor:

Suyu zehirliyor. Zehirli suda baliklarin yasayamayacagini biliyor. Peki buna kars1 siz
ne yapiyorsunuz? Suyu zehirden arindirabiliyor musunuz? Benim bilebildigim
kadanyla ylzlerce eski PKK'li su anda Kiirt halkinin yasadigi vahameti biliyor. Peki
bunlar bir araya gelip bu durumu halka izah edebiliyorlar m1? izah edebilselerdi,
zehirli suyun i¢inde yasayabilecekleri alanlar1 zehirden arindirirlar, ondan sonra
buralarda Ustlenerek biitiin suyu zehirden arindirma faaliyetine girisirlerdi. Iste bu
halk1 aydinlatma faaliyetidir. Bu basarildigi oranda Ankara ve Sam'in stratejileri bosa
cikardi."

Tartigmalar1 sabaha kadar siirdii. Bir giin sonra Cekdar kampina geri dondii. Kafasi
karmakarigikti. Emin'in konugmalari umutlarini1 yikmisti. Ne yapacagini bilemez bir
haldeydi. Aksamiistii kampin giris kapisinin 6niinde ayakta diisiiniirken, kampa gelen
dort kisilik grubun igindeki bir geng onu tanimisti. Daha 6nce ayni bolgede kalmis-
lardi. Geng, Cekdar'in kactigin1 duymus ama onunla burada karsilagabilecegini hig
diisiinmemisti.

Ayakiistii hal hatir sorduktan sonra Cekdar'la geng bir odaya gekildiler. Karsilikli
konulmus ranzalarin izerine oturunca geng:

"Ben bu eyaletin sorumlusuyum, geldiginde niye bize haber vermedin? Sen benim
komutanimdin. Ka¢tigini duydugumda hem iiziildiim hem de utandim. Sana neden



kactigin1 sormayacagim, ¢iinkii kagmanin gerekgesi olamaz. Gidip diismana s1gin-
maman heniiz biraz diristligiiniin oldugunu gosteriyor. Yuce Namtar‘a bagliligin
varsa proplem yok. Bir rapor yazarsin sorun hallolur" dedi.

Cekdar:

"Buraya daha yeni geldim. Aslinda partiyle iliski kurmak i¢in yurtdisina ¢iktim.
Sorunu Yuce namtar'a izah etmem gerekiyor. Ben aslinda kagmis felan da degilim.
Kaldigim bolgenin koordinatorii Semo; komplocu, tasfiyeci ve Yiice namtar ¢izgisi
karsit1 biridir. Ben, ylice Namtar ve ¢izgisini savundugum igin beni 6ldirmek istedi.
Bu durumu bagka kanallarla Yiice Namtar’a iletmem miimkiin olmadigindan bu yola
basvurdum.”

Cekdar'in soylediklerine inanan genc:

"Heval bunlar1 hemen bir rapor olarak yaz! Bu aksam alip gotiiregim" dedi. Kalem
kagit alan Cekdar, uzunca bir rapor yazdi. Ug gin sonra kamptan alinarak Frankfurt'a
gotaraldd. Burada bir aile evine yerlestirildi, ti¢ ay sonra da Namtar‘dan Cekdar'a bir
talimat geldi. Bu talimatta sunlar yaziliydi:

""Semo, komplocu, tasfiyeci ve ¢izgi karsitidir. Bir ¢ok gerillayr 6ldiirtmiis,
kagirtmus, intihara siiriiklemis, parti cizgisini bosa ¢cikartmistir. Pratigi,
kontrgerilla pratigidir. Tim bunlardan dolay1 gorevinden alinms Sam'a
getirilerek tutuklanmistir. Su anda yargilanmaktadir. Cekdar arkadas hakhdir.
Parti onun kagisim hakh bulmaktadir. Gelip Semo'dan hesap sormahdir."

Cekdar'in Agpanos Vadisi’nden kagis1 caresizliktendi. Almanya'ya ulastiginda da bu
caresizliginden kurtulamadi. Kafasi bulanikti. Cemo'nun da kendisi gibi ihanetgi
olarak damgalanmamasi i¢in verilen emirleri en iyi1 bir sekilde uyguladigini biliyordu.
Eger suglu idiyse bundan dolay1 su¢luydu. Ama bu gergegi izah etme guiciini ve
cesaretini kendinde bulamadigindan veya ona gore bunun ortami olmadigindan Se-
mo' yu suglayip *miicadeleye katki yapmak’tan baska bir ¢ikis yolu bulamiyordu.
Talimata uyma disinda bir ¢aresinin olmadigina inaniyordu.

Kaygilar, kuskular ve garesizlikler okyanusunda yizerken, kendisi i¢in hazirlanan
sahte bir Tiirk pasaportunu bu okyanusta bir kayik gibi degerlendirerek, Frankfurt
Havaalan’indan ucgaga binerek Sam'a gitti.

Agr1 Dagi aklar giymis bir gelin gibi bembeyazdi. Basindaki beyaz bulut kiimesi,
gelinin tacin1 andirtyordu. flkbahar giinesi eteklerindeki karlarla sevisiyor, karlar
gbzyast dokerek topraga veda ediyordu. Karin gézyaslarindan olusan su derecikleri,
baska dereciklerle birleserek boz bulanik akiyordu. Dagin eteklerine kadar serilen
dimdiiz ova benek benekti. Yemyesil otlar, kocaman goller gibi su birikintileri, kar
kiimeleriyle goller arasindaki kara adaciklari, ovanin goriinen manzarasini
tamamliyordu. Cemre diismiis toprak, dagin eteklerinden periyodik bir ses tonuyla
akan su, ovadaki kar1 hizla emip yutuyordu. Karlarin yittigi yerlerde, newroz ve it
cigekleri bitiyordu. Kafileler halinde dolasan kar kuslari, bir kara adacigindan ugup
digerine konuyordu. Topragin kokusu, kuslarin civiltisi, akan sularin sariltisi, glinesin
kar1 oksayist baharin geligini miijdeliyordu.



Dogadaki bu dirilisi izleyen Cekdar, Agr1 Dagi’nin eteklerinde grubuyla birlikte
kumluk kuru bir alanda konumlanmisti. Yorgun gerillalar techizatlarini yere birakarak
derin bir sohbete dalmisti. Grubun levazimeisi Iran simirindaki Kiirt kdyiinden satin
alarak, kafas1 disarda kalacak sekilde bir guvalin igine yerlestirilerek grubun en iri yar1
adaminin sirtina yiikledigi keciyi; bir kayaligin yaninda keskin bigagiyla kesmis,
govdesini postundan styirmaya ¢alisiyordu. Ug kisilik bir grup da, ates yakmak igin
cevrede ¢ali ¢irp1 topluyor, Cekdar ise gerilla atesinin nasil yakilacagini acemi
gerillalara anlatiyordu.

Kecinin govdesini postun i¢inden ¢ikaran levazimci, etleri ince ince dograyip, kanli
etleri karla yikayarak temizledi. Tuz ve biber dokerek hepsini keg¢i postunun igine
tekrar doldurdu. Bir iple postun gerekli yerlerini sikica bagladi. Grubun oturdugu
kumluk kuru yere geldiginde kazilan derin gukura, i¢i et dolu postu yerlestirdi. Kumla
cukurun Usti ortiiliip iizerinde gerilla atesi yakilds. iki saat aradan sonra ¢ukurdan
¢ikarilan post, grubun ortasina konulup yukaridan asagiya bigakla kesildi. Nefis bir et
kokusu cevreyi sard1. Ince ’lavas’ denilen ekmekle yenilen et, herkesin karnini
doyurdu.

Grup burada aksama kadar bekleyecekti. Otuz bes kisiydiler. Besi hari¢ digerleri
acemiydi. En yasli olanin kod ad1 Dozvan'di. Bes yildan beri gerillaydi. Teorik olarak
zayif, ama savasmasini iyi bilen saf ve durtst bir koyllydi. Cekdar'1 6nceden de tanir,
ona hep saygi duyardi. Sam'daki son toplantida Cekdar'in yardimcisi olarak gorev-
lendirilince ¢ok sevinmis, kulagina egilerek: "Heval sendeki teori, bendeki askeri
birikim bir araya gelince kimse bizimle basedemez" demis, Cekdar'r glildirmiista.
Cekdar'in ikinci yardimcist da tanidigi bir kyllydu. O da politikadan pek anlamaz
ama iyi savagirdi. Dort yil boyunca Botan bolgesinde savasmus, iki kez ¢esitli
yerlerinden kursun yarasi1 almis, hos sohbetli, sabirl1 birisiydi. Turk devletine karsi
blyk bir kini vardi. Koy korucularindan da nefret ederdi. Ona goére koy koruculari
olmasaydi devlet, kesinlikle gerillayla basedemezdi. Bu goriisiinii sik sik Cekdar'a
acardi. Cekdar: "Bu, Botan koylii anlayisidir" deyip karsi ¢ikinca kizardi.

Bir y1l Botan bolgesinde gerilla olarak kaldiktan sonra Sam'a gotiiriiliip bir miiddet
sonra tutuklanan; uzun boylu, ince biyikli gencin gegmisi hakkinda kimse fazla bir sey
bilmiyordu. Cekdar sadece bir ara tutuklandigini duymustu. Yol boyunca adamin dur-
gun, tedirgin, kuskulu ruh hali dikkatini ¢ekmisti. Cekdar bu durumu tutuklanmanin
yarattig1 moral bozukluguna yormustu. Halbuki bu gen¢ adamin bildiklerini grupta hic
kimse bilmiyordu. Sam'dan yola ¢ikmadan iki giin 6nce bir yere gotiirtilmiis, burada
Cekdar'in ajan oldugu kendisine izah edilmis, partinin kendisi hakkinda 6liim karar1
aldig1 ama yer miisait olmadigi i¢in infazin yapilamadigi anlatilmisti. Bu 6nemli
gorevin kendisine verildigi emri gelince bir ¢atigsma aninda infaz edilmesi gerektigi
bildirilmisti. Geng adam da partinin kendisine verdigi bu 6nemli gérevi hi¢ kimseye
soylemeden gergeklestirecegini kabul etmisti.

Cekdar, Sam'da savunma hakki elinden alinan Semo aleyhinde uzunca ifadeler vermis,
Namtar‘1 savunmus, Semo'nun tasfiyeci, komplocu, Namtar karsiti oldugunu ileri
sirmiis, Dr. Munzur'un bir ¢atisma esnasinda kagtigini sdylemisti.

Semo'nun daha dnce kendisi hakkinda soyledigi: "Dr. Munzur’la ayn1 goriisleri
paylasiyor" ifadesinden ise habersizdi. Bu konuyla ilgili kendisine higbir sey
sorulmamistr. Sam'da iyi karsilanmig, onun ifadeleriyle Semo mahkum edilerek seytan
ilan edilmis; yenilgilerin, katliamlarin hamisi olarak bilinmis., savagin sabotor,
barisin kundakgisi, diismanin yardakeist olarak lanse edilmis, siyasi literatiirde ne



kadar asagilayici terim varsa onun i¢in kullanilmuis, bunlar yetmeyince de, biyolojik
bazi terimlerle kimi ona ’Kirli kan’ kimi "ur’ demis , kopek ve kurbaga diyenler de
cikmist. Can verdigi, 6mriinii harcadig1 davasi ugruna kendisi i¢in ileri siirtilen biitiin
bu asagilik iftiralar1 kabul etmisti Semo. Ama yine de kurtulamamuisti. Yikik umutlari,
karanlik gelecegi, paramparga diisleriyle, tizerindeki elbiseleri alinarak tryan haliyle
bir yol agzina gotiiriilmiis. Yolun biri; vahsi kurt, aslan, pars ve kaplanlarin korkung
sesler ¢ikardig1 bir ormanliga gidiyormus, digeri ise; diisenin paramparca oldugu bir
devrimlerin biitlin sehitleri diktirilerek, Namtar 'in agziyla: "Gerillay1 ben tasfiye ettim.
Kagirttim, haksiz yere kursuna dizdirdim. Koylileri, ben korucu olarak devletin
saflarma ittim. Legal alandaki miicadeleyi ben bosa ¢ikardim. Masum, giinahsiz kadin
ve ¢ocuklan ben Kkatlettirdim. Kirtleri katleden devlet ve ceteleriyle ben birlikte
calistim.. Partinin kurumlagmasini ben engelledim. Gerillanin ordulagmamasina ben
miisaade etmedim. Miicadeleye katilan kadinlara cariye iligkilerini ben dayattim. Halk1
ben gogerttim. Serhildanlar1 ben durdurdum" diye sdylemeye zorlaniyormus.
Namtar'in Kiirdistan ulusal kurtulus miicadelesinde isledigi biitiin bu suclar ona
yiikleniyormus. Ugii birbirinden beter bu yollar onun mertebesine ulasmis biitiin
gerillalarin dniine ¢ikiyormus. Kimi bu yollardan birincisini, Kimi ikincisini kimi de
ticlinciistinii tercih ediyormus. Kimseler bir tiirlii bu biiyiik oyunu bosa ¢ikarip,
ozgiirliik ve bagimsizligin yolunu agcamiyormus.

Cekdar ise gerilla komutani olarak Agri'ya yollanmisti. Grubuyla yola ¢iktiginda hem
Sam'dan korkuyor hem nefret ediyor, hem de tapacak kadar seviyordu. Bu ruh halini
ise hic kimseye izah edemiyordu. izah etse de kimsenin anlamayacagini biliyordu.
Aksam karanlig1 basinca Agr1 Dagi eteklerinden gerilla yiiriiyiisiiyle hareket eden
Cekdar'in birligi, sabaha dogru dagin diger yamacina gecerek uygun bir yerde
konumlandi. Gerilla atesleri yakildi. Naylondan ¢adirlar1 kuran bazi gruplar uyumak
icin hazirliklara basladi. Cekdar, yardimcilariyla birlikte gece yakin bir kdye gitmek ve
bir kdy toplantis1 diizenlemek amaciyla plan yapiyordu. Kimlerin kdye gidecegi
kimlerin burada kalacagi kararlastirilinca; nobetgiler tepelere dikilerek naylon
cadirlarda uyudular.

Aksam karanlig1 basinca Cekdar, iki yardimcisi ve ince biyikli, uzun boylu gerillanin
da i¢inde bulundugu yirmi kisilik grup kdye dogru harekete gecti. Bir saat kadar
yiirilyiince koyiin yakinindaki ormanlik alana girmek Gzereydiler. Onciiler ormanliga
girdikleri sirada silahlar patladi. Cekdar ormanligin karsisindaki biiyiik dut agacglarina
dogru gekilince, yardimcilar: da onu izledi. Biiyiik dut agaglarinin govdelerinin
arkasinda sipere yatan Cekdar, ormandaki arkadagslarina: " Ates acmayin' diye
bagirdi. Yanindakilere de: " Ates acilan her yeri hedef alarak ates edin!" dedi.
Ormanlikta pusuya yatmigs Tirk askeriyle dut agaglarinin arkasina gizlenmis gerillalar
arasinda ¢atigsma siirerken, ormanlik alana girmis 6nctler yara almadan geri cekildi.
Sam' da gorevlendirilen Cekdar'in celladi, ormanligin iginde seri ates basladigi sirada
pusuya yattigi agacin arkasindan silahiyla, 6niindeki agacin arkasindan ormana ates
eden, sirt1 kendisine doniik Cekdar'in kafasina nisan alarak iki el ates etti. Cekdar "ay’
bile diyemeden cansiz yere yigildi. Yakinindaki agaclarin ardinda pusuya yatan iki
yardimeisi, kimin komutanlarini vurdugunu gozleriyle gérdii. Yaslt olan1 yerden
stirlinerek digerinin yanina gidince hemen cesedi alip geri ¢ekilmeyi kararlastirdilar.
Ikisi bir miiddet siiriinerek agactan agaca ulasip karar1 digerlerine iletince, Cekdar'in



cesedini alarak konumlandiklar1 noktaya geri dondiiler. Cekdar’1 6ldiren uzun boylu
adam, bir taraftan partinin verdigi gorevi kimseye ¢aktirmadan yerine getirmenin
grurunu yasarken, diger taraftan alabildigine tedirgindi. Bir buguk saatlik yol boyunca
hi¢ konugsmamis, Cekdar'in cesedini iki kez tasimusti.

Konumlanma yerinde celladin {izerine atlayan Cekdar'in yasli yardimcist diger
gerillalara Kurmanci diliyle: "Lo leyxin wa namisiz xayme" (Vurun bu namussuz
haindir) diye bagirdi. Komutanlarinin bu adam tarafindan vuruldugunu 6grenen
gerillalar, dipgikler ve tekmelerle adami ling ettiler. Asaginin haberi olmadan
gerilladan birinin élddrilemeyecegini bilen yash ve tecriibeli adam, arkadaslarini
durdurarak, yerde bir 6lii gibi yatan adamin ellerini ve ayaklarini sikica bagladi.
Pratikte birinci komutan olan yasli adam, diger yardimcisiyla techizatlarin igindeki
biiyiik telsizi bularak yiiksek bir kayaliga tasidi. Uzun bir ugrasin ardindan telsizi
kurdu. Cebindeki kodu, yardimcisinin yardimiyla kodladi. Elindeki kumandanin
mandalina basarak: "Serhat artyor, Serhat ariyor" dedi iki kez. Kars1 taraftan: "Buyur
heval" diyen sesi duyunca: "Arkadasla goriismek istiyorum” dedi heyecanla. Az sonra
telsizi alan bir gorevli: "Arkadas su anda yok, bir diyeceginiz varsa sdyleyin biz
hemen telefonla iletiriz" deyince; komutan: "Biraz dnce Cekdar arkadas vuruldu, katili
bizim elimizdedir. i¢gimizden ¢ikan bir haindir. Firat alcagidir. Arkadas onu taniyor.
Biz iki komutan yardimcisi olayin tanigiyiz. GOzlerimizin 6niinde arkadan
arkadasimizin kafasina iki el ates etti. Bu gece hemen bize karar iletilsin, bekliyoruz.
Serkeftin heval (basarilar arkadas)" deyip telsizi kapatti. Aradan henliz yarim saat
gegmemisti ki telsiz anons verdi. Komutan: "Serhat" deyince karsi taraftaki gorevli:
"Heval, olayin kag¢ tanig1 var?"

"{ki komutan yardimecisi."

"Heval iki tanik varsa yeterlidir. Yiice Namtar onun kuskulu birisi oldugunu styledi.
Daha 6nce burada tutuklanmisti. Yiice Namtar serbest birakma yanlis1 degildi. Fakat
bazi arkadaslarin 1srarli tutumlari sonucu birakildi. Bu konuda 1srarci olan arkadaslar
hakkinda burada sorusturmalar baglayacak. Sizin grupta o algakla samimi olanlar var
miyd1? Bir sorusturma yapin! Alcag1 yargilamaya gerek yoktur! Infaz1 hemen
gerceklestirin! Serkeftin heval!"

Telsizi kapatan iki komutan ellerine aldiklar1 kocaman taslarla kosa kosa yar1 baygin
yerde yatan Firat'in basina kadar gelerek, taslar1 ardarda kafasina vurarak paramparca
ettiler. Komutanlar1 Cekdar igin derin bir mezar kazarak gerilla téreniyle gomduler.
Frrat'1 da bir gukura gomerek yola ¢iktilar.

Altinc1 Bolim

Dilsa’nin babasi Ali, kiz1 kagirilinca {i¢ gece boyunca hi¢ uyuyamadi. Yatakta saga
sola donerek kivrandi. Diislere, hayallere daldi. Bazen de kiigiik bir ¢ocuk gibi hlingur



hiingiir agladi. Dualar etti sessiz, Tanrisina yalvardi. Biitlin kotii ihtimalleri aklinin
terazisi ile tartti.

Daga gidebilir miydi kiz1? Vali ile savct dogru mu soyliyorlardi? Bu ihtimal dogruysa,
basina gelebilecek felaketler vardi. Kizinin boyle bir delilik yapmamasini diledi.
Korku histerisine kapilarak daglar1 diislerinden kovdu. "Keske kizim evlenmek
amaciyla birisine ka¢saydi" dedi. SOyledigine kendisini ¢abucak inandirdi. Konuyla
ilgili ortalikta dolasan sdylentilerin hepsine birden inandi. Kaymbaba olacakti. Kizini
kaciran gencin akrabalar1 ha bugiin ha yarin kapisinin esigine gelecek, dniinde diz
cOkerek Ozir dileyecek, o da biiyiikliigiinii gostererek gengleri affedecekti.

Bir ihtimal daha vardi ki onu hig diisiinmek bile istemedi. Daha dogrusu diisiinmekten
korktu. Kagirilip hunharca pargalanan cesetler gecti gozlerinin 6niinden. Alay
komutan1 ve sakallt adamin yapmacik nazik davranislari, alayli konusmalar1 kus-
kularin1 durttd. Albayin sdyledigi "'mal ve can guivenliginiz devletin
guvencesindedir' sozlerini animsadi. Kizinin diigiinii canland1 gézlerinin 6niinde,
baskasiyla s6zlii olmasina ragmen kagiran kisiye vermekte hi¢ tereddlt etmedi.
Davullar, zurnalar ¢galmaya baslayinca, tatli bir uykuya daldu.

Harabe bir koyiin disindaki mezarliktaydi. Onu goren, sag1 sakallar1 birbirine karigsmis,
basina Zazalarin giydigi bir kiilah gecirmis yasli adam, tirkerek kacti. Hi¢ ardina
bakmadan mezarliktaki bir delikten igeri girdi. Korkuyla gevresine bakan Ali her
tarafin derin bir sessizlik i¢inde oldugunu gordii. Agaclarin dallari meyve doluydu.
Nar cicekleri agliyor, giil goncalar1 korkudan titriyordu. Hafif esen yaz riizgari, insanin
icini pargalayan bir agit soyliiyordu. Telasl adimlarla yash adamun igeri girdigi deligin
onuine varan Ali: "Amca, kimsin, niye benden kagiyorsun, derdin ne? Disar1 ¢ikta bana
sOyle!" dedi. Basini delikten ¢ikaran yasli adam, korkulu ve umutsuz gozlerle Ali'ye
bir siire bakti. Ardindan Zazaca "Sen kimsin? Bu kuskonmaz kervan gegmez yerde
niye dolanirsin?" dedi. Ali'nin cevabini beklemeden egilerek iki biiklim girdigi
delikten disar1 ¢ikt1. Iki eliyle elbisesine yapismus tozlar sildi. Kuskulu bakislarini
Ali'ye cevirip kolundan tutarak mezarliga yakin bir armut agacinin gélgeligine cekti.
Karsilikli bagdas kurup oturunca Ali, Zazaca olarak Dersimli oldugunu, kaybolan
kizin1 aramak i¢in buralara geldigini sdyledi. Yasli adam, Ali'nin Dersimli oldugunu
ogrenince sevindi. Yiiziine bir ferahlik yayildi. GOzlerinin i¢i guldu.

"Dersimi biliyorum. Dersimi biliyorum" dedi sayiklar gibi. "Bizim bugiin yasadiklarimiz sizler
1938’lerde yasadiniz. O zaman on sekiz yaslarindaydim. Yarinizi tiifeklerle bigmis, yarinizi
siirgline gondermislerdi. Simdi 72 yasindayim. Bu kdyde dogdum, burada biiyiidiim. Alt1 oglum
iic de kizim vardi. Koylimiiz iki yz elli haneydi. Arazilerimiz sulakti, bugday ekerdik, yulaf
cavdar... Sebze bahgelerimiz vardi. Karpuz biiyiikliigiinde domatesler yetisirdi bahgelerimizde.
Meyva agaglarindan kdyiimiiziin evleri goriinmezdi. Dutlarimiz meshurdu. Beyaz, kiigliik ama bal
gibi tatliyd1. Yazin pestil yapardik dut siresi ile undan" dedi. Gozlerinden yaslar bosandi. Ge¢mis
giinleri hasretle 6zledigi ylziinden okunuyordu. Eliyle gbzyaslarini silerek, aglamakli bir ses
tonuyla: "Cocuklar, cocuklar" dedi. Yildizlar kadar kendinden uzak ¢ocuklugunu 6zlemis gibi:
"Iplere taktiklar1 cevizicleriyle ev ev dolasir, hangi kazanda sira ile un kayniyorsa ceviziclerini
batirirlardi. Daldan dala konup ¢i¢eklerden bal emen arilar gibiydiler” dedi. Cevresine bakti: "Bak
simdi hicbiri yok! Yalniz basima kaldim buralarda. Sesleri, oyunlari, yaramazliklariyla ¢ekip
gittiler hepsi."

"Amca nereye gittiler? Sen neden burada kaldin? Neden mezarda kaliyorsun?"
"Anlatacagim, anlatacagim acele etme. Benim i¢in delirmis diyorlar. Evlerini, bahgelerini,
besiklerini birakip kagtilar. Mezarlarina bile sahip ¢ikmadilar. Oysa hepsinin anilart vardi bu



koyde" dedi. Geriye donerek eliyle ilerdeki meyva bahgelerini gosterdi. "Bu bahgeleri goruyor
musun? Oralarda hangimizin anilar1 yok ki; cocuklugumuzun ilk oyunlarini oralarda oynadik. Tlk
kavgalarimizi oralarda yaptik. Gengligimizin ilk Seyl'ini*® oralarda attik. Asik olduk yasitlarimiz
kizlara, kavusamayinca gidip o agaglarin altinda agladik. Sevgililerimize o agaglardan
kopardigimiz ayvalar gizliden hediye ettik. Sandiklarina koysunlar, acip kokularini
duyduklarinda bizi animsasinlar istedik. Simdi sadece hayali kald1 yasadigimiz herseyin" dedi.
Derin bir suskunluga gomiildii. Ne sdyleyecegini bilmeyen Ali de basini 6niine egerek diisiinmeye
basladi. Yasli adam bir ah ¢ektikten sonra: "Bana deli diyorlar, dogru ama onlarin bildigi

anlamda deli degilim. Kdyiimiin delisiyim. Anilarimin, ge¢gmisimin delisi..."

"Bir oglum Almanya'da calisirdi. Once telefonlar1, mektuplari kesildi. Bizi kurtarmak i¢in
silahlanip daglara geldigini duydum sonra 6lim haberi geldi. Annesiyle ikimiz Bing6l'e gittik.
Morgdaki cesedi aldik, kafasi pargalanmisti. Ellerinden, ayaklarindan tanidik oglumuzu. Bir
arabayla koye getirdik" dedi. Geri dondii parmagiyla iginden ¢iktigi mezarin bitisigindeki bir
mezari igaret ederek: "Bu mezara gomduk. Aradan fazla zaman gegmemisti ki Adana'da oturan
oglumun; karisini ve kiigiik kizin1 birakarak daga ¢iktigini duydum. iki ay sonra onunda 6liim
haberi geldi. Cesedin bana teslimi i¢in haber beklemeye basladim ama haberi bile gelmedi. Ne
olur ne olmaz, aniden ¢agirabilirler ihtimaliyle ilk 6ldirilen oglumun mezarinin bitisiginde bir
mezar daha kazdim. Sonradan duydum ki oglum, Kuzey Irak'taki bir ¢atismada oldiiriilmustii.
Mezar bos kaldi.

Ucg ay 6nceydi, bir seher vakti, tiim canlilar heniiz uyurken kapilarimiz ¢alindi. Coluk ¢ocuk gece
elbiselerimizle ve yalin ayak disar1 ¢ikarildik. Her taraf asker kayniyordu. Kiyamet koptu sandik.
Itile kakila kdyden uzaklastirildik. Askerin basindaki subay koyiin yakilacagim sdyliiyordu. Basta
sOylediklerine inanmadik. Korkutmak amaciyla sdyliiyor dedik. Hayvanlarimiz ahirlardaydi.
Evlerimiz esyalarla doluydu. Biz heniiz kdyiin yakinindayken askerler evlerimizi benzinle atese
verdiler. K&y yanmaya baslayinca havaya silah siktilar. Bu korkun¢ durum karsisinda panik ve
korkuya kapilan koyliiler, ¢ocuklarmi kucaklayarak daglara dogru kagmaya bagladilar. Ben de bir
muddet ¢ocuklarimla birlikte kostum. Kimse kimseye yardim edemiyor, herkes kendi baginin
caresine bakmak, ¢ocuklarii kurtarmak icin giines dogmadan en yakin daga ulasmaya
calisiyordu.

Her zaman ¢ogunluga uymanin dogru olmadigini diistinerek esim, ¢ocuk ve torunlarimla
vedalagtim. K&yiin alt tarafindaki kavak agaglarinin arasinda gizlene gizlene dereye kadar gittim.
Orada askerler yoktu. Dere yukar1 kosarak koylin arka tepesindeki ormanliga vardim. Oradaki
kocaman ceviz agacina tirmanarak giir yapraklari arasinda saklandim. Kimselerin beni goérmesi
imkansizdi ama ben her tarafi gérebiliyordum. Ikiyiiz hanelik k&yiimiiz cayir cayir yaniyordu.
Kizil alevler ortalig1 aydinlatiyor, kara dumanlar gokytziine yikseliyordu. Yanan evlerin,
agaclarin ve hayvanlarin aglama sesleri kulaklarima kadar geliyordu. Sen yanan bir agacin
aglama sesini duydun mu hi¢? Ceviz agacinin, visne agacinin ¢i1gligini isittin mi? Yanarken, dut
agacinin selvi agacindan farkli agladigina tanik oldun mu? Alevler sarinCa, nar agacinin gézyas-
lar1 doktiigiinii gérdiin mii? Ben bunlarin hepsini gérdiim. Dumandan bogulan bogalarin
bogiirtiisiinii, alevlerde yanan koyunlarin melemesini i¢im kan aglarken duydum.
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Iki giin iki gece boyunca kdy yand1 ve ben sadece bazi ihtiyaclarimi gidermek icin agactan indim.
Alevler s6nup, dumanlar dagilinca askerler de gekip gittiler. Bir gece karanliginda gizlice kdye
girdim. Saglam tek bir ev kalmamisti. Kimi evin ¢atis1 ¢okmiis, kimi evin yaris1 ayaktaydi.
Kocaman dut agaglarinin govdeleri kapkara, yapraklari porsiimiistii. Yanik les kokusu koyln
havasina sinmisti. Ahirimizin kapisi, ¢ercevesiyle birlikte yanmisti. Bir hayvan kirimina tanik
oldu gozlerim. Canim kadar sevdigim alni akitmali kirmiz1 atim yaris1 yanmuis, sismis vaziyette
yerde yatiyordu. Siyah 0kiiziimiin gozleri patlamis, dili bir karig disardaydi, belli ki dumandan
bogulmustu. Kegiler, kediler, tavuklar, civcivlerden bile hicbiri kurtulamamaisti. Bir gocuk gibi
aglayarak dolandim sokaklari, ama hicbir canliya rastlayamadim. Hayvan yakacak kadar algalan
bir devlete beddualar ettim. Kdyden disar1 ¢ikmaya karar verdigimde, ilerledigim sokakta bir kedi
ile bir kopege rastladim" dedi, Ali'nin gozlerine bakislarini dikti, yiizii kirist1, dudaklari titredi,
aglayarak: "Sadece...bir... kedi ile bir kdpek kurtulmustu bu yangindan ve kdyiin sag kalmis bu
iki canlist dost olmus, birlikte dolastyorlardi." Higkiriklar adamin konusmalarimi engelliyordu.
Ali'de kendini tutamayarak aglayinca; yasl adam zorla agzindan ¢ikardig: tek tek kelimelerle:
"Simdi kocaman koy iiclimiize kalmis. Bana, bir kediye ve bir kopege. Onlar da biraz 6nce
dolasmaya ¢iktilar" dedi. Uzun bir siire konusmadi. Bagini 6niine egdi, eline aldig1 bir ¢ople
yumusak topragin lizerine bazi ¢izgiler ¢izdi.

Ali’nin "K&y halki ve ¢ocuklariizin basina ne geldi?" sorusuyla basini kaldiran yasli adam:
"Onlar Elazig'a kadar yaya olarak gitmisler. Higbiri donmedi. Oraya yerlestiler. Bana haber
gonderdiler, gitmedim. Deli, dediler. Aha su gordiigiin mezarda kaliyorum. Askerler burayi
aramazlar diye oglum i¢in kazdigim mezari barinak haline getirdim. KOyimd terk etmeyi
onuruma yediremiyorum. Biitiin ¢evre kdylerimiz bosaldi. Baykuslara giin dogdu. Yanlis yaptilar;
ata topraklari, anilarimiz, gegmisimiz, mezarlarimiz bu kadar ¢abuk terk edilmemeliydi. Herkes
benim gibi akilli veya onlarin deyimiyle deli olsaydi bu topraklar terk edilmezdi” dedi. Ali:
""Gitmem gerekiyor' deyince, ayaga kalkan yasli adam Ali'nin boynuna sarilarak sarsila sarsila
agladi. Aglamakli bir ses tonuyla: "Dikkatli ol, buralar yasak bolgelerdir, goriildiigiin gibi
olduralursun, kdydn icine girme, bahcelerin arasindan koyiin arka tepelerine ¢ik, belki
hevalleri*® oralarda bulabilirsin® dedi. Ali vedalasarak yasli adamdan ayrild1. Kavaklarin
arasina dalarak hizla uzaklasti. Dere suyunu takip ederek koyiin arkasindaki tepelere tirmandi.
Goziine kestirdigi agaclikli vadiye dogru nefes nefese kostu. Agacglarin arasina girince durdu.
Sagina soluna bakip biraz daha ilerleyince kocaman bir agacin gévdesinin yaninda biiyiik kizinin
kendisini bekledigini gordii. Uzerinde gerilla elbiseleri, elinde uzun namlulu bir tiifek vardi.
Kosarak kizini1 kucakladi. Saglarindan, alnindan 6ptii. Higkirarak agladi. "Dilsa’m nerde? Onu
almaya geldim" dedi. Biiyiik kiz1: "Ne diyorsun baba? Yine ne sayikliyorsun?" diye sorunca:
"Dilsa kayip, onun i¢in buralara kadar geldim. Onu zorla m1 kagirdiniz? Neredeyse bana gosterin!
Savciya, valiye dilekgeyle bagvurdum; daga ¢iktigini sdylediler. Annen perisan, kurban olayim
kizimi1 bana geri verin" deyince; biiyiik kiz1 babasini iterek: "Baba, kendine gel! Kizin daga ¢ik-
mamis. Savcida valide yalan soylemis. Kizini devlet gii¢leri kagirmis baba" dedi. Kizinin
sOylediklerine inanmayan Ali: "Devlet kizim1 neden kagirsin? Onun hi¢ kimseye bir zarar1 yoktu
ki“dedi. Hiddetlenen kizi: ,,Baba sen bu iilkede yasamiyormusun? Televizyon izlemiyor, gazete
okumuyor musun? Yagamlar1 boyunca bir kez olsun ellerine silah almamuis, hi¢ kimselere, hi¢ bir
zararlar1 dokunmamus, islerinde gii¢lerinde olan, ylizlerce insanin kagirilip 6ldiriildigiinti
duymadin m1 hig? Baba sana okudugun gazetelerin ve kitaplarin heniiz yazmadigi, izledigin
televizyonlarin dinledigin radyolarin heniiz sdylemedigi gercekleri anlatayim. Belki o zaman
kizinin kimler tarafindan, hangi amagcla kagirildigini 6grenmis olursun,“dedi. Biraz diisiindii ve su
uzun acgiklamayi yapti: ,,1990 Yilindan sonra Kiirdistan halki, Hakkari, Siirt, Batman, Mardin,
Diyarbakir ve ilgelerinde devletin yaptigi baski ve zuliime kars1 ayaklandi. Ogrenciler okullar1
boykot etti. Esnaf is yerlerinin kepenklerini kapatti. Koyliiler birleserek sehirlere dogru yiiriiyiise
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gecti. Catismalarda oldiiriilen gerillalarin cenazelerine onbinlerce kisi katildi. Binlerce kadin ve
erkek baskilar1 protesto etmek amaciyla aclik grevlerine yatti. insan haklari ihlallerini komuyuna
duyurmak icin dernekler kuruldu. Devletin yaptigi baskilara zulme kars1 olan Kiirdistanlilar,
siyasi bir parti kurarak se¢ime girdiler. Biitlin bu gelismeleri halkin bas kaldiris1 olarak
degerlendiren devlet, onlemler almaya basladi. Yasal 6nlemlerle halkin bag kaldirisini
engeleleyemeyecegini anlayan devlet, ,,illegal devleti, ,,Ergenekon*"“u devreye soktu. Neyi nasil
yapacagini milli giivenlik konseyinin toplantisinda karara bagladilar. Bu kararla hig¢ bir zaman
tam olarak kamuoyuna agiklanmad. ilerde tarihcilerin ve arastirmacilarin giin yiiziine
cikaracaklar1 bu kararlar, iki baslik altinda toplanabilir: Birincisi, milyonlarca Kiirt kdyliisiinii
goce zorlayarak, kirsal alanlar1 bosaltmak, obiirii ise; Halk hareketine mesru nderlik yapan
kisileri ortadan kaldirmakti. S6z konusu kararlar alindiktan sonra dort ve ya bes milyon insanin
gog¢ ettirilmesi planlandi. Simdiye kadar en azindan bir milyon kisi gégertilmistir. Digerleri
peyder pey gocertilecektir.

Ortadan kaldirilmasi gereken kisiler konusuna gelince; karar Milli Glvenlik Konseyi’nden ¢ikar
¢ikmaz Ergenekon 6rguti, Milli istihbarat Teskilati, Tiirk jandarmasinin istihbarat 6rgti
JITEM'in biinyelerinde 6zel birimler olusturuldu. Ortaklasa ¢alisan bu birimler, kendilerinin
emirlerini yerine getirecek katil ceteleri orgutledi. Cete Uyelerini bulmakta fazla zorlanmadilar.
Bunlarin bir kism1 Milliyet¢i Hareket Partisi olarak adlandirilan 1rk¢1 partiden devsirildi. Bir
kismu itirafcilardan; gerisi MIT, polis ve jandarmadan temin edilip 6zel olarak egitildi. Bu isleri
organize eden Ergenekon kisa bir siire iginde Tiirk siyasi yasamina damgasini vurmaya basladi.
Once siyasi partileri ardindan mafyay, kara para islerini, uyusturucu ticaretini tekellerine alarak
her seyin iizerine devlet zirhin1 gegirdi. Isler bu asamaya kadar gelince, kurbanlarin listelerini
hazirladilar.

Biiytik sehirler ve kasabalarda Kiirdistan halk hareketine yasal olarak dnciiliik yapan, insan
haklar1 derneklerinde ¢alisan, Kiirdistan sorununa ilgi duyan, legal partilerde yoneticilik yapan,
Tirkiye’de yayinlanan gazetelerde Kiirt sorunu ile ilgili yazilar yazan ve bu gazeteleri dagitan,
gerilla yakinlari, Kiirt is adamlari, yurtsever imamlarin arasindan kurbanlar segildi. Kurbanlar
planli bir sekilde katledilerek, cesetleri paramparca bir halde ya karayollarina birakildi ya 6liim
tarlalarina ya da mezarliklara. Korkung yontemlerle binlerce kisi 6ldiiriildii. Higbirinin faili agiga
cikarilmadi. Zira failleri agiga ¢ikarmasi gerekenler bizzat faildi. Gergegi dile getirmekten
¢ekinen Tiirk basini bu cinayetlere *faili meghul cinayetler’ adini verdi. Senin kizini devlet
patentli bu geteler kacirdi baba."*® Kizinin anlattiklarini bir tiirlii kabul etmek istemeyen Ali:
"Ama Dersim’de bagka kagirilacak kimse yok muydu? Neden benim kizimi kagirdilar?" dedi.
"Baba ben yillardir devlete kars1 savasiyorum. Beni yakalayamadilar veya oldiiremediler.
Kardesimi kagirarak intikam almak istediler. Ayrica bu olayla Dersimlilere gozdag1 vermek
istiyorlar."

47 Ergenekon: Tirk ordusu tarafindan kurulmus, ordu tarafindan yénlendirilmis, gizli bir 6rgt.

48 Alimnin kiz1 kacirildiktan bes yil sonra JITEM kurucusu Cem Ersever kendi kurdugu cete
tarafindan oldurtilmeden Once, gazeteci Soner Yalgin’a yaptig: itirafta Alinin kizinin Yesil
tarafindan kacirildigini séyledi. 1998 yilinda Yesil'in fotograflar1 Turk basininda yayinlanin
ca; Ali bu fotograftaki kisinin Tunceli Alay Komutani’nin odasindaki ,Polis memuru Ahmet
Bey’ olarak tanitilan kisinin Yesil yani mahmut yildirim oldugunu teshis etti.



"Kiz kardesin kagirilmadan ti¢ dort ay 6nce Tunceli Alay Komutani, beni ti¢ kardesinle birlikte
makamina ¢agirmisti. Makaminda bir polis memuru da vardi. S6z verdi bana, dedi ki: 'Can ve
mal guvenliginiz devletin glivencesindedir.' Buna ragmen bana bu kallesligi yaparlar m1 dersin?"
deyince; kiz1 6fkelenerek Ali'nin lzerine bagirdi. "Onlar diisman baba, onlar Katil, kurbanlarini
secmek icin sizi cagirmiglar. Can ve mal giivenliginiz devletin giivencesindedir derlerken, cani-
niz ve maliniz bizim elimizdedir, istedigimiz zaman aliriz demek istemisler, ama sen ters
anlamissin.

Ben Diyarbakir Cezaevi’nde tutukluyken i¢ guvenlik amiri Esat Oktay Yildiran kogusumuza gelir
ac olup olmadigimizi sorardi. Tiirk devletinin karekterini bilen biz bazi arkadaslar sessiz kalirdik.
Fakat devletin bu karekterini kavramayanlar, Esat'in sorusuna 'A¢iz' diye yanit verince, Esat,
yanindaki ¢cavusa: 'Oglum ¢avus, bu kogusa bol bol yemek verin' talimatini verir disari ¢ikardi.
Ardindan ¢avus yanindaki askerlerle birlikte sopalara sarilarak bize bol bol dayak atarlardi. Ayni
oyunu simdi size oynamiglar baba" dedi. Ali kendini tutamayarak agladi. Uyanan esi, kocasini
dirterek uyandirdi. Esine ¢ok kotii bir ritya gordiigiinii soyleyen Ali, biitiin 1srarlarina ragmen
rilyasini anlatamadi.

Dilsa'nin kagirilisinin {izerinden on bes giin gegmisti. Aramadiklar1 yer, bagvurmadiklari kap1
kalmamisti. Bu konuda devlet kapilari da kutsal ziyaretler ve nehirler gibi suskundu. Kimseler
agzini agip tek bir kelime konusmuyordu. Sadece dedikodular ve rivayetler dolasiyordu kulaktan
kulaga. Kimileri Dilsa'nin diigiinii var, Elaz1g'l biriyle kagmis, salon tutmuslar diigiin hazirliklar
yapiyorlar diyorlardi. Kimileri isyerinde ¢alisan birinin kardesi, evlenmek maksadiyla kagirmis
sOylentisini yaymiglardi. Kimileri gerillaya katilmak i¢in daga ¢iktigini sdyliiyorlardi. Politik
cevreler ise devlete bagl ¢etelerden kuskulaniyorlardi. Dilsa'nin babasinin kuskusu da bu
yonluydi ama bunu itiraf etmekten korkuyordu. Kendisine gelen bazi telefonlar bu kuskusunu
arttirtyordu. "Alo" diyordu telefonlar, babasi1 adini séyleyip "Buyur" deyince karsidaki ses: "Dilsa
var ya" deyip telefonu kapatiyordu. Ailenin bitin fertlerinin ruh hali; tedirginlik, korku, kusku,
yilginlik, merak ve bilinmemezliklerle doluydu. Kimse ne uyuyabiliyor ne yemek yiyebiliyor ne
de birbirleriyle konusuyordu. Diinyaya, insanlara, birbirlerine kiismiislerdi adeta. Onlara yardim
edecek, dertlerine deva olacak kimseler yoktu. Bazi gazeteci ve milletvekilleri olayr duymus lardi
ama Dilsa'nin babasi bildiklerini agiklamaktan gekiniyordu.

12 Temmuz giinii, Dilsa'nin kii¢iik kiz kardesi Zarife'nin bir hemsire arkadasi, kolu kirik kar-
desini Elazig Devlet Hastahanesi’ne tedavi amaciyla gétiirdii. Burada tanidigi bir hemsireden
kimligi meghul bir bayan cesedinin morgda oldugunu duydu. Bu haberi Dilsa'nin babasina iletti.

Babasi, annesi, Dilsa'nin iki kiz kardesi, dis doktoru enistesi, amcast, bir minibiise binerek Elazig
Devlet Hastahanesi’nin kapisina gitti. Baba hastahanenin girisinde, danigma boliimiindeki gorevli
memura; kizinin kayboldugunu, morgda bir bayan cesedi bulunduguna dair duyum aldiklarini,
cesedi gormek istediklerini sdyledi. Telefonla morgdaki gorevlilere haberi ileten memur:
"Bekleyin size gosterecekler” diyerek babanin disarda beklemesini istedi.

Once Dilsa'nin kiz kardesi Bese ile enistesi morgun mor renkli, kirli kapisindan iceri alind. Giin-
diiz olmasina ragmen 1siklar yaniyordu. Oda, morgdan ziyade blytkce bir kasaphaneye



benziyordu. Ciplak bir ¢ok ceset tahtalardan yapilmis kanli ranzalarin iizerine atilmisti. Kiminin
kolu kopmus, kimi bassiz, kiminin belden asagisi yoktu. Beyaz onliiklere biiriinmiis morg
gorevlilerinin yiizli, morg duvarlart gibi soguktu. Tuhaf duygular yasayan, ytirekleri hizl atan,
morgun sessizliginde sadece kendilerinin ve gorevlilerin ayak seslerini duyan Bese ile enistesi,
bir goérevlinin éninde durdugu ¢iplak bayan cesedinin karsisinda donakaldilar. Cesedin gozleri
yok, burnu koparilmis, alin derisi kaslariyla birlikte soyulmus, yanaklar1 ¢liriimiis, dudaklar
pargalanmis, boynu incelmis, bacaklart morarmus, saglari, kulaklar1 kesilmis taninmaz hale
getirilmisti.

Bir vahget manzarasiyla karsi karsiya olduklarindan, duygular taslasmis, gozleri faltasi gibi agil-
mis, Oylece donmus birer mumya gibi dikilmislerdi. Bu ara morg kapisindan igeri giren anne,
uzaktaki cesedi gorunce bir ¢iglik att1, beddualar ederek cesede dogru kostu. Yanina varinca
titrredi, yash gozleri bulanik goriidii. Suuru tam olarak yerinde degildi. Yiiziine bakti cesedin,
guzelinin yizune benzer bir belirti bulamadi. Saglar, kizinin saglar1 degildi, elma yanaklari, kiraz
dudaklar1 yoktu bunun.

Cesedin yanina yeni varan Zarife, ablasini ayaginin bas parmagindan tanidi hemen ama soyle-
yemedi, konusamadi, ¢i1glik da atamadi. Tas kesildi adeta. Eginin ablasini tanidigini hisseden dis
doktoru, egilerek cesedin agzindaki dislere bakti. Kendi dolgusu olan disi goriince: "Dilsa'dir"
dedi. Annenin gozi cesedin ayak parmagindaki bene ilisince: "Cigerimi gordim' diye bir ¢iglik
att1. Kapidan yeni igeri giren baba bu ¢i1glig1 duyunca, bayilip yere diistii. Anne cesede sarilip agit
yakarken, Dilsa'nin kiz kardesleri ""Kahrolsun sémurgecilik™ diye bagirdi. Dis doktoru
susmalarini istedi. Bu arada morgun kapisindan igeri giren bir polis, Bese'ye yanasarak: ""Sana
benziyordu™ dedi kiiglimseyici bir edayla. Yiireginden vurulmus gibi titreyen Bese: "Bana
benzedigini nereden biliyorsun katiiil, demek ki onu sen éldirdin!"* diye bagirarak polisin
Uzerine yurudu. Polisin soylediklerini duyan annenin i¢indeki korku aniden yok oldu. Disi bir
kaplan kesilip polisin tizerine saldirdi. Ne yapacagini sasiran polis disar1 kagti.

Kapida y1g1lmis esinin kolundan tutup ayaga kaldiran anne ylziine bakarak: **Kalk, korkma ve
Uzilme!"* dedi. Kizlarina dondii: "Bundan sonra hig biriniz aglamayacaksiniz, cenaze
kaldirmiyoruz, diigiin yapacagiz. Ona gore sevineceksiniz, agit degil tiirkiiler
soyleyeceksiniz. Ablamizin diigiiniindeymiscesine giileceksiniz!" dedi cesaret yiklu bir ses
tonuyla. Hunharca islenen bir cinayet, taninmaz hale gelmis bir ceset. Buz gibi soguk ve katil bir
devlet. Ozgiirliige susamis, yiiregi kan aglayan bir millet vard: orta yerde! Devletin savcist
suskun, polisi fail, doktoru gafildi. Bu cinayetin boyle hunharca islenmesinin tek bir nedeni vards;
0 da milletin yiiregine korku salmakti. Bunun derin bilincine varan anne, kendi i¢indeki korkuyu
bundan dolay1 sokiip atmisti. Morgta beklemenin bir yararinin olmadigini diisiindiigiinden, kapida
bekleyen miniblse binerek ¢arsiya vardilar. Baba kizina tabut yaptirmak igin bir
marangozhanenin kapisinda arabadan indi. Anne ile kizlar1 vitrinlere konmus gelinliklerin en
giizelini satin aldilar. Bu gelinligin 6lii bir geline giydirilecegini hi¢ kimseye ¢aktirmadilar.
Uziintiilii olduklarini, iglerinin kan agladigini belli etmediler. Ahmet Kuafér Salonu’na gidip kina
satin aldilar. Kuaforiin: "Hayirh olsun, Allah muradim versin' sozlerine "'Sagolun, tesekkir
ederiz" diye karsilik vererek digari ¢iktilar. Minibiisle marangozhanenin oniine gelip satin alinan
hazir tabutu minibiisiin {istiine baglayarak hastahaneye geri dondiiler. Anne; polis ve morg
gorevlilerinin gozleri 6niinde 6l kizina gelinligi giydirip, duvag: ile yiiziini orttii. Kirmizi
kurdelasini beline bagladu. iki elini de kurdelanm (stiinde, stiiste koydu. Uziintisiinii gizleyen
baba, bir morg gorevlisinden kizinin cesedinin bir giin 6nce Elazig Asri Mezarligi’na yakin
ormanlik bir alanda bir kolu disarda, yar1 gémiillii vazivette bulundugunu 6grendi.

Hazirlanan gelin tabuta konuldu. Tabut, minibisiin iizerine baglandi. Artik hareket edeceklerdi ki
bir gorevli: "Kizinizin esyalar1 emanette var, biriniz gelin alin" deyince anne gorevliyle birlikte
emanet deposuna gitti. Dortgen seklindeki genis bir odada, bir kag¢ dolap ve bir masa vardi. Bu



masanin ardindaki sandalyede oturan memur, bir gekmeceden ¢ikarip masanin {izerine koydugu
beyaz bez torbadan kisa kollu, beyaz ipekten dokunmus kanli bir gomlek ¢ikardi. "Bu gomlegi"
dedi. Biraz diisiiniince gomlegi masanin tizerine koyarak elini tekrar torbaya sokup bir kiipe ve
bir yiiziik ¢ikardi. Anneye uzatarak "Bu kizimzin kiipesi ve yiiziigii" dedi. Annenin tanidig
altindan kiiciik kiipeyi ve yiiziigii masanin iizerine koydu. Ikinci kez kura ¢eker gibi elini torbaya
daldirarak kizinin kesilmis saclarini ¢ikardi; devletin ne kadar giivenli oldugunu anneye kanit-
lamak istercesine: "'Bu da saclari!" dedikten sonra, onlarida masanin iizerine koydu. Anne
yillarca yikadigi, taradigi, koklayip optiigli saglara bakarken i¢i daraldi, cigerlerinden haykirmak
istedi. Ama kendine verdigi sozii hatirlayip dilini dislerinin arasina alarak 1sirdi1. Ugiincii kez elini
torbaya sokan gorevli bir sa¢ bagi, ardindan tek bir ayakkabiy1 ¢ikardi. En son olarak uzunca bir
ipi ¢ikararak annenin yiizline bakti: ""Bu ip kizimzin degil. Tahmin ediyoruz ki kizinizi bu iple
asmuslar. Bir ara size vermemeyi diisiindiik sonra vazgectik. iInsanhk halidir, belki am diye
saklarsimiz dedik" dedi. Esyalari torbaya geri koyup anneye vermeden 6nce bir tutanak
imzalatti. Bagina soguk sular bosanircasina i¢i iirperen anne, yagsaminin en korkung
hediyelerinin(!) bulundugu torbay1 eline alarak disan ¢ikti.

Dersim'e 6liim haberi tez ulasti. Haberi duyan bazi koyliiler sehre indi. Baz1 araglar cenazeyi
karsilamak i¢in sehirden ayrildi. Elazig'dan bir minibiis, bir yarim otobiis, iki taksiyle yola
¢ikarilan cenaze; Kovancilar'da bir konvoya doniistii. Tunceli sehrini korkudan adeta kusatma
altina alan 6zel timler, komandolar, asker ve polisler sehrin giris ve ¢ikiglarini, ana yollari, ara
sokaklar1 tutmuslardi. Stratejik bazi tepelere uzun namlulu silahlar yerlestirilmis, Tunceli-Elazig
karayolunun sehre giris kavsaginda iki tankla mevzilenmislerdi. Ustten olaganiistii emirler
aldiklar1 belli olan askerlerin yiiziinden korku ve endise okunuyordu. Sert ve acimasiz
goriinmeleri, korku ve endiselerini gizleyemiyordu. Sehir girisinin virajindan ¢ark eden araglar,
Dilsa’nin annesinin istegi iizerine kornalarini ¢calmaya basladi. Diigiin alay1 gibi ¢arsiya giren
konvoy, Palavra Meydani’ndaki korku sessizligini kornalarin sesleriyle bogdu. Bu durumu
algilayan araba sahipleri arabalarina atlayarak, ¢ilginca kornalara basarak konvoyun ardina
takildi. Palavra Meydani’ndan Tunceli Lisesi’ne dogru uzanan anacaddeye giren haykirtyordu:
"Boyun egdiginiz, korkunuzun kélesi oldugunuz, birbirinizi ispiyonladiginiz, bir tirli
birlesemediginiz yeter artik!" Bu mesaji 6nce esnaf aldi. Tek bir merkezden emir alinmisgasina
biitiin is yerlerinin kepenkleri, zalimlerin yiizine inen bir tokat, kendi korkularina vurulan bir
tekme gibi indi. Esnafin bu tavrina ve hala sokaklarda cesaret yUklu sesleriyle bagiran arabalarin
kornalarina destek vermek amaciyla sehirde ¢alisan biitiin is¢i ve memurlar is birakma eylemi
basglatarak sokaklara dokiildii. Zincirleme bir trafik kazasi gibi veya ardarda gelen deniz dalgalart
gibi is¢i ve memurlardan sonra kadinlar ve ¢ocuklar da sokaklara indi. Rengarenk giysileriyle
sokaklar siisleyen kalabaliklar, Dilsa'nin babasinin evinin bulundugu Alpdogan Mahallesi’ne
dogru akmaya basladi. Burada korna sesleri susunca, Tunceli’nin bittin mahallelerinde; zilgt,
siir, mars, tiirkii ve slogan sesleri ylkseldi. Kitle artik bendini yikmig bir nehir, yetmis yillik
kahrolas1 korkusunu yenmis binlerce yiirekti. Herkesin kendine gore bir yarasi vardi. Kimi
kardesini yitirmisti Kimi dayisini. Kiminin kiz1 tutsakti kimisinin oglunun kemikleri iskence-
hanelerde kirilmisti. Kimi ana yirmi yildan beri oglunu gérememisti. Kimi kadin ¢ocuklarini
babasiz biiylitmiistii. Dort dag arasindaki bu sehirde agik bir hapishane hayati yasamiglardi.
Turkdleri yasak, ulusal renkleri sugtu. Carsida istedikleri esyayi istedikleri kadar satin
alamazlardi. izinsiz misafir bile agirlayamazlardi. Oliilerinin cenazelerini bile alamaz, onlar igin
aglayamazlardi. Dilsa'nin masum naas, sthirli bir degnek gibi kitlelerin yillardir i¢ine hapse-
dildigi biitiin kaliplar1 yikmisti. Tunceli tarihinde kimse ne boyle kalabalik bir diigiine ne de
siirlerin, tlirkiilerin okundugu, halaylarin ¢ekildigi boyle bir cenaze torenine rastlamisti.



Sehrin bitin mahallelerindeki insanlar, Alpdogan Mahallesine akin edince buyik bir kalabalik
olustu. Meydanlarda, sokaklarda kadin, erkek, geng, ihtiyar ve ¢ocuklar kolkola girerek halay
cekmeye basladi. Halayin esliginde tiirkiiler sdylendi, siirler okundu. Oylesine giizel, dylesine
icten okunuyordu ki bu siirler sanirdin ki; diinyanin en iyi sairleri bu mahalleye gelmisti. Sanki
bu insanlar iki saat 6nceki itifaksiz ve korkak insanlar degildi. O kederli, suskun, caresiz
insanlarin derilerinin i¢inde yepyeni insanlar tiiremisti. Herkes korkusuna kars1 bir zafer
kazanmis, kendini 6ldiirmiistii. Zaten bunun zaferini kutluyorlardi. Bu zaferin serefine tlrkuler
sOyleyip halaylar ¢ekerek yeni doguslarini kutluyorlardi. Onlarin zebanileri saskin ve
endiseliydiler. Higbir sey yapamamanin ¢aresizligini yasiyorlardi sokaklarda. Yureklerini korku
biirtimiistii, gozleri kin doluydu, tetiklerdeki parmaklari titriyordu. Ektikleri korkunun cesaret
olarak boy verdigini goriiyorlardi. Koyduklari kurallarin kaldirildigini, yasak dedikleri herseyin
serbest oldugunu saskinlikla izliyorlardi. Onbinleri; isyanci, boliicii, kanun ve yasa diismani
olarak gormiislerdi. Artik hi¢bir sey yapamayacaklarini kendileri de biliyorlardi. Yillardir korku
taht1 lizerinde saltanatlarin1 kurmuslar, bugiin tahtlarinin altindaki korku yok olunca alasag:
olmuglardh.

Kitlelerin ruh hali bambaskaydi. Herkesin gdzlerinde cesaretle birlikte seving okunuyordu. Kiis-
kiin olanlar birbirleriyle kucaklasip barisiyorlardi. Daha 6nce birbirine selam vermeyenler kol
kola girerek halay ¢ekiyor, direnis tiirkiileri soylUyorlardi. Kadinlar seving zilgitlartyla yeri gogii
inletiyordu.

Dilsa'nin annesinin yiizi guluyor yaral yiiregine onbinlerin getirdigi seving merhemini siirii-
yordu. Herkesin yiireginde kendi cesaretini gérince, bundan gurur duyuyordu. Delalinin ellerine
kina yakiyor, onu iizlintiilii ruh haliyle izleyen kadinlara, kizinin yakin arakadaglarina ve
komsularina moral vermeye ¢alisiyordu.

Kina isini bitirince tabutun i¢ine kizinin ¢eyizligi olan yorgani serdi. Iki ii¢ kadinin yardimiyla
gelinlik giydirilmis kizin1 tekrar tabuta koyarak kapagini kapatti. Genglerin getirdigi sar1, mavi,
kirmiz1 kurdelalar: tabuta sardi. Kizinin kanli gomlegini alarak hizla tabuttan uzaklasti. Kendisini
izleyenlerin saskin bakislari altinda Alpdogan Mahallesi’nden ayrildi. Tunceli kopriisiiniin
altindaki Gole Xizir'a dogru hizli adimlarla yiiriidii. Oraya vardiginda suyun tam kiyisinda
koltugunun altindaki Dr. Munzur'un Dilsa'ya hediye ettigi beyaz ipek gomlegi eline alarak sOyle
haykirdi:

"Ya Munzur Baba, kizimin kanli gémlegini getirdim sana.

Bu davay1 sana havale ediyorum.

Artik sabrmi tagirsana.

Ey Munzur Baba, bizi en az bizim kadar tanirsin

Biitiin sirlarimi bilirsin.

Goremediklerimi de gorursun.

Bundan dolay1 diinyada ve ahirette tanigimizsin

Benim sabrim tasti.

Biitiin Dersim halki korku duvarlarin asti" diyerek kanli gémlegi suya att1. Oll ve beyaz bir
glvercin gibi bir middet suyun tzerinde yalpalanan kanli gémlek, Dr. Munzur' un mendiline
ulagsmak istercesine akintilarin sirtina binerek gézden kayboldu. Dilsa'nin annesi eve dondiigiinde
tabut; zilgit ve alkislar esliginde eller {izerinde taginarak bir araca konuldu. Sehirde mevcut



bulunan otobisler, kamyonlar, dolmuslar, taksiler ve traktorlerin biiyiik bir kismi, ne kadar insan
alabildiyse, alarak Dilsa'nin dogdugu kdye dogru yola ¢ikti.

Tunceli-Merkez-Cigekli nahiyesine bagli bu kdy, etrafi ormanlikli tepelerle ¢evrili bir gukurda
kurulmustu. Karsilikli iki sira halinde tas duvarli, toprak damli on yedi evden olusmustu. Evlerin
ortasindaki ¢esmenin iki demir borusundan giiriil giiriil soguk bir su akiyordu. Bu suyun
ulasabildigi yerlerde kavak, sogiit ve elma agaglar dikilmisti. Binalar genellikle iki katliydi; alt
katlar1 hayvan ahiri, tist katlar1 ev olarak kullaniliyordu. Koytin gegmisi hakkinda kimse kesin bir
tarih s6yleyemiyordu. Yalniz Dilsa'nin babasi Ali'nin evinin dniindeki koca ceviz agacinin yasi,
iki yliz yilin Uzerinde oldugu tahmin ediliyor, bu da kdy(n tarihinin ceviz agacinin yasindan daha
eski oldugunu gosteriyordu. Koyu cevreleyen pek cok tepe ve ormanlik alan vardi. Tepelerdeki
blylk ve yash mese agaclari, koyliilerce kutsal bir ziyaretgah olarak kabul ediliyorlardi.
Agaclara kimse dokunmuyor ama bugday ve arpa ekimine uygun bazi diizliiklerdeki ormanliklarin
kesilerek tarla haline getirildigi hemen farkediliyordu. Pilvenk Asireti’ne mensup kdy halkinin soy
koku, Dersim katliamindan sag kalan Dilsa'nin dedesi ve kardeslerine dayaniyordu. Sonradan dogan
cocuklar ve ¢cogu baska asiretlerden alinan gelinlerden doganlarla birlikte koytin niifusu yz elli kisiyi
bulmustu. Hayvancilik ve tarimla geginen koyliilerin bir kismi1 zamanla sehirlere gog etmis ama kdyle
iliskilerini tam olarak koparmamusti. Ara¢ konvoyu koye girdiginde Dilsa'nin doksan yasindaki ninesi,
Dilsa igin kazilmig mezarin bitisigindeki kocasinin mezarinin basinda oturmus agliyordu. Basinda
yash Kiirt kadinlarinin taktiklar bir kofi, {izerinde siyah bir yas elbisesi vardi. Diinyanin biitiin acilar
toplanip yiiz hatlarina yerlesmisti. Yiiksek ve giir sesi yakin kayalardan yankilantyordu. Arabalardan
inen kalabaliklar Dilsa'nin ninesinin etrafinda toplaninca, sesini daha da yiikselterek mezardaki
kocasina Kurmanci diliyle torunu i¢in soyle agit yakiyordu:

"Dawidooo, Dawidooo, kiyamet koptu Dawido

Cigerim yandi, kalbim durdu Dawido.

Dizimin dermam Kkesildi. GoziimUn feri séndii Dawido, Dawido
Hele mezarindan bir kalk Dawido. Sdyle ¢evrene bir bak Dawido.
Butln Dersim asiretleri koyiine geldi Dawido.

Torununu sana misafir getirdi Dawido, Dawido

Meleginin her tarafi kanhdir Dawido. Basi, g0zl yarahdir Dawido.
Kollar kirik, elleri kinalidir Dawido.

Gelinlik giyinmis bir 6liidiir Dawidoo, Dawido

Eski Dersim geri geldi Dawido.

Zalim yine cevreyi sardi Dawido.

Yash, gen¢ ayaga kalkti Dawido.

Sanma ki mavzerin gomiilii kaldi Dawido, Dawido.""

Dilsa'nin ninesini dinleyen onbinlerce kisi gbzyaslar1 dokmiistii. Dilsa bu kdyde dogmus ve
cocuklugunu bu kdyde yasamisti. Annesinin dilinden ilk Zazaca kelimeleri bu kdyde 6grenmisti.
Burada yasitlar1 ¢ocuklarla evcilik oyunlar1 oynamis, burada birbirleriyle doviisen ¢ocuklarin
kavgalarina miidahale etmis, baris1 saglayamayinca oturup aglamisti. Burada vicik vicik kirmizi
camurdan ilk oyuncak bebeklerini yapip giineste kurutmustu. Yine bu kdyde, keci kesen eli
bigakli amcasini goriince; kan korkusundan diislip bayilmisti. Burada annesi saglarini taramis,
ardindan kirk oriik 6rerek, 6ruklerinin ucuna mavi, kirmizi, sar1 boncuklar baglamisti. Burada ilk
hastalandig1 zaman doktora degil de; tepedeki ulu agaca iyilesmesi i¢in gotliriilmiistii.



Yedi yasina girince, sehirde yasayan babasinin yaninda okula gitmis, ama yaz aylarinda koyiine
donerek arkadaslariyla birlikte sevimli kuzularini otlatmaya gétiirmiis, agaglara tirmanmas,
kiicucuk ellerine dikenler batmus, her eve doniisiinde annesine etek dolusu bogiirtlen veya
kusburnu getirmisti. Giizel sesiyle ilk sarkilarini bu kdyde sOylemis, dogay1 ve insanlari sevmeyi
bu koyde annesinden 6grenmisti. Dilsa ayn1 6zelliklerini koruyarak hi¢ bozulmadan, ylzlerce
aragtan olusan konvoyun esliginde binlerce kisinin agziyla sdylenen sarkilar ve turkilerle yine bu
koylin mezarligina gomiilmiistii.

Ve simdi koyiin evlerine bakan karsi tepenin yamacindaki mezarin iizerinde, duvarlari ve catisi
mermerden yapilmis kiigiik bir ev var. Penceresinde de gece gundiiz, giinumuzin karanligina inat,
gelecegimizin 15181 gibi iki adet mum yanar. Kdye ugrayanalar bu iki muma bakip Dilsa ile
Munzur'u birlikte anar.

Munzur:
"Sevgilim kitap bitti. Mameki'ye varmak (zereyiz. Bu oykii halk arasinda anlatilirdi ama
burada ¢ok degisik anlatilmis, duygularim allak bulak oldu. Bekaa vadisindeki iskeletlerle
ilgili bilimsel bir arastirmay1 okumustum. O bolimi okuyunca sana izah etmeyi diisiindiim.
ama Kitab1 bitirmek istedigim i¢in simdi sOyleyeyim: Bagimsizliktan sonra hiikiimetin
kurdugu uluslararasi insani komite yalniz Bekaa’da degil, iilke i¢inde ve tilke disinda onlarca
toplu mezar buldu. Buralarda binlerce iskelet ¢ikti. Bu iskeletler Tiirkiye, Suriye ve onlara
bagli geteler tarafindan katledilen yurtseverlere aitti. Insani komite, hangi iskeletin kime ait
oldugunu saptamak istedi. Ilk once butin eyaletlerin baskentlerinde birer DNA bankasi
kuruldu ve komite, iletisim araclar1 vasitasiyla halka ¢agrida bulundu. Bu ¢agrilarin ardindan
bagimsizlik 6ncesi yakinlarini kaybedenlerin birinci dereceden akrabalar1 bankalara bas-
vurarak DNA o6rneklerini verdiler. Insani komite, kemiklerden alinan DNA’larla ailelerden
alman DNA’lar karsilastirarak katledilenlerin kimliklerini tesbit edince, iskeletleri ailelerine
teslim etmisler” dedi.
Dilsa:
"Birinci dereceden akrabalar1 sag olmayanlarin kimlikleri nasil tesbit edilmis?"
"Akrabalarinin kemiklerinin DNA’lar1 alinmi“

Dilsa "Sana bir 6nerim var!

Munzur:

"Soyle."

Dilsa: .

"Yarin birlikte Dilsa'nin kdyiline gidip mezarinin penceresinde iki mum yakalim. Obiir giin
Agpanos Vadisi’ne ugrayip en yiksek ucurumunun tepesine iki adet giil birakalim" dedi.
Dilsa'nin 6nerisini olumlu bulan Munzur:

"Tamam. Agpanos Vadisi’ne gittigimizde Dr. Munzur Hastahanesi’ni de ziyaret edelim.
Burada sana soz veriyorum okulu bitirirsem, o hastahanede doktor olarak calisacagim"
dediginde, tren Mameki Gari’na girdi.
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