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Mirin xwes e, bi mér G mérxasiyé...



Weli Sebri di sala 1956 da ji gundén Gimgimé li Koviké hat diné.
Li gundé xwe dest bi xwendina sereta kir 1& ji ber erdheja sala
1966an her du sinifén dawin li Tetwané temam kirin. Hemin i wir
xwendingeha navin ji xwend 0 pasé ¢ li bajaré Mersiné xwendin-
geha mamostatiyé xwend. Di sala 1975 da mez(n ba 0 weki ma-
mosta dest bi kar kir. Li Ruhayé, li bajarokén Hilwan 0 Wéransaré
6 sal mamostati kir. Pasé tayina wi derket Izmité 4 6 ji li wir wezife
kir. L& di dema cintaya leskeri ya 12 ilon 1980 da ketiye ber tehqi-
gaté 0 ceza Ié hatiye birin. Ji bo ku neyé zindankirin, di sala 1987an
da derket AwrGpayé 0 Li Hollandayé wek penaber bicih bd. Li Hol-
landayé ji 17 sal di karé perwerdeya zarokan de wek mamosta xe-
bitl. Bi navé Roza Hélin keceka wi heye 0 niha li Hollandayé diji.









Daw 0 doza min hiqiqé mileté kurd e.
Ez ¢é bi kijan wijdani ‘mefkdra xwe ya milli’ terk bikim?
Xalid Begé Cibri

Sevek ji sevan, sevezengi...

Li ¢ciya 0 bani, dest G zozan, newal G neqebén vé herémé bé-
dengt bd. Hiv nebl ronahiyé bide. Tu yé bibéji bila hema wiha
di xuyangé da stérkek, du stérk hebin G bigirdsin, nebdn. Dem-
sal payiz 0 meha kewgeré ba. Belé, li vé navgeyé bédengi G bi
ser bédengiyé ra ji mij 0 didmané girtibQ. Ji sevan seveke saw-
dar ba. Ciya 0 banf ji hivé 0 hiv ji ji sevé xeyidibl. Ne zlrez(ra
guran ne ji oreora hirgan ba. Eré, hercigas z(rez(r ( oreor nebe
ji ji ber vigina rovi yan ji, wesaqek car heb( bédengiya sevé
xirab dibd. Di kdrahiya vé sevé da dengé heri xwes 0 balkés
xulin 0 xusina avé b, ava ku bi ser kevir 0 zinaran da girtibG 0
diheriki. Helbet, pirs in O pirs ji ninin neyén kirin. Heke ji zarokan
zarokeki harik li ser vigina roviyé ji dé G bavé xwe pirsek bikira,
bersivek wisa ji wé pirsé ra werdigirt:

- Berxé mino, roviyé dil girtiye. Zarin O zivina wi ji ji ber wé
yeké yel...

Bila pirs 0 meraqa wi zaroki li aliyeki be, li vi warf tu giya 0
bani nebln bi nav G nisana xwe nebin. Ji wan yek ji bi navé xwe,
Waré Dihar bd. Waré Dihar, wek nikila dikeki bi ser mérg G ze-
viyan ra girtibG 0 bilind dibG. Ji wé bilindahiyé ku tu dabiketayi 0
bihatayi xwaré, dihatl Rasta Kalé. Rasta Kalé, ciyeki rast G diz
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bd. Gundiyan xet li nav daristané xistiban, ji xwe ra kiriban zevi
0 diajotin. Di hatiné da Waré Pisikan li aliyé rasté G Gola Maran
jT li aliyé cepé diket. Bi wan xilxil G baxirén xwe va Gola Sar?
Gola Sar ji di navbeyna her du aliyan da dima. Ji séniyén vé he-
rémé ra Gola Sar ziyaretgeh b( 0 salé careké du caran qiz {
bdk, zarok G zég¢én hirik, kal O piran beré xwe dida vé ziyareté
0 dihatin. Di hatiné da ji kela xwe 1&é dibirin, duayén xwe dikirin,
digiriyan, hésirén ¢gavan dibarandin, banga Xizir 0 Xwedé dikirin
0 logme didan. Ji cavkaniya golé aveke sar 0 zelal diheriki 0 di-
kistya. Ciyeki xwes 0 pir balkés ba. Li vé herémé ¢iya nebdn bi
dar O ber, kelem 0 goriyén xwe nebin. Li pista berojan 0 di ciyé
rat da kevirén restabanan, zinarén mezin 0 ci bi ci ji gdni hebdn.
Di daristané da clre bi clre dar 0 her darek ji bi navé xwe bd. Ji
Qoriya Eli Axa (ji Waré Pisikan wé da 0 li allyé Gestemerdeyé
diket) bigire heta Gola Maran dar 0 daristan 0 di daristané da ji
ka icar kijan dar neb( ku te yé qal nekira 0 negota; mazi, kenér,
gangol, gijik, sepik, antQve, berzi, mamox 0 hwd. Di nav qoriyé
da ne tené dar Q ber, |1€ di nav dar ( beran da ji lawir G ajal diji-
yan; gur, hirg, keftar, rovi, pezkovi, xezal, kevrosk, weseq, wawik
0 hema weki din ji édi her ¢i ku hatibe aqilé te ji xwe ra 1é zéde
bike bibéje 0 bibéje... Qey ciya hebln ku bi teyr 0 tilirén xwe
nebin? Na. Heb(n G bi téra xwe ji hebln; darkutik, basoke, kund,
sUsik, gertal (heli, derQs), baz, kew, bet, sal(r, bilbil, pepdk, qijik,
qumri, tati, teyrén beratan, ordeg, diksiléman G di havinan da ji
legleg O qulingan beré xwe dida vi warf 0 dihatin.

Riya zozanén Bingolé ji nav qoriyé ra derbas dibq, ji nav qo-
riya Waré Dihar ra. Eré, derbas dibQ, 1& bi berwari 0 di nav dar
0 ber, kevir G zinaran da... Heke te beré xwe bida zozanan ( bi-
chyayi ne hindik, Ié tu ji gelek O geleki kas G kendalan ra derbas
dibQyi 0 li pésiya te ji hema tené qiyame 0 giyame... Werhasil,
hatin G ¢Qyina vé ré ne hésan G bi zehmeti ba. Di devé ré da ci
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bi ci komén sincan 0 li vir 0 wir ji tek 0 tOk qdr¢ hebdn. Bila
komén sincan li dereké hebin G |i ser wan ji ¢irok 0 meselok
nebin, dibe? Na, nedib(l & miheqeq ¢irokek du girok heb(in. E de
ka édi ké gotiye 0 gima gotiye nayé zanin, Ié dihat gotin ku di nav
sincén silanan da cin 0 peri bi ci bane G gava yek ji ber ra der-
bas bibe, bi cinan dikeve, pé ra ji ji xwe dige G dixerige. Ka icar
di vé ré da, di riya berwar ( ji ber van sincén silané ra ki derbas
neblye ku tu yé nebéji. Di derbasblné da ka icar ki saw negir-
tiye 0 ji ber dengekT sivik hilneceniqgiye, ki? Rasti 0 nerastiya vé
¢iroké ¢i ye, nayé zanin. Hinekan ji xwe ra kiriye babet, li ser
axifine G di vi warf da ji her yeki gotina xwe kiriye.

Dibé&jin, demsal havin e G dem ji dema zozanan. Ji jinan ji-
neka ¢é 0 bedew, di vé ré da beré xwe dide qiyame 0 ji xwe ra
dixwaze derbas bibe O here Waré Sehid. Ji ¢lyiné ra yek ré
heye U ew ré ji ev e. Pisti nivro ye G bi texmini pez yan hatiye
danan yan ji hé nehatiye. Heke pista meriyan li rojé be, siya me-
riyan ji li ber meriyan dikeve. Jinika ¢é, jinika bedew, jinika bi
zend G bend ji aliyeki va li siya ber xwe méze dike, ji aliyeki va
jT bi lez G bez e. Xwe bi xwe ji diaxife G dibéje:

- Qizé, de nesekine! Nesekine 0 bilezine. Z{ bike, z{!...

Bila ciya ji ciya bilindtir be, 1& bila ji wi ¢iyayT ne sira zozanén
Bingolé bifilite ne ji bililine, dibe? Na. Té&, I&€ hem ji xwes G xwes
té. Ma bilasebeb hatiye gotin ku ba té ji barané xirabtir e. Ba ku
hat nabéje ev xéliya biké ye 0 ev ji lagika dorbimori... Dixwaze
bila li seri 0 dixwaze bila li dorgerdené be, dema ku Ié xist, tine
0 dibe, dihejine. Nebéje ¢ima hejiya, 1é tu bibéje gavo tu kor bibf,
¢ima te siya li ber xwe dit. Bi bayé serq 0 xerbé ra lagika dorbi-
mori diheje ( dilé wé ji bi tirs G xof e. Di encamé da édi her ¢i ku
bldye 0 gewimiye, di wé gavé G demjiméré da ye. Hema wiha ji
pas sincén devé ré dengeki sivik t& guhé wé. Ji tirsan gidim 1é
disiké 0 di wé hengamé da hema bi careké ¢ok dide erdé O bi
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dengeki ziz G bilind diaxife G dibéje:

- Wit Xwedé, Xwedé!...

Jé ra edi gotin nine G nemaye. Tu bibéje bila Xwedé rihé me-
riyan bigire, & bila gotiné ji devé meriyan negire. Di devé meri-
yan da gotin ku b(n wesle-wesle meriv édi nikare biaxife, bézar
0 béziman e. Ji wé dilberé ra édi peyv wenda G hevok ji periti ne.
Mixabin, édT ew ne ew e. Cavtirsi ye. Ji xwe ddr e. Wek gawa
teyrek ji refé xwe bigete, di rewseke wisa da 0 béhévi ye. Rewsa
wé xirab e. Ji rewsa wé ra tu nabéji rews. Eré, hergiqas hatibe
gotin heke Xwedé derd da derman ji pé ra ye. Lé de tu were ji
wé bipirse, ji wé dilbera bi zend 0 bend. Derdé wé giran 0 der-
mané wé ji nine. Dibin li ser zéwiyan digerinin, pir 0 rayber na-
hélin beré wé nedin 0 nebin. Jé ra benik ji girédidin 0 tasan ji
datinin, Ié dema ku nebe nabe. Tu jé ra tasan ji dayni nabe, he-
mail 0 nivigtan ji ¢ébiki, disa nabe. Werhasil, xirab ku I&é hat, té.
Dema ku nebe ji nabe. Tu yé beré xwe bidi ewliyayan G dua biki,
logme bidi, kela xwe li ziyaret 0 dergehan bibirf ji nafile G nabe.
Mixabin, ji wé demé bigire heta roja miriné édi ew ne ew e. Meriv
ku jin be, ¢é be 0 bi navé xwe yé esli be, 1€ rabin 0 navlékek
béyom li meriyan bikin, ji meriyan ra hem és hem ji mirin e. Eré,
wele! Es e, 18 ¢i &s! Heke ew navléka ku jé ra rewa ditine b&yom
neblya kesfi jé ra nedigot “jinika kerr G lal”. Werhasil, ya ku bézar
0 béziman e ji ew, ya ku ronedi 0 malxirab ji disa ew bi xwe ye.
Eré G eré! Wele, dor bi dor e G roj ku hat jiyan édi namine G bi
dawi dibe. Jinika kerr O lal, ne bi wi navé xwe, 1€ bi és 0 azar,
derd 0 kulén xwe jiyaye. Pist ra? Pist ra ji wek her kesi xatiré
xwe ji vé dinyayé xwastiye G blye kogber. Li gor ¢irokbéjan ev
¢irok ¢iroka wé bi xwe ye. Gotin e 0 her kes gotinén xwe dike,
dixwaze bila di xéré da 0 dixwaze bila di xirabiyé da be. E de ev
gotin ji gotinek ji gotinén Heci Xusrewé me ye: Em & dev ji miri-
yan berdin 0 beré xwe bidin zindiyan! Ji bo xatiré xatiran em &
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bibéjin, bila icar jT weki te be, Heci. Di quntara giyan da kelem @
di nav keleman da ji ci bi ci zinarén bilind 0 rd bi hene (hinetitk)
heban. U bi wé heblina xwe ji ji wan zinaran her yek helinek ji
hélina bazén ¢iya O gertelén zozanén Bingolé bd. Li vé herémé
nécira lawir O ajelan nedibd, kesi beré xwe nedida gur 0 hirg,
rovi 0 wawikan, li xezal 0 pezklviyan nedixistin 0 nedikustin. Ji
biharan biharek neb0 ku kewén nikilsor dernekevin ser kevir 0 zi-
naran, per nedin hev G nekin gibeqib. Ji van belanén bilind roj
nebd ku kalekala pezk(viyan neyé. Li vi warf jiyan xwes G bi ya
dilé meriyan bQ. Bi wé delaliya xwe xezalén vé navgeyé, gindik
I& dixist G dibeziyan. Ji destpéka biharé bigire heta beranber-
dané roj nebl ku birén pez, keriyén kar O berxan li van pistan,
newal O negeban belav nebin 0 necérin. Bi wé xér 0 bereketa
xwe ev ax, axa Kurdistané b0.

Sam sekir e, welat sirintir el...

Nivé sevé bl. Deng e, ku hat bédengi namine, dixwaze bila
sev 0 dixwaze biroj be. Di ré da, di riya berwar da xi¢ G kevirén
harik dipekiyan G disemitin. Pir derbas neb( dengé fitiké hat. Di
ser dengé fitiké ra ji édi gend hdrdemjimér derbas bibln nedihat
zanin, |é icar ji dengé peyayeki hat. Tari b, te nedikari di bejn
0 balé da réwiyé sevé bidita 0 di derbaré wi da tisteki bigota.

Peyayé ku ji jor da daketibl G dihat, axifi G got:

- Tu ji min bawer bikel...

Dest bi axaftiné kir, 1& hevoka xwe temam nekir 0 di nivi da
hist. Xwediyé deng, pir derbas nebi careké din hat ser axaftina
xwe ya beré ( wiha got:

- Demsal payiz e 0 em ji li vi ¢iyayT G li colé ne. Pirs ne sar (
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serma ye, |é ré! Di vé tariyé da, di tariya sevé da ré li ber me
wenda G ¢Oyin ji bi zehmeti ye. Dema gav pésiya xwe nebinin
lome ji lingan nayé kirin ku meriv bike. Dil ku dilan nas bike ¢av
ji cavan, |é ka... Li vi giyayi, ciyayé qedirzan gav ji gavan ra xerib
ketine. Heke tu ji min bipirsi, ez dib&jim mayina me ya vir ji ¢0-
yiné ¢étir e. Hela hela, gey tu dibéji ez nezanim. Ez ji dizanim ku
dema meriv bide ré 0 here, ré li ber meriyan dihele; dixwaze bila
berf O baran 0 dixwaze bila ba 0 bahoz be. Na! Ne hindik, |[é em
gelek 0 geleki ré hatine. E yani! Stsar, Tekman @ XinGs li kd O
Gimgima xopan li ki? Ezizé min, & de réwiti ye 0 réwitl ji nine
meriyan newestine. Ji riya vi ¢iyayi ra ji meriv nikare bibéje ré
ye. Asé ye ( meriyan ditevizine, ufffl... E de hela tu guh bide min
0 ez &€ ji te ra ¢i bibé&jim. Dibé&jim tu were em € li vir, di hénikayiya
Vi giyayi da, li ber dengé vé avé, ava ku di cihoké da diherike, ra-
westin, béhna xwe bigirin heta ku sibeh li me zelal dibe. Ev fikré
min e. Na, na! Ne tené ez, 1é tu ji weki min niha hem ti hem ji
bir¢t yi. Tew tew, hal 0 ehwalé min? Na, ne bine bibe, ne ji bi
tevra bike. Rewsa min ne rews e. Gotin ku heb(ya jixwe min ji
vé rewsa xwe ra dikir... Disa dibéjim, ji me ra ya heri bas ew e
ku em é seva xwe li vir derbas bikin. Min wiha got, Samran. Ni-
zanim ka tu ¢i dib&ji?...

E de dema ku wi bigota Samran, Samran 0 nehire? Ji aliyeki
va dib0 hirehira wi, ji aliyeki va ji bi simé xwe va erd pikol dikir.
Isev? Isev erd pikol nekir, 1& hema wiha bi dengeki sivik hiriya @
sekini. Di tarfya sevé da caméré ku di gilafeté xwe da xuya ne-
dikir, ji berika xwe ¢egmeq derxist, véxist G di ronahiya wi da li
dorhéla xwe nihéri. Dit, li devé ré O li ber sincén silanan in.

Li hespé xwe vegeriya, keniya G got:

- Weeey!... Maicar tu dibini em li kG ne, Samran? Hela hela!
Ka icar ¢i isé me li ber van sincan heye, heyran!?

Li ser hev piskiya O pist ra ji hat ser axaftina xwe ya beré.

12



Belé, hat ser axaftiné 0 got:

- Na, vé gavé ez nizanim ka li vir, di quntara vi giyayi da dema
min 0 te dé gawa derbas bibe!? Ez viya nizanim, 1é tisté ku ez
dizanim G dikarim ji te ra bibé&jim ji di lasé xwe da ez ji hevda ke-
time 0 ji vir heta wir nikarim gavek biavéjim, herim 0 werim...

Careké din gegmeqé xwe véxist G di ronahiya wé da li koma
sincan méze kir. Hem méze kir hem b tigetiga wi, keniya 0 got:

- Samran, dibéjin di nav sincan da cin (0 péri hene. E de
madem ku hene bila get ji hebin. De were, heyran. Were, em é
ji xwe ra li vir rawestin 0 béhna xwe bigirin.

Li aliyé rasté 0 di devé ré da zinareki mezin hebd. Di béden-
giya sevé da hespé xwe li pey xwe kisand 0 derbasé wé deré ba.
Réwiyé sevé, dixwast ziné hespé xwe dayne. Lé beriya ku
dayne ji, desté xwe di bin ziné ra dir&j kir, ber bi pisté bir ( dit bi
xwédan e. Dev ji zin berda, |é di guhé hespé xwe da ji kir piste-
pist G wiha got:

- E de bibéje, Samran. Bibéje, gelo tu ji ji cin G periyan ditirsf,
yan na?

Ken e, dema ku péskaré meriyan bQ, meriv dikene. Siwaré
hespé Samran hat ser axaftina xwe ya beré 0 got:

- Lo! De yé& min evdali ji gerf 0 henek in. Heta ku ez tinazé
xwe bi te nekim G nekenim icar dikarim rehet bikim? Na. Sam-
ran G ji cin O periyan bitirse? Na, ne ji cin 0 periyan ditirse ne ji
jineyarén vi welati. Heke meriv ji guleyén wan bébavan netirse,
ji cin G periyan hay hay natirse. Wey, gey nayé bira te!? Em |l
Desta M0gé 0 néziké Ava Muradé ban. Hér G hovan, weki gurén
devbixwin dor li min G te girtibGn. Neyarén har G hér ku dor li
meriyan bigirin icar bi ser meriyan da gule G bar(d wek taviya
barané l1énake 0 nabare? Dibare, 1& xwes 0 xwes ji dibare. Di
weé rojé da, di roja oxirmé giran da, yé ku gewet dabd simén xwe
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ne ez, 1& tu bi xwe bayi. Hem te gewet dabl simén xwe hem ji
te min ji nav lepé wan teresbavan girtib( G xilas kiribd. Heke me-
sele xilasi be, car heye rev ji icab dike. Cawa icab kiriye meriv
wisa tevdigere, Samran. Ji gotinan gotinek e. Dibé&jin, hesp di-
beze, siwaré hesp pesné xwe dide. Bila ev gotin li aliyekT be, li
ser reseniya hespan gelek 0 geleki gotin hene 0 dixwazim bi te
ra ji parva bikim. Ji wan yek ev e: Hespé ¢é siwaré xwe di ré da
nahéle. Na, nabe ez heqé te bixwim. Di ré 0 réwitiyé da min ev-
dalé Xwedé neditiye tu aragi biki 0 di nivé ré da min bihéli. Na,
nebdye 0 nine G ji ber vé yeké ji ez spasdaré te me. Gotin in {
ji wan yek ji ev e; siwaré hespé xelké timi peya ye. Ez ne ba-
werim ku ji vé gotiné ra sirove icab bike. icab nake, ji ber ku me-
best zelal 0 vekiri ye. Gotin? Gotin 0 bigedin? Na. Eha, ji te ra;
bk li ser hespé ye, kes nizane gismeté ké ye. E na, ev get nebd!
Cima? Nebd, ji ber ku xort im. Heke gotin wisa blya min itiraz
nedikir; zava li ser hespé ye, kes nizane gismeté wi ki ye 0 ji
kijan wari ye? Eha, meriv wisa dibéje! Ma ne wisa ye, Samran?
Tu yé bibéji di vé hevoké da ka ki zava ye? Tew, icar ev ji pirs
el? Zava ez im, ez. Hesp? Hesp ji tu yi, heyran. Ki? Ki dilber e
0 dilber ji vé& gaveé li min wenda @ ne xuya ye. E de karé me kur-
dan ew e, Samran: Xebat 0 kéf 0 sere...

Samran, ji hespan hespek bezok bd. Ne tené di ser da, |€ bi
herdu goyén xwe yén vit 0 déla bilind ji resenek ji resenén bi na-
vadeng bG. Hespek wiha béqisir nedibG gismeté her kesi.
Bezok bl, ¢caxa ku radiba pédaré te digot gey birGsk e. Di da-
wetan da bi xelat ( di ciritan da ji ji ser wi ra hesp nebd. Ka icar
ké 0 ké nebd ku pesné wi nede? Helbet, dema ku hesp navdar
be, her kes qalé dike 0 tine ziman. Tené qgalé ji nake. Hem qalé
dike, hem stiranan diavéje ser hem ji li ber deng 0 meqamé wé
stirané govendé digire O digerine. Dor bi dor e.
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Ger ku yek bistré 0 bigedine yek ji dikeve doré (1 wiha dibéje:
Samran, Samran, Samran e

Ca kuro lawo, Samran e

Samran, hespé méran e

Ha kuro lawo, Samran e

Samran hespek resen e
Ha kuro lawo, Samran e
Bila careké ranebe péderé
Ca kuro lawo, Samran e

Qey deng heye ku li sevan negire 0 belav nebe. Ax, dilo! Dilo
bila tu dil bT 0 tu yé ji seng 0 sayiyé xweg nebi. Di payiz 0 zivis-
tana wi welati da sev 0 diréj nebin, nekudinin? Qey qiz G xort
hebln ku bi heblna hespek wek hespé Samran xem @ xiyalén
xwe nexemilinin? Mirad e, hévi dikirin ku rojeké ji rojan bibe qis-
met G ew ji li hespek wek hespé Samran siwar bibin, beré xwe
bidin nav él ( esiran (0 zozan bi zozan bigerin. Cima, na? Di gax
0 bengi xwe da li ber miradan ban. Rind ji ew bdn G bedew ji
disa ew bi xwe bln. Qiz bdn, Iébelé ezebén béqisar bin. Ji be-
dewiya wan ra gotin neba te yé bikira. Cavres, bi biri 0 bijangén
geytani ban. Di sing 0 berén xwe da gerqas 0 di bejn 0 balé da
wek tayek ji ta ya rihané be, zirav 0 tenik ban. Ka icar kijan ke-
Zizer neb( bi kofiya seré xwe nebe? Bisk U guli, kofi 0 kitan
xemla wan delal 0 dilberan bd. Li dor eniya wan dilberan teme-
ziyén rengin G di lixwekiriné da ji bi fistanén xwe yén gulguli ban.
Lacikek nebd dor bi mori nebe. Bi taybeti li dor lagikén bldkan
gUsiyén moriyan 0 di nav gisiyén da ji ci bi ci pdlén zivin hebln
0 dibirigin. Qey roj hebd ku delal G dilberén Serheda sewiti der-
nekevin ser xaniyan, guh nedin dengé nalan G di hezkirinek bé-
hempa da li benda hespek wek hespé Samran nebin? Qet tu sik
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nine ku yé wan dilberan hem ji xem 0 xiyal, hem ji ji hezkiriné
dihat. Belé, wele ji aliyeki va xiyal dikirin G ji aliyeki va ji di dilé
xwe da diaxifin G digotin:

- Qismet e 0 gismet ji nayé zanin. Min dixwast bila fro were,
I& nehat. Ki dizane belki T isev té. Di hatiné da? Di hatiné da ji
dengé nal G hirina wi li demé digire U dibe para sevé. Li benda
te me, zO were. Ki dizane, belkT ji?...

Li ser navideng 0 rindiya vi hespi ka icar ké O ké ¢irok
negot? Bi wé ¢iroké ka icar kijan dayiké nelorand G hdrika ber
wi dili nebir 0 nekir xew? Di meha kaniné da sev 0 diréj neku-
dinin? Li ser tenduran germi, dilovani, hezkirin, sayi 0 xwesl
hebd. Cirokén wan rezdaran? Cirokén wan reng bi reng 0 bi ya
dilé min 0 te ban. Destanek bigediya yek ji di doré da ba. Di nav
wan zarokan da ka icar zarok hebd ku dilé wi wek yé ¢lgikan |é-
nede? Di gavén wan da meraq G di axaftinén wan da ji clre cire
pirs hebdn. Bila di axaftina wé dayiké da navé Bozé Rewan
(hespé Memé Alan) derbas bibe 0 li ser wi ji pirs nebin!? Bila di
nav wan destanén Kurdi da navé Hedwan (yé Dewrésé Evdi) @
Daybelgiran (yé Siyabend) derbas bibe ( pirs (. meraq bi hev ra
nebin!? Di sevberika wan zarokan da bila navé wan hespan der-
bas bibe 0 navé hespé vi xwesméri, xwesméré ku niha di tariya
vé sevé da blye réwi, derbas nebe!? Derbas dibe, I&é xwes O
xwes ji derbas dibe. Dayik in 0 dayik ji ninin ji ber xwe va nea-
firtnin, neximilinin G nebéjin. Heke li welateki hesp hebin nalbend
ji hene O zingéker ji. Hévi ye, ka icar ké nedixwast ku rojeké
hespeki wek hespé Samran bi siwaré xwe va beré xwe nede
wan 0 neyé? Li Diyarbekira xopan G Mérdina sewiti, ka ké zin
¢énekir G nexemiland ku tu yé nebéji? Ji wan zingékiran ka icar
ké nedixwast tistén ku wan bi desté xwe ¢ékirine 0 xemilandine
nebin para hespek wek hespé Samran. Jiyan e, jiyan ji nine té
da xem 0 xiyal nebin.
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Ew xem 0 xiyal bila li aliyeki bin, niha ji xisin bi pelén daran
ketibG. Ji aliyeki va xulin 0 xwusina avé 0 ji aliyeki va ji xisina
dar 0 beran b0, ax dilé min yo yo dilé min yo! Réwiyé sevé, pista
xwe dabi zinar. Helbet, dema ku meriv biweste pista xwe dide
zinar 0 keviran ji, dide dar G beran ji...

Di tariya sevé da desté xwe ber bi hespé xwe va bir, histlyé
wi mist da. Hem mist da, hem ji axiff 0 got:

- Lo! Wele, min ré dit, 1€ min evdalé Xwedé bi gasi riya vi gi-
yayi riyeki getin nedit; berbijér 0 bi zehmeti bd. Di hatiné da te-
wisim O ji ketiné ra ji hema hema hindik mabd. Ger ji hefsaré
seré te neblya Xwedé dizane ka niha bi diréjayT li ber kijan dar
0 ber, kevir ( zinari bm. Jiyaneke belas G bedilhewal...

Singé hespé xwe mist da. Hesp 0 ji mistdané hez nekin? Di
wé gavé da hespé Samran, simé xwe li erdé xist. E de nal e, nal
li salan ji dikeve 0 i xi¢ 0 keviran ji. Ji ber dengé nalén hespé wi
di tariya sevé da ji teyran teyrek per vekir G firiya. Quntara vi gi-
yayT jT wek seré wi bi mij 0 diman bd. Xuminf bi dar 0 beran ke-
tiba G deng hey digl 1&é zéde diba.

Desté wi li ser singé Samran G peyvén wi ji tene tene ban, got:

- Ger zilm 0 zordarf, feqiri G tengezariya dinyaliké nebe, jiyan
li vi warf pir 0 pir xwes e. Ev fikré min e, Samran. Ez wisa difikirim...

Ji aliyeki va axaftina xwe domand, ji aliyeki va ji hilkisiya ser
zinar 0 cf girt. BEhnek da xwe s(inda ji axifi 0 got:

- Eré, ne min got li vi warf jiyan xwes e. Xwes e, Ié ez nika-
rim vé gotiné ji bo rewsa me ya navxweyi bikim G bibé&jim. Ber-
jewendiya él G egiran, cldayiya ol 0 zavan blye asteng G nahéle
em bi hev ra kar 0 xebaté bikin 0 bi miradé xwe sa bibin. Neyaré
bav 0 kalan nabe dosté lawan! Heta em nebin yek, hevdu qebdl
nekin G bi hev ra kar ( xebaté nekin em nikarin bi miradé xwe sa
bibin O rGyé rehetiyé bibinin. Ev rasti rastiya me ye (0 em nika-
rin ji vé rastiya xwe birevin. Werhasil...
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Réwiyé sevé, egidek ji egidén vi welati bl, welaté Kurdis-
tané. Ji berika xwe kisé titiné derxist 0 ji xwe ra cixareyek péga,
véxist, béhnek jé girt 0 ji kar va kisand. Bisteké xwe da béden-
giyé 0 deng nekir. Cixareya xwe kisand s(nda ji ji zinar seqiti O
hat xwaré. Li kéleké 0 hema wiha li aliyé rasté darek heb(, darek
bi ¢iqil. Hisk bl. Dest avét giqileké, ber bi xwe va kisand, sikand
0 ani li ber zinaré mezin dani. Yén zirav bi destan 0 yén mayf ji
dan janiyén xwe @ sikandin. Ji wan darén ziravok 0 galin agiré
xwe dada 0 gurr kir. Agir e, ji aliyeki va dike gurpegurp 0 ji ali-
yeki va ji ronahiyé dide. Réwiyé sevé, picek xwe germ kir 0 dQ
ra ji rabQ. Di rab(né da ji ¢, ji cemé xurcik (heqib) keriyeki nan
0 ¢end ci ji sekir derxist ( ani. Sekiré ku di desté xwe da girtibd,
da Samran. Pé ra ji keniya (0 got:

- E de ¢i hebe, ew e. Li gel min ¢end ci sekir 0 keriyek nan
heye. Heke ji xwariné tistéki din heblya min get nedigot na @
dida te. Lé ez ¢i bikim, nine. Hespé Samran ( ji sekir hezneke?
Eha, ji te ra gekiré girin. L& divé tu ji vé gotiné ji bir neki, ha!
Sam sekir e, welat sirintir e!...

Hespé Samran bi Iévén xwe va sekir girt, kir nav dev G dira-
nén xwe 0 héra. Wi héra 0 caméré delal ji gezek du gez li nané
desté xwe xist. Na, z&de nexwar. Keriyé ku ji nan mab0 ber bi
hespé xwe va girt 0 xwast bidiyé. Hespé Samran G bixwe? Na,
nexwar. Nexwar, 1& kir hirehir 0 pé ra ji seré xwe hejand. Li ser
vé yeké cameér, axifi i wiha got:

- Eré, lo! Xuya ye tu dixwazi di tariya vé sevé da serfi li min
evdalé Xwedé bigerini! Ma ne wiha ye? Dizanim ji bir¢gibané zé-
detir tu tT yT G ji min avé dixwazi. Wexta ku meriv ti be, xwarin
zéde nayé bira meriyan...

Tuka xwe daqurtand O careké din hat ser axaftina xwe ya
beré. Di berdewamiya axaftiné da ji wiha got:

- E de sev e, hal icar di tariya vé sevé da ez & cawa xwe bi-
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gihinim ser avé G cawa ji te ra avé binim, Samran!? Eha, av liwé
pisté G ré ji li ber min wenda ye. Tu ji min avé dixwazi G ez ji
negar im. E eré, ha! Bi dengé xwe av heye, 1& ez feqiré Xwedé
nizanim ka cihok li kideré ye. Heke di vé qoriyé da ré heblya
min nedigot na, dida pésiya te G te dibir ser avé. E eré, lo! Ez ji
dizanim wiha nabe. Na, Samran! Na, nikarim te wiha ti G bé av
bihélim. L&, disa ji dibé&jim xemgin nebe. Xemgin nebe, heke
deri tev girti bin, yek jT mihegeq vekiriye. Ew deri ji deriyé xéré
0 careseriya pirsgiréka min O te ye. E de bas e. Ka hela tu ji hi-
neki bi hedldra xwe be, heyran. Bi hed(r be, heta ku min ji vé
avé ra riyek ditiye...

Di cemé xurcik da kedik G hebanek hebd, jé derxistin, ani O
danin ser zinar. D0 ra ji li hespé xwe vegeriya 0 got:

- Samran, tu ti yi 0 naxwazim te bé av bihélim. Te bé av na-
hélim, I& nikarim te bi xwe ra bigrim 0 bibim ji. Ez dibé&jim tu were
li vir bimine 0 neke hirehir. Ez bawer nakim gur 0 hirgén vi giyayl
beré xwe bidin te 0 werin. Lé disa ji nayé zanin 0 nikarim di vi
wari da tisteki bibé&jim. Gur G hirg G li van giya 0 baniyan nebin!
A ji ber wé yeké ji ez naxwazim te bi vé daré, dara maziyé va
giré bidim. E de disa ji ¢i dibe i nabe, bila hefsar li histdyé te be.
Ka hela bisekine ez & hineki din daran li vi agiré me bar bikim G
bila gurr bimine. Sebriyé bavé min, timf digot “Gur 0 xwe li agir
bigirin? Na, gur tu car xwe li agiré gurr nagrin 0 nayén!” Ez bi
xwe ji ne bawerim ew & beré xwe bidin vi agiri 0 werin. Lé bila
be, disa ji em & agiré xwe gurr bikin. Cinawirén ku li ¢ol G giyan
dijin, ne niha, l1ébelé di zivistané da, di berf G barané da har dibin.
Ji ber ku xwarin nine  bir¢i diminin. Eré, min gotib( bila hefsar
di histiyé te da bimine. Na! Bila, ew ji nemine. Zin G binzin!?
Bila ew biminin, di hatiné da ez & wan vekim 0 daynim. Eha, wa
ye min da ré! Didim ré G ez & bigim. Ez di¢im, édi tu G bexté xwe.
Sevek ji sevén payizé ye, Samran. Demsal ¢i dibe bila bibe fi-
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gina bayé ye 0 xumini bi kelem, dar 0 beran ketiye. Ji axaftiné
z&detir av giring e. E de vé gavé bi xatiré te, Samran. Heta ku bi
ava kediké vegeriyam 0 hatim...

Caméré delal, ji nav agiré gurr darek galin hilda G di ronahiya
wi da ¢0 ba hespé xwe. Dest li histiyé wi gerand 0 got:

- Ji bo avé digim G tu jT migateyé xwe be...

U di pey ra ji xwe li dengé avé va girt O beré xwe da giyame.
Di desté wi yé rasté da pétal ( di desté ¢epé da ji kedik 0 heban
hebln. Xwe li dengé avé girtiba 0 di¢h. CG 0 di daristané da ji ber
¢av wenda b0. Beré wi li cihoké ba. Cihok? Cihok ji di goriya
Waré Pisikan da 0 i aliyé rasté diket. Réwiyé sevé, ber bi jor
hilkisiya G ji gelek kas G kendalan ra derbas b(. Derbas bd, 1&
caré carek ji li pist xwe ziviri G di mebesté da xwast hespé xwe
bibine. Na, nedixuya. Hespé xwe li pey xwe histib{, ji ber wé
yeké ji xemgin O bi tesgele b(. Hespé Samran G bi seré xwe bi-
mine!? Na, neb(. Néziké cihoké bibl. Ava cihoké biaheng bi ser
kevir 0 zinaran ra girtiba 0 dixulxuli. Wek ¢awa ji evindaran evin-
darek ji axin 0 kesera dilé min G te ra bilorine, bi wi awayi dixul-
xuland 0 diheriki. Li pist xwe vegeriya 0 careké din di tariya sevé
da ber bi hespé xwe va méze kir. Méze kir, |€ tisté ku xuya bike
nebd. Ji bona ku jé ra avé bibé gihistibl ser cihoké. Ava vé ci-
hoké ji gelsa du zinaran diheriki G dikisiya. Dara ku di desté xwe
da wek pétal girtib(, di erdé da ¢ikand, ¢ok da erdé, dev kir avé
0 qurt bi qurt vexwar. Nekari zéde vexwe, ji ber ku sar ba. Bi
gasi ku vexwe vexwar 0 pist ra ji dest 0 rGyé xwe sGstin. Hespé
Samran U ji bira wi bige!? Na, nebd. Li ber xusina avé béhnek
da xwe ( pé ra ji guh da dengé sevé. E de dema ku meriv bi qi-
sawet be, li ciyé xwe diqilqile, té 0 tere 0 ne bi kéfa xwe ye. Her-
cigas bi bedené xwe va li wir be ji bi his 0 hismendiya xwe ne li
wir e. Réwiyé sevé, yekem kedika xwe bi avé dagirt G pé ra ji
devé wé zexim giréda. Li pista wi satik, li seré wi ji kum 0 kefi
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hebln. Dest neavét satik, Ié kefiya ku li dora kumé xwe pégabl
vekir 0 li ber cihoké raxist. Negot sil G ziwa 0 li ber avé bi navé
giya é&di her ¢i hebe, bi destan rigikand, kir kefiyé 0 giréda. Be-
riya ku rabe G bi ré bikeve ji careké din dev kir avé G qurt bi qurt
vexwar. Giya 0 kedika avé ji erdé hilda, bi lez 0 bez beré xwe da
dewsa xwe ya beré. Heke gisawet hebe meriv ecele dike. Di ha-
tiné da beré wi li giyame b0 1& niha berjér dich. Di destén xwe da
du pétal girtiban. Ne zéde, I€ hema wiha ¢end gav avétibln nea-
vétiban ji niska va ji ber dengé ku hatib( hilceniqi 0 dest avét
xengeré. D0 ra ji rewsa érisé girt 0 wiha got:

- Law! Ka hela bib&je min, tu ki yi? Tu lawir 7 yan!? Ci zanim,
belki ji tu yan hir¢ yan ji keftar i? Hé ku min evdalé Xwedé beré
xwe nedaye te G seré te bi vé xencera desté xwe nefirandiye,
deng vede 0 bibéje. Bibéje min, ka tu ki yi?

Ji aliyeki va axaftina xwe domand, ji aliyeki va i ber bi dengi
va ¢U. Di ronahiya pétalan da xengera ku di desté xwe da girtibQ
di riya avé da pirs hebd, |€ ji pirsé ra bersiv, nebld. Xwe bi xwe
axiff 0 got:

- Heke ji pirsé ra bersiv nebe, ne hewce ye ku meriv wé pirsé bike.

Bi baldari gavek du gavén din avétin 0 dit, xwediyé deng
hespé wi bi xwe ye. Bi denegeki bilind keniya G got:

- Wey, é de hela tu were li min 0 hespé Samran?! Errrik, bavo!
Icar tu G vir? Gelo gey bé min heddra te nayé ku tu caré carek
beré xwe didi min 0 téyil Ne min gotib(, li benda min be, ez de-
reng naminim 0 tém. E de bas e. Bide pey min G em & bi hev ra
disa beré xwe bidin dewsa xwe ya beré. Min ji te ra hem ava ci-
hoké hem ji giyayé ber avan aniye. Ava te di kediké da G giyayé
te ji di vé kefiyé da ye, é de haydé...

Da pésiya Samran (0 pisti demeké ji gihistin dewsa xwe ya
beré. Li ber zinaré devé ré Samran tehnek li siwaré xwe xist. Ré-
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wiyé sevé, ji milé xwe kedik O kefiya giya danfi, kisiya ser zinar
0 bené kediké vekir.

Vekir sGnda ji kedika xwe kir bin gengé xwe 0 got:

- Li benda te me 0 fermo, Samran. Ava te amade ye. Yekem
tu ava xwe vexwe G da ra ji alif té. Alifé te? Alifé te ji giya ye, gi-
yayé ber avan...

Ji kedika bin ¢eng av rijand kulmén xwe, fitika xwe I& xist O
hespé wi ji bi qasi ku vexwe, vexwar G pé ra ji ba hirehira wi. Ré-
wiyé colé, ji ciyé xwe rabd, giyayé ku anibd li ber zinar vala kir
0 ziné hespé xwe dani. Zin dani, I& béleme hist. Hespé Samran,
li ser alifé xwe b(. Siwaré wi? Siwaré wi ji ji allyeki va dest bi
mistdan G timaré Kir, ji aliyek’ va ji axifi. Ci got? Ci bibéje, got:

- Ji sevan seveké diréj e, ezbeni. Bila ev agiré me gurr bi-
mine. Cer hebe dar ji hene G daristan ji. Kes nabéje ka ¢ima te
ji goriya min dar dizine G birine. Sar 0 sermaya Vi ¢iyayi ne hin-
dik, 1& pir O pir zéde ye. Divé ez xwe germ bigirim. Eré, ha! Ne
tené ji bo xwe ji dibé&jim, heyran. Heke em xwe germ negirin nex-
wesi ye (0 nexwesi ji nabéje ez hatim. Isev em & li vir bin. Ci
demé ku tirija rojé xwe da navgeyan 0 sibeh li me zelal ba, teze
wé ¢axé ji min O te ra ré vedibe 0 réwi di riya xwe da...

Egidé Kurd, di navbeyna giya 0 agir da ji xwe ra cfi vekir, pista
xwe da zinar @ ranist. Bi xulin G xusina xwe va ava cihoké ji sevé
ra hem deng hem aheng ba. Réwiyé sevé, hédi hédi ji ber xwe
va lorand G dd ra jT dengé xwe bilind kir. Belé, ji aliyeki va lorand
G ji aliyeki va ji stira G got:

Weylé diné c¢iya bilind in, te nabinim Ié te nabinim

Wa kurmalé gul sor blne nagilpinim

Gundi malino ez é ser dilé xwe 0 kewa kubar ra

De tu dilan nahebinim.

Lé Ié diné pezé gundé we zozané me ¢érandin, me ¢érandin

Eman dino xamberira daw gerandin, diw gerandin
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Hey Ié diné kecgiké gundé we bedew in
Xorté gundé me helandin, me helandin...

Erd ji wek ezman bi tariya xwe bd. Li vi giyayi 0 li ber agiré
gurr ji xwesméran xwesmérek ranistibd. Ronahiya agir dabd
bejn G balé G rGyé wi yé bi xwirl. Egidé Kurd, yeki bi navmil, dest
0 pé b0. Bi sal 0 sapiké xwe yé xaki b(. Bi kum 0 kefi O li ser
eniya wi ji dewsek heb(. Di balé da yeki esmer @ li ser xwe b0.
Di mézekiriné da tisté ku yekem bala meriyan dikisand pozé wi
yé kov b0. Belé, yeki pozberan, bi dev G Iévén tenik bl. Ji kesan
keseki beserxwes 0 di rawéjiyé da ji te nedikari li ser temené wi
tisteki bigota.

Ber bi hespé xwe méze kir 0 yekem got:

- Eré G eré, Samran!..

Xuleki du xulek b&deng ma. Ew bédeng ma, 1€ xulin 0 xusina
avé O xisina dar 0 beran ra ji te digot qey ji vi giyayi ra senfoni
ye.

Pisti demeké egidé kurd disa vegeriya ser axaftina xwe ya
beré 0 got:

- Bi vi navé xwe ez Navdar im, Navdaré Kurd. Min ji nas G
dost, heval 0 hogirén xwe 0 wan jT ji min hez kir. Ka icar ez & ji
te ra gala ké bikim 0 ké nekim. Bi navén xwe ew, di dilé min da
her O her bi germiya xwe ne 0 ez ji ji wan ddr G bi hesret im!...

Héniji 0 di pey ra ji seré xwe li héla ¢epé, di ser milé xwe da
tewand, cavén xwe da hev 0 di xem 0 xiyalén xwe yén bori da
bl réwi 0 bédeng ma.
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Mirineke biseref ji jiyaneka béseref ¢étir e.
Xalid Begé Cibri

Beri G beristan, ¢ol 0 golistan, bihar, havin 0 payiz ¢in, ma
zivistan.

Li vé Serhedé, Serheda sewiti ne dem ew dem, ne ji bihar
ew bihar bd. Bi gotinén wi kali, kalé hesté sali, Ii vi wari tu car
bihar neblye 0 ew & nebe ji. Rojek ji rojén haviné nebd te yé bi-
gota, é de hela tu were li min 0 kelekela vé haviné; germ e, 1é gi
germ ¢i germ! Errrik, bavo! Di xwédané da bdme av! Tu yé bibéji
bila li gucilén daran pelek bimine @ zer bigire, nebd. Heke li ser
glliyén xwe pelén daran li ba blna 0 biwesiyana belki, ew ji
belki te dikari bigota demsal payiz e. Kambax be, ré G dirb, kevir
0 dar G berén Xwedé di bin berfé da wenda 0 ji ber pUk 0 toziké,
tozika vé berfé te nedikari gavek biavéta. Li vé herémé ciya O
bani, kas 0 kendal, newal 0 negebek nemabdn ji berfé ra dil nek-
evin. Tro? Tro, ne weki pér 0 betirpér bi ba 0 bagér, hewa vekiri
0 ezman c¢iksayi b0. Bi kas 0 kendalén xwe va Ciyayé Qerte-
winé ji dar va ¢ilspi dibiriqi 0 digirQsi. Ji thtisam 0 zerafeta wi ra
gotin nebd te bikira. Ciya bq, & ¢i ¢iya ¢i ¢giyal... Di zivistané da
her bi ba 0 bahoz, berf (0 baran 0 di biharé da? Di biharé da ji ji
gul G ¢icegén wi te nedikari gavek du gav biavita, ji vir heta wir
bihatayi 0 biclyayi. Helbet, ¢iya ne 0 ¢iya ji ninin bi kag 0 ken-
dal, newal ( negeb, dar (0 berén xwe va nebin. Meriv ku beré
xwe bide Ciyayé Qertewiné 0 here icar gala newalek wek Ne-
wala Gulan nake! Ger nekir get nabe. E de pirs e 0 pirs ji ne

25



xerib e; ¢ima ne bi naveki din, 1é6 Newala Gulan? Bila bersiva vé
pirsé li aliyeki bimine, Ié tisté ku dihat zanin G te dikari bigota ji
bi heblna xwe Newala Gulan, di havinan da mexelé pezé nér,
ciyé kar 0 berxan, di géra wé da kavir G hogegan gelew digirt
ddv digerand. Heke ji nezaniyé yek rabe 0 bibéje di wé newalé
da, di Newala Gulan da sivan (0 berxvanan tu car ho nekirine,
bobelatan bi ser xwe da tine, vir 0 derewan dike. Rasti ne ew e,
I rasti ev e ku di wé newalé da ji aliyeki va sivan O berxvanan
ho kirine 0 ji aliyé din va ji ji karan yan kareke xwe ya bes 0 yan
ji ji berxan berxeke hili daye guran. Di vir da? Di vir da edalet ew
e ku dema te qala sivan G berxvanan kir, nabe tu gala gavan @
golikvanan neki. Ger te qalé nekir ew edalet, ne edalet e. Ga @
gamés, boxe U boxecor, ¢élek 0 mange, ker 0 mozik di garané
da bila werin ba hev, gavané gund ji bila sibé z( rabe, |€ xem-
sariyé bike 0 beré wé naxiré nede ¢ol 0 giyan (0 nebe!? Na, nebd.
Neb( U ser da ji ber bi gundiyan va méze dikir, qure qure diaxifi
0 digot:

- Célekek bi sir, ji deh mihén bé sir ¢étir e.

Pisti vé hevoké ji navbeynek dida axaftina xwe, gewriya xwe
paqij dikir, tdka xwe dadiqurtand G careké din dihat ser axaftiné.
Belé, dihat ser axaftiné 0 wiha digot:

- E eré, weyl... Gavan ku gavan be, tu car beré naxiré nade
aséyén beyhide, |1é dide Newala Gulan. Newala Gulan, ciyé ga
0 gamésan e. Tu aragiyé bike, beré ¢éleké nede newalé, 1€ tu
rabe 0 bibéje ka sir!? Yaxme nine! Ez gavan im, gavan! Sibé ra-
dibim beré naxiré didim Newala Gulan, évaré ji didim ber xwe,
bépirs 0 pirsgirék tinim G teslimé we camér 0 canikan dikim...

Bila gavané gund bi fexr G quretiya xwe be, ji bili sivan G berx-
van, gavan (0 golikvanan roj ku dihat icar ji nazik G nazeninan
beré xwe dida wé newalé, Newala Gulan. Ji aliyeki va beré xwe
dida ( ji aliyeki va ji dengé xwe bilind dikirin 0 bi ahengek sivik
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0 xwesik distiran 0 digotin:
Newalo bi dar e
Domé domé domrigé
Cavé gur li karé
Kar karika mixtar e...

Newalo bi av e

Domé domé domrigé
Cavé gur li berxé

Berx berxika mixtar e...

Qizé, bila tu qiz b1 G tu yé ji bo pel 0 pincarén ¢olé beré xwe
nedi Newala Gulan 0 nestril? Na, nebd. Li vi welati, li welaté
gedim és 0 azar, belengazi O necgariya dinyaliké hé ji pésira
camér 0 canikan neketib(. Heke meriv zikek tér 0 yek ji bir¢i be,
beré xwe dide her deré; ¢iya bi giya, belan bi belan, newal bi
newal digere O di gismeté da ji weki pel O pincar édi her ¢i ku
hebe berhev dike G diavéje tarik, tariké li mil. E de tarik e, di ¢0-
yiné da ku vala be, di hatiné da ji miheqeq dagirtiye. Xizani bQ
0 ji kal O piran gili G gazin nedihat kirin. Heke ziké& meriyan birgi
be, cavé meriyan ji timi li ré 0 dirban e. Kalé hegsté sali ku rasté
gizek ji wan qgizan bihata 0 icar nedipirsiya? Belé, wele dipirsi.
Dipirsi 0 digot:

- Qiza min, hergiqas hatibe gotin cavé li deriyan xweli li seri-
yan! Lé eha, wa min ji te dilberé pirsi 0 ¢! Sosina min, ka hela
bibéje di wé tariké te da ¢i heye?

Tarik e O di tariké rengin da ka icar ¢i nebd ku te yé bi nav ne-
kira 0 negota: kereng, so, ribés, qari, kifkarik, mendik, heliz,
gulik, sébisk, sirim, gostberxik, pirpar, goréz, silmask, tirso,
pldng, tolik, zengilzava, soryaz, karibelg, cehtiri 0 weki din ji
hema é&di ¢i ku hatibe aqilé te...
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Bila bihara rengin bi wan pel 0 pincarén xwe yén c¢ésitdar li
aliyeki be, di haviné da li vi wari hewa hénik, ezman ¢iksayi b0.
mérg 0 zevi, gem 0 kani nebln di wé zerayiyé da, di zerayiya
hivé da xerq nebin. Sivano sivané miyan, dorgiyo dorgiyé sévé
ka hela bibéje li belané vi giyayi G di sevina pez da tu ji xerq
bayi yan na? Bila biré pez li seviné be 0 gurréxek-du gurréx ji li
ber nebin, dibe? Na, ne bé Qero ne ji bé Bazo dib{. Li vi belant,
li belanén Qertewiné ku meriv sivan be, li gel meriyan kulav ji
heye, bilar 0 keban ji. Sivano, sivané sevé! Qey tu nabini hiv di
rimek du riman da bilind baye 0 zerayiyé xwe daye dest 0 zozan,
newal O negeb, kas 0 kendalan... De ho bike. Ho bike, bine @
pezé xwe bike vé guheré. Di pey ra? Di pey ra ji dest biavéje
dara bilGré G ji me ra Iéxe geydé miyan. Léxe sivano, |Iéxe O bila
ji sevé ra hem bibe deng hem ji aheng.

Ew ¢i xwesi bl wiha, ¢i xwesi! Ax, dilé min yo yo dilé min yo...
Bila ji bildra wi sivani terane pél bi pél bilind bibe, li dest 0 zo-
zanan bigire 0 belav bibe, ji xwe ra em & werin 0 li wé pirsé ve-
gerin, pirsa ku li bersiva xwe digeriya. Cima ew newal bi navé
xwe ne Newala Keviran, 1&é Newala Gulan e!? Meriv ji bo xatiré
xatiran ranabe 0 hema wiha bilasebeb nav nade tistan 0 1€ nake.
Bila bi heblna xwe ew newal bex¢é gulan be, tu ji rabe 0 jé ra
bibéje, Newala Keviran! Xwedé vé yeké gebdl nake, Xwedé!
Eha, Desta MUsé ¢iqas bi laleyén xwe navdar be, Ciyayé Qer-
tewiné ji ewgas bi newala xwe 0 di newalé da ji bi gul 0 ¢icegén
xwe yén rengin navdar b(. Dem 0 dewran e, té G derbas dibe.
Heta roja iro wé newalé, Newala Gulan ji heblna xwe tu tisteki
wenda nekiriye 0 wek xwe maye. Wek xwe maye @ di siya Qer-
tewiné da ew & wek xwe ji bimine. Qertewin? Qertewin, di rewsa
xwe da guharbar b{. Roj dihat bi kufina xwe 0 roj dihat ji te didit
bi mij 0 dimana seré xwe ye. Car ji heb( xemgin 0 te digot gey
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bimbarek di giné da ye.

Di zivistané da Ciyayé Qertewiné 0 hérs nebe!? Z{ hérs diba.
Agresif ba. Béheddr bl 0 wek gawa ji hespan hespeki kumét ji
ziné xwe vala bibe 0 neyé zeftkirin... V1 giyayi, ¢iyayé gedirzan
bilasebeb ba O bahoz ranekir 0 pé ra ji newal 0 negebén kar
neda ber xwe 0 bi berfé tiji nedikir. Cawa hérs nebe, nekufe (i ne-
gehire, gcawa!? Di biharé da tu were bi wan gul 0 ¢igegén xwe
yén rengin xwezayé bixemiline, di haviné da ji berx G beranan
ra bibe mexel, bibe war 0 wargeh, nebéje ev séni, ev ne sénf {
ji tevan ra bibe yar, bibe zozan, bibe seyrangeh 0 niha ji tu were
bimine wiha vik 0 vala, xir (0 xali... Ciya bila giya be, 1& bila ne
hérs bibe ne ji toziké rake!? Helbet, hérs dibe. Hérs dibe, ji ber
ku ne konek wek Koné Bavé Lalo 1& ye, ne ji ji evdan evdeki
Xwedé bi silaveke germ beré xwe daye wi G hatiye. Eré, wey!...
Madem qedr G gimet, xwezani G hezkirin e, ka icar ew dilovant
ji girojé raye, ji ¢i rojé ra? Wefa (0 wefadari tisteki ne erzan e ku
tu yé bibéji dev jé berde, tew get ne bine bira xwe ne ji qalé bike.
Her ki bi wefa ye, ew bav 0 bira ye. Eré, em & werin hérsa wi ya
pér O betirpér! Ji tirs 0 xofa wi te nedikari gavek du gavan bia-
véji G ber bi wi va bi¢i. Dema ku ¢iya hérs bdn ne li hésirén
¢avan ne ji li bejn G bala meriyan méze dikin. Lébelé bi firqek; bi
kevir O zinar, dar 0 ber G sikeftén xwe va ji mér 0 mérxasan ra
timi sf O sitar, yar 0 mirad; ji hem( bizdonek, sixur, xayin, pdst,
zeftekgi, bénamds, gebrax, zilimkar G xwefirosan ra ji deriyé
xéré nebdn. Ciyayé Qertewing, fro ne bi mij 0 ddmana seré xwe
ba. Ji vé desté, Desta Entabé dema ku te ¢cavé xwe 1€ digirt
méze dikir, te nedigot ¢iya, 1é te digot gey kifkarikek ji kifkarikén
newala xwe ye, ji ddr va dibirige 0 digirise. E de insan e 0 siré
xav métiye. Ci zanim, divé ji gotinén gotinbé&jan bikevin siké 0 bi-
bé&jin ne rast e. E de bila be. Madem ku ne rast e (0 gebdl nakin,
eha! Eha, Kelha Zinciré 0 bila ji xwe ra beré xwe bidin 0 jé bi-
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pirsin. Kelha Zinciré, roj ditine ji rojan xwestir. Roj ditine bi berf
0 baran, sir 0 seqem, ba G bagér. Roj ditine xwin dirije ji xwiné
sor (0 sorgeweztir. Tu car vir 0 derewan nake, Kelha Zinciré. Bi
gasi ku bibine, ditiye 0 jiyaye. Riwayet e, dibéjin Kelha Qerte-
winé (Kelha Zinciré), navé xwe ji wan zincirén xwe wergirtiye.
Wergirtiye, ji ber ku di navbeyna Kelé (Melezgir) 0 Ciyayé Qer-
tewiné da hatin 0 ¢lyin ne hésan (0 bi zehmeti blye. Edi pasa
ye, xan e, yan ji mir 0 mirek e, nayé zanin, & biryaré dide 0 ji
hosta 0 zanayén xwe ra wiha dibéje:

- HOn ji dizanin ku meriv ne dikare ji Kelé (Melazgir) beré xwe
bide Qertewiné 0 here, ne ji ji wir dikare derbasi vi ali bibe. Na,
wisa nabe 0 divé ji vé pirs O pirsgiréké ra ¢areyek béte ditin. Pé-
wistiya me bi ré heye, I1&€belé riya ku ez dixwazim ji bi dar G ber
0 keviran nabe. Ji hatin 0 ¢lyiné ra riyek wisa ¢ébikin ku bila Ci-
yayé Qertewiné bi Kelé 0 Kelé ji bi Ciyayé Qertewiné va giré
bide. Eha, wa yé& min ya xwe got! Gotin ji min, ¢ékirin ji ji we. Edi
ji xwe ra hiin gcawa ¢édikin hin dizanin...

Hosteyén dar G diwaran, di nav xwe da tinin 0 dibin, li ser vé
babeté digéwirin 0 di encamé da biryara ¢ékiriné didin, ¢ékirina
piré. Wey, pire! Pire, bila mala te pireyé bisewite! Ji zinciran @
pire!? E eré, wey! Cima, na? Eha, dema ku icab kiriye meriv di-
kare ji dar G beran ji, ji kevir ( zinaran, ji kindir O zinciran ji pire-
yan ¢ébike. E de tu bibéje bila mala wan hostayan hezar cari
ava, rablne 0 ¢ékirine ji. Di navbeyna Kelha Qertewiné (Kelha
Zinciré) G bajaré Kelé da bi zinciran, zincirén galin 0 diréj pire ¢é-
kirine 0 ji hatin G ¢Qyiné ra ji édT tu pirs 0 pirsgirék nehistine. A ji
ber wé yeké ji bila kes nebéje, 1& bila Kelha Zinciré bine ziman
0 bibéje. Ji ber ku sahidé gelek 0 geleki blyeran e. Kelhek diroki
ye, Kelha Zinciré. Ser ditiye ji seran dijwartir, pevgan ditiye 0 gal
0 qir... Rast e, kevir di ciyé xwe da giran e. Lé kevirén vi giyayf,
Ciyayé Qertewiné ji hem( keviran girantir in. Ji ber ku bibingeh
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in, nivi li hewa be, nivi ji di bin erdé da vesarti... Kevir ku kevir
in, ew ji dizanin ka icar ¢i afat bi ser vi giyayi da hatiye. Heke ji
wan keviran kevireki kerr O lal were ziman, tu ji Xwedé bawer
bike get tu es 0 azarek nahéle neyne ziman 0 nebéje. Ew & ¢i bi-
béje? Ci nabéje, yekem ji kir va axin dikisine, di pey ra ji xal bi
xal dest bi axaftiné dike @ ji min 0 te ra ne kém ne ji zéde wiha di-
béje:

- Ci bibéjim, ezizno? Ka ez € ji ki va dest pé bikim, ji we réz-
daran ra ¢i bibé&jim 0 ¢i nebé&jim!? Kevirek ji kevirén vi belani me.
Esa me keviran ésa vi giyayi 0 &ésa wi ji ésa me hem(yan e.
Derd 0 kul, és 0 azar, xemgini, sin 0 sayi ku heblye em bi hev
ra parva dikin. Li vi belani erd biheje em ji pé ra dihejin. Her gi
xirabf li vi ¢iyayT hatibe kirin, em ji t& da ne 0 li me ji hatiye kirin.
Heke di navbeyna meriyan da hezkirin heblye ka icar ¢i firq
dike, ha tu gir 0 mezin bayi, ha ji hdr O piglk... Na, get firq nake.
Ciyayé bi ezamet timi ji me G me ji get tu sik nine ku di vé he-
blna xwe da ji wi hez kir. Ez qala vi giyayi dikim, Ciyayé Qerte-
winé. Ez qal dikim, I€!? Heke min gotibe ‘l€!..." tu wer bizanibe ku
téda hem 1élé, hem lolo hem ji qiréji 0 pasti heye. Cima? Ma
‘cima’ ji pirs e? Ciyayé ku em |&é ne bi navé xwe, Qertewin e. Lé
de tu were li min 0 wan teresan, teresbavé Romiyan!... Bila
Rom ji xwe (1 axa xwe tu car xéré nebinin, ji ber ku rabdn ( navé
Qertewiné guhartin; heyla I1é dayé, heyla |é wayé! Heyla Ié &
dayé hela tu were li min 0 vé belayé. Qertewin, navé vi ¢iyayi
Romiyan nav I€ kir G Qertewin ji bG; ‘Katerin Dagi.’ Ne zéde, Ié
hema wiha hindik mabd ku jé ra bibéjin: Katerina, Katerina Dagi
E yani! Romi ne 0 lome j& nabe. Mala Romiyan bisewite!... Cin-
siyet ku mé blye méyan dikin nér G néran ji dikin mé. Ci sosret
Gi sosret; ‘Katerin Dagi!’ E de normal e, heyran. Normal e, ji ber
ku lingé Romiyan li k(i deré ketibe li wé deré giya sin nebdye @
ew & nebe ji. Ez nabéjim, |é tu bibéje. Ciya bi navén xwe ¢iya ne.
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Ji vi navi xirabtir, ji vé ésé ji dijwartir &s heye ku ez & ji we ra
galé bikim G bibéjim. Ciya bi esalet G giraniya xwe giya ne. Ke-
virek ji kevirén vi ciyayi me 0 ez & cawa li ber xwe nekevim 0
gawa xemgin nebim!? Madem ku giya giya ne, € de bila ji ber vé
zilm 0 zordariyé ne bikufin 0 ne ji hérs bibin... Hey lo lo, hey lo!
Nebéjin gantir nazé, roj ku hat ew ji dizé! Bi kevir ( zinar, dar G
ber 0 sikeftén xwe va me ne careké, I&é me pir O pir caran ji mér
0 mérxasan ra hembéz vekiriye 0 em ji wan ra bdne si G starf.
Di zagona me da pastl, qelasi 0 bébexti nine. Me tu car xiyanet
nine. Em nizanin ka xiyanet ¢i ye, tisteki gawa ye. Em ne gehpe
ne ku gehpetiyé bikin! Durdti ji me ddr e. Ji ber ku em ne Romi
ne...

Bila bi girani 0 esaleta xwe ¢iyayé bir0met li dewsa xwe be,
di pér O betirpér da berfa ku barib( ne li xaniyan pace, ne ji deri
0 kulekek histibd. Ji ber xism 0 xezeba berfé, ba 0 bagéré kesén
ku xulek du xulekan bikaribin ji malén xwe derbikevin, nebdn.
Zivistan ku zivistana Serhedé be, é de teze tu were li min 0 vé
berf O vé tipiyé. Bi wé xumexuma xwe ne dibéje sev ne ji roj; di-
bare, dibare 0 dibare... Baran e 0 nayé zanin. Car heye di pis-
kan da Ié dike O dibare, car ji heye lepelep... Berfa pér @
betirpér!? Na, te jé ra nedigot berf e, Ié te digot gey xism (0 xe-
zeba Xwedé ye, lékiriye G dibare. Heke berf 0 baran bi wé xism
0 xezeba xwe be, kalo G nekufe!?

Hem dikufe hem ji jé lome ( gazinén xwe dike (0 wiha dibéje:

- Ax, gundo! Gundo tu bisewiti. E de hela tu were li min 0 vé
xism O vé xezebé. Na, bavo! Ne baran e, |é tu dibéji gey afatek
ji afatén Xwedé ye, |ékiriye 0 dibare. Tu dibéji gey roj roja mah-
seré ye U qiyamet rablye. Tu yé bibéji bila hema wiha xulek du
xulekan navbeyné bide, nine. E de hela tu were li min G vi gundi!
Na, bavo gund nine! Tu dibeji qey erd qelisiye U té da wenda
blye: wax, wax, wax ne xani ye, ne gom, ne kadin, ne ji ji gela-
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xan gelaxek maye. Qey di vi gundi da lod neb(n? Lod hebdn ji
lodan bilindtir. Ka icar li kG ne G di kG da ¢lne! Wel, wel, wel ba-
riye, & ger ji bariye! Tu dibéji gey kefenek ji kefené miriyan e, bi
ser vi gundi ra girtiye ( pégaye. Kalo, nemire bihar té piré nemire
kivar té! Na, bavo ¢i bihar 0 ¢i hal...

Di wé ba 0 bahoz, berf (0 barané da kal G hérs nebe G nebéje,
dibe? Di berdewamiya axaftinén xwe da ji bi awirén ¢avan lijina
xwe méze dikir, eyar dida dengé xwe 0 wiha digot:

- E de hela tu were li min 0 vé jiniké? Jinik, jinik! Ji bo Xwedé
0 péxember ka hela bib&je min, gelo ka tu agir G sewat T yan, tu
pét (0 bizot i? Wey, bavo! Rabdye ji min feqiré Xwedé ra dibéje
here ji lodé glrzek giya bine, bide ga (. gamés, ¢élek avis e @
bike ber géleké. E de tu tu be, tu y& were din nebe. Na, bavo!
Na, ne dikarim ji ciyé xwe bilivim ne ji di vi ba 0 bagéré da dika-
rim beré xwe bidim lodé 0 herim. E de jinik i jinik e, heyran. Na-
béje wiii, mérik mérik! Ma te aqilé xwe bi nan 0 penir xwariye tu
di vi ba 0 bahozé da beré xwe didi lodé 0 teri! Na, nere. Nere,
bila ba G bagér pariki sivik bibe, di ra. Ger ku bigota, di vé berf
0 barané da icar tu yé cawa herilodé, gawa giya bini G cawa bidi
ters 0 mal? Min fam dikir, 1€ jinik ( bibéje. Bigota, mérik! Lo, de
li ber sobé ji xwe ra pal bide, heta ku vé berf G barané navbey-
nek daye. Na, bavo! Jinik G bibéje...

Li derva ku ba 0 bahoz blya, nedihat wé wateyé ku di hun-
dir da her tist berkemal e. Caméré bi hérs, li ber sobé pal dida
erdé 0 pé ra ji vedigeriya ser axaftina xwe ya beré 0 digot:

- Wax, wax, wax pezé feqir di gomé da ti 0 birgi ma! Tipi ye,
ré nade ku ez ji xwe ra beré xwe bidim lodé. Ger bihista digiim
ji lodé min gefsek du qgefs giya diani ( di dangi da radixist, I€...

E yanil... Zivistan zivistana Serhedé ba O te nedikari ji berfé,
ba 0 bahozé lome G gazinén xwe bikira. Pirika Xecé ku Pirika
Xecé ye, & de bila di wé ba 0 bagéré da ji bo xorté malé li coké
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xwe nexine 0 nebéje “Ax, berxo! Berxo, bila korani di gavén min
da were, korani! Eha, di vi ba (0 bahozé da rabdm 0 min beré te
evdali da wi gundi, gundé du roj ji vir dar. Eha, bi ser ¢lyina te
ra heft roj derbas blne. Heft rojén xedar ji min ra bdn, heft sal.
Bé&hedlr im, berxo. Bila korani di cavén min da were, korani!
BUm sebeb G rabdm min te bi ré kir G sand!...” Xwe bi xwe dia-
xifl, xemgin dib0 0 da ra ji di tGriké wé da édi gigas ¢ér 0 xebe-
rén nexwes hene ji ba 0 bahoz 0 ji vé berf G barané ra dikir
dikir. Cawa neke, ziké birgi ( bi berfé tér bibe?

* k%

Zér zane, zor zane, devé tivinga mor zane!

Ev bib0 ¢cend roj ku ne dawi li xumexuma barané ne ji li viz-
eviza ba (i bahozé hatibd. fro, ji pér 0 betirpér xwestir ba. Di ber-
bangé da ew ji ne zéde, I& hema wiha di piskan da careké du
caran résandib( O di pey ra ji vé barané, barana zivistané dewsa
xwe dabd zelaliya rojé. Li vé desté, Desta Entabé mij 0 diman
nebd, heta ku ¢av bigire G bibine her der ¢ilspi dibiriqT G digirGsT.
Eger gotin li ser Ciyayé Qertewiné G di derbaré wi da be, tu di-
kari bibéji ku bi wé zerafet ( Thtisama xwe ¢iyayé gedirsinas, ne
bi hérs (I xezeba pér { betirpér ba. E de hérs e ( hérs ji tisteki
sirusti 0 guharbar e. Helbet, car dizane. Car heye insan bi xwe
ji bi hérs 0 hérsdariya xwe ye. E de ev ji nayé wé wateyé ku ger
tisteki ji insanan ra normal be, ji ¢iya 0 banf, dest ( zozanan ra
ne normal 0 tomet e. Di vé dinyayé da ka icar ¢i heye ku wek
xwe bimine (0 neguhere? Na, diguhere. Diguhere, ji ber ku iro
wek duh nine 0 sibé ji ne wek iro ye. Belé, hérs e U hérs ji wek
xwe namine, péda péda dadikeve ( ji holé radibe. Di rewsa xwe
da ciyayé xosewist, ji diltengi (0 tengaviyé dir bd. Di encamé da
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te dikari bigota ku ne wek rojén bihuri bé€hnteng, I€belé ji rewsa
xwe razi 0 xweshal bd. Cima xweshal? Xweshal bd, ji ber ku ne
bi tenayiya seré xwe b0, ji mérxasan du mérxasén vi welati beré
xwe dabln wi 0 hatiban. fcar giya hene ku bi hatina egid, le-
wend, mér 0 mérxasan xweshal nebin? Di vé sar 0 serma, berf
0 baran, ba 0 bagéré da bila Kerem Begé Qolaxasi, ji bo azadiya
welaté xwe beré xwe bide Ciyayé Qertewiné were 0 Ciyayé Qer-
tewin ji ji hatina wi 0 hevalé wi xweshal nebe!? Ev ji gotin e!? Na,
ne tené Ciyayé Qertewin 0 li vi warf kijan ¢iya dibe bila bibe ji ha-
tina egid 0 mérxasan tim @ timT xweshal in. Bi dar O ber, kevir
zinarén xwe va Ciyayé Qertewiné bi xwe ji dizanf ciyé ku Kerem
Begé Zirki 1€ blye, li wé deré hem bext 0 bextewari G hem ji sad
0 kamrani heye. Na, na! Ne tené ez (i te, I& dinya alem ji dizane
ku heke giyayé qedim ji hatina Kerem Begé Zirki razi neblya, ne
ji wi ra hembéz vedikir G ne ji di sikeftén xwe da ci dida wi 0 he-
valé wi. E eré, wey! Ger ku meriv bi mér (i mérxasiya xwe be, ji
meriyan ra ci jT heye, si 0 starf ji. Ciya 0 ji meriyan ra bébextiyé
bikin? Na, tu car neblye G ew &€ nebe ji.

Heke Kerem Beg ji van c¢iyayén gedirzan biketa siké, jixwe
ne beré xwe dida wi ne ji dihat. Wek gawa meriv beré xwe bide
mala xwe O were bi wi awayi beré xwe dabl Newala Gulan,
Kelha Zinciré 0 hatib(. Niha? Niha ji li ber devé sikefteke wi ha-
tiba ser cokan, weki cawa sérek li négira xwe bigere bi wi awayi
ci girtib(, destén wi li ser dara mawizeré 0 beré wi ji li hevalé wi
ba. Di ser da ban. Axa welaté wi hatibQ zeftkirin. Xwin rijiyaba.
Nam0(s hatib( binpékirin. Ji vé yeké ra 0 bédengi? Na, nedibd.
Bédengi mirin 0 mirineke wiha ji ne qeb(lé Kerem Begé ba. Li
vi welaté gedim és G azar, hésiri, negari, zeftek, gal G qir heb0.
Li vé herémé, heréma xopan gund nemab(n vala nebin, bajar
nemabdn hilnewesin. Ji ber zilm G zordariya hézén Uris 0 Das-
naksut(n rev hebd, berxwedan 0 xweparstin, ser hebd. Hatibdn,
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I& bi ¢cek 0 silehén giran beré xwe dabdn vi welati 0 hatiban. Qor
bi qor hatib(n. Tabdr bi tablr beré xwe dabln axa piroz, bi ser
gund @ bajaran ra girtibdn, dabn ber top 0 tifingan. Ji ber kir-
yarén wan yén gemar G gevgil mirin heb(, mirina zarok 0 zégén
harik... Sev 0 rojén dayikén vi welati bi sin, zarin 0 zivinén wan
ne hema wiha bilasebeb bd. Li vé herémé, heréma Serhedé
séni nemabdn li ré O dirban nekevin, beré xwe nedin xeribiyé 0
nebin mihacir. Ji aliyeki va xela rabib( G ji aliyeki va ji kogberi b.
Roj rojén oxirmé giran bd. Roj rojén xireté ban, xireta lawé
bavan. Li vi wari, waré mérxasan te nedikari qala tirsé, tirsa dilé
servanan bikira. Sengeran egit ditibd, yek ji yeki ¢étir G yek ji
yeki galektir. Li ser vé axé ser G mirin heb(. Ne tené Kerem Begé
Qolaxasi, 1& bilt wi ji gelek 0 geleki lawé bavan beré xwe dabd
gada ser. Belé, em & werin vi ¢iyayi? Li Ciyayé Qertewiné
Kerem Beg 0 hevalé xwe, di kozikén xwe da bi ci biban. E de
pirs e U té kirin. Di kozikén van mérxasan da ka icar qet ¢i heb(?
Ci hebe? Sar (0 sermaya zivistané, berfa giya, wéreki, berxwe-
dan, ser (G servani hebd.

Qet tu sik nine ku ya herf giring ji kurd O kurdperweri ( hel-
westa azadiyé hebd. Ji aliyé neyarén xwe va hatibGn dorpécki-
rin. Ciyé ku |& b(n ewle 0 ji metirsiyé dar bd. Ji ber wé yeké ji vé
gavé nedixwastin di vir da wé da bilivin, werin G herin. Her bi bal-
dariya xwe bdn 0 mérxasé ku bi Kerem Begé ra ji bi navé xwe
Navdar bd, Navdaré Kurd. Di koziké da her bi cos G kelecan ba.
Guhé wi li axaftina Kerem Begé 0 ¢avé wi ji li resan bQ, resén
serbazan. Ji aliyeki va gule ajot ber xizneyé 0 nisan girt, ji aliyeki
va ji kir miremir, axifi 0 ji ber xwe va wiha got:

Bé min nege zozanan

Beré xwe nede Susar (. Tekmané

xemgin e Gimgim..
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Bé min
béhn neke gul 4 sosinan

negirpine.
Axa te piroz e
xezalén waré te
pezkavi
kewén ribat

bide aliyeki, bide aliyeki
mérek te bi sed méran e.

Biharén te wek biharén beré
bi gul
bi sosin
bi nergis
bi beybin
sor U sin
li benda min be.

Li ber Birca Diyarbekiré min ji te hez Kir.

Waré min:
KURDISTAN
ji
te...

Ki dizane ka gima wi wer got? Cima kir miremir 0 wisa axifi?

Em nizanin belki ji di wé gavé da bi bejn ( bala xwe ya zirav ze-
riya wi, hesreta ber wi dilT ji ber cavé wi ra wek xem 0 xiyalek ha-
tiba O derbas biba. Ji vi seré bébav neblya bi melévé va digirt O

béder li ba dikir.
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Ji vi seré qgevgcil ku neblya ji ser béderé bi selik 0 sengeran
ka dikisand, dibir G di kadiné da bi ci dikir. Heke ji vi seré gemar
nebdya ji mérga berderi bi xizagan giya dikisand, dibir 0 di pas
malan da dida ser hev @ dikir lod. Heke ji vi seré xwini nebdya li
gundé xwe, li gundé kavil 0 wérane wek kar 0 bar &édT her ¢i ku
li ber desté wi hebdlya dida hev, di ra ji haziriya daweté dikir G
ji xwe ra dizewici. Qet tu sik nine ku ji vi seré qiréj neblya Nav-
dar, bi miradé xwe sa dib( 0 zarokek du zarokén wan dibdn, ki
dizane belki ji heft... Ger axa welaté wi nehatiba zeftkirin, bi
desté zeriya xwe va digirt, di miradxwaziyé da beré xwe dida zi-
yaretan, duayén xwe dikirin 0 di vegeré da ji ji karan yan karek
bes yan ji ji berxan berxek gerqas dikir qurban. Belé, wele! Evin
e 0 evin ji bila seré xwe bixwe. Dil e 0 dil ji rezil G riswa ye. Di
nisangehé da ji van xem 0 xiyalén xwe yén bémirad dir ba,
nisan girt 0 péli tetiké kir. Ji ber dengé ¢apliyé teyrek firlya G ji ber
zinaré kéleké ji kevroskek reben rabd, kevroskek zikbelek. Ji bi-
lindayiya berfé nedikari ré bigire. Bisteki sekinf li dora xwe méze
kir. Li belanén vi giyayi dengé silehan 0 di bin giraniya lasé wi
da ji dengé berfé hebd. Dilé wi bi tirs bQ, liviya (0 ji ber cavan dar
bd. CQ, Iébéle bi tirs G girani ¢0. Li vi ¢iyayi berf heb( G di nav
berfé da tirs. Li vi ¢iyayl wéreki hebld 0 di nav wérekiyé da ji
navé du egidan: Kerem Beg G Navdaré Kurd. Béguman Kerem
Beg, ji caméran caméreki bi ezmn bd. Deng li Navdaré Kurd kir
0 got:

- Lo, lo lehengooo, lehengé delal! Romi dibéjin “Su uyur dis-
man uyumaz!” (Av radize, neyar ranaze!). Ne bi gotinén Romi-
yan, |é ez bi gotinén bav 0 kalén xwe mezin bime. Ji bir neke ku
neyaré bav 0 kalan tu car nabin dosté lawan! Bi zaneb(n tevbi-
gere ku tu ré nedi xeta 0 xeletiyan. Ka hela wiha li pist xwe ve-
gere O bas déna xwe bide aliyé rasté G di wé kortiké da, hema
wiha di pas wé sepeyé da resek dilive, t& G tere O li ecelé xwe
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digere. Leheng! Ka hela picek xwe wiha bide aliyeki. Bide aliyeki
ku ez bikaribim di pozé bavé bavé wi teresi!...

Navdaré leheng, xwe da aliyé ¢epé 0 ji hedefé dir ket. Di ni-
sangehé da Kerem Begé Qolaxasi, dest avét ¢apliya bazinzer 0
ji ber Navdaré leheng ra nisan girt G péli tetiké kir. Ji ber dengé
modoliyé qijin bi Kelha Zinciré ket ( bi resé xwe va lasek ji lagén
neyarén vi welati gér ba. Li vi ¢iyayi gedirsinas bili Kerem Begé
Qolaxasi kesé ku biaxife G deng vebide, neb(. Li Navdaré Kurd
vegeriya 0 jé ra wiha got:

- Dema ku ecelé biziné té, tere nané sivan dixwe. Ji bo
Xwedé, ka hela ji zana 0 nezanan bila yek desté xwe bide ser
wijdana xwe @ ji min evdalé Xwedé ra bibéje. Bibéje, ka hela ¢i
isé van teresan li vé axé ketiye 0 beré xwe dane me 0 hatine?
Eha, hat G li belayé xwe geriya! De here, here ku tu axayi!...

Ji aliyeki va dest avét rext 0 gule derxist, ji aliyeki va ji axaf-
tina xwe domand. Belé, axaftina xwe domand 0 wiha got:

- Tu bavé bavé min biyo, Navdar! Ne teze, 1é di beré da ha-
tiye gotin, berxé mala bavé min bi ¢ar gurgik in G heta méran ne-
kujin tu car bi silameti ranabin ji gada meydané. Min careké li
ser gesemé 0 sé teleqan sond xwariye, heta ku ez kok li van bé-
bavan neynim, rablna min nine ji gada vé meydané. Nine 0 ew
€ nebe ji. Mér be G mér bisekine, ¢é be G ¢é bixebite. Siar, siara
min 0 te ye, lawiko: Yan mirin yan serkeftin!...

Ji ciyé xwe liviya 0 di pey ra ji xwe da ber zinar. Xwe da ber
zinar, pé ra ji axiftina xwe domand 0 got:

- Ez Kerem im, Kerem!... Heyfa min nayé bi kustina méran,
di beré da ji me ra edet e. L& heyfa min t& wé heyfé, di wé kom-
kujiyé da, di komkujiya Ermeniyan da tu were sing bide ber wé
zilm O afaté 0 xwedT li wan derkeve, | bila ew ji vé yeké nebi-
nin, bi refén Urisan ra beré xwe bidin te  li birina seré te bige-
rin. Ji ber zilm 0 zordariya van teresan Serhed vala b{, té da
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kesek nema. Zilm 0 zordariya van bébavan b0 wek agir 0 se-
wata Xwedé, bi dil 0 cegeré dayikan ket. Di helwesta azadiyé da
me careké seri daniye vé ré G ji ré 0 veger!? Na, nine 0 bila
Xwedé neke. Bi navé Ezdané Dilovan min careké sond xwariye
U heta ez...

Di vir da hevoka xwe temam nekir G di nivi da hist. Di nivi da
hist, ji ber ku bi resén xwe va zeftekg' ji beré zédetir xuya bibdn.
Li vi warf, waré mérxasan ser encax bi hela-helaya Kerem Begé
gurr dibd, hem gurr hem ji germ... Herdu servanén kurd zéde ji
hev ddr nebdn. Teqgriben di navbeyna wan da bist gav yan heb(n
yan nebdn. Bi isaretén destan beré xwe dan neyarén xwe, nisan
girtin O di pey ra? Di pey ra ji dengé ¢ek G silehén wan ¢iya @
bani helanin. Te digot gey roj roja mehseré ye. Modoliya desté
Kerem Begé malé romé b, barida xwe dirijand (0 guleyén xwe
xwes diavét.

Bi sé dengan kir gazi G got:

- Navdarooo! E de hela tu were |i min ( van bébavan méze
bike! Tu dibéji gey axa welaté min ji xwe ra kirine riya avé, té da
tén @ terin. Lo lehengooo, lehengé delal! Leskeré Mosqof giran
e, qor bi gor beré xwe dane me. Cé be, ¢é bixebite. Bi orta ¢ap-
liya xwe va bigire 0 revé pé xel!...

Ji aliyeki va axaftina xwe domand G ji aliyeki va ji gule ajot
ber xizneyé. Di berdewamiya axaftina xwe da ji wi, wiha got:

- Tu bavé bavé min biyo, Navdar! Eger dijminé te mések be
ji diwar, nabe tu hesabé wi neki. Neyar e, neyaré xwe li ber
gavén xwe ne mezin bike 0 ne ji pi¢chk bibine... Tené dikarim bi-
béjim cavén ku dijminé xwe nas nekin, bila birijin. Navdarooo,
Navdaré Kurd! Roviyeki siyar gétire ji séreki xewar. Cavén xwe
veke 0 giyar bimine...

Li péy vé axaftiné ji nisan girt G péli tetiké kir. Di koziké da
Kerem Begé Qolaxasi bila were ser ¢okan, nisané bigire 0 1&
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bila li gapaxa serf nexine G hilneyine? Na, neblye 0 nabe ji.

Disa gule ajot ber xizneyé, pé ra ji deng veda G got:

- Em ji miletan mileteki mazlim in. Xwedé ji dizane ku ¢cavé
me tu car li axa kesi neblye 0 ew & nebe ji. Heke ji min bihata?
Ji min bihata min tu car ré nedida ser 0 nedibim sedemek ji se-
demén kustina lawé bavan. Lé de tu yé werf ¢i biki ku yén beré
xwe dane axa vi welati G hatine ne dost 0 bi heb(na xwe zeftekgi
ne. Zeftek karé wan 0 zordari ji hunera wan e. Bi gavé neyartiyé
beré xwe dane me 0 hatine. Ji bili gser 0 berxwedané ji weki din
ne tu ré G ne ji tu care ye. Xwedé ji dizane ku em ji miletan mi-
leteki dadwer (0 xérxwaz in. Em ne zeftek¢i ne ku em & beré xwe
bidin axa welatan, gund G bajaran bidin ber top G tifingan, mal G
milké xelké talan bikin, erz 0 eyalé wan li ber lingan bibin. Xwedé
ji dizane ku em ne zorba ne. Tu ji dizani ku em ne ew kesen ku
zilmé bikin ji wan in. Bi zilm G zoradariya xwe yén ku beré xwe
dane vi welati (1 hatine bi hézén xwe va Uris 0 Ermeni ne. Tis-
teki xwezayi ye 0 dema ku yeki beré xwe da te G neheqT li te kir,
ji vé yeké ra bédengi mirin e G jé ra b&€deng namini. Xwe dipa-
rizi G édi her ¢i ku icab kiriye, diki. Heke li dereké neheqi hebe,
liwé deré ser ji heye (0 berxwedan ji. Di encamé da zér zane, zor
zane, devé tivingé mor zane...

Li ser hev pigkiya O pist ra ji disa hat ser axaftina xwe ya
beré. Belé, hat ser axaftina xwe ya beré, keniya 0 got:

- Lawiko, lawiké delal! Ez ji nizanim ka ez & li hember kijan
neyaré xwe ser bikim 0 kijanT ji nekim. Heke neyaré me yek blya
ji min ra ne xem ba. Lé belé ji belayan tu belayek nemaye beré
xwe nede me ( di ser me da neyé: xela 0 cela, sar 0 serma, da-
girkeri, belengazi, kogberi, nexwesi, birindari, mirin 0 édi ji xwe
ra |I& z&de bike, bibéje 0 bibéje. Werhasil, derdé me giran @
rewsa me ji yeman e. Ez bawerim, min serma girtiye 0 ji ber vé
yeké ji bhye pigkepiska min. Ev rewsa min e, 1& ez nizanim gelo
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ka tu cawa yi?

Careké din piskiya G d0 ra ji ¢apliya ku di destén xwe da gir-
tibQ, ber bi neyarén vi welati va girt 0 bi kar ani.

Pisti vé axaftiné ji ji Navdaré Kurd ra dest hejand, bang Ié kir
0 got:

- Li vi giyayi, ¢iyayé gedirsinas ji bir neke ku her méreki me
bi sed méran e. Ger te léxist vé gotiné ji bir neke 0 bi wi awayl
Iéxe. Dema ku te |éxist bila ji ber hela hela te egidi, zinginT bi
Kelha Zinciré bikeve. Dema ku te Iéxist bila ji ber dengé te xwes-
méri, qijin bi Newala Gulan bikeve ( deng vebide. Ji ber hérsa
te lewendi bila newal 0 negebén vi giyayi ji cendekan, cendekén
van gebraxan res girébide, res... De Iéxe bavé mino, [éxel...

Xuleki du xulekan sekini 0 li dorhéla xwe méze kir. Navdaré
Kurd, di siperé da ( bi mawizera desté xwe b0. Hergigas meriv
di gada ser da be ji car heye ya bi xem 0 xiyalek xwe ye, yan ji
li ser tisteki kar kar difikire. Di wé gavé da siretén Kerem Begé
hatibdn bira wi. Keremé Begé Qolaxasf, ji wi ra wiha gotib(:

- Servano, servané delal! Ji bir neke ku talGke talike ye. Fir-
send e 0 firsend ji timf bi desté meriyan nakeve. Di qada ser da
tu car ecele neke. Ecele neke ( li firsendé bigere. Dema ku te bi
dest xist ji wek cawa sérek bi ser nécira xwe ra bigire bi wi awayi
rahéle ¢ek, beré xwe bide neyaré xwe ( li histGyé wi siwar bibe.
Tu car ré nede, nehéle bila ji nav lepén te bifilite 0 bireve. Tu car
ji baweriya xwe xwesméri nekeve siké. Tu ji neyarén xwe ne-
tirse, 1& bila ew ji te bitirsin, ew. Li cem me dibéjin, wek séran bi-
kuje G wek méran ji vesére. Ez ji kustiné ra dibéjim ‘eré’, 1& ji
vesartiné ra ji, na. Na, ji ber ku vesartin ne karé min e. Di ser da
ne tené kustin, 1& divé edalet (. merhemet ji hebe. Ger di ser da
yeki xwe avét ber bexté te (0 teslimé te bd, nekuje. Edi tu 0 bexté
Xwe...

Li vi ciyayf ji dengé Kerem Begé xwestir deng, nebd. Goti-
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nén wi xas, besera wi xwes 0 moralé wi ji di ¢i da bd. Fena si-
waré daweté beré xwe dabl gqada ser. Di koziké da péli tetiké Kkir,
pé ra ji axiff G got:

- Lehengo, lehengé delal! Mirovén béwelat mina ¢ikén béper
0 bask in. Ser e U ev ser | li taxa me ye. Mixabin, ax ji bi zarin e
0 axin ji... Yén ku beré xwe dane me 0 hatine bila vé yeké bas
0 bas bizanin, em kurd in 0 kurd ji ne xulamé bavé tu kesf ne.
Bila careké béhna bar(dé nekeve pozé egidan, dema ku ket,
teze tu were li min 0 vé dilané. Dé weledé xwe diavéje, dé!...

Li ser hev kuxiya 0 pist ra ji hat ser axaftina xwe ya beré, got:

- Ez Kerem im, Kerem. Min mér naskir mér ban 0 min egid ji
naskir, egid. L& min ji ser Navdaré Kurd ra ne mér G ne ji egid
naskir. Ew, sérek ji sérén oxirmé giran e 0 tu car ji miriné natirse.
Ew ji miriné natirse, I€ bila mirin ji wi bitirse. Tu bavé bavé min
biyo, Navdar! Di zagona min O te da bi gotina Miré Zirav, miri-
neke birmet ji jiyaneke bérimet xwestir €. Ji me ra xulamti mirin
e 0 ew ji ne gebdlé min 0 te...

Hinek kes hene hema tené bi virevir, fexr 0 quretiya xwe ne
0 wekT din ji tu havileke wan nine. Kerem Beg, ne ji wan kesan
ba. Eré, bi helahel 0 axaftinén xwe ba G ew ji ne hema wiha bi-
lasebeb... Ser ba. Di ser da giringi bi moral hebd. Li gel wi gewl
0 qirar ¢i bOye, gotin 0 kiryar ji ew b0Q.

Péli tetiké kir 0 pé ra ji ji Navdaré Kurd ra wiha got:

- Heta ku di vi can 0 cesedé min da xwina germ 0 di desté
min da ji capliya bédin G b&iman hebe, bi reheti kesek nikare bi
ser min da were, derbas bibe 0 here. Helbet, ser e  di ser da
mirin ji heye. Di vé ré da, di riya azadiyé da ji miriné ra dibé&jim
‘eré’, |é ji radestiyé ra ji na, na ( nal... Tu bavé bavé min biyo,
leheng! Léxe, 1& xwes 0 xwes ji [éxe. Léxe ku bila di diwanén gi-
regiran da rabin G rlnin, 1é bila nebéjin Kerem Beg ne layiqé wi
navi ye. Ez Kerem im, berxo. Di zagona min da 0 radesti? Na,
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ninel...

Ji ber xwe va dest avét dirbiné G li dorhéla xwe méze kir. Di
wé mézekiriné da ka icar ¢i bibine bas e!? Wek ¢awa di payiza
pasin da qijikén res bi ser mérg G zeviyan ra bigirin G werin, eyni
bi wi awayi refé neyaran bi ser berfé ra girtibGn, beré xwe dabin
wan 0 dihatin.

Di koziké da ber bi Navdaré leheng seré xwe rakir, deng veda
0 got:

- Lo, lo egido! Em du tayé bi tené ne. Cé be, ¢é bixebite G bila
ji me ra nekin serhevde 0 nebéjin, silehén xwe danin 0 teslimé
neyarén xwe bdn. Berxwedan e, berxwedan ji ji me ra hem nav
hem ji nisan e. Axir, ser e G ser ji li ber deriyé me ye. Gotinek ji
gotinén bav 0 kalan e, ga dimire cerm dimine, mér dimire nav di-
mine! Bes, bila ew navé ku li ser me ye, nelewite. Bila li ser dara
wé mawizeré desté te ( li ser tetiké ji tiliya te egidi necemide. Tu
dua bike bila Xwedé me rires 0 serpeze neke. E de bila werin.
Hatin hebe ditin jT heye. Cer hebe me careké gotiye, mirineke bi-
rimet ji koletiyé c¢étire! Bila neyarén me vé yeké ji bir nekin ku
heta jana dilé dayikén me li ser vé axé hebe ji me ra sekin 0 ji
wan ra ji tu car ryé rehetiyé nine 0 ew & nebe ji. Ne careké, 1é
me di riya ax O azadiyé da pir 0 pir caran bedel daye 0 em &
bidin ji. Gelo ma ji serxweb(n G azadiyé bi rimettir weki din ka
tistek din heye ku em & xwe pé bixapinin? Na, ninel...

Li pey vé axaftiné ji deng li Navdar kir. Hem deng |€ kir, hem
ji isaret da 0 got:

- Were, 1& z( bike 0 bi baldarf were!...

Pir derbas neb0 Navdaré leheng, ji ciyé xwe liviya 0 hat.
Dema hat Kerem Begé Qolaxasi, dirbina desté xwe da wi 0 got:

- Eha, tu li v& digé va bigire 0 méze bike! Méze bike cawa
beré xwe dane me { tén... E de bila werin!...

Navdaré Kurd, bisteki di darbiné da li refé neyaran méze kir.
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Ji aliyeki va méze kir G ji aliyeki va ji xwe bi xwe keniya 0 kir mi-
remir. Desté wi li ser dara mawizeré G guhé wi ji li axaftinén
Kerem Begé bl. Kerem Beg axifi (1 got:

- Li ser vé axé, axa welaté min ka ké hespé xwe nebezandiye
ku ez ji te evdali ra nebéjim; leskerén Roma Res, Ereb, Ecem @
0... Niha? Niha ji li Serheda sewiti Uris G Erment ne. Li Basur in-
giliz 0 li Rojavayé welat ji Frensi ne. Neyar neyar e, berxo. Bi
rengé xwe ¢i dibe ew dizane, dixwaze bila res ( dixwaze spi...
Ser e G di ser da ji din 0 Tman, izan 0 insaf nine. Ne min got, ji
ser rev nine O bes, bila mawizera ku di desté min da ye li min
seri negerine. Na, sitemkari ne karé méran e. Ne karé méran e,
I& de tu yé weri ¢i biki ku careké ji xwe ra kirine kar 0 bdne se-
demek ji sedemén her xirabiyé. Ji niha 0 sinda em nizanin, &
sert 0 sOrté méraniyé dizane. Tisté ku ez & & zéde bikim O bi-
béjim nine, Navdar. Em & bi hev ra biminin 0 bi hev ra ji bibi-
nin!...

Em é biminin li ser vi erdi . han é bimirin bi vi derdi!

Kerem Beg, ji mérxasan mérxaseki bi naviideng ba. Ji desté
Navdaré leheng darbina xwe girt 0 té da li refé neyaran méze Kkir.
Ji aliyeki va méze kir, ji aliyeki va ji xwe bi xwe kir miremir, axifi
0 wiha got:

- E de hela tu were |i min 0 van gebraxan! Cawa ketine rézé,
cawa xwe li ba dikin 0 tén! Tu dibéji gey beré xwe dane dilané,
dixwazin di vir ra derbas bibin G herin. Lé get haya wan jé nine
ku dilan ji li vir 0 meydan ji disa li vir e. E de werin, lawo! Qor bi
gor U tabdr bi tabar werin. Niyet e 0 ez ji bi niyeta we dizanim.
Dema ecelé kigik té tere belé diwaré mizgefté dike. E yani! Yé
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we ji ecelé we hatiye. Heke ecelé we nehata ne we beré xwe
dida axa vi welati ne ji hGn dihatin G li belayé xwe digeriyan!
Madem wisa ye, & de fermo. Ser e @ ji vi seri édi ne rev G ne ji
veger...

Mirin bédengi ye. Dengé miriné hé bi girani xwe nedabd riyé
kas G kendal, newal G negebén vi giyayi. Ji seré duh 0 pérra te
nedikari bigota, ser e. Hema wiha careké du car nisan girtiban
0 di encamé da ji leskerek du lesker hatiban kustin. E yani! Kus-
tina teresek du teresi jT ne elameta seré gurr ba ku te yé bigota
bav weledé xwe nas nake. Ji gotinén vi mérxasi wisa xuya dikir
ku seré wi 0 gebraxan teze dest pé dike. Helbet, ser e. Gava ku
ser giran b{, teze tu dikari bibéji roj roja oxirmé giran e 0 dé we-
ledé milé xwe diavéje. Navdaré leheng, di koziké da bédeng O i
benda isareté bq, isareta Kerem Beg.

Dit, leheng li ciyé xwe digilqile, té G tere, keniya 0 got:

- E de tu ji hineki bi heddr be, heyran. Romi dibéjin “Sabrin
sonu selamettir!” (Dawiya sebré silametiye). Ji bir neke ku roj
teze roja te ye G dibéjim hédi bi hédi. Bi heddr be, ji ber ku her
tist di dema xwe da xwes 0 bi wate ye...

Dem e, té G derbas dibe. Hatibln 0 di hedefé da, di hedefa
herdu xwesméran da sekinibdn. Navdaré Kurd, isareta ku dix-
wast ji Kerem Begé bigire, wergirt 0 di pey ra... Di pey ra ji péli
tetiké kir, zingini bi ¢iya 0 baniyan ket G her ¢U deng 1é zéde b0.
Herduyan bi hev ra neyarén xwe dabln ber miraté, agir 0 se-
wata Xwedé b ji modoliya desté Kerem Begé dibari. Bi ser ne-
yarén xwe ra girtibn, I& xwes O xwes ji girtibn. Tu yé bibéji bila
hema wiha misgalek emané bidin, nedan. Dengé Kerem Begé
bilind ba, got:

- Tu bavé bavé min biyo, leheng! De Iéxe, Iéxe U revé péxe!...

Xwin ku rijiya ax ji dilewite, berf ji. Ji ber érisa van herdu mér-
xasan xwin rijiyabd. Li vi ¢iyayl bédengi, bédengiya beriya mi-
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riné ba 0 ji ber teqgina du tivingan xirab bibQ. Ji ber érisek wiha
béwext ka icar ki tirs G xof nedigirt ku ew ji negirin? Wek cewri-
kén kagikan kiriban kastekast 0 ji wan her yek bi aliyeki va pe-
kiyaban. Vi giyayi ser ditib0Q, I€ serek wek vi seri? Na, neditibd.
Ji ber ku neyarén vi welati bi gcek 0 silehén giran beré xwe dab(
wan G ew ji du tayé bi tené ban. Lé bila be. Qet tu sik nine ku
Kerem Beg, bi seré xwe kelha méran ba. Ew, peyayé roja oxirmé
giran O li gel wi ji servaneki cegerpola hebd. Di waré ¢ek 0 gek-
dariyé da yek ji yeki ¢étir b0. Kerem Beg, ne tené di ser da, & di
nav él 0 esiran da ji her bi maquili, girani G xanedaniya xwe dihat
nasin. Hem mér 0 mérxas b0 hem ji ji caméran caméreki bi esa-
let. Tro ji wek cawa sérek bi ser nécira xwe da bigire bi wi awayi
beré xwe dabl neyarén vi welati 0 Ciyayé Qertewiné ji wan ra
kiribG gor O goristan.

Li Navdaré leheng vegeriya 0 got:

- Lo, delalooo!... Ki ¢i dibéje bila bibéje, pivana serkeftiné bi-
lindayiya avé ye. Av ku rabld masi beré xwe didin moriyan, eger
kisiya ji mori beré xwe didin masiyan G dixwin...

Navbeynek da axaftina xwe 0 di nisangehé da nisan girt O
péli tetiké kir. Pistra rexté xwe vekir, dani kéleka xwe 0 got:

- Belé, bi téra xwe neyarén me hene 0 yek ji yeki xirabtir e. Ji
diroka sé miletan zilm @ zordarf ( ji diroka me mazliman ji tené
hésirén gavan, és 0 elem, jan 0 keder bariye 0 dibare. Ji vé yeké
ra gav kor (0 ziman lal e. Gelek U geleki nimneyén balkés hene
meriv dikare di vi wari da bide. Ereban mal G milk, erz 0 eyalé
me ji xwe ra helal ditine G ji ber wé yeké ji és 0 azar nemaye
dane me. Yén ku li ber sr ketine miri 0 yén ku nehatine kustin
0 tabiye wan blne ji nekarine xwe ji ber zilm ( zoré xilas bikin.
Wek cawa iro dilé dayikén vi welati bi zarezar be, di wé demé
da ji ew hewar 0 gazi, zarin ( zivin heblye. Ne hindik, I& pir
pir ji bedel dane. Ziman heblna miletan e, Navdar. Ziman, rimet
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e. Kesén ku di wé demé da tabiyé wan blne, ne tené ji bawe-
riya xwe, 1& di eyni wexté da ji ji zimané xwe blane. Wek ceza?
Wek ceza ji her ké ku nexwastiye bi zimané wan biaxife, seré zi-
mané wan avétine ber meqgesé... E de tu were hesab bike, ¢i
zilm, ¢i zilm! Meriv ku xwediyé dewlet nebe, her ki were, tehnek
li meriyan dixine 0 bi wi awayi derbas dibe G dige. Li ser vé axé,
axa piroz, her ki hespé xwe bezandiye és G azar, derd 0 kul ne-
maye ku ditiye. Niha? Niha ji ez nabé&jim, jixwe her tist eyan @
beyan li ber gav e...

Roj, hé ji giré Qertewiné neqalibibd 0 nec¢lbl ava, I€ékiriba,
harik harik berf dibari. Navdaré leheng, li pist xwe ziviri G bisteki
ber bi jor méze kir. Di wé mézekiriné da ka icar ¢i bibine rind e!?
Ji jor da ji bi regén xwe va koma neyaran beré xwe dane wan 0
tén. Li Kerem Begé Qolaxasi vegeriya G got:

- Ne tené ji jér va, I& ez dibinim wa ne ji jor da ji beré xwe
dane me 0 tén. Helbet, tén G bila werin. Mesele ne hatina wan
e, |& ev blye demeké li bindest 0 di nav wan leskeran da yeki qi-
rase bala min dikisine. Belé, hem qgirase hem ji yeki bi pirpirk e.
Bi texmina min serlesker e. Min careké du car ber bi wi va nisan
girt, 16... Hema wiha li pas wé sepeyé ku li pésberi me ye. Na,
édi naxwazim wi bikujim. Nakujim, 1& dixwazim dil bigirim. Yén
ku ji aliyé jor da béré xwe dane vi aliyi ( tén, hé ji vir ddr in, heta
wé caxé ji ji min 0 wi qebraxi ra Xwedé kerim e. De bi destira
cenabé te, Keko...

Li benda bersivé nema, hema ji ciyé xwe liviya 0 ¢0. CQ, 1&
wek ¢cawa pilingek bi dizika beré xwe bide négira xwe G here bi
wi awayida ré 0 ¢0...

Dema ku néziké neyaré xwe bl ji hema ji ber xwe va dest
avét xencgeré, kisand 0 bi dengeki bilind axifi. Belé, bi dengeki bi-
lind axifi 0 got:

- Radeeest!!!
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Xengera wi ji polayé ba. Te digot qey di desté wi da Zilfigaré
Eli ye, diavéje G dibire. Dema ¢avén fermandar li xengeré ketin,
his ji seri ¢, reng avet 0 ji k(r va zariya. Navdar, bila Navdar be
0 di ser da ji bi ser xwe da bobelatan bine (0 xwe serpeze bike? Na.

Ji allyeki va axifi, ji aliyeki va ji bi pésiré va girt, hejand 0 got:

- Nelive, lawo! Nelive 0 li ciyé xwe bimine!

Tivinga wi ji dest girt G axaftina xwe ji domand. Di axaftina
xwe da ¢i got? Ci bibéje, got:

- Nelive law, nelive! Heke tu bilivi, tu bi desté xwe mezela xwe
dikoli!

Bi van gotinén xwe get tu sik nine ku Navdaré leheng, tirs 0
xof kirib( dilé wi. Serlesker G bilive? Na, ne liviya ne ji axifi. Ew
neaxifi, 1&é lehengé kurd axaftina xwe domand 0 ji wi ra wiha got:

- Em herdu ji li gada ser in G ji me yek azadixwaz 0 yek ji zef-
tekcl 0 leskeré dagirkeran e. Ez é ji te pirsan nekim. Naxwazim
ji te bipirsim G bibéjim ka tu ki yi 0 ji ki yi. Heke ji te bipirsim ji
tené dixwazim bersiva vé pirsé ji te werbigirim, ¢i igé te li ser vé
axé heye ( bi te xér e, gebrax?

Gotin 0 siretén Kerem Begé hatibln bira wi 0 ji ber vé yeké
ji nedixwast zéde di ser dilgirti da bige. Hema tené pirsek ji wi ki-
riba. Bersiva ku wi bida, nebl. Ka icar feqiré min dikarf ¢i bi-
gota? ‘Lehengo! Min kir, |1& tu neke!...’ Bersivek wiha ji ne gebalé
Navdar bl. Heke bersiv nebe meriv bédeng dimine. E jixwe ew
ji bédeng bl. Di careké da xwe di nav lepén séré kurd da ditiba,
rahéle sir ¢i 0 dest biavéje ¢ek ¢i! Na, ne karibl rahéle ¢ek, ne
bilive 0 ne ji jé birevé. Dema ku dil hatibG girtin ji ne zéde, 1é
hema wiha tené gotineke bi és ji dev 0 Iévén wi pekiyaba:
“Axxx!...” icar di rewseke wiha da meriv fermandar be ¢i, sah 0
pasa be c¢i! Ne tené gotin, I€belé hévi ji li meriyan digilmise 0
wenda dibe. Lehengé kurd, fermandaré bi pirpirk dil girt sGnda,
herdu destén wi dan ser hev ( bi salé xwe va zexim girédan.
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Beriya ku bide pésiya xwe 0 bibe, deng li Kerem Begé kir 0 got:

- Begooo, begé min! Wek gurén devbixwin ¢awa dor li meri-
yan bigirin bi wi awayi néziké te blne 0 xwe ji wan bébavan bi-
paréze. Di ré da me 0 ji bona min ji get meraq neke. Min ji
cenabé te ra gawa gotiba, wer ji ba...

Kerem Beg bi dengé Navdar ra ji kéleka zinaré |é b( seré
xwe rakir 0 ber bi jor méze kir. Belé, refén neyaran néziké wi
bibln. Ji rext gcend fisengén din derxistin, danin kéleka xwe 0 li
benda lehengé kurd ma. Bi haziriya xwe bd, |1& nisan negirt. Ji
ber ku Navdar li bin dest 0 di hedefé da bQ, di hedefa neyar da.
Ev ser ne seré él 0 esiran ba. Li hember tablrek legkerén bébav
berxwedana du egidén cegerpola ba.

Di ré da Navdar, serleskeré dilgirti hejand 0 jé ra wiha got:

- Ji van pirpirén te xuya dike ku tu fermandar i. Deng li heva-
Ién xwe bike 0 ji wan ra bibéje, bila cekén xwe bi kar neynin, bi-
cehimin (G ji vir dar bibin. Heke tu neqiri 0 bi dengeki bilind ji wan
ra nebéji tu wer bizanibe ku seré te ji ser cendeké te ¢a, édi tu
0 biryara xwel...

Li benda bersivé nema @ icar ji bi zimané Osmaniyan axifi. Bi
devokek xilOxwar axavi 0 wiha got:

- Fermandar! Heke sen sonunin xirab 0 koti olmesini istemi-
yorsen hemen eskerlerine solersin, atesi durudursinler G bure-
den defolip gitsinler!... (Ger tu naxwazi tisteki xirab bi seré te
were, hema ji leskerén xwe ra bibéje bila dev ji gulebarandiné
berdin 4 ji vir bicehimin 0 herin!)

Seré fermandar li ber wi tewandi bd. Dilé wi? Dilé wi bi tirs G
xof, qidim 1é sikesti G ji rewsa wi ra te nedikari bigota, rews e.
Di lasé xwe da ji hevdaketi, derliniya wi xirab 0 ji kesan ji keseki
bécare (0 béhévi bl. Di rewseke wiha da ka icar ki dikari bi dilo-
vani biaxife. Jé ra xirab & hatib(. Ji allyé kurdeki va dil hatibQ
girtin.
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Pisti vé blyeré xwe bi xwe axifi 0 di dilé xwe da wiha got:

- E de hela tu were li min 0 vi péxwasi, di desté xwe da xen-
cer girtiye! Ger biavéje histiyé min, histd namine. Nekust, I&!...
Xencgera xwe biavéta histGyé min niha li ser vé berfé, berfa spi
ne zindi, |& bi vi cendeké xwe va li vi ¢iyayi raxisti dimam 0 isev!
Isev ji dibim para guran ( ji lagé min yé girase tu yé bibéji bila
hema wiha pirtikek bimine, nedima. Nekust, I€ dil girt! Cima gelo,
ka gima!? Eré, mexseda wil Mexseda wi ¢i ye?...

Pirsén wiha bébersiv ji xwe kirib(. KiribQ, 1& jé ra bersiv O
hebe? Na, nebl 0 bi wan pirsén xwe mabd. Ci bd 0 ¢i gewimi
nayé zanin, |& fermandaré bi pirpirk li mérxasé kurd vegeriya 0
bi zimané Kurdi axifi. Wek ¢awa ji sar 0 sermayé dev 0 diranén
meriyan bike ¢geqegeq O meriv nekaribe bi zelali biaxife, bi wi
awayi dest bi axaftiné kir. Belé, bi tirs axifi 0 yekem got:

- Kekol!...

Di ¢lyina xwe da Navdar, bi lez (0 bez b0 @ ji bilabilayé ra
dema wi nebd. Fermandaré dil, xwastib( bala wi bikisine xwe @
ji ber wé yeké ji gotib( “Keko!” Lébelé ‘Keko’ ji bédeng ba. Bé-
dengf, malmirati ye. Di rewsa wi da bédengi, ji miriné ji xirabtir
bd. Eger kér meriyan bibire tirs 0 xof ji ¢irke bi ¢irke meriyan di-
hére. Bersiv ji ‘Keko’nehatibl 0 ev ji ji wi ra bibd, dilési. Fer-
mandar, tevlihev bQ, nedizanT ka ¢i bibéje 0 cawa tevbigere. Yé
wi pirs ban. Careké din pirsi 0 got:

- Servano! Firsend di desté te da ye, ¢ima tu ranahéli xengeré
0 min nakuji, 1817...

Navdaré leheng, bi kurti bersiva wi da G got:

- Ez nikarim bersiva pirsén te bidim, tu van pirsén xwe ji
Kerem Begé bike...

AX, |é de ev bersiv ji ne bersiva pirsa wi ba! Fermandar, xwe
bi xwe axiff 0 got:

- Hela hela, Kerem Beg! Ew ji ki ye? Ez qala kustiné dikim,
ew qala Kerem Begé dike. Herhalde Kerem Beg, yan mir e yan
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ji serokesir.

Helbet, axaftin in G axaftin ji ninin bala meriyan nekisinin. Fer-
mandar ne kurd bd, Iébelé bi zimané Kurdi dizanf 0 dikarf biaxife.
Ne tené bi Kurdi 0 bi zimané Osmaniyan ji. Ew li benda bersiva
pirsa xwe bqQ, |é...

Fermandaré dil dit ji Navdar bersiv nine G nayé icar ji bi Tirki
pirsi 0 got:

- Niye beni 6ldirmedin, kardes? (Cima te ez nekustim, bira?)

Navdaré Kurd, bersiva wi bi sikleki din da 0 got:

- Yuru lan, gesmer! Sori yok! (Bimese, gesmer! Pirs nine!)

Dil di xwédané da bib0 av. Lehengé Kurd, bersiva pirsén wi
neda, |€belé axifi 0 wiha got:

- Serbazén ku xwe li vi aliyf va girtine 0 tén hevalbendén te
ne (O tu ji fermandarek ji fermandarén wan i. Deng li wan bike,
bila dev ji gulebarandiné berdin 0 dawiyé I& binin. Weki din ji
tisté ku ez € ji te bixwazim nine 0 dengé xwe bibire. Ez ne ber-
sivdaré pirsén te me. Kerem Beg dizane (0 encax ew dikare van
pirsan bibersivine. Tu deng li hevalén xwe bike G hew...

Ji aliyeki va got (G ji aliyeki va ji tehn [éda. Ser ba 0 di vi seri
da mirin, qirin, belengazi, hewar G gazi heb(. Ser b G di vi seri
da li hember refén neyaran mérxasiya du servanan heb(. Kerem
Beg, li ber devé sikefté G li ber zinareki bilind sekinibl. Desté wi
li ser dara mawizeré 0 cavé wi ji li ré bQ, li riya Navdaré leheng.
Wi bi xwe ji dizani ku heta ew li ber ¢avé xwe lehengé kurd ne-
bine, ne dikare rahéle ¢ek ne ji dikare bi ser neyaré xwe ra bi-
gire 0 bide ber miraté. Cer fikiribe, wer ji bd. Pir derbas nebi
Navdaré leheng, bi yeki girase G bi pirpirk ra ji aliyé ¢cepé va xuya
kir. Herdu ji ji metirsiyé dar G li ciyeki ewle ban. Ji wi ra dem édi
ew dem ba 0 mérxasé bi navideng, rahist mawizera bédin 0
béiman, ber bi leskereki nisan girt G péli tetiké kir. DG ra? Da ra
ji Xwedé dizane ka &di ¢end car li ser hev nisan girt 0 ¢cend les-
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ker li ber bayé guleyén xwe xist, gér kir 0 ani xwaré. Divé meriv
carinan navbeyné bide, Iébelé Kerem Beg 0 navbeyné bide? Na,
nebl. Wek ¢cawa di biharé da taviya barané |ébike O biresine bi
wi awayf di ser neyarén xwe da girt, gule li ser guleyan barand.
Ji leskeran yeki gule xwar 0 pist ra? Pist ra jT bi wé derbé ra xij
b0 0 hat, hema wiha néziké wi 0 li ber zinareki mezin sekinf. Ji
ciyé xwe liviya, ber bi termé wi ¢ G di pey ra ji dest avét lagé wi,
ber bi xwe va kisand 0 ani. Li ber termé lesker, li aliyé rasté @ di
gebzé da sesagirek heba. Ji qilif kisand, da tenista xwe 0 careké
din li neyaré xwe ziviri 0 da ber guleyan. Di sar (0 sermayé da
destén bé lepik 0 necemidin? Helbet, dicemidin. Yén w1 ji pir 0
pir cemidibdn. Ji seré xwe egala xwe vekir (0 pé destén xwe péca
0 di wé navbeyné da Navdaré leheng, ji aliyé ¢cepé va bi dilgirti
ra xuya kir. Navdar, hé bi wé hérsa xwe b0.

Careké din tehnek li serlegker da G pé ra ji got:

- YUrU ulan, teres! (Bimese law, teres!) Ez dibinim tu hem bi
zimané Kurdi hem bi zimané Osmaniyan dizani. Wer xuya ye
ku tékiliya te bi me kurdan ra heblye. Miheqeq niha te nan @
ava me ji xwariye G vexwariye. Meriv nané yeki bixwe jé ra ne-
yartiyé nake! Nan 0 ava ku dane ber te bila xenimé te be. Wisa
xuya ye ku tu ne mirovéki dilsoz 0 pak i. Tu ji bas 0 bas dizani
ku di zagona dostaniyé da ciyé xiyaneté nine, Ié... Tu hem bi zi-
mané Kurdi dizani hem ji ji kurdan ra neyartiyé diki. Dur(ti 0 ne-
yarti ne karé méran e, law! Welaté ku tu niha Ié yi ne welaté te
ye. Ez nizanim ka tu bi esil G feslé xwe ki yi. Ne giring e 0 zéde
min eleqedar ji nake. Elegedar nake, ji ber ku neyar neyar e.
Dixwaze bila Rim, dixwaze bila Ecem an ji Ereb, Uris 0 Ere-
meni be. Na! Ne giring e, ¢i dibe bila bibe. Ev ax axa me ye @
welat jT welaté me, li ser vé axé em tu neyari naxwazin. Bila ne-
yarén vi welati vé yeké bas 0 bas bizanibin ku ev ax dibe gor 0
goristan, 1& tu car ne dibe Tirkistan, ne Erebistan ne ji Hayistan.
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Ka hela bibéje gima te rahist cek 0 beré xwe da axa vi welati?
Ji ber zilm G zordariya we, kal 0 pir neman neyén kustin. Ji ber
sopa we bébavan her ki ku reviyabe, reviya. Yén ku man ji ge-
liyan O tune bdn. Kogberi G maciri ne geder e, 1& bl para me.
Helbet, sedemé vé yeké ji hin bi xwe ne. Eré, ser e. L& ka ria-
yet, ka geyde 0 hiqig? Qumandar! Tol e 0 tol ji t& hildan. Hesab
e 0 roj ku hat hesab ji té ditin. Sic e  s(c ji nine béyi ceza bi-
mine G neyé cezakirin!...

Fermandaré bi pirpirk bédeng a ji tirsan lalome ba. Navdaré
leheng, dit deng jé dernayé qiriya G got:

- Legker! Fermandaré we li ba min O dilgirti ye. Dev ji cek ber-
din 0 nebin sedemé getla wi. Ger hiin dev ji gulebarandiné ber-
nedin han wer bizanin ku ez & ava seré serleskeré we germ
bikim 0 &di hin sax ez silamet!

Belé, Navdar bi hérsa xwe (i fermandar ji bi tirsa dilé xwe ba.
Dema ku peyva ‘kustiné’ ji bo meriyan hatibe kirin icar meriv di
tirs 0 xofé da namine? Helbet, dimine O fermandar ji ji wan
kesan yek b0.

Dit, Navdar henekan nake 0 cav li serf sor bane, deng bilind
kir 0 got:

- Lesker! Ez fermandaré we, Xaco. Derhal ¢ek G silehén xwe
daynin @ ji vir ji dar bibin G herin!

Ne careké, sé car li ser hev deng veda 0 gotinén xwe dubare
kirin. Néziké Kerem Beg bn G Navdar bi dengeki ziz G zelal axifi
0 got:

- Ez im, ez Navdar 0 li gel min ji...

Hevoka wi di nivi da ma. Ji ber ku Kerem Beg, bi dengé wi
va ji ciyé xwe liviyab( O ber bi herduyan méze kirib(. Di hevdi-
tiné da Kerem Beg, bi dengeki saht axiff G got:

- Weeey, tu her O her hebi, egidé delal! Tu ronahiya her du
¢avén min 1.
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Pisti vé hevoké ji da pési 0 ber bi ciyeki ewle ¢ln.

Kerem Beg, li serleskeré dil vegeriya, bi zimané Tirki axifi 0 got:

- Biz esir... (em dil...)

Firsend nedit axaftina xwe bidomine. Ji ber ku Navdaré le-
heng xwe di nav axaftiné ra kiribG. Belé, xwe di nav axaftiné ra
kir 0 got:

- Bibore, keko! Bibore ku min axaftina cenabé te di nivi da
hist. Serlesker, bi zimané Kurdi ji dizane, ne hewceyé zimanek
dine...

Wi axaftina xwe birf 0 Kerem Beg? Kerem Beg, bédeng ma
0 bisteki xwe bi xwe fikiri. Pist ra jT qundaxa tivingé danf erdé 0
yekem got:

- Belé...

Pist ra ji seré xwe rakir U li fermandaré dil méze kir, jé pirsi G got:

- Navé te bi xér?

Serleskeré dil, pirsa Kerem Begé bersivand G got:

- Navé min, Xaco vye...

Serlesker, miroveki bi navmil, di gilafet da yeki bilind 0 gelew
bd. Herdu destén wi li ber wi girédayi 0 di mézekiriné da tisté ku
yekem bala meriyan bikisine sagé gizmeyén wi yén diréj bdn.
Darbin G sileh ji destén wi hatibln girtin G ew ji li gel Navdar ban.

Kerem Beg, li gavén wi méze kir, bi dengeki hémin axifi
wiha got:

- Em li gada ser in G tu ji miroveki dil 1. Lé disa ji ez dibéjim
li gel min xwe ne wek miroveki dil, & wek mévaneki ji mévanan
bihesibine. Dilé te bila rehet G besera te ji xwes be. Heta ku tu
li gel me bi ji me tu zirar G ziyanek nagihije te... Tégihistim ku tu
bi Zimané Kurdi dizani 0 ev ji t&€ wé wateyé ku haya te ji me Kur-
dan heye 0 me ji néziki va nasdiki. Ez dibé&jim édi ne hewceyé
gotiné ye. Ger pirseke te hebe tu dikarf ji min biki. Bi rehetiya
xwe be, fermandar. Belé, bi rehetiya xwe...
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Li pey vé axaftiné Kerem Beg li Navdaré leheng vegeriya 0
bi wi ra axifi. Jé ra wiha got:

- Ji seri bigire heta bini mévané me sehbike. Bas sehbike 0
bila li ser camér tisteki xerib nemine. Hema édi her ¢i hebe bi-
gire G dayne aliyeki...

Deng ji ¢cek 0 silehan hatib( birin. Navdaré leheng dest li be-
rikén wi gerand O her ¢i li ser wi derketibe, hilda 0 di pey ra ji bir
di sikefta ku niha li ber sekinib(in da dani G derket.

Qehremané kurd, pisti hatina Navdaré leheng li dil vegeriya
0 jé ra wiha got:

- Me her ¢i ji te girtibe, emanet e. Meraq neke, em & emanété
te disa teslimé te bikin...

D0 ra? Da ra ji rengé axaftiné guhart G got:

- Fermandar, de hela méze bike! Méze bike, berfé cawa li van
¢iya 0 baniyan girtiye 0 bi careké zeft kiriye. Ne zefteka berfé, 1&
zefteka neyarén vi welati min diésine G aciziyé dide dilé min...

Pisti vé hevoké ji ji berika xwe qutiya cixaré derxist (0 dest bi
pécané kir. Ji aliyeki va péca ji aliyeki va ji axifi. Li Navdaré le-
heng vegeriya, keniya 0 got:

- Dibinim li vi giyayi édi ne deng ne seda ye. Lébélé bisteki
beré ji te digot gey gurén har in, beré xwe dane me 0 li me civi-
yane. Hévi dikim ku ew & careké din nebin sedemé xirabiyé...

Ji titna qutiyé du cixare pégabdn. Ji fermandar nepirsi negot
ka tu cixaré dikisini yan na? Ji ber ku dema Navdar seh kirib( @
ji ser wi Kisé titiné derketib(. Kerem Beg xuleki du xulekan bé-
deng ma 0 xwe bi xwe séwiri. Li Navdar vegeriya 0 got:

- Ka de desté mévané me veke (O bila camér ji xwe ra cixare-
yeké bikisine...

Navdar dudili b0. Nedikarf tisteki wiha gebdl bike. Lé ew
xwedi biryar neb( 0 nedikari ji Kerem Begé ra bigota, na. Her-
¢iqas dilé wi nexwaze ji biryar biryara Kerem Begé b0 0 di en-
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camé da ber bi fermandar ¢ G destén wi vekirin. Vekirin sinda
ji desté xwe da ser xengeré U di navbeyna Kerem Begé 0 fer-
mandar Xag¢o da ma. Kerem Begé cixareya ku di desté xwe da
girtibQ, véxist. Yeka vexisti da Navdar G pé ra ji got:

- Ka hela ji kerema xwe tu vé cixareyé ber bi fermandar bigire
0 bide wi...

Ji her séyan yek bi axaftin 0 beserxwes b0. Yek dil, bi tirsa
dilé xwe G di nav hévi 0 tengaviyé da dihat 0 digd. Navdar? Na,
get bawer nedikir Kerem Beg ewqas bi tolerans be. Di dilé xwe
da bi hérs b, Navdar. Nedixwast Kerem Beg zéde azadiyé bide
wi 0 wi wek mévan bihesibine. Ew dil be ji di encamé da neyar
nayar ba. Jé ra ewgas xwesbini nedibd, hebe.

Tariya évaré xwe dabd rQyé berfé. Cixareya desté xwe ki-
sandiban. Sikeft li ciyeki ewle b0 G li derva ji sir 0 seqem heb0.
Zingini ketibG dev 0 diranén serlegker, dest 0 lingén wi diricifin.
Ricifa wi ji cavén Kerem Begé nereviyabd.

Li fermandar vegeriya 0 got:

- Higkayft ye G pir ji sar e. De kerem bike, fermandar. Kerem
bike, em & bi hev ra derbasi vé sikefté bibin 0 bila ji me ra bibe
hem si hem ji star...

Bi hev ra beré xwe dan tariya sikefté 0 derbasé hundir ban.

* k%

Ciyé ku tirs 1é nebe meriv nikare qala wérekiyé bike!

Sikeft tarf ba. Bi baldari gavén xwe avétin (0 derbasé hundir
bdn. Di derbasb(né da Navdar geqmeq véxist G ronahi da hun-
dir. Di encamé da ji xwe ra ciyeki ziwa peyda kirin, yekem Kerem
Beg 0 di pey ra ji serleskeré dil gok da erdé G rdnist. Navdar G
rine? Na, rGnenist 0 yekem li hundir ¢gav gerand. Pist ra ji hat
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cem Kerem Beg, xwar ba 0 di guhé wi da kir pistepist 0 got:

- Keko! Hundiré vé sikefté ji wek derva sar e, hem sar hem ji
bi rutGbet. B& agir nabe 0 pédivi bi qirs 0 qal, dar 0 ber heye.
Rast e, di sikefté da hinek qirs 0 gal hene, I& ne bes in, téré
nakin. E de hela ez herim, li deriidoré gav bigerinim, eger min
peyda kirin, ez & hinek daran binim. Ez terim, 1& bila ¢avé ce-
nabé te ji li ser vi teresi be. Isé dinyayé ye, ¢i dibe ¢i nabe!...

Beriya ku ji sikefté derkeve G here, Kerem Beg axifi. Belé,
axift 0 got:

- Eré, wele sikeft pir ( pir sar e. Tu dev ji her tisti berde 0 ji me
ra agir dade, agireki gurr. Em li benda te ne G spas, leheng.

Kuxiya 0 pisti kuxiké ji careké din hat ser axaftiné G wek cawa
nexwazi tistekT ji bir biki, bi wi awayT axifi. Di axaftina xwe da ji
wiha got:

- Ha, leheng! Tu yé pir dar neri 0 hema wiha li ber devé sikefté
0 li ser desté ¢epé dar hene, darén qalin. Tu ji wan bine G hew...

Navdar, ji sikefé derket 0 ¢0. Ji aliyeki va ¢0 O ji aliyek va ji
guh da évara vi giyayi. Bédengi ba.

Sikeft di tarfyé da b0 G tisté ku xuya bike neb(; ne gav @ birQ,
ne li rGyan dev 0 |év, ne ji dest 0 ling... Hergigas di tariyé da xu-
yakirina wan nebe ji deng hebd, dengé Kerem Begé. Ji deng 0
axaftinén wi ka icar ki aciz dib0 ku fermandar ji aciz bibe? Na,
nebl. Fermandaré dil, tu car nedixwast axaftina wi bi dawf bibe.
Nedixwast, ji ber ku di axaftina wi da dilovani, hezkirin, rGmet G
asalet heb(. Xemgin bd, fermandar. Derf li ser hatiba girtin, ré
dirb li ber wi wenda 0 béhévi b. Encax, di siya gotinén Kerem
Begé da dikarf ji xwe ra li héviyé bigere. Ji ber ¢i sedemé bl ne-
dihat zanin, 1é Kerem Beg ji vé gavé bédeng ba. Tisteki xwezayi
ye, li kideré hévi hebe meriv xwe li wi aliyé va digire, picOkti 0
mezinayi dixwaze bila bi qasé seri derziyé be. Di rewsa xwe da
femandar, meriveki békes, belengaz 0 béhévi bl. Lingén wi di
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bin wi da tevizibdn, ji bin xwe va kisandin 0 bi hédika diréj kirin.
Di bédengiya Kerem Begé da bi awirén xwe va ji ber gavén wi
ra Navdaré Kurd hat 0 derbas b(. Fermandaré dil 0 ji wi aciz
nebe? Jé aciz ba 0 tew nedixwast rlgiké wi bibine. Lé tisté ku ji
dest were ji, nebd.

Di eyné demé da xwe bi xwe axifi G dilé xwe da wiha got:

- Law, Navdarl!... Bag e ku tu ne li vir 1. Bi ¢lyina te dilé min
rehet e. Dibéjim, bila ¢liyina te hebe, |1€ bila vegera te get nebe!

Dil e, cawa bixwaze wer dibéje. W1 ji di dilé xwe da, wer got.
Bi ser bédengiya Kerem Begé ra ¢igas derbas bibl nayé zanin,
I& di tariyé da careké din dengé wi bilind bd. Tene tene axifi 0
got:

- Xago Beg! Di sar 0 sermaya zivistané da stargeha me ev si-
keft e. Em li gada ser in G rewsa me ji li ber ¢av e. Hergigas ev
hal 0 weziyet ne bi ya dilé min 0 te be ji, rasti rastiya me ye. Ser
e 0 ser ji tunebdn, feqiri 0 belengazi ye. Ci bibé&jim, fermandar.
Dinya bi hev ketiye 0 fizildiman e...

Careké din dest avét qutiyé U ji xwe ( wi ra cixare péga. Ji ali-
yeki va péca 0 ji aliyeki va ji axaftina xwe domand. Bi dengeki
xas 0 maxlis axifi G got:

- Heyran, ne bisteki beré min ji te ra gotibQ, li gel min tu ne
dil, Ié tu mévan 1. Eré, tu mévan i ( ji te ji daxwazek min heye.
Hévi dikim ku ji niha G snda tu yé ré nedi xeta 0 xeletiyan. Heke
tu vé xwaziya min li ber gav bigiri hem ji bo te hem ji ji bo me bas
dibe. Qet tu sik nine ku di gelek 0 geleki xalan da bi xwe dika-
rim, ez dikarim xwe zeft bikim. Ez xwe zeft dikim, 1& ka icar Nav-
dar!? Na, ne kefilé wi me. Ne kefil im, ji ber ku dinya rabe ser
piyan nikare wi zeft bike...

Gotin in 0 gotin ji ninin bala meriyan sivik 0 besera meriyan
xwes nekin. Dilé fermandar biés b, seré wi tevlihev (. moralé wi
ji ne di ci da 0 xirab bQ. Bi diltengiya xwe b0, fermandar. Cawa
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nebe? Hema( girani li ser aqibeté (0 aqUbeta wi di tariyé da 0 ji
pirsan ji pirseke bébersiv bl. Bila ew bi wé tevliheviya xwe be @
em & werin Kerem Begé. Di tariya sikefté da gavén xwe dab(n
hev. Pir derbas neb( gavén xwe vekirin, xwe bi xwe axifi 0 got:

- Xwedé bila rihé meriyan bigire, I& bila meriyan neke dewsa
vi fermandari. Hésiri zehmet e...

Di tarfya hundir da vé gavé herdu ji bédeng bdn. Hergiqas
bédengi ji bo yeki reheti be, ji bo yé din ji tirs ( xof, ta 0 paxav
ba. Axaftinén Kerem Begé ji wi ra ronahiya dil bQ, 1&é? Heke te
nekari bi yeki ra biaxifi, tu li xwe vedigeri ( di dilé xwe da diaxifi.
W1 jT wisa kir. Di dilé xwe da axiff 0 wiha got:

- Miré min, Begé min ez bi heyrana te me, ez bi qurbana te
me! Meriv xwe nade bédengiyé O get nebe, bi ¢cend hevokan
axaftiné dike. Eha, cenabé te dest bi axaftiné kiriye, ma ne wiha ye?

Ka icar ¢ima tu wan peyv 0 hevokan li hev réz naki 0 nabéji!?
Xwezika te rewsa min belengazi ji li ber ¢av bigirta G di derbaré
min da ji ne zéde, 1&é hema wiha gotinek du gotin bikra, I&!? Lo
miro! Ma te nedit? Te bi xwe ji dit Navdaré te ne careké, 1é pir
pir caran bi min Iist, bi hest 0 kesayetiya min. Wi [ist, 1€ tu nelize.
Bi heyrana te me! Tu yé bi min nelizi. Nelize, ji ber ku san G seref
e 0 di san G serefé da ji ciyé listikan nine. Dizanim tu caméreki
bi esalet T (1 esaleta te ré nade. Dizanim, miro! Dizanim merivén
bi esalet tu car bi hesté meriyan nalizin. Na, ne bawerim tu yé
bi min bilizi. Cavé xwe veke ( rewsa min bibine. Ez ketime bexté
te, Kerem Beg! Bédengiya te ji min ra mirin e G bi wé bédengiya
xwe min nekuje. Biaxife, Kerem Beg. Biaxife!...

Axaftinén Kerem Begé ji wi ra hem hévi hem ji teminat ban.
Dit Kerem Beg bédeng e U xwast ¢end gotinan bike. Kir ji. Bi
moraleke xirab axiff 0 got:

- Miré min, spasdaré cenabé te me. Ji niha G siinda xeta G xe-
leti!? Na, ebeden nabe. Zaroktiya min di nav we kurdan da der-

60



bas blye 0 ez ne xeribé we me. Dilgirti me, 1& ji allyé cenabé te
va ji wek mévanek ji mévanan hatime péswazi kirin. Ev ji ji me-
zinaht G rOmeta cenabé te ye. Rasti rastiya min e, ¢i blye ew e.
Ez ez ez nikarim ji vé rastiya xwe birevim...

Destpéka hevnasiyé b0. Pisti van gotinan Navdaré Kurd bi
heybet derbasé hundir b(. Di hembéza xwe da wek sewat édi
her ¢i ku girtibe, dani 0 got:

- Barablye ji barané xirabtir e. Pir 0 pir ji sar e. Bili zGrina gur
0 wawikan weki din ji bédengi ye. Her tist berkemal 0 tu xirabt
nine.

Cegmeqé ku di desté xwe da girtib(, véxist 0 xwast agir dade.
Kerem Begé Qolaxasi, li clyé xwe liviya, pé ra ji axifi 0 got:

- Navdar! Ka hela tu wi hesteyi ber bi min bigire 0 bide min.
Bide ku ez & bikarim pé cixaré véxinim, heyran. Dl ra ji tu G agiré xwe...

Navdar, ber bi wi gavek avet, di desté xwe da hesteyé ku gir-
tibQ, da. Ji kisé titné wi du cixare pécabln. Yeka véxisti da Nav-
dar G pé ra ji got:

- Leheng! Ka ji kerema xwe tu viya bide fermandar @ bila ji
xwe ra cixareyeké bikigine...

Navdaré Kurd, ji desté wi cixareya véxisti girt. Girt, 1&... Dudil
bd. Nede ji nedibd, da.

Wan herduyan cixareyén xwe kisandin G wi ji darén ku bi xwe
ra anibdn yekoyek girt, da jiniyén xwe G sikandin. Di sikefté da
ji dar hebln, darén ziravok 0 higk. Navdar, anin dan ser hev {
véxistin. Pist ra jT darén ku sikandibdn girtin O li agiré xwe bar
kirin. Vé gavé bédeng bin, hem bédeng hem ji ti G birgi... Kerem
Beg? Kerem Beg, di exlagé xwe da miroveki rast (1 paqij ba. Go-
tinén wi ji dil G axaftinén wi ji wek sir (0 sekir timi bi tam 0 hewes
bdn. Ji mirovan miroveki dilsoz, bi esalet 0 xwedigexsiyet bl. Di
kesayetiya wi da ciyé duritl, dek 0 dolaban nebd(... Keseki
wérek, vir 0 derew ¢i ye, nedizani.
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Li Navdaré leheng vegeriya 0 got:

- Mala te lehengt ava, ji me ra te agir dada, tu pirs G pirsgirék
ji nehist. Tu her hebf, her 0 herl...

Ddra ji li fermandar vegeriya 0 got:

- Agiré me amade ye, fermandar! De ji ciyé xwe bilive 0 pés
va were...

Bang li fermandar kir sGnda ji ji ber xwe va axifi. Belé, ji ber
xwe va axifi 0 wiha got:

- Dest 0 lingén me cemidine 0 ji vé rewsa me ra dil digirf.
Derd ji ne yek e ku meriv deyax bike; nan G av, sar ( serma, zilm
0 zordari G werhasil... Hema tu bibéje derd hezar G jé ra dil di-
zare...

Tihna agir dab( dest 0 lingén wan G pé germ bibdn. Di alava
agiré gurr da dirGiv neb(n di tariyé da biminin. Edi cav ji cavan
ra ne xerib bd. Di bejné da Kerem Beg, miroveki bilind G wek
tayé rihané zirav, bi simbélek diréj bd. Ronahiyé dab birh G bi-
jangén wi yén qgeytani G li riyé wi sewle didan. Di ¢eprastiyé da
li ser singé wi rexté fisengan hebd, li ser aliyé ¢epé  di bin si-
witiké da seré xencereké xuya dikir. Li ser naviké salek rengin O
di rengé simayé da ji goxek ji destan ¢ékiri li xwe kirib(. Cigas
dest bi pécana cixaré bikira Navdaré leheng G ji bir bike? Na,
neb( O ji wi ra ji dipéca. iro? Tro ji cixaré bépar histib(. Careké
din dest avét cixaredanké, ji berika xwe derxist 0 sé cixare
pécan. Ya ku ji bo Navdar pégabd, avét ber wi G jé ra gav qir-
pand. Navdar, her bi awirén ¢cavén xwe bQ. Eré, hergiqas hérs be
0 bi awirén gavén xwe be ji li hember Kerem Begé her bi réz @
rézdariya xwe b0. Ji axaftiné z&detir guhdari dikir G ji guhdariki-
riné ji sGd werdigirt. Bi awirén ¢avén xwe Navdar tirsa ber dilé
fermandar ba. Fermandaré dil, ber bi agir desté xwe vekir, cavén
xwe kuta téhné 0 di dilé xwe da axifi. Belé, di dilé xwe da axifi
wiha got:
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- Ax!... Xwezika bila ne Navdar, 1é bila bi axaftinén xwe tené
Kerem Beg li kéleka min blya. Navdar li gel min neblya bala
min sivik G besera min ji xwes dibd, xemginiyé ewqgas li min kar
nedikir. Heke Kerem Beg ji li gel min nebe ka icar ew é rewsa
min!? Belé, rewsamin!?

Tisté ku ji bala Kerem Begé bireviya, neb(. Bi xwe ji dizanT ku
awirén ¢avén Navdar ne hema wiha bésedem in. Ji fermandar
ra gavtirsi 0 hisdar bd. Dihat wé wateyé, heke tu rabi xeletiyan
biki, ez li ber pozé te me 0 tu car ré nadim te. Li gor ditinén
Kerem Begé tistén ku Navdar dikirin, ne sas 0 di ci da ban. Nav-
daré leheng di navbeyna herduyan da r0nistiba O bi zanebdn
devé tivingé ber bi fermandar girtib(. Pisti demeké Navdar ci-
xareya ku Kerem Begé ji bo wi pécabu ji ber xwe va hilda 0 pé
ra ji bi gapliya desté xwe, rab(. Di rablné da ji ber bi Kerem
Begé méze kir 0 got:

- Bi destlira cenabé te, dixwazim ji bo xuleki du xulekan derk-
evim. Dixwazim sehbikim ka li derva rews ¢i ye G get gawa ye?

Kerem Begé Qolaxasi di eréniyé da seré xwe hejand 0 ré da...

Bayé esqé Ii her kesi dixine, 1€ her kesi nafirine.

Navdaré Kurd, ji ber tthna agir rab0d 0 di rablné da ji ¢U ké-
leka xwe da zinaré li ber devé sikefté, cixaraya ku ji Kerem Begé
girtibG véxist 0 bigasi gedereké guh da dengé sevé G bédeng
ma. Li vi ¢iyayi hiv di ser gireki ra girtib0 0 ronahi dida. Zera-
yiyé dabd rayé berfé (0 sewle dida. Ciya 0 bani kerr 0 lal, deng
0 seda nebd. Di wé mézekiriné da hema bi careké dergistiya wi
hat bira wi. Ji aliyeki va cixareya ku di desté xwe da girtib0 ki-
sand Q ji aliyeki va ji xwe bi xwe axifi. Di axaftina xwe da ¢i got?
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Ci bibéje, got:

- Lo, lawo! Law, Navdar! Ne dem ew dem ne ji bihar ew bihar
e. Ji bir neke, tu di ser da yi. E de hela bibéje, ka icar ¢i isé te bi
xem 0 xiyal G agiré eviné ketiye? Tu yekem here axa welaté xwe
azad bike, axa welat... Tu here wé azad bike 0 pasé ji bila dor
were evina te. Dev jé berde 0. dem ne dema xem ( xiyalén te ne!
Qey haya te ji te nine, Navdar!? Ma tu nizani te biraninén xwe
di pasila wé da hist, biraninén ku lime lime periti 0 ji xwe G he-
blna xwe tu xér 0 mirad neditibd. Tu ji dizani ku dilé tirsonek
singé gewr nabine, I€ ne te jé pirsi G ne ji wé got...

Belé, xwe bi xwe axifi 0 di pey ra ji ji xem 0 xiyalén xwe yén
bémirad ddr ba. Beriya ku jé dar bibe ji xwe bi xwe kir miremir {
wiha got:

Nesekine, z( were

z0 were sev bihuri li vi ¢iyayi

di biskén te da bihar U di dilé min da evin

wek qedehek niv tiji.

Ji sevan seveké sermoki ye

dizanim yekem tu di¢i G dd ra ji hiv

¢i ku ma be, ew dimine

di siya vi ¢apliyé da evina min 0 te...

Zé&de li derva nema. Beré xwe da hundir, ¢O li ciyé xwe yé
beré ( li kéleka fermandaré dilgirti ok da erdé G rlnist. Kerem
Begé Zirki di tuneblna Navdaré leheng da ¢end pirsén xwe ji
fermandaré dil kirib(n O bersiva wan pirsan ji hatiba dayin. Qet
tu sik nine ku Kerem Beg di waré siyaseté da miroveki tégehisti
0 zana b0d. Navé wi naveki giran ba. Ji maquliya wi ra gotin @
hebin, na. Ew, berxek ji berxén mala Mistefa Begé bd. Di bersi-
vén xwe da fermandar ji wi ra qala ¢end navan kirib(. Kerem
Beg ne xeribé wan navan bd. Berxé mala Mistefa Begé li ser
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wan navan nesekini. Axifi G di axaftina xwe da wiha got:

- Démeg, bi eslé xwe tu Ermeni yi. Min get bawer nedikir hGn
& rojeké bi hézén Urisan ra beré xwe bidin vi welati, werin @ bi
me ra ser bikin. Helbet, dizanim babet babeteke kir e. Lé disa
ji bi kurti dikarim bibé&jim ku neyartiya me ji we ra neblye. Em ne
Romf ne ku ji we ra neyartiyé bikin. Ji 1908an bigire heta 1915an
tekekiliya we ( Ittihad we Teraqqi pir 0 pir xwes bd. Di navbeyna
we da tu pirs 0 pirsgirék neb( G deré we ji Talat, Enwer 0 Cemal
pasayan ra tim G timT vekiri ba. Di encamé da yén ku beré xwe
dan we 0 koka we anin ji disa ew bi xwe bln. Heke tu ji min bi-
pirsi ez dibé&jim ew siyaseta ku we bi kar diani siyaseteke sas bl
0 di encamé da hdn b0n qurbana wé siyaseta xwe. Heta ku
meriv dost 0 neyarén xwe ji hev safi neke nikare héviyé bide, ré
bigire U ji xwe ra péserojé ava bike...

Li ser hev kuxiya sGinda careké din vegeriya ser axaftina xwe.
Ji nav agir darek nivsewiti hilda, pé cixareya xwe véxist 0 wiha
got:

- Ci bibéjim, fermandar. Di vi seré giran G béperwa da yén ku
mal li me sewitandine hiin G artésa Urisan bi xwe ne. Ittihad we
Teraqqi, Teskilaté Mexs(sa, bi hev ra beré xwe dan we 0 we ji
bi hézén Urisan ra beré xwe daye me. Bi wé siyaseta xwe ya
sas we hem mala xwe hem ji mala me sewitand. Icar dibe meriv
bi fesadiya Uris, Fransiz (i Inglizan beré xwe bide cirané xwe yé
salan G bibe sedemek ji sedemén malwéraniyé? Meriv cirané
xwe yé gedim naésine, I&é mixabin we bi téra xwe ésand. Helbet,
haya min ji gelek G gelek blyeran heye O nayé inkarkirin ku ez
€ rabim 0 inkar bikim. Di navbeyna me 0 we da ne careké, |& pir
0 pir caran gal 0 qgir, pevgln ¢éblye 0 gewimiye. Nabéjim bas e,
I& dibéjim xwezika bila get rGnedana. Ez & werim vi seri. Di vi
seri da wehset, hoviti, bébavi (0 tawanbari hebl 0 hé ji ew és @
ésdari berdewam e. Di vi seré bébav da fesadi G alikariya dijmin
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hebd. Ne rewa ye ku meriv bi fesadiya dewletén mezin rabe
were 0 heyfa komkujiya sala 1915, di 1916 da ji me bistine. Ne-
yaré we ne em in, Iébelé Romi ne. Ger ji we were hin beré xwe
bidin wan. L& we ¢i kir? We ji beré xwe da me, és ( elem, derd
0 kul nema hin & nedin...

Fermandar hem bédeng hem ji xemgin bd. Aqlbet e, nedi-
zani ka ew é ¢i bi seré wi were. Herwiha gotinén Kerem Begé ji
&di ne wek yé beré bi merhamet bin. Di axaftinén wi da és 0 és-
dari heb(. Gotinén Kerem Begé beré xwe dabln wi G béhn li wi
cikandibn. E de te ku kariye tu were di siya Navdaré Kurd da
vé €sé, ésa ku li rewsa te bar blye rake ( ji gotinén Kerem Begé
ji xwe ra héviyé bidose. Mixabin, axaftinén wi sar ( vé gavé ne
bi ya dilé wi ban. Di rewsa xwe da fermandar, miroveki bécare
ba. Li kéleka wi Navdaré Kurd rinistiba ( caré careké tiliya xwe
ya nisaneké dibir ser tetiké, diant G dibir. Fermandaré reben, ka
icar dikari jé ra ¢i bigota? Ew fermandereki dilgirti b(. Rastiya wi
rewsa wi ya xirab bi xwe ba.

Kerem Begé QolaxastT ji cixareya desté xwe firtek girt kisand
0 yekem got:

- Belé 0 belé...

Pist ra? Pist ra ji li fermandaré dil vegeriya 0 got:

- E de meraq e, fermandar. Min ji te nepirsibd, 1& ez & niha ji
te bipirsim. Bi eslé xwe tu ki yi 0 ji kideré yi? Heke te xwast tu
dikari bersiva vé pirsé bidi. Lé dema ku te nexwast ji, tu dikari
jé ra bédeng bimini G nebéji...

Jé pirs kir 0 xwe da aliyeki. Pirs ku ji meriyan hatibe kirin
meriv bébersiv nahéle. Ber bi Kerem Begé sere xwe rakir 0
yekem got:

- Belé, Miré min!...

Li pey vé gotiné ji gewriya xwe paqij kir, hat ser axaftin G ber-
sivé. Bi dengeki nizm axifi 0 got:
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- Navé min Xaco ye, Xaco Kocgeryan. Bi eslé xwe ji, ez ji Me-
letiyé me...

Kerem Beg, bi guhdariya xwe b0 0 nedixwast bikeve nav-
beyné 0 axaftinén wi bibire. Navdaré Kurd, li cem Kerem Begé
cixare nedikisand. Rab0 0 ji sikefté derket. Bi ¢lyina wi rih hat
fermandar, besera wi xwes G bala wi ji sivik ba. Li Kerem Begé
vegeriya 0 got:

- Miré min!...

U sekini. Dudilt bd. Bégerar b, fermandar. Dixwast pirsa xwe
ji Kerem Begé bike, 1&... Gelo mafé wi 0 pirsan heb(? Ew, me-
riveki dil bd. Pirs ji desthilatdaran 0 bersiv ji di piraniyé da ji bin-
destiyan dihat. Pisti demeké pirsa ku dixwast bike, kir. Bi
dengeki safi axiff G got:

- Miré min, bibexisinin! Destlr hebe dixwazim ji cenabé te
pirsek bikim. Gelo cenabé te ji kijan herémé ye?

Yé wi ne zéde, I&€ hema wiha pirsek bl. Kerem Begé Zirki ge-
dereké xwe bi xwe séwiri. Di pey ra ji axifi, bersiva pirsé da {
got:

- Ez Kerem im, Keremé Qolaxasi. Ji min ra berxé mala Mis-
tefa Beg ji dibéjin. Ez lawé Ehmed Begé me, Enmedé Qolaxasi.
Pirsén te hebin tu dikarf ji min biki...

Pirs ji kin ban 0 bersiv ji. Qala herémé nekirib(. Kerem Begé
Qolaxasi cavén xwe li tirafa agir girt 0 xuleki du xulek méze Kkir.
Di bersivé da wi gala Mistefa Begé kirib(. Ka icar ki bQ, Mistefa
Beg? Mistefa Beg, li heréma Qereyazi 0 Xin(sé serokesiré éla
Zirkan ba. Li Qiskaniyé bi ci bib( 0 dima. Di nav él 0 esiran da
Mistefa Beg xwediyé naveki xas bd. Gundé Qiskaniyé ciyé axa
0 begén Zirkan b(. Ji aliyé bavé va Kerem Beg neviyé Mistefa
Begé Zirki bd. Bi navé xwe bavé wi Ehmed b0 0 dayika wi? Da-
yika wi ji bi wi nav, sekin G esaleta xwe Cewé ba.

Di sir 0 sermayé da li ber agir rGnigtibdn. Derengiya sevé ba.
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Li vi giyayi ba G bagér hebd. Li vi ¢iyayi sar 0 serma hebq, I& mi-
xabin nan 0 av nebd, ti G bir¢i bdn.

Kerem Begé Qolaxasi, li fermandaré dil vegeriya G got:

- Xago Beg, rewsa me li ber ¢av e. Tu ji wek me hem ti hem
jT birct yi. Xwarin? Mixabin nine 0 nikarim tisteki bidime ber te.
Hema tené yek tkrama me heye, ew ji di helandiné da berf e,
berfa sar 0 cemidi... Xwezika bila keriyeki nané me heblya. Ger
heblya min ikram dikir, 1& ez ¢i bikim ku nine...

Pir derbas neb( Navdaré leheng ji hat. Xorteki esmer G tu
heta bibéji li ser xwe bl. Destén xwe vekirin 0 li ber agiré gurr hat
ser cokan. Picek xwe germ kir sGinda ji ji ber agir kisiya, ¢0 0 li
stna xwe ya beré rlnist. Li vi giyayi G di vé sikefté da her sé ji
birci ban. Di rewseke wiha da fermandaré dil nedikarf bigota:

- Kerem Beg, ez li ber bexté te ketime! Caméro, ma tu nabini
ez hem ti hem bir¢i me. Ji cenabé te xwaziyeke min heye. Cer
diki bike, ji me ranan G av, nan G av!...

Di vi warf da édi gotin nemabdn ku Kerem Beg bike. Ger li
mala Kerem Begé mévan blya, icar Kerem Begé Qolaxasi nan
0 av nedida ber wi? Helbet, dida. Mévani ye ( jé ra kar ji serjé-
dikir, berx ji. Mala wi mala xanedanan bd. Di malheb(na xwe da
Kerem Beg miroveki hejar nebd. Tu yé bibéji bila di waré aboriyé
da kémasiyeke wi hebe, nebl. Deriyé mala wi ji her kesi ra ve-
kiri ba. Herwiha, birayén wi Xaki, NGsret 0 Said ji weki wi her bi
comerdiya xwe bln. Evdal G Celal, kGrapén wi ban. Hem mér
hem ji camér... Kerem Beg zewicibl. Navé xanima wi Hedé (He-
diye) G dayika sé qgizan b(; Muhtesim, Xéyriye 0 Xanim. Ew ji
jinan jineka ¢é ba. Qet tu sik nine ku di hezkirina méré xwe da
tu qgisGirek wé nedibd. Li wi gundi, li gundé Qiskaniyé ji wé ra ne-
digotin Hediye, I& dema bang li wé dikirin jé ra digotin; Hedé.
Hedé ji Qereyaziyé qiza Mdrad Axayé Dimili ba. Mdarad Axa, li
gundé Kose bi ci bib( 0 dima. Kerem Beg, niha li Ciyayé Qerte-
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winé 0 di ser da bl. Hedé? Hedé ji get tu sik nine ku bi hesreta
wi bd. Belé, ew bi hesreta méré xwe 0 méré wé ji di sikefteke-
tari da hem bi dileki ra bi axaftin hem ji ti 0 bir¢t 0 béxew ba.
Ser e, dema ku meriv beré xwe bide G bige sengeran her bi tev-
dir 0 tedarik e. Di révebiriya vi fermandari da desta ¢ekdaran
beriya ku beré xwe bidin vi giyayi 0 werin, bi xwe ra erzaq 0 sileh
anibdn 0 di sikefteké da bi ci kiribGn. Fermandar ti 0 birgi bad.
Heta niha ji Kerem Begé ra qala tisteki wiha nekirib(. Qalé ne-
kiribQ, ji ber ku ne ji wi hatibQ pirsin ne jT wi xwastibl bibéje.
Heke ji wi bihata pirsin gelo ka icar wi qalé dikir ( digot yan na?
Ger bigota ji ka icar dikarf ¢i bigota!? Ew, hem berpirsyar hem ji
révebir ba. car wi dikarf raza leskeriyé eskere bikira!? Ciyé tev-
lihevi G dubendiyé bl. Xwe bi xwe axifi 0 got:

- Wijdana min get ré nade min ku ez ciyé erzaq G sileh G te-
gemeniyan bidim dest. Ji ber ku ez fermandar im. L& ji aliyeki va
ji em hem ti hem birgi ne...

Ddra li riyé Kerem Begé méze kir U di dilé xwe da wiha got:

- Miré min! Te camériya xwe nisan da ( niha ji dor hate min.
Ji aliyé te va ne wek dil, I&é wek mévanek ji mévanan hatime pés-
wazikirin. Te desté min da vekirin G her ¢i ku hebe bi min ra
parva kir. Bi min ra axifi 0 te hévi da min. Ger ji te neblya di
desté vi péxwasi da niha helak bibdm. Li gel min xatiré te heye
0 xatiré te jT wek vi ¢iyayi, Ciyayé Qertewiné bilind G giran e...

Fermandar di navbeyna wijdan (O zagona leskeriyé da hat 0
¢0. Ne tené di navbeyna wijdan 0 zagona legkeriyé da, I& di nav-
beyna Navdar G Kerem Begé da ji hat 0 ¢0 0 wek gawa kevirek
ji ciyé xwe bileqge, leqiya 0 di pey ra? Di pey ra ji gilér b, ¢ G i
ber Kerem Begé sekini.

* % %
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Bi mér G mérxasiya xwe Kurdji miriné mezintirin...

Kerem Begé Qolaxasi 0 Navdaré Kurd, ne hema wiha bila-
sebeb i vi giyayi 0 bi tena seré xwe ban. Li hember artésa Uris
sereki giran dabln 0 di encamé da ji ji alaya xwe pekiyabdn.
Eré, hergiqas ji alayé bipekin ji di encamé da li gada ser ban G
ji helwesta azadiyé dir neketiban. Li vi giyayi 0 di vé sevé da, di
seva ba 0 bagér, berf ( barané da ji wan ra pirsgiréka heri mezin
xwarin 0 vexwarin bd 0 mixabin, ew ji nebd. Di tariké herdu mér-
xasan da keriyeki nané tisi hebd, di z(O da xwarib(n ( jé tisteki
nehistibln. Fermandaré dil rehet nebd G li clyé xwe dihat G dicl
a diqilqili.

Pist ra li Kerem Begé vegeriya, bi lez axifi 0 got:

- Mi mi miré min! Bi bi bi destira te! Heke de des tir hebe dix-
wazim ji bo destavé derkevim derva.

Ji aliyeki va got ( ji aliyeki va ji cad kir ji ciyé xwe rabe. Rabd,
Iébelé di rablné da ji hisé wi ¢ 0 tewisi. Bir¢l b0 0 gawa nete-
wise? Kerem Beg li Navdaré Kurd vegeriya 0 jé ra wiha got:

- Leheng, ka de rabe 0 bide pésiya camér. Pédivi ye 0 bila ji
xwe ra derkeve derva. Ji xwe ra hem hewa digire hem ji bala wi
sivik dibe. De fermo, z( bibe 0 z{ ji bine...

Peyvén maqulan zér in, zér. Dest(r da G di pey ra ji ferman-
daré dil teslimé& Navdar kir. Ax Kerem Beg, ax!... Xwezika te wi
teslimé Navdaré leheng nekira. Te hem teslimé wi kir hem ji te
ji wi ra cav girpand. Eha, madem te jé ra ¢av qirpandiye, biqir-
pine! Lé icar ¢ima tu bi tiliya nisaneké seré xengera xwe nisan
didi? Xenger 0 béwate be!? Na, dihat wé wateyé ku eger ew te-
sebisé revé bike, ne hewceyé gotiné ye ku ez & bikim G bibé&jim.
Na! Ez nabéjim, ji ber ku tu bi xwe ji dizani ka tu yé ¢i biki. Nav-
daré leheng, fermandaré dil da pésiya xwe ( ji sikefté derketin.
Ew ku derketin sinda Kerem Begé Qolaxasi ji aliyeki va dest bi
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pécana cixareyé kir O ji aliyeki va ji ket xem 0 xiyalén Kkar G ji
xwe dir b0. Di wé gavé da gey nas 0 dost, mér (. mérxas nebiln
neyén bira wi; wek Xalid Begé Cibri, Silémané Ehmed, Xalid
Begé Heseni, Ferzende Beg, Evdilbaqi, Thsan Nari G hwd. Ew
peyayén roja oxirmé giran ban. Bi wé mér 0 mérxasiya xwe ji
wan her yek niha li senger G di gada ser da ba. Di sar 0 sermayé
da, di berf ( barané da ew ji tT 0 bir¢i ban. Ka icar ki dizane belki
ji ji wan egidan birindar, nexwes, dilgirti 0 cangori ji hebln. Ser
ba O ser ji bi navé xwe malwérani ( kavili ba. Bi hatina herduyan
Kerem Beg, ji xem 0 xiyalén xwe yén kar ddr b(. Béhnteng bl G
ji ber wé yeké ji di hatina Navdar 0 fermandar da ne seré xwe
rakir ne ji liviya 0 deng kir. BEhntengiya wi ne bilasebeb ba; li vi
ciyayi ti 0 bir¢i, westiyayi G ser da ji ev bib0 ¢end roj ku xew ne-
ketibl gavén wi. Vé gavé bédengi bl G kesé ku biaxife neb(. Di
rewseke wiha xirab da Kerem Beg ji ku gise neke ka icar ki? Di
hatiné da fermandaré dil, ¢er hatibe wer ji rGnist G di pey ra ji
seré xwe kir nav segé xwe 0 ji xwe ddr G ddr bd. Navdar? Nav-
dar, li kéleka wi ¢cok dabt erdé (i wek beré disa bi awirén gavén
xwe bd. Fermandar, béhal O bir¢t bd, nedikari li ser xwe bise-
kine. Bexté wi res G rewsa wi ji li ber ¢av ba. Ji rewsa wi ra gotin
nebdn te yé bikira. B&€dengiya Kerem Begé ji ji wi ra manidar @
bibandor bd. Qey Kerem Begé ji wi ra negotib(: ‘Fermandar,
wek xwarin tigté ku ez & bidim ber te nine. Nine, ji ber ku tu ji di-
zani tune tune ye...” Fermandar li ser van gotinén wi xwe bi xwe
séwirf, di hisé xwe da bir 0 ani, wezinand 0 di encamé da biryara
xwe da ( di dilé xwe da wiha got:

- Na, nabe ez é neaxifim 0 nebé&jim. Rewsa min 0 Kerem Beg
li ber cav e. Ew ji birgi ye 0 ez ji. Navdar? Navdar, bila zigdmé
bixwe! Bila ji birgiyan ra bimire 0 pésira min ji jé xilas be. Es
nema nede min, és! Xorteki bébav e, I&€ hem ji ger!...

Dilé wi bi tirs b, |1& bila be. Axifi 0 yekem got:
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- Miré min!...

Di pey ra ji sekini G deng nekir. Bi vi awayi dora axaftiné ji ha-
tib(, Kerem Beg. Li fermandar vegeriya G got:

- Heyran, ez nizanim ka icar ¢ima tu car caran beré xwe didi
min 0 ji min ra dib&ji, ‘Miré min?’ Ez bim wisa nabéjim, |& disa ji
tu dizani. Navé min Kerem e 0 ez bi xwe ji bi vi navé xwe hem
kéfxwes hem ji serbilind im.

Hergiqas ziman li fermandar giran bibe ji axifi 0 gotina xwe
kir. Belé, gotina xwe kir 0 got:

- Mi mi miré min!... Be be begé min, sev e (i derengi ye. Edi
ez nikarim bédeng biminim. Beriya ku me beré xwe dida vi ¢i-
yayi 0 em dihatin, me bi xwe ra nan G av, derman Q...

Axaftina xwe temam nekir. Xuleki du xulek bédeng ma. Ji ber
ku di navbeyna Xelil G Celil da mabd. Peyva ku nexwastib( bi-
béje ji, tegqement ba.

Careké din hat ser axaftina xwe ya beré G got:

- Wek erzaqg xwarin G vexwarin, (...!), derman 0 hwd. Di wé
sikefté da hene. Li vi giyayi sikeft nine ciyé wé nezanim. Min
xwast ez viya bibéjim 0 édi destlr destlra cenabé te ye...

Kesé ku zoré bide wi ( van gotinan ji devé wi bigire, neb0.
Na, ne kesi li wi tahde kiribG ne ji jé ra gotib( heke tu ciyé nan
0 avé nebéji tu wer bizanibe kustina te ji desté min e. Kesi li wi
ferz nekirib( G wi bi xwe raza xwe egkere kirib(. Di wé sikefté da
bili xwarin G vexwariné ji cebirxaneyek hatib( vesartin.

Kerem Begé Qolaxasi, z&de neaxifi 0 tené got:

-Edebasel..

Pist ra ji li Navdaré leheng vegeriya 0 got:

- E de rabe, qurban. Rabe, emaneté camér bine. Emanet,
emanet e 0 nabe em & nedin. Em & wé bidin G di pey ra ji rabin.

Navdar, ji ciyé xwe rab( G ¢0. Di hatiné da ji tistén ku anib(
li ber Kerem Begé, di rézeké da dani. Ji ber xwe va yekoyek gir-

72



tin, I& nihéri 0 di pey ra ji ber bi fermandar girt 0 da. Li ber wi de-
mange, xenger, dirbin 0 gewlikek mabd. Ji erdé gewlika res
hilda G girt G yén din ji ji Navdar ra hist. Jé ra ji cav girpand ( got:

- Tu wan bigire 0 bila li gel te bin...

Qewlika fermandar di desté wi da bl. Qedereké di desté xwe
da anf 0 bir G di pey ra? Di pey ra ji ber bi wi va girt, da ( got:

- Fermo, tu viya ji bigire G em & ji xwe ra rabin...

Heke meriv bi axin U kesera dilé xwe blye malé meriyan he-
blye ¢i, neblye ¢i. Fermandar ji desté Kerem Begé gewlika xwe
girt, & nekir berika xwe. Jé wéneyek derxist U di pey ra ji ber bi
Kerem Begé va girt 0 da wi. Kerem Begé Qolaxasi di ronahiya
hesteyé xwe da li wi wéneyi méze kir. Di wé wéneyé da sé zarok
0 xanimek hebd. Du zarok li kéleka wé G yek ji di hembéza wé
xanimé da ba.

Herdu zarokén li kéleké bi fistané wé va girtibGn. Qedereké
di desté xwe da girt, 16 méze kir G bi wé mézekirina xwe ma. Na,
nexwast di derbaré wéneyé da jé tisteki bipirse. Ji ber ku dem ne
dema pirsan ba. Di wé navbeyné da Navdaré Kurd vala neseki-
nibd. Di kulmén xwe da ¢end car berf anib0 G pé agir vemiran-
diba. Kerem Beg ji ciyé xwe liviya G rabd. Di rabGné da ji li
fermandar vegeriya 0 got:

- De fermo! Ger tu ji amadeyi, em & rabin 0 bi ré bikevin.

Fermandar rabQ O di rabané da disa tewisi. Ne Navdar |1&é
Kerem Begé Qolaxasi ket piyé wi 0 ré neda ew bikeve.

Beriya ku ji sikefté derkevin 0 herin Kerem Begé Qolaxasi
devé xwe da ber guhé Navdar, kir pistepist 0 got:

- Ger liviya 0 niyeta revé kir tu dizanf tu yé ci biki!...

Ji aliyeki va got 0 ji aliyeki va ji careké din seré xengera xwe
nisan da. Pist ra? Pist ra ji Kerem Begé Zirki da pési (0 ji sikefté

derketin.
* % %

73



Qedera gava duyem di rewsa gava ewil da diyar e.

Ji sikefté derketibln 0 di sir 0 seqema werzé da beré xwe
dabdn navnisana duyem. Beriya ku bi ré bikevin 0 herin Kerem
Begé Qolaxasi bi meragek beré xwe da termé serbaz, serbazé
ku bi lagé wi va girtibQ G ber bi xwe va kisandiba. CQ, [Ebelé rasté
kelexé wi nehat 0 vegeriya. Di vegeré da ji xwe bi xwe axiff 0
wiha got:

- Dev jé berde, Kerem! Yé ku ¢lye ¢Oye O bi miriyan ra nayé
mirin...

Pist ra? Pist ra ji li herduyan vegeriya 0 got:

- E de nesekinin, heyran. Nesekinin, gavén xwe lez biavéjin,
em & ji xwe ra bi ré bikevin 0 herin...

Ddara li Navdaré leheng vegeriya 0 jé ra wiha got:

- Heyran, & de hela tu ji xwe wiha bide aliyeki! Xwe bide ali-
yeki, ne ez O tu, 1& fermandar ré dizane 0 bila ew xwe bide pés.
Sev e G ez hévi dikim ku di vé sar 0 sermayé da qonaxa me ya
duyem ji vir ne pir ddr be...

Navdaré Kurd her bi baldariya xwe ba. Tillya wi li ser tetiké O
cavé wi ji li ser fermandar b. Xwe da aliyeki ( ré da wi. Navdar
di derbasblna wi da li pist xwe vegeriya 0 yekem li sikefté 0 d{
ra ji di resésa barané da li rewneqdariya vi giyayi méze kir. Di
mézekiriné da ji di dilé xwe da axiff 0 wiha got:

- Ciyayo, ciyayé gedirzan!... Ez nizanim ka ¢gima ewgas xem-
gin 1, pir esirini didi tu? Xemgin nebe. Soz e, 0 sozé didim te.
Agiré azadiyé ku careké gurr b édi kes nikare pési 1é bigire O
bitemirine. Her dibé&jim: azadT, azadi 0 disa azadi!... Heta ku ez
azadiya te li ber gavé xwe nebinim ji min ra tu car sekin nine @
ew é nebe ji. Navdar 0 ji gek 0 sileh dev berde!?

Di dilé xwe da wi wisa got. Got, IEbelé di eyni wexté da ji fer-
mandaré dil, li ciyé xwe sekini 0 ji niska va li wi vegeriya. E de
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mebest e 0 di mebesté da ji xwastibd ji wi ra bibéje: Navdar!
Eha, em hatin G sikeft ji li vir e! E de Navdar 0 derfet bide!? Na,
derfet nedabl ku camér ji xwe ra merema xwe bibéje 0 biaxife.
E eré, Navdar! Madem te derfet nedaye, nede! Lé ¢ima ji ber
xwe va dest diavéji xengeré, hi!? Ma tu nizani di siya xengeré da
meriv lalome ye (0 nikare gotiné bike. Birga xengeré ji ki ra ne-
baye tirsa dil ku ji wi ra ji nebe? Dema ku ¢avén wi li xengeré ket
hisé wi ¢ 0 ji kGr va kir axin O zariya. Bi zarina wi ra Kerem
Begé Qolaxasti ji, ji ber xwe va dest avét sesagiré.

Ji aliyeki va dest avét ( ji aliyeki va ji axifi 0 got:

- Xér e, ¢i ba 0 ¢i gewimi!?

Bersiva pirsé ne ji Navdar, |€ ji fermandaré dil hat. Tevlthev
ba, kir bilebil 0 got:

- Be be begé min! Si si keft li vi aliyé dikeve. He he hema
wiha li ser desté ¢epé 0 di pas wé daré da ye...

Nekarib( ji Navdar ra bibéje, ji Kerem Begé ra got. Ferman-
daré dil li ser hev kuxiya G pist ra ji hat ser axaftina xwe ya beré
0 got:

- Sikefta ku min dixwast ez & nigsané we bidim ne ddr e, hema
wiha li vir G di pas vé daré da ye, di pas dara maziyé da...

Berf bilind 0 ¢Oyin ji bi zehmeti bd. Hema wiha ¢cend gav ave-
tiban neavitib(n ji nigka va ji pas sepeyé li pésberi wan gurek
derket. Béhn e, xwe li resé ser berfé va girtibG 0 hatibd. Dema
cavén wi li van her sé caméran ketin devé xwe vekir, diranén
xwe nisan dan Q pist ra ji zivirT 0 ¢0.

Kerem Begé Qolaxasi li ciyé xwe sekini, pé ra ji axifi 0 got:

- E daka ez & ji xwe ra beré xwe bidim wi resi 0 herim. Herim
0 seh bikim ka ew ¢i ye!

Kerem Beg 0 nezanibe!? Na, dizani. Dizani, |1& de bila be.
Disa ji dixwast here 0 bi gavén seré xwe bibine. Axir, xwe li wé
disé va girt 0 ¢0. CO 0 wek ¢cawa texmin kirib(i, wer ji derket.
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Res, resé serbazeki b(. Di bédengiyé da xuleki du xulekan
gavén xwe li termé wi va girt 0 méze kir. Di dilé xwe da ji axifi O
wiha got:

- Lesker! Ez nizanim ka te ¢i guneh heye!? Ez nizanim, &
encax Xwedé dizane 0 bila ew te ef( bike!

Herduyén din ne zéde, |&€ hema wiha bi gasi gavek du gav ji
wi ddr b(n. Kerem Begé Qolaxasi li Navdaré leheng vegeriya 0
got:

- Min ji te ra ¢i gotib(, Navdar? Min gotibl “Wek méran bikuje
0 wek séran ji vesére!” Ez ji kustiné ra dibé&jim eré, & ji vesartiné
ra, na. Na! Ji ber ku vesartin ne karé min e. Niha ez nikarim vé
gotiné dubare bikim, bi zanebln nikarim. Kerem Beg 0 termé vi
serbazi li erdé bihéle 0 teslimé guran bike!? Xwedé heye, nabe
0 nikarim. Nikarim, ji ber ku ne wijdan ne ji merhamet ré dide min...

Xwar ba G careké din li meyité serbaz méze kir. Pist ra ji li fer-
mandar vegeriya 0 got:

- Dixwazim meyité vi leskeri rakim 0 vesérim, |& gawal!? Ne
bér e, ne ji tevir... Ger heblna min jé ra galek vedida G defn dikir,
I& mixabin ez ¢i bikim ku nine.

Fermandaré dil, yekem histlyé xwe li ber xwe tewand 0 bi-
gasTi xuleki du xulek bédeng ma. Pist ra? Pist ra ji li Kerem Begé
vegeriya U got:

- Begé min! Sikeft ji vir ne dar e, li wir tevir jT heye, bér ji...

Pistl van gotinan Kerem Begé Qolaxasi rahist termé serbaz
0 xwast ji erdé rake. Navdaré leheng ré neda 0 nehist. Di dilé
xwe da ji hérs bl, Navdar. Te digot gey niha xwe dixwe. Ger te
ji wi ra bihista wi ne dest diavét termé legker, ne jé ra ax dikola
ne ji dida axé 0 vedisart. Li ser berfé dihist 0 isev ji dikir xwarina
gur 0 wawikan. Ji ber ku ew ne dost, 1& neyaré wi ba.

Belé, li Kerem Begé vegeriya ( got:

- Keko! E de hela xwe wiha bide aliyeki! Xwe bide aliyeki ku
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bikaribim rahélim cendeké vi serbazi O...

Rahist, Iébelé Kerem Begé Qolaxasi ré neda U nehist. Ji ali-
yeki va xwar b0 @ ji allyeki va ji axiff 0 got:

- Na, heyran! Na, tu bi fermandar ra bimese ( li ser min ferz
e. Ferz e 0 divé ez & wé bi ci binim...

Rahist term, rakir G bi ré ketin. Gihistin navnisana xwe ya
duyem s(inda Kerem Begé Qolaxasi termé wi li ber devé sikefté
0 hema wiha li aliyé rasté dani. Dani s(nda i ji pista xwe salé
xwe vekir, li ser term raxist (0 rabd. Di rab(né da ji axifi O wiha
got:

- Mihegeq niha sikeft sar e 0 pédiviya me ji bi dar O ber, qirs
0 gal heye. Wek sewat édi her ¢i ku li ber gavé we ketibe bigirin,
em & ji xwe ra derbasé hundir bibin. Bé agir nabe...

Hevokén wan kin G bi kurti bdn. Birgi ban, di her séyan da ji
tu yé bibéji bila misgalek mecal mabe, nebd. Navdaré leheng,
ber bi wi méze kir, pé ra ji axifi G got:

- Bas e, keko. Fermo, tu bi fermandar ra derbas bibe. Ew li
ser min, ez & peyda bikim G binim...

Eré, wi wer got. Lébelé ne Kerem Beg ji ciyé xwe liviya ne ji
fermandar. Navdaré leheng di vir da wé da hat G ¢G 0 di encamé
da wek dar 0 ber édi her ¢i ku li ber cavé xwe ditibe, girt G di pey
ra ji derbasé sikefté bln, sikefta ku cebirxane té da vesarti. Le-
hengé cegerpola, darén ku anibln nedan serhev 0 dest bi vé-
xistiné nekir. Bi ronahiya hesteyé desté xwe yekem li hundir gav
gerand O bi baldari heta dawiya sikefté ¢a.

Di vegeré da? Di vegeré da ji xwe bi xwe axifi 0 di dilé xwe
da wiha got:

- Lo!... De ¢i dibe ¢i nabe. E ne bav 0 kalan gotiye: Yekem
keré xwe bi singeki va zexim girébide 0 du ra ji teslimé Xwedé
bike. Pogsmani ye 0 posmaniya dawin ji pere nake. Xwedé bila
meriyan ji tifaq 0 cOre cUre leyiztikan biparéze...
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Pozé wi ne careké |é di vi temené sivik da pir G pir car sewi-
tibd. Nedixwast gavé xwe bigire, pé ra ji li xeta 0 xeletiyan bige-
libe G ré bide xirabiyé. Hat siinda ¢ok da erdé, bi darén hisk va
girt 0 xwast agir dade. Wi dest avét daran G Kerem Beg ji axifi.
Axifi 0 di axaftina xwe da wiha got:

- Na, Navdar! Na, tu vé gavé dev ji agir berde G bila bimine.
Meyit e 0 nabe li erdé bimine. De rabin hé ku neblya para
guran, em & herin. Herin, yekem wi vesérin G d{ ra ji agir...

Kerem Beg, pisti vé axaftiné ji li fermandaré dil vegeriya G bi
wi ra axifi. Belé, bi wi ra axifi 0 got:

- Em li benda te caméri ne, fermandar. Tevr G bér e 0 em ji ni-
zanin ka li kideré ne? De rabe! Rabe, ji me ra bine ku em dereng
neminin.

Di sikefté da zinareki mezin heb(. Fermandar rab( G beré
xwe da wir. Ji pas wi zinari tevr 0 bérek hilda, ani 0 di pey ra ji
rabdn G derketin.

Li ber devé sikefté 0 hema wiha li aliyé ¢gepé dest bi kolana
galek kirin. Pisti wé kolané ji Navdaré leheng, xwast dest bia-
véje termé serbaz U ji erdé rake. Kerem Begé Qolaxasi di vir da
ji ré neda G nehist, bi xwe rakir 0 danf ¢alé. Li ser termé wi ser-
bazi salé Kerem Begé disekin, ji ser hilneda 0 hist. Lagé wi dan
axe, seré c¢alé bi berf G heriyé tiji kirin G girtin.

Di derengiya sevé da zerayiyé dabu giré ¢iyan 0 sewle dida.
Bili zGrina guran weki din ne tu deng ne seda ba.

Kerem Begé Qolaxasi, bi dengeki nizm axifi 0 got:

- Min kust G min vesart. Xwedé efi bike!

Di pey ra ji bi hev ra derbasi hundir ban. Her sé ji béxew, bir¢t
0 betili bln. Navdaré leheng pal da erdé, rahist darén hisk G agir
dada. Yekem li ber tthna agir ranistin 0 xwe germ kirin. Pist ra?
Pist ra ji dor hatibG xwarin ( vexariné ( ew ji ji fermandaré dil-
girtt bd. Fermandar ji ciyé xwe liviya G rab(. Bi Navdar ra ¢a @
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ciyé ku erzaq té da hatib( vesartin nisané wi da. Li ber diwaré
sikefté galek 0 di wé calé da erzagé xwe vesartibdn, bi dar 0 ber
0 lekan ji seré wé girtibn. Ji wir her ¢i derketibe anin G li ber
agir danin. Ka icar ¢i nebq; tas, misin, kér, titik, sekir 0 di lekan
da jT nan 0 penir 0 hwd. Navdaré leheng, ji erdé misin hilda, der-
ket derva O pir derbas nebd ji hat. Di misiné da berf anibd. Si-
keft O té da kevir nebin? Ca sé kevir anin, wek kugik li dor agir
dani 0 misina xwe da ser. Xagoyé File li ber tihna agir germ bib{
0 dihéniji. Navdaré leheng ji aliyeki va bi gisawet 0 ji aliyeki va
ji li benda kela avé ba. Kerem Beg? Wi ji desté xwe yé rasté ki-
rib0 bin seré xwe 0 li ser kéleké xwe diréj kiribQ.

Bi bilgina misiné ra Navdaré leheng deng li Kerem Beg kir (
got:

- Keko, é de rabe! Fermandar di titikan da hineki tist daniye
ber me 0 av ji keliya...

Kerem Begé Qolaxasi, di eréniyé da seré xwe hejand 0 di
pey ra ji rab(Q. Di rab(né da ji axifi G got:

- Bas e leheng. Mala te ava!

Rab( 0 li ber agir rGnist. Eré, ranist 0 pé ra ji got:

- Eriiik, bavo! Tevizime, 1&é xwes 0 xwes ji tevizime...

Hevokén wi zelaliya rewsa her séyan bd. Ka icar ji wan ki
netevizibd, ki ti G birgl G béxew nebld? Di rewsa xwe da yek ji
yeki xirabtir bd. Fermandar di dirGvé xwe da wek simayé zer,
dilé wi biés 0 xemgin ba. Helbet te nedikari tu yé rewsa wi 0 ya
Kerem Begé bidi ber hev. Ji ber ku ji wan yek dil 0 yek ji di rewsa
xwe da meriveki azad ba. Eré, hergigas tu tahde G neheqi li wi
nehatibe kirin, wek mévanek ji mévanan hatibe péswazikirin ji di
encamé da dilgirtt 0 miroveki bextres bd. Fermandari dest bi ve-
kirina titikén li ber xwe kirib(. Kerem Begé Qolaxasi keniya {
got:

- Na, wele. Wele, ez get nizanim ka di wan titikan da ¢i heye?
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Hévi dikim ku té da gosté berazan nebe!

Hem got hem ji keniya. Xagoyé File bersiv da 0 got:

- Begé min, wele ez ji nizanim. Nizanim, ji ber ku min hé ni-
visén li ser titikan nexwendine 0 nikarim tisteki bib&jim. Pisti ve-
kiriné ez & dest bi xwendina nivisén [i ser titikan ji bikim 0 ji
cenabé te ra ji bibé&jim.

Vekirina wan titikan temam kir sGnda ji ji nav agir dareki niv-
sewitl hilda G di pey ra ji li nivisan girt 0 herf bi herf xwend; E r i
v a... Ji xwendina wi ra te nedikari bigota xwendin e. Di ronahiya
wé dariké da 0 xwendin? Na, ne mimkun G bi zehmeti b0.

Kerem Begé Qolaxasi, dit nikare nivisan bibine G bixwine, got:

- Ne hewce ye, lo! Tu dev ji xwendina wan titik 0 mitikan
berde. Ger di lekan da nané te hebe,nan bide min 0 hew...

Fermandar ji lek naneki gilover derxist (0 di pey ra ji dani ber
Kerem Beg. Ji nav wan titikan titikeke din hilda ( dest bi vekiriné
kir. Li ser wé titiké jT resmé zeytinan hebd.

Kerem Begé Zirki li titika desté wi méze kir 0 got:

- Heyran, ne min got dev jé berde. Tisté ku te ji me ra derxis-
tiye 0 daye ber me, bes G téra me dike.

Navdar, tasén ku derxistibln yekem bi ava germ sOst. Pistra
ji bi ava keli dagirt, yé wan da ber wan 0 ya xwe ji da ber xwe.
Nanén ku derxistibdn hem hisk him ji kufiki ban. E de bila be,
nan nan ba G ji tuneb(né pir ( pir ¢étir bd. Kerem Begé Qolaxasi
nané xwe bi devé xencgeré keri kir. Di pey ra? Di pey ra ji di avé
da kir G bi wi awayi xwar. Werhasil, pisti xwarina keriyeki nané
kufikT icar ji dor hatib( cixareyén Kerem Begé. Ji cixaredanké
her yeki cixareyeké girtibd. Navdaré leheng cixareya ku ji Kerem
Begé wergirtib{, bir G li ber devé sikefté véxist 0 kisand. Zéde i
wir nema 0 derbasé hundir ba. Z0 derbas baq, ji ber ku tu car ne-
dixwast Kerem Beg bi seré xwe bimine. Di hatiné da ji ¢G ( disa
li kéleka fermandaré dil cok da erdé G rdnist. Kerem Begé Qo-
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laxasT li fermandaré dil vegeriya 0 dest bi axaftiné kir. Di axaftiné
da ¢i got? Ci bibéje, got:

- Xago Beg! Di sala 1877an da di navbeyna Urisan 0 Osma-
niyan da ser derdikeve. Em kurd ji wi seri ra dibéjin“Herba
93yan”. Di wé demé da ji disa qomiteyén we Ermeniyan reheti
nedab(n me. Werhasil, li vi welati sélandin, kustin, talan get kém
nebln. Sedemé alozi 0 tevliheviyan ne em in. Yén ku proje da-
nibdn G li gor wé ji tevdigeriyan disa ne em, 1&é hin bi xwe bdn.
Xiyala we Ermeniyan Ermenistaneke mezin ba. Kurd 0 vé yeké
gebdl bikin? Na. Projeyeke wisa ji xeteran xetereke mezin bq.
Axa vi welati 0 li ser navé Ermeniyan were tesdigkirin? Na, ne
isé aqilan bd. Hem jiyana me bi hev ra bG hem ji ésa me, |€é...
Me tu car ji we Ermeniyan ra negotiye ev ax axa me ye, tu isé
we bi vé axé neketiye, bar bikin G herin. Me negot, I&é Romiyan
ji we ra got. Na, heyran! Na, ne isé aqilan e ku tu yé rabi 0 bi-
béji bajarén kurdan di sinoré Ermenistaneke mezin da ne. Heta
ku li ser vé axé dagirkeri, zeftek 0 tawanbari hebe ser ji heye {
berxedan ji....

Ji cixareya desté xwe mizek girt G di pey ra ji hat ser axaftina
xwe ya beré. Tene tene axifi G got:

- Sefaretén Ingliz G Frensiyan bi fesadi réxistinén we Erme-
niyan dan pés 0 di gada ser da kisé me kirin. L& bi fitne ( fesa-
diya wan ji nema 0 icar ji bi hézén Urisan ra we beré xwe daye
me (0 em ji nizanin ka hdn ji me ¢i dixwazin. Yén ku di sala
1878an da li Berliné civin li darxistibdn ji ne em, 1& disa réxisti-
nén we Ermeniyan bi xwe bln. Ez & werim bendebiina te. Na,
ne bésedem ne ji ji te ra tisteki xerib e...

Navbeynek da axaftina xwe G li Navdaré leheng vegeriya.
Belé, li wi vegeriya G jé ra wiha got:

- Ka ji kerema xwe tu dikarf ji min ra tasek avé bini?

Jé av xwast 0 pé ra ji gewriya xwe pagqij kir. Navdaré Kurd, di
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tasé da av ani, da G wi ji qurt bi qurt vexar 0 tasa xwe danf.

Dem e, té€ G dibihure. Zelallya sibehé G berbanga rojeké nuh
bd. Kerem Beg 0 fermandaré dil ji bo bisteki be ji cavén xwe
dabdn hev. Navdar ( raze? Na. Agiré xwe gurr kirib( O di pey ra
ji derbasé ber devé sikefté biba.

* % %

Du gotin 0 kenek...

Kerem Begé Qolaxasi ji ciyé xwe liviya 0 di pey ra ji ber bi
Xacgoyé File méze kir. Dit ku hé di xewda ye 0 bi xurexur e,
dengé xwe nekir. Eré, dengé xwe nekir, I€ di dilé xwe da ji axifi U
wiha got:

- Lo! Wele, bile 0 tile heke di vé berbangé da artésa Uris bi
alikariya hézén we va beré xwe nede me 0 neyé eha, va ye min
soz da te 0 ¢0! Ji aliyé min va tu azad i. Belé, tu (0 azadiya xwe!

Li ser piyan bd. Ber bi devé sikefté ¢ G dit Navdaré leheng,
kéleka xwe daye zinaré ber devé sikefté, ji aliyeki va cixaré di-
kisine ( ji allyeki va ji di destén xwe da gogek ji berfé girtiye di-
sidine, tine G dibe. Bi dengeki hémin axifi ( got:

- Roja te bas (0 dema te xwes, ezizé min. Wisa xuya dike ku
te isev get cavén xwe nedane hev. Na, te cavén xwe nedane
hev, |é te beré xwe daye berfa belanén vi giyayi ji xwe ra I1é méze
diki. Ji aliyeki va méze diki G ji aliyeki va ji kar G kar difikirf. Di-
zanim, heyran. Dizanim di her mézekiriné da ya xér G xwesi 0 ya
ji xem 0 xemgini heye. Bes tu xemgin nebe...

Navdaré leheng, bi dengé wi ra cixareya ku di desté xwe da
girtibQ, bi dizika avét. D0 ra ji li Kerem Begé vegeriya, biréz {
thtiram axifi G got:

- Rojbas keko. Hévidarim cenabé te pelllyén gavan dabe hev
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0 ji xwe ra pariki rehet kiribe!?

Kerem Beg (0 nekene? Keniya G got:

- E de hela tu were li min 0 Navdar! Navdar, ¢i dibéje? Lo, ji
min O te ra rQyé reheti 0 xew!? Na. Heta ku li vi wari zeftek, ta-
wanbari 0 dengé bénamdsiyé hebe, ji min 0 te ra ji ne rayé re-
hetiyé heye, ne ji ew & hebe. Na, ne tené li vi wari ji. Li kideré
dibe bila bibe dema ku zilm 0 zordari, neheqi hebe get tu sik
nine ku li wé deré berxwedan ji heye G tékosin ji. Bila get tu sik
0 fikara te egidi jé nebe heta ku li ser vé axé zilm 0 zordari, zef-
tek O dagirkeri hebe ji min G te ra ji sekin nine 0 ew & nebe ji.
Egidé min! Welat nine bi navé xwe nebin: iran, Tirkmenistan,
Erebistan, Ermenistan 0 hwd. Welaté me ji bi navé xwe Kurdis-
tan e, Kur dis tan... Helbet, min wer zaniye 0 ez & wer ji bibé&jim.

Di pey ra? Di pey ra ji kaniya G got:

- E de hela wiha xwe bide aliyeki 0 ré bide min, heyran! Ré
bide min ku ez bikarim ji xwe ra derbaz bibim 0 herim...

Navdaré leheng, xwe da aliyé rasté 0 ew ji derbas b0. Der-
bas bl slnda ji careké din li Navdar vegeriya ( wiha got:

- Leheng! Camér, di xew da ye 0 ez hévi dikim ku tu yé zéde
aciziyé nedi!...

Kerem Beg, ji ber cavan ddr b( sinda Navdaré leheng xwar
bl 0 ji erdé bogika cixaré, cixareya ku jé nivi kisandib(, hilda @
girt. Bogik sil bib0, & de bila be. Véxist, careké din ¢cend miz jé
girt G kisand. Pist ra? Pist ra ji derbasé sikefté bd, li ber darén
hisk pal da erdé O rOnist. E de Navdar e, wey! Dinya li diné,
mendo li jiné. Ji xwe ra hema wiha pal bide erdé @ rlne, ne pirs-
girék e. Na, heyran! Ji aliyeki va darén hisk yén li ber agir girt,
da ¢okén xwe 0 sikand 0 ji aliyeki va ji sikandiyén xwe li agir bar
kir. Ki dizane belki ji yé& wi bi zanebln bd. Tu were di hundir da
darén higk bide gokén xwe 0 bisikéne, |€ bila ji ber sikandina te
ne qir¢ini bi daran bikeve ne ji fermandaré reben siyar bibe!
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Cawa? Siyar bibd. Lé ne ji ciyé xwe liviya ne ji rabl. Nedixwast,
ji ber ku di sikefté da Kerem Beg, neb(. Bi Navdaré Kurd ra G té-
kili? Na, Xwedé neke. Bi wi ra tékili 0 danGstandin ne gengaz {
bi zehmeti b(. Nedixwast bi wi ra were ¢cav cavan. Bi heblna
xwe Navdar, gisasé seré wi bd. Navdaré Kurd, ji wi ra felek ba.
Ji feleké rev @ xilasi? Na, nebd. Li ki G di ku da ¢ib(, Kerem
Beg? Cima xuya nedikir!? Kerem Beg ku li vir blya fermandar 0
ji ciyé xwe nelive? Na! Qet nedigot na, hema bi careké gilozé
ser xwe dib{, di rabané da ji ji dil 0 can silav dida 0 bi wi ra dia-
xifi. Ger devé meriyan girtibe ¢avén meriyan diaxifin. Cav ji ku
girti bin, dil diaxife. Di dilé xwe da wi ¢i got? Ci bibéje, got:

- Delil dayika min fermandari, delil! Kerem Beg, madem ku tu
radibi 0 digi Tcar ¢cima tu ji min ra nabéji, & de rabe! Rabe 0 bi min
ra were? Bi ¢lyina te sikeft ji min ra bdye zindan. Kerem Beg!
Wek cawa gijgilékek (bablisok) rabibe, her tisti bide ber xwe, ka-
slberkas bike O bibe, eyni di wi hali da me... Di vé sikefté da
tari li min giran baye 0 nayé kisandin, bikisinim. Z( were, Kerem
Beg. Were, rewsa min bibine 0 jé ra bibe derman. Heke tu li vir
0 li ba min bdya ne gir¢cegirga daran ne ji awiré gavén vi bébavi
li min kar dikirin. Ax, caméro! Ma gunehé te bi min nayé ku tu min
teslimé vi bébavi diki, di pey ra ji derdikevi ( di¢i!? Ma tu nizanti,
heyran? Tu nizani Navdar, tirsek ji tirsén sevan e G tené dizane
xofé bide. Car heye dibe babilosk 0 diguvine 0 car ji heye tu di-
béji gey felek e, felek! Gotinek ji gotinén we kurdan e, Kerem
Beg. Xenger bira ye 0 tiving ji pismam. Ax, Kerem Beg! Ez di-
zanim, ez; ‘... xisxisi xenger boynuma da |élé..." Ez dizanim,
Kerem Beg. Ez dizanim Navdar, ¢i bela 0 ¢i afat e. Bi tivinga
desté xwe meriyan dikuje 0 bi xencgeré ji dil digire. Tirs ji miriné
xirabtir e, Kerem Beg. Qey tu nizani tirs, ¢irke bi ¢irke meriyan
dihére 0 tine xwaré. Navdar, din 0 ddr e. Cort e. Agiré kulé ye.
Qit e. Di zagona vi bébavi da 0 bexsandin? Na, nine. Bi kurtl
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Navdar? Navdar, hem xof e 0 hem pasevan...

Dilé wi bi tirs ba. Eha, ji ber wé yeké ji ne wi seré xwe rakir
ne ji cavén xwe li gavén Navdar girt 0 méze kir. Peyv di gewriya
wi da bibln girék. Cavén xwe dablin hev 0 xwe komé serhev ki-
rib0. Kisiyab( qasiké xwe O bédeng bl. Di hesté xwe da birin-
dar 0 béhévi ba. Dilé wi biés 0 moralé wi ji hi¢g nebl. Wek gcawa
lehiyek rabe, dar 0 beran bide ber xwe, bigire 0 bi xwe ra bibe,
di wi hali da b(. Di wé gavé da? Di wé gavé da li Ciyayé Qerte-
win 0 di sikefteke tari da bili tirs, xemgini 0 xwédana sar weki din
ji tu tisteki nebd. Wi bi xwe ji dizan ku ji nav lepén Navdar xilasi
nine O meriv tu car ifleh nabe. Bi ser ¢lyina Kerem Begé ra
gigas dem bihurib( nedihat zanin, I& bi dengé wi ra yekem Nav-
dar 0 d0 ra jT fermandar rabl. Béhn hatibd wi 0 ji ber tofana Nav-
dar xilas bibd. Di hatiné da Kerem Beg, li ber agir pal neda @
rdnenist.

Qedereké li ser piyan hat 0 ¢0, di pey ra ji axifi 0 got:

- Sewq 0 semalé xwe daye etegén giyan ( sewle dide. Baran
nine, |&€ hewa sar 0 higkayi ye. Divé &di em ji haziriya xwe bikin
G rabin...

Ka icar ¢i heb( ku ew & haziriya ¢i bikin? Rextek du rext O
¢end ji sfleh... Hal Yek ji bi wé heblina xwe fermandaré dil. Pir
derbas neb( rabln G ji sikefté derketin. Di derketiné da dar
necan, li ber devé sikefté 0 li ser piyan ban. Kerem Begé Qola-
xasi gederekeé li ser lingan hat G ¢0. Pist ra? Pist ra ji hat li ké-
leka fermandaré dil sekini, seré xwe rakir 0 li gir 0 belanén vi
ciyayl, Ciyayé Qertewiné méze kir. Bédengi ji mikariyé dihat 0
Kerem Beg ji vé gavé bédeng bd. Pist ra li Navdaré leheng ve-
geriya U wiha got:

- Gotinek ji gotinén pésiyan e, leheng. ‘Ci dibf bibe, 1& miro-
veki bijartl be...” Qet tu sik nine ku tu bi xwe ji ji wan egidan egi-
deki béqislrii...
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Gotineke wisa kir. Cima fcab kiribd nayé zanin, I& wi wer got.
Gelo ka di mebesté da xwastib( ¢i bibéje!? Di pey ra ji ber bi
fermandar méze kir 0 yekem got:

- Belé 0 belé!...

Pisti gotina ‘belé 0 belé’ ji disa hat ser axaftina xwe ya beré
0 wiha got:

- Gelo di dinyayé da ka ji azadiyé xwestir weki din ¢i heye ku
meriv bikare qalé bike? Ger tu ji min bipirsi ez dibé&jim ji azadiyé
xwestir tu tistek nine. Em di ser da ne, fermandar. Seré min seré
wetenf ye. Ji bo rizgarkirina axa welaté xwe min beré xwe daye
sengeran 0 li gada ser im. Heke min bigota ba G bager, berf {
baran, sar (. serma ye, min ne beré xwe dida sengeran ne ji di-
hatim vi giyayi 0 li hember hézén dagirkeran min li berxwe dida
0 ser dikir. Tu jT wek min dizani ku di rewsa xwe da kole, kole ye.
Me tu car koletiya xelké qebdl nekiriye 0 em & qebdl nekin ji.
Seré me seré azadiyé ye 0 tu ji di vi seri da dil keti. Ne ji aliyé
min va, |& tu ji aliyé vi gehremani va dil hat girtin...

Axaftina xwe biri 0 bisteki bédeng ma. Di wé bédengiyé da
xwe bi xwe fikiri G di dilé xwe da ji wiha got:

- Du gotin G kenek!...

Ddra ji bi wi ra hat ¢cav gavan 0 jé ra wiha got:

- Riya min @ te heta vir b(i, fermandar. Ji aliyé min va tu azad
il Belé, tu 0 azadiya xwel!...

E de bila dilé meriyan dil be, |& bila ji ber axaftineke wiha xas
devé vé sikefté sé kes bdn 0 ji wan her yek ji bi ginyata dilé
xwe... Mesele ku dil be, dilé heri pak G paqij yé Kerem Begé b0.
Wi, ya dilé xwe gotib(, ya dilé zér... Meriv ku di gumasé xwe da
xas be, get tu sik nine ku di biryar 0 sekna xwe da i giftexas e.
Dilé duyem dilé Navdaré leheng b0{. Ji xortan xorteki delodin b,
Navdar. Di héviya xwe da sikesti 0 di dilé xwe da ji xemgin ba
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vé gavé... Herdu hevokén Kerem Begé acizi dabd dilé wi G ne-
dikari gebdl bike G jé re bibéje, eré. Xwe bi xwe axifi G di dilé
xwe da wiha got:

- Hela hela!... E de hela tu were li min 0 van gotinan, gotinén
Kerem Beg!? Qet tisteki wiha dibe!? Dilgirti G azadi!?

Peyv hene bi bandora xwe sewata dil in, peyv ji hene sewaté
didin dil 0 meriyan diperitinin. Tu bibéje bila gotinén meriyan di
devé meriyan da nebin wesle wesle ( di gewriya meriyan da
nebin girék, zehmet e. Werhasil, car heye di siya peyvan da
meriv sa U pasa ye U car ji heye séwi G histixwar... Ciyé ku fer-
mandar |1&é blye ne hewce ye ku tu yé dar 0 dar heri. Dil 0 dilé
xwe!? Divé meriv ji dilé wi bipirse. Tu were ji giftexasé méran
peyva azadiyé bibihize, 1& dilé te bila ne wek yé ¢lgcikan |éde U
ne ji bipirpite, dibe!? Dema ku peyva azadiyé ji dev G Iévén
Kerem Begé pekiyab(, fermandar 0 bikare xwe zeft bike!? Na!
Hema bi careké xwar bib0 G xwastibd here destén wi. Kerem
Beg G ré bide? Na, ré nedab( G nehistibd. Ré nedabd, ji ber ku
péwistiya wi bi destmackirina kesi nebd. Bila meriv dil be, pey-
veke wek peyva ‘azadiyé€’ bibihize 0 netewise? Helbet, ditewise.
Bi hisén wiha xeltomelto bl fermandar. Di rewseke wisa tevli-
hev da ka icar fermandaré reben dikari ¢i bike 0 ¢i bib&je!? Wek
cawa teyré dewdew féri gotineké bibe 0 dubare bike, bi wi awayi
fermandaré dil, di dilé xwe da gotina ku dixwast bike, kir G got:

- Azadfi, azadi, azadi!...

Helbet, dilé wi bi gupegup 0 gidim ji 1é sikesti b(. Hatibl ser
¢okan 0 herdu destén xwe ji ber bi Kerem Begé vekirib(. Xwas-
tibQ biaxife, 1é...

Sedemé tevliheviya wi ji Kerem Begé ra tisteki ne ecéb ba.
B0 alikar, bi milé wi va girt 0 ji ser berfé rakir. Ji aliyeki va rakir
0 ji allyeki va ji axifi 0 jé ra wiha got:

- Na, heyran! Rabe 0 tisteki wisa icab nake. Ne min ji te ra go-
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tibQ tu ne dil, 1& tu ji mévanan mévaneki min i. Ji niha (0 sinda?
Ji niha 0 s(nda ji tu ne mévan, Ié tu ji dostan dosteki gedim 0 ji
caméran ji caméreki azad i...

Ji ber gotinén wisa resen ka icar ki bi cos G kelecan nine ku
fermandar ji nebe? Eré, ew bi cos bQ, I& Navdar? Navdar ji di
dilé xwe da tevlihev  di sekna xwe da ji xorteki béqisar ba.

Kerem Begé Qolaxasi xwe bi xwe axiff 0 di dilé xwe da wiha
got:

- Cirokén hema bindestiyan wek hev in. Di ¢iroka ké 0 ké da
és U elem, kul 0 keder, gili G gazin nine ku meriv nebéje?

Eré, wi wisa got. Lé Navdar? Navdar, matmayi b 0 nedikari
gotinén wi bipejirine. Tu here neyaré xwe dil bigire, bine U tes-
[imé Kerem Begé bike, 1& bila ew ji rabe 0 azadiyé bide; tewlolo,
tew lo, haylolo hay lo!... Qey 1sé agilan b(!? Dev qebdl bike ji
dilé meriyan tisteki wiha gebdl nake. Ji Kerem Begé ra ka icar
wi dikari ¢i bigota? Keko, neyar neyaré min e. Min dil girt 0 ani
teslimé te kir. Emanet e 0 ez ji te emaneté xwe dixwazim ( bide.
Bide ku bikaribim bidim ber miraté!... Ger ku min nekarf bidim
ber miraté ji didim ber xencgeré, ka icar ji ké ra ¢i...Weché wi tal
biba 0 nedikari gebdl bike. Qedereké di navbeyna Xelil 0 Celil da
hat 0 ¢0. Di encamé da? Di encamé da guh neda dengé dil, xwe
bi xwe axifi 0 got:

- Kuro, lawo Navdar! Bi hedé xwe be ( biryar biryara Kerem
Begé ye. Ew, dikare bikuje ji G azad ji bike, icar ji te ra ¢il? Tisté
ku tu yé bibéji nine. Ji biryaré ra réz bigire 0 hew...

Fermandaré bi pirpirk, hé bi cos U kelecan bq, ji bandora go-
tinén Kerem Begé xilas nebib(. Ber bi Kerem Begé seré xwe
rakir, di rakiriné da axifi i wiha got:

- Ez ketime bexté te! Tu yé& min béwar nehéli. Min ji heblna
xwe bépar neke. Heke te min wek heval 0 hogir gebdl kiriye
jixwe qebdl kiriye, ku nekiriye ji min wek xulam 0 xizmetkareki
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gebdl bike. Cer diki bike, & min bi tena seré xwe nehéle. Dix-
wazim bi cenabé te ra bim. Mayinek wisa ji min ra hem san hem
jTserefe...

Yé wi xwaziyek bl. Kerem Beg, li ser vé xwaziya wi qede-
reké xwe bi xwe fikiri. Fikiri, I& nekarf biryaré bide. Na, ne karf bi-
béje eré ne ji na. Sulh 0 arami nebd 0 ka icar wi dikarf ¢i bigota?
Ne li gund bd ne ji di nav él (0 esira xwe da. Li gada ser ba. Ger
bibira ji icar heta kideré dikari bi xwe ra bigirta G bibiral? Pisti
van axaftinan dengé Kerem Begé bilind ba. Axifi 0 got:

- Sehera seré sibé @ roj roja xéré ye. Rews berkemal e G di-
béjim réwi di riya xwe da. Réka me ddr 0 ¢lyina me ji bi zehmeti
ye. Lé bila be, her tist bi gavek piglk dest pé dike G di encamé
da ré ji li ber meriyan dihele O digede...

Beriya ku bi ré bikevin Kerem Begé Qolaxasi ji Navdaré le-
heng ra wiha got:

- Leheng! Beriya ku ez &€ biryarek wisa bidim, min dikarf ji te
pirs bikira G fikré te bigirta. L& min nepirsi. Di vi warf da tu yé dil-
mandi nebi. Wer icab kir. Heke min ji te pirs bikira, min dizani ka
tu yé ¢i bibéji. Ji biryareke wisa ra dilé te ne razi b( G te gebdl
nedikir... Nerazib(né ré dida dubendiyan. Dubendi? Dubendi ji
ji aliyeki va baré meriyan giran dike 0 ji aliyeki va ji bi itibara
meriyan dilize G kesayetiya meriyan erzan dike...

Di vi warf da peyva ku Navdaré Kurd bikira 0 bigota, nemaba.
Fermandar bi cos G kelecan bd. Beriya ku bi ré bikevin ber bi
Kerem Begé méze kir 0 pé ra ji axifi. Belé axifi 0 di axaftina xwe
da ji wiha got:

- Di vé sikefté da ne tené erzaq, Ié di sandigan da ¢ek G sileh
jiji allyé me va hatibdn vesartin. Nizanim gelo ka pédiviya we pé
heye yan na? Ger cenabé te gotibe, eré...

Axaftina xwe diréj nekir 0 bi kurti biri. Kerem Beg bédeng ba.
Qedereké derbas bl G careké din bi hev ra derbasé sikefté ban.
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Di tariya sikefté da fermandar bi petalek nivsewiti ciyeki nisan
da. Beriya ku Navdar O fermandar bi hev ra dest bi vedané bikin
Kerem Begé Qolaxasi, axifi. Belé, axifi 0 got:

- Qet nizanim gelo ka péwisti bi vedané heye yan na? Girani
ye 0 get nizanim ka di vé berf 0 barané da em dikarin bi xwe ra
bigirin 0 bibin yan na? E de hela bikolin, ¢i niyet 0 ¢i gismet...

Bilf fermandar herdu ji bi meraq bdn. Navdaré leheng G fer-
mandar, bi hev ra ciyé ku tegemeni té da hatiban vesartin,
vedan. Di vedané da rasté sé sandiqan hatin 0 di her séyan da
ji wek cebirxane gule 0 barGd 0 ¢end ji demange hatibln bi ci
kirin. Di vé berf ( barané da birin ji bi seré xwe pirs 0 pirsgirék
b(. Ka icar di rewseké wisa da te dikari ¢i bibira? Pirs ne heb(n,
I& birina wan bd. Kerem Begé QolaxasT li Navdaré leheng ve-
geriya, ji aliyeki va keniya 0 ji aliyeki va ji axifi. Belé, keniya @
pé ra ji got:

- Eha, ji te ra is derket! Hem ji ¢i s, ¢i Ts! De te ku kariye tu
were 1sé fermandar ji te ra derxistiye, safi bike. Te beré xwe da
wi G ew dil girt 0 wi jT bi heblna vé cebirxané li te ceza biri, Nav-
daro! E de di vé berf 0 barané da selagé giran bide pista xwe,
bide pey me 0 bine. Ji te ra gewet be xorto! Qewet be...

Navdar 0 nekene? Keniya 0 got:

- Eré, min got tegemeni, 1€ min negot bila ewqgas zéde be.
Min digot gey cebirxane di yek sandigeké da hatiye bi ci kirin G
vesartin. Dibinim ne wisa ye. Ger tené yek sandiq bdya min ne
heta Hizané, I&€ min digirt G heta Fizané dibir. Giran e 0 em ji ni-
karin giskan bi xwe ra bigirin G bibin. Divé ya em ciyé vé cebir-
xané biguharinin 0 vesérin, yan jil?

Hé bi axaftin 0 gotinén xwe bln ji derva deng hat.

* % %
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Em ne li kesi zilmé dikin ne ji zilma kesi qebdl dikin.

Kerem Begé Qolaxasi bi wi dengi ra rahist tivinga xwe 0 ji si-
kefté derket. Ew derket O li pey wi ji lehengé kurd G fermandar.
Li ber devé sikefté G di pas zinareki mezin da bi ci ban. Ji aliyeki
va bédeng 0 ji aliyeki va ji ji wan her yek bi baldariya xwe ba.

Xacoyé File, néziké Kerem Begé b, bi dengeki nizm axift 0
got:

- Begé min! Nizanim gelo ka péwisti bi min ji heye, yan na?
Ger hebe yan tiving 0 yan ji sesagirek bidin min G ez ji dixwazim
bi we ra...

Hevoka wi di nivi da ma 0 wi nekarf axaftina xwe bidomine.
Nekarf, ji ber ku Kerem Begé Qolaxasi xwe di nav axaftiné ra
kiribQ. Li ser xwaziya wi Kerem Begé Zirki bersiva wi da G got:

- Na, fermandar! Na, vé gavé péwisti bi alikariya te nine. Hela
tu jT ji wir rabe G were cem min! Were, xwe bide vi aliyé ( ji ta-
I0keyé dar bisekine. Bes, tu xwe biparéze. Na! Na, tu get meraq
neke. Heke péwisti bi te hebe ez & wé ji ji te ra bib&jim...

Yén ku beré xwe dabdn vi aliyé 0 dihatin néziké wan bib0n.
Tisté ku yekem bala Kerem Begé bikisiné axaftinén wan bd. Ji
aliyeki va beré xwe dabdn vi aliyi 0 dihatin 0 ji aliyeki va ji di
navbeyna xwe da bi Zimané Kurdi diaxifin. Kerem Begé Qola-
xasi, yekem fsareta bédengiyé da. DG ra? D0 ra ji li Navdaré le-
heng vegeriya 0 got:

- Bila cavé te egidi li ser min be G tu min biparéze!

Pist ra ji li ser milé rasté liviya, xwe da ber zinar G guh da
dengé hatlyan. Belé, yén ku ji jor da xwe berdabln O ber bi jér
dihatin ne xerib, I€belé nas G dost 0 lehéngén Alayiya wi bn. Bi
dengeki bilind bang li wan kir G got:

- Lo, lo lehengnooo! Lo, bira! Ez im, ez. Ez Kerem im, Ke-
remé Qolaxasiii!
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Bi dengé Kerem Begé ra Navdar ji ciyé xwe liviya O rab0.
Rab( 0 di rablné da ji li fermandar vegeriya G got:

- Rabe! Rabe, yén ku beré xwe dane vi aliyi 0 tén ne xerib,
I& heval 0 hogirén me ne.

Her du bi hev ra ji ciyé xwe rab(n 0 di pey ra ji ber bi Kerem
Begé ¢ln. Bi girina wi, yén ku beré xwe dabdn vi aliyi ( dihatin
bi lez 0 bez, bi cos 0 kelecan bdn. Deng bila dengé Kerem Begé
be G ji ber dengé wi ji bila meriv ne sa bibe ne i bifire, dibe? Bi
rev beré xwe dabdn wi 0 dihatin. Hatin sGnda ji li ber wi ketin
rézé G bln yek gor. Di hejmaré da duwanzde peyayén c¢eleng
ban. Ev bibl ¢end roj ku li ser sopa wi bdn, ¢iya 0 bani nehisti-
bdn nedin ber xwe, li wi 0 Navdaré leheng negerin. Di sir 0 se-
gema zivistané da her yek bi pel 0 potén xwe yén kevin 0 peritl
bdn. Di rézé da kesé ku biaxife ( gotiné bike, nebld. Na! Neaxi-
fin, 1ébelé li benda axaftinén Kerem Begé sekinin. Kerem Beg?
Kerem Beg ji, vé gavé bédeng bd. Te dikarf li rGyé her lehengi
és G azar, belengazi G feqiriya dinyaliké bidita 0 bixwenda. Wer-
hasil, périsani bl 0 périsani ji nine bala meriyan nekisine.
Kerem Begé Qolaxasi her bi wé meraqa xwe b( 0 béguman di
meraga wi da ji agUbeta heval 0 hogirén wi hebd.

Bi ser bédengiyé ra pir derbas neb( axiff 0 di axaftina xwe da
wiha got:

- Ev blye ¢end roj ku em li vi ¢iyayi 0 di ser da ne. Haya me
zéde ji bayeran nine. Helbet, meriv meraq dike 0 ez ji bi wé me-
raga xwe me. Naxwazim axaftina xwe z&de diréj bigirim. Dirgj
nagirim, ji ber ku ¢i agaht hebe 0 ew ji li cem we ye. Li benda
agahiyén we me 0 fermo, h(n 0 gotinén xwe...

Egidén ku niha li vi giyayi ketib(n rézé ne xerib, 1€ di pira-
niyé da ji esira wi, xizim 0 1ézimén wi ban. Belé, di hejmaré da
duwanzde leheng bdn 0 ji van yek ji éla Cibran, du ¢ekdar ji esira
Cemdan 0 yén mayi ji ji esira wi 0 Zirki bin. Kerem Beg sero-
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kesiré Zirkan 0 berpirsiyaré alayiya xwe b0.

Ji pismamén wi yeki zerik gavek pés da avét, sekini (0 yekem got:

- Belé, Begé minl...

Wer xuya dikir ku get naxwaze behsa blyerén xwini bike. Na,
ne dixwast galé bike 0 ne ji li ser xeberén wisa reg biaxife. Ka
icar ji van duwanzdeh lehengan ki dixwast ku Kerem Beg bi da-
yina agahiyén nexwes biése 0 dilgiran bibe? Na, kesi nedixwast.
Lébelé Kerem Begé Qolaxasi bi xwe ji wan pirsiba 0 nedibd ber-
blye meriv wé dibéje. Pismamé wi yé zerik gavek du gav avé-
tiba O derketibl pés. Seré xwe li ber xwe tewand 0 nexwast bi
Kerem Begé ra were gav gavan ( xeberén nexwes bide. Eré, bi
wi ra nehat ¢av ¢avan, I1ébelé ji devé wi ¢cend peyvén ku meriv
tu car naxwaze bibihize, pekiyan.

Dilé wi biés b0, axifi 0 got:

- Begé min! Tu yé bibéji bila seré gemar 0 gevgil emané bide
me, nebd. Ji allyé hézén dagirker va ne ji aliyeki va, 1& em ji her-
¢ar aliyén xwe va hatibln dorpéckirin. Ji Begé xwe ra bibé&jim, di
desté wan da makineli 0 mitralyoz ( di desté me dal!? Di desté
me da ji ¢capli O ¢apliyén me ji malé romé ne, ne guleyén xwe
xwes diavéjin ne ji barGdén xwe dirijinin. Tu ji Xwedé bawer bike,
wek cawa di meha nisan 0 gulané da resésa barané & bike 0 bi-
barine bi wi awayi bi ser me da girtib(n. Axir, ji me bist 0 yek le-
hengén cegerpola 0 ji wan? Ji wan ji ez nizanim, I1&é encax Xwedé
dizane ka ¢end kes li ber guleyén me ketin 0 di pey ra ji tot ban.
Di encamé da ew sikiyan @ reviyan, me ji sopa cenabé te gerand
0 xwe li newal 0 negebén vé heremé va girt. Eré, wele Begé min!
Me ne newal ( negeb hist ne ji ¢iya G bani. Ez & ji Begé xwe ra
Gi bib&jim 0 ¢i nebgjim. Es bl (0 ew é&s ji li me bari. Démeg,
Xwedé ji li eniya wan wisa nivisiye. Dib&jim, hezar rehme li gora
wan be. Ew nemirén vi welati ne G wan bi mér 0 mérxasiya xwe
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li ber xwe da Q...

Bi xemgini axaftina xwe gedand G dd ra ji bi gavek pas va
¢h. Di gada ser da ji hev dar ketibdn, her yek di aliyeki da peki-
yab( G ¢Oba.

Ji aliyé Culiyé (Qereyazi) va beré xwe dab(n vi giyayi 0 ha-
tiban. Hatibdn, 1€ bi zahmeti (0 giyankési...

Lehengé ku ji esira Cibran b, ber bi Kerem Begé va seré
xwe rakir 0 got:

- Sikir, sikir ji Xwedé G vé gavé ra ku me careké din hevdu
dit. Bi ditina cenabé te em xweshal in G herwiha, gisawetén me
jineman 0 bi dawi ban. Bila Xwedé bi te ra be, Keko. Xwedé...

Na, axaftinén xwe negedandibl. Qundaxa modoliyé dani ser
berfé, gotina xwe dubare kir G got:

- Sikir, sikir ji Xwedé ra ku me careké din cenabé te dit G qi-
sawetén me bi dawi ban. Sikir ku sikir!...

Pisti vé axaftiné ji nemirén Liwaya 3yan nav bi nav réz kirin.
Li ser van agahiyan Kerem Beg 0 xemgin nebe!? Ma ev ji gotin
e. Zéde neaxifl 0 hema tené got:

- Bila ciyé wan bihust 0 Xwedé bi rehma xwe sad bike...

Gotinén xwe Kir, 1é bi ésa dil. DG ra? Da ra ji pirsi G got:

- Hatin e 0 di hatiné da nizanim gelo ka we li ser riya xwe ke-
seki, tisteki xerib dit yan na? HaOn hatin, I€ ka icar heval G hogi-
rén me yén din di kijan aliyi da ¢in? Hévi dikim ku haya we ji
wan ji hebe!?

Ji lehengan yeki gamkinik bersiva pirsa Kerem Begé da. Xort,
ji esira wi ba. Axifi 0 di axaftina xwe da ji wi ji Kerem Begé ra
wiha got:

- Begé min! Cigirén Liwaya me di piraniyé da beré xwe dan
desté, dan pey dagirkeran... Werhasil, wan beré xwe da desté,
me ji beré xwe da ¢iya ( bani, newal ( negeban...

Ew bi axaftin 0 Kerem Beg ji bédeng 0 bi guhdariya xwe ba.
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Pistl axaftinén wi ji xorteki tenik 0 rObixwiri, dest bi axaftiné kir.
Ji esira Cemdan b0 G pel 0 potén wi li ser wi lime [ime disekinin
0 dihatin xwaré...

Gewriya xwe paqij kir G got:

- Bego, Begé min!...

Bisteki sekinti, li dorhéla xwe ¢av gerand G méze kir. Pist ra?
Pist ra jT bi dengeki nizm axifi G wiha got:

- Belé, dema ku me beré xwe da vi ¢iyayi G em hatin, di ré da
bi téra xwe me dit 0 dit. Ka icar me ¢i nedit ku ez & ji Begé xwe
ra nebé&jim. Li ser berfé xwin, kincén periti, pélavén lingan, lepik,
gore, hesti 0...

Xwast axaftina xwe bidomine, 1€ yé ku li kéleka wi sekinibd,
bi diztka qoré wi niqugand. Niqugand 0 xwast bibéje, bi kurti bi-
bire 0 dar G kar nere... Wi axaftina xwe da birin @ ji niska va yeki
simbélboq ji ji réz& derket 0 bi awirén cavan beré xwe da Xa-
coyé File G ber bi wi ¢l. C, I ne bi niyetek pagqij. Kerem Beg @
wi nas neke? Nas dikir. Miroveki gort, hér G tevlihev bd. Yé wi
get nedihat zanin, hema bila gavé wi li kesén bi pirpirk nekeve.
Ne tené bi pirpirk ji, I& bila li ber cavé xwe yeki bi cil G bergén
fermi, nebine. Dema ku didit, bi dizika va beré xwe dida, jé ra
hem ¢ér O xeber dikirin hem ji dida ber kevir 0 daran 0 & dixist.
Ma tu dibéji icar wi beré xwe nedabl Kerem Beg? Cawa? Bila
Kerem Beg carinan bi cil 0 bergén xwe yén fermi be 0 camér ji
beré xwe nede wi? Di Alayiyé da careké beré xwe dabd wi @
xwastiba kincén wi yén fermf li ser wi bigirine G [ime Iime bike.
Simbélbogé me, di wé rojé da beré xwe dab( wi 0 wek ¢gawa di
arenayé da gavén boxeki li péstimala sor bikeve 0 érigé bibe ser,
bi wi awayi beré xwe dabl Kerem Beg. Cavé Kerem Begé li ser
wi bd. Dema ku ji ciyé xwe liviya 0 beré xwe da fermandar,
Kerem Begé Qolaxasi dengé xwe bilind kir. Belé, dengé xwe bi-
lind kir 0 got:
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- Hey, Boro!... Boro, te wiha beré xwe daye wi aliyi 0 tu dix-
wazi di ki da bigi, hi? Li ciyé xwe bimine!... Di vir da wé da ne
bipirpite ne ji here 0 were!...

Pist ra ji li desteya ¢ekdaran vegeriya G bi wan ra axifi. Be-
riya ku biaxife ji di hisé xwe da bir 0 ani 0 xwast navek bide. Di
dilé xwe da axifi 0 got:

- Di vi danasiné da nabe ez é jé ra bibé&jim, Xaco. Nasname
ye O bila nasnameya wi ji vé gavé eskere nebe. Na, fermandar!
Na, tu car naxwazim tu yé ji ber navé xwe yé rasteqin zirar 0 zi-
yané bibini. Cawa icab kiriye meriv bi wi awayi tevdigere. Cawa
minasib bdye bila wisa be...

Pist ra li Xagoyé fermandar méze kir G di dilé xwe da ji axaf-
tina xwe domand. Belé, axaftina xwe domand G wiha got:

- Fermandar! Bi pasnavé xwe tu Kogeryan 1. Danasin e (1 ez
€ ji heval 0 hogirén xwe ra bibéjim, camér bi navé xwe, Koger e
0 ji ber vé yekeé ji tu yé dilmandi nebi. Ez &€ pasé bi te ra biaxifim
0 bibéjim ka ¢ima...

Simbélboq kisiyab( sGina xwe ya beré. Kisiyaba 1& hé bi awi-
rén cavén xwe bl 0 te digot gey Navdaré duyem e.

Pisti demeké wi dengé xwe bilind kir G ji koma ¢ekdaran ra
wiha got:

- Birayén eziz, ¢ekdarén delal!

Caméré ku h(n dibinin ne xerib @ ji dostan dosteki min e,
hem dost G hem ji mévan. Ji ber vé axaftina me min firsend ne-
ditiba ez & caméré delal bi we bidim danasin. Dosté min, bi navé
xwe Koger e. Koger, ji Meletiyé ye G vé gavé bi me ra ye. Cigas
réza we ji min ra hebe, bila ewqas ji ji wi ra hebe. Béréziyé nax-
wazim 0 her kes bila bi hedé xwe be. Belé, bi hedé xwe...
girpand. Pist ra ji li Navdaré leheng vegeriya G di hzbara hem
cekdaran da jé ra wiha got:
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- Leheng! Ez Kogeri dispérim te. Ew baboké te ye 0 tu yé mi-
gateyé wi bibi. Bili te di vi wari da yé ku berpirsyar be, nine. Bila
cavé te li ser wi be 0 ¢i pediviya wi hebe bi ci bine. Her kes bi
réza xwe 0 her kes bi giraniya xwe. Ha we li min réz girtiye ha li
wi, firg nake G eyniye...

Ezman ¢iksayi G roj ji di du bejnan da bilind bib(. Heta gav bi-
gire G bibine herder zelal 0 vekirib(d. Kerem Begé Qolaxasi, bi
dengeki milahim axifi 0 got:

- HGn pir O pir westiyane. Di vé sar 0 sermayé da ewqas ré,
ewqas zehmeti G serda ji t7 G birgiti. Zéde li ser piyan neminin @
derbasé sikefté bibin, li wé deré agir ji heye 0 xwarin ji. Ji xwe
ra demeké rawestin, béhna xwe bigirin 0 d0 ra? Da ra ji em ra-
dibin 0 didin ré...

Pisti vé axaftiné ji deng li lehengé zerik 0 Navdar kir, bi wan
ra axifl. Ji van her du egidan ra ji wiha got:

- Niha han derbasé hundir dibin 0 bibin alikaré hev. Navdar!
Tu ciyé xwariné dizani. Wek xwarin G vexwarin &€di her ¢i hebe
bidin ber hevalén xwe. Di misiné da avé germ bikin. Ha, Navdar!
Bila ew nan 0 ava xwe bixwin 0 istirehet bikin 0 tu? Tu ji tege-
meniyén ku ji sandigan derketine bigire G di nav wan da dabes
bike. Em ji vé gavé li derva ne. De fermo...

Ew, derbasé hundir ban. Kerem Begé Qolaxasi ji pisti cOyina
¢cekdaran li fermandar vegeriya G got:

- Resimé ku te dab( min, té da sé zarok 0 xanimek hebdn.
Min ji te nepirsibd O niha dipirsim, gend zarokén te hene?

Fermandari bersiva pirsé da G got:

- Zarok bila xulamén te bin, Kerem Beg. Du lawik 0 kegek
min hene, Iébelé haya min ji wan nine G ez nizanim ka niha li ki-
deré ne!? Belki hene G belki ji li ber péla Romiyan ketine G
nininl...

Kerem Begé Qolaxasfi I1&é vegerand ( got:
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- Ne min ji te ra gotibQ, tu azad 1. Ka icar ¢ima tu gebdl naki
0 nagi? Ji aliyé min va tu dikari beré xwe bidi wan 0 bigi. Bice @
di chyina te caméri da tu astengi nine G ew & nebe ji. Di kijan
aliyé da te xwastiye tu dikari di wi aliyé da bigi. Ji te ra riya Me-
letiyé ji vekiriye 0 riya Rewané ji, tu O biryara xwe...

Bersiva Kerem Begé da 0 got:

- Dizanim, Begé min. Dil bm, wek mévanek hatim péswazi
kirin 0 pist ra ji azadiya min hat. Meriveki azad im G ji ber wé
yeké ji li hember cenabé te serbest diaxifim, biryaré didim G ji
biryara xwe ji razi me. V& gavé naxwazim ji cenabé te dir bibim
0 di dereké da herim. Kerem Beg! Roj in U roj ji nayén zanin. Di
niha da nikarim tu gotiné bikim. Ne dikarim di eréniyé da ne ji di
neeréniyé da tisteki bib&jim. Dizanim tu caméreki biesalet T,
Kerem Beg. Ji ber wé yeké ji ne dudilim. Xwaziya mayiné ji min
0 bila gebdla wé ji ji cenabé te be...

Wi ya dilé xwe got (0 Kerem Begé ji guhdari kir. Pist ra € ve-
gerand G got:

- Ci bibéjim, fermandar. Tu bi niyet 0 girara xwe yi. Xuya ye
tu dixwazi bi min ra bimini. Her kes bi navé xwe delal e, fer-
mandar. Min ji te nepirsi, bi te ra neséwirim 0 min navlékek li te
kir 0 tu yé dilmandi nebi. Wer icab kiribd. Li gel min tu bi navé
xwe yi 0 ji navé te ji ne aciz im. Ne min got, her kes bi navé xwe
delal e. Belé, ji bo demeké wer icab dike.

Seré xwe rakir, ber bi wi méze kir G pé ra ji got:

- E de ka hela ji kisiké titina xwe ji min ra cixareyeké bipéce,
heyran.

Wi dest pégané kir 0 Kerem Beg ji axifi. Di axaftiné da ¢i got?
Ci bibéje, got:

- Belé, fermandar. Nizanim ka di derbaré vé navléké da tu gi
difikirt 0 dikarf ¢i bibé&ji? Lé tu xwes ¢lyi, giran hati!?

Li Kerem Begé vegerand 0 got:
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- Bila be. Cima, na? Pasnavé min, Kogeryan e; ha Koger
bldye 0 ha Kogeryan. Na, firqg nake 0 gediya...

Kerem Beg, bi gotina wi ya ‘ha Koger blye 0 ha Kogeryan...’
keniya. Belé, keniya G got:

- Bag e, 1é disa ji li gel min tu bi wi navé xwe, Xaco Kogeryan
i. Belé, hem bi esl hem ji bi navé xwe. Reng, ziman ( baweri
hebln e, herkes bi heblna xwe ye 0 di vi wari da gotin ji min
zéde ye. Ev navlék ji bo ewlekariya te ba. De fermo, em é der-
basé hundir bibin...

Pisti vé suhbeté Kerem Begé da pés 0 derbasé sikefté badn.
Cekdarén ku di hundir da ranistiban, bi hatina Kerem Begé 0
Kogeryan rab(n G ji wan ra ci vekirin. Bi wé aseleta xwe Kerem
Begé Qolaxasfi ranist 0 pé ra ji got:

- Fermo, rehema Xwedé li miriyén we be 0 spas. Ji xwe ra
ranin O bi rehetiya xwe bin.

Boro, wek her gavi disa bi awirén ¢cavén xwe bl. Kerem Begé
Qolaxasi, ¢cok da erdé 0 dit fermandar hé li ser piyan e.

Deng Ié kir G got:

- Birayé Koger! E de kerem bike 0 ji xwe ra rQine. Rine, hem
xwe germ dikT hem ji beriya ku em bi ré bikevin keriyeki nan
dixwi. ..

Pist ra ji li Navdaré leheng vegeriya G got:

- Nizanim gelo ka te karé xwe daye hev yan na? Karé cebir-
xané...

Navdaré leheng, ne bi axaftin, 1& di eréniyé da seré xwe he-
jand G bersiva pirsé da.

Kerem Begé Zirki, pisti vé bersivé ji li lehengeki vegeriya 0
bi kurti got:

- Zero! Ji bo bisteki ez & bi Navdaré leheng 0 Kocer ra derk-
evim. Heta wé gaxé xwe amade bikin G di hatiné da ji li ser xéré
em é bi ré bikevin...
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Di pey ra ji derketin, bi hev ra beré xwe dan tamek bilind 0 hil-
kistyan. Di ré da? Di ré da Kerem Beg axifi 0 wan herduyan ji
guhdari kir. Di axaftiné da zédetir beré xwe da Navdar 0 bi wi
awayi axifi. Belé, axifi G di axaftina xwe da ji wiha got:

- Li vi ¢iyayf her ¢i baye, baye 0 derbas baye. Ji fro 0 snda
fermandar di navléké da, Koger e. Heta ku xwastiye ew & bi me
ra be. Ji me ra ya herf giring ne mayin, 1&é ewlekariya wi ye. Cer
min negot, di vi wari da tu berpirsyari. Aciziyé naxwazim, zirar Q
ziyan 0 ésé naxwazim. Haya me ji nasnameya camér heye, 1é
bila haya kesi jé nebe...

Bi axaftinén wi ra derketib(n seré tGm. Roj di bejnan da bilind
bib( 0 ronahi dida. Hewa sar bad. Ji bo bisteki gavén xwe li gir O
belanan girtin, axifin 0 méze kirin. Pisti gedereké ji beré xwe dan
sikefté 0 vegeriyan. Zero, li derva ( li benda Kerem Begé ba.

Zero, bi hatina Kerem Begé ra ber bi wi ¢, axifi 0 got:

- Begé min! Ji bo biréketiné em hem( amade ne 0 li benda ré-
werzdana cenabé te ne...

Kerem Begé Qolaxasi, axifi 0 yekem got:

- Belé...

Da ra? Dd ra ji ferman da G jé ra got:

- Zero, em derbasé hundir nabin. Tu 0 Navdar, hin bi hev ra
derbasé sikefté bibin. Ger gekadarén roja oxirmé giran ji amade
ne, derkevin 0 bidin pey me...

Qehremanén kurd bi selagén xwe va derketin. Diré 0 régehé
da bdn yek réz. Ji gir 0 kendalan derbas ban, beré xwe dan
desta Kelé, ber bi Mele Mistefa...

Dema ku te ji dar va li Ciyayé Qertewiné méze dikir, te digot
gey ji ber seré bébav (0 dengé guleyan qgefili 0 betiliye. Tofan @
xezeba dagirkeran ditibQ, ji ber hewar 0 gaziyé betili 0 bézar ke-
tiba.

Navdaré Kurd di dawiya refén gekdaran da ciyé xwe girtibQ
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0 bi gavén xwe yén lawaz bQ. Bi seré namlu 0 qundaxa modo-
liyé va girtibQ G tivinga xwe ji dab( pas histiyé xwe 0 dimesiya.
Ji Ciyayi Qertewiné ddr biban. Navdaré Kurd, gedereké li ciyé
xwe ma 0 pé ra ji li réga lingan méze kir. DG ra? DQ ra ji li pist
Xwe va vegeriya, gavén xwe li belanén Qertewiné girt i méze Kkir.
Ciyayé Qertewiné di tixibé Dutax, Patnos G Kelé (Melazgir) da
ba. Li rojhilaté wi Cemé Maradé 0 li bas(ré wi ji Giré Sor hebd...

Ber bi Ciyayé Qertewiné seré xwe rakir, xwe bi xwe kir mire-
mir 0 wiha got:

Em du tayén bi tené ban G du ji tivingén me

me beré xwe dabd c¢iyayé bilind, ¢iyayé rasipi

ne ji kéfa vi dili ra, dilo, ji ber vi ser i, seré xwini

li wé deré, li ber Kelha Zinciré

li joré Newala Gulan

me tiving berda, gule barand, deng veda

em qériyan 0 me got:

- Ev ¢iya, ciyayé qedirzan e

dost xiyaneté nizane

her bi bext G ne bébext e.

Pist ra ji gavén xwe bilez avétin 0 da di lehengan.
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Lo lawo, dilé dayika te hewara vi gaziyé...

Berbanga sibé 0 destpéka rojeké teze bl. Navdaré leheng bi
hirina hespé xwe va siyar bld. Dema ku siyar ba ji wek ¢cawa
meriv ¢cavén xwe li valayiyé bigire 0 méze bike, bi wi awayf li
dorhéla xwe méze kir. Navge bi mij 0 diman, di zelGliyé da bd.
Demsal payiz, hewa sar, ¢iya 0 bani xali 0 bédengi ba. Lehengé
delal seva xwe li quntara vi ¢iyayi G di sir 0 seqema werzé da
derbas kirib(. Di vé demsalé da ¢iya 0 bani 0 bi sir 0 seqgema
xwe nebin, ew ji li Serhedé!? Di vé sevé da, di seva vi giyayi bi-
lind da serma girtib0 0 pé tevizib(. Ne tené seré wi, I&€ gewriya
wi ji biés G diésiya. P10 baskén wi li wi sikiyayi b(n, ranedigir-
tin. Hewl da ji ciyé xwe bilive 0 rabe, I1&... Na, nekari. Yekem b0
piskepiska wi, di pey ra ji li ser hev kuxiya 0 bi kuxiké ra ji reng
avét, sor 0 mor bd. Xwe bi xwe axifi 0 got:

- Resbini, malwérani 0 xwesbini ji malséni ye. Madem ku
rasti ev e 0 wisa ye, nabe meriv xemgin bibe 0 li ber xwe bi-
keve...

Da ra? Da ra ji li hespé xwe vegeriya, keniya 0 wiha got:

- Tu ha! E de hela tu were li min 0 hespé& Samran? Na, wele!
Wele, ne get xema wi ye ku Navdaré leheng serma girtiye 0 bi
arsimé ketiye. Meriv ku di sir G seqgema vi giyayi da bimine icar
nexwes nakeve? Helbet nexwes dikeve. Dema ku nexwes ket ji
wek min ditevize 0 nikare rabe ser piyan. Mixabin, rewsa min ne
rews e 0 bi arsimé ketime. Min serma girtiye 0 sermaya Vi giyayl
ji meriyan helak dike. Na, ne hewceyé gotiné ye ku ez é di vi
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wari da bikim O bibé&jim. Ji ber ku her tist eyan 0 beyan li ber
gavan e, her tist... Ne dikarim ji ciyé xwe bilivim 0 rabim, ne ji di-
karim ji xwe ra gavek du gav biavéjim, herim G werim. Lo! De yé
dizane dizane @ yé nizane ji bagé niskan e. Icar ez & ji te ra gi
bibejim 0 ¢i nebé&jim? Ya ku Xwedé aniye seré min bila neyne
seré gurén vi ¢iyayi. Di rewsa xwe da ez ne bas im, I& hévi dikim
ku tu yé bas bi...

Ji ciyé xwe liviya, cad kir ku rabe, 1é... Ber bi hespé xwe méze
kir, keniya 0 pé ra ji got:

Lo lo pismamo ¢ima tu deng naki

Seré xwe carek bilind ranaki

Leskeré dijmin li ¢iyayé jor in

Weke xwesméra ji hev bela naki...

Dit ku kuxik ré nade bistre, axifi 0 got:

- Xuya ye Tsev me herduyan ji para xwe ji sir 0 seqema vi gi-
yayi girtlye; ez nexwes im 0 tu ji bédeng. E de hela bibéje ka
icar ¢i bOye G ¢i gewimiye ku te wisa xwe daye bédengiyé? Ka
icar ew tu neblyi, dema ku min navé te bi [év dikir hema bi ca-
reké hirin bi te diket 0 dib( hirahira te, I&€ niha? Niha ji dibinim
bédeng 0 béseda yi. Min hal 0 ehwalé xwe got. Eré, min got 0
dor ji dora te ye?

Wek cawa meriv bi tayé bikeve 0 bilerizine di wi rewsé da ba,
Navdar. Careké din cad kir rabe, |é...

Béhal 0 bémecal bd. Keseki nas 0 nenas ji neb( beré xwe
bide 0 jé alikariyé bixwaze. Li vi ¢iyayl yek ew G yek ji hespé wi
bd. Meriv ne tené ken 0 henekén xwe, 1&€ dema ku icab kiriye és
0 azarén xwe ji parva dike. Li hespé xwe vegeriya U got:

- Samran, dayika min ji jinan jineka ¢é& 0 bedew bd{. Di te-
mené xwe da mezin O ji porsipiyan ji porspiyek bd. Pir G pir ji
min hez dikir. L& car ji heb( beré xwe dida min, gili 0 gazinén
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xwe réz dikir, tu yé bibéji bila dawi |1& bine, nebdl. Yaw, ehal... Te
ji xwe ra karek daye ber xwe 0 diki. Lébelé tu jé ra lawaz mayi
0 te nekariye tu yé di wexté da bigedini. E eré, ha! Te arag ki-
riye 0 di wexté da ji te nekariye tu yé karé xwe bidi hev G temam
biki. Kar e G kar ji nareve. Ger ku iro neblye sibé 0 dusibe ji
heye, temam diki 0 digedini. E de tu were ji Naza dayika min ra
bibéje, heyran. Na, heta beré xwe nede min ( bi min ra ser neke,
dilé wé ( rehet bike!? Hérs dibq, ji aliyeki va beré xwe dida min
G nifir dikir, ji aliyeki va ji dest bi siretan dikir G te digot gey ji gi-
loka hirfyé sQjin hildaye G di ziké min ra dike. Na, bavo! Dawf @
li siretén wé dayiké were? Na, nebd. Nifir? Te ha, bi téra xwel!...
Bi gasi ku were bira min ji wan nifiran yek wisa ba: Lawo, lawo
tu yé li ber lehiya Gulané heril Sas nebim ji wan nifiran yek ji
wisa ba: Kero, lawo!... Ez hévi dikim ku tu yé bibT hesti 0 tékevi
ber vi desti! Samran, & da hela tu were li min G vé nifiré, ha! Beré
xwe dida min 0 bi wé hérsa xwe, digot: Weyla |1é dayé, dayé hela
tu were li min 0 vi belayi!... Kero, lawo! Ez hévi dikim ku tu yé li
seré heft ciya bi 0 gula kumé te ji her tim ji min va xuya be! E de
lome jé nabe 0 ew ji jinan jineka wisa bd. Dema ku dor dihat gi-
retén wé ji wé, yekem ji Melayé Ciziri ¢arinek dixwend G di ra?
D0 ra ji derbasé siretén xwe dib0d G te digot gey niha min dide
ber top 0 tivingan.

Destpék e 0 di destpéké da wisa digot:

Xelko li min kir sireté

Ew dilbera zérrin kemer

Min dit di halé xefleté

Hat der ji burcé wek qemer

Eha, ji te ra gend giretén wé: Lawo, mér be 00 mér bisekine!
Lawo, ¢é be  ¢é bixebite! Lawo, bila pozé te bisewite, pozé te!
Lawo, bila xelk 0 alem nebéje Navdaré Nazé, kapé xwe getan-
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diye 0 ji ré derketiye. Lawo, bila der 0 cinar pé nehesin G nebé-
jin Navdaré Nazé, din baye 0 bi ¢ol ( ¢iyan ketiye! Lawo 0 lawo!
Dema ku digehiri? E yani, di tariké wé da gotin 0 nebin? Heke
te ré li ber wé negirta 0 negota, é de édi bes e, wey! Tu ji Xwedé
bawer bike ji berbangé bigire heta nivé sevé wek ¢awa saldl
bilbilek bixwine bi wi awayi dixwend, dixwend G dixwend. Belé,
wele dixwend O digot:

- Kero, icar tu ji ji yé xwe ra ji dibéji kar e? Ji desté te nayé,
ji desté te! Na, bavo! Na, tu ne tu ¢ceki. Xwedé rablye bejn 0 bal
daye te, |€ aqil 0 feraset nedaye te! Dizanim, lawo. Dizanim, tu
ji pisk li bavé xwe ¢Oyi. Eha, anika tu genci 0 tu lewend i, 1&
sibé!? Sibé ku tu hati vé emré min ka icar tu yé ¢i xweliyé li seré
xwe biki, ¢i xweli?

Navdar, hé li dewsa xwe b0. Axaftinén xwe domand @ got:

- Démeg, di gotinén xwe da dayika min ne neheq baye. Tu di-
béji gey wé ji kitéba piroz xwendiye G gotiye. Ez ji dizanim ku ez
hé nehatimé wi emri, 1& ne dikarim ji ciyé xwe bilivim 0 ne ji
rabim. Rewsa ku niha té da me ne bi ya dilé min e, ezbeni. Te-
vizime 0 ji mecal ketime. Hal 0 ehwalé min ev e, Samran. Tu di-
béjT gey dinya li min hatiye xezebé. Qidim li min sikiyaye, és 0
azar nemane beré xwe nedin min @ |i min bar nebin. isé agilan
e, Navdar G bikeve vi hali!?

Eré, axifi 0 wisa got. Got, 1& di vi wari da ne neheq ba. Es,
ésa cané wi ba. Ew bi axaftin ba ( di wé navbeyné da hespé wi
hat G li ber wi sekini. Navdar, desté xwe ber bi seré wi bir, mist
da 0 got:

- Ji vé rewsa min ra gotin pag¢ 0 béwate ne. Gili 0 gazin? Di
avé da ez é gili 0 gazinén xwe bikim ¢i 0 nekim ¢i, Samran. Axaf-
tin li ser rewsa min 0 rewsa min ji li ber gavan e...

Pist ra seré xwe rakir 0 li hespé xwe nihéri. Ji rindiya hespé
wi ra gotin 0 hebin? Na. Rind ji ew 0 resen ji disa ew bi xwe ba.
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Li pista wi zinek ji zinén Mérdiné O di devé wi da ji gemek ji
gemén Diyarbekiriyan disekini. Heke di pesné da te gotinek jé ra
bikira te dikari bigota:

Hesp e, |€ ¢i hesp ¢i hesp! Ji ser Samran ra, hesp!? Na,
nebln. Ger van gotinén ku te jé ra kirin téré nekirin, bila sagir-
dek ji sagirdén Evadalé Zeyniké ji me ra galé bike G bibéje. Ne
yek ji, 1& bila du dengbéj bi hev ra bin. Ji wan yek bila dayne 0
yek ji rake. Bila ji wan dengbéjan yek bistire 0 yek ji guhdari bike
0 bibéje; ha hi hi hiii, diréj 0 diréj bike. Heke téré nekiriye ji bila
careké din Ié bar bike 0 bibéje; tew, tew, tew bila mala te caméri
ava be 0 tewiné bide. Stiran e, bila bistrin. Stiran ji li ser hespé
Samran e, bila bi aheng be, bila bi megam G deng be. Bila sti-
ran li ser reseniya wi, li ser bez ( ¢lQyina wi, li ser reng G reng-
dariya wi be. Sevén meha kaniné diréj 0 diréj dikudinin. Ger
sevek téré nekiriye bila ji dotira sevé ra ji ew dengbéj, dengbéjé
dilan ji sevberiké ra xwe amade bikin. Lo, lo siwaro! Siwaré
hespé Samran, & de bes e 0 menale. Stiran e ( stiran ji li ser
hespé te ye. Stiran, afirandinek geléri G lirik e. Tamdar e G dema
ku te 1& guhdari kir hem tu jé tam hem ji hewesé digiri. De rabe!
Rabe, Navdar. Hespé te ¢é ye 0 hespé ¢é meriyan di ré da na-
héle.

Desté xwe da erdé 0 pé ra ji got:

- Duayek ji duayén pirika min e, ya diwana seré sibé G deriyé
xéré, tu bibe alikaré min 0 min serpeze nekil...

Qinyata dil e, got 0 pé ra ji rabl. Raba, I& bi zehmeti. Di ra-
bdné da ji kir ‘ax G puff’ G got:

- Weeey, bavo! E de te kariye tu were bi deyax be. Sar 0
serma ye, sar (1 serma ji ya zozanén Bingolé G hema bi careké
meriyan diperitine 0 tine xwaré.

Gavek du gav avét, hat G ¢Q. E de mebest e (1 di mebesté da
ji dixwast hineki germ bibe 0 di pey ra ji were ser hemdé xwe.
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Dem bi O dixwast &d1 bi ré bikeve. Dest avét hefsaré seré hespé
xwe 0 di pey raji li pist xwe vegeriya U li giyayé pas xwe va méze kir.

Ji aliyeki va méze kir 0 ji aliyeki va ji axiff G got:

- Ciyayo, giyayé bilind! Ilsev mévané te bim, 1& get gunehé te
bi min nehat 0 te negot, Navdar, réwi ye 0 réwi ji ser seran G ser
gavan ra hatiye. Lé te bi careké beré xwe da min G min tevizand.
De bi xatiré te. Bi xatiré te 0 nikarim zé&de li vir biminim, ji ber ku
réwi di riya xwe da...

Xwe li héla ¢epé va girt, dixwast ne bi siwari, |& péyati bimese
0 bice. Edi heta ki ku ¢llye. Gavén wi sist blin, hespé wi yé zirek
ji seri dabt ser wi 0 li du wi dikisiya. Niha li rasté badn, li Rasta
Kalé. Li wé deré Navdaré leheng, régeha xwe guhart G beré xwe
da nav qoriyé. COyin e, ku meriv ¢ mihegeq xwe digihine de-
reké. Bi hespé xwe ra Navdar, niha li seré gireki ba. Li wi girf
dema ku te li rasté, rasta li ber xwe méze dikir te digot qey xali
0 xaligeyeke rengin e li ber lingén te raxistine. Di mézekiriné da
ji wé bergehé ra gotin neb0 te yé bikira. Li ber bergeheke wisa
dilveker 0 xwesik ka icar ki sas 0 metal nedima ku Navdar ji ne-
mine. Li rasté mérg 0 li her sé aliyén wé ji bi dar ( ber (1 baxirén
xwe va giya U li aliyé rasté ji bi diréjahiya xwe va golek hebq.
Gol, | ¢i gol ¢i gol... Navdar G bilive? Na, neliviya. Te digot gqey
gavén xwe li bihusté girtine 0 méze dike.

Li hespé xwe vegeriya 0 got:

- Na, heyran! Ne ez, 1é ji xwe ra tu Ié méze bike G tu bibéje,
tu! Ji clyan ciyeki ¢i xwes 0 ¢i xwes e. De bide pey min! Bide
pey min 0 em & ji xwe ra beré xwe bidin wé golé. Di wé mérgé
da tu bi kéfa xwe 0 ji min ra? Ji min ra ji Xwedé kerim e.

Pir G hindik ré girtin 0 di encamé da bi wé ¢lyina xwe, ¢U-
yina lawaz gihistin ser golé. Navdar bi kéf ba. Axiff 0 got:

- Samran! E de were, heyran. Were, ez & wé ziné li pista te
ye, daynim. Tu ji dizani ku heta tu bi wé gema dev 0 hefsaré his-
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tayé xwe bi, tu ne azadi. Azadi xwes e 0 bi azadiya xwe be.

Hespé Samran ( li ciyé xwe bisekine, na. Kir tepini G xwast
hema bi careké beré xwe bide héginayiya mérgé G here.

Navdar, dest li histiyé wi gerand, mist da U got:

- Ci b0, lo? Hela pariki bi sebir be, wey! Ne mérg direve ne ji
hésinayiya wé. Bisekine heta ku min gem 0 hevsar ji seré te hil-
daye, heyran. Ne bike hirehir ne ji serf li min bigerine. Jixwe nex-
wesim 0 rewsa min ne rews e. Bisekine, lo! Hindik ma, wey! DG
ra? Da ra ji tu, mérg 0 azadiya xwe...

Hespé wi beré xwe da mérgé, ¢l 0 wi ji ji bo gedereké seré
xwe dani ser zin 0 lingé xwe diréj kir. Xwédaneke sar li ser eniya
wi kom bib0. Di kefika desté xwe da xwédana eniyé paqij kir 0
pé ra ji ber bi ttmek méze kir. Tam bi kelha xwe bd. Royé bi ser
ra girtibd G di riman da bilind bib(. Ciyé ku |1& bG bi navé xwe,
Gola Sar b0. Bi kelha xwe t0mé ku li hember wi ji bi navé xwe,
Kelha Gola Maran bd. Gola Sar, ji séniyén vé herémé ra ziya-
retgeh, ciyé dua 0 miradxwaziyé bl. Siya kelhé xwe dab( nivé
mérgé 0 péda péda ber bi jor hildikisiya. Bi gasi gedereké ra-
westiya. Di pey ra ji ji ciyé xwe liviya, beré xwe da ava golé Q li
wir ji dest 0 rGyé xwe sOst. T1 ba. Hat ser jinGyan, dev kir avé O
qurt bi qurt vexwar. Nekari zéde vexwe. Ji ber ku av ji av b(,
avek sar U te digot gey cemed e. V& golé navé xwe ji ava xwe
girtibd. Navdar li ber golé 0 li ser avé b{. Hergigas bala wi sivik
bibe ji hé bi wé ésa cané xwe bl. Xwe bi xwe axifi G got:

- Tav ji tava payizé ye 0 ne bi ya dilé min evdali ye. Ger tava
haviné blya dida hestiyén min G ewqas ricif nediket dilé min. Ji
min ra ya heri bas ew e ku ez & rabim 0 ji xwe ra agirek dadim.
Germ dike 0 rehetiyé dide...

Rab( 0 ji der 0 doré hin qirs 0 qgal, dar O ber ani 0 pé agir
dada. Ji cixareya ku demeké beré pégabl mizek girt, I€ nekari
bikisine. Li ser hev kuxiya 0 b0 kuxekuxa wi. Ne tené kuxiya ji.
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Rayé wi tal b(, madé wi lihev ket 0 hema dikir ku verige. Cixa-
reya ku véxistibG di desté xwe da zéde negirt 0 avét. Di avétiné
da? Di avétiné da ji axiff G got:

- Laneta Xwedé bila li te  heft bavé te be, cixare! Ev ¢i ye te
wiha malik li min sewitandiye 0 pergala min belav kiriye. Li ser
vé ziyareté ez sond dixwim ku ez & careké din ne beré xwe bidim
te ne ji te bikiginim. Bila wehd 0 tobe be, ku ez & careké din
desté xwe diréjé te cixareyé bikim.

Li ser ziyareté sond xwar, di pey ra ji ji berika xwe kisé tit(né
derxist 0 di desté xwe da demeké |é méze kir. Dudil b, xwe bi
xwe axifi 0 got:

- Yaw, eré! Min li ser vé ziyareté sond xwar, soz ji da ku ez é
te nekisinim. Di vé dinyayé da cixarekés? Na, ne tené ez im. Vé
titiné, titna Mdsé biavéjim ji dibe 0 neavéjim ji. Na! Na, bastir
ew e ku neavéjim G bila bimine. Ci zanim belki, rasté caméreki
tirayaki tém G didim wi...

Di encamé da pésira xwe jé xilas KiribQ 0 dilé wi ji pé rehet
bibd. Li ber tina agir b, Navdar. Seré wi li ser zin (1 gavén wi ji
geh li hespé wi geh li rindiya bergehé bld. Hespé wi? Hespé wi
ji di mérgé da geh bi rev G geh bi repiya xwe bl. Navdar xwe bi
xwe keniya 0 got:

- Eré, wele! Wele, di vé mérgé da kéf kéfa te ye. Tu li wir bi
kéfa xwe (1 ez rebené Xwedé ji li vir bi ésa cané xwe me...

Di pey re ji cavén xwe dan hev ( ji xwe dir bd.

Jiyana wi? Jiyana wi ji wek yé her kurdeki bi teqlrega xwe
bd. Navdar 0 reheti! Na, nebd. Ne rlyé rehetiyé ditiba ne ji ro-
jeké bi sad 0 kamrani. Ka icar ji kijan kurdi ra heb( ku ji wi ra ji
hebe!? Neyarén hov G rlyé rehetiyé bidin meriyan!? Na, xiyal
ba. Wi bi xwe ji dizani ku heta welaté wi rizgar nebe ne tené ji
wi ra, |€ ji tu kesi ra riyé rehetiyé nine ( ew é nebe ji.

Kulé tu kul bT 0 bikevi mala neyarén vi welati. Eha, salek du
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sal beré Teskilaté Mexs(sa 0 Ittihad we Teraqqiyé beré xwe
dabln Ermniyan @ kok li wan anibdn. Ji zilm G zordariya Roma
Res ne tené Ermeniyan, |&€ Kurdan ji bi qasi ésa wan és girtibQ.
Gotinek ji gotinén Roma Res e: ‘Zo’ ¢ln, niha dora ‘Lo’yan e!
Navdar kesayetiyeki tégihisti 0 ji xwezanan ji xwezanek bd. Mi-
rovén nezan gotinén erzan dikin, 1& gotinén Navdar ne erzan
di ciyé xwe da ban. Ji ber ku li gel girégirén welaté xwe mab( 0
hiné gelek O geleki tistan bib(. Béguman ji wan kesan yek ji bi
wi navé xwe yé eziz, Miré Zirav ba (Xalid Begé Cibri). Ax, de
niha li ber vé golé G bi gasi ku béhal be, bi ewqas ji bi zarina
dilé xwe bl. Xwast ji ciyé xwe bilive, 1é... Seré xwe rakir 0 di pey
ra ji ber bi mérgé va méze kir. Hespé wi li dora kevireki mezin
dihat G dig(. Xwe bi xwe axifi G got:

- Di vé dinyayé da tu tistek nine ji azadiyé xwestir G bi rime-
tir be.

Di pey ra? Di pey ra ji xwédana ku li eniyé kom bib0 paqjj kir,
seré xwe danf ser zin, cavén xwe da hev 0 di blyerén xwe yén
bori da ré girt G careké din b0 réwi...
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v

Ey dilberé wey dilberé
Feryad ji desté keseré
Avek ji ava kewseré
Wéran ez im malim xirab
Feqiyé Teyran

Ji Ciyayé Qertewiné epey dar bibin. Demsal ne havin, Ié zi-
vistan... Zivistan ji zivistana Serhedé ( her bi ba ( bager, berf 0
baran (0 tipiya xwe b(. Di ré G régehé da te nedikarf ji berfé
gavek du gav biavita, ba dihat ji barané xirabtir b(. Li vé desté,
Desta Kelé hewa sar 0 sert bl. Simbélé van xwesméran ta bi ta
b0z girtibG O ji paké, paka vé berfé te nedikari biri G bijangén
wan bidita. Di vé tofané da, di tofana werzé da ré 0 réwiti!? Na,
ne isé aqilan bd. Ne isé aqilan bl ku di rojeké wiha dijwar da te
yé beré xwe bida kasan 0 bidita xewné sagsan. Lé bila be, ew
mér 0 mérxasén welaté xwe bln G ji wan ra tu pirs O pirsgirék
nebd, ha berf 0 baran blye G ha ba 0 bager... Desté sibé ji Ci-
yayé Qertewiné dabdn ré, ji Newala Gulan ra derbas bibln 0
beré xwe dabln kambaxa vé desté, Desta Kelé. DO ra? Da ra ji
di révebiriya Kerem Begé Qolaxasi da ji ser Alyaré ra beré xwe
dab0in Diynugé G derbasé gund bibln. Heke biharek ji biharén
vé Serhedé blya, Ava Muradé ( ré bide? Na, ré nedida. Bilse-
beb nehatiye gotin, Ava Muradé rablye 0 haya qulingan jé nine.
E yani! Te bi dengeki bilind bikira hewar 0 gazi i bigota:

Ji kul G kesera dilé min G te ra

bihar e, I1é xwes 0 xwes bihar e

113



nexape bi bayé xapik

netirse ji bayé kar, bayé sir, bayé har

netirse ji xwe

Ji welaté jérin qulingan beré xwe dane vi wari
wa disa hat Ii me ba bihar

Belé, ger ku te bi vé helbesté, helbesta D. Gimgimi dengé
xwe bilind bikira ji disa gem, Cemé Muradé b0 G z0 bi z{ ré ne-
dida. Ré nedida te ku tu yé ji xwe ra derbasé axa Diynugé bibi
0 di pey ra ji beré xwe bidi mala Seydayé Mele Mistefayé Ke-
veriyl. Demsal ne bihar 0 zivistan bd. Ji ser Ava Muradé ra bé-
pirs G pirsgirék derbas bibln G di pey ra ji beré xwe dabln mala
wi caméri, caméré bi rmet. Na! Ne bi zehmeti, 1& bi reheti der-
bas bibln. Ji ber ku Ava Muradé, bi gase b0 G ji ser ra tangek ji
wan tangén Urisan ji derbas biblya, ne deriz |& diket ne ji disi-
kiya. Di hejmaré da pazde kes bdn, pazde dil G bilT yeki ji bi tam
0 temami carde c¢ekdarén roja oxirmé giran... Belé, beré xwe
dabln mala Seydayé Mele Mistefayé Keveriyi 0 Seyda? Seyda,
meriveki xwegsuhbet, naseki ji nasan 0 dosteki gedim b0. Belé,
wele! Wele, caméreki xanedan G deré qonaxa wi ji her kesi ra
vekirf bd. Caméreki esilzade 0 kurdperwereki héja bd. Na, ne
xeribé Kerem Begé bl. Hem dost, hem pismam 0 hem ji ji eyni
esireté ban, ji ésireta Zirkan.

Di hevditiné da Seydayé Mele Mistefayé Keveriyi, bi wi ra
hembéz anft 0 got:

- Lo, pismamo! Pismamé delal, ka icar ev ¢i rews e? Ci hal e
ku di vé sir 0 seqem, ba 0 bagéré da te beré xwe daye me 0 tu
hatiyi. Tu hatiyi, |é tu ser seran 0 ser ¢gavan ra hatiyi. Wey, mala
mino! Weyyy, ku wey! E de hela li ser piyan neminin 0 derbas
bibin. Fermo, heyran. Fermo...

Cekdar hé li derva G derbasé hundir nebdne, Seydayé delal
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0 dengé xwe bilind neke? Dengé xwe bilind kir 0 ji xanima malé
ra wiha got:

- Husna Xanim! Ji mévanén eziz ra doseg 0 balgiyan bigine.
Husna, z( bike mévanén eziz bir¢i ne. Husna, ¢end telt sergin
0 hinek ji ji daran bike legané G di vi aliyé da bigine... Husna, tu
yé z0 biki (0 ava gayé bidi ser! Husna! Av 0 legan U sab(né di vi
aliyé da bigine 0 bila mévanén me, mévanén eziz dest 0 rlyén
xwe bisoyén. Husna 0 Husna!...

Pisti van gotinan ji Seydayé gedirbilind, beré xwe da gekda-
ran, hal 0 xatiré wan pirsi 0 xérhatin li wan kir. Seyda, ne xeribé
hal 0 ehwalan bd. Wi ji dizanf ku li welaté wi ser 0 pevgin heye.
Wi bi xwe ji dizani ku li welaté wi zeftek heye G zeftek ji zefteka
Urisan e... Ma Seydayé delal, nedizani? Wi bi xwe ji dizanf ku di
rewseke wisa xirab da dé weledé milé xwe diavéje G bav we-
ledé xwe nas nake. Seydayé Mele Mistefayé Keveriyi 0 haya wi
ji blyeran nebe? Meriveki zana G xwediyé itibar ba. Bi giregirén
welaté xwe ra tékildar 0 xwediyé péwendiyén xas bQ, Seyda.
Ka icar ji kT 0 ké ra tékillyén wi neb( ku te yé negota? Bila li vé
herémé bi navidengé xwe Silémané Ehmed hebe 0 tékilt G pé-
wendiyén wi T bi wi ra nebe? Bi wé esaleta xwe ya bilind Silé-
man Beg, destebiraké wi 0 hezkirinek bEhempa di navbeyna
wan da heb(. Belé, em & werin tékiliya wi 0 $Séx Seidé Piran.
Séx, hevalek ji hevalén wi yé medreseyé bl. Bi hev ra xwendi-
bdn G ne xeribé hevdu bdn. Pirs G gotinén Seyda, ji aziné bdn.
Azin jT ku ¢i baye, ew e. Pigti xwarin, vexwarin, suhbet G béhn-
vedané Kerem Begé Qolaxasi, destlra rab(né ji Seyda xwast.

Belé, destlra rab(né jé xwast 0 wiha got:

- Mala te caméri ava. Me nan 0 ava xwe xwar, béhnek da xwe
0 bi destlra cenabé te ji €dT em dixwazin ji xwe ra rabin O bi ré
bikevin...

Seydayé dilovan, ji ¢lyineke wisa ra razi nebd. Nerazib(ina
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Xwe ani ziman 0 bi gend hevokén xemgin wisa got:

- Na, wele! Wele, get nebl. Qet ne meriv hema wiha sevek
du sev li mévaniyé dimine 0 di pey ra ji bi ré dikeve 0 tere. Di-
béjim ecele nekin, werin isev li vir 0 li gel me bin. Sibé? Sibé ji
Xwedé kerim e...

Ji viya zédetir ka icar wi ji Kerem Begé ra dikari ¢i bigota?
Kerem Begé Qolaxasi, di suhbeta xwe (0 wi da xal bi xal her gi
ku blye (0 gewimiye, jé ra gotib( 0 anib( ziman. Herwiha, di der-
baré aqlbeta lewendén alayiya xwe da ji Kerem Begé Qolaxast,
wek xemgini édi her ¢i ku heblye bi wi ra parva kiriba. Nedikari
zéde bi ser wi da here 0 bibéje; ‘tu bi Xwedé 0 péxember diki tu
yé neri G bimini!...’

Werhasil, Seydayé bi rimet, destlira rabiné da 0 got:

- Qet nebd, 1é disa ji dibé&jim han 0 biryara xwe, destar jT des-
tira we ye. Ci bibé&jim, démeg wer icab kirfye. HOn ne xerib in
ji malé ne. Mal mala we ye, h(in rabin ji mala we G rinin ji disa
mala we ye. Xwedé bi we ra be. Riya we vekiri O ji we ra oxira
xéré... Seré we sereki piroz e, sekna we bi rimet, daw 0 doza
we ji daw 0 doza vi mileti ye. Em bi berxwedana we sa 0 bi hizr
0 ramanén we ji her bi hévi ne. Bila saré we t0j G bexté we ve-
kiri bel...

Husna Xanim, beriya ku ew rabin, bi ré bikevin 0 herin di ha-
ziriyé da wek xwarin &di her ¢i ku di malé da hebQye kirib( ke-
bané 0 kebana xwe ji danibd hewliyé. E de réwitiye (0 |i ber wan
ji riyek dar G diréj hebd. Rabdn, xatiré xwe ji Seydayé Mele Mis-
tefayé Keveriyi xwastin 0 bi ré ketin. Di ré ( régehé da ji ji ber
Kéranlixé ra derbas bdn, ji ser Nordiné ra beré xwe dan Mele
Mistefayi 0 ji wir ji xwe li Serwangéxé girtin 0 édi her ¢i gewet ku
heblye, dan lingan. Eré, wan qewet dabd lingan, 1& Navdaré
Kurd ji di gavén xwe da lawaz, ji rézé dir ketibl G pir G pir ji li
para mabd. Di duh 0 pér da xwe cemidandib( 0 ji Kerem Begé

116



ra ji negotibQ, rewsa min ne rews e 0 ez nexwes im. Ji ber vé to-
ziké, tozika berfé nedikari pésiya xwe bibine. Béhal b(. Cav li
seri tarf biban, bibG hilkehilka wi 0 te digot gey niha difetise. Ba
0 bagéré béhn Ié gikandib(, dest O lingén wi cemidibdn @ ji ta-
geté ketibl. Nedixwast ji koma ¢ekdaran bigete ( para bimine,
lébelé xwastek tisteki 0 clyin ji tisteki din bd. E helbet, helbet
dema ku di meriyan da taget neblye meriv para ji dimine Q ji
heval G hogirén xwe dir ji dikeve.

Careké derketib(n ré 0 ji vé ré ji veger neb(. Ré ye ku ¢lyi
nivi dibe 0 digede. Néziké gundeki biban. Hewar ( gazi bQ, roj
nebd ji maleké meyitek du meyit ranebin. Roj nebl zarokén
harik nemirin 0 dayik di siné da nebin. Ser bl 0 ser ji afat 0 xe-
zeba Xwedé... Xela 0 cela rabib0, necari 0 belengazi heba. Li
bajaran rews ¢i blye, li gundan ji ew b. Kerem Begé Qolaxasi,
li ciyé xwe sekini 0 di pey ra ji li pist xwe zivirf, di wé toz 0 dd-
mané da bi meraqek li d0 xwe nihéri. Di mézekiriné da ka icar
¢i bibine bas e!? Navdaré Kurd, ji rézé dar ketiye, hewl dide
were, |€!... Na, ne dikare gav biavéje ne ji ré bigire.

Li koma ¢ekdaran vegeriya 0 got:

- Birano! Li benda wi diminim 0 em & bi hev ra werin. Hin?
Han ji li benda me neminin G ji xwe ra ré bigirin 0 herin. Na, gund
ne ddr e 0 wa ye xuya dikel...

Ber bi lehengeki gavek avét 0 pé ra ji wiha got:

- Zero! Tu bide pés. Bide pés, 1é bila cavé te ji li ser Kogero
be. Bes, tu migateyé wi bibe 0 ez ji dereng naminim 0 xwe digi-
hinim we.

Koma ¢ekdaran da ré 0 Kerem Begé Qolaxasi ji beré xwe da
Navdaré leheng. CQ, 1é bi lez 0 bez beré xwe da wi 0 ¢l. Xwe
gihand 0 bi dengekT bilind axifi G got:

- Navdar! Navdar, ka hela bibéje ¢i bdye G ¢i gewimiye?
Cima tu ewqas lawaz i? De rabe, lo! Rabe 0 desté xwe bide min...
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Navdar G rabe!? BikaribOya jixwe radibd. Dit, bersiv nine ji
beré zédetir dengé xwe bilind kir G got:

- E de rabe, ha! Ez ji ki ra dib&jim, lawo!? Ez ji te ra dib&jim,
ji te ral E de rabe, ha! Qet nizanim ka ¢ima tu wisa diki!?

Navdar, ji giddman ketib( 0 nedikari rabe. Kerem Begé Qo-
laxasT, her du destén xwe ber bi wi va diréj kirin, I€belé Navdar
0 destén wi bibine? Na, ne destén wi ditin ne jT karf bi destén wi
va bigire. Te digot gey kerr G lal e. Ne dengé Kerem Begé bihiz-
tiba ne ji bersiva wi dabi. Nekarib( seré xwe rabike O li cavén
wi méze bike.

Kerem Begé Qolaxasi, dit rewsa wi ne bas e, hema li ber wi
¢ok da G got:

- Leheng! Ka hela tu desté xwe bide min, desté xwe...

Dit, dest ji nade. Hérs b0, dengé xwe bilind kir 0 got:

- Lo, lawo! Ez ji ki ra dib&jim, hi!? Ji te ra dibé&jim, ji te ra! Min
niha ji te ra ¢i got!? Ne min got, desté xwe bide min G min ji zéde
hérs neke. Kuro, ez ji ki ra dibé&jim, hi!? Lawo! De desté xwe bide
min, malava!

Dit, haya wi ji wi nine 0 get ne xema wi ye ku ka te ¢i gotiye.
Vé caré ji xwe bi xwe kir miremir 0 got:

- E eré, dibe. Dibe, 1& de bi ewqasi serhiski ji nabe!

Di pey ra? Di pey ra ji bi milé wi va girt O ji ser berfé rakir.
Rakir, Iébelé Navdaré Kurd ji tageté ketiba 0 nedikari gav bia-
véje. Ji Kerem Begé ra gotinén ku bike, nemabd. Li ber wi ¢ok
da, wek gawa meriv ji ber xwe va dest biavéje selag 0 hilde bi wi
awayi Navdaré leheng rakir, da pista xwe G di pey ra ji seri da
ser gekdaran. Di bin lingén wi da berfek sist 0 li pista wi ji girani
heb(, giraniya lehengeki. Li pista meriyan girani ku hebdye,
meriv bixazi nexwaze; gav in 0 gavén meriyan ji lawaz dikevin.
Di gavén xwe da ew lawaz G Navdaré leheng ji bé€hnteng G bi ku-
fina xwe b(. Kijan gekdar nine ku bi pel 0 pot, cil 0 bergén xwe
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yén periti neblne ku Navdar ji nebe. Sal 0 sapiké wi li ser wi
[ime Iime ban. Ji berfé rG G rGgiké wi wenda 0 tu firga wi G ¢ek-
darén din nebd. Bir( 0 bijangén wi yén geytani rengé xwe ji berfé
girtibGn 0 ¢ilspi... Cekdarén roja oxirmé giran derbasi gund ne-
biban 0 li benda Kerem Begé mab(n. Di vi ba 0 bagér, berf
baran G di riyek wiha dar G diréj da mecal 0 di yeki da bimine?
Na, nebd. Li ber gund bdn @ ji berf G barané&, mij 0 ddmané te ne-
dikari ji avayiyan avayiyeke bidita. Ji xeyni ewtin O kastekasta
kdgikan weki din ji b&dengi ba. Te digot gey gundé kavil, kerr 0
lal e. Bi navé xwe gund Sérwanséx 0 él ji Ela Hesenan ba.
Gund, gundé Xalid Begé ba, Xalid Begé Heseni. Werhasil, ji wi
ra navnisan ne navnisanek xerib bd. Dig(, Ié bi xemgini beré
xwe dabl mala dosté xwe 0 di¢ch. Cawa xemgin nebe? Aqlbet
e 0 aqUbeta gekdarén Alayiya wi, sedemek ji sedemén acizi @
béhntengiya wi 0 tu yé dil bibéji ne dil ne ji mejiyé wi rehet ba.
Kerem Beg, berpirsiyaré Alayiya xwe b0, rindi ji ji wi dihat pirsin
0 xirabf ji. Di encamé da seré ku dabdn O didan sereki bébav 0
xwini bd. Cekdarén Alayiyé ji hev pekiyab(n G her yek di aliyeki
da ¢0b0d. Pirs e O pirs ji ev bi xwe b(. Di ka da, di kijan aliyé da
¢bdn 0 rewsa wan ¢i ba? Werhasil, pirs ban G pirs ji ji wi ra vé
gavé bébersiv ban. Caxa ku jé ra bersiv neblye teze tu were li
min 0 vé ésé? Hem diésine hem ji meriyan ¢irke bi ¢irke digeli-
gine. Bi héviyeke bilind xwe li gundé Sérwanséxé girtiba G ha-
tiba. Di vé gavé da? Di vé gavé da gisawet ku li wi barneblya
giraniya Navdaré leheng ji wi ra ne tu pirs 0 pirsgirék ba. Bi Ala-
yiya xwe dema ku ew li aliyé Qertewiné 0 di ser da b0, Xalid
Begé Heseni ji bi Alayiya xwe va beré xwe dab( Desta Lizé, Ci-
yayé Bilécané G ¢lb0. Ser, ne tené i vé taxé ba G ji aliyé Mas,
Bedlis 0 Kaniresé bigire heta Erzirom, Ezirgan, Qers, Agiri G ti-
x0bé Gurcistan 0 Ermenistané gurr 0 berfireh bibG. Esir bavé
esiran e 0 di vi seri da, di seré qiréj 0 xwini da mérxasén vi we-
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lati li hember neyarén xwe destana mérxasiyé nivisibln 0 dini-
visin. Kerem Begé Qolaxasi, bi girantya Navdaré leheng hatibQ
ba ¢cekdaran 0 disa bi alikariya wan ji lehengé béhal, ji pista xwe
danibd. Dani slinda ji gedereké ¢avén xwe li gundé Serwanséxé
va girt 0 1&é mézekir.

Ji aliyeki va |&é méze kir G ji aliyeki va jT xwe bi xwe axifi 0 got:

- El westiyaye. El betiliye!

Ddra ji bi baldari li gonaxa Xalid Begé Heseni méze kir. Ji da-
késé dlyek restari bilind dib( G dikisiya. Bi ewtina kdgikén malé
ji hundir xorteki geleng derket G di pey ra ji li dorhéla xwe méze kir.

Keremé Qolaxasi, deng Ié kir 0 got:

- Lo, lo xortooo!... Xorté delal, ka hela were ba apé xwe. E de
nesekine 0 z0 were, ha!

Deng |é kir 0 li benda wi ma. Navdaré Kurd, di piyé Koger 0
Zero da b0. Nexwes ba 0 vé gavé di rewsa wi da guhertinek,
nebd. Bi banga Kerem Begé ra zilameki tenik O rabixiri, xwe li wi
va girt 0 hat. Hat, 1é bi tirs 0 xofa dil...

Kerem Begé Qolaxasi, dit bi tirs e, desté xwe da ser milé wi
0 got:

- Berxo! De tu were em & yekem bi navé te dest bi vé axaf-
tiné bikin. Ji apé xwe ra yekem tu navé xwe bibéje. Pisti navé te
ji ez é ji te delali ¢end pirsan bikim.

Bi vé axaftina xwe xwast tirsa dilé wi birevine. Revand ji. Tir-
siyabd. Cawa netirse? Ji seri bigire heta lingan her yek di berfé
da wenda, ne riyé wan xuya dikir ne ji bird O bijangén wan...
Serda ji bi gek U sileh G ne Heseni bdn. Pisti axaftinén Apé
Kerem encax kari seré xwe rabike 0 bi wi ra were gav ¢avan.

Ji aliyeki va li gavén wi méze kir ( ji aliyeki va ji bersiva pirsé
da 0 got:

- Navé min, Hesen e @ ji vi gundi me.

Di temené xwe da Hesen, duwanzde sali yan heb( yan tu-
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nebl. Kerem Begé Qolaxasi, jé pirsi 0 got:

- Démeg, navé te Hesen e 0 tu bi xwe ji ji vi gundi yi. Yant,
Hesené Heseni. Hesené min! Ka hela ji apé xwe ra bibéje, li vi
gundT ji méran keseki heye yan na?

Axaftin e 0 hema wiha ji ber xwe va @ bi zanebin jé pirsib0.
Roj, roja mirin 0 mayiné bd. Ne tené Xalid Begé Hesent, I& ji vi
gundi mér nemabin xwe li sengeran negrin 0 nerin.

Hesené Heseni, bersiva apé Kerem da ( got:

- Na, Apo! Di vi gundi da G mér!? Ji méran kesé ku beré xwe
nede ser ( nere nine. Ne bavé min e, ne apanén min ne ji xal
pismamén min. Hemdgkan beré xwe dan sengeran 0 ¢Gn. Min
ji dixwast ez & bi wan ra herim, 1& nehistin. Gotin, tu hé tifil T O
mezin bibe. Mezin bibe, rojeké dor té te ji. Apo! Wele, hema he-
maskan rahist gek G sileh, beré xwe dan ¢iyan G ¢Gn. Can, |é hé
venegeriyane. Na, ne ez dizanim ne ji kal 0 pir dizanin ka ¢i
wexté ew é beré xwe bidine zarok (0 zé¢én xwe 0 vegerin.

Pisti bersiva xorté ture Kerem Begé Qolaxasi da pésiya ¢ek-
darén roja oxirmé giran 0 beré xwe da mala dosté xwe yé eziz.
Dostek ji dostén wi yé gedim 0 ortaxé daw 0 doza vi mileti ba,
Xalid Begé Heseni. Ji hev ra wek bira, di rojén tengaviyé da ji
timi li gel hev O alikaré hev ban. Mala Xalid Begé Heseni mala
wi 0 wi ji beré xwe dab( mala xwe.

Careké din ber bi Hesené Heseni méze kir, keniya 0 got:

- Te got ji méran kesek nine, ma ne wiha b!?

Hesen, di temené xwe da zilameki sivik bd. Hem sivik bd,
hem bi réz O rézdariya xwe G hem ji biaqil...

Bersiva apé Kerem da G got:

- Na, apo! Li gund ji méran bétir jin, zarok G zé¢én harik 0 kal
0 pir mane. Li vi gundi xortén ku hebln dan pey ap 0 xalan @
beré xwe dan qada ser. Ew, ¢ln. Min ji xwast, |& ré nedan G ne-
histin. Bi hesreta bavé xwe me G min pir G pir ji bira wi kiriye. Té

121



nayé ez nizanim, I& encax Xwedé dizane!? Gotinek ji gotinén
bavé min e, Apo. Digot: Cé&jikén guran ji meriyan ra nabin bav @
bira.” Rast e...

Kerem Begé Qolaxasi, li ser axaftina wi xemgin b0d. Desté
xwe li seré wi gerand, poré wi mist da 0 got:

- Lawiko, lawiké delal! Tu were hesret (0 kovana vi dilé xwe
sivik bike. Bavé te mérxas e 0 tu ji lawé wi yi. Bavé te, ne bila-
sebeb beré xwe daye sengeran 0 ¢lye. Mebesta me tevan ew
e ku han & li ser vé axé, axa piroz bi azdiya xwe bijin. Welaté
meriyan ji meriyan ra rehm 0 can e. Welat ji meriyan ra si G stari
ye. Roj in, tén 0 derbas dibin. Helbet, helbet ev welat welaté me
ye. Bila get tu sik ( fikara te lewendi j€ nebe ku axa welaté te di
bin zefteka tu neyari da namine 0 li benda rojén azad e. Ew roj
jine ddr in. Ew roj rojén cejné ne, cejna min U te. Xemgin nebe,
rojén xwes 0 ges li benda te ne. Meraq neke, berxé min. Bavé
te ji t&€ O pismam 0 lezimén te ji. Bi hévi be, berxo. Her bi hévi...

Pist ra? Pist ra ji bi dengeki nizm axifi 0 got:

- E de bide pésiya me, heyran. Bide pésiya me (0 me bibe
mala apé xwe, Apé Xalid.

Di gavén westiyayi da beré xwe dan qonaxa giregireki kurd
0 derbasé hewsé ban. Di hewsé da sal 0 sapikén xwe ji pUka
berfé dawesandin 0 di rewseke qefili G betili da derbasé mé-
vanxané bdn. Mévanxane xali 0 di hundir da keseki neb0. Ji
derva derbasé mévanxané bib(n, germ ba G té da sobe digixuli.

Xorté ture, ber bi Apé Kerem méze kir, axifi 0 got:

- Apo! Wele, gaveki beré amojina min li mal bQ, I& niha ji ne
xuya ye. E de kerem bikin (i em & herin mala me...

Kerem Begé Qolaxasi, keniya 0 got:

- Lo! Wele, min pir O pir ji te hez kir! Tu her hebi, Hesené min!
Heke tu dikari here li amojina xwe bigere. Dema ku te dit jé ra
bibéje mévanén te hene, bila z( bike 0 were. Ha, Hesen! Em li
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benda te ne U tu yé bi lez (0 bez heri G zG ji vegerd...

Hesené Heseni, hema bi careké rab( G di pey ra ji ji mal der-
ket 0 ¢O. Hundiré odé mezin, berfireh, xwes 0 balkés bd. Di hun-
dir da du sekd G di orté da ji wek kutek sé stlin hebln. Sekd, bi
diréjahiya xwe G li hember hev ban. Ji wan seklyan yek li ber di-
waré pacé 0 yek ji li pésber wi bl. Sobe? Sobe ji di orta herdu
seklyan da bd. Li ser sobé misinek mezin heb(. Misin ji sifiré,
bi bilgin G té da av dikeliya. Dema ku tu derbasé odé biblyayi
tisté ku yekem bala te dikisand stdn bdn, stinén ku ji wan her
yek wek kutekeki ber bi kéranan bilind dibln. Weki din? Weki din
jT kulavén xoresanti, balifén rengin 0 xali b, xaliya ku li erdé @ ji
destan hatibd ¢ékirin G hunandin...Di derbasbiiné da li ser desté
rasté, li rdyé diwar du xalice 0 di navbeyna herduyan da ji qir-
meyek heb(. Mévanxane hewadar O rehet b(. Di derbasbiné
da Kerem Beg, rlnenist. Li cekdaran vegeriya 0 got:

- HOn li min méze nekin 0 bi rehetiya xwe bin. Ez & ji bona...

Hevoka xwe temam nekir 0 ji mévanxané derket. Navdaré le-
heng, di rewsa xwe da béhal G perisan bd. Ji lehengan Zero,
pisti ¢lyina Kerem Begé Qolaxasi ji ciyé xwe rab(, pista wi da
balifé, bi lingén wi va girt G ber bi tina sobé diréj kir. Cek G sile-
hén cekdaran li kéleka wan ba. Li ser kulavén rengin ciyé xwe
girtibGn O bi rehetiya xwe ban. Di hundir da bili zarina Navdaré
leheng, weki din ji bédengi ba. Di berf G barané da ne hindik, 1&
gelek O geleki ré hatibn. Hem ti G birgi, hem ji béhal G betili
bdn. Bi ser ¢Qyina Kerem Begé ra pir derbas nebib0 ji deri va
xuya kir, li ser milén wi gatek nivin, lihéf O balifek hebd. Bi hatina
wi va gekdarén betili rabln ser piyan.

Bi desté xwe isaret da 0 got:

- Rdnin 0 bi rehetiya xwe bin.

Qata nivinan dani sGinda ji hat ser axaftina xwe ya beré 0 got:

- Ez bi heyrana we me! Di her hatin G ¢lyiné da get nabe ku
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meriv rabe G rine. Cima? Ji ber ku ne ji min ra ne ji we ra rayé
rehetiyé dimine.

Eré, wi wer got. Got, 1é ka icar ki di vi warf da guh dida wi?
Li gel Kurdan edet ( tore ¢i blye, ew bd. Nivinén ku bi xwe ra
anib0 dixwast li goseyé mévanxané ji bona Navdaré Kurd, rabi-
xine. Ji lehengan Zero, hema bi careké ji ciyé xwe qilda 0 dii ra
jT ber bi va ¢. Di ¢lyiné da ji axifi 0 wiha got:

- Ev ¢i ye tu wiha diki, Keko!? Ji kerema xwe ra here rine,
wey! Ne di ré da te hist em bibin alikaré te 0 servané nexwes ji
te bigirin G ne ji... Niha ji tu radibi G teri, 1€ ne tu dibéji ji we yek
bila bi min ra were 0 ne ji... Ji kerema xwe ra rGne 0 ev kar, ne
karé te ye.

Zero, nivinén ku Kerem Begé bi xwe ra aniba li kunciké odé
raxist. Di pey ra? Di pey ji ¢ cem servané nexwes 0 bi alikariya
Kocgeryan hem nexwesé xwe sélandin, hem rakirin, hem ji bi hev
ra anin 0 di nav nivinan da bi ci kirin. Hundir germ b0Q. Lé bila be,
ard( ard( ba 0 Kerem Begé Qolaxasi, hewl da here 0 bine. E de
ew ku rabe icar ¢ekdar G rinin? Na, neblye 0 nabe ji. Dit, cek-
darén betili li ciyé xwe dilivin, tén 0 terin; hema ji kéleké karsi-
yek ji karsiyén Diyarbekiriyan ber bi xwe va kisand, li ber sobé
dani, cf girt 0 ranigt. Na, ne liviya ne ji xwast careké din bilive.
Di odé da kesé ku biaxife 0 gotiné bike, nebld. Hem( servan bi
poré xwe yén gijgiji G tu yé bibéji bila hema wiha di mehé da ca-
reké glzan li riyén wan bikeve, nebld. Riyén wan diréj G ber
¢avan ji xal bi xal res baQ.

* % %
Sér sére, ¢i jin e ¢ci mér e!

Bédengiya hundir bi hatina wé va xira b0. Xanima malé cer
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derbasé hundir b0 hema bi careké beré xwe da Kerem Begé
Qolaxasi, bi dengeki zelal G vekiri axifi. Di axaftina xwe da wiha
got:

- E de hela tu were li min (1 vé& bextewariyé. Bextewari ye, |&
¢i bextewari! Kerem Beg hatiye. Hatiye, 1& ji wir heta vir péli
g¢avén min kiriye 0 wer hatiye. Bi xér G silamet, ser seran 0 ser
gavanra...

Dit li ser kdrsi ranistiye icar ji bi dengeki xeyiri axifi G got:

- Wiiil... Ka icar ¢ima tu ne li ser kulav 0 li ser wi karsiyé higk
i1? Ax, korani di cavén min da were, korani! Korani were ku di
hatina we da ne li mal 0 li derva bam. A ji ber wé yeké ji ne min
ji we ra doseg 0 minder ani, ne ji balif G balgf...

Pisti vé gotiné ji rab(, xwast beré xwe bide aliyé malé 0 li ser
stér hema édi ¢igas balgi, minder 0 doseg hene, bigire ( bine.
Eré, wé wisa hewl da, 1& Kerem Begé Qolaxasi 0 ré bide? Na,
ré neda G nehist. Dema ku derbasé hundir bib({ ji kesé ku ji ciyé
xwe nelive 0 ranebe, nebd. Hem( cekdar rabibdn ser piyan O
Kerem Beg ji bi wan ra.

Jina ¢é, pisti xérhatina Kerem Begé icar ji li cekdaran vege-
riya G got:

- HGn hema ser serén min G ser ¢avén min ra hatine, birano.
Kerem bikin, ji xwe ra rGnin 0 li rehetiya xwe méze bikin. Mal
mala we ye 0 hdn ji ne xerib 0 li malé ne. P&diviya we ji bi ¢i ku
hebdye...

Nekari axaftina xwe bidumahik bike, ji ber ku Kerem Begé
Qolaxasi xwe di nav axaftiné ra kirib(. Keniya 0 jé ra wiha got:

- Kilé! Ka hela bibéje ¢cima te deré qonaxé wiha serpist vekiri
histiye 0 tu ¢Qyi, icar bi te xér e, malava!?

Yé wi yareni bQ. Ji roja hevnasiyé bigire heta roja iro di nav-
beyna wan da tékiliyeke xurt hebl. Kerem Beg, dostek ji dostén
wan 0 ne keseki xerib bd. Pir O pir caran beré xwe dabl Ser-
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wangéxé, hatib( vé malé 0 biba mévan. Ji hevnasiyé bigire heta
roja iro Kerem Begé Qolaxasi, rojeké bi navé wé yé rasteqin
bang li wé nekiribd. Timi jé ra digot, ‘Kilé" 0 bi wi awayi dest bi
axaftiné dikir. E de Kilé ji, Kilé ba. Bi wé maquliya xwe ji jinan ji-
neka ¢é O gulek ji gula civatan b(, ji mezinan ra mezin G bi pi-
¢lkan ra ji piglk...

Jina xaraw, bi fistaneké rengin bd. Di rengé gewez da wé,
pistekeké bi résT li ser ziraviya naviké girédabd. Résiyén pisteké
bi ser fistané wé yé gulguli ra girtib(n, dihatin xwaré 0 dadigeri-
yan. Bi wé kofika seré xwe Kilé, ji jinan jineka ¢é ( canikeké din-
yaditibQ. Xérhatin li mévanén xwe kir slinda ji ji bo qedereké li
cem Kerem Begé cok da erdé 0 li ber sobé ranist. E de teze der-
basé hundir bibQ, haya wé 0 ji nexwesé nav ci 0 nivinan hebe?
Na, wé ne bala xwe dab( kuncik ne ji di wi aliyé da méze kiribQ.
Ji kar va nalin 0 kalinek hat guhén wé 0 ber bi kuncik méze Kkir.
Di wé mézekiriné da ji dit, nivin G di nav nivinan da ji nexwesek
heye. Ji niska va rab( 0 beré xwe da kose. CQ, 1€ bi dileki peritT,
ax 0 wax ¢Q. Te digot qey agir G sewat bi kezeba wé ketiye 0 jan
dide.

Li ber seré Navdaré leheng, ¢ok da G bi dengeki kelogiri axifi
0 got:

- Way, la 1é li min porkuré G min békesé! Bila dilé dayika te ji
te ra bigire, berxo. Ka hela ji min porkuré ra bibéje ¢i bi seré te
hatiye U ¢ima tu wiha dinali? Keké mino! Ka hela bibéje, ¢ima tu
wiha bi zarin G zivini, dizari!? Cima? Derdé te ku ¢i blye tu wé
derde xwe ji min porkuré ra bibéje, bav  bira. Ka hela tu ésa
xwe lewendi ji min békesé ra bibéje, ésa te ¢i ye? Ma tu nizani
ésa te evdali ésa min ronedi, min béwaré ye. Esa te &sa me
tavan e, delalé min. Ma tu nizani, berxé mino! Esa te egidi ésa
dilé min mahridmé, min nezan G min xérnediyé ye... Wa wey |é,
wa wey |é ku wey 1&! Ev ¢i zilm e, ¢i xirabi ye wiha bi ser te da
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hatiye O pésakaré te blye, bav O bira! Ka de seré xwe rabike 0
ji min dayiké ra bibéje ev ¢i rews e, ev ¢i rews?

Ddra ji bi hésirén ¢avan G jana dil, ber bi Kerem Begé seré
xwe rakir, jé pirsi G got:

- Ci bi vi berxé min hatiye, Kerem Beg? Cima ewqas ji kr va
dinale G zarezara wi ye? Birina wi birina ¢gend gulan e? Di ki
dera xwe da derb xwariye (0 birindar €? Cima gavén xwe venake
0 get deng nake? Cima?...

Careké din li Navdaré leheng vegeriya, bi sewata dil axifi.
Axifi, 1& bi dileki kul, xem G kovan axifi G got:

- Bavé mino, ka de seré xwe rake. Berxé mino, ka hela derdé
Xxwe ji min ra bibéje. Bibéje min, ka hela birina te gigas kar e!?

AXxifi, pirsi 0 ¢i bibéje béfayde bl. Ji gosé lihéfé va girt, da ali-
yeki G 1é méze kir. Navdar, di xwédané da bib( av. Dit, axaftinén
wé pere nake ji ber seré wi rab( 0 di pey ra ji bi kul 0 kederek ji
mévanxané derket. Pir derbas neb(, careké din bi legana desté
xwe 0 pacek paqij va derbasé odé ba. Tistén ku di desté xwe da
girtibQ li ber seré servané nexwes dani. Da ra ji li Hesené xwe
vegeriya ( jé ra wiha got:

- Min gida 0 belayé te gureto, Hesené min! Ka de hela tu ji
rabe! Rabe, here ji dayika xwe ra bib&je mévanén amojina min
hene, dema wé hebe 0 dikare bila were 0 bibe alitkaré min...

Hé li ber seré Navdar bQ. Hat, ji ser sobé misina xwe hilda 0
bir, ava ku té da b( di legané da vala kir. Ji aliyeki va vala kir Q
ji aliyeki va nifirén xwe réz kirin. Pagé ku di desté xwe da gir-
tibQ, di avé da sil kir 0 pé xwédana eniya servané nexwes girt O
paqij kir.

Di nifirén xwe da? Di nifirén xwe da ka icar wé ¢i got? Ci ne-
béje, got:

- Neyarno, neyarno! Xwedé, tu car reheti U serfiraziyé neke
para we! HOn tu car ji zarokén xwe xé&ré nebinin! Agir bi mala

127



we bikeve! Desté we ranegre 0 lingén we bisiké! Xwedé, tofana
xwe bi ser we da bine! Hévi dikim ku zilm ( zordariya we yé bibe
belayé seré we 0 hGné pé helak bibin! Waré we res be 0 qgafil-
geda li we bikeve! Bila diyé ocaxa we vemire O waré we res
bel...

Dil e, ka icar ciqas bi nifiran rehet dibe? E de rehet nebe ji ji
kul O kesera dilé xwe ra wé got ( got. Hesené xwe sand sdinda
ji ji ber seré Navdaré leheng rabG (0 hat cem Kerem Beg. Di ha-
tiné da ji li wi vegeriya, li ser hev pirsén xwe réz kir G got:

- Bibéje, Kerem Beg! Ka bibéje, birina berxé min giqas kir
e? Bi ¢end guleyan birindar e? Birina wi hatiye dermankirin yan
na? Ké derman kir? Ji desté min porkuré ka ¢i té U dikarim gi
bikim? Heywax, malik li min sewit!...

Wek gawa tu gule biajoyé ber devé tivingé 0 péli tetiké biki bi
wi awayi Kilé, pirsén xwe ji Kerem Begé kirib(. Kerem Begé Qo-
laxasi, bersiva wé da. Di bersiva pirsan da ji wiha got:

- Na, Kilé! Na, leheng ne birindar e. Ne birindar e, 1ébelé ke-
sirf 0 béhal e. Nexwes e G ez ji wek te get nizanim ka sedemé
ésa cané wi ¢i ye? Na, nizanim.

Beriya ku ji mévanxané derbikeve 0 here ¢end gotinén din ji
kir 0 got:

- Eré G eré! Tu bibéji bila geda li dinyayé bikeve, geda! Es 0
elem, kul G keder neman beré xwe nedin me 0 nebin para me.
Afat 0 xezeba Xwedé b0 bi ser me da girt, barf, bari (0 hé ji di-
bare. Ew é rewsa me ¢cawa be, Kerem Beg? Rewsa me!?

Li benda bersivé nema. Careké din axifi G got:

- Mévan ti 0 bir¢i ne. Mévan di sir 0 segemé da mane 0 beti-
[ine. HONn niha ranistine G bi rehetiya xwe bin. Ez & herim ji we
ra nan 0 avé hazir bikim 0 cayé bidim ser. Beriya ku hin werin
min di tend(ré da nan pehtibQ, hé germ e.

Rabd G beré xwe da kuliné. Di mévanxané da bili zarina ser-
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vané nexwes weki din deng nebd. Nalina wi, bib( dengé bé-
dengiyé. Kerem Begé Qolaxasi, ji xwe ra cixareyeké pécabd. Jé
mizek du miz girt sGnda ji avét O ji ciyé xwe rabd, ¢0 O li ber seré
Navdaré leheng ¢ok da. Eniya wi bi xwédana sar bd. Bi pagé
paqij ji allyeki va xwédana wi girt G ji aliyeki va ji axiff G got:

- Wel, wel, wel! Tu dibéji gey di germa haviné da tirpan ki-
sandiye O ketiye vi hali. Leheng, di xwédané da blye av, av!
Serma girtiye, 1& pir G pir ji pis girtiye. Xwe cemidandiye.

Deng & kir G got:

- Navdar! Ka hela seré xwe rake, lo. Seré xwe rake 0 get ne
hema wiha gotinek du gotinan bike, heyran. Qet nizanim ka ¢ima
tu wiha diki. Rabe, ji xwe ra tisteki bixwe 0 vexwe. Navdar G bi-
keve vi halil?

Ew, bi €sa cané xwe bl 0 wi ne bersiv da ne ji tu yé bibéji bila
hema wiha gotinek du gotinan bike kir. Haya wi ji dinyayé nebd.
Kerem Begé Qolaxasi bi gasi qedereké li ber seré wi ma. Pist
ra? Pista ra ji rabQ, hat G li ciyé xwe yé beré ranist. Ranist sGnda
ji li gekdaran vegeriya @ got:

- Me ji Ciyayé Qertewiné da ré 0 em hatin. Seyr (0 ecéba
Xwedé ye ku di ré da em rasté keseki nehatin. Bi texmina min
cekdarén Alayiyé xwe li aliyé Desta Lizé va girtine, yan ji beré
xwe dane Ciyayé Bilécané 0 ¢lne! Na, sedi sed nikarim tisteki
wiha bibéjim, yé& min ji hema wiha texmin...

Di kefika desté xwe da simbélé xwe ediland 0 careké din hat
ser axaftina xwe ya beré. Belé, hat ser axaftiné 0 got:

- Xanima malé ji wek me hem bi gisawet 0 hem ji xemgin e.
Xemgin e, ji ber ku ne tené Xalid Begé méré wé, |é ji vé malé du
xortén li ber mirad ji bi bavé xwe ra beré xwe dane sengeran 0
li gada ser in. Roj, roja mirin 0 mayiné ye. Pisti nan 0 avé divé
&di em ji rabin 0 bi ré bikevin. Rewsa servané nexwes? Rewsa
wi ji li ber cav e 0 ew nikare bi me ra were. Rewsa wi li jor ba-

129



boké Xwedé 0 li jér ji édT maye li ser jina ¢é, Kilé. Ez ji bas 0 bas
dizanim ku ¢i ji desté wé hatibe ji servané nexwes texsir nake @
ew é bike. Ew é li vir be. Beriya ku em & bi ré bikevin 0 bigin ji ¢i
ku Tcab kiriye ez & ji wé ra bibé&jim. Qet tu sik nine ku ¢i ji desté
wé hatibe nabéje na ( dike...

Ji cixareya pécgayi mizek girt 0 d0 ra ji hat ser axaftina xwe ya
beré. Belé, hat ser axaftiné G got:

- Birayén delal, bi hem giréjiya xwe ser berdewam e  hé bi
dawi neblye. Wek cawa ewrén res 0 tari bi ser giyayeki ra bigire
0 zeft bike, bi wi awayi beré xwe dane me  axa vi welati zeft ki-
rine. Ji we her ki ku nexwastiye beré xwe bide sengeran G ser
bike, dikare beré xwe bide éla xwe G vegere. Biryar biryara we
ye.

Rasti ew e ku hevoka xwe ya dawiyé bi zanebln, mexsus ki-
riba. Deri veb( 0 li pési bi séniya desté xwe Hesen G li pey wi ji
Kilé, bi selika nan, firaq G folan xuya kirin  derbasé hundir bdn.
Sifreya ku anib(n danin O di pey ra ji Hesen 0 amojina xwe, disa
bi hev ra derketin 0 berén xwe dan anina xwariné. Pir derbas
nebd ji hatin 0 di pey ra? Di pey ra jijina ¢&, li mévanén malé ve-
geriya 0 wiha got:

- Geli caméran, mévanén eziz! Hin é li gisira min mazdvané
méze nekin. Di haziriyé da édi her ¢i ku heblye, min wek xwa-
rin ani G da ber we. Hévi dikim ku bi ya dilé we be. Min bizani-
bdya hdn diminin G ecele nakin min ji we ra kauvir ji serjédikir G
gisk ji, & Kerem Beg 0 bihéle? Na, ne dihéle ne ji dixwaze bi-
mine. Tegeze dike G nahéle meriv bi ya dilé xwe tisteki amade
bike 0 bide ber we mévanén eziz. Xwezika we ewqas lez ne-
kira, 1&! De fermo, rabin 0 ji xwe ra derbasé ser sifré bibin G nané
Xxwe bixwin...

Wek qatix ji li ser séniyé tewas, toraq, penir ( di du sehenan
da jT hingivé sanan hebd. Kilé, hék ji gelandib( G di tasan da gell
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jT dabd ber wan. Di sifré da weki din mast ji hebd, riné teze 0
pivaz ji. Pisti xwarin (1 vexwariné bi gasi ku rawestin, rawestiyan
0 di pey ra ji raban. Di rabOné da ji xatiré xwe ji jina ¢é xwastin,
duayén xwe ji wé girtin 0 bi wi awayi derketin.

WEé mazlvané, ji tevan ra wiha got:

- Ji we re oxira xéré G riya we vekiri be. Xwedé, bi we ra be,
Xwedé...

Kerem Beg, yekser bi lehengan ra derneket G bi wé ra G di
hundir da ma. Ji pirsan pirs ji rewsa Navdaré leheng b0. Li wé
caniké vegeriya 0 got:

- Kilé! Ji bona xwarin 0 vexariné dib&jim mala te ava 0 tu yé
derd nebini. Bi rasti tisté ku min dixwast ez € ji te ra bib&jim ji,
ne ev ban. Hem{ gekdaran xatiré xwe ji te xwast G ¢ln, ma yek.
Ew ji vé gavé di nav ci G nivinan da O bi zarina xwe ye. Em é
beré xwe bidin sengeran 0 herin, li pey xwe ji em & wi bihélin.
Rewsa wi xirab e. Na, rewsa wi ne rews e. Xort, ewladé te ye G
ez é wi teslimé te bikim. Di her tengaviyé da héviyek heye, Kilé.
Divé em ji héviya xwe wenda nekin G her bi hévi bin. Kilé! Ser-
vané nexwes bi navé xwe Navdar e, Navdaré Kurd. Heke ew
hat ser hemdé xwe G bas bl tu yé beré wi bidi Kéranlixé 0 bigini
mala Apé Siléman, Silémané Ehmed. Li wir ji bi gasi ku maye
jixwe dimine. Belé, bila here Kéranlixé. Heke Ferzende Beg li
mal bdye bi wi ra 0 nebdye ji bi yeki din ra bila beré xwe bide
Gimgimé G here cem Xalid Begé Cibri...

Di vir da axaftina xwe biri, ¢0 ba Navdar, lihéfa wi rakir 0 di
eniya wi da mag kir. Deng ji Navdar nedihat. Pist ra i ber bi Kilé
gavek avét G bi wé gavé ra ji axifi 0 got:

- De bi xatiré te caniké, Kilé. Ji me ra duayén xwe bike G ser-
vané nexwes ji baboké te ye...

Jina ¢é, bersiva Kerem Begé da 0 got:

- Oxira xéré be, Kerem Beg! Xwedé bi we ra be, Xwedé. Riya
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we vekirT 0 bexté we ji bi we ra... Di derbaré vi xorti da ji bila tu
meraga te nebe. Bi bavé xwe ra du xortén min li gada ser in @
xorté sé séyan ji servané nexwes e. Ewlad ewlad e, Kerem Beg.
Sirhelal jT hene G sirheram ji. Ger Navdaré leheng sirhelal ne-
blya bi te ra beré xwe nedida sengeran 0 ji bona ax 0 azadiya
welaté xwe ser nedikir. Ji viya rimettir ka icar ¢i heye, Kerem
Beg? Ci heye ku ez é ¢i bib&jim. Ew ji wek ewladé min yén niha
li seré giyan e. De kerem bike, Kerem Beg. Kerem bike 0 bila le-
heng li benda te neminin.

Kerem Beg, derket 0 wé ji da pey. Kilé, di destén xwe da
misin girtib( G bi wi awayi derketibd. Ava misiné li pey wan rijand
0 got:

- Xwedé, alikaré we be, Xwedé. Xiziré Kal, bi we ra be 0 we
neésine. Ji we ra oxira xéré 0 riya we vekiri be...

Cekdarén roja oxirmé giran, beré xwe dabln Desta Lizé.
Heta ku ew ji ber gavan ddr bikevin, Kilé li derva ma { ji wan ra
dua kir. Ew ¢n 0 jina ¢é ji ziviri 0 beré xwe da mal.

Li Serwanséxé |€ kiribG harik harik berf dibari.

Pisti tariyé ronahf ye.

Pisti clyina ¢ekdaran, Kilé bi hesreteke kdr G xemginiya dil
beré xwe da mévanxané 0 derbasé hundir ba. Di hewliyé da hat
0 ¢, ji ber xwe va axifi 0 got:

- Ax Xalid, ax!...

Ji k@ir va 0 bi axina dilekT periti gotinén janT ji dev G |évén wé
pekiyabln. Cawa bi gotinén jani neaxife 0 cawa xemgin nebe?
Ne tené malxuyé wé, Ié her du xortén wé yén li ber mirad ji bi
bavé xwe ra beré xwe dabid sengeran ( ¢ibln gada ser. Ka icar
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¢i wexté ew neketib(n bira wé ku niha ji nekevin? Bisev ku seré
xwe bida ser balgiyé ji dihatin bira wé 0 di berbangé da ji... Kilé,
bi gotina ‘ax, Xalid ax!...’ ji nema. Careké din ji kr va kir axin
got:

- Ax, dayik bi gorf Semsedin 0 Nusrediné min, ax! Lo, lawo!
Hesreta min kir G ésa vi dilé min ji dijwar e. Min pir O pir biriya
we kiriye. We wetré ez nizanim. Ez ji dizanim ku hdn hem hévi-
yek ji héviya ber vi dili hem ji hGn péseroja vi welati ne. Bi hes-
reta vi dili li benda we me. Werin, I& bi xér 0 xwegi beré xwe
bidin min G werin. Werin, I& bi wé bejn 0 bal, kena dev G Iévan
bidin ré, xwe li min porkuré, min kezebres 0 min dilsotiyé bigirin
0 werin!...

Di hewliyé da zéde nema 0 derbasé hundir ba. Bi ¢lyina ser-
vanan mévanxane xali 0 Navdar ji di nav ci U nivinan da hé bi
wé nalin 0 zarina xwe ba. Dema ku kuxik ji péskaré wi diba 0 di-
kuxiya, te digot gey niha difetise. Jina ¢é, derbasé hundir bibad.
Di derbasbiné da weki arda ji ji hewliya pés ¢end telt sergin G
ji leganan ji leganek temiz O paqij bi xwe ra anibQ. Ji serginan
¢end telt 0 hinek jT ézing kir sobé 0 ji ser sobé ji misina avé hilda,
bir 0 di legané da vala kir. Pist ra ji beré xwe da xaniyé malé, der-
ket 0 ¢O. Bi ser ¢Qyina wé ra pir derbas neb( 0 icar ji bi tas 0
sabiin, pacén temiz O paqjj ji derf va xuyakir 0 hat. E de car heye
meriv ji xwe ra ridine 0 béhnek dide xwe. Kilé G rine? Na. Li
mévanxané hat G ¢Q, te digot qey teqezeya wé heye 0 naxwaze
dereng bimine. Di encamé da beré xwe da Navdaré leheng, ne
li ber seré wi, 1é li ber lingan ci girt, cok da erdé G rlnist. Belé,
ranist G di pey ra ji bi gosé lihéfé va girt, ji ser lingan hilda ( da
aliyeki. Bala xwe da goreyén wi @ te ji goreyén wi ra ji nedigot
gore ne, helisi 0 periti ban. Dil ku dilé Kilé ye, & de bila ne jan
bide ne ji xemgin bibe!? Dest avét goreyén lingan, jé derxistin {
di pey ra ji girtin 0 ber bi derf va avétin. Kilé, ji jinan jineka ¢é, din-
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yaditi 0 hestewar bQ. Ji aliyeki va hésirén ¢avan barandin G gi-
riya, ji aliyeki va ji xwe bi xwe axifi (0 axifi. Wek gawa saldl G bil-
bil beré xwe bidin avén ¢em 0 kaniyan, gul G ¢icegén ciya 0
baniyan per bidin hev  di pey ra ji bixwinin bi wi awayi xwend
0 xwend. Hésirén ¢avan barand G xwend. Xwend, 1& ji kul 0 ke-
sera vi dilé min G te ra lorand 0 xwend.

Belé, wele hem giriya hem lorand hem ji xwend 0 got:

- Wax, wax, wax ku wax! Bav U birayé min, ka ¢i bi te hatiye
0 ¢ima tu wisa dinali 0 dikali? Ka hela ji xwe ra seré xwe rake 0
qurtek avé vebixwe. Gelo ka ¢ima tu get deng naki? Ka hela ji
kerema xwe ra ¢cavén xwe veke 0 gotineke du gotinan ji min por-
kuré ra bike. Lo, lawo! Ka hela gavén xwe veke G bibéje, birgi me
U ji min ra keriyeki nan 0 tasek avé bine. Bibéje, b&hal im 0 ji min
ra derman peyda bike G bine. Bibéje, min ji te dermané és 0 jané
xwastibd 0 ji kG peyda diki bike G ji min ra bine. De rabe, bavé
mino. Rabe 0 wiha bédengi get nabe. De rabe, berxé mino.
Rabe G rabel...

Navdar G rabe? Na, raneb(. Legana ku bi xwe ra aniba ji ber
xwe va hilda G kir bin lingén wi. Ling, yé lehengekT ji lehengén vi
welati b(, welaté ku hé bi miradé xwe sa nebibd. Lingén nex-
wesé xwe sabln kirin, sGstin O di pey ra ji bi pistemala xwe va
ziwa kirin O lihéf kisand ser. Di pey ra? Di pey ra ji rabd, ¢ ji ber
penceré giloka hirfyé 0 tesiya xwe girt 0 ani. Di mebesté da ji
dixwast li ber seré wi riine, heta ku ew ¢gavén xwe veke ji xwe ra
tesiyé birése. Navdaré leheng 0 bihéle? Na, nehist. Ji ber zarin
0 zivin, nalin G kalinek wisa ka ki dikari rine, daku ew ji rine...

Lehengé delal, di xwédané da bib( av. E de sewat e 0 sewat
ji sewata dil e. Te ku kariye tu yé ji xwe ra were rlne. Kilé @
heddr? Na, nekarf rGne. Rabd 0 di pey ra ji pacé ku bi xwe ra
anibd di avé da sil kir, guvast 0 pé xwédana eniya wi girt 0 paqij
kir. Heddr li wé wenda b0. Tengezar G béhnteng b(. Di wé nav-
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beyné da deri veba 0 ji deri va Hesené Hesenf xuya kir. Néziké
amojina xwe b, bi réz G girani axifi  got:

- Amojin, min ka 0 giya kir afirén ga 0 ¢élekan G niha ji bi des-
tdra te dixwazim beré xwe bidim mal G bigim. Qey tu bi x0 O xu-
seyeta dayika min nizani, amojin. Bila hatin 0 ¢Qyina min ne di
wexté da G bi derengi be, tu dibéji gey niha radibe 0 xwe dixwe.
Tu nabéji ¢i, herim yan na?

Malivana malé, bi wé dilsewatiya xwe axifi ( got:

- Wiii, ez bi qurbana te bim, bavé amojina xwe! Hesené min,
helbet tu dikari heri. Here, 1&é dema ku te karé xwe gedand 0 da
hev ji careké din tu yé beré xwe bidi min 0 weri. Na, Hesené
min. Na, bé te nabe...

Xwédena ku li ser eniya wi kom bibQ, bi pacé desté xwe va
girt, paqij kir G da ra ji hat ser axaftina xwe ya beré. Bi moraleki
xirab axifi 0 got:

- Na, Hesené min. Na, tu car bé te nabe. Li benda te me 0 tu
yé weri. Di mal da nexwes heye 0 nikarim ji ber sere wi rabim 0
di dereké da herim. Here, 1€ rewsa amojina xwe ji li ber ¢av bi-
gire G bi wi awayi here...

Kilé beriya ku Hesené wé ji mévanxané derbikeve G bige bi
destén wi va girt, guvast, herdu sdretén wi mag kir 0 bi wi awayt
sand ( bi ré kir. Hesen ji xwar bd, ¢0 destén wé G got:

- Bas e, amojin! Min ku karé xwé da hev siinda careké din
beré xwe didim amojina xwe G tém. De niha ji bi destlra te...

Di pey ra ji derket, beré xwe da mal G ¢0. Nalin 0 kalina vi
egidi jT her ku di¢l zéde dibQ. Tu yé weri ¢i biki ku li gundé kam-
bax ji ne Hekimé Logman, ne pir ne ji rayber... Mixabin, doktor
ji nebl 0 derman ji. Ka ica vé dayiké, dayika dilsewat dikarf i
bikra? Di vé berf (1 baran, sar 0 sermayé da dikari beré xwe bida
ki 0 di kG da bigaya?

Bécare b0, Kilé. Bili hésirén gavan tisté ku ji dest were, neb0.
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Li derva berf 0 di hundir da ji hésirén wé yén jani bdn, dibarin.
Qedereké bi wé xemgini 0 ésa dilé xwe ma 0 di pey ra? Di pey
ra ji ji ciyé xwe rabd, ¢0 G ji sandigé cotek goreyén ris derxistin,
anin G li ber seré wi danin. Na, tené bi wé anina xwe ji nema.
Goreyén ku ji lingén wi derxistiban O ber bi deri va avétiban, ji
erdé hildan 0 di pey ra ji ji mévanxané derket 0 ¢0. Di derketiné
da ji beré xwe dab0 xaniyé malé 0 di mebesté da ji xwastibd ji
nav cil G bergén herdu xortan di geysa wi da sal G sapik, ¢ek-
bend G wek lixwekirin jT &d7 her ¢i ku hebe bigire 0 bine. Ani ji.
Ne qatek, 1& du qat bi hev ra... Qeys b0 0 geys ji nedihat zanin.
Kincén ku bi xwe ra anibdn li ber seré wi da ser hev 0 danin.
Kincén wi yén kevn O periti ji rakirin, birin G avétin. Her bi wé
hatin 0 ¢clyina xwe b{, Kilé. Ne tené bi hatin G ¢Qyin ji... Her bi
gili 0 gazin G gotinén xwe ba. Hundir ne sar bl. Lé disa ji wé, ji
legané c¢end telt sergin G ¢end ji qot girt, avétin sobeyé G tev
dan. Zivistan b 0 z0 tarf dib0Q.

Tariya évaré xwe dab( rQyé erdé. Tari ye, ku giran b0 bi xwe
ra gisawetan ji tine 0 xem 0 xemginiyé ji. Kilé, ne xeribé tariyén
sevan ba. Li vi welati sev 0 ji sevan girantir nekevin!

Sev in 0 ma hindik di seven wisa giran da li ber seré zarokén
xwe yén hirik lorandibl G péra ji hénijiba? Bi qasi xwe dit G bi
gasi xwe ji jiya. Bila sev ji sevan girantir G taritir bikevin, ne xem
e. Lé bila xem G xemxuri, bila gisawet 0 tengezari beré xwe
nedin meriyan G li meriyan bar nebin; diésine, diperitine 0 ¢irke
bi ¢irke meriyan dihére G tine xwaré. Sev, ku li meriyan herimin
meriv nikare bi reheti seré xwe bide ser balgiyé 0 gavén xwe
bide hev. Ji kar va dilé rezil dizare, ne emané dide ne ji dihéle
tu yé ji xwe ra pelyén g¢avan bidi hev.

Kilé, ji jinan jineka dinyaditi, xaraw G bi ezm0ni ba. Ax, de
dema ku dil bi tengavi (G ne rehet blyé tu yé xaraw bi ¢i 0 nebi
¢il Béheddr ba, Kilé. Li ser piyan b, dihat 0 di¢0. Ji hatiné bigire
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heta niha tu yé bibéji bila servané nexwes tisteki bixwe 0 vexwe,
nebd. Feqiré min, t7 G birgi G di nav ci G nivinan da ji her bi zarin
0 zivina xwe b0. Belé, ti 0 bir¢i 0 bi zarin 0 zivin...

E de tu, tu be 0 tu y& ji vé rewsa wi ra neyé negiri. Hismenda
Hesenan, di zellliya odé da gavek du gav avét 0 di pey ra ji ¢Q
li ber pacé sekini, destén xwe kir pasila xwe 0 gederekeé li barina
berfé méze kir. Hundir di tariyé da ba. Ji ber pacé du gira hildan
véxistin 0 yeka xwe bir li ber seré servané nexwes G ya din ji li
ser sandiqé dani. Ji vi hundiri ra ronahi hindik ba. E de bila be,
ji tuneblné c¢étir G vé gavé idare dikir. Qey di mal da lembe
nebdn? Hebdn, 1& vé gavé nexwastibl véxine. Ne tené servané
nexwes, 1& ew bi xwe ji ti 0 birgi bd. Ji aliyeki va di malé da bila
mévanén te ( ji aliyeki va ji di nav ci G nivinan da bi nalin 0 ka-
lina xwe nexwesek te hebe 0 di gewriya te da ji keriyeki nan @
qurtek av here xwaré? Na! Beriya ku Kerem Beg, xatiré xwe ji
wé bixwaze O here, bi wé ra axifib(. Di axaftina xwe da ji wiha
gotibQ:

- Her bi hévi be, Kilé. Li ber xwe bide 0 tu ji dizanT ku tu car
tarf wek xwe namine 0 ji ber ku pisti her tari 0 tengaviyé xér O
xwesi 0 ronahi ye. Cer diki bike, 1& her bi hévi be. Bi hévi...

Eré, wi wer gotib0 0 & de tu were ji Kilé ra bibéje. Jina ¢é, pir
0 pir béhnteng ba. Evarek ji &varén Serhedé b, évarek restari.
Kilé, di vé évaré da beré xwe da penceré, ¢l 0 ji bo gedereké li
barina berfé méze kir. Ba (1 bager bl G te digot gey tofan rabdye.
Di hewsé da bi navé titik 0 mitikan &di her ¢i ku hebe dab0 ber
xwe, di vir da wé da kas 0 berkas dikir, dianT G dibir.

Xwe bi xwe axifi G got:

- Ba G bager, berf (1 baran e. Ka icar Kilé dikare ¢i bike? Ci ku
heblye wa ye daye ber xwe, tine 0 dibe. E de heta jé hatiye bila
ji xwe ra bine G bibe. Wey, wey, wey!... Cawa ji girtiye 0 bi xwe
ra giloz hewa dike! Kilé! Heke tu bi xwe ji derkevi derva get na-
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béje na 0 te ji digire, dide ber xwe 0 qiloz&é hewa dike. Ji xwe ra
here rine 0 get nelive. E de ba (i bahoz 0 tipi ye. Dema ku da
ber xwe ji radike 0 dibe. Na! Na, ne bipirsé ne ji bibéje, ka ¢cima
rakir 0 bi xwe ra bir?

Di hewsé da du dar hebdn 0 ji wan yek dara sévé 0 yek ji bi
ba. Kilé, cavén xwe li gugilén her du daran girtibG G ji xwe ra 1é
méze dikir. Ji aliyeki va méze dikir  ji aliyeki va ji beré xwe dabi
zarokatiya her du xortén malé; Semsedin G Nusredin.

Xem 0 xiyal in 0 di wan xem 0 xiyalén bori da meriv ji xwe dar
0 dar dibe. Di wé gavé da? Di wé gavé da Kilé, get U get nedix-
wast ji wan xem G xiyalén xwe yén rengin dar bibe. Nedixwast,
IEébelé ji niska va qirgini bi gugilén dara biyé ket  di vi ba G ba-
hozé da sikiya. Eré, wele! Wele, hem sikiya hem ji li sévderé
xist. Wek gawa gurrin bi ewran bikeve, birisk vebide O bisirgine
bi wi awayi deng veda. Bi wé sirqiniyé va Kilé, li ciyé xwe hilce-
nigi G ji xem O xiyalén xwe yén rengin ddr ba.

Belé, hem ji xem G xiyalén xwe yén rengin bd 0 hem ji xwe
bi xwe axifi 0 got:

- Wey, Xwedé Xwedé!... Ka icar ¢i slc O cezayé min porkuré
heye ku tu ewgas li min hati xezebé. Cima tu ewqgas bi hérs 0 bi
xezeb i? Bes e, bes!... Es 0 elem, derd @ kul nemane beré xwe
nedin min porkuré, min nezané, min périsan 0 min belengazé...
Ji aliyeki va ser, ji aliyeki va aqlbeta hezkiriyén min yén li ber vi
dili G di ser da ji niha ba G bahoza ku te rakiriye!... Qet gunehé
te bi meriyan nayé, Xwedé. Rewa ye, gelo? Rewa ye!...

Ci bibéje? Ji xwe ra vegeriya 0 ¢0 li sina xwe ya beré rlnist.
Di vé évara Sérwangséxé da ji aliyeki va ewtina kdgikan 0 ji ali-
yeki va ji vizeviza ba ( bahozé bi. Deng G rengé sevé ev bin @
bi viya ra ji zarin 0 zivina vi egidi, egidé ku hé nehatib( ser
hemdé xwe. Hema wiha li ber seré Navdaré leheng pista xwe da
diwaré odé 0 wek cawa pepUgek li ser xirb 0 xirabeyan per bide
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hev 0 bixwine bi wi awayi di dilé xwe da xwend 0 xwend. Cavén
xwe dan hey, |1& na. Kilé G xew? Dudili b(, néweri deng li servané
nexwes bike. Ji kéleka xwe va dest avét giloké, giloka hiriyé O
xwast dest bi hunandiné bike G bihunine, I1é... Na, ew ji nebl O
di wé gavé da nekari. Nebd, ji ber ku nexwesé wé ji ber xwe va
axifibd.

Axaftinek sildimbildim G ji axaftinén wi ji te nedikari tisteki
fahm bikira. Giloka ku di destén xwe da girtib(i, dani. Dani sGnda
ji seré xwe kir nav her du destén xwe, cavén xwe li servané nex-
wes girt 0 guh da nalin 0 kalina wi. Ciqas dixwast ji derdé wi ra
bibe derman. Lé ka gawa!? Ci ji dest dihat G ka wé dikari ¢i bi-
kira? Hekimek neb( O nedikari beré xwe bida. Ji aliyeki va li ser-
vané nexwes méze kir 0 ji allyekT va ji axifi. Axifi 0 yekem got:

- Wey, la li min é! Wey la ku wey la...

D0 ra? Da ra ji hésirén gavén xwe bi péstemala xwe ziwa
kirin G got:

- Ger ku Xalidé apé te niha li vir blya!? Gunehé wi bi te dihat
0 dilé wi jan dida. Nedihist tu wiha bi nalin 0 kalina xwe bi. Heke
Xalidé apé te li vir blya!? Radibl beré xwe dida tewlé G ji tewlé
hespé kihél dikisand, bi zin O hefsar dikir G nedigot ba 0 bagér,
berf G baran e 0 te dibir ser tabiban 0 ji derdé te ra dib( derman.
Ger apé te, Apé Xalid li vir bayal!...

Nekari biaxife. Gotin di gewriya wé da bib(n girék G nedihe-
rikin. Bisteki bédeng ma. Hésirén ku ji cavan kiriban xwaré birin
0 di dilé xwe da barandin. Belé, wele hem barandin 0 hem ji got:

- Ax, lo lawo!... Lo, lawo c¢i bikim ku bexté te res e. Bexté te
ku res neblya apé te niha li mal b(. Carendsa te xirab 0 rewsa
te ji li ber cav e. Ci bib&jim, berxo? Ci?

Ne bi pagé paqij, & icaré ji xwédana eniya wi bi pestimala
xwe va girt 0 pagqij kir. Ki dizane belki ji di wé gavé da ne haya
wé ji wé ne ji ji pagé pagqij G ava legané hebd. Di wé navbeyné
da b0 teqUreqa deriyé pégin.
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Ji ciyé xwe rabd, pé ra ji axifi 0 xwe bi xwe got:

- Ci ecéba Xwedé ye. Ecéb e, |é ¢i ecéb!... Ji aliyeki va ba G
bahoz, ji aliyeki va zarin 0 zivina vi lehengi G niha ji baye teqQ-
reqa deri. Hela hela, hela hela! Xwedé bi xér bike, Xwedé.

Eré, ji Hesené xwe ra gotibl were. Gotib(, 1&é negotibd tu yé
di tariyé da beré xwe bidi min 0 weri. Ji ciyé xwe rab( 0 di pey
ra ji beré xwe da sandiga mala bavani, gerema wé vekir. Li aliyé
rasté G di gaviyeké da zér G ziv, mori 0 mircan G karibarén jinan
hebln, dest 1€ negerand 0 ji sandiqé buxcikek derxist. Kilé, bi
teqeze ba. Ji wé buxciké sesagirek derxist, di desté xwe da bir
0 ani, 1& nihéri. Guleyén ku derxistib( ajot ber xizneyé, pé ra ji
beré xwe da deriyé pésin 0 ¢Q.

Li pas deri sekini 0 bi dengeki bilind axifi G got:

- Lo, lawo! Ka hela bibéje tu ki yi? Tu ki yi G di vé seva tari
da ji min porkuré ¢i dixazi?

Pirs e, ku te pirsa xwe kir bersiv ji té. Ji aliyé wi ali bersiv hat.
Xwediyé deng axifi 0 got:

- Amojin! Ez im, ez! Ez, Hesené te...

Kilé, bi cos ba. Jé ra deri vekir ( got:

- Wiii, min bi gori! Démeg, tu yi G tu hati yi! Lo, lawo! Ne min
ji te ra gotibQ te ku karé xwe da hev, were. Heta niha kar dimine?
Ba G bahoz e ( ser da ji tengdtari ye. Ka icar bi te xér e ku te di
vi tarf, ba G bagéré da beré xwe daye min (0 tu hatiyi? Xér e, bav
0 birayé amojina xwe?

Hesen, di piké da wenda bib0. Ji Hesen ra te nedigot Hesen
e, lé te digot gey kalé gaxané ye. Li amojina xwe, jina ¢é vege-
riya ( got:

- Dayika min ji min ra got, ka hela rabe 0 here. Here, amojina
te niha bi seré xwe G tené ye. Rewsa wé bipirse, lawo. Hem
rewsa wé bipirse 0 hem ji rewsa servané nexwes. Diya min xem-
gin b0. Bi xwe ji dixwast were, |1& nekari. Nekarf, ji ber ku der-
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glsa wé nexwes e. Belé, derglsa harik 0 birayé min yé piclk...

Hesené Heseni, di destén xwe da tasek girtib(. Tasa xwe ber
bi amojina xwe va girt 0 pé ra ji got:

- Amojin, diya min zad ¢ékiribQ. Kir vé tasé, da min G got bibe
0 bide amojina xwe. Min ji girt 0 ani.

Kilé, ji desté Hesené xwe tasa zad wergirt 0 pé ra ji got:

- E de derbasé hundir be, Hesené min. Derbas be 0 di hew-
liyé da nemine. Ez dib&jim tu were isev nege 0 li mala apé xwe
bimine. Ji ber ku hem tari, hem derengi 0 hem ji ba G bahoz e.
Tu ronahiya her du gavén amojina xwe yi, Hesené min. Bé te
nabe...

Delalé wé, li wé vegerand G got:

- Amojin, wele min pir 0 pir dixwast, 1& de dayika min e. Tu bi
x0yé wé dizani 0. meraq dike. Min bi ré kir G ji min ra ji got: Lawo,
tu yé nebi dereng bimini, ha! Te ku zad da amojina xwe, tu yé
nesekini 0 z( weri. Derglisa hrik ji pir digiri, amojin. fcar ez &
necim get dibe? Terim, |1é sibé ji ji z0ki va radibim, tém 0 di ha-
tiné da ji amojina xwe dibinim. De seva te xwes 0 Xwedé rehe-
tiyé bide te, amojin...

Kilé, zéde heter nekir. Tené got:

- E de bas e, bavé mino. Madem ku nikari tisté ku amojina te
Ié zéde bike nine. Démeg wer icab dike, bav 0 bira. E de wé
caxé here 0 dereng nemine, min bi qurban. Here, 1€ ji dayika
xwe ra ji silavén min bibéje. Ax, de rewsa mévané min ji wek
beré ye, bav 0 bira! V& gavé di rewsa wi da tu guhartinek nine,
her bi zarin G zivina xwe ye...

Axaftina xwe gedand, ji pist deri va cakétek ji cakétén Xalid
Begé méré xwe girt, avét nav milé wi guvast G bi ré kir. Heseni
spasiya amojina xwe kir 0 got:

- Sev sad, bimine di xér 0 xwesiyé da...

Ew c¢0, Kilé jT vegeriya odé ( hat cem nexwesé xwe. Di hatiné
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da? Di hatiné da ji disa li ber seré wi ¢cok da, demangeya ku hé
di desté xwe da girtibQ, dani ser sandigé O destmalek avet ser.
Di pey ra ji pista xwe da diwar 0 ji bo gedereké xwast cavén xwe
bide hey, 1é... Xem in, dema ku te xemén xwe dabe ber seré xwe
tu yé cavén xwe bidT hev ¢i (0 nedi ¢i. Xem 0 xiyalan nehigt. Xalid
Begé malxuyé wé, wek xem O xiyalek ji ber gavén wé ra hat G
derbas b(, li pey wi jT Semsedin O birayé xwe... Di wé gavé da
wé get nedixwast gcavén xwe vebike, | yé ku bi zarin bQ, zariya
0 nehist.

Cavén xwe vekir, xwe bi xwe ji axifi 0 got:

- Na, ew ne Xalid bd. Xalid 0 were? Di ser da ye 0 nikare.
Ger ku ew nede ré (1 neyé ne Semsedin té ne ji Nusrediné min.
Her du ji lawén bavé xwe ne ( tu car terka bavé xwe nakin. Sem-
sedin 0 terka heval 0 hogirén xwe bike. Na, ew ji nake O Nusre-
din ji. Ax hatiye binpékirin. Welat hatiye zeftkirin 0 xwin rijiyaye.
Her sé ji nayén, nikarin Alayiya xwe terk bikin G werin. Kilé! Bi-
lasebeb gumregiyan neke. Yé te xem 0 xiyalak b, hat ( derbas
ba. Ax 0 ax!...

Jina ¢é 0 negiri? Girlya. Kilé, ji békesan ra ji girfyab( 0 ji nex-
wes U birindaran ra ji. Xérxwaz ba. Alikar G hestewar b0. Ger ku
giriyabe, ji ber wé xérxwazi 0 hestewariya xwe giriyaye.

Pist ra li nexwesé xwe vegeriya 0 got:

- De rabe, bavé mino. Rabe 0 édi bes e! Te kezeba min keri
kir G dilé min peritand. Lo, lawo! Ma get gunehé te bi min nayé!?
Ma tu nizanfi ji min porkuré ra b&dengi mirin e. Rabe ku bikari-
bim ji te pirsan bikim. Heke tu rabi ez & ji te éla te, dayika te,
bav G birayén te, gundé te G hezkiriya ber dilé te ji te bipirsim. De
gavén xwe veke ku ez ji te bipirsim ka tu KT yi 0 ji k( yi...

Di ronahiya ¢irayé da du dilop hésrén jani ji cavén wé barin
0 di pey ra ji bi ser sGretén wé ra girtin G hatin xwaré.

Hat ser axaftina xwe ya beré 0 xwe bi xwe got:
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- Berxo, ka hela bibéje dayika te sax e yan na? Heke sax e,
li kG ye? HOn ¢end bira G xwisk in? Ax dilo, rebeno dilo! Te édi
¢i dit O ¢i nedit...

Ji Navdar ( deng were? Na. Cavén xwe li ronahiya girayé girt
0 got:

- Wéran ez im, malim xirab! Ki dizane niha dayika wi ya
reben li kG ye? Li ki 0 bi wé histixwariya xwe li ber kijan diwarf
ye? Ew ji wek min dayik e. Wek min bi hesret, xemgin G dilés e.
Hésirén hema( dayikan wek hev in, birinén wan ji. J& ra peyv
nine tu yé biki. Dilé wé dayiké, dayika vi lewendi jT wek yé min
hem bi sewat hem ji bi kul 0 keser e. Ji ésa dili ra derman 0
hebe? Na, nine. Nine ( hebe ji kew I€ nayé... Hesret e, hesret
ku kar ba gav li riyan digerime, digerime O digerime. ro ji nehat
0 belki sibé dide ré 0 té; sibé, dusibe 0 sésibe... Ka bibéje, Kilé.
Tu bi Xwedé diki tu yé bibéji, di kijan hevoké da hévi nagilmise?

Li dewsa xwe ma, raneb(. Di tasé da Hesen, jé ra xwarin
anibad. Na, ne jé xwar ne ji tam Kir.

Disa hat ser axaftina xwe ya beré, ji ber xwe va axifi 0 got:

- Leheng, nexwes e. Nexwes nikarin bersivén pirsan bidin.
Heke bidin ji ji dil nadin. Dev ji pésira te berdidim 0 ji te napirsim,
leheng. Feqiyé Teyran, ku zimanzan e 0 bi zimané hem0 teyr 0
tiliran dizane. Ji te napirsim G beré xwe didim wi. Bi saldl G bil-
bilan ra axifiye, bi zimané wan dizane ku bi wan ra axifiye. Bill
wi ka ki heye (G ki dikare bi teyr ( tilGran ra biaxife? Na, li vé din-
e. Bi ezmdni ye, derd G kulan dizane. Meriveki dinyaditi G bi em-
reki dagirti ye, Feql. Kul 0 derd, xem G keder li pey xwe histine.
Seyda ye, Feql. Li ser derd 0 kulan, meraq U sayiyan ne hindik,
I& pir G pir axifiye. Feqi ye 0 FeqT, bi dileki safiyane dikare pey-
van bi kar bine O péskés bike. Ew, Feqi ye. Feqi G peyvan bié-
sine? Na, naésine 0 serda ji wek sir O sekir lihev tine. Ew, Feqi
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ye. Feqi, meriveki zimanzan 0 rihsipi ye. Ji évaré bigire heta ber-
bangé dikare biaxife. Ka icar ¢i nine ku neke babet 0 li ser nea-
xife? Babet ku babeta wi be, get tu sik nine ku ji ber xwe va
dibéje O dixemline. Babetén Feqi, reng bi reng in: li ser per @
baskén ku ranagirin pé bifirf, xemginiyén ku meriv nikare di pey-
van de bine ziman G bibéje, hesretén ku li meriyan béhndigiki-
nin, hélinén ku li ber bayé dikevin 0 tarGmar dibin, p7 0 baskén
ku nikarin ragirin, héviyén ku digilmisin O bi careké vedimirin,
evinén ku li gol G giyan dixinin O nikari pé ifleh bibi, béxtén res
0 sin 0 sayi, blkén ku mirad negirtine G bi ser mala bavé da ve-
digerin 0 0... Babetén wi clre bi clre ne. Sev in 0 sevén Xwedé
nagedin. Xort G gizén li ber miradan bila li hev bicivin 0 Feqi ji
beré xwe nede wan (0 nebe mévané sévé... Béguman té. Té 0
di hatiné da ji ji wan gizan ra dibéje:

Nalina teyr 4 tildran kalina ¢eng 0 bildran

Xulxulé di gesr G qisdran bulbulé xosxan im ez

Bulbulim daim dixwinim ez yeqin ez te bibinim

Din dibim sewda diminim serxos G sekran im ez

Kilé, di xem 0 xiyalén xwe yén kar da bib( réwi. Li ber seré
nexwesé mala bavé xwe bi zarina dil bQ. Bi hesreta mér O zaro-
kén xwe ba. Ji wan xem 0 xiyalén xwe dar b(, 1€ ji Feqi dar nebd,
ji Feqiyé Teyran. Xemgin bQ, Kilé. Ji Feqiyé Teyran du carine
xwendin G got:

Béhis kirim zulfé di res

Biské siyah, bihné di xwes

Ey duxteré, capik bi mes

Weéran ezim, malim xirab

BEK’éf kirim zilfé di res
Biské siyah, zilféd gemer
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Esq 0 muhbeta min i ser
Wéran ezim, malim xirab...

Xwendina xwe gedand, Ié bi nalina servané nexwes ji hel-
bestvané Kurd Nali hat bira wé. Cavén xwe li valaylya mévan-
xané girt G di xem 0 xiyalén malxuyé xwe da got:

Eger ez nemirim ve caré bé te

Sert be nagim heta vé jéré bé te

Hinavé min xaliye, mina ney dinale
Hewareke ci pire, hewaré bé te...

Sev nivi bibd. Wek gawa meriv li ber pélén behran bikeve,
were O here Kilé ji, di xem U xiyalén hezkiriyén xwe da hatibG O
¢Uba. Cigas gisawet (0 xemgini heb(ine bi hev ra beré xwe dabin
wé U li ser singé gewr per dabdn hev.

Xwe bi xwe héniji 0 pé ra ji got:

- Xalid, isev nehat. Semsedin O Nusredin ji nehatin. Belki,
sibé tén. Sibé ku nebe, dusibe 0 sésibe...Belki ji Xalid, di ber-
bangé da derdikeve G té. Sev e, tariye ( di tariyé da hatin bi zeh-
meti ye. Té, 1& miheqeq té. Té, & nizanim ka édTi ¢i wexté beré
xwe dide min O té!?

Careké din pelGyén gavén xwe dan hev 0 di xem 0 xiyalén
kdr da ré girt 0 bG réwi. Di dilé peritl da zarin bi xwe xistibQ. Di
vé seva tari da hevokek birindar ji dev 0 1évén wé pekiya 0 b
para demé. Ji dil va zariya 0 got:

- Hey hewar 0 hewara Xwedé!...

Bi vé gotiné ji nema. Her du xortén malé, ji ber gavén wé ra
wek xem (O xiyalek hatin G derbas bdn. Disa ji dil kir zarin G got:

- Ax lo, lo lawo! Lo, lawo! Dilé dayika we hewara vi gaziyé...
* % %
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Herfa ku me goti nexsé har e, 1é meqgsed 0 maneya wé kir e!
Ehmedé Xani

Di wé malé da, di mala Xalid Begé Heseni da ji duh évaré bi-
gire heta desté sibé ¢ira netemiriban. Ne wé caniké karib0 pe-
I0yén ¢avan bide hev G razé, ne ji nexwesé nav ci ( nivinan,
dawf li zarin O zivina xwe anib(. Di ser nexwegiya wi ra roj 0
nivek derbas bibd, 1& ne ¢avén xwe vekirib(n ne ji gotib( ez ji
heme. Di ser da ji ti 0 bir¢i bd. Di gewriya wi da ne gopek nan
ne ji qurtek av ¢ib( xwaré. Xwezi ji xéra Xwedé ra ne zéde, 1é
hema wiha ji bo careké cavén xwe vekira 0 bigota ‘heyran, ez li
ki me O gima li vir im?...” Ew ji bes bqQ, Ié... Na, ne gavén xwe
vekiriban ne ji ji pirsan pirsek wisa ji xwe 0 wé caniké kiribd. Hé
bi wé xwédana eniyé 0 ésa cané xwe bl. Ka icar vé mehrimé
dikarf jé ra ¢i bikra? Ji desté wé ¢i ku hatibe, kiriba. Di wé sevé
da, di seva ba (1 bahozé da jé ra duayén xwe ji kiriba 0 hésirén
¢avan ji barandib(? Wek ¢awa pepugek ji peplgén kavil ( kol-
xaneyan li ser kevir G zinaran per bide hev (1 bixwine, bi wi awayi
negotibd na; xwendibd, xwendibl 0 xwendibd... Kilé, ji jinan ji-
neka ¢é U xaraw bl. Ma ji wé hestewariya wé ra icar gotin hebln
ku te yé bikira?

Kilé diltenik bd. Ka icar ji ki 0 ké ra wé hésirén gavan neba-
randib(? Roj hat ji séwiyén ber dar 0 diwran ra @ roj ji hat ji teyr
G tilarén persikesti ra kir hewar ( gazi G hésirén ¢avan barandin.
Ger Kilé ji jinan jineka dilpak G hestewar neb(iya di wé sevé da,
di seva ba G bagéré da ne beré xwe dida Nali ne ji beré xwe
dida Feqiyé Teyran ( ji wan malik ( ¢arine dixwendin. Ji kul 0 ke-
sera vi dilé min G te ra wek gawa xezalek li pey karxezela xwe
bikeve 0 bikaline bi wi awayi kaliyab(. Helbet hesirén ¢avan in
0 car heye meriv ji xwe ra dibarine. Dibarine, 1& de meriv weki
wé ji nake 0 nabarine. Isé aqgilan e!? Tu rabe ji k(irahiya sevé bi-
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gire heta desté sibé&, hem bigiri, hem bixwine 0 hem ji malik li
xwe bisewitine. E de lome { gazin j& nedib( ( ew ji jinan jineka
wisa b(. Mala wé li peré gund b0. Haya delal 0 dilberén vi gundi
0 ji heblna servané nexwes 0 nebe? Haya wan jé hebd, bihiz-
tibdn 0 ji ber wé yeké ji bi meragek beré xwe dabdn mala wé 0
hatibn. Cawa neyén? Yén wan ji yan mér, yan dergisti yan ji
kurap 0 pismamek li sengeran 0 di qada ser da ban. E de meraq
e 0 ji ber wé yeké ji car heye meriv radibe beré xwe dide filan-
kes 0 bévankesé 0 ji xwe ra tere. Di ¢Oyiné da? Di ¢lyiné da ji
pirs ku hebin pirsén xwe dike ku nebdne ji ridine 0 gederekeé ji
xwe ra diaxife, dide 0 distine. Servan, servané vi welati 0 get tu
sik nine ku Kilé ji dayikek ji dayikén wan egid, mérxas, lewend
0 xwesméran ba. Ji séniyén vi gundi her ki beré xwe dabe wé 0
hatibe ne destvala, I& yan bi cotek gore, yan ji tiftiké hunandi bi
cotek lepik, yan ji bi kum 0 kolos 0 papaxeki beré xwe dabin
wé 0 hatibln. Di her axaftiné da nebe ji di hinek axaftinan da
pirs ji hene (G bersiv ji. Delal 0 dilberén Serwanséxé, ne ji kéf
sayiyé, lé ji hesret 0 kovana dilé min 0 te ra ji wé caniké pirsén
xwe kiribdn: Kile! Servané nexwes ki ye @ ji kG ye? Di ser da bi-
rindar bdye yan, serma girtiye 0 pé nexwes ketiye? Heke birin-
dar e, li kO deré 0 ¢i wexté birindar baye? Servan, ji kijan Alayiyé
ye? Gelo tu tékiliya vi servani bi mérxasén éla me, Ela Hesenan
ra heblye yan na? Servan, ¢end sali ye? Heke hat ser hemdé
xwe careké din beré xwe dide sengeran ( tere yan na? E erg,
wey! Pirs in G meriv pirsén xwe dike 0 wan ji kirib(. Bersiv? Ber-
siva ku Kilé bida, neb(. Ka icar feqira min dikari ¢i bigota? Na,
wé bersiva pirsan nedab(. Nedabd, 1& di sGna bersivé da ji wé
wiha gotibQ:

- Ez bi heyrana we me! Cima we bi xwe ra lepik, kum G kolos,
papax 0 hwd. girtiye 0 aniye? Hn ji dizanin ku pédiviya me, pe-
diviya vé malé bi tistén wisa nine. Lé disa ji ez dib&jim, mala we
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hemQyan ava 0 hdn her 0 her hebin. Xwed§, bila tu car ésé neke
para we (0 hezkiriyén we. E helbet, helbet ez ji dizanim ku ji dilé
we hatiye. Ji dil hatiye G we ji girtiye 0 bi xwe ra aniye.

Ew Heseni ban. Di rojén sin G sayiyéda li gel hev G alikaré
hev ban. Ji maquliya Kilé ra G gotin? Na, nebd. Jina ¢é, ¢é ye.
Di mala xwe da ji ¢é 0 di gund 0 bajaré xwe da ji. Her tist di nava
esil 0 esas da ye, ji esil 0 esas hatib( 0 li gor aziné ji ne tisteki
xerib G ecéb ba. Kilé, ji jinan jineka destvekiri, xérxwaz 0 timi
alikaré der 0 ciranén xwe b0. Her ¢i ku wek diyari hatibe 0 yan
ji, di malé da wek zédeyi heblye digirt G dida belengaz, feqir G
héjaran. Ronahiya esré dabu rlyé diwaré bi xali 0 xalige, bibirq
0 dibirigand. Rojén zivistané kin 0 zG tari dibd. Tarf jT nine ku
nebe tirsa sevan 0 neyé li ser singan riinene. Ka ki dixwast bibe
sev daku ew ji bixwaze? Sev ji wé ra gisawet b, xem 0 xemx-
wari... Di sevén wé da hesret heb(. Di sevén wé da giri, hésirén
gavan, gil 0 gazin, hewar G gazi, és 0 elem O bi téra xwe hebln
0 hebln. Ka icar weki din ¢i hebe? Ma ne bes ban? Li ber seré
nexwesé mala bavé xwe rdnistibl G wek her gavi disa bi xem @
xemxwari 0 gisawetén xwe b, Kilé.

Servané nexwes, di nav ci ( nivinan da hat G ¢, di pey ra ji
kir axin G got:

- Ke ke ke Kerem Beg!... Ke ke rem...

Di wé gavé da Kilé, tesiya ku di destén xwe da girtiba dani 0
ji clyé xwe rabd. Ji ber xwe va ji axifi 0 got:

- Xwedé, bila bi xér bike. Xwedé! E de sikir ji v& gavé ra. Sikir
ku way ji dev 0 lIévén vi lehengi gotinek pekiya...

Pist ra ji li servané nexwes vegeriya G bi wi ra axifi. Bi den-
geki és 0 ésdari axifi G got:

- De rabe, bavé mino! Rabe, ewgas kufin bes e. Ev ¢i nis(-
beti ye, bi ser te da hatiye (0 baye konek ji konén res bi ser te da
vegirtiye? E de rabe, tu hem ti hem ji birgi yi. Heke xwariné nax-
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wazi ji get ne ji xwe ra qurtek avé vexe...

Dit, bersiv nine dengé xwe ji beré zédetir bilind kir 0 got:

- Hela hela, & de tu were li min 0 vi mérxasi! Mérxas 0 kufin!?
Di nav ci 0 nivinan da egid G nalin? Na, neb(. Neb(, bi seré heft
bavé min 0 te be, ku hem ji get 0 get nebd...

D0 ra xwe bi xwe kir miremir 0 got:

- Ax, de wexta ku nebUQye ji, nabe! Tu yé li cokén xwe bixinf ji
nabe O bigiri ji!

Bi ser gotinén wé ra pir derbas neb( servané nexwes, ji niska
va qilozé ser xwe bl. Belé, qgiloz ba G yekem bi ser xwe ra li ké-
ranén odé ( di pey ra ji ber bi xanima malé méze kir 0 bi wé ra
hat cav ¢cavan. Ji tisteki fahm nekir 0 tu mane neda. Her tist ji wi
ra xerib b{; kéranén li bané ji, balgiyén rengin yén li ser kulavén
xorasani (0 xanima ku niha li ber seré wi b ji... Bel bel li wé
méze kiribl. Ka icar wi dikari ¢i wate bida xwe 0 vi hali? Ci isé
wi di vé odé da, di nav van ci ( nivinan da heb(? Li kG ba? Ev
jinik jT ké G ¢ima li ber seré wi ba? Cima ne li seré ciyan b(, 1& di
vé odé da 0 di nav ci 0 nivinan da!? Bi dengeki nizm axifi G got:

- Kerem Beg, Kerem Beg!

Zéde neaxifl. Pirs jT nekir. Seré xwe kir nav her du destén
xwe, her du eniskén xwe da ser ¢okén di bin orxané da 0 bi wi
awayi ma. Heta niha Kilé 0 bikene? Na. Lé vé caré keniya 0 got:

- Weeey, mala Xwedé ava! E de hela seré xwe rake, lo. Seré
xwe rake 0 tu ne li ciyeki xerib 1, |€ tu li mala xwe G bi dayika xwe
ra yi.

Rabq, balifek ji wan balifén rengin yén ku li ser seklyan bdn,
ani 0 da ber pista wi. Servané nexwes, xwe bi xwe axifi 0 got:

- Ka Kerem Beg? Cima xuya nake?

Pirsi, I& bi zelaliya axaftiné pirsi. Peyv ne kerib(n 0 mebest
ji ne séla... Bi alikariya Kilé li wir ba ( di pey ra ji pista xwe da
balifé. Seré wi bi és, béhal 0 nedikari cavén xwe veke. Gewriya

149



wi ziwa bib(. Neaxifi, Iébelé li ser hev kuxiya. Ji ber wé mirata
kuxiké ji reng avét 0 hema bi careké sor (. mor b. Careké din
seré xwe rakir, li hundiré odé, li seklya pésber 0 balifén rengin
méze kir. Dora axaftiné hatib( wé.

Beriya ku ew rabe 0 ji mévanxané derkeve axifi 0 got:

- Dem ne ew dem e ku ez ji xwe ra rGnim 0 bi te ra biaxifim.
Na! Ne niha, |1é ez é pasé biaxifim. Nexwes ji tu yi, ti G birgi jT disa
tu... Ne hindik, 1& roj G nivek bi ser hatina te ra derbas blye. Ko-
rani di gavén min da were, korani. Tu hem ti hem ji bir¢i yi. Hela
tu pista xwe bide vé balgiyé heta ku ez hatime.

Di pist ra ji rab0 0 ji mévanxané derket. Navdar, di rewsa xwe
da kesiribQ. Eré, hergiqas ¢cavén xwe veke ji béhal 0 bémecal
ba. Nedizani ka ev ¢i bela ye di ser wi da hatiye. Ji ciyé xwe li-
viya 0 xwast rabe, 1&!? Na, nekari. Li pel 0 potén xwe geriya,
nedit. Pista xwe da balifé, bisteki gavén xwe dan hev 0 xwe bi
xwe fikiri. Bi ¢irkiniya deri va gavén xwe vekirin. Di séniyé da jé
ra xwarin hatibQ.

Bi hismendiya xwe Kilé, |i servané nexwes vegeriya U got:

- De rabe, bavé mino. Rabe 0 ji xwe ra keriyeki nan bixwe.
Heta tu nexwi 0 venexwi tu nikari rabi ser xwe. Bixwe ku bila
xwin li te bikele.

Séniya ku di destén xwe da girtib(G dani kéleka wi.

Navdaré leheng, ji aliyeki va madeyé xwe kir 0 ji aliyeki va ji
axifi 0 got:

- Dayé, mala te ava. Tu ji Xwedé bawer bike ku madeyé min
get nagire G nikarim tisteki bixwim. Heke min bikariblya gey min
digot, na? Bila vé gavé bimine. Ne niha, & ez & pasé bixwim.

Kilé, bi wé dilsewatiya xwe axifi 0 got:

- Min bilasebeb ji te ra xwarin neaniye. Min ani ku tu bixwi.
Icar tu yé rabi wisa biki get dibe?

Méze kir ne xema nexwes e, hers b(. Dengé xwe bilind kir 0
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got:

- Kuro, lawo! Lawo, tu li belayé xwe digeri, hi! Ne min ji te ra
got, bixwe 0 vexwe ku bila xwin li te bikele 0 tu bikaribT rabi ser
xwe. Lé tu ji gotin G motinan fahm naki. Eha, ji niha G sGinda min
¢i gotibe, ew e. Blne du roj ku li ber seré te min xwe xwar, hem
digirim hem ji hésirén gavan dibarinim. Haya te jé nine 0 tu gi
zani. Wey, la li min rebené, min peplgé. Ax, de tu were li min O
vi servani. Wey la ku wey la!...

Dev ji servané nexwes berda 0 icar ji wé, beré xwe da
Xwedé. Ji aliyeki va desté xwe vekir 0 ji aliyeki va ji ber bi jor
méze kir 0 got:

- Ez ji get nizanim ka tu dawa ¢i li min diki, Xwedéyo? icar te
bi xwe ji nedit! Li ber seré vi evdali geh bim xezalek ji xezalén
Ciyayé Bilécané G kaltyam, geh bam peplgek ji peplgén xirb @
xirabeyan G min ji kul 0 kesera vi dili ra xwend 0 xwend. Qey ev
ji gedera min e ku serf li min rebené&, min porkur 0 min hejaré di-
gerine.

Kilé G nebéje? Got, &€ hem beré xwe da lehengé nexwes hem
ji beré xwe da Xwedé 0 got. Ewqgas gili G gazin 0 gotin ne bila-
sebeb bln. Servané nexwes, dit ku nexwe nabe. Ji ser séniyé
kevciya simsat girt 0 p& mast xwar. Mast ji mastek tirs G sar ba.
Du roj in ku tisteki nexwarib(. Hergigas dilé wi lihev bikeve ji bi
gasé ku bikare bixwe, xwar.

Pisti xwariné ji li xanima malé vegeriya 0 got:

- Dayé, ez li pel 0 potén xwe digerim, I€belé nabinim O niza-
nim ka te li kG deré daniye. Ji kerema xwe tu dikarf sal 0 sapiké
min bini O bidi min. Herwiha, ji bo vé xwariné ji dibéjim spas 0
mala te ava.

Péyva ‘dayé’ li wé xwes hatibd. Keniya G got:

- Ha, wiha! Ne bi rik G rikdarf, 1€belé her bi gotinén xwe be. Di-
zanim nexwesi ye 0 dilé meriyan ji naxwaze tisteki bixwe. Lé di-
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béjim ji xwe ra tam bike 0 hédi hédi bixwe. Nosgican be, nogi-
can...

Hinek ji hingiv O pariki ji ji toza limoné kiribi nav ava germ 0
di tasé da tevda b0. Ber bi Navdaré leheng girt, da 0 pé ra ji got:

- Te got, kinc. car tu y& wan kincan ¢i biki? Tu dev ji kinc 0
mincan berde ( bi kéfa xwe be, heta ku hati ser hemdé xwe. Le-
heng, bas guh bide min. Ci wexté ku min ji te ra gotiye, rabe tu
ji wé caxé radibi 0 pel G potén xwe li xwe diki. Xwes li xwe bi-
nére, ji ber ku tu hé nexwes 1.

Cawa icab bike meriv wisa dibéje 0 wé ji wisa got. Em & werin
nexwesé nav ci 0 nivinan, Navdaré leheng? E de yé wi ji ger ku
rik nebe ka icar ¢i ba? Li xanima malé ferz kiribG G wek cawa
teyré tatT eyni peyvé li ser hev dubare bike G bibéje, bi wi awayi
digot; ka kincén min @ ji kerema xwe ra sal 0 sapiké min bide
min, sal 0 sapik? Sal 0 sapik 0 sal sapik...

Xanima xaraw, ji pel ( potén her du xortén malé du gat anibd
0 li ber seré wi danibd. Belé, du qat anibd, ji ber ku nedihat zanin
ka kijan qat di geysé da ye...

Hérs bd. Du qgat bi hev ra rakir, da ser gongén wi 0 pé ra ji got:

- Eha, ji te ra pel 0 pot! De bigire G li xwe bike. Madem pir
dixwazi, é de fermo...

Navdaré leheng, li pel G potén li ser gokén xwe méze kir, I€...
Na, ne yén wi bdn. Bi sermokT axifi 0 got:

-Evneyén minina...

Kilé, axaftina wi birl. Xwe di nav axaftiné ra kir 0 got:

- Heyran, ji pel (0 poté te ra min nedikari ez & bibé&jim, pel G pot
in. Lime lime biban. Peritibdn 0 loma ji min rakir G avét. Pédivi
ye, ku dema pédivi ji pé neblye meriv radike O diavéje. Du xor-
tén malé O her du ji niha li qada ser in 0 bi bavé xwe ra ne. E de
&di kijan gat di geysa te da blye tu yé wé gaté bigiri 0 li xwe
biki, 1& ne niha...
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Ka icar Navdaré leheng, dikarf ¢i bigota? Seré xwe li ber xwe
tewand G got:

- Ci bibéjim, dayé. Mala te hezar cari ava 0 spas.

Pisti van axaftinan xanima delal, ji ciyé xwe rabd 0 ji mévan-
xané derket.

Navdaré leheng, dudili ba. Ger ku ji nav nivinan derbiketa 0
rablya wé qeb0l nedikir 0 riza nedida. Mayina nav ci 0 nivinan
ji aciziya dilé wi bQ, nedixwast lihéfé bikisine ser xwe, gavén xwe
bide hev 0 xwe té da diréj bike.

Di mejiyé xwe da bir G ani, di encamé da biryar da G di dilé
xwe da got, é de bila weki te be, dayé. Hatin G ¢lyina wé ne bi-
lasebeb ba. Li aliyé malé, ji bo servané nexwes av dabi ser.
Dixwast bila ji xwe ra avé li xwe bike 0 xwe bisoyé.

Di sersoké da legan 0 di legané da ji tas 0 hesk, sabdn O IGfik
danib0d. Ji bo ku pisti sGstiné xwe pé ziwa bike desmaleke mezin
li rGyé diwar, bi bizmar va dar da kiribG. Ji bo ku temiz li xwe bike
jiwé kiras 0 derpéyén paqij 0 temiz derxistib(n 0 li ciyé sersoké
danibd ser kursi.

Pisti demeké hat 0 di hatiné da ji li Navdaré leheng vegeriya
0 got:

- Li aliyé malé min ji bo yé te av dab( ser. Tu bi xwédan i, le-
heng. Ez nizanim, |&é encax Xwedé dizane ka ¢i wexté te av li
xwe kiriye...

E de bila Navdar gise bike 0 bibéje, na. Dengé xwe nekir, 1&
di dilé xwe da ji got, yaw ev ¢i bl hat seré min!... Deng bikim, dilé
wé ji min dimine ku nebéjim ji!? Kilé, nedixwast leheng rabe 0
xwe bicemidine. Ji bona ku di hatin 0 ¢Qyiné da li xwe bike, qa-
patek ji gapatén méré xwe ani 0 da.

Belé, da 0 pé ra ji got:

- Heta ciyé sersoké biavéje nav milé xwe G di hatiné da ji
disa. Teze ji nexwesiyé rab(yi 0 xwe necemidine. Ez é li hew-
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liyé O li benda te bim. E de rabe. Di rabiné da ji wek lixwekirin
her ¢i ku min li ber seré te daniye, bigire 0 bi xwe ra bine.

Sersok li alilyé malé ba. Li ser kugikan, di bérogé da ava keli
0 li ber legané ji d( elb hebln, yek vala 0 yek ji bi ava sar b(. Té
da hem alava agir 0 hem ji girayek picOk digixuli. Belé, ciyeki
picik. Nexwesé xwe bir li sersoké dant O got:

- Tu riya mévanxané dizani. Avé li xwe bike, xwe biso G bi vé
desmalé ji xwe ziwa bike. Kiras 0 derpé ji li ser karsi (1 du gat sal
sapik jT li cem te ne. Li xwe diki 0 édi kijan di geysa te da baye.
De bi izna te...

Dikarf jé ra ¢i bigota? Wek gawa meriv ji zarokeki hirik ra bi-
béje 0 wi temi bike, jé ra biaxife ( ré nisané wi bide bi wi awayi
axifibd. Ew ku derket sinda ji sersok ji servané nexwes ra ma.
Navdaré Kurd, di zi da xwe nesastibG. Qiléra cané wi, bi heft
galib sablnan 0 temiz bibe!?

* k%

Her kes bi qasi ésa cané xwe bextewar e.

Navdaré Kurd, bi sal G sapikek xaki derbasé mévanxané ba.

Dema cavén Kilé li qata pel 0 potén lixwekiri ket, ji aliyeki va
sa bd ji aliyeki va ji xemgin. Sa bibd, ji ber ku servané nexwes
ji lixwekirina kevn 0 periti xilas bib( 0 niha ji xwediyé gatek cil O
bergén sipehi bd, hem ji tam ( temami di geysé da. Xemgin
bibQ, ji ber ku sal ( sapiké ku li bejn 0 balé disekini yé egidé wé
bd, yé Semsedin. Deng nekir, 1€ di dilé xwe da ji giriya.

Ji ciyé xwe liviya, pé ra ji axifi 0 got:

- Xwedé te bistirine, Xwedé bistirine, Xwedé! Xwedé bi te ra
be. Bila serfirazi (1 serbilindiyé bike para te (0 weki din ji édi her
¢i miradé te ku hebe, hasil bike!...
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Di pey ra? Di pey ra ji axaftina xwe domand G wiha got:

- E de kerem bike. Kerem bike G were li ber tihna sobé rine.
Rdne 0 ji xwe ra iskanek cayé vebixwe. Ha, leheng! Tu yé ji bir
neki ku ciyé hingiv |& blye meriv beré xwe nade sekir G wi nake
cayé. Heke te xwastiye tu ji toza Iimoné ji dikari biki nav caya
xwe 0 tev bidT...

Ji aliyeki va ranistin G bi hev ra gay vexwarin, ji aliyeki va ji
di vir da wé da axifin. Pist ra ji Kilé, ji kGr va axin kisand 0 dest
bi axaftiné kir. Ax, de ka icar ¢i wexté wé axin nekisandiye ku
niha ji nekigine.

Li pey wé axiné ji axifi 0 got:

- Sal  zeman, dem 0 dewran Xwedé bila rihé meriyan bigire,
I& bila meriyan neke xulam 0 xizmetkaré tirk, ecem O ereban.
Helbet, helbet ne tené yén wan ji, 1& her ki ku neyartiya vi we-
lati kiriye 0 hé ji dike. Neyar, neyar e. Dixwaze bi navé xwe bila
ew (ris, dixwaze ermeni, dixwaze bila fransiz 0 ingliz be, ka icar
¢i firg dike. Ji xelké ra xulam 0 xizmetkari zor e. Xulamti malwé-
rani ye. Xulamti tunebin e, berxo. Lehengo, lehengé delal! Tu ji
mévanan mévaneki eziz (O ji servanan ji servaneki héja yi. Mér
xulamé mala xwe 0 mérxas ji xulamé alaya xwe ne. Kerem Begé
Qolaxasi, 1& xist 0 ¢h. CQ, I& beriya ku bice ji di derbaré te da
agahi da min G bi wi awayi ¢l. CQ, I1ébelé te li jor li benda Xwedé
0 li jér ji teslimé& min mehrdmé kir 0 bi wi awayi da ré G ¢0. CQ,
I€ bi dileki baristani beré xwe da gada ser 0 ¢O. Tu egidek ji egi-
dén vi welati yi. Welat, bi mér 0 mérxasén xwe heye. Ji bo aza-
diya welaté xwe divé meriv li berxwe bide 0 |i ser vé axé, axa
piroz zefteka neyarén xwe bisikine 0 nehéle. Ji bo miletén maz-
I0m niré koletiyé nirxek giran e. Na, né té kisandin tu yé bikisini
ne ji t& gebdlkirin qebdl biki. Heta ku neyé sikandin ji meriv ni-
kare li ser axa xwe gala azadi, serbilindi G serfiraziyé bike. Ne
bilasebeb, & ji ber wé yeké ye ku te beré xwe daye sengeran
di ser da yi. Her du berxé min Semsedin G Nusredin ji niha li
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gada ser (0 bi bavé xwe ra ne. Riya ku we daye ber xwe riyeke
piroz e. Welaté meriyan ji meriyan ra si G sitar, rehm G can e.
Kesén biaqil, esilzade 0 xwezan naxwazin di nav lepén neyarén
xwe da biminin 0 tarGmar bibin. Bi esaleta xwe ya bilind kurd O
bindestiyé gebdl bikin? Na, neblye G ew é nebe ji. Tisté ku ez
dizanim 0 dikarim bibéjim ji ev e, bi mér 0 mérxasiya xwe em
kurd ji zilm G zordari, zordestiyé ra ne seri ditewinin ne ji em dix-
wazin xulamtiya xelké gebdl bikin O bipejirinin. Ez bi hévi me,
berxo. Heta ku xorté wek we hebin péseroja vi mileti tu car di ta-
riyé da namine. Namine, ji ber ku hiin hene. Ela me, éla Hese-
nan, bi tevaylya mér 0 mérxasén xwe va rabln ser piyan, beré
xwe dan sengeran ( li gada ser in. Ji €la me mér 0 mérxas, egid
0 lewend neman beré xwe nedin sengeran. Ka icar ki neclye ku
ez € galé nekim O nebéjim: Xalid Begé malxuyé min, Semsedin
0 Nusredin, Fetullah Beg, Sertif (Bavé Lalo) Beg, Ferzende Beg,
Cavres, Zahir, Semsediné Lewend, Balé, Delal Beg, Sévdiné
Fetullah Begé, Quli, ji DiynGgé Besiré Xanzo, Evdilbaqi G édT ji
Xxwe ra navan |é z&éde bike bibéje 0 bibéje... Ax hatiye zeftkirin,
xwin rijiyaye. Ji vé yeké ra bédengi nedib(. Gund ( bajar neman
vala nebin. Eha, tu ji dibinf ku di vé malé da zarok G zégek ne-
maye 0 nine. E de hela bipirse 0 bibéje ka di kil da ¢line G ¢cima
ninin? E de tu were ji vi halé min ra ne bigiri ne ji hésirén cavan
bibarine. Xalidé apé te, beriya ku beré xwe bide sengeran @
here, beré zarok z€gén vé malé da Dérika Ciyayé Mazi, bir O li
wir bi cf kir. Dixwast ez ji herim, I& min nexwast 0 riza neda. Ci
is€ min |i Dérika Ciyayé Mazi ketiye? Na, min riza neda
necim. Bila héwiyén min bi zarok 0 ze¢én xwe ra herin, |é ez ni-
karim. Ne dikarim ne ji dixwazim ji vé axé, axa Sérwangéxé dir
bikevim...

Bi péstimala xwe va gavén xwe paqij kirin sinda ji hat ser
axaftina xwe ya beré. Belé, hat ser axaftiné 0 di axaftina xwe da
ji wiha got:
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- Eré, hercigas Kilé carinan bi dileki xemgin be ji, I& bi wé
berxwedan G mérxasiya we ji hem serbilind hem ji bextewar e.
Qet tu sik nine ku xwepésandan, berxwedan G gehremaniya we
ciyé sanezi G pesinandiné ye. Egid ji hGn G mérxas 0 lewend ji
disa hdn bi xwe ne. Em dayik in, dilé me dayikan ji her bi jan, kul
0 keder e. Em & ¢i bikin ku bexté me res e. Ci bib&jim berxo, ¢i!?
Ne kém ne zéde her kes bi gasi ésa cané xwe bextewar e...

Navbeynek da axaftina xwe, di pey ra ji deré sobé vekir O
¢end ézing avét. Careké din hat ser axaftina xwe ya beré 0 got:

- Kerem Beg, maqulé méran e. Kerem Beg, peyayé roja
oxirmé giran e. Beriya ku xatiré xwe ji min bixwaze 0 here, li min
vegeriya G got ‘Kilé, Navdaré leheng teslimé te dikim. Ew, nex-
wes e. Nexwes nikarin beré xwe bidin sengeran 0 li hember ne-
yarén xwe ser bikin. Roj roja mirin G mayiné ye. Em nikarin li vir
0 li benda wi bin. Heke servané nexwes hat ser hemdé xwe @
bas b0, bi yeki ra beré wi bide Kéranlixé G bisine mala Apé Si-
Iéman, Silémané Ehmed. Bila qedereké li wé deré bimine. Ez
ne bawer im Ferzende Beg li mal be. Di rojeké wiha da Ferzende
Beg 0 li mal be!? Na, ne 1sé agilan e. Hat ser zimané min 0 min
ji wer got. E de ¢i zanim hesabé malé  bazaré ye...Xwezika
niha li mal baya. Heke li malbQya, get tu sik nine ku bi Navdaré
Kurd ra beré xwe dida Gimgimé G digin ba Xalid Beg, Xalid
Begé Cibri. Ger ew neb(ye ji Apé Siléman, bi yeki din ra ji dikare
wi bigine. Bila here, I&é bila mihegeq here... Ez nizanim, I1é encax
Xwedé dizane ka Apé Siléman ji li mal e yan na? Ki dizane belki
niha ew ji li sengeran G di gada ser da ye?

Kilé, bi axaftin 0 guhdarvané wé ji bi cos 0 kelecan b(. Cawa
bi cos G kelecan nebe? Di axaftinén wé da navé Xalid Begé Cibri
derbas bibG. Ne di desté wi da bl. Heke di desté wi da blya ne-
digot na 0 niha radib(. RadibG G di rab(né da ji ¢ek @ sileh hil-
dida G beré xwe dida Kéranlixé. Ji wir? Ji wir jT xwe li Gimgimé
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va digirt, nedisekini 0 wek ji teyran teyreki cawa bifire, difiriya 0
dicO. Kilé, ji bo bisteki bédeng ma G di wé navbeyné da servané
nexwes, axifi. Ji wé pirsi 0 got:

- Ji nav ci 0 nivinan rabime neblme |li mawizera xwe dige-
rim. L& digerim, 1€ tu dibéji gey erd gelisiye 0 té da wenda baye.
Nikarim bibinim. Ji kerema xwe ra tu dikari binf G bidi min?

Kilé, xwe di nav axaftiné ra kir G got:

- Xér e? Teze te gavén xwe vekirine, ji nav ci 0 nivinan rab(yi
0 ji min ji mawzer dixwazi. Ez di sGna te da bim li ciyé xwe radi-
nim G dengé xwe ji dibirim. Herhalde tu dixwazi hema mawizeré
hildi G rabi. Ci wexté ku min ji te ra gotiye, riya te vekiri 0 ji te ra
oxira xéré be, teze wé caxé tu dikari mawizera xwe hildi 0 bibf
réwi. Di vi warf da axaftin gediyaye 0 naxwazim careké din tu yé
vé babaté veki. Nizanim ka ¢ima tu ewgas bi rik 1?

Di rewseke wisa nazik da Kilé 0 dengé xwe bilind neke?
Cawa, servané nexwes ku wisa tevbigere gey Kilé ji vé yeké ra
bédeng dimine? Na, hem dengé xwe bilind dike hem ji hérs dibe.
Kilé, tu car nedixwast bi gotineke xwe bibe sedemek ji sedemén
ésa dilé yeki. E de xwaziya servané nexwes ji ne isé agqilan bq,
heyran! Tu hem rabe ser piyan, hem mawzeré bixwaze G hem ji
tu dawa ¢lyiné bike!? Kilé, hérs bib0. Ji ber wé yeké ji rabl 4 ji
mévanxané derket. Derketina wé ji dihat wé wateyé ku madem
tu ewqgas dixwazi rabi 0 heri, é de fermo 0 kesi pésiya te negir-
tiye. Eré, hem bi hérs rabibG hem ji di wé rabiné da édi her ¢i
ku hatibe ser zimané wé gotibQ.

Bi dengeki bilind wiha gotiba:

- Jibo Xwedé, é de hela tu were li min 0 vi servani, servané
nexwes ¢i dibéje? ‘Ez li mawizera xwe digerim, |& nikarim bibi-
nim. Ji kerema xwe ra tu dikari ji min ra mawizera min bini 0 bidi
min..." Mawizeré bine G bidé! Bidé ku bila biavéje milé xwe G di
vé berf 0 barané da beré xwe bide Kéranlixé. Mawzeré bine bide
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wi ku bila ji wir jT beré xwe bide Gimgimé @ here. Na, tu dibeji gey
nexwes ne ew e, |&... Isé agilan e? Teze tu were ji nav ci 0 nivi-
nan rabe 0 dawa ¢Oyiné bike. Teze tu were cavén xwe veke,
rabe ser piyan G serda ji tu avé li xwe bike G derbikeve réwitiyé.
Ji min mawizeré dixwaze dawa ¢lyiné dike... Kilé, & de tu tu be,
|& tu hérs nebe, ne bibéje ne ji bine 0 bibe. E eré, wey! Nabgjim
nabe 0 nagewime. Dibe, I& bi ewqasi ji z&de ye 0 nabe...

Careké din hat ser axaftina xwe ya beré, |€ bar kir G got:

- Na, bavo! Na, get isé agilan e!? Ki dikare gotin 0 xwaziyén
wiha béwate qebdl bike ku ez ji bikaribim. Kerem Beg, li min re-
bené vedigere 0 dibéje li jor baboké Xwedé 0 li jér ji teslimé te
ye U ew ji ji vé axaftiné tisteki fahm neke. Rewa ye ku tu yé rabi
0 bi van gotinén xwe yén egkeva dilé min porkuré biésini. Beriya
ku meriv rabibe biryaré bide hebki difikire. Axaftin ji wisa ne. Be-
riya ku meriv diaxife divé bifikire O wisa biaxife ku ré nede xeta
0 xeletiyan. Nebe sedemek ji sedemén dilésiyé. Ka ew fahm @
ka ew aqil!'? Sev 0 réwiti! Nexwesi G réwiti! Di berf (0 baran, ba
0 bahozé da 0 réwiti!? Di vé sar (1 sermayé da G réwiti!...

Eha, pistl ewqas gotinan ji wé, derilyé mévanxané bi hérs
dabd ci, derketibl G ¢Obd. Kilé, ku ewqas hérs bibe, dengé xwe
bilind bike 0 biaxife ka icar servané nexwes dikarfi jé ra ¢i bi-
gota?!... Dengé xwe birib0 G pé ra ji kirsiyé xwe ber bi tthna so-
beyé kisandib0. Na, li ser hérs 0 siretén vé caniké tigtén ku wi
bigota, nebd. Di mévanxané da bi seré xwe bl. Cané wi rehet {
ésa wi ji vé gavé ne zéde ba. Bi ser ¢clyina Kilé ra gedereké der-
bas bib0. Deri vebd ji deri va xuya kir 0 hat. Di hatina wé da ser-
vané nexwes, ji clyé xwe liviya 0 pé ra ji rabQ ser xwe.

Kilé, bi dengeki xas G kubar axifi G got:

- Xwedé ji te razi be, rGne 0 bi rehetiya xwe be...

Li ser séniya desté wé da demlika ¢ayé, iskan, tasa sekir O
hingiv hebl. Navdar, ji destén wé séni wergirt 0 dani. Kilé, li
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dewsa xwe ya beré ranigt. Ranist sGnda ji ji xwe O wi ra ¢ay da-
girt, bi seré kevgiyé ji tasé hinek hingiv girt, kir piyané 0 tevda.

Pist ra ji li servané nexwes vegeriya 0 got:

- E de tu vé iskané ji ser séniyé bigire 0 ji xwe ra cayé vexwe.
Ez hévi dikim ku di singé te da bi navé belxemé tisteki nehéle.
E te ditiye tu cawa ji dikuxi, heyran. Serda ji tu rabyi dawa ¢o-
yiné diki Q...

Di pey ra ji Kilé, cikek (seriyek) sekir avét piyana ber xwe, bi
kevgiya desté xwe tevda 0 t& da heland. E de hérs e 0 ew ji wek
Xwe namine.

Kilé, dest bi axaftiné kir G got:

- Teze ji nav ci G nivinan derketiyi. Hé bi nexwesiya xwe yi Q
bi tam 0 temamf nehatiyi ser hemdé xwe. Mal mala te ye. Lé
wisa xuya dike ku tu xwe li mala xwe nahesibini. Ev ji min diésine.

Jiiskané qurtek ¢ay vexwar 0 d{ ra ji hat ser axaftina xwe ya
beré. Ber bi servané nexwes méze kir, axifi i wiha got:

- Tu tisteki nine ku di rojeké da careser bibe. Réyén dir G
diréj bi gavek pi¢ik dest pé dikin. Bi sebir be, berxo. Bi sebir...

Gotinén ku servané nexwes bikira, nebd. Ji ber xwe va fs-
kana gayé hilda G got:

- Mala te hezar cari ava be. Dizanim min tu ésandi, Ié bila
Xwedé te neésine...

Gotina xwesg bihara dilan e.

Di ser nexwesiya wi ra ¢ar roj 0 nivek derbas bibln, hé bi
tam G temami nehatib0 ser hemdé xwe, 1& dema ku te jé dipirsi
ji ji te ra bersiva wi hazir ba.

Nedigot hé nexwes im, |é digot:
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- Sikir ji Xwedé ra di waré tenduristiyé da tu pirs 0 pirsgirékek
min nine G nemaye. Wek dendiké siré me. Belé, wek dendiké
siré...

Eré, wer digot. Digot, |1€ ev rasti ne rastiya wi bd. Hal (0 eh-
walé wi eyan 0 beyan li ber cavan b0 0 rasti ji ¢i bye, ew e. Ji
ber vé nexwesiyé neblya lehengé delal, ne ji heval G hogirén
xwe digetiya ne ji ji gada ser dir diket. Heke te ji dilé wi bipirsiya,
ne dil ne ji mejiyé wi bi hev ra tisteki wisa gebdl dikir; tu servan
be, |1€ tu rabe gada ser biterikine 0 ji neyarén xwe ra bihéle! Aqil
viya gebdl bike ji wijdan 0 gebdl bike!? Na. Kerem Begé Qola-
xasl, beré xwe dab( sengeran 0 ¢Oba. Beriya ku bide ré ( here
ji, telimata xwe dabd 0 ji ber wé yeké ji lehengé delal, ne eware
0 serpeze b(. Bi navé Xalid Begé Cibri (Miré Zirav) besera wi
xwes, ré 0 régeha wi ji ji wi ra beli 0 kifs bibd. Ji wi ra nav ne na-
veki xerib bd. Di nav axaftinén Kerem Begé da ne careké, 1& pir
0 pir caran derbas bibl. Herwiha, telimeta ku Kerem Begé dabi
Kilé ji dihat wé wateyé ku hercigas ew ji heval (0 hogirén xwe dir
ketibe ji di encamé da ji qada ser dar neketibl. Eré, car heye
meriv li ber xwe dikeve, |1& wek Navdar ji nedib( meriv bike. Heke
ji vé jina ¢é neblya niha wi di zG da dabd ré G ¢ibd. Di encamé
da te dikari bigota ku jé ra ré 0 régeh vebib( 0 lehengé delal,
yekem digc( Kéranlixé mala Apé Siléman 0 ji wir jT beré xwe dida
Gimgimé...

Servané delal, di berbangé da 0 bi azana dikan ra siyar baQ.
Hundiré mévanxané di tariyé da bqQ, |1&€ bila be. Ji nav c¢i 0 nivi-
nan derket (0 rab( ser xwe. Bi cos U kelecan b{. Yekem kincén
xwe li xwe kirin 0 di pey ra ji rahist gata nivinan rakir, bir 0 li kun-
ciké mévanxané da ser hev. Pist ra ji li ber sobé ¢ok da erdé @
xweliya wé vala kir. Mazlvané, hé beré xwe nedab( vi aliyé 0
nehatib(. Rabd, xweliya ku ji sobé vala kiribe di mengelé da bir
0 li hewliya pés dani. Di vegeré da ji bi xwe ra wek ardd hinek
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ézing, ¢end telt ji sergin ani 0 pé sobeya xwe véxist (0 dada.

D0 ra? D0 ra ji derket derva G xwast di hewsé da ji xwe ra
¢end gavan biavéje, here 0 were. Avét ji. Hat 0 ¢0, Ié de higkayT
0 sar ba. Ricif ketiba dilé wi. Ziviri 0 xwast derbasé hundir bibe.
A di wé gavé da ji bi jina ¢é 0. maqula vi gundi ra hat gav ¢cavan.
Kilé, destén xwe kiribln newqga xwe O li ser simigé sekinibd.

Dema ku hatin ¢cav ¢avan ji wé, silava rojé da 0 got:

- Sibeha te bi xér, Navdar. Sibeha te bi xér, 1& dibinim di vé
berbangé da, di vé sar 0 sermayé da béyi sako 0 qap(t derke-
tiyi derva! Hela hela, hela hela! Bavé mino, ma wisa dibe? Di vé
sar U sermayé da, di vé hiskayiyé da icar dibe ku meriv weki te
bike, hi!? Bé pel 0 pot ( derva!? Na, wele. Wele, ez ji qet niza-
nim ku ka tu dawa ¢i diki 0 ji min rebené ¢i dixwazi? Wax, wax,
wax ku wax!... Ne difikire, ne dibéje teze ji nav ci G nivinan der-
ketime, ne jT haya wi ji nexwesiya wi heye. Ma wisa ji dibe? Dibe
gelo!?

Ji aliyeki va li dorhéla xwe méze kir G ji aliyeki va ji axaftina
xwe domand. Belé, axaftina xwe domand G got:

- Ne ku ez dibéjim, leheng. E de gotin gotina bav 4 kalan e,
heyran. Gotin ji gotineke ¢i xwes, ¢i xwes! Y& neke bi ya mezi-
nan wé |1&é werin saxén bizinan: Y& negot 0 kir, sér e. Yé got O kir,
mér e. Y& got U nekir ji ez nabé&jim, 1€ ji xwe ra tu bibéje...

Keniya, bi wé ra Navdar ji keniya 0 derbasé hundir ban. Di
derbasbiné da Kilé, dit sobe bi tina xwe O hundir jT germ e.

Li Navdaré leheng vegeriya 0 got:

- Mala te lehengi ava. Dibinim te véxistina sobé ji li ser min
nehistiye 0 bi xwe tiji kiriye 0 dadaye. Hundir germ e 0 ez ji ji vé
xizmeta te razi G kéfxwes im...

Pisti van gotinan ji rahist nivinén qatkiri 0 xwast rabike 0 bibe.
Navdaré leheng, ré neda G nehist. Bi réz ( rézdari axifi 0 got:

- Ji kerema xwe ka xwe wiha bide aliyeki, ez dixwazim rakim
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0 bibim!

Kilé, bersiv da G got:

- E de bas e. Her hebi.

Navdaré leheng, ji jina ¢é pir G pir siret girtibQ. Ji ber wé yeké
ji nedixwast hema wiha ¢avén xwe bigire, li peyvan biqgelibe 0 ré
bide xeta 0 xeletiyan.

E de biryar ji biryar ba 0 dixwast iro xatiré xwe ji wé bixwaze
0 di pey ra ji beré xwe bide Kéranlixé O bibe réwi. Na, hé nego-
tib(. Negotib(, Ié pisté tasté dixwast bibéje. Pirs? Pirs ji cawa O
bi ¢i sikli? Ne havin ( bihar b( ( te bi kéfa dilé xwe beré xwe
bida wi gundi 0 bigQya. Ré ji xerib b0 G bi xwe ji. Pirs ne tené ev
ba ji. Pirsa duyem ji vé pirsé ji girantir ba: “Dayé, di vé berf 0 ba-
rané da ez dixwazim beré xwe bidim mala Apé Siléman @ iro bi
ré bikevim. Gelo ka tu qet ¢i difikiri G dibéji ¢i!'?” Eha, em & bibéjin
ku Kilé got, na! Tcar wi yé ¢i bigota? Dema ku wé i te ferz kir 0
got; na, tu feristeh bi ji tu nikari pésira xwe ji desté wé bigiri
xilas biki. Ya heri bas ew e ku meriv ji xwe ra riine 0 dengé xwe
bibire. Ji vé pirsé ra, bersiv? Bersiv ji mab( li ser text G bext.
Hewl dabd, pisti rakirina texté tasté gotina xwe bike G jé dest(ra
réwitlyé bixwaze. Ré 0 régeh 0 ¢lyin ji disa bi seré xwe pirs @
pirsgirék ban. Heke biclya ji ne peyati, Ié siwari dida ré 0 dicQ.
Gelo hesp an ji, hespan dikari bi reheti ré bigirta? Tevdir O te-
darik, ré 0 réwiti 0 hwd... Xeribé riya Kéranlixé bd G ré ji ne hin-
dik ré b, bi texmini dora panzdeh kilometreyan ba. U belki ji
zéde (0 z&detir. Eré, ji Diynugé beré xwe dab vi aliyé G hatibdn,
di hatiné da jT ku nexwes neblya bala xwe dida ré, I€? Niha ji li
ber tina sobé pal dab( 0 pé ra ji seré xwe kirib( nav her du des-
tén xwe 0 xwe bi xwe b0.

Bi dengé Kilé ra ji ciyé xwe qilda 0 rabd ser xwe. Ew rabt 0
Kilé jT axifi G got:

- Na, qurban! Na, ranebe 0 ji xwe ra bi rehetiya xwe be.
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Texté xwariné dani 0 di pey ra ji li ber cok da. Dd ra ji li le-
hengé tevlihev vegeriya 0 got:

- De fermo, leheng! Fermo, di pés da were 0 em & bi hev ra
tasté bikin. Min got tasté, |&belé ez & bib&jim xurini... E de fermo.

Pisti xwariné Navdaré leheng, para va kisiya 0 pé ra ji got:

- Min kém kir G bila Xwedé zéde bike. Spas G mala te réz-
daré ava...

Dem e, té ( dibihure. Edi dixwast jé ra bibéje, I& dudili ba.
Xwe komé serh hev kir 0 yekem got:

- Dayé!...

Kilé, bersiv da 0 got:

- Fermo, guhdar im. Ka disa tu dixwazi ¢i bibé&ji? Tu dixwazi
ji me ra kilama Dewrégé Evdi bistréyi yan, tu dixwazi li ser Kela
Dimdimé gotiné biki O biaxifi?

Navdaré leheng, keniya 0 got:

- Na, ne ew ne ji ew. Rasti ev e ku dilé min bi tirs e. Axaftin?
Axaftinén min ji divé ku ne bi ya dilé te be. Heger destlra te hebe
dixwazim iro xatiré xwe ji te bixwazim G beré xwe bidim Kéran-
lixé. Y& min ji te dayiké tika ye.

Zéde diréj nekir U pé ra ji xwe da bédengiyé. Kilé? Kilé, get
bawer nedikir ku di vé rojé da, di roja gilyameté da ew é rabe 0
bibéje ez édi réwi me G dixwazim bi ré bikevim. Li gor Kilé goti-
nén wi gotinén béwext G nedibd wi wisa hewl bida 0 wisa ji bi-
gota, 1&6? E de wé bi xwe ji nedikari bigota ‘eré’ 0 ‘na.’ Ji ber ku
ne careké, |é pir caran jé ra gotib(, dem ne dema ¢Qyiné ye Q bi-
mine...

Xwe da bédengiyé 0 di dilé xwe da ji wé, wiha got:

- Kuro, lawo! Ka icar ez € ji te ra ¢i bibé&jim, hi!? Ci bib&jim ku
dilé te evdali ji min nemine. Helbet, dizanim. Dizanim, gotina
xwes bihara dilan e, 1& dil G di rewseke wisa xirab da ¢lyina te
gebdl bike? Yé te ji dil e 0 y& min ji. Y& min ne careké, I& pir
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pir caran dax badye @ jan dide. Y& min jan daye, |€ bila yé we egi-
dan, yé we xortén li ber mirad jan nede. Hérs bam, min beré xwe
da te ( siret li te kir. Bi peyvan min beré xwe dabd te 0 te pé xa-
sandibd. Na, édi naxwazim te bi gotinén xwe biésinim. Naxwa-
zim bibé&jim, tu din bayi G te aqilé xwe bi nan 0 penir xwariye. Na,
nikarim bibé&jim. Nikarim...

Eré, di dilé xwe da wé wiha got, 1& nedibl bi dengi bersiva wi
nede. Ji ber ku jé destlr hatibG xwastin. Ber bi wi seré xwe rakir
0 bi xemgini got:

- Belé, leheng! Ma ez é ¢i bibéjim, heyran! Te biryara xwe
daye 0 biléta xwe biriye. Tu ciya ez ciya 0 golik ma bégiya... Ji
min ra ¢i maye 0 ez é ¢i bibijim? Ne fahm ne hedir e. Nikarim
xwe bidim ber pozé te 0 ré li ber te bigrim. Sé gidi hene i vé
dine; ew &€ bin hukmé jiné, ewé li hevraziya dikisiné titiné 0 ewé
ku dice riyek bi tené...

Nexwast zéde biaxife. Dengé xwe birf, rabl G bi xemgini ji
mévanxané derket. Derket 0 di mebesté da ji dixwast jé ra he-
valeki bibine 0 peyda bike. Kilé bi xwe ji dizani ku Navdaré le-
heng, bé heval nikare beré xwe bide Kéranlixé 0 here. Ji aliyeki
va beré xwe dabi nav gund G ji aliyaki va ji xwe bi xwe diaxifi
digot, ka icar ki heye 0 ez é ji xwe ra beré xwe bidim ki 0 ji ki ra
bibé&jim.

Gavén wé beré wé dabin mala Hesen, Hesené Heseni. Di vi
gundi da ka ica ki heb( ku wé yé beré xwe bida? Na, nebd. Tené
kal heb(n 0 kal ji éd7 li ber rehma Xwedé ban. Yek Hesen hebd.
Gelo ka icar wi dikari bida pés 0 Navdaré leheng bi xwe ra bi-
bira?

Hesen, li berderi ba. Dema ku gavé wi li amojina wi ket rab(
0 got:

- Wey, amojina min hatiye! Tu ser seran 0 ser ¢avan ra hatiyf,
amojine. De fermo, derbas be.
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Ew bi axaftin ban 0 di wé navbeyné da dayika Hesen, ji deri
va xuya kir G hat. Ber bi Kilé gavek avét U got:

- Tu bixér hati. E de li ser lingan nemine 0 derbasé hundir
bibe, dayé.

Kilé, bersiv da 0 got:

- BOké, mala te ava be. Qet dema min nine ku ez derbasé
hundir bibim. Li mal mévan G ez ji li virim. Mévané min dixwaze
sibé bibe rewi 0 bige, Kéranlixé. Min pir got nere, 1&€? Biryar daye
0 ew é bice. Dige, |& bi seré xwe ji ne bawerim ew & bikare. Xerib
e 0 ré nizane. Eha, ji ber vé yeké hatim ( dixwazim bila Hesené
min, kincé xwe li xwe bike, ser 0 guhén xwe germ giré bide O bi
haziriya réwitiyé ji sibé di wexté da beré xwe bide amojina xwe
0 were. Kambax be, li vi gundi kavil bili Hesené min ji weki din
keseki nine ku beré xwe bidim 0 jé ra bibé&jim...

Dayika Hesen, ji jinan jineka reben 0 belengaz bd. Ka icar
wé dikarf ji Kilé ra ¢i bigota? Ne ‘eré’ bersiv b 0 ne ji ‘na’. Ji ber
xwe va axifi i got:

- lcar Hesené min dikare mévané te heta Keranlixé bibe 0
vegere? Hesen, Hesen!...

Pisti van gotinén xwe? Pisti van gotinan ji ji Kilé pirsi G got:

- Eha, ez & bibéjim da pés wi 0 bir! Mévan pé ra ye (1 ne xem
e, lé icar veger!? Di vé berf G baran, sar (. sermayé da icar He-
sené min dikare bi tena seré xwe vegere? Ez qurbana wi seri
bav kegel G dé guri!?

Kilé O dilé wé nexwine? Pirsa wé bersivand 0 wiha got:

- Belé, ez dé wé pisgirékeé ji careser bikim G di vi wari da bila
get tu sik O fikara te j& nebe, bUké. Ez & hem mévané xwe temi
bikim hem ji ez & Hesené xwe. Apé Siléman (0 Hesené min bi
tena seré xwe bisine? Na. Na, di vi wari da ne tu xemgin bibe
ne ji meraq bike. Ez ji dizanim ku Hesené min di vegeré da ni-
kare bi tena seré xwe were. E de niha bi xatiré te i mévané min
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di mal da bi seré xwe ye...
Gavek avét 0 pé ra ji vegeriya G got:
- BOké! Heke Xwedé bibéje eré, réwiti sibé ye...

* k%

Tirsonek geleki caran dimrin beri miriné,
wérek careké tam dikin ji miriné...

Dotira rojé ba, roja réwitiyé. Sewqa rojé daba Ciyayé Zirangé
0 ji dar va ¢ilspi dibirigand G digirGsi. Ezman ¢iksayi G hewa sar b(.

Navdaré leheng, wek her gavé disa di eyni wexté da siyar
bib( G niha ji li benda hevalé xwe b0, hevalé ré. Pir derbas nebl
ew ji hat. Kilé? Kilé, zG va rabibd. Eré, rabib( 0 di rab(né da ji
derbasé mévanxané nebibq, I1& beré xwe dabd tewleyé... Cima?
Ji ber ku roj roja réwitiyé 0 mévané wi digl. Réwiti ye 0 nabe tu
hespan amade neki. Ji bo hespan ji péwisti bi zin 0 binzin, gem
hevsar (0 hwd heb(. Pisti demeké ji hat i derbasé mévanxané ba.

Silav da mévané xwe, xérhatin li Hesené xwe kir 0 ji bo xuri-
niyé ji careké din derbasé aliyé malé b{. Hundir germ ba. Wer-
hasil, dem e O dem ji bi xwarin G vexwarin G di axaftinan da
derbas bib0.

Kilé, li mévané xwe vegeriya 0 got:

- Fermo, leheng. De rabe! Rabe, dem hatiye 0 tu ji édi ré-
wiyé riya dar il...

Pisti vé gotiné ji, ji pist deri qapiték ji gapGtén Xalid Begé
méré xwe hilda 0 da Navdar.

Da, pé ra ji axifi G got:

- Ka de tu yé vé qap(té han bigire G li xwe bike! Li xwe bike,
ji ber ku riya te dir e U serda ji higkayi ye. Naxwazim tu yé ca-
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reké din xwe bicemidini G pé nexwes bikevi. Ax, 1&é de ka icar gi
ji destén min t&€?

Li gosé mévanxané sandigek heb(. Beré xwe da wé sandiqé,
vekir 0 jé du cot lepikén tiftik derxistin. Lepik, ji bo van her du ré-
wiyan bdn. Beriya ku derbasé mévanxané bibe ji li aliyé malé ji
bo herduyan hem xurint amade kirib0 0 hem ji ji bo réwitiyé, nan
0 toraq, geli kirib( tarikek rengin G danibl hewliyé.

Ca ji hewliyé ani, da Hesen 0 got:

- Hesené min, té da xwarin heye. Min ji bo réwitlyé amade ki-
riye ( di rabdné da tu yé ji bir neki, ha!

Dor hatibd modoliya bazinzer. Ani, da G got:

- Lehengo, lehengé delal! Xwedé bi te ra be 0 te lewendi pé
serpeze neke. Fermo, modoliya ku tu I&é digeriyayi, te dixwast
tu yi hildi 0 bidi ré...

Di desté xwe da cotek lepik 0 tizbiyek kehribar girtibd. Qe-
dereké di desté xwe da bir 0 ani, |& nihéri. Di pey ra ji ber bi Nav-
dar girt G got:

- Navdar! Tizbiya ku min di desté xwe da girtiye, ya Xalid
Begé malxuyé min e. Apé te 0 Xalid Begé Cibri, dostén gedim
in. Ger te dit, di ditiné da tu yé jé ra hem silavén min bibé&ji hem
jili gel silavan tu yé vé tizbiyé bidiyé...

Bi hev ra derketin derva 0 yekem ji tewlé hespé xwe kisandin,
bi zin 0 hevsar kirin G d0 ra? D0 ra ji Navdaré leheng, ber bi wé
gavek du ga avét. Hem xwar b0 0 ¢ destan, hem ji axifi G got:

- Li ber min pir G pir xizmeta te heye. Li ber seré min nexwesi
hésirén ¢cavén te dayiké hene. Li ber seré min xemgini, hezkirin
0 dilsewatiya te caniké heye. Ji desté te dayiké, min nan 0 av
xwar 0 vexwar. U herwiha, di xéré da min duayén te dayiké ji
wergirt. Dem e, hatiye O ji te xatiré xwe dixwazim. Ci xeta 0 qi-
strek min heblye dib&jim tu y& min bibexsini 0 heqé xwe ji li
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min helal biki. Dixwazim biaxifim, 1&? Qismet 0 nesib e, nayé
zanin. Pisti vi seri, seré xwini ku Xwedé |é bine G bibéje eré,
beré xwe didim Sérwanséxé U careké din tém 0 dibim mévané
dayika xwe. Belé, réwiti ye G dibé&jim de bi xatiré te. Hege xwe li
min helal bike 0 bila duayén te bi me ra be...

Bi wé dilsewati 0 esaleta xwe jina ¢é Kilé, axifi. Li Navdaré le-
heng vegerand ( got:

- Dibéjim wekilé silavan 0 oxira xéré. Helbet, clyin nine bi
vegera xwe nebe. Here bi bexté xwe here. Here 0 bi xér 0 xwesi
vegere. Bila bexté te bi te ra be. Roj in, t&n 0 derbas dibin. Es ji
derbas dibin, qal O qgir ji. Tu tistek nine ku her weki xwe bimine.
Mal mala te ye, berxé min. Te ¢i wexté xwastiye tu dikari beré
xwe bidi mala xwe 0 weri. Bi héviya wan rojén xwes 0 gés. Dilé
me dayikan pir U pir és girtiye 0 em dixwazin bila édi dawi 1&
were. E de bas e, ji we herduyan ra oxira xéré ( riya we vekiri
be. Li hespén xwe siwar bibin 0 dereng neminin. Bi xér 0 xwesi
bicin. Bi xér G xwesi...

Da ra ber bi Hesen ¢l ( got:

- Bavé mino, ji te ra ji oxira xéré. Di vegeré da? Di vegeré da
ji ji te berxé min ra tu astengi ¢énabe G di vi wari da bila dilé te
evdall rehet be. Ji Apé Siléman G Asya Xanimé ra silavén min bi-
béjin. Ha! Ji Apé Siléman ra ji bibé&jin, di vegera Hesené min da
bila wi bi peyayeki ra bike réwi 0 bi wi awayi bigine...

Belé, ji wi ra ji wer got G di pey ra ji hembéz kir G mag kir. Di
axaftina xwe ya heri dawiyé da ji Kilé, disa bi dileki xemgin ba.
Cavén xwe paqij kirin, pé ra ji axifi 0 got:

- Ez bi qurbana cané we, riwiyan! De li hespén xwe siwar
bibin G bi ré bikevin. Ji we ra oxira xéré G riya we vekiri be...

Careké din li Navadaré leheng vegeriya 0 got:

- Leheng! Tu yé tu car ji birneki ku tirsonek geleki caran dim-
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rin beri miriné 0 wérek ji careké tahm dikin ji miriné. Cé be ¢é bi-
xebite, mér be mér bisekine...

Réwitl ba. Li hespén xwe siwar ban 0 di pey ra ji beré xwe
dan Kéranlixé, gundé Silémané Ehmed. Qehremanek ji gehre-
manén vi welati beré xwe dab( mala giregireki kurd G di¢d. Ew,
mérxasek ji mérxasén roja oxirmé giran b(. Di vé berf 0 barané
da hespén wan ne bi lez, 1€ bi ¢lyineke avarte bdn. Ew ji ber
cavan ddr ketin 0 wenda bdn, li pey wan ji bi xemginiya xwe ji
jinan jineka ¢é 0 birdmet ma. Li Sérwanséxé, dilé wé bi hewar 0
gazi bl. Li $Sérwanséxé, cavén wé di hésiran da dagirti G dilé
wé bi kul 0 keser b{. Li derva b0 0 nedixwast derbasi hundir
bibe. Kes nine bi navé xwe nebe, yé her kesi navek heye. Hel-
bet, yé wé ji navek wé heb. Lé kesi wé bi navé wé yé rasteqin
neani ziman 0 bang li wé nekir. Her kesi jé ra got ‘Kilé...” Kilé, bi
wé navé xwe yé rasteqin ji ‘Kewé’ bl. Belé, Kewé...

* % %

Dengé xwe neke, nelive
nere-neyé, mézé neke

ka bihar e an ne bihar
nebéje

Ji ddr va dengé miriné té
mirin e, bavé xwe nas nake
mirin reng bi reng e

tené sin 4 giri yek e

Hesp ji weki siwarén xwe ji Sérwanséxé derketibln ré. Réwiti
ye, |é de réwitlyek wisa ji bila seré xwe bixwe. Di vé berf O ba-
rané da tu rabe bi hespan bide ré 0 here. Na, ne isé agilan, 1&
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isé Navdaré Kurd ba. Qey Kilé lava nekiribQ. Tcar jé ra hindik go-
tibQ, ‘nere lawo, nere!?’ Ba G bahozé ne ré histibG ne ji newal O
neqebek. Ré ( dirb girti, kas 0 kendal di bin berfé da wenda 0 yé
ku niha dab( pés 0 di¢h ji Hesen bd, Hesené Heseni. Di¢ln, &
caré careké ji ji ré 0 récgé dipekiyan, cardin dihatin ser récga beré,
car din 0 car din... Te ku kariye & de tu yé were ji xwe ra bi re-
heti ré bigire G here. Di vé réwitiyé da ne careké, le sé ¢ar car
hespén wan li sepeyén devé ré qgelibin G té da ¢On xwaré. Ji se-
peyek xilas bib(n G vé caré Navdaré leheng derbasé pés ba. Di
zenglyé da pahni li hespé xwe xist 0 xwast ¢lyina wi sererast
bike, 1& hesp 0 here? Tewisi 0 nekari. Ne hindik, 1&é epey ré ha-
tiban. Ji vé mij 0 dimané te nedikari pésiya xwe bidita.

Navdaré leheng, li hevalé xwe vegeriya 0 got:

- Hesen, xwezika niha gundeki li me xuya bikra 0 me beré
xwe bida wir 0 béhnek bida xwe. Lo, de ji vé mij 0 didmané ji ne
gund xuya dikin ne jiré...

Hesené Heseni, bersiva wi da G got:

- Apo, é de ka ez é ¢i bibéjim. Em ji Mele Mistefa, Kustiyan (
ji ber Hesé ra derbas ban. Kevirres, Qicik, Nordin giski li pist me
man O ger ku te xwastiye em dikarin li Mérge Xanimé béhnek
bidin xwe. Em & herin mala Apé Quli 0 Apé Quli ji ne xerib e...

Navdar, bersiva wi da G got:

- Bas e, Hesen. Em & wisa bikin. Em & herin mala apé te Quili.
Ez nas nakim, |é tu nas diki.

Havin blya ne hewceyé rawestiné b(d. Bihar O payiz blya,
disa ne hewce b0 ku te ji yeki régeh pirs bikira, |&€ mirat be zi-
vistan b0 0 zivistan ji zivistana Serheda xopan... Ré (0 régeh ji
Hesené Heseni ra ne xerib bdn. Beriya vi seré gemar, Hesen bi
bavé xwe ra pir caran hatib( van gundan. Bavé wi bezirgani
dikir, biré kavir 0 hogegan dikiri 0 difrot. E de zivistan b(, ne karé
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her mérxasi bl ku di rojeké wiha da derkeve ré 0 di dereké da
bige. Di ¢lyineke wisa da hespé Navdar, ji ré derket, semiti Q
teglomeglo ¢O. Ew li aliyeki ma 0 hesp ji li aliyeki. Ew ji ciyé xwe
rab(. Ew rabd, 1& hesp? Na. Di rab(né da ji dest avét gem 0
hevsaré, kisand 0 kisand. Hespé wi ji cad kir G wi ji. L&, nebd.
Ser G cendek ji hev dir ketiban. Mirin ji wi rewsé ¢étir ba. Anf bir,
kir 0 nekir hesp ranebd. Li ser kéleké ketibl G diperpiti.

Navdar, zin danf 0 li Hesen vegeriya 0 jé ra wiha got:

- Hesencan, tu bide ré 0 li pey xwe ji hespé xwe bikisine. Tu
here, 1& ez € gavek siinda xwe bigihinim te...

Xorté delal Hesen ji wi dar b0 stnda wi rahist ¢apliya xwe.
Belé, rahist gapliyé, gule ajot ber xizneyé 0 di pey ra ji ber bi
seré hespi va girt 0 péli tetiké kir. Bi wé teqiné va xwin pijigi.
Teyr O tilGrén ku tekotlk mabdn bi teqina sileh va per vekirin 0
firiyan.

Ji ber zinaré devé ré du kevroskén zikbelek xuya kirin, revi-
yan ( ji ber gav ddr ban. Hilmek germ bi ser berfé ra girtib( G ra-
dib(. Navdar ji ciyé xwe rab0 0 di pey ra ji da du Hesen (O
mesiya. Pisti demekeé ji derbasé wi gundi bdn, gundé ku behsa
weé kiriban. Qedereké 1&€ man 0 rawestiyan. Di rablné da ji hespé
Hesen, teslimé mala apé Quli kirin 0 li wir histin. Di vegeré da
Hesen dé bi xwe ra bigirta G bibira.

Ji Hesen ra ji wiha gotiba:

- Hesen! Ez bi heyrana te me, Hesen! Di vegeré da tu yé
hespé apé Xalid ji bir neki 0 bi xwe ra bibi. Bibe, I1& dema ku te
teslimé Kilé kir G da ji tu yé qala hespé din neki. Di gismeté da
ku vegera min hebe ez & jé ra qal bikim O bibé&jim. Temam,
Hesen! Tu nebéji, I1& ez & wé bibé&jim. Bila hespé te ji vé gavé li
mala Apé te yé Quli be 0 di vegeré da bi xwe ra digiri 0 dibf.

Li gor gotina xwediyé malé Apé Quli, Kéranlix ne ddr ( bi pe-
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yatl niv demjimér yan heb( yan neb(. Xatiré xwe ji mazlQvan
xwastin 0 di pey ra ji rabdn.

Ré ye, ku bi¢i digede. Néziké gund bib(n. Bi hatina her du
réwiyan ewtin bi kd¢ikan ketib(. Navdaré leheng O havalé xwe
derbasi gund bdn 0 beré xwe dan gonaxek. Qonax? Qonax ji
gonaxa Silémané Ehmed, bavé Ferzende ba.
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Ka mirek 0 xan G xwedan
Ka cadir i koné vedan
Zozané Kardox 0 Medan
Ka padisahé Serhedan
Ehmedé Xani

Di desté wé da tesi deriyé pés vekir, ber bi hewliyé gavek du
gav avet (0 di pey ra ji li dorhéla xwe méze kir. Di wé mézekiriné
da dit, du réwiyan beré xwe dane qonaxé 0 péda péda tén. Di
wé gavé da ji pist diwaré xani du kigikén res xuya bln, reyan 0
di pey ra ji beré xwe dan wan her du xeriban.

Jina maqul bi hérs gériya ser kiigikan 0 got:

- Host kaicikno, hooost!... E de hela tu were li min O van kel-
pan méze bike, ha! Bila ji evdan evdeki Xwedé beré xwe nede
vé malé 0 neyé, hema bi careké diewtin G xwe & digrin...

Ji aliyeki va ber bi xeriban bi lez ¢( G ji aliyeki va ji deng li k(-
cikan kir, I& bi hérs 0 qgirin... Belé, deng | kir ( got:

- Qero 0 Qolo! Niha min ji we ra ¢i got, hi! Ne min got, vege-
rin! Vegerin 0 zéde aciziyé nedin! Klg, kg, kig...

Li ser banga wé caniké ji wan her du kdgikan yek vegeriya O
di vegeré da ji hat li ber wé sekini, bogca xwe rakir ser pista xwe
0 li wiré ji rasto-gepo hejand. Dit, kigiké din hin direye 0 dile-
zine, icar ji xwaré erdé bQ, ji berfé gogek ¢ékir G ber bi wi kelbi
va avét. Her du réwi hatin G di pey ra ji néziké wé badn.

Navdaré leheng, bi cos 0 kelecan silava Xwedé da G got:

- Evdem 0 hem( demén te xwes O évara te bi xér be, dayé...

Di péswaziyé da jina ¢é, silava wi wergirt 0 di pey ra ji bi esa-
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letek bilind 1& vegerand. Belé, I& vegerand G yekem got:

- Xér silameeet, bavé mino! Xér silamet 0 h(n her du ji bi xér
hatine, ser seran 0 ser ¢avan ra...

E de bila di wé gavé da cavén Hesené Heseni |li amojiné bi-
keve, |é bila bi cos U kelecan beré xwe nede wé @ nece, dibe?
Na. Dige, |& hem ji bi lez (0 bez, bi kéfxwesi beré xwe dide wé O
dice. Di ¢cQlyiné da jT Hesené Heseni, xwar b ¢l desté wé, mag
kir G di pey ra ji da ser eniya xwe. Em & werin ser babeta jina ¢&?
Jina ¢é li ké deré dibe bila bibe hem bi dilekT baristani 0 hem ji
cé ye.

Ji aliyeki va wé desté xwe da ser milé Hesene Heseni, pé sa
ba ji aliyeki va ji axifi G got:

- Temen diréj be, berxé mino. Xwedé te bihéle, lawo. Tu yé tu
car derd U és nebini, bav G bira. Tu her G her biji, delalé min.
Her G her!...

Helbet bi van gotinén xwe ji nema, hem Hesené xwe guvast
0 hem ji mag kir. D0 ra? D0 ra ji li mévané xwe yé din vegeriya
0 wek cawa meriv bi tam 0 temami silavé nedabe 0 di nivi da
histibe, bi wi awayf axifi. Ji dil 0 can gotinén xwe kir 0 got:

- Mévano, mévané eziz! Dubare tu ser seran ( ser cavan ra
hatiyi. E de fermo, heyran! Fermo, li ser piyan nemine 0 der-
basé qonaxé bibe. Sar e (il ewgas dawesandin ji bes e. E de der-
bas bibe 0 derbas bibe. Ma icar ne bes e?

Li hewsé bln G Navdaré leheng, dixwast qapté xwe ji pUké,
plka berfé dawesine G bi wi awayi derbasi qonaxé bibe. Ji ber
deng G gisedanén derva deri veba 0 ji deri va caméreki di bejné
da bilind xuya kir. Camér ji, caméreki wek tayé rihané zirav, bi
sal 0 sapik, li seri kolos 0 bi simbélek diréj 0 badayi ba.

Li xanima xaraw vegeriya, bi dengeki xas 0 muxlis axifi ( got:

- Asya Xanim, ka ¢ima tu ré nadi mévanan? Ré bide, bila di
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vé sar 0 sermayé da zé&de li ser piyan neminin G ji xwe ra der-
basé hundir bibin, ezbeni.

Caméré bi ezamet, li ser sémagé 0 bi meragén cavan baQ. Ji
altyeki va simbélé xwe ediland, ji aliyeki va ji axiftina xwe do-
mand G wiha got:

- Wisa xuya dike mévanén eziz ji riyek ddr O diréj beré xwe
dane me O hatine. Hatine, 1& ser seran O ser ¢avan ra hatine.
Xanim, & de hela xwe wiha bide aliyeki 0 ré bide, heyran. Ré
bide bila ji xwe ra derbas bibin.

Démeg, jina ¢& bi wi navé xwe, Asya Xanim bd. Xanima
xaraw, |é vegerand, bi dengeki zelal G vekiri axifi 0 got:

- Lo! Ji bona Xwedé ka hela bib&je min tu dawa ¢i diki? E de
wisa ji nabe, ha! Ma tu nabini? Min ne careké, 1&é min dubare kir
0 li ser hev got: Bavé mino! E de li ser piyan nemine 0 ji xwe ra
derbas bibe. Derbas bibe 0 derbas bibe, I1€!? Eré, min got. Got,
I& de wisa xuya dike ku gotinén min mehrimé pere nekirine. Ez
ji dizanim ku sir 0 serma ye, berf G baran e. Ez ji dizanim ku
hewa sar ( ji riyek ddr hatine. E de camér ji camér e, her bi ya
xwe ye 0 guh nade meriyan. Eha, way min ya xwe got 0 ¢Q! Dor
dora te ye 0 tu bibéje, Siléman Beg. Tu bibéje...

Démeg, caméré bi ezamet ji bili Siléman Beg, Silémané
Ehmed ne keseki din bd. E de Apé Siléman ji ku ev caméré delal
bi xwe be, icar meriv beré xwe nade wi (0 nare destén wi? Cawa,
helbet tere. Yekem Navdaré leheng G di pey ra ji Hesené He-
seni xwar bdn 0 bi réz 0 rézdari ¢in destén wi.

Apé Siléman, li ser piyan xérhatina xwe dubare kir ( bi kurti got:

- HOn bi xér hatine, ser seran @ ser gavan ra. Ser ¢avan ra,
ezizén min...

Ne mévan derbasé hundir biban ne ji wé hismendé dawf li
axaftinén xwe anibd. Cawa neaxife 0 cawa nebéje!?
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Bi zareki xwesik axifi 0 got:

- Hesené min, hé tifilek ji tiflan 0 odaxek yanzde-duwanzdeh
sali ye. Ew li ber férbné ye 0 divé hé gelek 0 geleki tistan ji min
0 te 0 wi hin bibe. Ez nizanim ka gima mévané din ewqas bi rik
e? Bavé mino, bi plka berfé ne hewli diherime ne ji xani. Silé-
man Beg ji, hema wiha bilasebeb beré xwe dide meriyan 0 go-
tiné dike. Ax, de ¢i zanim ew ji wer dixwaze. Dixwaze pel 0 potén
xwe ji piké dawesine ( bi pir 0 paki derbasé mévanxané bibe.

Ma icar wé yé ¢i bigota? Tékili ye G meriv diaxife, gotiné dike
0 dibéje. Di encamé da ewqas axaftin ku béte kirin icar meriv li
derva 0 li ser piyan dimine? Na, namine G derbas dibe. Derbasé
hundir ban. Ji riyek ddr hatiban 0 di ser da ji di sir 0 sermayé da
mabdn. Hundir germ 0 li ber sobé ji xaniman xanimeka bedew,
ranistibd.

Bi hatina mévanan ji ciyé xwe rabd, pé ra ji axiff 0 got:

- Mévano, mévanén eziz! Hin bi xér hatine 0 ser ¢avan ra.
Sar 0 serma ye ( é de fermo. Fermo, li ber sobé ciyé xwe bigi-
rin 0 rGnin, heta ku min ji we ra balif 0 doseg aniye.

Asya Xanim, bi mévanan ra derbasé odé bib(, oda mévanan.
Li wé dilberé vegeriya G got:

- Besra! Dayika min Besra, hé ku xez(ré te nehatiye, ji ke-
rema xwe ra beré xwe bide aliyé malé G ji mévanén eziz ra
dosek O balgiyan bine. De min bi qurban, pariki bi lez...

Besra Xanim ji mévanxané derket 0 pé ra ji xwe li allyé malé
va girt 0 ¢0. CQ, 1é pir derbas nebd ji bi gata dosek (0 lihéfan va
derket ( hat. Apé Siléman, beriya ku ew were derbasé mévan-
xané bib( 0 hé li ser piyan b(. Dosek 0 lihéfén ku wé bi xwe ra
anibdq, jé girt 0 li ser kulavén xoresani dani G raxist. Pist ra? Pist
ra ji li mévané xwe vegeriya G got:

- Fermo, de derbas be. Derbasé ser dosegé bibe, tu ji riyek

178



dar hatiyi 0 westiyayi. Fermo, ezizé min! Fermo...

Besra U xweslya xwe bi hatina Siléman Beg, ji mévanxané
derketin G derbasé aliyé malé bln. Besra Xanim, bika Asya Xa-
nimé O hevpara Ferzende beg ba. Di rojeké wiha da Ferzende
beg G li mal be!? Na, ne li mal bQ. Di z( da rahistibl ¢ek G sileh,
bi mér 0 mérxasén éla xwe va beré xwe dabl qada ser 0 li sen-
geran ba.

Ka icar ké beré xwe nedab( gada ser ku ew ji nede; xortén
Qerecaniyan, Malbatiyan, Seyidan, Batkan, Séxkiyan, Tirokeyi-
yan 0 hwd. Eha, apé Siléman? Apé Siléman bi xwe ji ¢ibd. Caba
I& ji ber hinek sedeman ji beré xwe dab( mal, vegeriyabl G ha-
tibd. E de apé Siléman ji, apé Siléman bd. Ger ku lingek wi li
sengeran blya yeka wi ji di nav él (0 esiré da 0 li vi gundi ba. Eré,
niha li mal ba. Li mal bQ, 1& ev ji nedihat wé wateyé ku careké din
xwe li enlya ser nagire G nacge.

Ci girt 0 rOnist sGnda li Navdaré leheng vegeriya 0 got:

- Birazi! Tu hati, 1é tu ser seran ( ser ¢cavan ra hati. Tu bi
Xwedé diki ku tu yé bi rehetiya xwe bi G rehet rani...

Di wé navbeyné da Asya Xanim derbasé mévanxané bd. Ew
derbas b0 0 Siléman Beg ji axifi.

Belé, bi dengeki zelal 0 vekiri axifi 0 got:

- Xanim, mévanén me niha birgi ne. Ger siva te hazir e bine,
em é sifré daynin 0 camér bila ji xwe ra siva xwe bixwin.

Gotinén xwe kir 0 pé re ji néziké sobé bl. Asya Xanim, ji jinan
jineka ¢é&, maqul, bi ewqgasi ji bi esalet O giraniya xwe baQ.

Bi wé hismendiya xwe li Siléman Begé malxuyé xwe vegeriya
0 wiha got:

- E de di gismeté da ¢i ku hebe meriv wé dixwe, Siléman. Min
feqgira Xwedé ku bizaniya mévan tén, min xwarinek din |€ zéde
dikir G dida ber, 1&! Jixwe beriya ku mévan derkevin G werin min
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siva xwe hazir kiribQ. Ger tu ji min bipirsT ez dibé&jim em & ecele
nekin, bila hinek béhna xwe bigirin (1 dd ra ji siv... Ez wisa difiki-
rim, 1& de ji xwe ra ew dizanin. Wan gawa xwastiye bila wek wan be.

Asya Xanim, ji éla Sipkan 0 qiza heci Usiv Pasayé Sipki ba.
Jin bQ, 1é ¢i jin. Ji maqulan maqul 0 ji bedewan ji bedewek béqi-
sUr... Her bi esalet ( giraniya xwe b(, Asya Xanim. Di mézekiriné
da tisté ku yekem bala meriyan dikisand lixwekirin G girédana
wé ba. Asya Xanim, bi fistaneké gulguli ( kofika sere xwe ba. Di
rengé zer ( spi da pistekek bi resi 1ébd. Ji mévanxané derket 0
¢0 sinda jT Siléman Beg, li mévané xwe vegeriya. Helbet, dema
ku di malé da mévanek hebe meriv bédeng namine  diaxife.
Pirs ku hebe pirsan jé dike. Ku nebe ji di vir da wé da diaxife O
heta gihist dereké. E eré, wey! Azin ku ¢i blye ew e.

Ber bi Navdaré leheng méze kir, yekem jé pirsi ( got:

- Eéé de ka hela bibéje, birazi. Bibéje ka tu ki yi, ji ki téyi G
di mebesté da dixwazi bi ki da bigi?

Simbélé xwe di kefika desté xwe da ediland G careké din hat
ser axaftina xwe ya beré. Belé, hat ser axaftiné 0 got:

- E de ji aziné ye 0 divé yekem meriv ji mévané xwe navé wi
bipirse. Ez € ji wisa bikim. Birazi, navé te bi xér?

Pirsi G pé ra ji keniya. Bersiv? Bersiv ji mabd li ser mévan.
Mévané delal, bersiva apé Siléman da G got:

- Apo! Navé min Navdar e, Navdaré Kurd. Hevalé min? He-
valé min jTi Hesené Heseni ye 0 ji Sérwanséxé ye. Xwedé jé razi
be, ji min ra b0 hevalé ré& 0 em bi hev ra hatin.

Siléman Beg, giregireki ji giregirén vi welati bd. Mezinek ji
mezinén éla Hesenan 0 begek ji ji begén Torinan... Ji caméran
jT caméreki esilzade b, apé Siléman. Belé, serokesiré éla He-
senan 0 malbat ji malbatek malmezin. Dest ji simbélé xwe berda
0 yekem got:
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- Belé...

Da ra? Da ra ji axaftina xwe domand G got:

- Ser seran 0 ser gavan ra, Navdar. Nav ji naveki gigas xwes
0 ciqas ji xwes e: Navdaré Kurd. Navdar! Tu bi vi navé xwe yé
sirin her O her biji! Her U her...

Siléman Beg, li pey van gotinén xwe yén gewre icar ji li He-
sené Heseni vegeriya. Ji aliyeki va bi wi ra ket tékiliyé O ji aliyeki
va ji jé pirsi G got:

- Hesené min! Tu bi xér hatl, bav 0 bira. Ka hela bibéje tu get
cawa yi, lo? Wek hewadis li gundé we ka get ¢i heye 0 ¢i?...

Jé pirsi, I1& nexwast axaftina xwe diréj bigire. Y& wi hema wiha
ji peywendiyan péwendiyek sexsi bl. Haya Siléman Beg 0 ji
gund G bajaran nebe? Wi bi xwe ji bas 0 bas dizanf ku li gund G
bajaran ka get ¢i heye 0 ¢i nine. Na! Siléman Beg, ne xeribé
rewsa welaté xwe bQ. E de meraq b 0 di meragé da ji bi navé
xwe ne Hesen, |1& zédetir mévané din hebl. Beriya ku ji Navdaré
Kurd pirsén xwe bike, ji berika xwe kisé titiné derxist G ji xwe ra
cixareyeké péca. Péca slnda ji kisé titiné ber bi Navdaré le-
heng va girt 0 got:

- E de fermo, birazi. Fermo, ku cixarekési, ji xwe ra cixare-
yeké bipéce...

Navdar, bersiva apé Siléman da 0 got:

- Na, Apo! Geleki spas (0 mala cenabé te ava, nakisinim.

Navdar 0 cixaré nekisine! Dikisand, I€belé li vir nedibl G ne-
dihat hesabé wi. Li hemberé giregireki 0 cixare kisandin? Na.
Em é werin, Apé Siléman. Apé Siléman, hé bi wé meraqga xwe
ba. Cixareya ku di desté xwe da girtib( véxist, j& mizek girt 0
diyé wé di ser xwe da ber da. Pist ra ji li mévané xwe vegeriya
0 got:

- Birazi, é de pirs e. Ez é careké din vé pirsa xwe ji te caméri
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bikim. Ki yi, ji kG téyT 0 dixwazi bi ki va bigi?

Navdaré Kurd, ji riyek dar hatibG G zor ji betilib(. Beriya ku
bersiva pirsan bide di dilé xwe da axifi 0 xwe bi xwe wiha got:

- Apo, Apé Siléman! Ka icar tu yé van pirsén xwe ji min be-
lengazé Xwedé neki nabe? Tu ji dibini ku ji réwitiyé hatime,
rewsa min ne rews O pir 0 pir ji gefilime. Ji kerema xwe ra ka
hela bisekine bila hema wiha pariki b&hn were ber poz& min @
d ral Pirs in O pirs ji narevin. E de temam Apo, temam. Ez &
bersiva te caméri bidim. icar get dibe ez bersiva apé xwe
nedim? Nal Helbet, pirs in O pirs ji bébersiv ninin. Eré, hergiqas
bersiva pirsan girani bide meriyan ji pirs pirs in G bersiv ji ber-
Siv...

Tu bibéje bila Xwedé bi xér bike. Ji kirr va béhnek da xwe 0
yekem got:

- Apocanl...

Di pey ra ji wi, lingek xwe ber bi xwe va kisand 0 bi wi awayi
hat ser axaftina xwe ya beré. Belé, hat ser axaftiné G péra ji got:

- Apo, beriya ku beré xwe bidim vi gundi 0 werim, li Sérwan-
séxé 0 di mala Apé Xalid da mévan bim. Bi alikariya Hesené
Heseni ji iro min beré xwe da vi aliyé O hatim. Ger nebéjim qget
nabe. Bi taybeti pir 0 pir silavén xanima Xalid Begé Hesent ji ce-
nabé te 0 amojina min ra hebd.

Apé Siléman, ji cixaré mizek girt i diyé wé di ser simbélé
xwe da berda. Di pey ra ji xwe di nav axaftiné ra kir 0 got:

- Silavén Kewé ser seran 0 ser ¢cavan ra. Xwedé jé razi be.
Qet cawa ye? Hévi dikim ku bas G rehet be...

Pistl gotinén apo careké din hat ser axaftiné. Kuxiya G pé ra
ji got:

- Apo! Ji ber nexwesiya xwe tam 0 temamfi ¢ar roj G nivek di
mala wé dayiké da mam. Gor gotinén wé di nav ci G nivinan da
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her bi zarin 0 zivina xwe bame. Pisti ¢end rojan hatim ser hemdé
xwe, |& ew ji di saya wé da. Ez deyndaré wé dayiké me (G ¢i bi-
bé&jim hindik e. Li ber min ked 0 xizmeta wé heye 0 ez nikarim ji
bir bikim. Hema édi ¢i ku ji desté wé hatibe, negotiye na 0 ki-
riye. Na, nabe meriv gala camér 0 canikén wisa neke ( neyne
ziman. Ez & werim, daytkén me kurdan. Dayikén me kurdan
hem( wek hev in, Apo. Dilé wan bi és, cavén wan ji di hésiran
da dagirti ye 0 ji rewsa wan ra G peyv? Na, nine.

Heke dest G lingé meriyan hédi hédi germ bibin, besera me-
riyan ji péda péda xwes dibe. Bi beserek xwesik axaftina xwe
domand G got:

- Apo! Wele, ez ji nizanim ka ez é ji kG va dest pé bikim 0
cawa bibé&jim. Wek hin ji dizanin mesele hem kir e, hem ji hdr...
Ji Apé xwe ra bibé&jim, li Ciyayé Qertewiné bi Kerem Begé Qo-
laxasi ra bm. Mixabin em her du ji ji Alaylyé pekiyabln 0 ji
heval G hogirén xwe ji dir ketibdn. Di vir da naxwazim pir kar
herim 0 di pey ra ji seré Apé xwe pé biésinim. Lé disa ji get nabe
ku ez & nebéjim. Li wi ¢ciyayi, li Ciyayé Qertewiné Kerem Begé
Qolaxasi, destana mér & mérxasiyé nivisi. Belé, destan... E de
dibéjin dinya dor bi dor €, Apo. Madem dor bi dor e, roj ku hat dor
té gayé bore. Yén ku jiyana séniyén vi welati heram kiriban, di
doré da ban G dor ji hatib( wan. Mérxasé ku li wan teresan ha-
tibd xezebé 0 Ciyayé Qertewiné ji wan ra kirib0 gor 0 goristan,
bili Kerem Begé Qolaxasi weki din ji ne tu keseki bd. Di encamé
da, Apo? Di encamé da ji naxwazim axaftina xwe diréj G diréj bi-
girim O bikim wek gorosa Eliyé Evdal. Em du tayé bi tené b(n @
du ji martililyén me G me li hember wan bébavan bi serkefti ser
kir 0 di pey ra ji xatiré xwe ji wi ciyayé gedirzan xwast, ji ser Al-
yaré ra me beré xwe da Diynugé 0 di mala Seydayé Mele Mis-
tefayé Keveriyi da béhnek da xwe 0 ji wir ji me beré xwe da
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Sérwanséxé. Lé mixabin, Apo! Di roja oxirmé giran da Navdaré
Kurd G nexwes bikeve!? Ez & ¢i bikim ku nexwesiyé beré xwe da
min 0 min ji Kerem Beg (0 mérxasén din vegetand. Nehist bi wan
ra beré xwe bidim gada ser 0 bi¢cim. Eha, ev blye ¢end roj ku ne
haya min ji giftexasé méran Kerem Beg ne ji ji heval (i hogirin din
heye. Di nav ci 0 nivinan da bam @ haya min ji ¢lyina tu cekdarf
nebd, pé xemgin im. Belé, xemgin im, I& pir G pir jT xemgin! Pisti
wé nexwesiyé édi her ¢i ku bdye 0 gewimiye min ji wé dayiké bi-
hizt, ji dayika Semsedin 0 Nusredin. Nizanim ka niha Kerem
Beg li ki ye, ¢i dike 0 gawa ye. Na, haya min jé nine ( nizanim?

Navdaré Kurd, serpéhatiyén xwe bi Apé Siléman ra parva ki-
ribd. Apé Siléman, bi guhdariya xwe bd. Nexwastib( xwe di nav
axaftiné ra bike 0 gotininé wi bibire. Jé pirsi b0 G ger ku icab ki-
riye careké din jé dipirsi. Na! Jé nepirsi, |1é tené got:

- Belé, lehengo. Lehengé xemgin, guhdar im...

U derbas ba. Navdaré Kurd, di dilé xwe da keniya 0 xwe bi
xwe wiha got:

- Li Ciyayé Qertewiné 0 li cem Kerem Begé Qolaxasi egidek
ji egidan G bi navé xwe ji ez, Navdaré Kurd bdm. Li $Sérwan-
séxé? Li Sérwangéxé ji her bi wé zarin G zivina xwe bdm. Bi-
Iévkirina nas 0 dostan? Bilévkirina wan ji ez; ‘servané nexwes’
bam. Li vir, li Kéranlixé G di mala Apé Siléman da ji bilévkirina
wi;‘lehengé xemgin’ im... Ki dizane ka li Gimgimé @ li cem Miré
Zirav, bi navé xwe édi ez ki me?

Lehengé xemgin, pisti ‘belé’ya Apé Siléman careké din hat
ser axaftina xwe ya beré 0 got:

- JiApé xwe ra bibé&jim, beriya ku Kerem Beg bi ré bikeve G
bice, li xanima Apé Xalid vedigere 0 jé ra wiha dibéje “Kilé! Ez vi
lehengi nexwes, li jor baboké Xwedé a li jér ji teslimé te dikim.
Dema ku bas ba 0 hat ser hemdé xwe tu yé beré wi bidi Kéran-
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lixé O bisini mala Apé Siléman. Thtimal e @ thtimal ji nayén zanin.
Heke Ferzende Beg li gund G amade baye bi hev ra bila beré
xwe bidin Gimgimé 0 herin cem Xalid Begé Cibri. Ferzende Beg
0 di roja oxirmé giran da li mal be? Na, tu Thtimalé nadim. Eha,
wé caxé ji bila Apé Siléman bi xwe biryaré bide. Bila biryaré bide,
I& bila miheqeq 0 miheqeq bi yeki ra bike heval, beré wi bide
Gimgimé.’ Apo! A ji ber wé yeké ji min beré xwe da vir 0 ez
hatim...

Axaftina xwe birf 0 bédeng ma. Em & werin, Apé Siléman?
Apé Siléman, gedereké xwe bi xwe poniji, simbélén xwe di nav
tili 0 péciyén xwe da bir G anin (0 deng nekir. E de pisti béden-
giyé ji deng e. Di wé gavé da Apé Siléman, bG dengé béden-
giyé 0 got:

- Birazi, roj ne rojén asayi ne. Tu bi xwe ji dizani ku ji aliyeki
va ax hatiye zeftkirin 0 ji allyeki va ji jlyan nemaye biserabin, ta-
rimar nebe. Helbet tawanbari 0 kavili ne geder e. Na, ne geder
e, |& blye para me. Li her gar aliyén welaté min ser e, ser ji ber-
dewam G hé sar neblye. Egid di ser da ne, ser ji sereki qevcil 0
xwinf ye. Tu ji dizani ku di rewgeke wisa da ji egidan ra bédengi
mirin e. Li ¢giya 0 baniyén welaté min hela hela mér (. mérxasan
e, li ber xwe didin G ew & bidin ji. Berxwedan jiyan e. Ji vé yeké
ra Xiret lazim e G bili wé ji ne tu ré, ne ji care ye. Birazi! Her ¢i
ku ji me hatibe xwastin me kiriye 0 em & bikin ji. Ji éla me, éla
Hesenan mér 0 mérxasek nine li gada ser nebe. Egid di dilané
da ne 0 dilan ji berdewam e...

Beriya ku vé axaftina xwe bidomine ji iskané qurtek ¢ay vex-
war O wisa axifi. Apé Siléman, ¢aya xwe kitleme vedixwar 0 tu
car sekir di iskané da nediheland. Pisti vexwarina qurtek cayé
careké din hat ser axaftina xwe ya beré G got:

- Belé, ez &€ werim Ferzende. Tu nizani, 1é ez € ji ezizé xwe
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ra wiha bibé&jim. Li ké deré serek hebe Ferzende ji li wir e. Xwedé
neke, Ferzende ( ji ser dir bimine? Na, neblye 0 wé nebe ji.
Ser bi wi gurr dibe G disa bi wi radiweste, digede 0 safi dibe. Di
rojeka weki roja oxirmé giran da Ferzende Beg 0 li mal be? Na,
ne 1sé agilan e. Ferzende, li gada ser e. Ez nizanim, |é encax
Xwedé dizane ka ¢i demé vedigere 0 té, yan ji!? Qismet e ku
hatibe, em & xwaziya te egidT li ber ¢av bigirin, li ser rawestin 0
bifikirin.

Deri veb( G bi wé bedewiya xwe yekem blka malé Besra 0
li pey wé ji xweslya wé Asya Xanim derbasi hundir ban. Xwa-
rina mévanan anibdn 0 di desté b(lké da séniyék mezin hebd.
Asya Xanim i, bi selika nan 0 vexwariné va hatib{. Siléman Beg,
ji destan xwarin G vexwarin girt O li ser sifré dani. Di pey ra ji li
mévanén xwe vegeriya U got:

- De fermo, ezizé min. Fermo, derbasé ser sifré bibin. Ji xwe
ra siva xwe bixwin 0 bila xwarina we sar nebe...

Bi xwe ji derbasé ser sifré b, ci girt 0 r(nist. Besra Xanim, ji
jinan jineka ¢é, delal G xwezanek ba. Bi reng 0 r0 bd. Rind ji ew
0 bedew ji disa ew bi xwe ba.

Dit, xweslya wé hé ci negirtiye, |é vegeriya 0 got:

- Dayé, ka ¢ima tu hé li ser piyan i? Mévan ne xerib in O ji
malé ne. Rane. Rdne 0 li gel Hesené xwe ji xwe ra siva xwe
bixwe...

Ne tené bké, & lehengé xemgin ji got, Apé Siléman G He-
sené Heseni ji. Pistl van axaftinan Besra xanim, ji mévanxané
derket U derbasé xaniyé malé bl. Asya Xanim? Asya Xanim, bila
ji jinan jineka xaraw 0 ¢é be, |& bila di malé da ne bi biryar ne ji
bi giraniya xwe be? Ew, diya Ferzende Begé bl. Ew, stlnek ji
stina vé malé ba. Asya Xanim, bi mezinan ra mezin ( bi pigikan
ra ji picGk bd. Jina xaraw, hem xwediyé biryar hem ji siwaré
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hespé xwe bd. Bi nav 0 nisana xwe ew, Asya Xanim ba. Jin bQ,
I& ¢i jin. Ji maqulan maqul U ji bedewan ji bedewek. Ew, giza
Heci Usiv Pasayé Sipki 0 hevpara Siléman Beg bi. Asya Xanim,
ji aliyé bavé da ji malmezin 0 ji aliyé mér da ji disa malmezinek
bG. Her ki beré xwe dabe vé malé ( hatibe, dixwaze bila mir G
mirek O dixwaze bila sah 0 pasa be, Asya Xanim 0 di wé civaké
da ciyé xwe negire 0 besdar nebe? Sér sér bd, ¢i jin O ¢i mér.
Meriv bi xwe riimeté nade xwe, 1& xelk dide meriyan. Jina ¢é,
her bi wé rimet 0 aselata xwe bad. Li ber sifré ci girt 0 bi méva-
nén xwe ra ranist. Ji jinan jineka dilsewat b, Asya Xanim.

Li Hesené Heseni méze kir, pé ra ji di dilé xwe da axifi G wiha got:

- Hesené min, guneh e. Hesené min ji me ra péseroj e. Hé-
viyek ji héviyén welati ye, Hesen. Di vé berf ( baran, sar O ser-
mayé da daye ré O hatiye. Ew, xezneya vi dili ye. Mala apé wi
hem mala wi hem ji navnisana wi bi xwe ye. Hesené min, bi di-
leki baristani beré xwe daye amojina xwe 0 hatiye...

Di pey ra ji dengé xwe bilind kir 0 bi wi awayi axifi. Ji dil 4
can, bi zarek xwesik axifi 0 got:

- Wiil, amojin bi gori! Ji ber teqlreqé icar di seré meriyan da
his dimine. Korani di gavén amojiné da were, korani! Ne min He-
sené xwe guvast, ne béhn kir, ne ji min firsend dit ku pé sa bim
0 j& hez bikim. E de rabe, bav 0 bira! Rabe 0 were cem amojina
xwe, min bi qurban. Were li kéleka amojina xwe ci bigire 0 em &
bi hev ra nané xwe bixwin. De rabe...

Hesen, xorteki ture 0 her bi réz 0 rézdariya xwe b0. Heta ku
te jé tisteki nepirsiya bédeng bd, nediaxifi G her bi guhdariya
xwe b0. Eré, hergiqas ew hé tifil 0 di temené xwe da mezin nebe
ji lawikeki biaqil 0 béqisdr ba. Rabd, hat cem amojina xwe 0 di
pey ra ji kéleka xwe da kéleka wé. Ha, siva isev!? Siva isev ji di
tasan da éxni, di séniyek mezin da savar 0 li ser savaré ji serlipé
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hebd. E helbet, bé pivaz nabe 0 ew ji hebdn. Xwarin e, ku me-
riyan tér xwar sanda ji édi li ser sifré namine, gotiné dike 0 xwe
slnva dikisine.

Siva xwe xwaribln. Lehengé xemgin, ji ser sifré rabQ, pé ra
ji axifi 0 got:

- Me kém kir, Xwedé zéde bike! Mala we ava...

Ne Apé Siléman, 1é Asya Xanimé bersiv da. Di bersiva xwe
da ji wé, wiha got:

- Mévané eziz, gotinek ji gotinén pésiyan e. Pésiyén me wiha
dibéjin:‘Nan bide nandaran, deyn bide deyndaran, 1& r( nede
béwar 0 neyaran...’ Ez € ji ji mévané xwe yé eziz ra wiha bibé-
jim; nosican, helal 0 xwes be. $iva me ev bl 0 ez hevi dikim ku
bi ya dilé te baye.

Bldka malé Besra, ne li mévanxané 0 li aliyé malé ba. Li wé
deré ji wé, hem ava gay dab( ser hem ji ji mévané xwe ra wek
sirant, helise ¢ékiribG O dixwast pisti sivé bide ber wan. Kel di ser
avé da hatibG. Rab( gaya xwe dem kir, di séniyé da iskan 0 si-
raniya ku ¢ékiribG ani 0 di mévanxané da li ber xez(ré xwe dani.
Di pey ra ji wé, ji destén xez(ré xwe texté sifré hilda 0 bi xwe ra bir.

Apé Siléman, ¢ar iskan bi gayé va dagirt G pé ra ji got:

- Navdar, Hesen (I Asya Xanim! E de fermo. Fermo, pés va
werin. Mala bika min Besrayé, ava be. Di vé sar 0 sermayé da
sirani 0 were bira meriyan!? Dilbera mala bavé min, ji me ra
hem ¢ay daye ser hem ji sirani ¢ékiriye. Cl, ne amade ye ku jé
ra cayeké dagirim O bidim ber...

Sirani ye, dixwi 0 ew ji digede. Dor hatib( ¢ayé G li gel cayé
jT suhbet 0 lagirdiyan...

Jina ¢é, wé hismendé dest bi axaftiné kir 0 yekem got:

- Dizanim Hesené min, ji riyeke dir G diréj beré xwe daye
amojina xwe O hatiye. Belé, wele pir O pir ji westiyaye. Hé ku
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derbasé nav ci 0 nivinan neblye dixwazim jé ra ¢irokek bibéjim,
giroka qijika res 0 kevoké. Eha, pisti vé ¢iroké ji bila here G ji
Xwe ra raze.

Di wé navbeyné da Besra Xanim hat 0 di hatiné da ji derbasé
mévanxané bl G li ber sobé, li kéleka xweslya xwe ci girt 0 gok
da erdé.

Asya Xanim, pisti hatina biké careké din hat ser axaftina xwe
ya beré G got:

- Heseno, lawo! Xelk 0 alem e, dibéjin. Bila bibé&jin. Tu guh
nede wan, I&é tu guh bide amojina xwe. Te bi kéfxwesi beré xwe
daye min O tu hati, 1& tu yé destvala negi. Pirs e, ji meriyan té
kirin: Tu ¢hyT G te her ¢i ku xwariye G vexwariye bila li te helal 0
xwes be. Tu ji me ra xwarin 0 vexwarina xwe nebéje, |1& tu ji me
ra bibéje ka te li wé deré get ¢i dit, ¢i bihizt G amojina te Asya Xa-
nimé ji te ra qget ¢i got? Hesené min! Bi navé Eli Cawis, camé-
reki tere legskeriyé 0 sé sal dimine. Dema vedigere 0 té ji ciqas
zarok z&gén gund hebiine tén 0 1& kom dibin. E de ji edet e, He-
sené min. Her KT ji xeribiyé hatibe, di berika xwe da yan bi sekiré
nebat 0 yan ji bi findiq G fistigek hatiye. E de ew ji destvala ha-
tiye ( jé pirsine, te ji me ra get ¢i aniye, Eli? Eli, bersivek cawa
bide rind e? Dibéje, min ji we ra aqil aniye, aqil. Eha, Hesené
min! Ger ji te pirsin tu ji ji wan ra bibé&je, min ji we ra aqil aniye,
aqil... Eha, da ra ji ji xwe ra dengé xwe bibire (i xwe bide ali-
yeki...

Guhdar G nekenin? Hema bi hev ra keniyan 0 Hesené He-
seni ji bi wan ra. Pisti van ken 0 lagirdiyan Asya Xanim, careké
din hat ser axaftina xwe ya beré ( got:

- Hesené min! Netew nine bi ziman, ¢and 0 hunera xwe nebe.
Em ji wek her netewi bi ¢irok, destan, kilam 0 gotinén xwe ne.
Gand G hunera her mileti bi wi mileti xwes e 0 herwiha, yé me ji
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bi me. Gotin nine seré gotiné nebire, Hesené min. Di vé ¢iroké
da? Di vé ¢iroké da ji gotina heri xas 0 xwes ev e (1 nebéji nabe:
Her teyr bi refé xwe ra difire. Eré, her teyr bi refé xwe ra... E de
tu were viya ji gijika res ra bibéje. Em dibéjin qijik, 1&€belé li hinek
deveran ji jé ra dibé&jin qirik. Ne pir giring e, ha qijik baye G ha
qirik. Qijik ji qijik e, ha! Bi gili 0 gazinan vekisiyaye kunciké xwe,
ne dixwaze qise bike, ne bi yeki ra bilize ne ji 0 ne ji... Ax, hema
wiha tené di kesayetiya xwe da xeydok be ji ne pirs 0 pirsgirék
e. Ne ji xwe 0 wé heblna xwe raziye, ne ji kesi begem dike. Na,
Hesené min! Na, ne evindaré dengé xwe ye, ne ji heyrana wi
reng 0 mesa xwe... Werhasil, bihar e 0 berf nemaye li guliyé
daré. Radibe ji refé xwe vediqete 0 di pey ra ji beré xwe dide
waré kevokan. Em dibéjin kevok, 1& de hinek kes ji hene dibéjin
gogercin. E de ev ji dewlemendiya zimané me kurdan bi xwe
ye, Hesené min. Qijik mala te mirat be, qijik! Ma tu nizani dema
ku meriv ji refé xwe bigete ka ¢i té seré meriyan, ¢i digewime {
¢i derdikeve pésiya meriyan? E de careké biryar daye i ew & here.
Per vedike, difire 0 beré xwe dide welaté kevokan. De here
ku tu axa yi! Pir G hindik ez & bibé&jim di heft rojan da ¢lye 0 xwe
githandiye wi warf, tu ji bibéje di roja hestan da... Réwiti bé wes-
tan nine 0 meriv diweste. Li ser zinareki mezin per dide hev  pé
ra ji li dorhéla xwe méze dike. E de bihar e, ji kul 0 kesera vi dilé
min O te ra xwes 0 xwes bihar e. Ji evdalé xwe ra bib&jim, xwi-
sina avén gem 0 kaniyan e, ji bin kevir 0 zinaran diherike 0 di-
xulxule. E de mézekirin e, qurban. Di wé mezekiriné da ka icar
¢i bibine rind e!? Dibéne, li rasté kevokek perspi té€ 0 tere. Wey,
kevok! Kevok, bila mala te kovoké bisewite. Ew ¢i rindi G ¢i be-
dewi ye, wiha!? E eré, wey! Nebéje, nabe! Dibe. Dibe, |& de bi
ewqasi rindi 0 bedewi ji z&deye 0 nabe. Xwedé ¢ékiriye, |1€ bi
rindi 0 marifet, bi fahm @ feraset...Deng ji, reng (0 mes ji heblna
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Xwedé ne. Xwedé ji xwe daye wé, ¢ékiriye 0 neqis bi neqis ji
xemilandiye. E de hela tu were li min 0 vi rengi, reng ji reng e.
Tu dibéji gey berfa belanén Ciyayé Xamirpété ye, ji dir va ¢ilspi
dibirigine, sewle dide 0 dicirGse. Xwedéyo, tu deng didi ma tu bi
ewqasi rind 0 xwesik, didi? E eré, Hesené min. Eré, hercigas
hatibe gotin ‘sewt, sewta qaz G qulingan e...’ i tu ji dengé kevoké
ra nikari bibéji, xirab e. E de bavé mino, dema ku kevoka perspit
té O tere G dimese ji tu dibéji gey malmirat li ser lingeki direqise,
té 0 tere. Ji wé mes, hatin 0 ¢cQyina wé ra gotin G hebe? Na, bavé
mino! Na, nine. Ci gotin 4 ¢i hal. Ez & werim gjjika res? E ne min
got, ne ji rengé xwe qayil e 0 ne ji ji deng G mesa xwe. Ji xwe U
wé heblna xwe ne razi 0 aciz e. Bilasebeb raneblye 0 terk i
diyar nekiriye. Veger? Na, nine.

Ji ber xwe va iskana ¢ayé hilda, jé qurtek vexwar 0 careké din
hat ser axaftina xwe ya beré. Mala haziran ava be, her kes bi
guhdariya xwe b0. Her kes bi guhdariya xwe bl 0 Apé Siléman
ji, hem bi guhdari hem ji bi peyvén xwe b{. Carinan digot “Wel,
wel, wel 0 carinan ji, de here ku here!...” Belé, her kes bi guh-
dariya xwe b( 0 Hesen? Hesen ji geh bi cos G kelecan, geh bi
ken G meraq...

Xanima xaraw, hat ser axaftiné G got:

- Cirok e, Hesené min. Eré, girok e, 1& di her ¢iroké da ji aqil
0 fahmek, rastiyek heye. Hewl daye 0 hatiye, jé veger nine. Bir-
yar biryar e, posmaniya dawiyé ji pere nake. Ji Hesené xwe ra
bibéjim, heke tir ji kevané carek derket édi sinda nayé. Dané
sibé ye. Li rast G bestan ba bayé serq ( xerbé ye, dililine. We-
lato, tu bisewitl xulin 0 xGsina avén ¢em 0 kaniyan e. Bihar e, 1&
xwes bihar, ax dilé min yo yo, dilé min yo. Di bihara rengin da li
ser zinaré bilind per daye hev 0 xwe bi xwe ji difikire G dibéje: Tu
bibéje bila kambax be, kambax! Ci ku bice ji vi emré meriyan
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dige, emré ku ji xwe tu xér 0 mirad neditiye. E de hela tu were i
min G rindiya vé kevoké. Wel, wel, wel gawa ji xwe li ba dike,
cawa ji di vir da wé da té O tere. Xwedé daye, 1é neqis bi neqis
daye. Ji deng 0 reng 0 mesa wé ra gotin nine meriv bike, gotin.
E de hela tu were li min G rindiya vé kafirbavé méze bike. Wey,
ku wey! Qijiké, gijika resik! E de hela tu were li vé rindiyé méze
bike, I& ne hesldiyan bike, ne bibéje ne ji pé biteqe. Mesa min
ne mes e, ¢indik bi ¢indik. Rengé min ne reng e, resik. Dengé
min!? Dengé min jT ne wek yé gaz 0 qulingan e; here gak G were
gak... Xwedéyo, ez ji kesi ra nabéjim, 1& ji te ra dib&jim. Yé ku
min afirandiye ji tu yT 0 yé ku rihé min bigire G bistine ji disa tu.
Ka ¢ima te rindiyek wek rindiya vé kevoké nekiriye para min, 1&
¢i ku heblye te daye wé. Ax, de ¢i zanim wisa hatime 0 ez é
wisa ji bigim. Ji ber ku ev rasti rastiya min e. Di dilé xwe da ji bi
xemgini dilorine 0 dibéje:

Ax, 1€ Ié dayé, rebené dayé

Te digot yolé min digot yolé

Quling ninim herim ¢olé

Ordeg ninim herim golé...

Asya xanimé ji ber xwe va iskana vala hilda, ber bi malxuyé
xwe va girt G pé ra ji got:

- Ka hela ji kerema xwe ra tu dikarf ji min ra gayeké din da-
girl. Ne tené ji min ra, Ié ji vé dilbera minra ji...

Ne girédayiyé vé babeté, 1& ji ber xwe va xwend 0 got:

Hemd G sena G sukrani

Ji bo Xaliqé rehmani

Ku fesahat (i beyan daye

Lisani, lisan ji daye insani...
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Beriya ku were ser babeté ji di derbaré vé cariné da, garina
Ehmedé Xani da axifi. Axifi 0 bi kurti wiha got:

- Kesé ku zimané xwe ji bir bike, welaté xwe ji wenda
dike...Ziman weki zéré zer e, hem li mal hem li der e. Tim bi wi
peyv O xeber, da ew nebe derbeder. Ger bi wi nedim xeber ew
dibe lal 0 kerr...

Herhal ji ber axaftiné qirik I1& ziwa bib0d. Qurtek gay vexwar O
bi wi awayT axifi. Di axaftina xwe da ji wé, wiha got:

- E de qijik e, Hesené min. Qijik 0 nebéje? Dibéje, xwezika
bila per 0 baskén min ji, deng 0 mesa min ji wek yé vé kevoké
bdna. Bi wé axaftinén xwe tu dibéji gey aqil 0 hisé xwe wenda
kiriye. Her bi virevir O pitepit e; ax xwezika 0 wax xwezika!... Di
wé gavé da édi her ¢i ku hatiye aqilé wi nayé zanin, 1& per ve-
dike, difire O tere. Tere, |€ bi ser ¢lyina wi ra ji pir derbas nabe
icar bi rengeki lewitl, res 0 spi vedigere 0 té. Wiii, icar ew ji Gi
ye Xwedéyo!? Agir bi mala te bikeve, qijik! Tu nabéji ¢lye di bo-
yaxa spi da xwe gevizandiye 0 bi wi awayi hatiye. E eré, wey!
Sosret, 1€ ¢i sosret!... Ax, de icar bi wé kiryara xwe bimine ji disa
ne mesele ye!? Na, qijik 0 bi yek kiryarek bimine? Bi wé boyaxa
xwe ya niv ziwa, difire. Difire, tere U di pas kevoka perspi da per
dide hev. Kevok gawa mesiyaye wek wé dimese. Dengé wé teq-
lid dike O dixwaze wek wé deng bike. Kevoka perspi, 1& vedi-
gere (0 dibéje “Dibinim te daye pey min, té G di¢i. Ka hela bibéje
min, fcar te xér e? Cima direqisi, té 0 teri? Min tistekT ji vé hatin
0 ¢hyina te fahm nekir 0 di mebesté da ji nizanim ka tu dixwazi
¢i biki?! "Qijik bi cos 0 kelecan e, I& vedigerine 0 dibéje “Rind ji
tu 0 delal ji disa tu bi xwe yi. Dengé te, rengé te, hatin 0 ¢lyina
te pir 0 pir li min xwes té G ez ji dixwazim bibim wek te.” Bersiva
ku qijika res daye wé, li wé xwes nayé 0 madé xwe dike. Lébelé
bébersiv ji nahéle @ jé ra wiha dibéje “Wey, xweli li seré te! E de
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hela tu were li min 0 vé ecéba Xwedé. Clye xwe di boyaxé da
gevizandiye, xwe lewitandiye 0 hatiye. Hatiye min teqlid dike.
Ci eceba Xwedé ye, ji deng G reng 0 mesa xwe ji ne razi 0 aciz
e. Hela hela, hela hela! Ci sosret ¢i sosretl... Qey tu nizani her
kes bi rengé xwe, deng 0 mesa xwe rind G delal e. Wek xwe bi-
mine, wek xwel...”

Asya Xanimé ¢iroka xwe got ( gedand. Asya Xanim hostayé
gotinén bedew ba. Digot, I1&é xwes digot. Digot, |€ ji dil G can digot.
Babetén wé reng bi reng, axaftinén wé bi hewes 0 te tu car ne-
dixwast dawi |1& were.

Ciroka xwe gedand s(nda bi Hesené xwe ra hembéz ani  got:

- Y& min amojiné ¢irokek b{, berxo. Té da aqil G fahm G té da
peyamek hebd. Lo, lawo bila her tist bi aqil G fahm, réz G ihtiram
be, weki din ji hema tu sax 0 em ji xizmetkar. Rind 0 xirabT izafi
ne. Her kes bi heblna xwe rind e. Bes, bila t& da réz G giranf,
maquli 0 esalet hebe. Wek din? Wek din ji her kes bi fikr  raman
0 ditinén xwe...

Car kesan guh dab(n wé 0 pisti axaftina wé ji disa wan her
caran ji dil G can jé ra got:

- Spas U mala te rézdaré hezar G hezar cari ava...

* k%

Evin sozek e, evin biraninek e
careké té dayin, nayé jibirkirin
Ji bir neke...
Besra Xanim?
Besra Xanim, derbasé ber pacé bibQ, Iébelé ji xwe ji dir O

ddr... Te digot gey ne li mévanxané ye. Bi hesret bQ, ji niska va
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Ferzende Beg hatib0 bira wé G baré wé giran kiribd. Demsal zi-
vistan 0 Iékirib0 baran dibari. Ger li derva bibare icar di hundir da
nabare? Helbet, dibare. Dibare, 1& hem ji bi xisim 0 xezeb lédike
0 dibare. Tu dua bike 0 bibéje Xwedéyo, bila beré xwe nede Bes-
rayé. Besra Xanim, guneh e. Bila di ser wé da negire G nebare.
Di wé barané da icar ¢i nine, ¢i?... Té da hesret, té& da xemgini,
té da evin, té da és 0 ésdarf, té da hésirén cavan, té da hewar
0 gazi G ji xwe ra édi |é zéde bike, bibéje O bibéje. Xemgin ba,
Besra. Xemginiya wé li wé bib( ba G bahoz G dabi ber xwe. Qi-
sawetén wé li wé giran bibdn. Di hesté xwe da birindar bd,
Besra. Béhn |é cgikiyayi O té da reng 0 rG nemabd. Kisiyabd
eyaré xwe, bédeng G béseda bl. Xemgin b{, Besra. Xemgini
nine bi meriyan nede gotin. Nedikari rabibe ser piyan 0 wé
derdé xwe ji her kesi ra bibéje. Jé ra derfet G imkan nebd. A ji ber
wé yeké ji wé, di dilé xwe da got 0 got.

Ji aliyeki va hésirén gavan barand 0 ji aliyeki va ji got:

Harik harik berf dibare, li derva

béwaxt ketim, dizarim G dinalim

sevén min regtari ne, xewn li min kerf

Ji demé ra deyndar ketim

Ferzende!

Di rihé min da ba 0 bager

li kéleka min dayika te

deyaxa dilé min, evina bavé te

ka tu li ku yi, li benda te me

Ferzende!

Li mévanxané bad. Li gel xezdr, xwesT 0 mévanén xwe bd. Bi
dengeki bilind nedikari biaxife ( derdé xwe ji her kesi ra bibéje.

Her ¢i ku bibéje di dilé xwe da got, wé. Guhé wé li axaftinan bQ,
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I& ka fcar dil? Dil bi kul G bi keser b(. Dil bi hesret b(, bi hesreta
Ferzende Beg. Di mévanxané da du lembe disixulin. Her du
lembe ji néziké mévanan bdn 0 Besra Xanim, ji ronahiyé pigek
ddr ba. Di vé évaré da, di évara Xwedé da ji aliyeki va I& kiribQ
berf dibarf, ji aliyeki va ji bi wé vizeviza xwe ba 0 bahoz bda.
Derva ku bi vizeviza bayé be, dil 0 bédengi? Na, neb(. Hest e,
dike gujin 0 dide gotin. Ji kul O kesera dilé min 0 te ra Besrayé
wiha got:

- Ax, Ferzende! Ferzende, ka bibéje tu li kG yi? Tu li desté yi
yan li ¢giya 0 baniyan? Ji te dipirsim, Ferzende. Ka gima te bi
desté min porkuré va negirt G bi xwe ra nebir? Ez Besra me,
Besra. Ez hevpara méré ¢é me. Heke te bixwasta te cek ji dida
min O rext ji, 1& te neda. Pirs e, Ferzende. Icar ez & vé pirsa xwe
ji te nekim, dibe!? Na, nabe. Bi seré heft bavé min 0 te be, nabe
0 nabe. Ka bibéje, icar baweriya te bi min nedihat ku te min por-
kuré li vir hist 0 bi tena seré xwe ¢lyi? Ma icar ew ne tu byf te
digot, sér sér e ¢i jin 0 ¢ci mér e. Madem ku rasti ev e 0 wisa ye,
ka icar ¢cima te ez li vir histim, ¢cima? Te dikari min ji bi xwe ra bi-
girta 0 bibira, 1& te nebir...

Ji cavén resbelek dilopén hésiran barf, bi kefika desté xwe
paqij Kir.

Dil e, dil ku ¢i bibéje ew e, got:

- Deyax li min vemiriye, di hesreta te da miri me, li min vegere
0 z0 were. Bi evina vi dilf, bi wé soz G girara xwe xwesméri beré
xwe bide min 0 were. Di tuneblna te da xemgin ji ez im, béwar
0 béhévi ji. Jiyan li min wenda ye, reben ez im malim xirab. Di
tunebilna te da? Di tunebdna te da ji min ra dem wenda 0 hévi
cilmisiye. Her bi kalin 0 dikalim, wek gawa déxezalek seri bide
ser karika xwe. Gotin gotina te ye 0 te digot, di her kareki da ser-
keftin héviya her miroveki ye. Di tuneblna te da kar 0 hévi? Na.
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Ditin, ditina te xwesméri ye. Tu vé gotiné diki 0 dibéji, tu: Mirin
xwes e bi mér 0 mérxasiyé. Bila be, gebllé min. Lé ez & werim
¢i bikim ku bé te nabe, bé te nabe, bé te nabe. Tu roj 1, Ferzende.
Tu nebi dilé min di tariyé da dimine. Y& ku ronahiyé bide vi dili
ji tu O yé ku di tariyé da bihéle ji. Min di tariyé da nehéle, Fer-
zende; nehéle, nehéle, nehéle... Ez gul im, gula te me. Ez ku gul
bim tu jT av 1, hewa yi... Bé te nabe, bé te nabe, bé te nabe! Li
hespé xwe siwar bibe, li hespé Eznawir. Rake ser piyan, bi bayé
bezé va beré xwe bide min (0 were. Tu mérek bi sed méran 1,
Ferzende. Dixwaze bila berf 0 baran, ba G bahoz 0 dixwaze bila
sili G silope be, hewar 0 gazi ku hat li ciyé xwe namini; ax de
were, de were, de were!... Tu mérxasé roja oxirmé giran, siwaré
hespé Eznawir 0 xwediyé capliya pi¢lk i, Ferzende. Li benda te
me, z0 were. Ma ez nizanim. Ez ji dizanim ku tu astengi nine
pési li te xwesméri bigire 0 ré nede te. Hespé xwe tiji bike 0 di
pey ra ji xwe li min porkuré bigire 0 zG were. Hespé te hespeki
resen e, riya malé ji dizane 0 hezkiriné ji. Ji desté min av vex-
warfye 0 min nas dike. Beré wi bide vi gundé kavil, bibezine 0
di kef 0 xwédané da bihéle; ax de were, de were, de werel... Di-
zanim ba 0 bagér e. Dizanim segem e ( ba té ji barané xirabtir
e. Ne karé her mérxasi ye di rojeké wisa da bide ré 0 derbikeve
réwitiyé. Tu Ferzende yi, Ferzende. Xwe li ¢ciya ( baniyan, dest
0 zozan, mérg G zeviyan bigire 0 nebéje ba 0 bagér, berf G baran
e; de were, de were, de werel...

Desté xwe ber bi seré xwe bir, yekem kofika seré xwe sere-
rast kir G di pey ra? Di pey ra ji bi dizika va hesirén ¢avén xwe
bi seré laciké va paqij kir.

Dil 0 nebéje? Dibéje. Dibéje, 1&é wek avén ¢em 0 kaniyan
¢awa biherike bi wi awayi dibéje.

Ma icar wé ¢i negot ku tu yé nebéji, got:
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- Ferzende! Li benda te me, li benda te. Qonaxa bavé te, qo-
naxa giregir 0 xanedanan e. Yek bice yek té G tu car vala na-
mine. Di tunebilna te da? Di tuneblna te da ne gesr gesr e, ne
jT gonax qonax. Béhn li min ¢ikiyaye 0 z( were. Bi hesreta te me,
Ferzende. Hespé xwe ji ser Ciyayé Bilécané ra bifetiline, ji newal
0 negeban derbas bike, di pey ra ji beré xwe bide Desta Lizé,
nesekine 0 z( were; de were, de were, de were!...

Dilopén hésiran, hésirén jani wek barana biharé bi ser sire-
tén wé yén gergas da girtiban, gér dibln G dihatin xwaré. Cavén
xwe ziwa Kirin, 1& nekari sewata dilé xwe vemirine. Nekari dawi
li axaftinén xwe bine, got:

- Bibexisine, Ferzende. Min bibexisin e. Sev li min giran 0
heddr li min wenda ye...

Li ber pacé ranistib(, Besra Xanim. Cavén wé li plka berfé
ba, plka ku li ber penceré bi gasi du tilikan bilind, sewle dab di-
birigi. Bi nigka va hate bira wé 0 got:

- Na, Ferzende!... Na, te hespé xwe bi xwe ra nebiriye. Hespé
te li vir e, di tewlé da 0 li ser alif e. Min av ji da 0 ceh ji...

Ji ésa dilé wé ra derman nebd. Dermané dilé wé li ¢iya 0 ba-
niyan, li sengeran 0 li gada ser bQ, di seré azadiyé da.

Kir axin 0 di dilé xwe da got:

- Ax, felek!... Felek, ¢cima te bi min wiha kir? Cima te beré xwe
da min porkuré G koné min ji nav konan rakir. Cima te ji min ra
neyartf kir, cima?

Tisté ku wé dizani, és 0 keder b(. XemginT 0 gisawet ban. Li
gel wé kéf 0 hewes, nebd. Ji aliyeki va bi axaftina dil G ji aliyeki
va ji bi guhdariya xwe b0d. Asya Xanim 0 haya wé ji bka wé
nebe? Cawa, blka wé ronahiya her du gavén wé ba. Blka wé,
gula vé malé 0 dilbera vi gundi ba. Wé bi xwe ji bas G bas dizani
ku dema blka wé kisiyabe kunciké xwe ji xwe ddr G ddr e, timi
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xemgin O bi hesret e.

Eha, di rewseke wisa da beré xwe dida wé, dicl li kéleka wé
cok dida erdé, bi wé ra digéwiri, diaxifi, kéf 0 moral dida. Di nav-
beyna wé 0 blké da tékiliyeke xwes 0 germ hebd. Na, te ji bo
herduyan tu car nedikari bigota, bk béziman 0 xwes( jT béiman
e. Di vé malé da blk bdk 0 xwes( jT xwesa b(. Bika wé, heblina
wé ba.

Asya Xanim, ésa dilé wé wek ésa dilé xwe 0 bextewariya wé
jl disa wek bextewariya xwe dizani. Ji jinan jineka pékhati bd,
Asya Xanim. Ji ciyé xwe rabd, ¢U li kéleka wé ¢ok da erdé O r0-
nist. Di pey ra? Di pey ra ji li blka xwe vegeriya, bi dengeki nizm
axifi 0 got:

- Ka de tu were li min @ li vi dili! Tro di didara dilberé da ji min
gazinan dike, li min dihére gili. Xwezi min dilber bidita, di ¢ax G
benga xwe da. Em biketana nav kéf 0 henek G lagirdiyan O di
sevén kandnén diréj da me hevdu di xwédané da bihista. Min
dilbera xwe bikira wek berxa guraxwarf, biavéta vi ali ( bibira wi
mili...

Ramanén xwes, axaftinén xwes, kirdarén xwes.

Siléman Beg, bi mévané xwe ra mijul bd, bi lehengé xemgin
ra. Yekem ji ber xwe va iskana c¢ayé rakir, jé qurtek vexwar 0 d0
ra? D0 ra ji dest bi axaftiné kir 0 di axaftinén xwe da wiha got:

- Birazi, tu ji wek min dizani ku em ji gewman gewmeki kevn
0 diroki ne. ROmet, mér 0 mérxasi, ciwanméri, mévanperwert,
esalet, kevnesopi 0 hema édi tu bibéje, ev hema kelepor ji bav
0 kalén me maye, ew & wisa ji bimine. Li ber van neyarén bébav
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Kurd 0 seri bitewinin? Na, me tu car seri netewandiye (0 em & ne-
tewinin ji. Ez viya wer dizanim G wer ji dib&jim. Ax, de tu yé weri
¢i bikT ku és ré nade me, és! Mixabin, és ré nade ku em & bi mi-
radé xwe sa bibin. Esa me éseké dijwar e. Derman bibéji der-
man nine 0 tu yé bibéji bila jé ra kew hebe, kew nine. Tu yé
bibéji, cima? Ji ber ku xelk 0 alem blne xwediyé tac 0 text, em
ji mane bé par (i bé dewlet. E helbet, ne bésedem e. Pirsgirékén
vi mileti ne li derva G di hundir da ne. Wek xisGimet, bétifaqi, cu-
deyatiya ol G zavan, neyartiya él O esiran, berjewendiyén mal-
bati 0 hwd. Li gel me rihé netewetiyé kém e, birazi. Belé, rihé
netewitiyé... Heke meriv li ser ganinén ku ji meriyan hatine
xwastin neyé cem heyv, bi hev ra kar 0 xebaté neke ne dikare hé-
viyé bide ne ji dikare ré bigire 0 péserojé ava bike. Bétifaqi,
derdé seré derdan e. Werhasil, ji ésan ji éseke giran 0 béderman
e. Heke tifaga te neblye tu yé ji min ra ne qala péserojé biki ne
jT tu were ji min ra gala jiyanek birOmet... Maleke bitifaq, ji éleke
bétifaq cétir e. Bila axa wi zanayi xeni xeni ( rehma Ezdané Di-
lovan 1& be. Ez qala Ehmedé Xani dikim, birazi. Es e 0 ew ji ésa
vi dili tine ziman G dibéje. Belé, di rézikén helbesta xwe da ew,
ji me ra wiha dibéje:

Taseke ji ava zelal nadim bi Hewza Kewseré

Levhatina Qesra Sérin, jé nabinim tu meferé

Pisti roja me ba tari mirin xwes e ji emberé...

Pisti xwendina van rézikan careké din hat ser axaftina xwe ya
beré 0 got:

- Belé, biraziyé eziz! Tu ji dibini ku zanayé mezin ji peymana
Qesra Sérin pir O pir aciz e. Aciz e, ji ber ku di navbeyna Dew-
leta Osmani 0 Eceman da axa welaté wi hatiye dabeskirin, zarin
0 zivin bi dilé axé ketiye. Jan e, meriv car heye jana dilé xwe li
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rézikan bar dike O car ji heye di kilamek du kilaman da tine
ziman 0 dibéje. Rasti ye 0 meriv naxwaze ew rasti di tariyé da
bimine. Birazi! Rasti ev e ku heta meriv nebe xwediyé tac U text
ne zilm 0 zordarf digede, ne cewr O cefa, ne ji ilet G zilet!...

Siléman Beg, bi mévané xwe ra ( Asya Xanim ji, vé gavé bi
blka xwe ra tékildar 0 mijul ba. Asya Xanim, keca tovrindan @ ji
hismendan ji hismendeka ¢é G béqisir bd, wek malxuyé xwe ji
zana G xwedigotin...

Belé, em é li Siléman Beg, Silémané Ehmed vegerin. Silé-
man Beg, di her wari da xwediyé zanistiyeka berfireh b(. Haya
wi ji gand 0 huner  diroké heb(, diroka wi. Dema ku diaxiff ji di
axaftinén xwe da timf ci dida ¢irok, gotinén pésiyan, rézikén hel-
bestan, bi tam 0 temami dixemiland 0 bi wi awayi péskés dikir 0
digot. E de ji edet (i toreyan dihat; di malé da bila bik hebe, bk
jl rabe 0 bi xez(ré xwe ra qise bike? Na, neb(. Qise ji nebq, bi
wan ra xwarin G vexwarin ji. Di mala Apé Siléman da? Di mala
wi da ev edet, bi rengeki din heb(, digot:

- Xwarin 0 vexwarin pédiviya insan e. Axaftin jT wisa ye. Na-
béjim neaxifin, venexwin 0 gise nekin. Qise bikin, xwarin 0 vex-
warin ji bila li we helal G xwes be. Ji bo min? Ji bo min ya heri
giring ew e ku divé meriv bi réz ( girani rabe G rlne, qise bike,
bi edetén civaka xwe tevbigere, were 0 here. Dibéjim: Ramanén
xwes, axaftinén xwes @ kirdarén xwes G hew...

Xwedé kémaniya Apé Siléman nede. Di mala wi da gotin
gotin O kiryar ji kiryar ban. Di x0 0 xusyetén xwe da ji yek ji yeki
cétir ba. Belé, Asya Xanim? Asya Xanim, ji malxuyé xwe kémtir
nebd 0 ji jinan jineka ¢é&, xérxwaz ( bi xiret bd. Di sin 0 sahiyan
da Asya Xanim 0 bi navé xwe nebe 0 ci negire? Ger xwazgini
be, di xwazginiyan da bi nav G nisan 0 rola xwe b{. Roj ji dihat
te didit Asya Xanim, siwaré hespé xwe ye. Di jiyana kurdan da
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hesp 0 ciyén xwe negirin? Ciyek giring digirtin 0 rola xwe dilis-
tin. Kurdén béhesp, béwar 0 serpeze blan. Di dawetan da kul ji
heb( 0 cirid ji. Di van listikan da ¢avé siwaran timf li ser wé 0 li
wé digeriya. Di berevaniyé da bila ji wan hespan hespek kul
were, |€ bila béxelat bimine? Na, ne ji edet bQ. Siwaré hespé
kulhatl, xeleta xwe ji destén wé xarawé, werdigirt. Xelat? Xelat
ji di piraniyé da temeziyek ji temeziyén kawe bi risi pésir bdn. Bi
wé nav ( nisana xwe Asya Xanim, naveki giran (0 gedr 0 gimeta
wé di her malé da hebd. Ka icar dilé kijan dayiké bi xemginiya
xwe nebl ku yé wé ji nebe? Ji vé malé wé, beré ciftexasé meran
dab( gada ser G bi ré kiribG. Besra Xanim, hed(ra ber dilé wé 0
heblnek ji heblna vé malé bd. Bi hev ra dikeniyan, bi hev ra di-
giriyan, sin 0 sayiya wan bi hev ra b0. Niha ji li nik wé ¢ok dab(
jTji dev 0 1évén wé du rézikén helbesteké pekiyan. Ji ber xwe va
wé wiha got:

Hé di ber Qal 0 Belayé belki ev alem nebl

Cerx 0 dewran, dewri gerd(in, kumbedi mina nebd...

Li mévanxané gedereké bl bédengi 0 ne Apé Siléman, ne
Asya Xanim ne ji keseki din axifi. E de Apé Siléman ji Apé Silé-
man bl 0 yé wi get nedihat zanin. Car heb( dawf li axaftinén
xwe nediani G car ji heb( te didit bédeng 0 béseda ye. Eré, ge-
dereké bédeng dima, Ié de ew ji tisteki demi bl O careké din li
axaftiné vedigeriya 0 gotinén xwe dikir. Em & werin lehengé
xemgin? Leheng, ji mévanan wek mévaneki rézdar hatibl pés-
wazikirin 0 niha ji di mala malmezineki kurd da bi kéf G rehetiya
xwe ba. Ger ku pirsek jé bihata kirin get tu sik nine ku diaxifi, 1&
pirs nebln. Ciyé ku Apé Siléman 0 amojina Asya ji I€ blne jixwe
jiwi ra ya heri bas 0 balkés, bédengi ba. Pisti demeké disa Apé
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Siléman ba dengé bédengiyé 0 got:

- Birazi! Pirs e, & pirs ji li bersiva xwe digere. Gelo ka me
c¢iqas ji fikr 0 ramanén Ehmedé Xani ilham girtiye G em pé piji-
yane? Di dil G mejiyé me da ka gigas bi ¢i b0 ye? Haya me gigas
jiwi heye 0 em wi nas dikin? Hezar rehme li gora wi be, dibéje:

Ger dé hebliya me padisahek

Laiq bidiya Xwedé kulahek

Rdm a Ereb G Ecem temami
Hem’yan ji me ra dikir xulami

Tekmil-i dikir me din G dewlet
Tehsil-i dikir me ilm G hikmet

Ez & werim bersiva pirsé? Bersiva pirsé di rézikén vé hel-
besté da ye 0 ne hewceyé gotinén min e ku ez & 1& z&de bikim
0 bibéjim. Ev helbest ji helbestek diréj e, 1&é min parek jé xwend.
Helwest 0 wateya vé helbesté ji me ra vekiri 0 zelal e...

Apé Siléman, cixarekés bd. Dema ku gay vedixwar timi desté
wi dich kisiké titiné. Cixareya xwe pécga, vexist, j& mizek girt
slinda vegeriya ser axaftiné G got:

- Isev bam gotarbéj 0 axifim. Sikir, hem bam gotarbéj 0 axi-
fim, hem ji bOm helbestvan 0 min helbest xwend. E de dor bi dor
e, heyran. Pisti sivé yé ku axaftina xwe kir G ji doré derket, Asya
Xanim ba. Bi ¢iroka xwe wé, dilé Hesené xwe sa kir. Dibé&jim,
mala te caniké ava, Asya Xanim. Ez & werim b(ka xwe. Dilbera
mala bavé min, Besra? Besra, gula vé malé ye 0 wé ji ji me ra
xizmetek béhempa kir 0 spasdar im. Sev diréj 0 mebest ji vekiri
ye. Ma ne wisa ye, lehengé xemgin? Baré giran li ser her du
milan 0 di vé malé da, mévan ji té& da kesé ku bibéje, dor ne dora
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min e O ez ne di doré da me, nine 0 nabe ji. Dor hatiye mévan
0 mévané eziz ji divé ji me ra kilamek bistre. Ma ne wisa ye, He-
seno?

Di kesayetiya xwe da Navdar, insaneki sermok b0. Wek
cawa j0jiyek bikise posté xwe bi wi awayi xwe komé ser hev ki-
riba. Cawa xwe komé ser hev neke? Cavé hemdyan li ser wi bd,
wi jT xwe dab( bédengiyé O icar heta ¢i wexté? Bédengi (i gare
be? Na. Dit nabe, li Apé Siléman vegeriya 0 got:

- Ax, Apol... Dibé&jim xwezika min ji wek cenabé te G amojina
xwe bikariblya helbestek bixwenda, yan ji, ¢irok 0 destan 0 tis-
teki din bigota, 1&!? Ciyé ku amojina min U cenabé te I& blne ni-
karim gotiné bikim 0 herwiha, guhdarikirin ji ji min ra xezne ye.
Ji vé heb(né 0 bépari? Na, naxwazim.

E yani, tu bib&je bila xwedé sermokiyé nede (i neke para me-
riyan. Eha, dema ku da jT meriv wek vi lehengi, lehengé xemgin
diaxife. Y& ku bersiva wi ji da, ne Apé Siléman Ié xwes(ya Bes-
rayé, Asya Xanim bi xwe bd.

Belé, bersiva lehengé xemgin da G wiha got:

- Mala te ava be, qurban. Tu xortek ji xortén vi welati yi G li pé-
siya te ji roj hene ji rojan xwestir in. Dib&jim temen diréj be,
temen diréj. Me her ¢i ku ditibe, dit 0 ji vé ditiné ji ditin hebe ¢i 0
nebe ¢i...Dilé me dayikan pir ( pir &s O jan girtiye. E de Xwedé
mezin e. Rews ku rews e, bila ew rewsa me bibine. Bi héviya
rojén sad O bextewar, mévano. Her  her biji. Her G her...

Gotinén xwe kir 0 pé ra ji ber gavén xwe pagqij kir. D0 ra disa
hat ser axaftina xwe ya beré 0 got:

- Jiyan e, jiyan ji ne bi yek rengi ye. Li aliyeki wé gin be, yek
ji sayi ye. Xwedé bila sayiyé bike para me xérxwazan G me jé
bépar neke. Ne min got jiyan e, té 0 derbas dibe. Ez & werim vé
bédengiya te? Bédengiya te delali get G get nayé hesabe me.
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Apé te, ji te kilamek xwast. Ne tené ji bo xwe, |& wfi ji bo me tevan
xwast. Ji bo min, ji bo bika min G ji bo Hesené min. Nabe tu yé
xwaziya me hemdyan li ber ¢av negiri 0 me bisikéni? Na, ne
bawer im. E de kilama xwe amade bike 0 em hem( li benda te ne.

Kevir di clyé xwe da giran e. Li wi hatibQ ferzkirin G jé reva wi
ji nebd. E eré, wey! Gotinek ji gotinén kurdan b, fira miriské
heta kadiné. Bi dengeki nizm axifi 0 got:

- HOn ji min bawer bikin ku dengé min ji eyni wek dengé wi
gijika res e. Ger xwes blya jixwe min nedigot na 0. min & ji we ra
bigota 0 bistira, I€...

De é&di jé ra naz ji nemab0 ku xwe bida nazé&. Na, nemab0.
Her du destén xwe ber bi guhén xwe birin, gewriya xwe pagqij kir
0 yekem got “Hahiii hi hiiil...” D0 ra ji dest bi kilamé kir 0 stira.
Bi dengeki zelal 0 xwesik stira G got:

Xozandaxé Ié Ié 1é ber topé ye

De kalmasté birano ji bexté min ra li ber topé ye

Heyla di binyé da zarezara pezkivyé ye

Ax dilém yar yar, dilém yar yar
Ax dilém yar yar, dilém siyaro

Wey di binyé da zarezara pezkivyé ye

Hergi gava han é pirsa Qeymezé Ezdi ji min dikin

De iro sé roj 0 sev e, li Xozandaxa xopan li ser kanyé ye
Ax dilém yar yar, dilém yar yar
Ax dilém yar yar, dilém siyaro

Xozandaxé Ié 1€ Ié geli birano Ii berwera

De kalmasté temase kin, bexté min ra li berwara

De iro sé roj 0 sé gev e, té da téye nalenala birindara
Ax dilém yar yar, dilém yar yar
Ax dilém yar yar, dilém siyaro
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Ger ew wisa bi dengeki bilind G xwesik bistre icar Apé Silé-
man G Asya Xanim bédeng diminin? Na. Her duyan bi hev ra
dengé xwe bilind kirin 0 gotin:

- Tew, tew, tew!... Wey, tu her hebi 0 herl!... Wey, ez bi qurbana
wi dengi, deng!... Dengé te li hGizbara vi dinyayi her G her hebe.
Her G herl...

Lehengé xemgin, kilama xwe domand 0 got:

De té da téye nalenala birindara

Hergi gava hin é pirsa Qeymezé Ezdi ji min dikin,

De iro sé roj e bi duwanzde xorté egiré va xwey maye ber koleka
dara

Ax dilém yar yar, dilém yar yar
Ax dilém yar yar, dilém siyaro

Xozandaxé 1é 1é geli birano li ber ferika
Bi rojé xewa me nayé ji desté miraté van wawika
Xelké li orta meydana Xozandaxé winda kiriye bi tekan 0 tlika
Min porkura Xwedé winda kiriye Qeymezé Ezdi
Xorté xweyi gundé ber ferika
Ax dilém yar yar, dilém yar yar
Ax dilém yar yar, dilém siyaro

Bi vé kilamé ra yé ku heri zéde lorand, Asya Xanim bd. Hem
bi kilamé ra hem ji li pey kilamé wé gotina xwe kir 0 kir. Bi ber-
dawami wé, tim 0 timf got:

- Xwezi bi wi dilf, bi wi dili... Xwedé bi te ra be, law. Mala te
ava U siheta te xwes be, berxo. Sihetxwes, her ¢i miradé te hebe
tu bi wé miradé xwe sa bi...

Besra Xanim? Besra Xanim 0 bi vé kilamé ra xemgin nebe?
Xemgin 0 bi hésirén ¢avan ba. Kilam e, bi deng 0. megam meri-
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van bi xwe ra digire 0 dibe zozan bi zozan, war bi war digerine...
Kilam e, esrini dide. Yé Besrayé xem G xiyal 0 xemgini ban. Ji
ber gavén wé ra yé ku dihat 0 di¢Q ji bi bejn O bala xwe, Fer-
zende Beg bi. Lehengé xemgin, bi vé kilama xwe besera tevan
xwes KiribG 0 dilé wan helandibd. Dengi wi ji xwes bd, gotinén
stirané 0 megam ji. Helbet, deng ( awaz ku xwes be, ka icar ki
pé xwes nine ku ap G amojin 0 bk ji pé xwes nebin? Apé Silé-
man O bi lehengé xemgin ra tewiné nede 0 nebéje ‘ha hiii...’
dibe? Na, bé wi nedibl. Hem tewin da hem ji ¢gigas gotinén xwes
0 giranbiha hebdn ji wi ra kirin G gotin. Hem got G hem ji pesné
wi da. Beriya ku bistre ji ger yeki bigota, ji ser dengé Navdaré le-
heng ra deng nine, kesi bawer nedikir. Werhasil, di encamé da
te dikari bigota ku pir 0 hindik ew ji bi gasi xwe dengbéj bd. Na,
ne tené dengbéj jT; hem dengbéj, hem ¢ekdar hem ji di mala Apé
Siléman da ji lehengan lehengeki ‘xemgin bd.” Kilama xwe
dewam kir 0 got:
Xozandaxé Ié Ié Ié geli birano wé Ili mil e
Ava Qemesyana sewiti bi ser me da girtiye té, xulexul e
Ax dilém yar yar, dilém yar yar
Ax dilém yar yar, dilém siyaro

Ava Qemesyana sewiti bi ser me da girtiye té, xulexul e
Xelké li orta meydana Xozandaxé winda kiriye bi tekan 0 tlika
Min porkura Xwedé winda kiriye Qeymezé Ezdi, siwaré
hespé qule
Ax dilém yar yar, dilém yar yar
Ax dilém yar yar, dilém siyaro

Stira, kilama xwe gedand @ di pey ra ji xwe da aliyeki. E ne
gotin gotina Apé Siléman bi xwe b 0 digot, dor bi dor e G kes ni-
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kare bibéje, ez ne di doré da me 0 ji min ra ¢i... Dor hatibG wi, édi
Xwedé dizani ka wi yé ¢i bogota. Yé ku kilam jé xwastibQ ji bi
xwe 0 yé ku ji xanima xwe ra ré vekiriba jT disa ew bi xwe bl. Ger
ku wi ré venekira ka icar Asya Xanimé, ewqas li wi ferz dikir 0
digot, ka de kilama xwe amade bike 0 ji me ra kilam 0 kilam...

Apé Siléman, bi carinek Ehmedé Xani li lehengé xemgin ve-
geriya 0 got:

Hosgiyar bi, da neki umre xwe asil telef

Ku nedaye faide mal, genc 0 ewlad 0 xelef

Macerayé Xidri, diwaré yetimi bd selef

Vi zemani her kesek mi'maré diwaré xwe ye...

Apé Siléman axiftina xwe dewam Kkir, got:

- Birazil Te isev bi wi dengf, bi wi megami 0 gotinén kilamé
dilé me peritand, dilé ku timT bi pét G sewat e. Hest e G kes ni-
kare bibéje naperite. Hest ji diperite G dil ji. Belé, wele! Wele, dil
ji disoje G kezeb ji... Te ne tené beré xwe da min, Ié te beré xwe
da me tevan 0 xwaziya me bi ci ani. Mala te ava 0 tu her biji,
ezizé min. Kilamek Iirik, heta bibé&ji xwes 0 bibandor ba. Xwedé
bi te ra be, berxé min. Xwedé...

Li pey axaftinén wi jT Asya Xanimé, beré xwe da lehengé
xemgin 0 axiff. Asya Xanim 0 her bi wé dilsewatiya xwe nebe?
Na, ne tené bi vé kilamé ra ji, I& ew her daim dilsewat bd. Bi di-
leki baristani axifi 0 got:

- Gavek beré Silémané apé te, axifi. Tu ji Xwedé bawer bike
ku te isev dilé me tevan heland. Gotinén kilamé ji xwes 0 bi ya
dilé me b(, deng G meqgam ji. Me bi heyr 0 hijmekar guhdariya
te evdali kir. Tu bi wi dengé xwe her 0 her hebi. Kilamek bi sewat
bd. Te dilé me hewand G Xwedé ji bila dilé te evdali bihewine.
Hela ji xwe ra hineki raweste. Raweste, I& hé sev diréj e...
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Bi hevoka wé ya heri dawiyé ka icar ki nekeniya? Ap i keniya
0 bok ji. E eré, wey! Navdar bi xwe ji. Asya Xanim, pisti ken (1 he-
nekan ne bi dengeki bilind, 1€ ji ber xwe va 0 bi dengeki nizm
axifi 0 got: “Ci bikim ku gewi kesad e bazar, ninin ji qumasi ra xe-
ridar!...”

Stirab( 0 ji guhdaran ji wi spasiya xwe wergirtibQ. Ka icar di
wé gavé da ji wi bextewartir? Na! Keseki, neb(. Nedibl neaxife
0 gotiné neke.

Li Asya Xanimé vegeriya, bi dengeki kubar axiff 0 got:

- Dayé, li min bibore! Na, wele! Wele, ez hé ji bi tam 0 te-
mami nehatime ser hemdé xwe. Di bandora nexwesiyé da me
0 ji ber wé yeké ji dengé min ne bi ya dilé min bd. Ji bo gotinén
we ji dibé&jim spas 0 mala we ava be.

Axaftin nine bi xwe ra axaftiné neyne. Pisti axaftinén wé ji
Apé Siléman ket doré. Ji aliyeki va keniya 0 ji aliyeki va ji axifi
0 got:

- Xanim! Heke tu ji min bipirsi ez dibé&jim ji me ra sansé heri
mezin, hatina vi lehengi bi xwe ye. Ez ji wek te dib&jim mala wi
ava. Bi hatina xwe hem mala me sén kir hem ji bi wé stirana xwe
dilé me... Xwedé kémaniya leheng nede. Dil G bi hatina wi sa
nebe? Sa ye, hem sa hem ji pasa. Ez dibéjim tu were em & isev
zéde zoré nedin mévané xwe. Xanim, cer hebe rojén Xwedé
zéde ne (0 nagedin. Ger ro nebe sibé, sibé ji nebe dusibe 0 sé-
sibe 0 garsibe ji heye... Helbet, ji me ra distre. Dema ku stira ji
bi dengé wi sev 0 di sevé da ji dil reng digire G dixemile. Le-
hengé delal, iro sibé mévan e ( roja sisyan? Roja sisiyan ji ne
xerib 0 ji malé ye. Li vir e G z0 bi zG ji nare. Ma ne wiha ye, bi-
razi?

Péwisti bi axaftiné hebd G nedibl bersivé nede. Li Apé Silé-
man vegeriya 0 got:
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- Apo! Heke Xwedé bibéje eré, ne sibé, 1& ez dixwazim di do-
tira rojé da bibim réwi 0 herim. Ez & bigim, &€ ¢lyina Hesen ji di-
mine li ser cenabé te. Ger bi yeki ra bibe réwi G here pirs ji
namine O pirsgirék ji...

Apé Siléman, neraziblna xwe ani ziman. Neraziblna xwe
ani ziman G got:

- Hela hela! Na, qet neb(. Ma icar tisteki wisa dibe? Birazi,
wele nebd. Min digot gey tu ¢end rojan li gel me dimini G dd ra
teri. L& ez dibinim wa te biryar daye 0 roja xwe i kifs kirfye. Cima
te biryarek wisa daye, nizanim. L& ez dibéjim tu yé ecele neki
bas dibe. Ez &€ werim Hesené xwe. Na! Di vi wari da tu pirsgirék
nine 0 ¢énabe ji. Bila ne Hesené min xemgin bibe ne ji bila da-
yika wi meraq bike. Helbet, Hesené xwe disinim 0 hem ji bi pe-
yaki geleng ra...

Apé Siléman, li ser biryara ¢lyiné gotina xwe kir G axifi. Tené
ew ji neaxifi. Di vi warf da Asya Xanim ji axifi G wé ji gotina xwe
kir. Di vé axaftina xwe da wé, ¢i got? Ci bibéje, got:

- Bavé mino! Ka hela bibéje icar bi te xér e ku tu dibéji ez na-
sekinim G terim? Ez ji wek apé te difikirim. Mal mala te ye 0 tu ji
ne xeribi. Bi hatina te em kéfxwes in. Bi ¢lyina te? Bi ¢lyina te
jlem dilés 0 ne razi ne. Teze te beré xwe daye me 0 tu hatl. Ga-
veké beré te bi xwe got, dengé min ne bas e, ji ber ku hé bi tam
0 temami nehatime ser hemdé xwe. Ez ji wek apé te difikirim @
dibéjim, lez neke. Ci wexté ku tu bas bayi wé ¢caxé em jijitera
dibéjin oxira xéré 0 riya te vekiri be.

E de wé ji wer got. Navdaré leheng, li ser gotinén wé axifi 0 got:

- Dayé, dibé&jim mala te G apé min ava. Na, di vé malé da xwe
wek xeribeki nabinim, rehet 0 bi kéfa xwe me. Gavek beré Apé
min ji ani ziman 0 got ku roj ne rojén asayi ne. Rast e, roj ne
rojén asayi ne. Lé&belé roj rojén mirin 0 mayiné ne. Nabe ez é ji
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van rojan ra lawaz biminim. Min dixwast ez & bi Ferzende Beg
ra beré xwe bidim Gimgimé G bigim. Hatin O nehatina wi ji vé
gavé ne diyar e. Na, nayé zanin. Ji ber vé yeké ji ez dibé&jim ger
meriv di waxté da here bagtir e. Na, naxwazim dereng biminim...

Apé Siléman, li ser axaftin 0 xwaziyén wi gedereké xwe bi
xwe fikiri. Pist ra T li wi vegeriya, axifi (0 got:

- Birazi, biryar biryar e. Eré, herciqas dilé me bi ¢lyina te razi
nebe ji, helwesta te piroz 0 biryara te ji watedar e. Dibé&jim
Xwedé bi te ra be, hela bila rojek du roj derbas bibin, em & bibi-
nin 0 gotiné bikin. Kurdé béhesp, béper 0 bébask e. Di ¢lyiné da
hesp heye. Heval? Li ser heval ji ez & bifikirim 0 ji bo te yeki
peyda bikim...

Xuleki du xulekan bédeng ma @ pist ra? Pist ra ji vegeriya
ser axaftina xwe ya beré 0 got:

- Xalid Begé Cibri, ji dostan dosteki gedim e. Ne tené dost,
& mérxasek ji mérxasén vi welati 0 keseki zana G pispor e.
Xwedé bi wi ra be. Ew seref . namlsa welaté xwe ye. Li welaté
min ser sar neblye 0 egid ji hé di govendé da ne. Mirovén ¢é,
bi tené ji bona xwe najin. Ew, berpirsiyaré hem( pékhatiyén ji-
yané ne. Yén ku biminin li ser vi erdi em G yén ku bi vi derdi bi-
mirin jT ew in.

Li welaté gedim tawanbari, zilm O zordari heb(. Niré dagir-
keriyé nireki giran bQ. Nedihat kisandin te yé bikisanda, nedihat
gebdl kirin te yé qebdl bikra. Li mévanxané du lembe, di hewliyé
da ji cirayek heb0 0 digxuli. Li derva sar 0 seqem, di hundir da
ji tina sobé G germiya mirovahiyé hebl. Amojina Asya 0 blka
xwe bi hev ra rabibn 0 ¢Gbdn aliyé malé. Siléman Beg, ji blka
xwe pir O pir hez dikir 0 dema ku deng li wé bikra ji, digot: “De-
lala mala bavé min...” O li pey ji gotina ku dixwast bike, dikir.
Besra Xanim, ji dilberan dilbereke béqisar 0 ji jinan jineka dilte-
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nik, xérxwaz 0 xwezanek bl. Wek xweslya xwe ew i ji éla Sip-
kan ba. Pisti demeké Besra Xanim, bi xweslya xwe ra derbasé
mévanxané ba.

Apé Siléman, li wé vegeriya 0 got:

- Delala mala bavé min, mévan 0 Hesené min ji riyeke dir
hatine. Westiyane. Divé édi ew ji rabin 0 ji xwe ra razin. Nivinan
binin 0 em & rabixinin.

Gotina xwe kir, di pey ra ji rabQ. Di rab(né da ji ber bi Nav-
daré leheng méze kir, pé ra ji axifi 0 got:

- E de fermo, rabe! Rabe, em & bi hev ra ji bo bisteki derkevin
derva U ji xwe ra hewayé bigirin.

Da ra ji li Hesené Heseni vegeriya 0 bi wi ra axifi. Jé pirsi 0
got:

- Hesené min! Gelo tu ji dixazi bi me ra weri yan na?

Hesené Hesenl, bersiva apé xwe da 0 got:

- Na, Apo! Naxwazim. Ez dixwazim bi amojina xwe ra bimi-
nim...

Pistl van axaftinan ji Apé Siléman G Navdaré Kurd bi hev ra
derketin derva. Blk G xwes0yé bi hev ra nivin anibdn, li ser ku-
lavén xoresani danibdn 0 raxistibdn. Besra Xanim 0 vala bise-
kine? Na. Nivinén xwe raxist sinda ji beré xwe da hewliya pésin,
¢U 0 di legané da hinek ézing 0 ¢end telt ji sergin ani G kir sobé.
Li derva hewa sar 0 xumexuma barané b, dibari. Asya Xanim,
bi Hesené xwe ra li ber sobé bd. Besra Xanim? Derbasé ber
pacé bibl 0 bi xem 0 xiyalén xwe b0. Di seva ba ( bageré da ji
aliyeki va li barana berfé méze kir ( ji aliyeki va ji hésirén ¢avan
barand. Bi hatina xez(ré xwe ji ji ber pacé ddr ba. Apé Siléman,
derbasi hundir b, & bi axaftin derbas bd. Li xanima xwe vege-
riya G got:

- Errrik, bavo! Sar e, |€ ger sar. Tu dibéji gey tofan rablye. Ba
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0 bager, berf G baran e. Lehengé xemgin ji rablye dibéje des-
taré bidin min, ez dixwazim bibim réwi 0 herim. De here! Here,
te ku kariye get nesekine, di vi ba (0 bahozé da bide ré 0 here.
Ba dike, tu dibéji niha gelaxa serginan bi xwe ra digire G qilozé
hewa dike. Na, bawo! Ci navbeyn G ¢i hal. Serhed e, Serhed!
Baran 0 navbeyné bide. De rabe, xanim! Rabe, bila mévan der-
basé ser nivinén xwe bibin 0 ji xwe ra razin...

Asya 0 Besra Xanim, bi hev ra rabdn. Di rabdné da ji herdu-
yan bi hev ra got:

- De seva we ma xwes 0 Xwedé rehetiyé bide we...

Pisti xanim 0 bdka xwe Ape Siléman axifi 0 wi ji got:

- De seva we sad 0 Xwedé rehetiyé bide we, ezizén min...

Du gat nivin li ser seklyan hatibdn raxistin, gatek ji bo le-
hengé xemgin G yek ji ji bo Hesené Heseni ba. Li derva guve-
guva bayé ba. Te digot gey dengé fitiké ye, li sivdera qonaxa
Apé Siléman dizive. Hundir germ 0 ew ji béhal 0 betiliban. Der-
basé nav nivinan ban.

Hesené Heseni, li Navdaré leheng vegeriya 0 got:

- Apo, de seva te xwes, Xwedé rehetiyé bide te. Xewa min té,
pir O pir jT westiyame...

Di nav nivinan da li héla ¢epé ziviri G di pey ra ji gavén xwe
dan hev. Navdaré leheng, ji ciyé xwe rabd 0 di pey ra ji pifé her
du lembeyan kir G vemirand. Ket nav nivinan, lihéfa xwe kisand
ser xwe 0 demeké di nav nivinan da hat G ¢Q, qilqill. Li gundé Ké-
ranlixé O di mala giregireki kurd da bd. Li derva? Li derva ji ali-
yeki va dengé ba 0 bagéré 0 ji aliyeki va ji ewtina kGgikan ba. Di
seveké wisa da wi lingén xwe diréj kirin 0 cavén xwe dan hev.
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Her canek di dilé xwe da siltanek

Li tenista qonaxé tewle  di tewlé da ji li ser afiran cotek ga,
du célek 0 ji cisné Eznawir ji ¢car hesp hebln. Na, get nebéje!
Hesp bdn, 1& ¢i hesp ¢i hesp, resen O yek ji ji yeki ¢étir. Hema
wiha li ser desté rasté 0 di kunciké tari da du tar 0 i ser taran ji
heft-hest mirisk, du sé varik G ¢end ji ji dikén gerze hebdn. Ze-
laliya sibé bl. Lehengé xemgin, bi azana dikan ra gavén xwe
vekirin 0 giyar bd. Na, di nav nivinan da nehat 0 necQ, zéde
nema. Cer siyar bQ, wer ji rab0. Yekem kincén xwe li xwe kir @
dd ra ji beré xwe da hewliya pés, ¢O G di vegeré da ji bi xwe ra
weki ardl ¢end telt sergin, du sé qot 0 hinek ji darén hisk anin.
Ne tené ardQ, Ié bi xwe ra mengela xweliyé 0 bérek piglk ji
anibd. Li ber sobé ¢ok da, bi wé bériké xweliya sobé vala kir 0
di pey ra? Di pey ra ji soba xwe tiji kir 0 véxist. Ji aliyé malé kesé
ku beré xwe bide mévanxané 0 were, hé neb(. Dixwast nivinén
xwe ji qat bike 0 bide ser hev. Ber bi nivinan méze kir 0 bi He-
sené Heseni ra hate ¢av ¢cavan G dit, ew ji siyar blye. Keniya 0
got:

- Sibeha te bi xér 0 roja te sad, xorté delal. Dibinim te ji cavén
xwe vekirine 0 siyar bayi. Eha, ez bi azana dikan ra siyar bdm.
Ka icar tu? Xuya ye tu ji bi teqQreq, hatin 0 ¢Qyina min. Ma ne
wisa ye?

Ji ber sobé rab(, di pey ra ji ber bi pacé va ¢ 0 vekir. Teniya
destén xwe bi plka berfé va paqij kir G d0 ra ji hat, nivinén xwe
gat kirin 0 li ser sek(yé dan ser hev. Hesen, siyar bibQ. Lébelé
vé gavé di nav ci 0 nivinan da G bi kéfa xwe b0. Na, néta wi 0
rab(né nebl. Navdaré leheng, qaté nivinan dab( ser hev ( li ser
kulav ji tené balgiya ku isev seré xwe danib( ser, mab(. Xwar
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bl 0 xwast hilde, bide ser qata nivinan 0 di wé gavé da ji deri
veb( ( ji deri va bi wé esalet 0 ezameta xwe Apé Siléman xuya
kir G derbasé hundir b. Di bejné da yeki bilind  ji caméran ji ca-
méreki pozberan b, Apé Siléman.

Yekem di kefika desté xwe da simbélé ediland G di pey ra ji
axifi 0 got:

- Roj beyani, ezizén min. Roj beyant 0 sibeha we bi xér. Di-
binim ji lehengan yek rablye 0 yek ji hé di nav ci 0 nivinan da bi
kéfa xwe ye. E eré, wey! Helbet, Hesené min bi xwe ji leheng e.
Ew, lehengé ba 0 bahozé, riya dar 0 diréj e. Lo Heseno, Hesen
can! Ger tu bi ya min diki, tu ne dilivi ne ji radibi. Derva sar e, &
cer sar. Di vi ba ( bager, sar O sermayé da meriv ne dixwaze
derkeve derva ne ji di vir da wé da here ( were. Di évara Xwedé
da dest pé kiriye G hé ji bi wé guveguva xwe ye, guv 0 guv {
guvl... Na, bavo! Ne dizane bisekine ne ji tu yé bibéji bila hema
wiha navbeynek bide, dide. E de ba 0 baran e, bira. Ba 0 baran
ji ba (0 barana Serhedé...

Hesené Heseni, bi hatina Apé Siléman xwast ji clyé xwe bi-
live 0 rabe, 18!? Na, ne pékan bl. Nedikari rabe, ji ber ku feqiré
min di nav ci 0 nivinan da tazir(t G tené bi derpéyén xwe yén res
bd. E de te ku kariye tu were rabe. Apé Siléman, texmin kir, 1&
dengé xwe nekir  tisteki negot.

Bi dengeki xas 0 muxlis axifi 0 got:

- Hesené min! Ez nizanim gelo ka tu isev ji ber guvina vi ba
0 bahozé bas raza yi yan na?

Xorté delal, di nav nivinan da ba. Lihéfa xwe ber bi singé xwe
va kisand, pé ra ji axiff 0 got:

- Belé, Apo! Isev razam, 1& xwes (1 xwes ji razam. Apo! Dibé-
jin, xew U mirin wek hev G yek e. Heta sibé razam 0 get siyar
nebdm. Ger ji apé Navdar neblya hé ji di xew da bim...
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Apé Siléman, pisti van axaftinan icar ji li lehengé xemgin ve-
geriya 0 bi wi ra axifi. Belé, bi wi ra axifi G got:

- Birazi! Xanimén malé rablne 0 ji we ra xuriniyé hazir dikin.
Hundir germ G hdn ji bi kéfa xwe ne. Ji xwe ra r(inin 0 bi rehe-
tiya xwe bin. Hinek sixulé malé heye U nabe ez & nedim hev.
Alifé ters e, paqijkirin e, qut e 0 werhasil... Kar e 0 kar ji divét
were kirin. Beré xulam 0 xizmetkar hebdn, I& niha ew ji ninin. Tu
yé bibéji bila seré qiréj hema wiha tisteki li ser piyan bihéle, ne-
hist 0 mala xelké xirab kir. Ji du xulaman yeki bi Ferzende ra
beré xwe da qada ser U yek jT nexwes 0 di nav ci G nivinanda ye.
Ezoyé xulam, nexwes neblya dihat karé malé dikir, I€... De vé
gavé bi xatiré we 0 bi kéfa xwe bin...

Navdaré leheng, pisti van gotinan ji ciyé xwe liviya 0 raba.
Belé, rabd G got:

- Apo! Ma ica wiha dibe? Tu ji me ra dibé&ji, rinin G bi kéfa
xwe bin. Eha, Hesen bila bi kéfa xwe be, ser seran  ser cavan
ra. Icar ez 0 kéf? Na, wele! Wele, get nebl G nabe ji. Min dixwast
tu yé ji min ra bibéji; Navdar! De rabe G bi min ra were! Were
bibe alikaré min, 1é te negot. Ka icar em ji ¢i rojé ra ne, Apo?
Kar G baré malé ye 0 ji bo kar (0 bare malé ji ne hewceyé des-
taré ye. Na, ne hewceyé destiréye ku ez é ji cenabé te bixwa-
zim. De kerem bike, Apo. Kerem bike, bide pés (0 em & bi hev ra
beré xwe bidin tewlé G herin. Wek kar édi her ¢i ku hebe bi te-
vayiya xwe li ser min e, ger paqiji baye paqiji 0 alif ji baye alif...
Ne tené ew ji, Apo. Hema édi her ¢i sixul ku hebe, tu yé bibéji...

Wek ¢cawa meriv xorteki ji xortén malé be, bi wi awayi axifi
got. Apé Siléman, hem bi desté xwe isaret da, hem ji axifi ( got:

- Na! Rdne, ji ber ku tu mévan i. Mévan 0 kar 0 baré malé
bike!? Na, birazi! Na, ji xwe ra rGne 0 bi kéfa xwe be.

Navdar 0 rGne? Na, rGnenist 0 ser da ji pir bi heter ba. Dit, pir
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dixwaze bi wi ra were, 1& vegerand 0 got:

- Ci bib&jim, heyran. Madem tu ewqas bi heter 0 pir jT dixwazi,
é de fermo. Fermo, bide pey min (0 em & bi hev ra herin.

Apé Siléman, da pés 0 bi hev ra beré xwe dan tewlé.

Ew ¢ln 0 hema wiha li pey ¢lyina wan ji Asya Xanim 0 bOka
xwe bi hev ra derbasé mévanxané bin. Beriya ku ew werin He-
sené Heseni, rabib0 G di pey ra ji sal 0 sapiké xwe li xwe KiribQ.
Niha? Niha ji li ber tina sobé 0 bi kéfa xwe bd. Amojina wi Asya
Xanim, dema ku derbasé mévanxané bin, bi wi ra hembéz anin,
guvastin 0 mag kirin. Besra Xanim? Besra Xanim, wek her gavi
disa bi wé zerafet 0 bedewiya xwe bQ. Te digot gey hiva garde
rimi ye, ji bedewiya wé ra gotin nebd te bikira. Bi fistanék rengin
0 kofika seré xwe bQ. Lagika wé, lagikek dor bi mori bd. Di nav
gusiyén moriyan da ci bi ci palikén zivin hebln G digGrisin... Cer
hat 0 derbasé hundir bd hema rahist qata nivinan, rakir 0 bi xwe
ra bir allyé malé. Asya Xanim 0 vala bimine? Na. Rahist tesiyé,
di pey ra ji da juniyén xwe U li bakir. Bi ser ¢iyina wé ra pir der-
bas nebl bi demlika ¢ayé va derket 0 hat. Demlika ku bi xwe ra
anibd, dani ser sobé 0 di pey ra ji bi Hesené xwe ra ketin nav
henek 0 lagirdiyan.

* k%

Céliké séran ji sérin

Di tewlé da Navdaré Kurd, wek pélewanek rahist karé malé,
ré neda 0 nehist Apé Siléman dest biavéje tu tisteki. Alifé ters da,
ji pas deré tewlé saqol girt G pé paqiji kir. D0 ra ji her ¢i ku dabe
ber hev kir sepeté, bir li ser béderé vala kir (i vegeriya. Kar e, diki
0 digede. Ji tewlé derketin 0 di pey ra ji beré xwe dan kanika
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berderf, dest G ryé xwe sOstin G bi pir 0 paki derbasé mévan-
xané ban. Blka malé, ji wan ra sifre danibd. Bi hev ra derbasé
ser sifreyé bdn 0 di pey ra ji dest bi xuriniya xwe kirin. Dané sibé
0 ji rojan ji rojeké zelal G vekiri bd.

Apé Siléman li xanima xwe vegeriya 0 got:

- Asya Xanim! Wek ¢awa tu ji dizani mévané me careké hewl
daye 0 dibéje ez & herim ( herim. E de péwisti ye  péwisti ji bi
xorteki geleng heye. Mévané eziz ( bi seré xwe here? Na, ni-
kare. Dixwazim niha bi wi ra beré xwe bidim nav gund 0 méze
bikim ka hela ji boyé sibé dikarim yeki peyda bikim yan na? E de
Apé Siléman e. Dema ku dest bi pégana cixareyé dikir ji ne yek,
I& hema wiha li ser hev ¢ar pénc cixare dipéca 0 dikir kisiké ti-
tané.

Ji wan pécayiyén xwe yek véxist, d ra ji hat ser axaftiné G
wiha got:

- Xanim, é de gismet e 0 gismet ji nayé zanin. Ez dibé&jim tu
yé were em € ji éla me, éla Hesenan kecikek bedew bidin vi le-
hengi, belki dimine, ecele nake 0 nacge. Te got ¢i?

E de Apé Siléman 0 henekan neke? Gotina xwe kir ( pé ra ji
b tigetiga wi 0 keniya. Asya Xanim, nekeniya! Na, nekeniya, 1&
axifi 0 got:

- Ci niyet 0 ¢i gismet, Siléman. Helbet, mirad e 0 ¢i miradé wi
hebe bila Xwedé bike. Ji Xwedé hévi dikim ku ji dilberan dilbe-
rek sirhelal 0 ¢é yé bibe para wi...

Pisti van ken 0 henekan Apé Siléman, rabQ G bi mévané xwe
ra derket. Hema wiha li ser desté ¢epé, du sed-sé sed metre ji
mala apo dir dangi 0 di dangi da ji xorteki ¢celeng heb( ( beré
xwe dan wi. Apé Siléman? Apé Siléman, vé gavé bédeng G ne
bi axaftin ba. Wisa xuya dikir ku xwe bi xwe mijul e. Di desté wi
da gogan 0 beré wi ji li dangi b(. Néziké dangé bibdn.
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Deng li xorté ¢eleng kir 0 got:

- Baliti, Balil... Kuro, ca hela were. Were law, were...

Belé, gazi Ié kir O li benda hatina wi ma. Bali, bi dengé apé
xwe ra, hat. Hat, Iébelé bi lez G bez, bi kéfxwesi beré xwe da wi
0 hat. Ji xortan xorteki tenik O rGbixwiri b, Bali.

Cer hat wer ji xwar b0 0 ¢0 desté apé xwe, mag kir 0 got:

- Apo, tu ser seré min ( ser gavén min ra hati. E de kerem
bike, em & bi hev ra herin mal. Qet nabe ku tu 0. mévané xwe
hdn & wiha li ser piyan biminin.

Di pey ra ji bi gavek ber bi Navdaré leheng, ¢i. Dest da, xér
hatin I1é kir G got:

- Biral Tu ji bi xér hati, ser seran 0 ser ¢avan ra. Hevi dikim
tu yé bas 0 rehet bi...

Apé Siléman, di desté xwe da ¢oganek girtib(. Seré ¢ogané
xwe di berfé da ¢ik kir, ani 0 bir, pé ra i axifi. Belé, axifi (1 yekem
got:

- Balil...

D0 ra qap(té xwe li ser xwe dawesand 0 careké din hat ser
axaftiné. Di axaftina xwe da Apé Siléman, ¢i got? Ci bibéje, got:

- Xorté ku tu li ba min dibint, mévan e. Mévané min, servanek
ji servanén vi welati ye G bi navé xwe ji Navdar e, Navdaré Kurd.
Mévané delal, sibé réwi ye 0 dice Gimgimé. Bali! Li vi gundi kavil
ji te ¢étir 0 egidtir? Na, nine. Baliyé min, ¢éliké séran ji sérin. Di-
béjim sibé ¢ek hilde, bi wé haziriya xwe dereng nemine 0 z{
were. Hesp? Hespé ku tu pé bigi niha di tewla apé te da @ i ser
afir e. Here mal haziriya xwe bike G sibé ji zG were. Ser xéré
sibé tu ji bi vi servani ra réwi yi, réwiyé riya Gimgimé...

Bali, di balé da xorteki esmer ba. Di bejné da? Di bejné da ji
hema hema bi qasi bejna Navdar bilind 0 xoreteki bi dest G pé
ba. Bi réz ( girani bersiva Apé Siléman da ( got:
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- Biryar biryara apé min e 0 dibéjim ser seran G ser ¢avan ra.
Apé min cawa birék ditibe, ew e. Gotina ku di vi wari da ez bikim
nine. Xizmet e, 0 ji vé xizmeté ra ji tim G timi amade me.

Apé Siléman, di eréniyé da seré xwe hejand 0 di pey ra? Di
pey ra ji bi kurti axifi G got:

- Bas e, birazi. De bi xatiré te 0 heta sibé...

Beriya ku Apé Siléman vegere 0 here, axifi 0 got:

- Apo, wele get neb( (I nabe. E de fermo, Apo! Fermo, em &
herin mal ji xwe ra sGseyek ¢ay vexwin 0 dd ra herin. Apo...

Dem e, ku neblye nikari. Apo, I1é vegerand 0 got:

- Na, birazi. Na, spas (. mala te ava. Dem nine ( nikarim zéde
biminim. Ne min got, mévané min sibé réwi ye ( divé em ji ji bo
wi tevdir 0 tedarika ré bibinin. Dema ku tu ¢lyi mal, haziriya xwe
bike G ji dayika xwe ra ji silavén min bibéje...

Xatir xwast 0 di pey ra ji ziviri 0 bi mévané xwe ra beré xwe
da mal.

Bali? Bali, ji dé 0 bavé yek b{, bé xwisk 0 bé bira ba. Ji ber
wé yeké ji Apé Siléman, destlr nedab( wi 0 nehistibl ew é bes-
daré refé servanan bibe 0 beré xwe bide sengeran. Bila meriv ji
dé 0 bavé xwe yek be, Apé Siléman ji bila Apé Siléman be @
rabe ré bide urt gelandin O ocaxkorblne? Na, ne ji sané miro-
vahiyé bl ne ji di sekn ( esaleta apo da ciyé tisteki wisa heb0.
Bi wé delaliya xwe Bali, ronahiya her du gavén dayika xwe ba.
Roj e, hatib( 0 édT ew ji réwiyek ji réwiyén riyan G cigirek ji cigi-
rén gada servaniyé ba. Apé Siléman, di axaftina xwe da qala
Xalid Begé Cibri ji kiribd. Navé Xalid Begé Cibri ji wi ra ne na-
veki xerib bd. Ne cara yekem, 1é pir G pir caran bavé wi di suh-
betén xwe da gala vi navi kiribG 0 wi ji guh dabd. Bi cos @
kelecan bd. Ji ber ku firsendén ku pir caran bi desté meriyan
nakevin, bi dest xistibd. Edi ew ji wek emsalén xwe réwiyek ji ré-
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wiyén ré G dirban bd. Beré xwe da mal 0 ¢0. CQ, 1€ bi tevlihevi
¢h. Apé Siléman, wek ¢awa meriv mizginiyé bide yeki, bi wi
awayi beré xwe dab0 wi 0 hatibd. Wi ji niha beré xwe dab( da-
yika xwe 0 dicQ. Ka Tcar wi ji wé dayiké ra dikarf ¢i bigota? Wi bi
xwe ji dizani ku gotinén wi ji dayitka wi ya reben ra hem és O
azar, hem kul 0 keder hem ji ji wé ra sedemek ji sedemén xem
0 xemginiyé ye. Dema gihist mal, bi dayika xwe ra hembéz anf,
keniya O pé ra axifi.

Péda péda hat ser axaftiné 0 yekem jé ra wiha got:

- Yadé!...

Pisti peyva ‘yadé’ ji édi her ¢i ku ji dayika xwe ra bibéje, ba
wek gule 0 li sing 0 hesté wé ket. Nedixwast guh bide axaftinén
lawé xwe, 1& da. Nedixwast gotinén wi bibihize, 1& bihizt. Guhé
wé li lawé wé bl 0 dilé wé? Te digot qey dilé wé ji blye pélén
Behra Wané 0 li zinar 0 kendalén devé avé dide 0 vedikise. Gi-
riya, I& hésirén cavén xwe vesart 0 bi wi awayfi giriya. Bali, ji wé
dayiké ra ¢i got? Ci bibéje? Apé Siléman, ji wi ra ¢i gotibe wi ji
ji dayika xwe ra got.

Dizani ¢i bibéje és e, 1€ dema ku negota ji nedib(, got:

- Dayé, bisteki beré Apé Siléman, bi mévaneki xwe ra hat ba
min O bi taybeti silavén wi ji te ra hebln.

Porkura dayika wi? Dayika wi ji jinan jineka dilsewat 0 hes-
tewar ba. Lé vegerand 0 got:

- Xér e!? fcar Apé Siléman ji boyé ¢i hatibd, Bali? Lo, lawo
heta berderi hatiye icar meriv jé ra nabéje, fermo. Meriv nabéje,
kerem bike 0 derbas bibe. icar cima te neda pesiya apé xwe 0
bi xwe ra neani? Ax lawo, ax! icar meriv apé xwe (0 mévané wi
li derva dihéle!? Rewa ye, lawo. Qet rewa ye? Wax, wax, wax
ku!...

E eré, wey! Heta vir bas 0 tu pirsgirékek neb(. Wi bi xwe ji di-
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zani ku dayika wi bi ¢liyina wi razi nine. E de biryarek hatibd
girtin 0 destlrek hatiba dayin. Biryar biryara Apé Siléman ( mor
jT disa mora wi bi xwe b0. Li dayika xwe méze kir, pé ra ji axifi 0
jé ra wiha got:

- Dayé, ez & werim hatina apé xwe, Apé Siléman? Ji bo min
Ié feqiré min ne ré dizane ne ji gible. Divé yek hebe G bi wi ra
here. Apé min, ji bo min hatib0 G ji min ra ji wi, wiha got: Bali! Ez
€ ¢i bikim ku li vi gundi, gundé kavilbQyT bili te G egid? Na, nine.
Ku heblya jixwe min beré xwe dida 0 ji yeki ra digot G disand.
Here haziriya xwe bike 0 sibé ji z0 were. Ez ji te ¢étir G egidtir ji
weki din tu kesi nas nakim. Apé Siléman, gala bavé min ji kir. Di
axaftina xwe da wi wiha got:‘Baliyé min, get tu sik nine ku ¢éliké
séran ji sér in.’ Eha, mesele ev b, dayé...Eré, sibé radibim 0
dicim. Veger? Na, nizanim G di niha da ji nikarim tisteki bibé&jim.
Tu bi xwe ji dizanT ku li gund keseki nine 0 nemaye. Ez nerim ka
icar ki heye G ki dikare bi wi ra here?

Reben ba, dayik. Békes 0 béxwedi bd. Méré wé li gada ser
diyé G digQ. Ka icar belengaza min dikarf ¢i bigota? Qey jé ra
gotin heb(? Ger heba ne bi gotina min 0 te, & ji kul G kesera dilé
xwe ra digot, digot 0 digot...

Hésirén gavén xwe ji Baliyé xwe vesartin 0 barandin. Dilé wé
bi jan b, axifi 0 got:

- Li ser xéré be, bavé mino. Li ser xéré! Xwedé bi te ra be,
berxé mino. Xwedé! Bexto, tu vekiri bi. Bexto! Siré ku te ji min
métiye li te helal G xwes be, helal 0 xwes...

Di axaftina xwe da Bali, jé ra negotib(:

Ez xorté kurd im pir bi navideng

Wa min hil girtiye bombe 0 tiving

Ez é herim ser, ez é herim ceng
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Ger ku nezivirim daye tu megri
Dayika min 4 te tev Kurdistane
Em é wé xelaskin ji bin destane
Ger venegerim ew bo me san e
Ger ku gehid bim dayé tu megri

Bali G bila rabe ji dayika xwe ra gotineke wisa bike? Na, ne-
kiribG 0 nedixwast bike ji. Ma meriv bi gotinén xwe yén t{j ra-
dibe dilé dayika xwe dax dike? Na. Dilé dayika xwe dax nekirib{
0 ji wé ra ji wiha gotib(:

- Dayé! Péwisti bi xorteki ¢celeng heye G ew xort ji ez im. Ma
icar dibe meriv bi mévané apé xwe ra nere 0 wi heta Gimgimé
nebe? Apé min, ne hema wiha bilasebeb, & ji bo vé yeké beré
xwe dabd min 0 hatibd...

Dayik 0 ji gotinén wi fahm neke? Cavo tu yé nebini, dilo tu yé
nexwini? Wé porkuré bi xwe ji dizani ku Baliyé wé, beré xwe
dide qada ser 0 ji wé ji dar 0 ddr dige. Helbet, bi jana dilé xwe
bd. Roj rojeke res G agahi ji ne bi ya dilé wé b(. Qey wé bi xwe
ji nedizani ku roj hene bi sin G giri ne, roj ji hene bi $éng 0 sahi...
Ma icar ew neb( roja ku wé ji delalé xwe ra negota, roj té tu ji bi
miradé xwe ga dibi, berxo. Miradé te delali miradé min e. Ez hem
bi te sad hem ji bextewar im. Lawo, Xwedé bila miradé te bi ya
dilé te bike, bi ya dil...Ez bi héviya wan rojan im. Bila werin, &
bila bi xér 0 xwesi...

Roj nebl wé dayiké, dayika Bali di xéré da duayén xwe ne-
kira. Ax, 1& de icar niha!? Niha ji rewsa wé li ber ¢av ba 0 dilé
wé? Ji dilé wé ra ji tu bibéje. Na, ne hewceyé gotiné ba ku te yé
ji dilé wé ra bikra. Bi dileki jani axifi 0 xwe bi xwe got:

- Démeg, rastiyek ji rastiyan blye. Dara miradé G bi xwaziyan
sin bibe? Na. Démeg, jiyan her bi vir 0 derewén xwe 0 té€ da tu
rastiyek neblye. Démeg, ser ji heblye O té da mirin 0 mayin ji.
Ser nahéle mirad bigiri. Ger bihista Baliyé min ji ji xwe mirad di-

223



girt 0 dilé min mehrdmé ji. Démeg, hévi ji dicilmise 0 xwazi ji. Ax
de ¢i zanim, berxo! Démeg, ceger e (i ceger ji diperite...

Baliyé wé, gotinén xwe kiriba G di pey ra ji beré xwe dab(
pez U ¢Ob( dangi. Dayika wé, jinika dilperiti di mal da ba. Ji ali-
yeki va wé ji xwe ra got G got, ji aliyeki va ji beré xwe da sandiqa
bdkani 0 tistén ku ji bo rojén sad G bextewari berhev kirib( @
dabu ser hev, derxist. Ji sandigé? Ji sandiqé wé cotek lepik, du
cot goreyén ris, coxek zerik, cemedanek rengin, cotek ji solén
bavé wi yén kevn, bi saxén kesk ( zer pésgirek sorik derxist U
da aliyeki. Pist ra ji rabQ, ¢U ji stiné tariké ku bi destén xwe ¢é-
kiribG hilda G ani. Her ¢i ku derxistibe G danibe aliyeki ji ber xwe
va yekoyek girt, mag kir 0 di pey ra ji kir tariké rengin. Dayika dil
bi kul, tariké Baliyé xwe dani ber stiné sGnda ji rabQ, legena
hevir ani 0 té da hevir stra. Dixwast tend(ré dade 0 ji wi U he-
valé wi ra jo bo réwitiyé kadeyan bipije. Dil bi kulé, cend caran
bi devé kevgiyé ji riné kele girt G kir nav ard. D0 ra? Da ra ji ta-
seke sir |&€ zéde kir O heviré xwe stra. Belé, yé wé haziriya ré-
wétiyé ba. Ji berxé xwe ra i bikira hindik b(. Na, ne bi zor, 1é her
tist bi dor e: CU ji derva dar ani 0 pé tendura xwe dada, ji ber stér
tirik hilda 0 bir sGst, texté xwe danf, girik vekir G 0... Ax, sibeh!
Sibeh tu get zelal nebi! Ger tu zelal blyi ji tu yé nebi para vé
dayiké. Ax, I& de tu yé weri ¢i biki ku sibeh ji heb( 0 zelallya wé
ji. Bali, bi zelaliya sibé ra réwi ba. Dica, I€ hatin 0 nehatina wi ji
ne wek zelaliya seré sibehé b, ne kifs ne ji belli. Veger? Ax,
veger! Ji bo vé dayiké 0 hem( dayikén kurdan bibe mizginiya
xéré G dilé wan pé sa bike.

Xwe bi xwe axifi 0 got:

- Na, Baliyé min nage daweté. Wek bavé xwe beré xwe dide
gada ser O dige sengeran. Baliyé min, bi tiving e. Baliyé min, bi
rext 0 fiseng e. Baliyé min, dige ser. Ser ji nayé zanin G bext ji...

* % %
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Hesp siwaré xwe nas dike...

Apé Siléman, bi mévané xwe ra vegeriyabl mal. Di hatiné
da derbasé mévanxané nebd 0 ger hatibe wer jT derbasé kadiné
ba. E de réwitt ye, heyran. Ji bo réwitiyé ji péwisti bi ¢i hebe
meriv amade dike, datine koseki G di roja ¢lyiné da ji careké
din ranabe G 1&é nagere. Pirs e, ka icar pédivi bi ¢i 0 ¢i heb(?
Heke peyatiblye pédivi bi hebana nan, siv (0 coyé destan hebd.
Dema ku siwari baye ji pédivi bi zin 0 binzin, gem, hefsar G hwd
heye. Apé Siléman, ji bo réwitiyé édi péwisti bi ¢i hebe amade
kir, ji bona sibé dani koseki 0 di pey ra ji derbasé mévanxané ba.
Li ber tina sobé hate xwaré siinda ji bi lehengé xemgin ra axifi.
E de pel 0 pot in, pel 0 pot ji ninin bala meriyan nekisinin.

Apé Siléman li blka xwe vegeriya 0 got:

- Besra, dilbera mala bavé min! Ka hela ji kerema xwe rabe
0 ji min ra gekbendek du ¢cekbendén Ferzende Begé bine. Yé
min mezin in 0 ne di geysa vi lehengi da ne. Ne bawerim jé ra
bibin. Zivistan e U sar e. Ne bé gekbend ne ji bé sako dibe. Ré
ji riyek dar G diréj e 0 Xwedé hafiz...

Besra Xanim, ji kéleka xwes(ya xwe rabd, di pey ra ji beré
xwe da xaniyé malé 0 ¢0. CQ, 1& pir derbas nebd ji bi du gek-
bendan derket 0 hat.

Apé Siléman, ji destén wé ¢ekbendén ku wé bi xwe ra anibl
wergirt 0 di pey ra ji li lehengé xemgin vegeriya. Belé, li wi ve-
geriya O wiha got:

- Xorto, xorté delal! Ka hela tu van her du ¢gekbendén ku blka
min ji bo te anine bigire, bibe G li xwe bike. Li xwe bike O bicéri-
bine, ka édi kijan di geysa te da ye. Te wetré ez bi x( 0 xisUsi-
yeté te nizanim, ez ji dizanim ku tu yé bibéji pédiviya min pé
nine 0 mala we ava. Eha, ez ji dib&jim; & eré, lo! Pédiviya te @
bi pel G pot G lixwekiriné hebe!? Na, nine! Bila gerf G henek li ali-
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yeki, tu wek diyarf jT dikari qebdl biki. Ji sal G sapiké te evdali ra
gotin nine 0 jé ra nabé&jim xirab in. Zivistan e, sar G serma ye, bé
¢cekbend, kiras 0 sako ji nabe. Cekbend, di bin sakoyén meri-
yan da wek astar e, meriyan germ digire, ji sar 0 sermayé dipa-
rize. Bigire, ez ne wek Asya Xanimé& béhnfireh im O pir zG hérs
dibim, heyran...

Lehengé xemgin, xwe komé ser hev kir 0 got:

- Apo! Ez ji nizanim ku ka ¢ima icab dike. Heke ji desté ce-
nabé te wernegirim dil dimine ku bigirim ji...

E de dem ji &di ne dema naz G tizan b. Beriya ku here di
hewliyé da li xwe bike G were axifi 0 got:

- Ez spasdaré we hemd{yan im ( bi taybeti ji dib&jim mala te
ava, Besra Xanim. Diyariye 0 ji diyariyé ra ji nikarim bibé&jim, na.

Apé Siléman, keniya G got:

- Wey, ez bi heyrana te xorti! Di sna te da bim, dev ji spasi
0 mipasiyan berdidim, dibim li xwe dikim, tém 0 da ra ji dibé&jim,
spas (0 mala te ( te G te ava...

Navdaré leheng, bir li xwe kir 0 hat. Di geysé da bd. Cek-
bend, di rengé xwe da spi ( ji tiftiké hatibO hunandin.
évaré xwe daba riyé erdé. Asya Xanim, li tenista méré xwe gok
dabi erdé G bi giloka hiriyé va mijal ba.

Apé Siléman, li xanima xwe vegeriya niqurgand G got:

- Xanim! Dilbera mala bavé min, diyariya xwe ani (1 da. Eha,
tew tu beré xwe nadi min @ ji min ra nabéji Siléman, & de rabe O
dor dora te ye. Eré, wele! Wele, dor hatiye min, 1& haya min ji min
nine. Wey, mala miné!... Xanim, & de hela ji kerema xwe ra rabe
0 ji min ra tu wé tariké, ‘tariké mér 0 mérxasiyé’ bigire 0 bine. Dor
bi dor e 0 bila dora min bigede. Sibé? Sibé ji Xwedé kerim e,
dor dora te ye 0 tu nikarf jé birevi...
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Asya Xanim, hem kebani hem ji stina vé malé bld. Dema ku
Apé Siléman, hewl bida 0 dest biavita kar G bareki heta ji wé ne-
pirsiya, fikr 0 ramanén wé negirta ne radihist kar ne ji dikir. Jina
xaraw, giloka hirfyé dani kéleké, rabd G di rabané da ji wek blka
xwe beré xwe da aliyé malé G ¢0. Clyin e ku meriv ¢Q, té ji.

Pir derbas neb( Asya Xanim, bi tar 0 xurcikek derket 0 hat.
Apé Siléman, ji ciyé xwe rab(, ber bi xanima xwe va ¢(, ji des-
tén wé tiriké ku xwastibl bine; girt, ani G li ber xwe dani. Xwe-
slya Besrayé, ci girt 0 ranist sGnda ji ji xurciké rengin cotek
goreyén ris derxistin. Ber bi Navdaré leheng avétin 0 pé ra ji got:

- Ka hela bigire 0 li pé bike. Yén ku di lingén te da ne ji der-
xine, bide me G em & bison, berxo.

Navdar 0 bibéje, na? Na! Nedikarf, ji ber ku di vé malé da, di
mala Apé Siléman da ‘na’, nebl. Cekbendek li xwe kiribG U ya
din ji li ser kulav G li kéleka wi ba. Asya Xanimé, ji ser kulav girt,
kir xurciké rengin G danf ber xwe. Ev xurcik ji xurciké réwitiyé bl
0 ji boyé wi anibd, ji bo réwitiya sibé. Di destén xwe da paketek
pécayi ji girtibQ, venekir. Na! Venekir, I& axifi 0 wiha got:

- E de bi navé xwe diyari, diyari ne. Diyari tu car ne li bihayé
xwe ne ji li erzaniya xwe méze dikin. Rengé xwe ji ji hezkiriné
werdigirin, ji hezkirina dil. Bila ji dil be, 1& bila get ji bi gasé seré
derziyé piclk O bi qasé seré kevgiyé ji misqalek be. Qedr {
gimet e G tu bibéje bila Xwedé me ji vé heblné bépar neke. Di-
yari? Diyari, ji dilé meriyan ¢i ku hatibe, ew e. Pakéta ku min
niha di desté xwe da girtiye, ne ji boyé te ye. Tu viya bi silavén
min 0 apé xwe bide, Xalid Begé Cibri. Ew & di vé xurciké da be.
Ser xéré, sibé ku bi réketi 0 ¢cOyf, digiri G bi xwe ra dibi...

Apé Siléman? Apé Siléman ji, dema ku xanima wi bi lehengé
xemgin ra axifibQ ji tGriké mérxasiyé ¢ar sesagir derxistibG 0 li
ber xwe danibd. Pisti axaftinén xanima xwe ji icar wi dest bi
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axaftiné kir. Ci got? Apé Siléman e, ¢i ku icab kiribe wé dibéje.

Belé, ¢i ku icab kiribe wé dibéje G di axaftina xwe da ji wiha
got:

- Birazi! Ne tené Silémané Ehmed, I& em hem( kurd ji sé tis-
tan pir G pir hez dikin. Ji wan yek, jin e. Jin rGmet e. Jin jiyan e (
bé wé nabe. Jina ¢é serbilindiya méré xwe ye. Jina xirab? Jina
xirab ji kul 0 derd e; ne té kustin bikuji ne ji t& berdan, tu yé wé
berdi. Jina koti mirina mér e. Werhasil, em & bibéjin jin e 0 jin di-
zane. Jin heye meriv pé sad U bextewar e, jin ji heye meriv pé
rezil 0 rGswa ye. Gotin e 0 hatiye kirin. Tillya xwe ramede her
qulé wé tu yé por 0 posman bibi...

Ji wan ra cay hatibl. Apé Siléman, ji iskané qurtek cay vex-
war 0 dd ra jT hat ser axaftiné. Belé, axaftina xwe domand G wiha
got:

- Bi giringiya xwe jin, a yekem b0. Aduwem? Aduwem ji sileh
e, birazi. Em kurd in. Bé ¢ek 0 sileh? Na. Na, ji ber ku neyar pir
in 0 bi téra xwe hene. Ji zilm 0 zordariyé divé em & xwe bipari-
zin. Mixabin, bilT ¢ek G sileh ji wek din ne tu ré ne ji tu care
ye...Ez é ji te ra gala neyaran nekim. Qalé nakim, ji ber ku tu ji
min ¢étir dizani ka ew, ki (0 ki ne?

Apo, careké din dest avét kis 0 dest bi pécané kir. TitGna wi
titina Masé ba. Ta bi ta 0 di rengé xwe da ji wek simayé zerik baQ.
Péca slnda ji ber bi xanima xwe va girt ( got:

- Ka hela ji kerema xwe ra tu vé cixareya min bigire, bi ¢ika
aré va véxe 0 bide min, Asya.

Ji cixaré mizek du miz girt sinda careké din hat ser axaftiné.
Belé, hat ser axaftiné 0 got:

- E eré, wey! Ew beré b(, beré. Co 4 siv ji hebdn, tir ( kevan,
sar U xenger ji. Nabé&jim ninin 0 hé ji hene. Hene, |é péda péda
jl bazara mérxasiyé radibin 0 dewsa xwe didin clre clre ¢ek 0
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silehan. Ciyé ku top G tiving I& hebin ka icar ki guh dide sar G
xencer, tir 0 kevanan? Na. Heta iro me bi xencgera bav U kalan
xwe parastiye. Cek 0 silehén niha? Cek G silehén niha ji pir ce-
sitdar in 0 meriv tew nikare wan bi nav bike. Birazi! Ka hela tu ji
van her ¢aran yeki hilbijére. Te kijan ku begem kiribe ew ya te
ye. Fermo, bigire 0 bila ji min wek diyari be...

Navdar, bédeng 0 béqgerar bd. Dit ku ji erdé hilnade dengé
xwe bilind kir G got:

- Birazi! Bila guhé te yé rasté ji bo gotinén xwesik vekiri 0
guhé te yé c¢epé ji bila ji bo gotinén xirab timi kerr O girti be. Niha
tu bi wé guhé xwe yé rasté guh bide apé xwe, ka apé te ji te ra
¢i dibéje. Ez dizanim 0 haya min ji gapli 0 xencera te heye. Me-
sele hebln yan tuneblna wan nine. Y& min diyariye 0 tu ji di-
yariyé ra nikari bibé&ji, na. Nayé zanin, divé ku rojeké pédiviya te
pé hebe. Di wé rojé da ji tu min bi bir tini. Rahéle 0 ji erdé yeki
hilde...

Niyeta Navdar 0 hildané nebd. Apé Siléman bi xwe ji nav wan
sesagiran yek hilda. Di desté xwe da bir G anfi, pé ra ji axifi O
got:

- Li gel me kurdan dibéjin sileh nam(s e, nam(sa mér 0 mér-
xasiyé. Tu ji ji servanan servaneki kurd 0 bi xiret i. E de bas e.
Dibinim tu bi xwe ranahéli 0 nagiri, te li ser min histiye 0 divé ez
ji bo te yeki hilbijérim G wek diyari bidim te. Eha, fermol... Dibé-
jim yadigar ji min 0 parastin ji ji Xwedé be. Navdaré Kurd! Tu di
roja oxirmé giran da vé demancé 0 di rojén xwes 0 ges da ji min
bi bir bine...

Navdar, ji desté Apé Siléman diyariya ku hatiye dayin, wer-
girt. Wergirt sGnda ji rabQ, bi réz 0 girani ¢0 desté wi 0 got:

- Apo! Qet nizanim ka ez é ¢i bibé&jim. Mixabin, car heye meriv
nikare gotinan peyda bike 0 bibéje, ji min ra gotin wenda 0 ziman

229



jili min kilit e. Tu dibé&ji gey iro roja jidayikbana min e G min li ser
hev diyari ji we, wergirt. Helbet, ji hezkiriné ye. Spasdar im 0 di-
béjim mala we hem(yan ava...

Apé Siléman, bi kurti bersiv da 0 got:

- Spas xwes 0 tu her biji, berxo...

Navdaré leheng, di vé malé da, di mala Apé Siléman da ne
wek mévan, 1& wek xortekT ji xortén malé be, qebdl ditib0.

Em é werin bdka malé, Besra Xanimé. Blka malé, li ser xwa-
ziya xezlré xwe di séniyé da xwarinek anib0 G li ber wan da-
niba. Na! Ne wek siv, |& beriya sivé G li ser xwaziya xezdr.
Xwarin ¢i be, hema wiha di du sihanan da hinek penir, kevciki du
kevgi hingly, di du tasan da mast 0 keriyeki du kerf ji nan...

Apé Siléman, ji masté tirs du kevgi xwar, di péy ra ji axifi 0
got:

- Birazi, tu ji xortan xorteki ezeb G bi seré xwe yi. Nebéje, na
0 di xem 0 xeyalé her xorteki da evinek heye. BUk li ser hespé
ye kes nizane ka gismeté ké ye. Ez dibéjim tu were get fedi
neke. Na, fedi neke 0 ji apé xwe ra tu navé wé dilberé bibéje;
apo, bi heyran. Mafé te heye tu yé nebéji ji. Ji ber ku ew dilber,
dilbera te ye. We dil daye hev 0 ji hev hezkiriye, ji ki ra ¢i. Bes,
min xwastibl hema tené navé wé ji te bipirsim...

Amojina Asyayé xwe di nav axaftiné ra kir 0 got:

- E de bes e, Siléman. Bes ¢, ha! Lo, bihéle mevané eziz bila
bi rehetiya xwe be, wey!... Em hem ji dizanin ku jina bas yar 0
war e, ya xirab ji guré har e.

Ev pirs ne tené Tro, I1&é duh ji ji wi hatibd kirin. A jixwe ji ber wé
yeké bl Asya Xanimé, xwe di nav axaftiné ra kiribQ.

Di pirsén wiha da Navdar G bi sermokiya xwe nebe? Zédetir.
E de pirs pirsa Apé Siléman b G bersiv ji bibQ belayé seré wi.
Navdaré leheng, bi pirsa Apé Siléman sor 0 mor bib(. Ka icar wi
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yé bersivek cawa bida Apé Siléman 0 ¢i bigota? Na, nav neda.

Yekem xwe bi xwe axifi 0 di dilé xwe da got:

- Na, Navdar! Na, bédengiya te ne ya xéré ye. Ji bo te ya heri
bas ew e ku tu yé bersiva pirsé bidi 0 di pey ra ji xwe bidi aliyeki.

Pist ra? Pist ra li Apé Siléman vegeriya 0 got:

- Apo! Wele, bile @ tile her ¢élek té dotin, & de her peyv ji nayé
gotin. Ka icar ez & ji apé xwe ra ¢i bib&jim?

Apé Siléman, bi bersiva wi keniya. Dit, bersiv nine dev jé
berda. Di pey ra ji li xanima xwe vegeriya 0 got:

- Xanim! Tu dizani ka ¢ima min babetek wisa vekir G li ser axi-
fim?

Asya Xanimé bersiv da 0 got:

- E de ez ¢i zanim, Siléman. Tisté ku ez dizanim te duh ji pir-
sek wiha ji wi kiribQ, 16?7 Ez dibé&jim tu were pirsén wiha ji mévané
eziz neke 0 bila pé aciz nebe. Naxwazim dilé wi ji min 0 te bi-
mine.

Apé Siléman axifi. Axifi 0 di axaftina xwe da ji wi wiha got:

- Na, édi ez naxwazim bi van pirsén xwe aciziyé bidim wi. Lé
ez dixwazim sozek bidim 0 tu ji bibéje bila li ser xéré be. Xanim,
ger ku ser gediya 0 bi dawi b(, di niha da ez soz didim wi  di-
béjim, bila daweta te lawiki li ser min be. Her ¢i xerc 0 mesref
hebe bila bi tevayiya xwe li ser ser min 0 her du gavén min be...

Li ser gotina méré xwe Asya Xanim 0 neaxife? Eré, wey! Bé
axaftin nabe, axifi 0 got:

- Eha, tu ji min ra wiha bibéje ku ez ji bikaribim ji te caméri ra
bibéjim, mala te ava. Wele, te got, 1€ te xwes G xwes ji got. Ez ji
wek te difikirim 0 wek te ji dib&jim. E de li ser xéré be.

Apé Siléman, ji dil 0 can gotinén xwe kiriban 0 herwiha, xa-
nima wi ji. Apé Siléman, beriya ku li ser eviné axaftiné bike di
axaftinek xwe da wi qala ¢end navan kiribQ 0 ji wan navan yek
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ji Evdilbaqi b. E de nav e 0 nav ji nine bala meriyan nekisine.
Navdaré leheng, xwast bi pirsa xwe hem di derbaré wi da aga-
hiyé bistine hem ji rengé vé babeté biguharine.

Ji Apé Siléman pirsf G got:

- Apo, ez ji éla we zéde kest nas nakim. Ela Hesenan ji min
ra élek xerib e. Ger di pirskirina min da xeleti hebe, bibexsin e.
Bisteki beré di axaftinén xwe da cenabé te qala geleki navan ki-
riba G ji wan navan yek ji, Evdilbaqi bd. Bala min kisand 0 dix-
wazim ji cenabé te bipirsim, Evdilbaql ki ye?

Apé Siléman, keniya G got:

- Lol... E de dema ku ez ji te pirsek bikim tu timi xwe did{ kerr
0 laliyé. Bersiv 0 were? Na. E de dema ku dilé te xwastiye ji tu
her bi wan pirsén xwe vi...

Tu bibéje bila Xwedé kémaniya Apé Siléman nede (O Apé Si-
Iéman ji, apek wisa bd. Axifi G got:

- Helbet tu dikarf bipirsi 0 di pirskirina te ezizi da ji tu kémani
nine. Yén min gerf G henekin, 0 bi her kesT ra ji nakim. Min ji te
xortl hez kir 0 dib&jim Xwedé bi te ra be. Tu péseroja vi mileti yi
0 em bi te serbilind in. Car heye henek 0 rasti bi hev ra ne. Car
ji heye henek bi henekiya xwe dimine ( rasti ji bi rastiya xwe. Te
wetré ez nizanim. Ez ji dizanim ku her gélek té dotin, 1& her gotin
nayé gotin. Na, ji min ra ne tisteki xerib e. Ez ji dizanim ka ¢ima
0 ji ber ¢i sedemé bl te nekari tu yé bersiva wé pirsa min bidT.
Te bersiva min neda, 1& ez é bersiva pirsa te evdali bidim. Ev-
dilbaqi ki ye? Evdilbaqf, biraziyé min e. Belé, biraziyé min G kuré
Mehmed Emin Begé ye. Mehmed Eminé kuré Sofi Begé. Sofi
Beg 0 Dewrés Beg ji bira ne. Na, em ji hev ne ddr, pismam 0 le-
zimén hev in. Ew, du bira ne 0 ji wan yek Sefiq Beg e 0 yek ji Ev-
dilbaqi ye. Ez ji herduyan ji razi me G bila Xwedé ji wan razi be.
Evdilbaqi, li gundé Séboyé dimine. Bi kurtl dikarim bibé&jim ku ji
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vé éla me, ji éla Hesenan mér 0 mérxasek nemaye ku besdari
vi seri nebe.

Axaftin in, G bi axaftinan ra ji dem dibihure. Apé Siléman, li
demjiméra xwe méze kir ( got:

- Eha, dem hatiye 0 divé ez & careké din beré xwe bidim
tewlé. E de rabe, Navdar! Rabe, ger ku nebgjim disa tu yé bixe-
yidi 0 bibéji, negot. Werhasil, alif e, ters 0 mal e 0 xulam ji ne
amede 0 nexwes e...

Gotinén xwe kirin (0 rabln. Derbasé tewlé bln ( édi her ¢i ku
icab kiriye meriv wé dike 0 digedine. Navdaré Kurd, pisti dayina
alif li ber hespeki sekini 0 pé ra ji mist da.

Apé Siléman, hat cem wi 0 got:

- Hespé ku tu niha jé hez diki bi navé xwe, Eznawir e. Ezna-
wir, hespé Ferzende ye. Hespén ku niha li vir ( di tewlé da tu di-
bini ji giski ji cinsé vi hespl ne. Hesp in 0 hesp ji ninin li ber xwe
nekevin. Hespé Eznawir, bi ¢lyina siwaré xwe xemgin e. Hesp,
siwaré xwe nas dike 0 Eznawir ji, Ferzende. Ma ne wiha ye, Ez-
nawir?

Gotina xwe kir 0 bi Navdar ra derbasi aliyé din b{. Belé, der-
basi aliyé din ban 0 li ber caniyeki sekinin. Apé Siléman, li singé
wfi da 0 got:

- Ka hela bibéje min tu cawa yi, Samran?

Di pey ra? Di pey ra ji Apé Siléman, ji ser tar dik 0 varikek girt,
kir bin cengé xwe 0 bi hev ra ji tewlé derketin.

Apé Siléman, li derva xwe bi xwe axifi 0 di dilé xwe da ji wiha
got:

- Jiyan e. Té G derbas dibe. RiOmet dimine, mér 0 mérxasi,
xérxwazi (0 hezkirin... Malé diné qgiléra destan e 0 li vé diné ji ew
dimine. Fikr e, ez & fikré xwe ji Asya Xanimé ra vekim G bibé&jim,
ka hela ew ¢i dibéje.
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Pist ra ji ji berika xwe kérek derxist, da desté Navdar G got:

- Fermo, Navdar. Eha, ji te ra kér, ji te ra dik 0 ji te ra varik.

Navdaré leheng, yekem diké gerze 0 di pey ra ji varika ku
Apé Siléman di desté xwe da girtibQ, dani erdé 0 serjékir.

D0 ra? D0 ra ji bi hev ra derbasé mévanxané bdn. Dem e, té
0 dibihure. Lehengé xemgin, bi berbangé ra réwiyé riyek ddr @
diréj b0. Malbata Apé Siléman, réwitiya sibé li ber ¢av girt 0 pisti
xwarin 0 vexwariné zéde di mévanxané da neman. Nivinén wi
hatibdn danin 0 raxistin. Lehengé xemgin, di mala Apé Siléman
da sere xwe dani ser balgiyé, lihéfa xwe kisand ser xwe ( di xem
0 xiyalén kdr da ¢cavén xwe dan hev. Xwedé dizane ka édi gi
demé ew bi xew va ¢0 0 raza...

Belé, li pésiya wi riyek ddr 0 di xem G xiyalén wi da ji bi navé
xwe Miré Zirav heb(. Di zelaliya sibehé da Navdar, xwe li wi (
navé wi yé eziz digirt 0 dic0.

Tu tist bésedem nine.

Lé kirib( harik harik berf dibarf.

Lehengé xemgin z0 va rabib(. Hesené Heseni di xew da 0
Balf ji, hé beré xwe nedabl mala Apé Siléman G nehatibl. Wek
roja beré disa nivinén xwe qat kirin 0 rakirin, dar G guni anin @
pé sobe véxist 0 dada. Werhasil, bi cos 0 kelecan b(. Tina sobé
dabd hundir G hey digl germ dibd. Bi ser rablna wi ra pir derbas
nebibl Apé Siléman ji derf va xuya kir 0 derbasé hundir ba.

Bi dengeki xas 0 xwesik axifi 0 got:

- Wey, malava! Ma xew neketiye ¢avén te evadali ku tu ewqas
z0 rabQyi? Bi te xér e, lo!? Dibé&jim bi sebr be, bi sebir... Ji bir
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neke ku her tist bi sebr 0 deyax e. Bi hedr be. Bi heddr kar @
xebat dige seri. Gotin gotineke Romiyan e 0 ew dibéjin “Ecele
ise seytan karisir!’ Is G kar e, 0 nabe meriv ecele bike. Ger te
ecele Kkir, Ts tu car sererast nage?

Apé Siléman hé bi axaftin bd. Deri veb 0 ji deri va Bali xuya
kir G derbas bd. Li milé wi tar 0 di desté wi da ji capliya wi heb0.
Silav da ( di pey ra ji xwar b0 0 ¢0 desté Apé Siléman.

Apé Siléman desteki xwe da ser milé wi 0 pé ra ji axifi 0 got:

- Ballyé min, tu bi xér hati. E de tu wé tarik 0 silehé xwe
dayne 0 di pey ra ji derbasé ber sobé bibe. Rlne, bi hevalé xwe
ra biséwire, gise bike heta ku ez hatime...

Bali, ci girt G rGnist sGnda ji bi Navdar ra axifi. Li ser ¢i? Li ser
¢i be, ré 0 régeh e diki babet G li ser diaxifi. Berf 0 baran e 0 her-
wiha, ger ku ew ji neblye tu ya bédeng dimini 0 ya ji di vir da wé
da ji xwe ra diaxifi. Her du ji li ber tthna sobé  bi axaftin bdn. Di
wé navbeyné da derf veb( 0 icar ji Apé Siléman G Asya Xanim
bi hev ra derbasé hundir ban. Bi hatina herduyan Navdar ji ji ciyé
xwe rabd G Bali ji. Di rab(iné da Bali, ber bi amojina xwe gavek
avét 0 di pey ra ji xwar ba ¢O destén wé. Amojiné ji, her du cavén
wi mag kir G got:

- Tu bi xér hatl G berxwedar bi, Baltyé min. Here ci bigire Q ji
Xxwe ra rane, min bi gori.

Da ra ji li Navdaré leheng vegeriya G got:

- Roja te sad, Navdaré min! Cawa yi? Hévi dikim ku tu yé
xwes razabif...

Asya Xanim, ne tené dayika zarokén xwe bd, I& di eyni wexté
da ji bi wé dilsewatiya xwe ew, dayika necar, béwar G belenga-
zan ba. Ew bi axaftin bGn G di wé navbeyné da Besra Xanim ji,
hat. Hat, 1é bi séniya desté xwe 0 tasteya mévanén xwe va hat.
Apé Siléman, séniya xwariné ji desté blka xwe wergirt 0 dani.
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Di hatiné da Bali, ji dayika xwe xatir xwastibd, 1& nehistib0 bi wi
ra were.

Ka icar derd 0 kulén dinyaliké ji pésira kijan dayiké ketib( ku
ji pésira wé ji bikeve. Nan 0 ava xwe xwaribdn. Rabibdn ser
piyan G édi dem dema réwitiyé bd. Belé, réwi di riya xwe da. Ne
bihar bQ, Ié dem ew dem ba. Di xatirxwastiné da hergigas Nav-
daré leheng, ji Asya Xanim, Besra 0 Hesené Heseni ra bibéje
‘derva sar e ( dernekevin’ ji ji vé malé O Hesen ji t&€ da her kes
bi wi 0 Bali ra derketibGn derva G guh nedab(n gotinén wi.

Li derva ji Navdaré leheng, yekem beré xwe da Bika malé
Besra Xanimé 0 got:

- Ji bo xizmeta te dibéjim mala te ava, xwengé. Tu her bijf,
bextewar bi 0 de bi xatiré te...

Basra Xanimé bersiva wi da 0 got:

- Ji te ra oxira xéré O riya te vekiribe, birako. Oxira xéré...

Pist ra ji beré xwe da Hesen, mag kir 0 got:

- Bimine di xér 0 xwesiyé da 0 bi xatiré te, Hesen.

Apé Siléman, beriya xatirxwastiné derbasé tewlé bib0d G di
tewlé da ji du hesp amade kiribdn, bi zin 0 hevsar 0 beleme...

Bi hespek hat, hespé ku anib( da Asya Xanimé G got:

- Xanim, ka hela ji kerema xwe ra tu bi hefsaré seré hespi va
bigire 0 ez & herim ji tewlé hespé din ji bikisinim 0 binim...

Da 0 ¢O. Pir derbas nebl hespé din ani G di aniné da ji da,
Bali.

Navdaré leheng, dixwast yekem here cem Asya Xanimé a ji
wé xatir bixwaze, |€ di desté wé da hefsaré hesp hebd. A ji ber
wé yeké jTi ¢ci cem Apé Siléman. Xwar bl ¢0 destan, jé xatir
xwast 0 got:

- Apo, disa xitimime. Gotin di gewriya min da blne girék G
naherikin. Ez ji get nizanim ka ez & ji apé xwe ra ¢i bibéjim. Ez
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bextewar im ku hatime mala apé xwe, bdme mévan 0 min wi
naskiriye. Min we nas kir ji we hemayan hez kir. Hegé xwe li min
helal bike, Apo. Bi xatiré te...

Apé Siléman, desté xwe da ser milé wi G wiha got:

- Belé, dem ku hat meriv xatiré xwe ji nas G dostan, ji hezki-
riyén xwe dixwaze. Dixwaze, 1& bi zehmeti ye. Navdar! Dibé&jim
bila Xwedé ji meriyan ra yar be, 1€ bila get ji sGré meriyan ji dar
be. Mér be, mér bisekine. C& be ¢é bixebite. Ré riya miriné be
jTtu her li pés be. Ji te ra oxira xéré ( wekilé silavan, birazi. Mala
min mala te ye, ¢i wexté ku te xwast tu wé caxé beré xwe bide
apé xwe 0 were. De here cem amojina xwe 0 ew li benda te ye...

Navdaré leheng beré xwe da Asya Xanimé 0 ¢l cem wé. Cer
¢0 O wer ji xwarbQ, ¢O destén wé G got:

- Dayé, tu ne tené dayika Ferzende Beg, Ié tu dayika min T ji.
Tu hem ji dayikan dayikek dilsewat hem ji tu ji dayikan dayikek
xérxwaz O birdmet i. Hatime cem te 0 dixwazim ji te helali bixa-
zim. Hegé xwe li min helal bike G bila duayén te ji timi bi me ra
bin. Dayé, wek cawa mirov here daweté bi wi awayf tu min bi ré
bike. De bi xatiré te...

Na, diréj ( diréj nekari biaxife. Asya Xanimé |é vegerand O
got:

- Duh évaré apé te di axaftinén xwe da qala sé tistan kiribQ.
Belé, gala sé tistan kiribQ, I€ ji wan tistan yeki jT bi nav nekiribQ
0 ji fro ra histibQ. Ji wan her séyan yek jin, yek sileh 0 yek ji hesp
be; hesp bi gem G hefsar e, mér ji bi soz G biryar... Hespé ku tu
dibini bi navé xwe, Samran e. Samran, diyariya min ( di oxira te
da ye, fermo.

Hefsaré hespé Samran da desté wi, 1&é axaftina xwe ji do-
mand. Di axaftina xwe da wiha got:

- Meriv bi nasan digihi xasan. Ez dayikek ji dayika mérxas G
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egidan im. Min egidén xwe ji bo roja oxirmé giran anin diné,
xwedi kirin G $ir da wan. Ez bi wan egidan bextewar im 0 ji wan
yek ji tu yi. Yek tu 0 yek ji xorté ku niha li wir disekine.

Di vir da axaftina xwe birf 0 gaziyé Balf kir. Gaziyé wi kir
got:

- Min bi qurban, ka hela were @ ji me ddr nesekine. Dr ne-
sekine, ji ber ku han her du ji lawé min in. Were cem dayika xwe.

Bali hat G wé ji axaftina xwe domand. Belé, axaftina xwe do-
mand 0 got:

- Ez bi heblna mérxasén vi welati hem sad hem ji bextewa-
rim. Mérxas han, tégihisti 0 zana ji disa hin bi xwe ne. Navé
min, Asya ye. Asya, ji we raziye (O bila Xwedé ji we razi be. Di za-
gona min da girhelali ew e ku meriv li hember neheqf, zilm 0 zor-
dariyé ne bédeng, |1€& her bi sekin G xiret be. Mér bin O mér
bisekinin. Dem e, 0 hdn her du ji egidén roja oxirmé giran 0 ré-
wiyén ré ne. Riya ku we daye ber xwe riyeke piroz e. Belé, hel-
westa we piroz 0 ¢lyina we ji bi wate ye. Gotineke ji gotinén bav
0 kalan e. Heta pozé meriyan nesewite meriv nabe mér. Yé we?
Yé we ne careké, I€ pir O pir caran sewitiye. Riya we vekiri 0
bexté we bi we ra be. Bi hizira genc G dilé pagqij, mirov digihéje
her miradeki. Wekilé silavan 0 oxira xéré...

Bi van gotinén xwe Asya Xanim 0 bigire? Na, hésirén ¢avan
nebarand. Di dil da? Di dil da ji ez O te nizanin, 1&é encax Xwedé
dizane.

Hemd li gel hev (0 bi hev ra b(n. Réwiti bd. Apé Siléman, li
Baliyé pismamé xwe vegeriya 0 got:

- Bali! Ji te ra oxira xéré 0 bexté te her bi te ra be... Hévi dikim
tu yé bi xér 0 xwesi bi¢i 0 disa bi xér G xwesi ji li me vegeri. Roj,
ne roja xemginiyé ye. Ser dawet e, daweta lewendan... Tirso-
nek 0 ser? Na. Egid dicin ser 0 ser ji wan ra riya avé ye. Ji bir
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neke, tu Heseni yi. Tu Heseni yi 0 kuré bavé xwe yi. Ne min ji
te ra gotib(, ¢éliké séran ji sér in. Xelk me bi ciwanmériya me
nas dike 0 herwiha, em & wer ji biminin. Berxé min! Ji te ra oxira
xéré 0 gotinén apé xwe ji bir neke.

Ica ji beré xwe da herduyan @ bi wi awayi axifi. Ji her duyan
ra ji wiha got:

- Serkeftin, serkeftin, serkeftin!... Ré tallke ye G di ré da mi-
gateyé xwe bin... Ji we ra oxira xéré 0 wekilé silavan. De li hes-
pén xwe siwar bibin 0 bi ré bikevin. Bexté we vekiri be, egidno...

Bi egidiya xwe her du ji sérén vi welati ban. Her du ji mér-
xasén roja oxirmé giran bdn. Li hespén xwe siwar bdn, lingén
xwe kirin zengoyan 0 bi ré ketin. Yek siwaré hespé Samran G yé
din ji hevalé wi 0 siwaré hespé xwe bl. Zengo li hespan dan 0
gotin:

- De bi xatiré we 0 hegé xwe li me helal bikin...

Hemdayan ji wan ra dest hejand. Besra Xanim, bi Hesené He-
seni ra derbasé hundir bibd. Li derva Asya Xanim G Apé Silé-
man mabin. Ji lehengan Bali dabd pés G Navdar ji li pey wi b0.
Beré xwe dabin Gimgimé 0 digln ser. Axa welaté wan hatibQ
zeftkirin O jé ra bédengi mirin bd. Ji Kéranlixé derbas bibln G si-
waré hespé Samran, bi sé carinan deng veda 0 got:

- Azadfi, azadi, azadi!...
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Demsal payize demjilivigiyayi dli
colé ne. Pirs ne sar 0 serma ye, [ ré!
Di vé tariye da, di tariya gevé daré li
ber me wenda 0 ¢Qyin jibi zehmeti ye.
Dema ku cav pésiya xwe nebinin lome
ji lingan naye kirin ku meriv bike. Dil
dilan nas bike cav ji cavan, lé ka... Li

Vi ciyayi, ciyaye gedirzan cav ji cavan
ra xerib ketiye. Heke tu ji min bipirsi,
ez dibéjim mayina me ya vir ji ¢lyiné
getir e. Hela hela, gey tu dibé&ji ez
nezan im. Ez ji dizanim ku dema meriv
bide ré  here, ré li ber meriyan dihele;
dixwaze bila berf G baran ( dixwaze
bila ba ( bahoz be. Na! Ne hindik, [&
em gelek 4 gelekiré hatine. E yanil Si-
sar, Tekman 0 XinGs li kd G Gimgima
xopan li kQ? Ezizé min, é de réwiti ye
U réwiti ji nine meriyan newestine. Ji
riya vi giyayi ra ji meriv nikare bibéje
ré ye. Asé ye U meriyan ditevizine...
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