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Mirin xweş e, bi mêr û mêrxasîyê...
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Welî Sebrî di sala 1956 da ji gundên Gimgimê li Kovikê hat dinê.
Li gundê xwe dest bi xwendina sereta kir lê ji ber erdheja sala
1966an her du sinifên dawîn li Tetwanê temam kirin. Hemin li wir
xwendingeha navîn jî xwend û paşê çû li bajarê Mersînê xwendin-
geha mamostatîyê xwend. Di sala 1975 da mezûn bû û wekî ma-
mosta dest bi kar kir. Li Ruhayê, li bajarokên Hîlwan û Wêranşarê
6 sal mamostatî kir. Paşê tayina wî derket Îzmîtê û 6 jî li wir wezîfe
kir. Lê di dema cûntaya leşkerî ya 12 îlon 1980 da ketiye ber tehqî-
qatê û ceza lê hatiye birîn. Ji bo ku neyê zindankirin, di sala 1987an
da derket Awrûpayê û Li Hollandayê wek penaber bicih bû. Li Hol-
landayê jî 17 sal di karê perwerdeya zarokan de wek mamosta xe-
bitî. Bi navê Roza Hêlîn keçeka wî heye û niha li Hollandayê dijî.
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I

Daw û doza min hiqûqê miletê kurd e.
Ez ê bi kîjan wijdanî ‘mefkûra xwe ya millî’ terk bikim?

Xalid Begê Cibrî

Şevek ji şevan, şevezengî...
Li çiya û banî, deşt û zozan, newal û neqebên vê herêmê bê-

dengî bû. Hîv nebû ronahîyê bide. Tu yê bibêjî bila hema wiha
di xuyangê da stêrkek, du stêrk hebin û biçirûsin, nebûn. Dem-
sal payîz û meha kewçerê bû. Belê, li vê navçeyê bêdengî û bi
ser bêdengîyê ra jî mij û dûmanê girtibû. Ji şevan şeveke saw-
dar bû. Çiya û banî ji hîvê û hîv jî ji şevê xeyîdîbû. Ne zûrezûra
guran ne jî oreora hirçan bû. Erê, herçiqas zûrezûr û oreor nebe
jî ji ber viqîna rovî yan jî, weşaqek car hebû bêdengîya şevê
xirab dibû. Di kûrahîya vê şevê da dengê herî xweş û balkêş
xulîn û xuşîna avê bû, ava ku bi ser kevir û zinaran da girtibû û
diherikî. Helbet, pirs in û pirs jî nînin neyên kirin. Heke ji zarokan
zarokekî hûrîk li ser viqîna rovîyê ji dê û bavê xwe pirsek bikira,
bersivek wisa ji wê pirsê ra werdigirt:

- Berxê mino, rovîyê dil girtiye. Zarîn û zivîna wî jî ji ber wê
yekê ye!...

Bila pirs û meraqa wî zarokî li alîyekî be, li vî warî tu çiya û
banî nebûn bi nav û nîşana xwe nebin. Ji wan yek jî bi navê xwe,
Warê Dîhar bû. Warê Dîhar, wek nîkila dîkekî bi ser mêrg û ze-
vîyan ra girtibû û bilind dibû. Ji wê bilindahîyê ku tu dabiketayî û
bihatayî xwarê, dihatî Rasta Kalê. Rasta Kalê, cîyekî rast û dûz
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bû. Gundîyan xet li nav daristanê xistibûn, ji xwe ra kiribûn zevî
û diajotin. Di hatinê da Warê Pisîkan li alîyê rastê û Gola Maran
jî li alîyê çepê diket. Bi wan xilxil û baxirên xwe va Gola Sar?
Gola Sar jî di navbeyna her du alîyan da dima. Ji şênîyên vê he-
rêmê ra Gola Sar zîyaretgeh bû û salê carekê du caran qîz û
bûk, zarok û zêçên hûrik, kal û pîran berê xwe dida vê zîyaretê
û dihatin. Di hatinê da jî kela xwe lê dibirîn, duayên xwe dikirin,
digirîyan, hêsirên çavan dibarandin, banga Xizir û Xwedê dikirin
û loqme didan. Ji çavkanîya golê aveke sar û zelal diherikî û di-
kişîya. Cîyekî xweş û pir balkêş bû. Li vê herêmê çiya nebûn bi
dar û ber, kelem û qorîyên xwe nebin. Li pişta berojan û di cîyê
rût da kevirên reştabanan, zinarên mezin û cî bi cî jî gûnî hebûn.
Di daristanê da cûre bi cûre dar û her darek jî bi navê xwe bû. Ji
Qorîya Elî Axa (ji Warê Pisîkan wê da û li alîyê Gestemerdeyê
diket) bigire heta Gola Maran dar û daristan û di daristanê da jî
ka îcar kîjan dar nebû ku te yê qal nekira û negota; mazî, kenêr,
gangol, gijik, sepik, antûve, berzî, mamox û hwd. Di nav qorîyê
da ne tenê dar û ber, lê di nav dar û beran da jî lawir û ajal dijî-
yan; gur, hirç, keftar, rovî, pezkovî, xezal, kevroşk, weşeq, wawik
û hema wekî din jî êdî her çi ku hatibe aqilê te ji xwe ra lê zêde
bike bibêje û bibêje% Qey çiya hebûn ku bi teyr û tilûrên xwe
nebin? Na. Hebûn û bi têra xwe jî hebûn; darkutik, başoke, kund,
sûsik, qertal (helî, derûş), baz, kew, bet, şalûr, bilbil, pepûk, qijik,
qumrî, tûtî, teyrên beratan, ordeg, dîksilêman û di havînan da jî
legleg û qulingan berê xwe dida vî warî û dihatin.

Rîya zozanên Bîngolê ji nav qorîyê ra derbas dibû, ji nav qo-
rîya Warê Dîhar ra. Erê, derbas dibû, lê bi berwarî û di nav dar
û ber, kevir û zinaran da... Heke te berê xwe bida zozanan û bi-
çûyayî ne hindik, lê tu ji gelek û gelekî kaş û kendalan ra derbas
dibûyî û li pêşîya te jî hema tenê qîyame û qîyame... Werhasil,
hatin û çûyîna vê rê ne hêsan û bi zehmetî bû. Di devê rê da cî
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bi cî komên sincan û li vir û wir jî tek û tûk qûrç hebûn. Bila
komên sincan li derekê hebin û li ser wan jî çîrok û meselok
nebin, dibe? Na, nedibû û miheqeq çîrokek du çîrok hebûn. Ê de
ka êdî kê gotiye û çima gotiye nayê zanîn, lê dihat gotin ku di nav
sincên şîlanan da cin û perî bi cî bûne û gava yek ji ber ra der-
bas bibe, bi cinan dikeve, pê ra jî ji xwe diçe û dixeriqe. Ka îcar
di vê rê da, di rîya berwar û ji ber van sincên şîlanê ra kî derbas
nebûye ku tu yê nebêjî. Di derbasbûnê da ka îcar kî saw negir-
tiye û ji ber dengekî sivik hilneceniqiye, kî? Rastî û nerastîya vê
çîrokê çi ye, nayê zanîn. Hinekan ji xwe ra kiriye babet, li ser
axifîne û di vî warî da jî her yekî gotina xwe kiriye.

Dibêjin, demsal havîn e û dem jî dema zozanan. Ji jinan ji-
neka çê û bedew, di vê rê da berê xwe dide qîyame û ji xwe ra
dixwaze derbas bibe û here Warê Şehîd. Ji çûyînê ra yek rê
heye û ew rê jî ev e. Piştî nîvro ye û bi texmînî pez yan hatiye
danan yan jî hê nehatiye. Heke pişta merîyan li rojê be, sîya me-
rîyan jî li ber merîyan dikeve. Jinika çê, jinika bedew, jinika bi
zend û bend ji alîyekî va li sîya ber xwe mêze dike, ji alîyekî va
jî bi lez û bez e. Xwe bi xwe jî diaxife û dibêje:

- Qîzê, de nesekine! Nesekine û bilezîne. Zû bike, zû!...
Bila çiya ji çiya bilindtir be, lê bila ji wî çiyayî ne sira zozanên

Bîngolê bifilite ne jî bililîne, dibe? Na. Tê, lê hem jî xweş û xweş
tê. Ma bîlasebeb hatiye gotin ku ba tê ji baranê xirabtir e. Ba ku
hat nabêje ev xêlîya bûkê ye û ev jî laçika dorbimorî... Dixwaze
bila li serî û dixwaze bila li dorgerdenê be, dema ku lê xist, tîne
û dibe, dihejîne. Nebêje çima hejîya, lê tu bibêje çavo tu kor bibî,
çima te sîya li ber xwe dît. Bi bayê şerq û xerbê ra laçika dorbi-
morî diheje û dilê wê jî bi tirs û xof e. Di encamê da êdî her çi ku
bûye û qewimîye, di wê gavê û demjimêrê da ye. Hema wiha ji
paş sincên devê rê dengekî sivik tê guhê wê. Ji tirsan qidûm lê
dişikê û di wê hengamê da hema bi carekê çok dide erdê û bi
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dengekî zîz û bilind diaxife û dibêje:
- Wîîî Xwedê, Xwedê!...
Jê ra edî gotin nîne û nemaye. Tu bibêje bila Xwedê rihê me-

rîyan bigire, lê bila gotinê ji devê merîyan negire. Di devê merî-
yan da gotin ku bûn wesle-wesle meriv êdî nikare biaxife, bêzar
û bêziman e. Ji wê dîlberê ra êdî peyv wenda û hevok jî peritî ne.
Mixabin, êdî ew ne ew e. Çavtirsî ye. Ji xwe dûr e. Wek çawa
teyrek ji refê xwe biqete, di rewşeke wisa da û bêhêvî ye. Rewşa
wê xirab e. Ji rewşa wê ra tu nabêjî rewş. Erê, herçiqas hatibe
gotin heke Xwedê derd da derman jî pê ra ye. Lê de tu were ji
wê bipirse, ji wê dîlbera bi zend û bend. Derdê wê giran û der-
manê wê jî nîne. Dibin li ser zêwîyan digerînin, pîr û rayber na-
hêlin berê wê nedin û nebin. Jê ra benik jî girêdidin û tasan jî
datînin, lê dema ku nebe nabe. Tu jê ra tasan jî daynî nabe, he-
maîl û niviştan jî çêbikî, dîsa nabe. Werhasil, xirab ku lê hat, tê.
Dema ku nebe jî nabe. Tu yê berê xwe bidî ewlîyayan û dua bikî,
loqme bidî, kela xwe li zîyaret û dergehan bibirî jî nafîle û nabe.
Mixabin, ji wê demê bigire heta roja mirinê êdî ew ne ew e. Meriv
ku jin be, çê be û bi navê xwe yê eslî be, lê rabin û navlêkek
bêyom li merîyan bikin, ji merîyan ra hem êş hem jî mirin e. Erê,
wele! Êş e, lê çi êş! Heke ew navlêka ku jê ra rewa dîtine bêyom
nebûya kesî jê ra nedigot “jinika kerr û lal”. Werhasil, ya ku bêzar
û bêziman e jî ew, ya ku ronedî û malxirab jî dîsa ew bi xwe ye.
Erê û erê! Wele, dor bi dor e û roj ku hat jîyan êdî namîne û bi
dawî dibe. Jinika kerr û lal, ne bi wî navê xwe, lê bi êş û azar,
derd û kulên xwe jîyaye. Pişt ra? Pişt ra jî wek her kesî xatirê
xwe ji vê dinyayê xwastiye û bûye koçber. Li gor çîrokbêjan ev
çîrok çîroka wê bi xwe ye. Gotin e û her kes gotinên xwe dike,
dixwaze bila di xêrê da û dixwaze bila di xirabîyê da be. Ê de ev
gotin jî gotinek ji gotinên Hecî Xusrewê me ye: Em ê dev ji mirî-
yan berdin û berê xwe bidin zindîyan! Ji bo xatirê xatiran em ê
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bibêjin, bila îcar jî wekî te be, Hecî. Di quntara çiyan da kelem û
di nav keleman da jî cî bi cî zinarên bilind û rû bi hene (hinetîtk)
hebûn. Û bi wê hebûna xwe jî ji wan zinaran her yek helînek ji
hêlîna bazên çiya û qertelên zozanên Bîngolê bû. Li vê herêmê
nêçîra lawir û ajelan nedibû, kesî berê xwe nedida gur û hirç,
rovî û wawikan, li xezal û pezkûvîyan nedixistin û nedikuştin. Ji
biharan biharek nebû ku kewên nîkilsor dernekevin ser kevir û zi-
naran, per nedin hev û nekin qibeqib. Ji van belanên bilind roj
nebû ku kalekala pezkûvîyan neyê. Li vî warî jîyan xweş û bi ya
dilê merîyan bû. Bi wê delalîya xwe xezalên vê navçeyê, çindik
lê dixist û dibezîyan. Ji destpêka biharê bigire heta beranber-
danê roj nebû ku birên pez, kerîyên kar û berxan li van piştan,
newal û neqeban belav nebin û neçêrin. Bi wê xêr û bereketa
xwe ev ax, axa Kurdistanê bû.

* * *

Şam şekir e, welat şîrintir e!...

Nîvê şevê bû. Deng e, ku hat bêdengî namîne, dixwaze bila
şev û dixwaze biroj be. Di rê da, di rîya berwar da xîç û kevirên
hûrik dipekîyan û dişemitîn. Pir derbas nebû dengê fîtikê hat. Di
ser dengê fîtikê ra jî êdî çend hûrdemjimêr derbas bibûn nedihat
zanîn, lê îcar jî dengê peyayekî hat. Tarî bû, te nedikarî di bejn
û balê da rêwîyê şevê bidîta û di derbarê wî da tiştekî bigota.

Peyayê ku ji jor da daketibû û dihat, axifî û got:
- Tu ji min bawer bike!...
Dest bi axaftinê kir, lê hevoka xwe temam nekir û di nivî da

hişt. Xwedîyê deng, pir derbas nebû carekê din hat ser axaftina
xwe ya berê û wiha got:

- Demsal payîz e û em jî li vî çiyayî û li çolê ne. Pirs ne sar û

www.arsivakurdi.org

w
w
w
.a
rs
iv
ak
ur
di
.o
rg



12

serma ye, lê rê! Di vê tarîyê da, di tarîya şevê da rê li ber me
wenda û çûyîn jî bi zehmetî ye. Dema çav pêşîya xwe nebînin
lome ji lingan nayê kirin ku meriv bike. Dil ku dilan nas bike çav
jî çavan, lê ka... Li vî çiyayî, çiyayê qedirzan çav ji çavan ra xerîb
ketine. Heke tu ji min bipirsî, ez dibêjim mayîna me ya vir ji çû-
yînê çêtir e. Hela hela, qey tu dibêjî ez nezanim. Ez jî dizanim ku
dema meriv bide rê û here, rê li ber merîyan dihele; dixwaze bila
berf û baran û dixwaze bila ba û bahoz be. Na! Ne hindik, lê em
gelek û gelekî rê hatine. Ê yanî! Şûşar, Tekman û Xinûs li kû û
Gimgima xopan li kû? Ezîzê min, ê de rêwîtî ye û rêwîtî jî nîne
merîyan newestîne. Ji rîya vî çiyayî ra jî meriv nikare bibêje rê
ye. Asê ye û merîyan ditevizîne, ufff!... Ê de hela tu guh bide min
û ez ê ji te ra çi bibêjim. Dibêjim tu were em ê li vir, di hênikayîya
vî çiyayî da, li ber dengê vê avê, ava ku di cihokê da diherike, ra-
westin, bêhna xwe bigirin heta ku sibeh li me zelal dibe. Ev fikrê
min e. Na, na! Ne tenê ez, lê tu jî wekî min niha hem tî hem jî
birçî yî. Tew tew, hal û ehwalê min? Na, ne bîne bibe, ne jî bi
tevra bike. Rewşa min ne rewş e. Gotin ku hebûya jixwe min ji
vê rewşa xwe ra dikir... Dîsa dibêjim, ji me ra ya herî baş ew e
ku em ê şeva xwe li vir derbas bikin. Min wiha got, Şamran. Ni-
zanim ka tu çi dibêjî?...

Ê de dema ku wî bigota Şamran, Şamran û nehîre? Ji alîyekî
va dibû hîrehîra wî, ji alîyekî va jî bi simê xwe va erd pîkol dikir.
Îşev? Îşev erd pîkol nekir, lê hema wiha bi dengekî sivik hîrîya û
sekinî. Di tarîya şevê da camêrê ku di qilafetê xwe da xuya ne-
dikir, ji berîka xwe çeqmeq derxist, vêxist û di ronahîya wî da li
dorhêla xwe nihêrî. Dît, li devê rê û li ber sincên şilanan in.

Li hespê xwe vegerîya, kenîya û got:
- Weeey!... Ma îcar tu dibînî em li kû ne, Şamran? Hela hela!

Ka îcar çi îşê me li ber van sincan heye, heyran!?
Li ser hev pişkîya û pişt ra jî hat ser axaftina xwe ya berê.
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Belê, hat ser axaftinê û got:
- Na, vê gavê ez nizanim ka li vir, di quntara vî çiyayî da dema

min û te dê çawa derbas bibe!? Ez vîya nizanim, lê tiştê ku ez
dizanim û dikarim ji te ra bibêjim jî di laşê xwe da ez ji hevda ke-
time û ji vir heta wir nikarim gavek biavêjim, herim û werim...

Carekê din çeqmeqê xwe vêxist û di ronahîya wê da li koma
sincan mêze kir. Hem mêze kir hem bû tîqetîqa wî, kenîya û got:

- Şamran, dibêjin di nav sincan da cin û pêrî hene. Ê de
madem ku hene bila qet jî hebin. De were, heyran. Were, em ê
ji xwe ra li vir rawestin û bêhna xwe bigirin.

Li alîyê rastê û di devê rê da zinarekî mezin hebû. Di bêden-
gîya şevê da hespê xwe li pey xwe kişand û derbasê wê derê bû.
Rêwîyê şevê, dixwast zînê hespê xwe dayne. Lê berîya ku
dayne jî, destê xwe di bin zînê ra dirêj kir, ber bi piştê bir û dît bi
xwêdan e. Dev ji zîn berda, lê di guhê hespê xwe da jî kir piste-
pist û wiha got:

- Ê de bibêje, Şamran. Bibêje, gelo tu jî ji cin û perîyan ditirsî,
yan na?

Ken e, dema ku pêşkarê merîyan bû, meriv dikene. Siwarê
hespê Şamran hat ser axaftina xwe ya berê û got:

- Lo! De yê min evdalî jî qerf û henek in. Heta ku ez tinazê
xwe bi te nekim û nekenim îcar dikarim rehet bikim? Na. Şam-
ran û ji cin û perîyan bitirse? Na, ne ji cin û perîyan ditirse ne jî
ji neyarên vî welatî. Heke meriv ji guleyên wan bêbavan netirse,
ji cin û perîyan hay hay natirse. Wey, qey nayê bîra te!? Em li
Deşta Mûşê û nêzikê Ava Muradê bûn. Hêr û hovan, wekî gurên
devbixwîn dor li min û te girtibûn. Neyarên har û hêr ku dor li
merîyan bigirin îcar bi ser merîyan da gule û barûd wek tavîya
baranê lênake û nabare? Dibare, lê xweş û xweş jî dibare. Di
wê rojê da, di roja oxirmê giran da, yê ku qewet dabû simên xwe
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ne ez, lê tu bi xwe bûyî. Hem te qewet dabû simên xwe hem jî
te min ji nav lepê wan teresbavan girtibû û xilas kiribû. Heke me-
sele xilasî be, car heye rev jî îcab dike. Çawa îcab kiriye meriv
wisa tevdigere, Şamran. Ji gotinan gotinek e. Dibêjin, hesp di-
beze, siwarê hesp pesnê xwe dide. Bila ev gotin li alîyekî be, li
ser resenîya hespan gelek û gelekî gotin hene û dixwazim bi te
ra jî parva bikim. Ji wan yek ev e: Hespê çê siwarê xwe di rê da
nahêle. Na, nabe ez heqê te bixwim. Di rê û rêwîtîyê da min ev-
dalê Xwedê nedîtîye tu aragî bikî û di nîvê rê da min bihêlî. Na,
nebûye û nîne û ji ber vê yekê jî ez spasdarê te me. Gotin in û
ji wan yek jî ev e; siwarê hespê xelkê timî peya ye. Ez ne ba-
werim ku ji vê gotinê ra şirove îcab bike. Îcab nake, ji ber ku me-
best zelal û vekirî ye. Gotin? Gotin û biqedin? Na. Eha, ji te ra;
bûk li ser hespê ye, kes nizane qismetê kê ye. Ê na, ev qet nebû!
Çima? Nebû, ji ber ku xort im. Heke gotin wisa bûya min îtîraz
nedikir; zava li ser hespê ye, kes nizane qismetê wî kî ye û ji
kîjan warî ye? Eha, meriv wisa dibêje! Ma ne wisa ye, Şamran?
Tu yê bibêjî di vê hevokê da ka kî zava ye? Tew, îcar ev jî pirs
e!? Zava ez im, ez. Hesp? Hesp jî tu yî, heyran. Kî? Kî dîlber e
û dîlber jî vê gavê li min wenda û ne xuya ye. Ê de karê me kur-
dan ew e, Şamran: Xebat û kêf û şer e%

Şamran, ji hespan hespek bezok bû. Ne tenê di şer da, lê bi
herdu goyên xwe yên vît û dêla bilind jî resenek ji resenên bi na-
vûdeng bû. Hespek wiha bêqisûr nedibû qismetê her kesî.
Bezok bû, çaxa ku radibû pêdarê te digot qey birûsk e. Di da-
wetan da bi xelat û di cirîtan da jî ji ser wî ra hesp nebû. Ka îcar
kê û kê nebû ku pesnê wî nede? Helbet, dema ku hesp navdar
be, her kes qalê dike û tîne ziman. Tenê qalê jî nake. Hem qalê
dike, hem stiranan diavêje ser hem jî li ber deng û meqamê wê
stiranê govendê digire û digerîne. Dor bi dor e.
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Ger ku yek bistrê û biqedîne yek jî dikeve dorê û wiha dibêje:
Şamran, Şamran, Şamran e
Ca kuro lawo, Şamran e
Şamran, hespê mêran e
Ha kuro lawo, Şamran e

Şamran hespek resen e
Ha kuro lawo, Şamran e
Bila carekê ranebe pêderê
Ca kuro lawo, Şamran e

Qey deng heye ku li şevan negire û belav nebe. Ax, dilo! Dilo
bila tu dil bî û tu yê ji şeng û şayîyê xweş nebî. Di payîz û zivis-
tana wî welatî da şev û dirêj nebin, nekudînin? Qey qîz û xort
hebûn ku bi hebûna hespek wek hespê Şamran xem û xîyalên
xwe nexemilînin? Mirad e, hêvî dikirin ku rojekê ji rojan bibe qis-
met û ew jî li hespek wek hespê Şamran siwar bibin, berê xwe
bidin nav êl û eşîran û zozan bi zozan bigerin. Çima, na? Di çax
û bengî xwe da li ber miradan bûn. Rind jî ew bûn û bedew jî
dîsa ew bi xwe bûn. Qîz bûn, lêbelê ezebên bêqisûr bûn. Ji be-
dewîya wan ra gotin nebû te yê bikira. Çavreş, bi birî û bijangên
qeytanî bûn. Di sing û berên xwe da qerqaş û di bejn û balê da
wek tayek ji ta ya rihanê be, zirav û tenik bûn. Ka îcar kîjan ke-
zîzer nebû bi kofîya serê xwe nebe? Bisk û gulî, kofî û kitan
xemla wan delal û dîlberan bû. Li dor enîya wan dîlberan teme-
zîyên rengîn û di lixwekirinê da jî bi fistanên xwe yên gulgulî bûn.
Laçikek nebû dor bi morî nebe. Bi taybetî li dor laçikên bûkan
gûşîyên morîyan û di nav gûşîyên da jî cî bi cî pûlên zîvîn hebûn
û dibiriqîn. Qey roj hebû ku delal û dîlberên Serheda şewitî der-
nekevin ser xanîyan, guh nedin dengê nalan û di hezkirinek bê-
hempa da li benda hespek wek hespê Şamran nebin? Qet tu şik
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nîne ku yê wan dîlberan hem ji xem û xîyal, hem jî ji hezkirinê
dihat. Belê, wele ji alîyekî va xîyal dikirin û ji alîyekî va jî di dilê
xwe da diaxifîn û digotin:

- Qismet e û qismet jî nayê zanîn. Min dixwast bila îro were,
lê nehat. Kî dizane belkî jî îşev tê. Di hatinê da? Di hatinê da jî
dengê nal û hîrîna wî li demê digire û dibe para şevê. Li benda
te me, zû were. Kî dizane, belkî jî?...

Li ser navûdeng û rindîya vî hespî ka îcar kê û kê çîrok
negot? Bi wê çîrokê ka îcar kîjan dayîkê nelorand û hûrika ber
wî dilî nebir û nekir xew? Di meha kanûnê da şev û dirêj neku-
dînin? Li ser tenduran germî, dilovanî, hezkirin, şayî û xweşî
hebû. Çirokên wan rezdaran? Çîrokên wan reng bi reng û bi ya
dilê min û te bûn. Destanek biqedîya yek jî di dorê da bû. Di nav
wan zarokan da ka îcar zarok hebû ku dilê wî wek yê çûçikan lê-
nede? Di çavên wan da meraq û di axaftinên wan da jî cûre cûre
pirs hebûn. Bila di axaftina wê dayîkê da navê Bozê Rewan
(hespê Memê Alan) derbas bibe û li ser wî jî pirs nebin!? Bila di
nav wan destanên Kurdî da navê Hedwan (yê Dewrêşê Evdî) û
Daybelqiran (yê Sîyabend) derbas bibe û pirs û meraq bi hev ra
nebin!? Di şevberîka wan zarokan da bila navê wan hespan der-
bas bibe û navê hespê vî xweşmêrî, xweşmêrê ku niha di tarîya
vê şevê da bûye rêwî, derbas nebe!? Derbas dibe, lê xweş û
xweş jî derbas dibe. Dayîk in û dayîk jî nînin ji ber xwe va nea-
firînin, neximilînin û nebêjin. Heke li welatekî hesp hebin nalbend
jî hene û zînçêker jî. Hêvî ye, ka îcar kê nedixwast ku rojekê
hespekî wek hespê Şamran bi siwarê xwe va berê xwe nede
wan û neyê? Li Diyarbekira xopan û Mêrdîna şewitî, ka kê zîn
çênekir û nexemiland ku tu yê nebêjî? Ji wan zînçêkiran ka îcar
kê nedixwast tiştên ku wan bi destê xwe çêkirine û xemilandine
nebin para hespek wek hespê Şamran. Jîyan e, jîyan jî nîne tê
da xem û xîyal nebin.
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Ew xem û xîyal bila li alîyekî bin, niha jî xişîn bi pelên daran
ketibû. Ji alîyekî va xulîn û xwuşîna avê û ji alîyekî va jî xişîna
dar û beran bû, ax dilê min yo yo dilê min yo! Rêwîyê şevê, pişta
xwe dabû zinar. Helbet, dema ku meriv biweste pişta xwe dide
zinar û keviran jî, dide dar û beran jî...

Di tarîya şevê da destê xwe ber bi hespê xwe va bir, histûyê
wî mist da. Hem mist da, hem jî axifî û got:

- Lo! Wele, min rê dît, lê min evdalê Xwedê bi qasî rîya vî çi-
yayî rîyekî çetin nedît; berbijêr û bi zehmetî bû. Di hatinê da te-
wişîm û ji ketinê ra jî hema hema hindik mabû. Ger ji hefsarê
serê te nebûya Xwedê dizane ka niha bi dirêjayî li ber kîjan dar
û ber, kevir û zinarî bûm. Jîyaneke belaş û bedilhewa!...

Singê hespê xwe mist da. Hesp û ji mistdanê hez nekin? Di
wê gavê da hespê Şamran, simê xwe li erdê xist. Ê de nal e, nal
li salan jî dikeve û li xîç û keviran jî. Ji ber dengê nalên hespê wî
di tarîya şevê da ji teyran teyrek per vekir û firîya. Quntara vî çi-
yayî jî wek serê wî bi mij û dûman bû. Xumînî bi dar û beran ke-
tibû û deng hey diçû lê zêde dibû.

Destê wî li ser singê Şamran û peyvên wî jî tene tene bûn, got:
- Ger zilm û zordarî, feqîrî û tengezarîya dinyalikê nebe, jîyan

li vî warî pir û pir xweş e. Ev fikrê min e, Şamran. Ez wisa difikirim...
Ji alîyekî va axaftina xwe domand, ji alîyekî va jî hilkişîya ser

zinar û cî girt. Bêhnek da xwe şûnda jî axifî û got:
- Erê, ne min got li vî warî jîyan xweş e. Xweş e, lê ez nika-

rim vê gotinê ji bo rewşa me ya navxweyî bikim û bibêjim. Ber-
jewendîya êl û eşîran, cûdayîya ol û zavan bûye asteng û nahêle
em bi hev ra kar û xebatê bikin û bi miradê xwe şa bibin. Neyarê
bav û kalan nabe dostê lawan! Heta em nebin yek, hevdu qebûl
nekin û bi hev ra kar û xebatê nekin em nikarin bi miradê xwe şa
bibin û rûyê rehetîyê bibînin. Ev rastî rastîya me ye û em nika-
rin ji vê rastîya xwe birevin. Werhasil%
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Rêwîyê şevê, egîdek ji egîdên vî welatî bû, welatê Kurdis-
tanê. Ji berîka xwe kîsê titûnê derxist û ji xwe ra cixareyek pêça,
vêxist, bêhnek jê girt û ji kûr va kişand. Bîstekê xwe da bêden-
gîyê û deng nekir. Cixareya xwe kişand şûnda jî ji zinar şeqitî û
hat xwarê. Li kêlekê û hema wiha li alîyê rastê darek hebû, darek
bi çiqil. Hişk bû. Dest avêt çiqilekê, ber bi xwe va kişand, şikand
û anî li ber zinarê mezin danî. Yên zirav bi destan û yên mayî jî
dan jûnîyên xwe û şikandin. Ji wan darên ziravok û qalin agirê
xwe dada û gurr kir. Agir e, ji alîyekî va dike gurpegurp û ji alî-
yekî va jî ronahîyê dide. Rêwîyê şevê, pîçek xwe germ kir û dû
ra jî rabû. Di rabûnê da jî çû, ji cemê xurcik (heqîb) kerîyekî nan
û çend cî jî şekir derxist û anî. Şekirê ku di destê xwe da girtibû,
da Şamran. Pê ra jî kenîya û got:

- Ê de çi hebe, ew e. Li gel min çend cî şekir û kerîyek nan
heye. Heke ji xwarinê tiştêkî din hebûya min qet nedigot na û
dida te. Lê ez çi bikim, nîne. Hespê Şamran û ji şekir hezneke?
Eha, ji te ra şekirê şîrîn. Lê divê tu jî vê gotinê ji bîr nekî, ha!
Şam şekir e, welat şîrintir e!%

Hespê Şamran bi lêvên xwe va şekir girt, kir nav dev û dira-
nên xwe û hêra. Wî hêra û camêrê delal jî gezek du gez li nanê
destê xwe xist. Na, zêde nexwar. Kerîyê ku ji nan mabû ber bi
hespê xwe va girt û xwast bidiyê. Hespê Şamran û bixwe? Na,
nexwar. Nexwar, lê kir hîrehîr û pê ra jî serê xwe hejand. Li ser
vê yekê camêr, axifî û wiha got:

- Erê, lo! Xuya ye tu dixwazî di tarîya vê şevê da serî li min
evdalê Xwedê bigerînî! Ma ne wiha ye? Dizanim ji birçîbûnê zê-
detir tu tî yî û ji min avê dixwazî. Wexta ku meriv tî be, xwarin
zêde nayê bîra merîyan...

Tuka xwe daqurtand û carekê din hat ser axaftina xwe ya
berê. Di berdewamîya axaftinê da jî wiha got:

- Ê de şev e, ha! Îcar di tarîya vê şevê da ez ê çawa xwe bi-
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gihînim ser avê û çawa ji te ra avê bînim, Şamran!? Eha, av li wê
piştê û rê jî li ber min wenda ye. Tu ji min avê dixwazî û ez jî
neçar im. Ê erê, ha! Bi dengê xwe av heye, lê ez feqîrê Xwedê
nizanim ka cihok li kîderê ye. Heke di vê qorîyê da rê hebûya
min nedigot na, dida pêşîya te û te dibir ser avê. Ê erê, lo! Ez jî
dizanim wiha nabe. Na, Şamran! Na, nikarim te wiha tî û bê av
bihêlim. Lê, dîsa jî dibêjim xemgin nebe. Xemgîn nebe, heke
derî tev girtî bin, yek jî miheqeq vekirîye. Ew derî jî derîyê xêrê
û çareserîya pirsgirêka min û te ye. Ê de baş e. Ka hela tu jî hi-
nekî bi hedûra xwe be, heyran. Bi hedûr be, heta ku min ji vê
avê ra rîyek dîtiye%

Di cemê xurcik da kedik û hebanek hebû, jê derxistin, anî û
danîn ser zinar. Dû ra jî li hespê xwe vegerîya û got:

- Şamran, tu tî yî û naxwazim te bê av bihêlim. Te bê av na-
hêlim, lê nikarim te bi xwe ra bigrim û bibim jî. Ez dibêjim tu were
li vir bimîne û neke hîrehîr. Ez bawer nakim gur û hirçên vî çiyayî
berê xwe bidin te û werin. Lê dîsa jî nayê zanîn û nikarim di vî
warî da tiştekî bibêjim. Gur û hirç û li van çiya û banîyan nebin!
A ji ber wê yekê jî ez naxwazim te bi vê darê, dara mazîyê va
girê bidim. Ê de dîsa jî çi dibe çi nabe, bila hefsar li histûyê te be.
Ka hela bisekine ez ê hinekî din daran li vî agirê me bar bikim û
bila gurr bimîne. Sebrîyê bavê min, timî digot “Gur û xwe li agir
bigirin? Na, gur tu car xwe li agirê gurr nagrin û nayên!” Ez bi
xwe jî ne bawerim ew ê berê xwe bidin vî agirî û werin. Lê bila
be, dîsa jî em ê agirê xwe gurr bikin. Cinawirên ku li çol û çiyan
dijîn, ne niha, lêbelê di zivistanê da, di berf û baranê da har dibin.
Ji ber ku xwarin nîne û birçî dimînin. Erê, min gotibû bila hefsar
di histûyê te da bimîne. Na! Bila, ew jî nemîne. Zîn û binzîn!?
Bila ew bimînin, di hatinê da ez ê wan vekim û daynim. Eha, wa
ye min da rê! Didim rê û ez ê biçim. Ez diçim, êdî tu û bextê xwe.
Şevek ji şevên payîzê ye, Şamran. Demsal çi dibe bila bibe fî-
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qîna bayê ye û xumînî bi kelem, dar û beran ketiye. Ji axaftinê
zêdetir av girîng e. Ê de vê gavê bi xatirê te, Şamran. Heta ku bi
ava kedikê vegerîyam û hatim...

Camêrê delal, ji nav agirê gurr darek qalin hilda û di ronahîya
wî da çû ba hespê xwe. Dest li histûyê wî gerand û got:

- Ji bo avê diçim û tu jî miqateyê xwe be...
Û di pey ra jî xwe li dengê avê va girt û berê xwe da qîyame.

Di destê wî yê rastê da pêtal û di destê çepê da jî kedik û heban
hebûn. Xwe li dengê avê girtibû û diçû. Çû û di daristanê da ji ber
çav wenda bû. Berê wî li cihokê bû. Cihok? Cihok jî di qorîya
Warê Pisîkan da û li alîyê rastê diket. Rêwîyê şevê, ber bi jor
hilkişîya û ji gelek kaş û kendalan ra derbas bû. Derbas bû, lê
carê carek jî li pişt xwe zivirî û di mebestê da xwast hespê xwe
bibîne. Na, nedixuya. Hespê xwe li pey xwe hiştibû, ji ber wê
yekê jî xemgîn û bi teşqele bû. Hespê Şamran û bi serê xwe bi-
mîne!? Na, nebû. Nêzikê cihokê bibû. Ava cihokê biaheng bi ser
kevir û zinaran ra girtibû û dixulxulî. Wek çawa ji evîndaran evîn-
darek ji axîn û kesera dilê min û te ra bilorîne, bi wî awayî dixul-
xuland û diherikî. Li pişt xwe vegerîya û carekê din di tarîya şevê
da ber bi hespê xwe va mêze kir. Mêze kir, lê tiştê ku xuya bike
nebû. Ji bona ku jê ra avê bibê gihîştibû ser cihokê. Ava vê ci-
hokê ji qelşa du zinaran diherikî û dikişîya. Dara ku di destê xwe
da wek pêtal girtibû, di erdê da çikand, çok da erdê, dev kir avê
û qurt bi qurt vexwar. Nekarî zêde vexwe, ji ber ku sar bû. Bi
qasî ku vexwe vexwar û pişt ra jî dest û rûyê xwe şûştin. Hespê
Şamran û ji bîra wî biçe!? Na, nebû. Li ber xuşîna avê bêhnek
da xwe û pê ra jî guh da dengê şevê. Ê de dema ku meriv bi qi-
sawet be, li cîyê xwe diqilqile, tê û tere û ne bi kêfa xwe ye. Her-
çiqas bi bedenê xwe va li wir be jî bi hiş û hişmendîya xwe ne li
wir e. Rêwîyê şevê, yekem kedika xwe bi avê dagirt û pê ra jî
devê wê zexim girêda. Li pişta wî şûtik, li serê wî jî kum û kefî
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hebûn. Dest neavêt şûtik, lê kefîya ku li dora kumê xwe pêçabû
vekir û li ber cihokê raxist. Negot şil û ziwa û li ber avê bi navê
gîya êdî her çi hebe, bi destan rûçikand, kir kefîyê û girêda. Be-
rîya ku rabe û bi rê bikeve jî carekê din dev kir avê û qurt bi qurt
vexwar. Gîya û kedika avê ji erdê hilda, bi lez û bez berê xwe da
dewsa xwe ya berê. Heke qisawet hebe meriv ecele dike. Di ha-
tinê da berê wî li qîyame bû lê niha berjêr diçû. Di destên xwe da
du pêtal girtibûn. Ne zêde, lê hema wiha çend gav avêtibûn nea-
vêtibûn ji nişka va ji ber dengê ku hatibû hilceniqî û dest avêt
xençerê. Dû ra jî rewşa êrîşê girt û wiha got:

- Law! Ka hela bibêje min, tu kî yî? Tu lawir î yan!? Çi zanim,
belkî jî tu yan hirç yan jî keftar î? Hê ku min evdalê Xwedê berê
xwe nedaye te û serê te bi vê xençera destê xwe nefirandiye,
deng vede û bibêje. Bibêje min, ka tu kî yî?

Ji alîyekî va axaftina xwe domand, ji alîyekî va jî ber bi dengî
va çû. Di ronahîya pêtalan da xençera ku di destê xwe da girtibû
wek çawa stêrkek biçirûse, bi wî awayî diçirûsî. Li Warê Pisîkan,
di rîya avê da pirs hebû, lê ji pirsê ra bersiv, nebû. Xwe bi xwe
axifî û got:

- Heke ji pirsê ra bersiv nebe, ne hewce ye kumerivwêpirsê bike.
Bi baldarî gavek du gavên din avêtin û dît, xwedîyê deng

hespê wî bi xwe ye. Bi denegekî bilind kenîya û got:
- Wey, ê de hela tu were li min û hespê Şamran?! Errrik, bavo!

Îcar tu û vir? Gelo qey bê min hedûra te nayê ku tu carê carek
berê xwe didî min û têyî! Ne min gotibû, li benda min be, ez de-
reng namînim û têm. Ê de baş e. Bide pey min û em ê bi hev ra
dîsa berê xwe bidin dewsa xwe ya berê. Min ji te ra hem ava ci-
hokê hem jî gîyayê ber avan anîye. Ava te di kedikê da û gîyayê
te jî di vê kefîyê da ye, ê de haydê...

Da pêşîya Şamran û piştî demekê jî gihîştin dewsa xwe ya
berê. Li ber zinarê devê rê Şamran tehnek li siwarê xwe xist. Rê-
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wîyê şevê, ji milê xwe kedik û kefîya gîya danî, kişîya ser zinar
û benê kedikê vekir.

Vekir şûnda jî kedika xwe kir bin çengê xwe û got:
- Li benda te me û fermo, Şamran. Ava te amade ye. Yekem

tu ava xwe vexwe û dû ra jî alif tê. Alifê te? Alifê te jî gîya ye, gî-
yayê ber avan...

Ji kedika bin çeng av rijand kulmên xwe, fîtika xwe lê xist û
hespê wî jî bi qasî ku vexwe, vexwar û pê ra jî bû hîrehîra wî. Rê-
wîyê çolê, ji cîyê xwe rabû, gîyayê ku anîbû li ber zinar vala kir
û zînê hespê xwe danî. Zîn danî, lê bêleme hîşt. Hespê Şamran,
li ser alifê xwe bû. Siwarê wî? Siwarê wî jî ji alîyekî va dest bi
mistdan û tîmarê kir, ji alîyekî va jî axifî. Çi got? Çi bibêje, got:

- Ji şevan şevekê dirêj e, ezbenî. Bila ev agirê me gurr bi-
mîne. Çer hebe dar jî hene û daristan jî. Kes nabêje ka çima te
ji qorîya min dar dizîne û birine. Sar û sermaya vî çiyayî ne hin-
dik, lê pir û pir zêde ye. Divê ez xwe germ bigirim. Erê, ha! Ne
tenê ji bo xwe jî dibêjim, heyran. Heke em xwe germ negirin nex-
weşî ye û nexweşî jî nabêje ez hatim. Îşev em ê li vir bin. Çi
demê ku tirîja rojê xwe da navçeyan û sibeh li me zelal bû, teze
wê çaxê ji min û te ra rê vedibe û rêwî di rîya xwe da...

Egîdê Kurd, di navbeyna gîya û agir da ji xwe ra cî vekir, pişta
xwe da zinar û rûnişt. Bi xulîn û xuşina xwe va ava cihokê ji şevê
ra hem deng hem aheng bû. Rêwîyê şevê, hêdî hêdî ji ber xwe
va lorand û dû ra jî dengê xwe bilind kir. Belê, ji alîyekî va lorand
û ji alîyekî va jî stira û got:

Weylê dînê çiya bilind in, te nabînim lê te nabînim
Wa kurmalê gul sor bûne naçilpînim
Gundî malîno ez ê ser dilê xwe û kewa kubar ra
De tu dilan nahebînim.
Lê lê dînê pezê gundê we zozanê me çêrandin, me çêrandin
Eman dîno xamberîra dûw gerandin, dûw gerandin
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Hey lê dînê keçikê gundê we bedew in
Xortê gundê me helandin, me helandin#

Erd jî wek ezman bi tarîya xwe bû. Li vî çiyayî û li ber agirê
gurr ji xweşmêran xweşmêrek rûniştibû. Ronahîya agir dabû
bejn û balê û rûyê wî yê bi xwirî. Egîdê Kurd, yekî bi navmil, dest
û pê bû. Bi şal û şapikê xwe yê xakî bû. Bi kum û kefî û li ser
enîya wî jî dewsek hebû. Di balê da yekî esmer û li ser xwe bû.
Di mêzekirinê da tiştê ku yekem bala merîyan dikişand pozê wî
yê kov bû. Belê, yekî pozberan, bi dev û lêvên tenik bû. Ji kesan
kesekî beşerxweş û di rawêjîyê da jî te nedikarî li ser temenê wî
tiştekî bigota.

Ber bi hespê xwe mêze kir û yekem got:
- Erê û erê, Şamran!..
Xulekî du xulek bêdeng ma. Ew bêdeng ma, lê xulîn û xuşîna

avê û xişîna dar û beran ra jî te digot qey ji vî çiyayî ra senfonî
ye.

Piştî demekê egîdê kurd dîsa vegerîya ser axaftina xwe ya
berê û got:

- Bi vî navê xwe ez Navdar im, Navdarê Kurd. Min ji nas û
dost, heval û hogirên xwe û wan jî ji min hez kir. Ka îcar ez ê ji
te ra qala kê bikim û kê nekim. Bi navên xwe ew, di dilê min da
her û her bi germîya xwe ne û ez jî ji wan dûr û bi hesret im!...

Hênijî û di pey ra jî serê xwe li hêla çepê, di ser milê xwe da
tewand, çavên xwe da hev û di xem û xîyalên xwe yên borî da
bû rêwî û bêdeng ma.
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II

Mirineke bişeref ji jîyaneka bêşeref çêtir e.
Xalid Begê Cibrî

Berî û berîstan, çol û çolîstan, bihar, havîn û payîz çûn, ma
zivistan.

Li vê Serhedê, Serheda şewitî ne dem ew dem, ne jî bihar
ew bihar bû. Bi gotinên wî kalî, kalê heştê salî, li vî warî tu car
bihar nebûye û ew ê nebe jî. Rojek ji rojên havînê nebû te yê bi-
gota, ê de hela tu were li min û kelekela vê havînê; germ e, lê çi
germ çi germ! Errrik, bavo! Di xwêdanê da bûme av! Tu yê bibêjî
bila li guçîlên daran pelek bimîne û zer bigire, nebû. Heke li ser
gûlîyên xwe pelên daran li ba bûna û biweşîyana belkî, ew jî
belkî te dikarî bigota demsal payîz e. Kambax be, rê û dirb, kevir
û dar û berên Xwedê di bin berfê da wenda û ji ber pûk û tozikê,
tozika vê berfê te nedikarî gavek biavêta. Li vê herêmê çiya û
banî, kaş û kendal, newal û neqebek nemabûn ji berfê ra dîl nek-
evin. Îro? Îro, ne wekî pêr û betirpêr bi ba û bagêr, hewa vekirî
û ezman çîksayî bû. Bi kaş û kendalên xwe va Çiyayê Qerte-
wînê ji dûr va çîlspî dibiriqî û diçirûsî. Ji îhtîşam û zerafeta wî ra
gotin nebû te bikira. Çiya bû, lê çi çiya çi çiya!... Di zivistanê da
her bi ba û bahoz, berf û baran û di biharê da? Di biharê da jî ji
gul û çîçegên wî te nedikarî gavek du gav biavita, ji vir heta wir
bihatayî û biçûyayî. Helbet, çiya ne û çiya jî nînin bi kaş û ken-
dal, newal û neqeb, dar û berên xwe va nebin. Meriv ku berê
xwe bide Çiyayê Qertewînê û here îcar qala newalek wek Ne-
wala Gulan nake! Ger nekir qet nabe. Ê de pirs e û pirs jî ne
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xerîb e; çima ne bi navekî din, lê Newala Gulan? Bila bersiva vê
pirsê li alîyekî bimîne, lê tiştê ku dihat zanîn û te dikarî bigota jî
bi hebûna xwe Newala Gulan, di havînan da mexelê pezê nêr,
cîyê kar û berxan, di çêra wê da kavir û hogeçan qelew digirt û
dûv digerand. Heke ji nezanîyê yek rabe û bibêje di wê newalê
da, di Newala Gulan da şivan û berxvanan tu car ho nekirine,
bobelatan bi ser xwe da tîne, vir û derewan dike. Rastî ne ew e,
lê rastî ev e ku di wê newalê da ji alîyekî va şivan û berxvanan
ho kirine û ji alîyê din va jî ji karan yan kareke xwe ya beş û yan
jî ji berxan berxeke hilî daye guran. Di vir da? Di vir da edalet ew
e ku dema te qala şivan û berxvanan kir, nabe tu qala gavan û
golikvanan nekî. Ger te qalê nekir ew edalet, ne edalet e. Ga û
gamêş, boxe û boxeçor, çêlek û mange, ker û mozik di garanê
da bila werin ba hev, gavanê gund jî bila sibê zû rabe, lê xem-
sarîyê bike û berê wê naxirê nede çol û çiyan û nebe!? Na, nebû.
Nebû û ser da jî ber bi gundîyan va mêze dikir, qure qure diaxifî
û digot:

- Çêlekek bi şîr, ji deh mîhên bê şîr çêtir e.
Piştî vê hevokê jî navbeynek dida axaftina xwe, gewrîya xwe

paqij dikir, tûka xwe dadiqurtand û carekê din dihat ser axaftinê.
Belê, dihat ser axaftinê û wiha digot:

- Ê erê, wey!... Gavan ku gavan be, tu car berê naxirê nade
asêyên beyhûde, lê dide Newala Gulan. Newala Gulan, cîyê ga
û gamêşan e. Tu aragîyê bike, berê çêlekê nede newalê, lê tu
rabe û bibêje ka şîr!? Yaxme nîne! Ez gavan im, gavan! Sibê ra-
dibim berê naxirê didim Newala Gulan, êvarê jî didim ber xwe,
bêpirs û pirsgirêk tînim û teslîmê we camêr û canikan dikim...

Bila gavanê gund bi fexr û quretîya xwe be, ji bilî şivan û berx-
van, gavan û golikvanan roj ku dihat îcar jî nazik û nazenînan
berê xwe dida wê newalê, Newala Gulan. Ji alîyekî va berê xwe
dida û ji alîyekî va jî dengê xwe bilind dikirin û bi ahengek sivik
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û xweşik distiran û digotin:
Newalo bi dar e
Domê domê domrîgê
Çavê gur li karê
Kar karika mixtar e#

Newalo bi av e
Domê domê domrîgê
Çavê gur li berxê
Berx berxika mixtar e#

Qîzê, bila tu qîz bî û tu yê ji bo pel û pincarên çolê berê xwe
nedî Newala Gulan û nestrî!? Na, nebû. Li vî welatî, li welatê
qedîm êş û azar, belengazî û neçarîya dinyalikê hê ji pêsîra
camêr û canikan neketibû. Heke meriv zikek têr û yek jî birçî be,
berê xwe dide her derê; çiya bi çiya, belan bi belan, newal bi
newal digere û di qismetê da jî wekî pel û pincar êdî her çi ku
hebe berhev dike û diavêje tûrik, tûrikê li mil. Ê de tûrik e, di çû-
yînê da ku vala be, di hatinê da jî miheqeq dagirtîye. Xîzanî bû
û ji kal û pîran gilî û gazin nedihat kirin. Heke zikê merîyan birçî
be, çavê merîyan jî timî li rê û dirban e. Kalê heştê salî ku rastê
qîzek ji wan qîzan bihata û îcar nedipirsîya? Belê, wele dipirsî.
Dipirsî û digot:

- Qîza min, herçiqas hatibe gotin çavê li derîyan xwelî li serî-
yan! Lê eha, wa min ji te dîlberê pirsî û çû! Sosina min, ka hela
bibêje di wê tûrikê te da çi heye?

Tûrik e û di tûrikê rengîn da ka îcar çi nebû ku te yê bi nav ne-
kira û negota: kereng, so, ribês, qarî, kifkarik, mendik, heliz,
gulik, sêbisk, sîrim, goştberxik, pirpar, gorêz, silmask, tirşo,
pûng, tolik, zengilzava, soryaz, karîbelg, cehtirî û wekî din jî
hema êdî çi ku hatibe aqilê te...
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Bila bihara rengîn bi wan pel û pincarên xwe yên çêşîtdar li
alîyekî be, di havînê da li vî warî hewa hênik, ezman çîksayî bû.
Dema ku hîv ji çiyan difilitî û di riman da bilind dibû, deşt û zozan,
mêrg û zevî, çem û kanî nebûn di wê zerayîyê da, di zerayîya
hîvê da xerq nebin. Şivano şivanê mîyan, dorçîyo dorçîyê şêvê
ka hela bibêje li belanê vî çiyayî û di şevîna pez da tu jî xerq
bûyî yan na? Bila birê pez li şevînê be û gurrêxek-du gurrêx jî li
ber nebin, dibe? Na, ne bê Qero ne jî bê Bazo dibû. Li vî belanî,
li belanên Qertewînê ku meriv şivan be, li gel merîyan kulav jî
heye, bilûr û keban jî. Şivano, şivanê şevê! Qey tu nabînî hîv di
rimek du riman da bilind bûye û zerayîyê xwe daye deşt û zozan,
newal û neqeb, kaş û kendalan... De ho bike. Ho bike, bîne û
pezê xwe bike vê guherê. Di pey ra? Di pey ra jî dest biavêje
dara bilûrê û ji me ra lêxe qeydê mîyan. Lêxe şivano, lêxe û bila
ji şevê ra hem bibe deng hem jî aheng.

Ew çi xweşî bû wiha, çi xweşî! Ax, dilê min yo yo dilê min yo...
Bila ji bilûra wî şivanî terane pêl bi pêl bilind bibe, li deşt û zo-
zanan bigire û belav bibe, ji xwe ra em ê werin û li wê pirsê ve-
gerin, pirsa ku li bersiva xwe digerîya. Çima ew newal bi navê
xwe ne Newala Keviran, lê Newala Gulan e!? Meriv ji bo xatirê
xatiran ranabe û hema wiha bîlasebeb nav nade tiştan û lê nake.
Bila bi hebûna xwe ew newal bexçê gulan be, tu jî rabe û jê ra
bibêje, Newala Keviran! Xwedê vê yekê qebûl nake, Xwedê!
Eha, Deşta Mûşê çiqas bi laleyên xwe navdar be, Çiyayê Qer-
tewînê jî ewqas bi newala xwe û di newalê da jî bi gul û çîçegên
xwe yên rengîn navdar bû. Dem û dewran e, tê û derbas dibe.
Heta roja îro wê newalê, Newala Gulan ji hebûna xwe tu tiştekî
wenda nekirîye û wek xwe maye. Wek xwe maye û di sîya Qer-
tewînê da ew ê wek xwe jî bimîne. Qertewîn? Qertewîn, di rewşa
xwe da guharbar bû. Roj dihat bi kufîna xwe û roj dihat jî te didît
bi mij û dûmana serê xwe ye. Car jî hebû xemgîn û te digot qey
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bimbarek di şînê da ye.
Di zivistanê da Çiyayê Qertewînê û hêrs nebe!? Zû hêrs dibû.

Agresîf bû. Bêhedûr bû û wek çawa ji hespan hespekî kumêt ji
zînê xwe vala bibe û neyê zeftkirin... Vî çiyayî, çiyayê qedirzan
bîlasebeb ba û bahoz ranekir û pê ra jî newal û neqebên kûr
neda ber xwe û bi berfê tijî nedikir. Çawa hêrs nebe, nekufe û ne-
qehire, çawa!? Di biharê da tu were bi wan gul û çîçegên xwe
yên rengîn xwezayê bixemilîne, di havînê da ji berx û beranan
ra bibe mexel, bibe war û wargeh, nebêje ev şênî, ev ne şênî û
ji tevan ra bibe yar, bibe zozan, bibe seyrangeh û niha jî tu were
bimîne wiha vîk û vala, xir û xalî... Çiya bila çiya be, lê bila ne
hêrs bibe ne jî tozikê rake!? Helbet, hêrs dibe. Hêrs dibe, ji ber
ku ne konek wek Konê Bavê Lalo lê ye, ne jî ji evdan evdekî
Xwedê bi silaveke germ berê xwe daye wî û hatiye. Erê, wey!...
Madem qedr û qîmet, xwezanî û hezkirin e, ka îcar ew dilovanî
ji çi rojê ra ye, ji çi rojê ra? Wefa û wefadarî tiştekî ne erzan e ku
tu yê bibêjî dev jê berde, tew qet ne bîne bîra xwe ne jî qalê bike.
Her kî bi wefa ye, ew bav û bira ye. Erê, em ê werin hêrsa wî ya
pêr û betirpêr! Ji tirs û xofa wî te nedikarî gavek du gavan bia-
vêjî û ber bi wî va biçî. Dema ku çiya hêrs bûn ne li hêsirên
çavan ne jî li bejn û bala merîyan mêze dikin. Lêbelê bi firqek; bi
kevir û zinar, dar û ber û şikeftên xwe va ji mêr û mêrxasan ra
timî sî û sitar, yar û mirad; ji hemû bizdonek, sîxur, xayîn, pûşt,
zeftekçî, bênamûs, qebrax, zilimkar û xwefiroşan ra jî derîyê
xêrê nebûn. Çiyayê Qertewînê, îro ne bi mij û dûmana serê xwe
bû. Ji vê deştê, Deşta Entabê dema ku te çavê xwe lê digirt û
mêze dikir, te nedigot çiya, lê te digot qey kifkarikek ji kifkarikên
newala xwe ye, ji dûr va dibiriqe û diçirûse. Ê de însan e û şîrê
xav mêtîye. Çi zanim, divê ji gotinên gotinbêjan bikevin şikê û bi-
bêjin ne rast e. Ê de bila be. Madem ku ne rast e û qebûl nakin,
eha! Eha, Kelha Zincîrê û bila ji xwe ra berê xwe bidin û jê bi-
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pirsin. Kelha Zincîrê, roj dîtîne ji rojan xweştir. Roj dîtîne bi berf
û baran, sir û seqem, ba û bagêr. Roj dîtîne xwîn dirije ji xwînê
sor û sorgeweztir. Tu car vir û derewan nake, Kelha Zincîrê. Bi
qasî ku bibîne, dîtîye û jîyaye. Riwayet e, dibêjin Kelha Qerte-
wînê (Kelha Zincîrê), navê xwe ji wan zincîrên xwe wergirtiye.
Wergirtiye, ji ber ku di navbeyna Kelê (Melezgir) û Çiyayê Qer-
tewînê da hatin û çûyîn ne hêsan û bi zehmetî bûye. Êdî paşa
ye, xan e, yan jî mîr û mîrek e, nayê zanîn, lê biryarê dide û ji
hosta û zanayên xwe ra wiha dibêje:

- Hûn jî dizanin ku meriv ne dikare ji Kelê (Melazgir) berê xwe
bide Qertewînê û here, ne jî ji wir dikare derbasî vî alî bibe. Na,
wisa nabe û divê ji vê pirs û pirsgirêkê ra çareyek bête dîtin. Pê-
wistîya me bi rê heye, lêbelê rîya ku ez dixwazim jî bi dar û ber
û keviran nabe. Ji hatin û çûyînê ra rîyek wisa çêbikin ku bila Çi-
yayê Qertewînê bi Kelê û Kelê jî bi Çiyayê Qertewînê va girê
bide. Eha, wa yê min ya xwe got! Gotin ji min, çêkirin jî ji we. Êdî
ji xwe ra hûn çawa çêdikin hûn dizanin...

Hosteyên dar û dîwaran, di nav xwe da tînin û dibin, li ser vê
babetê dişêwirîn û di encamê da biryara çêkirinê didin, çêkirina
pirê. Wey, pire! Pire, bila mala te pireyê bişewite! Ji zîncîran û
pire!? Ê erê, wey! Çima, na? Eha, dema ku îcab kiriye meriv di-
kare ji dar û beran jî, ji kevir û zinaran, ji kindir û zincîran jî pire-
yan çêbike. Ê de tu bibêje bila mala wan hostayan hezar carî
ava, rabûne û çêkirîne jî. Di navbeyna Kelha Qertewînê (Kelha
Zincîrê) û bajarê Kelê da bi zincîran, zincîrên qalin û dirêj pire çê-
kirine û ji hatin û çûyînê ra jî êdî tu pirs û pirsgirêk nehîştine. A ji
ber wê yekê jî bila kes nebêje, lê bila Kelha Zîncîrê bîne ziman
û bibêje. Ji ber ku şahidê gelek û gelekî bûyeran e. Kelhek dîrokî
ye, Kelha Zîncîrê. Şer dîtiye ji şeran dijwartir, pevçûn dîtiye û qal
û qir... Rast e, kevir di cîyê xwe da giran e. Lê kevirên vî çiyayî,
Çiyayê Qertewînê ji hemû keviran girantir in. Ji ber ku bibingeh
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in, nivî li hewa be, nivî jî di bin erdê da veşartî... Kevir ku kevir
in, ew jî dizanin ka îcar çi afat bi ser vî çiyayî da hatiye. Heke ji
wan keviran kevirekî kerr û lal were ziman, tu ji Xwedê bawer
bike qet tu eş û azarek nahêle neyne ziman û nebêje. Ew ê çi bi-
bêje? Çi nabêje, yekem ji kûr va axin dikişîne, di pey ra jî xal bi
xal dest bi axaftinê dike û ji min û te ra ne kêm ne jî zêde wiha di-
bêje:

- Çi bibêjim, ezîzno? Ka ez ê ji kû va dest pê bikim, ji we rêz-
daran ra çi bibêjim û çi nebêjim!? Kevirek ji kevirên vî belanî me.
Êşa me keviran êşa vî çiyayî û êşa wî jî êşa me hemûyan e.
Derd û kul, êş û azar, xemgînî, şîn û şayî ku hebûye em bi hev
ra parva dikin. Li vî belanî erd biheje em jî pê ra dihejin. Her çi
xirabî li vî çiyayî hatibe kirin, em jî tê da ne û li me jî hatiye kirin.
Heke di navbeyna merîyan da hezkirin hebûye ka îcar çi firq
dike, ha tu gir û mezin bûyî, ha jî hûr û piçûk... Na, qet firq nake.
Çiyayê bi ezamet timî ji me û me jî qet tu şik nîne ku di vê he-
bûna xwe da ji wî hez kir. Ez qala vî çiyayî dikim, Çiyayê Qerte-
wînê. Ez qal dikim, lê!? Heke min gotibe ‘lê!...’ tu wer bizanibe ku
têda hem lêlê, hem lolo hem jî qirêjî û pûştî heye. Çima? Ma
‘çima’ jî pirs e? Çiyayê ku em lê ne bi navê xwe, Qertewîn e. Lê
de tu were li min û wan teresan, teresbavê Romîyan!... Bila
Romî ji xwe û axa xwe tu car xêrê nebînin, ji ber ku rabûn û navê
Qertewînê guhartin; heyla lê dayê, heyla lê wayê! Heyla lê lê
dayê hela tu were li min û vê belayê. Qertewîn, navê vî çiyayî û
Romîyan nav lê kir û Qertewîn jî bû; ‘Katerîn Dağı.’ Ne zêde, lê
hema wiha hindik mabû ku jê ra bibêjin: Katerîna, Katerîna Dağı
Ê yanî! Romî ne û lome jê nabe. Mala Romîyan bişewite!... Cin-
sîyet ku mê bûye mêyan dikin nêr û nêran jî dikin mê. Çi sosret
çi sosret; ‘Katerîn Dağı!’ Ê de normal e, heyran. Normal e, ji ber
ku lingê Romîyan li kû derê ketibe li wê derê gîya şîn nebûye û
ew ê nebe jî. Ez nabêjim, lê tu bibêje. Çiya bi navên xwe çiya ne.
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Ji vî navî xirabtir, ji vê êşê jî dijwartir êş heye ku ez ê ji we ra
qalê bikim û bibêjim. Çiya bi esalet û giranîya xwe çiya ne. Ke-
virek ji kevirên vî çiyayî me û ez ê çawa li ber xwe nekevim û
çawa xemgîn nebim!? Madem ku çiya çiya ne, ê de bila ji ber vê
zilm û zordarîyê ne bikufin û ne jî hêrs bibin... Hey lo lo, hey lo!
Nebêjin qantir nazê, roj ku hat ew jî dizê! Bi kevir û zinar, dar û
ber û şikeftên xwe va me ne carekê, lê me pir û pir caran ji mêr
û mêrxasan ra hembêz vekirîye û em ji wan ra bûne sî û starî.
Di zagona me da pûştî, qelaşî û bêbextî nîne. Me tu car xîyanet
nîne. Em nizanin ka xîyanet çi ye, tiştekî çawa ye. Em ne qehpe
ne ku qehpetîyê bikin! Durûtî ji me dûr e. Ji ber ku em ne Romî
ne...

Bila bi giranî û esaleta xwe çiyayê birûmet li dewsa xwe be,
di pêr û betirpêr da berfa ku barîbû ne li xanîyan pace, ne jî derî
û kulekek hiştibû. Ji ber xişm û xezeba berfê, ba û bagêrê kesên
ku xulek du xulekan bikaribin ji malên xwe derbikevin, nebûn.
Zivistan ku zivistana Serhedê be, ê de teze tu were li min û vê
berf û vê tîpîyê. Bi wê xumexuma xwe ne dibêje şev ne jî roj; di-
bare, dibare û dibare% Baran e û nayê zanîn. Car heye di piş-
kan da lê dike û dibare, car jî heye lepelep... Berfa pêr û
betirpêr!? Na, te jê ra nedigot berf e, lê te digot qey xişm û xe-
zeba Xwedê ye, lêkiriye û dibare. Heke berf û baran bi wê xişm
û xezeba xwe be, kalo û nekufe!?

Hem dikufe hem jî jê lome û gazinên xwe dike û wiha dibêje:
- Ax, gundo! Gundo tu bişewitî. Ê de hela tu were li min û vê

xişm û vê xezebê. Na, bavo! Ne baran e, lê tu dibêjî qey afatek
ji afatên Xwedê ye, lêkiriye û dibare. Tu dibêjî qey roj roja mah-
şerê ye û qîyamet rabûye. Tu yê bibêjî bila hema wiha xulek du
xulekan navbeynê bide, nîne. Ê de hela tu were li min û vî gundî!
Na, bavo gund nîne! Tu dibejî qey erd qelişîye û tê da wenda
bûye: wax, wax, wax ne xanî ye, ne gom, ne kadîn, ne jî ji qela-
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xan qelaxek maye. Qey di vî gundî da lod nebûn? Lod hebûn ji
lodan bilindtir. Ka îcar li kû ne û di kû da çûne! Wel, wel, wel ba-
rîye, lê çer jî barîye! Tu dibêjî qey kefenek ji kefenê mirîyan e, bi
ser vî gundî ra girtiye û pêçaye. Kalo, nemire bihar tê pîrê nemire
kivar tê! Na, bavo çi bihar û çi hal...

Di wê ba û bahoz, berf û baranê da kal û hêrs nebe û nebêje,
dibe? Di berdewamîya axaftinên xwe da jî bi awirên çavan li jina
xwe mêze dikir, eyar dida dengê xwe û wiha digot:

- Ê de hela tu were li min û vê jinikê? Jinik, jinik! Ji bo Xwedê
û pêxember ka hela bibêje min, gelo ka tu agir û şewat î yan, tu
pêt û bîzot î? Wey, bavo! Rabûye ji min feqîrê Xwedê ra dibêje
here ji lodê gûrzek gîya bîne, bide ga û gamêş, çêlek avis e û
bike ber çêlekê. Ê de tu tu be, tu yê were dîn nebe. Na, bavo!
Na, ne dikarim ji cîyê xwe bilivim ne jî di vî ba û bagêrê da dika-
rim berê xwe bidim lodê û herim. Ê de jinik jî jinik e, heyran. Na-
bêje wîîî, mêrik mêrik! Ma te aqilê xwe bi nan û penîr xwariye tu
di vî ba û bahozê da berê xwe didî lodê û terî! Na, nere. Nere,
bila ba û bagêr parikî sivik bibe, dû ra. Ger ku bigota, di vê berf
û baranê da îcar tu yê çawa herî lodê, çawa gîya bînî û çawa bidî
terş û mal? Min fam dikir, lê jinik û bibêje. Bigota, mêrik! Lo, de
li ber sobê ji xwe ra pal bide, heta ku vê berf û baranê navbey-
nek daye. Na, bavo! Jinik û bibêje...

Li derva ku ba û bahoz bûya, nedihat wê wateyê ku di hun-
dir da her tişt berkemal e. Camêrê bi hêrs, li ber sobê pal dida
erdê û pê ra jî vedigerîya ser axaftina xwe ya berê û digot:

- Wax, wax, wax pezê feqîr di gomê da tî û birçî ma! Tîpî ye,
rê nade ku ez ji xwe ra berê xwe bidim lodê. Ger bihîşta diçûm
ji lodê min qefşek du qefş gîya dianî û di dangî da radixist, lê...

Ê yanî!... Zivistan zivistana Serhedê bû û te nedikarî ji berfê,
ba û bahozê lome û gazinên xwe bikira. Pîrika Xecê ku Pîrika
Xecê ye, ê de bila di wê ba û bagêrê da ji bo xortê malê li çokê
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xwe nexîne û nebêje “Ax, berxo! Berxo, bila koranî di çavên min
da were, koranî! Eha, di vî ba û bahozê da rabûm û min berê te
evdalî da wî gundî, gundê du roj ji vir dûr. Eha, bi ser çûyîna te
ra heft roj derbas bûne. Heft rojên xedar ji min ra bûn, heft sal.
Bêhedûr im, berxo. Bila koranî di çavên min da were, koranî!
Bûm sebeb û rabûm min te bi rê kir û şand!...” Xwe bi xwe dia-
xifî, xemgîn dibû û dû ra jî di tûrikê wê da êdî çiqas çêr û xebe-
rên nexweş hene ji ba û bahoz û ji vê berf û baranê ra dikir û
dikir. Çawa neke, zikê birçî û bi berfê têr bibe?

* * *

Zêr zane, zor zane, devê tivinga mor zane!

Ev bibû çend roj ku ne dawî li xumexuma baranê ne jî li vîz-
evîza ba û bahozê hatibû. Îro, ji pêr û betirpêr xweştir bû. Di ber-
bangê da ew jî ne zêde, lê hema wiha di pişkan da carekê du
caran rêşandibû û di pey ra jî vê baranê, barana zivistanê dewsa
xwe dabû zelalîya rojê. Li vê deştê, Deşta Entabê mij û dûman
nebû, heta ku çav bigire û bibîne her der çîlspî dibiriqî û diçirûsî.
Eger gotin li ser Çiyayê Qertewînê û di derbarê wî da be, tu di-
karî bibêjî ku bi wê zerafet û îhtîşama xwe çiyayê qedirşînas, ne
bi hêrs û xezeba pêr û betirpêr bû. Ê de hêrs e û hêrs jî tiştekî
siruştî û guharbar e. Helbet, car dizane. Car heye însan bi xwe
jî bi hêrs û hêrsdarîya xwe ye. Ê de ev jî nayê wê wateyê ku ger
tiştekî ji însanan ra normal be, ji çiya û banî, deşt û zozanan ra
ne normal û tomet e. Di vê dinyayê da ka îcar çi heye ku wek
xwe bimîne û neguhere? Na, diguhere. Diguhere, ji ber ku îro
wek duh nîne û sibê jî ne wek îro ye. Belê, hêrs e û hêrs jî wek
xwe namîne, pêda pêda dadikeve û ji holê radibe. Di rewşa xwe
da çiyayê xoşewîst, ji diltengî û tengavîyê dûr bû. Di encamê da
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te dikarî bigota ku ne wek rojên bihurî bêhnteng, lêbelê ji rewşa
xwe razî û xweşhal bû. Çima xweşhal? Xweşhal bû, ji ber ku ne
bi tenayîya serê xwe bû, ji mêrxasan du mêrxasên vî welatî berê
xwe dabûn wî û hatibûn. Îcar çiya hene ku bi hatina egîd, le-
wend, mêr û mêrxasan xweşhal nebin? Di vê sar û serma, berf
û baran, ba û bagêrê da bila Kerem Begê Qolaxasî, ji bo azadîya
welatê xwe berê xwe bide Çiyayê Qertewînê were û Çiyayê Qer-
tewîn jî ji hatina wî û hevalê wî xweşhal nebe!? Ev jî gotin e!? Na,
ne tenê Çiyayê Qertewîn û li vî warî kîjan çiya dibe bila bibe ji ha-
tina egîd û mêrxasan tim û timî xweşhal in. Bi dar û ber, kevir û
zinarên xwe va Çiyayê Qertewînê bi xwe jî dizanî cîyê ku Kerem
Begê Zirkî lê bûye, li wê derê hem bext û bextewarî û hem jî şad
û kamranî heye. Na, na! Ne tenê ez û te, lê dinya alem jî dizane
ku heke çiyayê qedîm ji hatina Kerem Begê Zirkî razî nebûya, ne
ji wî ra hembêz vedikir û ne jî di şikeftên xwe da cî dida wî û he-
valê wî. Ê erê, wey! Ger ku meriv bi mêr û mêrxasîya xwe be, ji
merîyan ra cî jî heye, sî û starî jî. Çiya û ji merîyan ra bêbextîyê
bikin? Na, tu car nebûye û ew ê nebe jî.

Heke Kerem Beg ji van çiyayên qedirzan biketa şikê, jixwe
ne berê xwe dida wî ne jî dihat. Wek çawa meriv berê xwe bide
mala xwe û were bi wî awayî berê xwe dabû Newala Gulan,
Kelha Zincîrê û hatibû. Niha? Niha jî li ber devê şikefteke wî ha-
tibû ser çokan, wekî çawa şêrek li nêçîra xwe bigere bi wî awayî
cî girtibû, destên wî li ser dara mawizerê û berê wî jî li hevalê wî
bû. Di şer da bûn. Axa welatê wî hatibû zeftkirin. Xwîn rijîyabû.
Namûs hatibû binpêkirin. Ji vê yekê ra û bêdengî? Na, nedibû.
Bêdengî mirin û mirineke wiha jî ne qebûlê Kerem Begê bû. Li
vî welatê qedîm êş û azar, hêsirî, neçarî, zeftek, qal û qir hebû.
Li vê herêmê, herêma xopan gund nemabûn vala nebin, bajar
nemabûn hilneweşin. Ji ber zilm û zordarîya hêzên Ûris û Daş-
naksutûn rev hebû, berxwedan û xweparstin, şer hebû. Hatibûn,
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lê bi çek û sîlehên giran berê xwe dabûn vî welatî û hatibûn. Qor
bi qor hatibûn. Tabûr bi tabûr berê xwe dabûn axa pîroz, bi ser
gund û bajaran ra girtibûn, dabûn ber top û tifingan. Ji ber kir-
yarên wan yên gemar û qevçil mirin hebû, mirina zarok û zêçên
hûrik... Şev û rojên dayîkên vî welatî bi şîn, zarîn û zivînên wan
ne hema wiha bîlasebeb bû. Li vê herêmê, herêma Serhedê
şênî nemabûn li rê û dirban nekevin, berê xwe nedin xerîbîyê û
nebin mihacir. Ji alîyekî va xela rabibû û ji alîyekî va jî koçberî bû.
Roj rojên oxirmê giran bû. Roj rojên xîretê bûn, xîreta lawê
bavan. Li vî warî, warê mêrxasan te nedikarî qala tirsê, tirsa dilê
şervanan bikira. Sengeran egît dîtibû, yek ji yekî çêtir û yek ji
yekî çalektir. Li ser vê axê şer û mirin hebû. Ne tenê Kerem Begê
Qolaxasî, lê bilî wî jî gelek û gelekî lawê bavan berê xwe dabû
qada şer. Belê, em ê werin vî çiyayî? Li Çiyayê Qertewînê
Kerem Beg û hevalê xwe, di kozikên xwe da bi cî bibûn. Ê de
pirs e û tê kirin. Di kozikên van mêrxasan da ka îcar qet çi hebû?
Çi hebe? Sar û sermaya zivistanê, berfa çiya, wêrekî, berxwe-
dan, şer û şervanî hebû.

Qet tu şik nîne ku ya herî girîng jî kurd û kurdperwerî û hel-
westa azadîyê hebû. Ji alîyê neyarên xwe va hatibûn dorpêçki-
rin. Cîyê ku lê bûn ewle û ji metirsîyê dûr bû. Ji ber wê yekê jî vê
gavê nedixwastin di vir da wê da bilivin, werin û herin. Her bi bal-
darîya xwe bûn û mêrxasê ku bi Kerem Begê ra jî bi navê xwe
Navdar bû, Navdarê Kurd. Di kozikê da her bi coş û kelecan bû.
Guhê wî li axaftina Kerem Begê û çavê wî jî li reşan bû, reşên
serbazan. Ji alîyekî va gule ajot ber xizneyê û nîşan girt, ji alîyekî
va jî kir miremir, axifî û ji ber xwe va wiha got:

Bê min neçe zozanan
Berê xwe nede Şuşar û Tekmanê
xemgîn e Gimgim..
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Bê min
bêhn neke gul û sosinan

neçirpîne.

Axa te pîroz e
xezalên warê te

pezkûvî
kewên ribat

bide alîyekî, bide alîyekî
mêrek te bi sed mêran e.

Biharên te wek biharên berê
bi gul

bi sosin
bi nergîs

bi beybûn
sor û şîn

li benda min be.

Li ber Birca Diyarbekirê min ji te hez kir.

Warê min:
K U R D I S T A N

ji
te#

Kî dizane ka çima wî wer got? Çima kir miremir û wisa axifî?
Em nizanin belkî jî di wê gavê da bi bejn û bala xwe ya zirav ze-
rîya wî, hesreta ber wî dilî ji ber çavê wî ra wek xem û xîyalek ha-
tibû û derbas bibû. Ji vî şerê bêbav nebûya bi melêvê va digirt û
bêder li ba dikir.
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Ji vî şerê qevçil ku nebûya ji ser bêderê bi selik û sengeran
ka dikişand, dibir û di kadinê da bi cî dikir. Heke ji vî şerê gemar
nebûya ji mêrga berderî bi xizagan gîya dikişand, dibir û di paş
malan da dida ser hev û dikir lod. Heke ji vî şerê xwînî nebûya li
gundê xwe, li gundê kavil û wêrane wek kar û bar êdî her çi ku
li ber destê wî hebûya dida hev, dû ra jî hazirîya dawetê dikir û
ji xwe ra dizewicî. Qet tu şik nîne ku ji vî şerê qirêj nebûya Nav-
dar, bi miradê xwe şa dibû û zarokek du zarokên wan dibûn, kî
dizane belkî jî heft... Ger axa welatê wî nehatiba zeftkirin, bi
destê zerîya xwe va digirt, di miradxwazîyê da berê xwe dida zî-
yaretan, duayên xwe dikirin û di vegerê da jî ji karan yan karek
beş yan jî ji berxan berxek qerqaş dikir qurban. Belê, wele! Evîn
e û evîn jî bila serê xwe bixwe. Dil e û dil jî rezîl û riswa ye. Di
nîşangehê da ji van xem û xîyalên xwe yên bêmirad dûr bû,
nîşan girt û pêli tetikê kir. Ji ber dengê çaplîyê teyrek firîya û ji ber
zinarê kêlekê jî kevroşkek reben rabû, kevroşkek zikbelek. Ji bi-
lindayîya berfê nedikarî rê bigire. Bîstekî sekinî li dora xwe mêze
kir. Li belanên vî çiyayî dengê sîlehan û di bin giranîya laşê wî
da jî dengê berfê hebû. Dilê wî bi tirs bû, livîya û ji ber çavan dûr
bû. Çû, lêbêle bi tirs û giranî çû. Li vî çiyayî berf hebû û di nav
berfê da tirs. Li vî çiyayî wêrekî hebû û di nav wêrekîyê da jî
navê du egîdan: Kerem Beg û Navdarê Kurd. Bêguman Kerem
Beg, ji camêran camêrekî bi ezmûn bû. Deng li Navdarê Kurd kir
û got:

- Lo, lo lehengooo, lehengê delal! Romî dibêjin “Su uyur düş-
man uyumaz!” (Av radize, neyar ranaze!). Ne bi gotinên Romî-
yan, lê ez bi gotinên bav û kalên xwe mezin bûme. Ji bîr neke ku
neyarê bav û kalan tu car nabin dostê lawan! Bi zanebûn tevbi-
gere ku tu rê nedî xeta û xeletîyan. Ka hela wiha li pişt xwe ve-
gere û baş dêna xwe bide alîyê rastê û di wê kortikê da, hema
wiha di paş wê şepeyê da reşek dilive, tê û tere û li ecelê xwe
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digere. Leheng! Ka hela pîçek xwe wiha bide alîyekî. Bide alîyekî
ku ez bikaribim di pozê bavê bavê wî teresî!...

Navdarê leheng, xwe da alîyê çepê û ji hedefê dûr ket. Di nî-
şangehê da Kerem Begê Qolaxasî, dest avêt çaplîya bazinzer û
ji ber Navdarê leheng ra nîşan girt û pêli tetikê kir. Ji ber dengê
modolîyê qijîn bi Kelha Zincîrê ket û bi reşê xwe va laşek ji laşên
neyarên vî welatî gêr bû. Li vî çiyayî qedirşinas bilî Kerem Begê
Qolaxasî kesê ku biaxife û deng vebide, nebû. Li Navdarê Kurd
vegerîya û jê ra wiha got:

- Dema ku ecelê bizinê tê, tere nanê şivan dixwe. Ji bo
Xwedê, ka hela ji zana û nezanan bila yek destê xwe bide ser
wijdana xwe û ji min evdalê Xwedê ra bibêje. Bibêje, ka hela çi
îşê van teresan li vê axê ketiye û berê xwe dane me û hatine?
Eha, hat û li belayê xwe geriya! De here, here ku tu axayî!...

Ji alîyekî va dest avêt rext û gule derxist, ji alîyekî va jî axaf-
tina xwe domand. Belê, axaftina xwe domand û wiha got:

- Tu bavê bavê min biyo, Navdar! Ne teze, lê di berê da ha-
tiye gotin, berxê mala bavê min bi çar gurçik in û heta mêran ne-
kujin tu car bi silametî ranabin ji qada meydanê. Min carekê li
ser qesemê û sê teleqan sond xwariye, heta ku ez kok li van bê-
bavan neynim, rabûna min nîne ji qada vê meydanê. Nîne û ew
ê nebe jî. Mêr be û mêr bisekine, çê be û çê bixebite. Şîar, şîara
min û te ye, lawiko: Yan mirin yan serkeftin!...

Ji cîyê xwe livîya û di pey ra jî xwe da ber zinar. Xwe da ber
zinar, pê ra jî axiftina xwe domand û got:

- Ez Kerem im, Kerem!... Heyfa min nayê bi kuştina mêran,
di berê da ji me ra edet e. Lê heyfa min tê wê heyfê, di wê kom-
kujîyê da, di komkujîya Ermenîyan da tu were sing bide ber wê
zilm û afatê û xwedî li wan derkeve, lê bila ew jî vê yekê nebî-
nin, bi refên Ûrisan ra berê xwe bidin te û li birîna serê te bige-
rin. Ji ber zilm û zordarîya van teresan Serhed vala bû, tê da
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kesek nema. Zilm û zordarîya van bêbavan bû wek agir û şe-
wata Xwedê, bi dil û cegerê dayîkan ket. Di helwesta azadîyê da
me carekê serî danîye vê rê û ji rê û veger!? Na, nîne û bila
Xwedê neke. Bi navê Êzdanê Dilovan min carekê sond xwarîye
û heta ez...

Di vir da hevoka xwe temam nekir û di nîvî da hişt. Di nîvî da
hişt, ji ber ku bi reşên xwe va zeftekçî ji berê zêdetir xuya bibûn.
Li vî warî, warê mêrxasan şer encax bi hela-helaya Kerem Begê
gurr dibû, hem gurr hem jî germ... Herdu şervanên kurd zêde ji
hev dûr nebûn. Teqrîben di navbeyna wan da bîst gav yan hebûn
yan nebûn. Bi îşaretên destan berê xwe dan neyarên xwe, nîşan
girtin û di pey ra? Di pey ra jî dengê çek û sîlehên wan çiya û
banî helanîn. Te digot qey roj roja mehşerê ye. Modolîya destê
Kerem Begê malê romê bû, barûda xwe dirijand û guleyên xwe
xweş diavêt.

Bi sê dengan kir gazî û got:
- Navdarooo! Ê de hela tu were li min û van bêbavan mêze

bike! Tu dibêjî qey axa welatê min ji xwe ra kirine rîya avê, tê da
tên û terin. Lo lehengooo, lehengê delal! Leşkerê Mosqof giran
e, qor bi qor berê xwe dane me. Çê be, çê bixebite. Bi orta çap-
lîya xwe va bigire û revê pê xe!...

Ji alîyekî va axaftina xwe domand û ji alîyekî va jî gule ajot
ber xizneyê. Di berdewamîya axaftina xwe da jî wî, wiha got:

- Tu bavê bavê min biyo, Navdar! Eger dijminê te mêşek be
ji dîwar, nabe tu hesabê wî nekî. Neyar e, neyarê xwe li ber
çavên xwe ne mezin bike û ne jî piçûk bibîne... Tenê dikarim bi-
bêjim çavên ku dijminê xwe nas nekin, bila birijin. Navdarooo,
Navdarê Kurd! Rovîyekî şîyar çêtire ji şêrekî xewar. Çavên xwe
veke û şîyar bimîne...

Li pêy vê axaftinê jî nîşan girt û pêli tetikê kir. Di kozikê da
Kerem Begê Qolaxasî bila were ser çokan, nîşanê bigire û lê
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bila li qapaxa serî nexîne û hilneyîne? Na, nebûye û nabe jî.
Dîsa gule ajot ber xizneyê, pê ra jî deng veda û got:
- Em ji miletan miletekî mazlûm in. Xwedê jî dizane ku çavê

me tu car li axa kesî nebûye û ew ê nebe jî. Heke ji min bihata?
Ji min bihata min tu car rê nedida şer û nedibûm sedemek ji se-
demên kuştina lawê bavan. Lê de tu yê werî çi bikî ku yên berê
xwe dane axa vî welatî û hatine ne dost û bi hebûna xwe zeftekçî
ne. Zeftek karê wan û zordarî jî hunera wan e. Bi çavê neyartîyê
berê xwe dane me û hatine. Ji bilî şer û berxwedanê jî wekî din
ne tu rê û ne jî tu çare ye. Xwedê jî dizane ku em ji miletan mi-
letekî dadwer û xêrxwaz in. Em ne zeftekçî ne ku em ê berê xwe
bidin axa welatan, gund û bajaran bidin ber top û tifingan, mal û
milkê xelkê talan bikin, erz û eyalê wan li ber lingan bibin. Xwedê
jî dizane ku em ne zorba ne. Tu jî dizanî ku em ne ew kesen ku
zilmê bikin ji wan in. Bi zilm û zoradarîya xwe yên ku berê xwe
dane vî welatî û hatine bi hêzên xwe va Ûris û Ermenî ne. Tiş-
tekî xwezayî ye û dema ku yekî berê xwe da te û neheqî li te kir,
ji vê yekê ra bêdengî mirin e û jê ra bêdeng namînî. Xwe dipa-
rizî û êdî her çi ku îcab kirîye, dikî. Heke li derekê neheqî hebe,
li wê derê şer jî heye û berxwedan jî. Di encamê da zêr zane, zor
zane, devê tivingê mor zane...

Li ser hev pişkîya û pişt ra jî dîsa hat ser axaftina xwe ya
berê. Belê, hat ser axaftina xwe ya berê, kenîya û got:

- Lawiko, lawikê delal! Ez jî nizanim ka ez ê li hember kîjan
neyarê xwe şer bikim û kîjanî jî nekim. Heke neyarê me yek bûya
ji min ra ne xem bû. Lê belê ji belayan tu belayek nemaye berê
xwe nede me û di ser me da neyê: xela û cela, sar û serma, da-
girkerî, belengazî, koçberî, nexweşî, birindarî, mirin û êdî ji xwe
ra lê zêde bike, bibêje û bibêje. Werhasil, derdê me giran û
rewşa me jî yeman e. Ez bawerim, min serma girtiye û ji ber vê
yekê jî bûye pişkepişka min. Ev rewşa min e, lê ez nizanim gelo
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ka tu çawa yî?
Carekê din pişkîya û dû ra jî çaplîya ku di destên xwe da gir-

tibû, ber bi neyarên vî welatî va girt û bi kar anî.
Piştî vê axaftinê jî ji Navdarê Kurd ra dest hejand, bang lê kir

û got:
- Li vî çiyayî, çiyayê qedirşinas ji bîr neke ku her mêrekî me

bi sed mêran e. Ger te lêxist vê gotinê ji bîr neke û bi wî awayî
lêxe. Dema ku te lêxist bila ji ber hela hela te egîdî, zinginî bi
Kelha Zincîrê bikeve. Dema ku te lêxist bila ji ber dengê te xweş-
mêrî, qîjîn bi Newala Gulan bikeve û deng vebide. Ji ber hêrsa
te lewendî bila newal û neqebên vî çiyayî ji cendekan, cendekên
van qebraxan reş girêbide, reş... De lêxe bavê mino, lêxe!...

Xulekî du xulekan sekinî û li dorhêla xwe mêze kir. Navdarê
Kurd, di sîperê da û bi mawîzera destê xwe bû. Herçiqas meriv
di qada şer da be jî car heye ya bi xem û xîyalek xwe ye, yan jî
li ser tiştekî kûr kûr difikire. Di wê gavê da şîretên Kerem Begê
hatibûn bîra wî. Keremê Begê Qolaxasî, ji wî ra wiha gotibû:

- Şervano, şervanê delal! Ji bîr neke ku talûke talûke ye. Fir-
send e û firsend jî timî bi destê merîyan nakeve. Di qada şer da
tu car ecele neke. Ecele neke û li firsendê bigere. Dema ku te bi
dest xist jî wek çawa şêrek bi ser nêçîra xwe ra bigire bi wî awayî
rahêle çek, berê xwe bide neyarê xwe û li histûyê wî siwar bibe.
Tu car rê nede, nehêle bila ji nav lepên te bifilite û bireve. Tu car
ji bawerîya xwe xweşmêrî nekeve şikê. Tu ji neyarên xwe ne-
tirse, lê bila ew ji te bitirsin, ew. Li cem me dibêjin, wek şêran bi-
kuje û wek mêran jî veşêre. Ez ji kuştinê ra dibêjim ‘erê’, lê ji
veşartinê ra jî, na. Na, ji ber ku veşartin ne karê min e. Di şer da
ne tenê kuştin, lê divê edalet û merhemet jî hebe. Ger di şer da
yekî xwe avêt ber bextê te û teslîmê te bû, nekuje. Êdî tu û bextê
xwe...

Li vî çiyayî ji dengê Kerem Begê xweştir deng, nebû. Goti-
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nên wî xas, beşera wî xweş û moralê wî jî di cî da bû. Fena si-
warê dawetê berê xwe dabû qada şer. Di kozikê da pêli tetikê kir,
pê ra jî axifî û got:

- Lehengo, lehengê delal! Mirovên bêwelat mîna çûkên bêper
û bask in. Şer e û ev şer jî li taxa me ye. Mixabin, ax jî bi zarîn e
û axîn jî% Yên ku berê xwe dane me û hatine bila vê yekê baş
û baş bizanin, em kurd in û kurd jî ne xulamê bavê tu kesî ne.
Bila carekê bêhna barûdê nekeve pozê egîdan, dema ku ket,
teze tu were li min û vê dîlanê. Dê weledê xwe diavêje, dê!...

Li ser hev kuxîya û pişt ra jî hat ser axaftina xwe ya berê, got:
- Ez Kerem im, Kerem. Min mêr naskir mêr bûn û min egîd jî

naskir, egîd. Lê min ji ser Navdarê Kurd ra ne mêr û ne jî egîd
naskir. Ew, şêrek ji şêrên oxirmê giran e û tu car ji mirinê natirse.
Ew ji mirinê natirse, lê bila mirin ji wî bitirse. Tu bavê bavê min
biyo, Navdar! Di zagona min û te da bi gotina Mîrê Zirav, miri-
neke birûmet ji jîyaneke bêrûmet xweştir e. Ji me ra xulamtî mirin
e û ew jî ne qebûlê min û te...

Hinek kes hene hema tenê bi virevir, fexr û quretîya xwe ne
û wekî din jî tu havileke wan nîne. Kerem Beg, ne ji wan kesan
bû. Erê, bi helahel û axaftinên xwe bû û ew jî ne hema wiha bî-
lasebeb... Şer bû. Di şer da giringî bi moral hebû. Li gel wî qewl
û qirar çi bûye, gotin û kiryar jî ew bû.

Pêli tetikê kir û pê ra jî ji Navdarê Kurd ra wiha got:
- Heta ku di vî can û cesedê min da xwîna germ û di destê

min da jî çaplîya bêdîn û bêîman hebe, bi rehetî kesek nikare bi
ser min da were, derbas bibe û here. Helbet, şer e û di şer da
mirin jî heye. Di vê rê da, di rîya azadîyê da ji mirinê ra dibêjim
‘erê’, lê ji radestîyê ra jî na, na û na!... Tu bavê bavê min biyo,
leheng! Lêxe, lê xweş û xweş jî lêxe. Lêxe ku bila di dîwanên gi-
regiran da rabin û rûnin, lê bila nebêjin Kerem Beg ne layîqê wî
navî ye. Ez Kerem im, berxo. Di zagona min da û radestî? Na,
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nîne!...
Ji ber xwe va dest avêt dûrbînê û li dorhêla xwe mêze kir. Di

wê mêzekirinê da ka îcar çi bibîne baş e!? Wek çawa di payîza
paşîn da qijikên reş bi ser mêrg û zevîyan ra bigirin û werin, eynî
bi wî awayî refê neyaran bi ser berfê ra girtibûn, berê xwe dabûn
wan û dihatin.

Di kozikê da ber bi Navdarê leheng serê xwe rakir, deng veda
û got:

- Lo, lo egîdo! Em du tayê bi tenê ne. Çê be, çê bixebite û bila
ji me ra nekin serhevde û nebêjin, sîlehên xwe danîn û teslîmê
neyarên xwe bûn. Berxwedan e, berxwedan jî ji me ra hem nav
hem jî nîşan e. Axir, şer e û şer jî li ber derîyê me ye. Gotinek ji
gotinên bav û kalan e, ga dimire çerm dimîne, mêr dimire nav di-
mîne! Bes, bila ew navê ku li ser me ye, nelewite. Bila li ser dara
wê mawizerê destê te û li ser tetikê jî tilîya te egîdî necemide. Tu
dua bike bila Xwedê me rûreş û şerpeze neke. Ê de bila werin.
Hatin hebe dîtin jî heye. Çer hebe me carekê gotiye, mirineke bi-
rûmet ji koletîyê çêtire! Bila neyarên me vê yekê ji bîr nekin ku
heta jana dilê dayîkên me li ser vê axê hebe ji me ra sekin û ji
wan ra jî tu car rûyê rehetîyê nîne û ew ê nebe jî. Ne carekê, lê
me di rîya ax û azadîyê da pir û pir caran bedel daye û em ê
bidin jî. Gelo ma ji serxwebûn û azadîyê bi rûmettir wekî din ka
tiştek din heye ku em ê xwe pê bixapînin? Na, nîne!...

Li pey vê axaftinê jî deng li Navdar kir. Hem deng lê kir, hem
jî îşaret da û got:

- Were, lê zû bike û bi baldarî were!...
Pir derbas nebû Navdarê leheng, ji cîyê xwe livîya û hat.

Dema hat Kerem Begê Qolaxasî, dûrbîna destê xwe da wî û got:
- Eha, tu li vê dûşê va bigire û mêze bike! Mêze bike çawa

berê xwe dane me û tên... Ê de bila werin!%
Navdarê Kurd, bîstekî di dûrbînê da li refê neyaran mêze kir.
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Ji alîyekî va mêze kir û ji alîyekî va jî xwe bi xwe kenîya û kir mi-
remir. Destê wî li ser dara mawizerê û guhê wî jî li axaftinên
Kerem Begê bû. Kerem Beg axifî û got:

- Li ser vê axê, axa welatê min ka kê hespê xwe nebezandiye
ku ez ji te evdalî ra nebêjim; leşkerên Roma Reş, Ereb, Ecem û
û... Niha? Niha jî li Serheda şewitî Ûris û Ermenî ne. Li Başur În-
gilîz û li Rojavayê welat jî Frensî ne. Neyar neyar e, berxo. Bi
rengê xwe çi dibe ew dizane, dixwaze bila reş û dixwaze spî...
Şer e û di şer da jî dîn û îman, îzan û însaf nîne. Ne min got, ji
şer rev nîne û bes, bila mawizera ku di destê min da ye li min
serî negerîne. Na, sitemkarî ne karê mêran e. Ne karê mêran e,
lê de tu yê werî çi bikî ku carekê ji xwe ra kirine kar û bûne se-
demek ji sedemên her xirabîyê. Ji niha û şûnda em nizanin, lê
şert û şûrtê mêranîyê dizane. Tiştê ku ez ê lê zêde bikim û bi-
bêjim nîne, Navdar. Em ê bi hev ra bimînin û bi hev ra jî bibî-
nin!%

* * *

Em ê bimînin li ser vî erdî û hûn ê bimirin bi vî derdî!

Kerem Beg, ji mêrxasan mêrxasekî bi navûdeng bû. Ji destê
Navdarê leheng dûrbîna xwe girt û tê da li refê neyaran mêze kir.
Ji alîyekî va mêze kir, ji alîyekî va jî xwe bi xwe kir miremir, axifî
û wiha got:

- Ê de hela tu were li min û van qebraxan! Çawa ketine rêzê,
çawa xwe li ba dikin û tên! Tu dibêjî qey berê xwe dane dîlanê,
dixwazin di vir ra derbas bibin û herin. Lê qet haya wan jê nîne
ku dîlan jî li vir û meydan jî dîsa li vir e. Ê de werin, lawo! Qor bi
qor û tabûr bi tabûr werin. Niyet e û ez jî bi niyeta we dizanim.
Dema ecelê kûçik tê tere belê dîwarê mizgeftê dike. Ê yanî! Yê

45

www.arsivakurdi.org

w
w
w
.a
rs
iv
ak
ur
di
.o
rg



46

we jî ecelê we hatiye. Heke ecelê we nehata ne we berê xwe
dida axa vî welatî ne jî hûn dihatin û li belayê xwe digerîyan!
Madem wisa ye, ê de fermo. Şer e û ji vî şerî êdî ne rev û ne jî
veger%

Mirin bêdengî ye. Dengê mirinê hê bi giranî xwe nedabû rûyê
kaş û kendal, newal û neqebên vî çiyayî. Ji şerê duh û pêr ra te
nedikarî bigota, şer e. Hema wiha carekê du car nîşan girtibûn
û di encamê da jî leşkerek du leşker hatibûn kuştin. Ê yanî! Kuş-
tina teresek du teresî jî ne elameta şerê gurr bû ku te yê bigota
bav weledê xwe nas nake. Ji gotinên vî mêrxasî wisa xuya dikir
ku şerê wî û qebraxan teze dest pê dike. Helbet, şer e. Gava ku
şer giran bû, teze tu dikarî bibêjî roj roja oxirmê giran e û dê we-
ledê milê xwe diavêje. Navdarê leheng, di kozikê da bêdeng û li
benda îşaretê bû, îşareta Kerem Beg.

Dît, leheng li cîyê xwe diqilqile, tê û tere, kenîya û got:
- Ê de tu jî hinekî bi hedûr be, heyran. Romî dibêjin “Sabrın

sonu selamettir!” (Dawîya sebrê silametîye). Ji bîr neke ku roj
teze roja te ye û dibêjim hêdî bi hêdî. Bi hedûr be, ji ber ku her
tişt di dema xwe da xweş û bi wate ye...

Dem e, tê û derbas dibe. Hatibûn û di hedefê da, di hedefa
herdu xweşmêran da sekinibûn. Navdarê Kurd, îşareta ku dix-
wast ji Kerem Begê bigire, wergirt û di pey ra% Di pey ra jî pêli
tetikê kir, zinginî bi çiya û banîyan ket û her çû deng lê zêde bû.
Herduyan bi hev ra neyarên xwe dabûn ber mîratê, agir û şe-
wata Xwedê bû ji modolîya destê Kerem Begê dibarî. Bi ser ne-
yarên xwe ra girtibûn, lê xweş û xweş jî girtibûn. Tu yê bibêjî bila
hema wiha misqalek emanê bidin, nedan. Dengê Kerem Begê
bilind bû, got:

- Tu bavê bavê min biyo, leheng! De lêxe, lêxe û revê pêxe!...
Xwîn ku rijîya ax jî dilewite, berf jî. Ji ber êrişa van herdu mêr-

xasan xwîn rijîyabû. Li vî çiyayî bêdengî, bêdengîya berîya mi-
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rinê bû û ji ber teqîna du tivingan xirab bibû. Ji ber êrişek wiha
bêwext ka îcar kî tirs û xof nedigirt ku ew jî negirin? Wek cewri-
kên kûçikan kiribûn kastekast û ji wan her yek bi alîyekî va pe-
kîyabûn. Vî çiyayî şer dîtibû, lê şerek wek vî şerî? Na, nedîtibû.
Ji ber ku neyarên vî welatî bi çek û sîlehên giran berê xwe dabû
wan û ew jî du tayê bi tenê bûn. Lê bila be. Qet tu şik nîne ku
Kerem Beg, bi serê xwe kelha mêran bû. Ew, peyayê roja oxirmê
giran û li gel wî jî şervanekî cegerpola hebû. Di warê çek û çek-
darîyê da yek ji yekî çêtir bû. Kerem Beg, ne tenê di şer da, lê di
nav êl û eşîran da jî her bi maqulî, giranî û xanedanîya xwe dihat
nasîn. Hem mêr û mêrxas bû hem jî ji camêran camêrekî bi esa-
let. Îro jî wek çawa şêrek bi ser nêçîra xwe da bigire bi wî awayî
berê xwe dabû neyarên vî welatî û Çiyayê Qertewînê ji wan ra
kiribû gor û gorîstan.

Li Navdarê leheng vegerîya û got:
- Lo, delalooo!... Kî çi dibêje bila bibêje, pîvana serkeftinê bi-

lindayîya avê ye. Av ku rabû masî berê xwe didin morîyan, eger
kişîya jî morî berê xwe didin masîyan û dixwin%

Navbeynek da axaftina xwe û di nîşangehê da nîşan girt û
pêli tetikê kir. Piştra rextê xwe vekir, danî kêleka xwe û got:

- Belê, bi têra xwe neyarên me hene û yek ji yekî xirabtir e. Ji
dîroka sê miletan zilm û zordarî û ji dîroka me mazlûman jî tenê
hêsirên çavan, êş û elem, jan û keder barîye û dibare. Ji vê yekê
ra çav kor û ziman lal e. Gelek û gelekî nimûneyên balkêş hene
meriv dikare di vî warî da bide. Ereban mal û milk, erz û eyalê
me ji xwe ra helal dîtine û ji ber wê yekê jî êş û azar nemaye
dane me. Yên ku li ber şûr ketine mirî û yên ku nehatine kuştin
û tabîye wan bûne jî nekarîne xwe ji ber zilm û zorê xilas bikin.
Wek çawa îro dilê dayîkên vî welatî bi zarezar be, di wê demê
da jî ew hewar û gazî, zarîn û zivîn hebûye. Ne hindik, lê pir û
pir jî bedel dane. Ziman hebûna miletan e, Navdar. Ziman, rûmet
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e. Kesên ku di wê demê da tabîyê wan bûne, ne tenê ji bawe-
rîya xwe, lê di eynî wextê da jî ji zimanê xwe bûne. Wek ceza?
Wek ceza jî her kê ku nexwastîye bi zimanê wan biaxife, serê zi-
manê wan avêtine ber meqesê... Ê de tu were hesab bike, çi
zilm, çi zilm! Meriv ku xwedîyê dewlet nebe, her kî were, tehnek
li merîyan dixîne û bi wî awayî derbas dibe û diçe. Li ser vê axê,
axa pîroz, her kî hespê xwe bezandiye êş û azar, derd û kul ne-
maye ku dîtiye. Niha? Niha jî ez nabêjim, jixwe her tişt eyan û
beyan li ber çav e%

Roj, hê ji girê Qertewînê neqûlibîbû û neçûbû ava, lêkiribû,
hûrik hûrik berf dibarî. Navdarê leheng, li pişt xwe zivirî û bîstekî
ber bi jor mêze kir. Di wê mêzekirinê da ka îcar çi bibîne rind e!?
Ji jor da jî bi reşên xwe va koma neyaran berê xwe dane wan û
tên. Li Kerem Begê Qolaxasî vegerîya û got:

- Ne tenê ji jêr va, lê ez dibînim wa ne ji jor da jî berê xwe
dane me û tên. Helbet, tên û bila werin. Mesele ne hatina wan
e, lê ev bûye demekê li bindest û di nav wan leşkeran da yekî qi-
rase bala min dikişîne. Belê, hem qirase hem jî yekî bi pirpirk e.
Bi texmîna min serleşker e. Min carekê du car ber bî wî va nîşan
girt, lê% Hema wiha li paş wê şepeyê ku li pêşberî me ye. Na,
êdî naxwazim wî bikujim. Nakujim, lê dixwazim dîl bigirim. Yên
ku ji alîyê jor da bêrê xwe dane vî alîyî û tên, hê ji vir dûr in, heta
wê çaxê jî ji min û wî qebraxî ra Xwedê kerîm e. De bi destûra
cenabê te, Keko%

Li benda bersivê nema, hema ji cîyê xwe livîya û çû. Çû, lê
wek çawa pilingek bi dizîka berê xwe bide nêçîra xwe û here bi
wî awayî da rê û çû%

Dema ku nêzikê neyarê xwe bû jî hema ji ber xwe va dest
avêt xençerê, kişand û bi dengekî bilind axifî. Belê, bi dengekî bi-
lind axifî û got:

- Radeeest!!!
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Xençera wî ji polayê bû. Te digot qey di destê wî da Zilfiqarê
Elî ye, diavêje û dibire. Dema çavên fermandar li xençerê ketin,
hiş ji serî çû, reng avet û ji kûr va zarîya. Navdar, bila Navdar be
û di şer da jî bi ser xwe da bobelatan bîne û xwe şerpeze bike? Na.

Ji alîyekî va axifî, ji alîyekî va jî bi pêsîrê va girt, hejand û got:
- Nelive, lawo! Nelive û li cîyê xwe bimîne!
Tivinga wî ji dest girt û axaftina xwe jî domand. Di axaftina

xwe da çi got? Çi bibêje, got:
- Nelive law, nelive! Heke tu bilivî, tu bi destê xwe mezela xwe

dikolî!
Bi van gotinên xwe qet tu şik nîne ku Navdarê leheng, tirs û

xof kiribû dilê wî. Serleşker û bilive? Na, ne livîya ne jî axifî. Ew
neaxifî, lê lehengê kurd axaftina xwe domand û ji wî ra wiha got:

- Em herdu jî li qada şer in û ji me yek azadîxwaz û yek jî zef-
tekçî û leşkerê dagirkeran e. Ez ê ji te pirsan nekim. Naxwazim
ji te bipirsim û bibêjim ka tu kî yî û ji kû yî. Heke ji te bipirsim jî
tenê dixwazim bersiva vê pirsê ji te werbigirim, çi îşê te li ser vê
axê heye û bi te xêr e, qebrax?

Gotin û şîretên Kerem Begê hatibûn bîra wî û ji ber vê yekê
jî nedixwast zêde di ser dîlgirtî da biçe. Hema tenê pirsek ji wî ki-
ribû. Bersiva ku wî bida, nebû. Ka îcar feqîrê min dikarî çi bi-
gota? ‘Lehengo! Min kir, lê tu neke!...’ Bersivek wiha jî ne qebûlê
Navdar bû. Heke bersiv nebe meriv bêdeng dimîne. Ê jixwe ew
jî bêdeng bû. Di carekê da xwe di nav lepên şêrê kurd da dîtibû,
rahêle şûr çi û dest biavêje çek çi! Na, ne karîbû rahêle çek, ne
bilive û ne jî jê birevê. Dema ku dîl hatibû girtin jî ne zêde, lê
hema wiha tenê gotineke bi êş ji dev û lêvên wî pekîyabû:
“Axxx!...” Îcar di rewşeke wiha da meriv fermandar be çi, şah û
paşa be çi! Ne tenê gotin, lêbelê hêvî jî li merîyan diçilmise û
wenda dibe. Lehengê kurd, fermandarê bi pirpirk dîl girt şûnda,
herdu destên wî dan ser hev û bi şalê xwe va zexim girêdan.
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Berîya ku bide pêşîya xwe û bibe, deng li Kerem Begê kir û got:
- Begooo, begê min! Wek gurên devbixwîn çawa dor li merî-

yan bigirin bi wî awayî nêzikê te bûne û xwe ji wan bêbavan bi-
parêze. Di rê da me û ji bona min jî qet meraq neke. Min ji
cenabê te ra çawa gotibû, wer jî bû%

Kerem Beg bi dengê Navdar ra ji kêleka zinarê lê bû serê
xwe rakir û ber bi jor mêze kir. Belê, refên neyaran nêzikê wî
bibûn. Ji rext çend fîşengên din derxistin, danîn kêleka xwe û li
benda lehengê kurd ma. Bi hazirîya xwe bû, lê nişan negirt. Ji
ber ku Navdar li bin dest û di hedefê da bû, di hedefa neyar da.
Ev şer ne şerê êl û eşîran bû. Li hember tabûrek leşkerên bêbav
berxwedana du egîdên cegerpola bû.

Di rê da Navdar, serleşkerê dîlgirtî hejand û jê ra wiha got:
- Ji van pirpirên te xuya dike ku tu fermandar î. Deng li heva-

lên xwe bike û ji wan ra bibêje, bila çekên xwe bi kar neynin, bi-
cehimin û ji vir dûr bibin. Heke tu neqîrî û bi dengekî bilind ji wan
ra nebêjî tu wer bizanibe ku serê te ji ser cendekê te çû, êdî tu
û biryara xwe!...

Li benda bersivê nema û îcar jî bi zimanê Osmanîyan axifî. Bi
devokek xilûxwar axavî û wiha got:

- Fermandar! Heke sen sonunin xirab û kotî olmesini istemi-
yorsen hemen eskerlerine sölersin, ateşî durudursinler û bure-
den defolip gitsinler!... (Ger tu naxwazî tiştekî xirab bi serê te
were, hema ji leşkerên xwe ra bibêje bila dev jî gulebarandinê
berdin û ji vir bicehimin û herin!)

Serê fermandar li ber wî tewandî bû. Dilê wî? Dilê wî bi tirs û
xof, qidûm lê şikestî û ji rewşa wî ra te nedikarî bigota, rewş e.
Di laşê xwe da ji hevdaketî, derûnîya wî xirab û ji kesan jî kesekî
bêçare û bêhêvî bû. Di rewşeke wiha da ka îcar kî dikarî bi dilo-
vanî biaxife. Jê ra xirab lê hatibû. Ji alîyê kurdekî va dîl hatibû
girtin.
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Piştî vê bûyerê xwe bi xwe axifî û di dilê xwe da wiha got:
- Ê de hela tu were li min û vî pêxwasî, di destê xwe da xen-

çer girtiye! Ger biavêje histûyê min, histû namîne. Nekuşt, lê!...
Xençera xwe biavêta histûyê min niha li ser vê berfê, berfa spî
ne zindî, lê bi vî cendekê xwe va li vî çiyayî raxistî dimam û îşev!
Îşev jî dibûm para guran û ji laşê min yê qirase tu yê bibêjî bila
hema wiha pirtikek bimîne, nedima. Nekuşt, lê dîl girt! Çima gelo,
ka çima!? Erê, mexseda wî! Mexseda wî çi ye?...

Pirsên wiha bêbersiv ji xwe kiribû. Kiribû, lê jê ra bersiv û
hebe? Na, nebû û bi wan pirsên xwe mabû. Çi bû û çi qewimî
nayê zanîn, lê fermandarê bi pirpirk li mêrxasê kurd vegerîya û
bi zimanê Kurdî axifî. Wek çawa ji sar û sermayê dev û diranên
merîyan bike çeqeçeq û meriv nekaribe bi zelalî biaxife, bi wî
awayî dest bi axaftinê kir. Belê, bi tirs axifî û yekem got:

- Keko!...
Di çûyîna xwe da Navdar, bi lez û bez bû û ji bilabilayê ra

dema wî nebû. Fermandarê dîl, xwastibû bala wî bikişîne xwe û
ji ber wê yekê jî gotibû “Keko!” Lêbelê ‘Keko’ jî bêdeng bû. Bê-
dengî, malmîratî ye. Di rewşa wî da bêdengî, ji mirinê jî xirabtir
bû. Eger kêr merîyan bibire tirs û xof jî çîrke bi çîrke merîyan di-
hêre. Bersiv ji ‘Keko’nehatibû û ev jî ji wî ra bibû, dilêşî. Fer-
mandar, tevlihev bû, nedizanî ka çi bibêje û çawa tevbigere. Yê
wî pirs bûn. Carekê din pirsî û got:

- Şervano! Firsend di destê te da ye, çima tu ranahêlî xençerê
û min nakujî, lê!?...

Navdarê leheng, bi kurtî bersiva wî da û got:
- Ez nikarim bersiva pirsên te bidim, tu van pirsên xwe ji

Kerem Begê bike...
Ax, lê de ev bersiv jî ne bersiva pirsa wî bû! Fermandar, xwe

bi xwe axifî û got:
- Hela hela, Kerem Beg! Ew jî kî ye? Ez qala kuştinê dikim,

ew qala Kerem Begê dike. Herhalde Kerem Beg, yan mîr e yan
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jî serokeşîr.
Helbet, axaftin in û axaftin jî nînin bala merîyan nekişînin. Fer-

mandar ne kurd bû, lêbelê bi zimanê Kurdî dizanî û dikarî biaxife.
Ne tenê bi Kurdî û bi zimanê Osmanîyan jî. Ew li benda bersiva
pirsa xwe bû, lê...

Fermandarê dîl dît ji Navdar bersiv nîne û nayê îcar jî bi Tirkî
pirsî û got:

- Niye beni öldürmedin, kardeş? (Çima te ez nekuştim, bira?)
Navdarê Kurd, bersiva wî bi şiklekî din da û got:
- Yürü lan, qeşmer! Sori yok! (Bimeşe, qeşmer! Pirs nîne!)
Dîl di xwêdanê da bibû av. Lehengê Kurd, bersiva pirsên wî

neda, lêbelê axifî û wiha got:
- Serbazên ku xwe li vî alîyî va girtine û tên hevalbendên te

ne û tu jî fermandarek ji fermandarên wan î. Deng li wan bike,
bila dev ji gulebarandinê berdin û dawîyê lê bînin. Wekî din jî
tiştê ku ez ê ji te bixwazim nîne û dengê xwe bibire. Ez ne ber-
sivdarê pirsên te me. Kerem Beg dizane û encax ew dikare van
pirsan bibersivîne. Tu deng li hevalên xwe bike û hew%

Ji alîyekî va got û ji alîyekî va jî tehn lêda. Şer bû û di vî şerî
da mirin, qîrîn, belengazî, hewar û gazî hebû. Şer bû û di vî şerî
da li hember refên neyaran mêrxasîya du şervanan hebû. Kerem
Beg, li ber devê şikeftê û li ber zinarekî bilind sekinîbû. Destê wî
li ser dara mawizerê û çavê wî jî li rê bû, li rîya Navdarê leheng.
Wî bi xwe jî dizanî ku heta ew li ber çavê xwe lehengê kurd ne-
bîne, ne dikare rahêle çek ne jî dikare bi ser neyarê xwe ra bi-
gire û bide ber mîratê. Çer fikirîbe, wer jî bû. Pir derbas nebû
Navdarê leheng, bi yekî qirase û bi pirpirk ra ji alîyê çepê va xuya
kir. Herdu jî ji metirsîyê dûr û li cîyekî ewle bûn. Ji wî ra dem êdî
ew dem bû û mêrxasê bi navûdeng, rahîşt mawizera bêdîn û
bêîman, ber bi leşkerekî nîşan girt û pêli tetikê kir. Dû ra? Dû ra
jî Xwedê dizane ka êdî çend car li ser hev nîşan girt û çend leş-
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ker li ber bayê guleyên xwe xist, gêr kir û anî xwarê. Divê meriv
carînan navbeynê bide, lêbelê Kerem Beg û navbeynê bide? Na,
nebû. Wek çawa di biharê da tavîya baranê lêbike û bireşîne bi
wî awayî di ser neyarên xwe da girt, gule li ser guleyan barand.
Ji leşkeran yekî gule xwar û pişt ra? Pişt ra jî bi wê derbê ra xij
bû û hat, hema wiha nêzikê wî û li ber zinarekî mezin sekinî. Ji
cîyê xwe livîya, ber bi termê wî çû û di pey ra jî dest avêt laşê wî,
ber bi xwe va kişand û anî. Li ber termê leşker, li alîyê rastê û di
qebzê da şeşagirek hebû. Ji qilif kişand, da tenişta xwe û carekê
din li neyarê xwe zivirî û da ber guleyan. Di sar û sermayê da
destên bê lepik û necemidin? Helbet, dicemidin. Yên wî jî pir û
pir cemîdîbûn. Ji serê xwe egala xwe vekir û pê destên xwe pêça
û di wê navbeynê da Navdarê leheng, ji alîyê çepê va bi dîlgirtî
ra xuya kir. Navdar, hê bi wê hêrsa xwe bû.

Carekê din tehnek li serleşker da û pê ra jî got:
- Yürü ulan, teres! (Bimeşe law, teres!) Ez dibînim tu hem bi

zimanê Kurdî hem bi zimanê Osmanîyan dizanî. Wer xuya ye
ku têkilîya te bi me kurdan ra hebûye. Miheqeq niha te nan û
ava me jî xwariye û vexwariye. Meriv nanê yekî bixwe jê ra ne-
yartîyê nake! Nan û ava ku dane ber te bila xenîmê te be. Wisa
xuya ye ku tu ne mirovêkî dilsoz û pak î. Tu jî baş û baş dizanî
ku di zagona dostanîyê da cîyê xîyanetê nîne, lê... Tu hem bi zi-
manê Kurdî dizanî hem jî ji kurdan ra neyartîyê dikî. Durûtî û ne-
yartî ne karê mêran e, law! Welatê ku tu niha lê yî ne welatê te
ye. Ez nizanim ka tu bi esil û feslê xwe kî yî. Ne girîng e û zêde
min eleqedar jî nake. Eleqedar nake, ji ber ku neyar neyar e.
Dixwaze bila Rûm, dixwaze bila Ecem an jî Ereb, Ûris û Ere-
menî be. Na! Ne girîng e, çi dibe bila bibe. Ev ax axa me ye û
welat jî welatê me, li ser vê axê em tu neyarî naxwazin. Bila ne-
yarên vî welatî vê yekê baş û baş bizanibin ku ev ax dibe gor û
gorîstan, lê tu car ne dibe Tirkîstan, ne Erebîstan ne jî Hayîstan.
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Ka hela bibêje çima te rahişt çek û berê xwe da axa vî welatî?
Ji ber zilm û zordarîya we, kal û pîr neman neyên kuştin. Ji ber
şopa we bêbavan her kî ku revîyabe, revîya. Yên ku man jî qe-
lîyan û tune bûn. Koçberî û macirî ne qeder e, lê bû para me.
Helbet, sedemê vê yekê jî hûn bi xwe ne. Erê, şer e. Lê ka ria-
yet, ka qeyde û hiqûq? Qumandar! Tol e û tol jî tê hildan. Hesab
e û roj ku hat hesab jî tê dîtin. Sûc e û sûc jî nîne bêyî ceza bi-
mîne û neyê cezakirin!...

Fermandarê bi pirpirk bêdeng û ji tirsan lalome bû. Navdarê
leheng, dît deng jê dernayê qîrîya û got:

- Leşker! Fermandarê we li ba min û dîlgirtî ye. Dev ji çek ber-
din û nebin sedemê qetla wî. Ger hûn dev ji gulebarandinê ber-
nedin hûn wer bizanin ku ez ê ava serê serleşkerê we germ
bikim û êdî hûn sax ez silamet!

Belê, Navdar bi hêrsa xwe û fermandar jî bi tirsa dilê xwe bû.
Dema ku peyva ‘kuştinê’ ji bo merîyan hatibe kirin îcar meriv di
tirs û xofê da namîne? Helbet, dimîne û fermandar jî ji wan
kesan yek bû.

Dît, Navdar henekan nake û çav li serî sor bûne, deng bilind
kir û got:

- Leşker! Ez fermandarê we, Xaço. Derhal çek û sîlehên xwe
daynin û ji vir jî dûr bibin û herin!

Ne carekê, sê car li ser hev deng veda û gotinên xwe dubare
kirin. Nêzikê Kerem Beg bûn û Navdar bi dengekî zîz û zelal axifî
û got:

- Ez im, ez Navdar û li gel min jî...
Hevoka wî di nîvî da ma. Ji ber ku Kerem Beg, bi dengê wî

va ji cîyê xwe livîyabû û ber bi herduyan mêze kiribû. Di hevdî-
tinê da Kerem Beg, bi dengekî şahî axifî û got:

- Weeey, tu her û her hebî, egîdê delal! Tu ronahîya her du
çavên min î.
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Piştî vê hevokê jî da pêşî û ber bi cîyekî ewle çûn.
Kerem Beg, li serleşkerê dîl vegerîya, bi zimanê Tirkî axifî û got:
- Biz esir... (em dîl...)
Firsend nedît axaftina xwe bidomîne. Ji ber ku Navdarê le-

heng xwe di nav axaftinê ra kiribû. Belê, xwe di nav axaftinê ra
kir û got:

- Bibore, keko! Bibore ku min axaftina cenabê te di nîvî da
hîşt. Serleşker, bi zimanê Kurdî jî dizane, ne hewceyê zimanek
din e...

Wî axaftina xwe birî û Kerem Beg? Kerem Beg, bêdeng ma
û bistekî xwe bi xwe fikirî. Pişt ra jî qundaxa tivingê danî erdê û
yekem got:

- Belê...
Pişt ra jî serê xwe rakir û li fermandarê dîl mêze kir, jê pirsî û got:
- Navê te bi xêr?
Serleşkerê dîl, pirsa Kerem Begê bersivand û got:
- Navê min, Xaço ye...
Serleşker, mirovekî bi navmil, di qilafet da yekî bilind û qelew

bû. Herdu destên wî li ber wî girêdayî û di mêzekirinê da tiştê ku
yekem bala merîyan bikişîne saqê gîzmeyên wî yên dirêj bûn.
Dûrbîn û sîleh ji destên wî hatibûn girtin û ew jî li gel Navdar bûn.

Kerem Beg, li çavên wî mêze kir, bi dengekî hêmin axifî û
wiha got:

- Em li qada şer in û tu jî mirovekî dîl î. Lê dîsa jî ez dibêjim
li gel min xwe ne wek mirovekî dîl, lê wek mêvanekî ji mêvanan
bihesibîne. Dilê te bila rehet û beşera te jî xweş be. Heta ku tu
li gel me bî ji me tu zirar û zîyanek nagihîje te... Têgihîştim ku tu
bi Zimanê Kurdî dizanî û ev jî tê wê wateyê ku haya te ji me Kur-
dan heye û me ji nêzikî va nasdikî. Ez dibêjim êdî ne hewceyê
gotinê ye. Ger pirseke te hebe tu dikarî ji min bikî. Bi rehetîya
xwe be, fermandar. Belê, bi rehetîya xwe...
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Li pey vê axaftinê Kerem Beg li Navdarê leheng vegerîya û
bi wî ra axifî. Jê ra wiha got:

- Ji serî bigire heta binî mêvanê me sehbike. Baş sehbike û
bila li ser camêr tiştekî xerîb nemîne. Hema êdî her çi hebe bi-
gire û dayne alîyekî...

Deng ji çek û sîlehan hatibû birîn. Navdarê leheng dest li be-
rîkên wî gerand û her çi li ser wî derketibe, hilda û di pey ra jî bir
di şikefta ku niha li ber sekinîbûn da danî û derket.

Qehremanê kurd, piştî hatina Navdarê leheng li dîl vegerîya
û jê ra wiha got:

- Me her çi ji te girtibe, emanet e. Meraq neke, em ê emanêtê
te dîsa teslîmê te bikin...

Dû ra? Dû ra jî rengê axaftinê guhart û got:
- Fermandar, de hela mêze bike! Mêze bike, berfê çawa li van

çiya û banîyan girtiye û bi carekê zeft kiriye. Ne zefteka berfê, lê
zefteka neyarên vî welatî min diêşîne û acizîyê dide dilê min...

Piştî vê hevokê jî ji berîka xwe qutîya cixarê derxist û dest bi
pêçanê kir. Ji alîyekî va pêça ji alîyekî va jî axifî. Li Navdarê le-
heng vegerîya, kenîya û got:

- Dibînim li vî çiyayî êdî ne deng ne seda ye. Lêbêlê bîstekî
berê jî te digot qey gurên har in, berê xwe dane me û li me civî-
yane. Hêvî dikim ku ew ê carekê din nebin sedemê xirabîyê...

Ji titûna qutîyê du cixare pêçabûn. Ji fermandar nepirsî negot
ka tu cixarê dikişînî yan na? Ji ber ku dema Navdar seh kiribû û
ji ser wî kîsê titûnê derketibû. Kerem Beg xulekî du xulekan bê-
deng ma û xwe bi xwe şêwirî. Li Navdar vegerîya û got:

- Ka de destê mêvanê me veke û bila camêr ji xwe ra cixare-
yekê bikişîne%

Navdar dudilî bû. Nedikarî tiştekî wiha qebûl bike. Lê ew
xwedî biryar nebû û nedikarî ji Kerem Begê ra bigota, na. Her-
çiqas dilê wî nexwaze jî biryar biryara Kerem Begê bû û di en-
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camê da ber bi fermandar çû û destên wî vekirin. Vekirin şûnda
jî destê xwe da ser xençerê û di navbeyna Kerem Begê û fer-
mandar Xaço da ma. Kerem Begê cixareya ku di destê xwe da
girtibû, vêxist. Yeka vexistî da Navdar û pê ra jî got:

- Ka hela ji kerema xwe tu vê cixareyê ber bi fermandar bigire
û bide wî...

Ji her sêyan yek bi axaftin û beşerxweş bû. Yek dîl, bi tirsa
dilê xwe û di nav hêvî û tengavîyê da dihat û diçû. Navdar? Na,
qet bawer nedikir Kerem Beg ewqas bi tolerans be. Di dilê xwe
da bi hêrs bû, Navdar. Nedixwast Kerem Beg zêde azadîyê bide
wî û wî wek mêvan bihesibîne. Ew dîl be jî di encamê da neyar
nayar bû. Jê ra ewqas xweşbînî nedibû, hebe.

Tarîya êvarê xwe dabû rûyê berfê. Cixareya destê xwe ki-
şandibûn. Şikeft li cîyekî ewle bû û li derva jî sir û seqem hebû.
Zinginî ketibû dev û diranên serleşker, dest û lingên wî diricifîn.
Ricifa wî jî çavên Kerem Begê nerevîyabû.

Li fermandar vegerîya û got:
- Hişkayî ye û pir jî sar e. De kerem bike, fermandar. Kerem

bike, em ê bi hev ra derbasî vê şikeftê bibin û bila ji me ra bibe
hem sî hem jî star%

Bi hev ra berê xwe dan tarîya şikeftê û derbasê hundir bûn.

* * *

Cîyê ku tirs lê nebe meriv nikare qala wêrekîyê bike!

Şikeft tarî bû. Bi baldarî gavên xwe avêtin û derbasê hundir
bûn. Di derbasbûnê da Navdar çeqmeq vêxist û ronahî da hun-
dir. Di encamê da ji xwe ra cîyekî ziwa peyda kirin, yekem Kerem
Beg û di pey ra jî serleşkerê dîl çok da erdê û rûnişt. Navdar û
rûne? Na, rûnenişt û yekem li hundir çav gerand. Pişt ra jî hat
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cem Kerem Beg, xwar bû û di guhê wî da kir pistepist û got:
- Keko! Hundirê vê şikeftê jî wek derva sar e, hem sar hem jî

bi rutûbet. Bê agir nabe û pêdivî bi qirş û qal, dar û ber heye.
Rast e, di şikeftê da hinek qirş û qal hene, lê ne bes in, têrê
nakin. Ê de hela ez herim, li derûdorê çav bigerînim, eger min
peyda kirin, ez ê hinek daran bînim. Ez terim, lê bila çavê ce-
nabê te jî li ser vî teresî be. Îşê dinyayê ye, çi dibe çi nabe!...

Berîya ku ji şikeftê derkeve û here, Kerem Beg axifî. Belê,
axifî û got:

- Erê, wele şikeft pir û pir sar e. Tu dev ji her tiştî berde û ji me
ra agir dade, agirekî gurr. Em li benda te ne û spas, leheng.

Kuxîya û piştî kuxikê jî carekê din hat ser axaftinê û wek çawa
nexwazî tiştekî ji bîr bikî, bi wî awayî axifî. Di axaftina xwe da jî
wiha got:

- Ha, leheng! Tu yê pir dûr nerî û hema wiha li ber devê şikeftê
û li ser destê çepê dar hene, darên qalin. Tu ji wan bîne û hew...

Navdar, ji şikefê derket û çû. Ji alîyekî va çû û ji alîyekî va jî
guh da êvara vî çiyayî. Bêdengî bû.

Şikeft di tarîyê da bû û tiştê ku xuya bike nebû; ne çav û birû,
ne li rûyan dev û lêv, ne jî dest û ling... Herçiqas di tarîyê da xu-
yakirina wan nebe jî deng hebû, dengê Kerem Begê. Ji deng û
axaftinên wî ka îcar kî aciz dibû ku fermandar jî aciz bibe? Na,
nebû. Fermandarê dîl, tu car nedixwast axaftina wî bi dawî bibe.
Nedixwast, ji ber ku di axaftina wî da dilovanî, hezkirin, rûmet û
asalet hebû. Xemgîn bû, fermandar. Derî li ser hatibû girtin, rê û
dirb li ber wî wenda û bêhêvî bû. Encax, di sîya gotinên Kerem
Begê da dikarî ji xwe ra li hêvîyê bigere. Ji ber çi sedemê bû ne-
dihat zanîn, lê Kerem Beg jî vê gavê bêdeng bû. Tiştekî xwezayî
ye, li kîderê hêvî hebe meriv xwe li wî alîyê va digire, piçûktî û
mezinayî dixwaze bila bi qasê serî derzîyê be. Di rewşa xwe da
femandar, merivekî bêkes, belengaz û bêhêvî bû. Lingên wî di
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bin wî da tevizîbûn, ji bin xwe va kişandin û bi hêdîka dirêj kirin.
Di bêdengîya Kerem Begê da bi awirên xwe va ji ber çavên wî
ra Navdarê Kurd hat û derbas bû. Fermandarê dîl û ji wî aciz
nebe? Jê aciz bû û tew nedixwast rûçikê wî bibîne. Lê tiştê ku ji
dest were jî, nebû.

Di eynê demê da xwe bi xwe axifî û dilê xwe da wiha got:
- Law, Navdar!... Baş e ku tu ne li vir î. Bi çûyîna te dilê min

rehet e. Dibêjim, bila çûyîna te hebe, lê bila vegera te qet nebe!
Dil e, çawa bixwaze wer dibêje. Wî jî di dilê xwe da, wer got.

Bi ser bêdengîya Kerem Begê ra çiqas derbas bibû nayê zanîn,
lê di tarîyê da carekê din dengê wî bilind bû. Tene tene axifî û
got:

- Xaço Beg! Di sar û sermaya zivistanê da stargeha me ev şi-
keft e. Em li qada şer in û rewşa me jî li ber çav e. Herçiqas ev
hal û wezîyet ne bi ya dilê min û te be jî, rastî rastîya me ye. Şer
e û şer jî tunebûn, feqîrî û belengazî ye. Çi bibêjim, fermandar.
Dinya bi hev ketiye û fizildûman e%

Carekê din dest avêt qutîyê û ji xwe û wî ra cixare pêça. Ji alî-
yekî va pêça û ji alîyekî va jî axaftina xwe domand. Bi dengekî
xas û mûxlîs axifî û got:

- Heyran, ne bîstekî berê min ji te ra gotibû, li gel min tu ne
dîl, lê tu mêvan î. Erê, tu mêvan î û ji te jî daxwazek min heye.
Hêvî dikim ku ji niha û şûnda tu yê rê nedî xeta û xeletîyan. Heke
tu vê xwazîya min li ber çav bigirî hem ji bo te hem jî ji bo me baş
dibe. Qet tu şik nîne ku di gelek û gelekî xalan da bi xwe dika-
rim, ez dikarim xwe zeft bikim. Ez xwe zeft dikim, lê ka îcar Nav-
dar!? Na, ne kefîlê wî me. Ne kefîl im, ji ber ku dinya rabe ser
pîyan nikare wî zeft bike...

Gotin in û gotin jî nînin bala merîyan sivik û beşera merîyan
xweş nekin. Dilê fermandar biêş bû, serê wî tevlihev û moralê wî
jî ne di cî da û xirab bû. Bi diltengîya xwe bû, fermandar. Çawa
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nebe? Hemû giranî li ser aqûbetê û aqûbeta wî di tarîyê da û ji
pirsan jî pirseke bêbersiv bû. Bila ew bi wê tevlihevîya xwe be û
em ê werin Kerem Begê. Di tarîya şikeftê da çavên xwe dabûn
hev. Pir derbas nebû çavên xwe vekirin, xwe bi xwe axifî û got:

- Xwedê bila rihê merîyan bigire, lê bila merîyan neke dewsa
vî fermandarî. Hêsîrî zehmet e...

Di tarîya hundir da vê gavê herdu jî bêdeng bûn. Herçiqas
bêdengî ji bo yekî rehetî be, ji bo yê din jî tirs û xof, ta û paxav
bû. Axaftinên Kerem Begê ji wî ra ronahîya dil bû, lê? Heke te
nekarî bi yekî ra biaxifî, tu li xwe vedigerî û di dilê xwe da diaxifî.
Wî jî wisa kir. Di dilê xwe da axifî û wiha got:

- Mîrê min, Begê min ez bi heyrana te me, ez bi qurbana te
me! Meriv xwe nade bêdengîyê û qet nebe, bi çend hevokan
axaftinê dike. Eha, cenabê te dest bi axaftinê kiriye, ma newiha ye?

Ka îcar çima tu wan peyv û hevokan li hev rêz nakî û nabêjî!?
Xwezika te rewşa min belengazî jî li ber çav bigirta û di derbarê
min da jî ne zêde, lê hema wiha gotinek du gotin bikra, lê!? Lo
mîro! Ma te nedît? Te bi xwe jî dît Navdarê te ne carekê, lê pir û
pir caran bi min lîst, bi hest û kesayetîya min. Wî lîst, lê tu nelîze.
Bi heyrana te me! Tu yê bi min nelîzî. Nelîze, ji ber ku şan û şeref
e û di şan û şerefê da jî cîyê lîstikan nîne. Dizanim tu camêrekî
bi esalet î û esaleta te rê nade. Dizanim, mîro! Dizanim merivên
bi esalet tu car bi hestê merîyan nalîzin. Na, ne bawerim tu yê
bi min bilîzî. Çavê xwe veke û rewşa min bibîne. Ez ketime bextê
te, Kerem Beg! Bêdengîya te ji min ra mirin e û bi wê bêdengîya
xwe min nekuje. Biaxife, Kerem Beg. Biaxife!...

Axaftinên Kerem Begê ji wî ra hem hêvî hem jî temînat bûn.
Dît Kerem Beg bêdeng e û xwast çend gotinan bike. Kir jî. Bi
moraleke xirab axifî û got:

- Mîrê min, spasdarê cenabê te me. Ji niha û şûnda xeta û xe-
letî!? Na, ebeden nabe. Zaroktîya min di nav we kurdan da der-
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bas bûye û ez ne xerîbê we me. Dîlgirtî me, lê ji alîyê cenabê te
va jî wek mêvanek ji mêvanan hatime pêşwazî kirin. Ev jî ji me-
zinahî û rûmeta cenabê te ye. Rastî rastîya min e, çi bûye ew e.
Ez ez ez nikarim ji vê rastîya xwe birevim...

Destpêka hevnasîyê bû. Piştî van gotinan Navdarê Kurd bi
heybet derbasê hundir bû. Di hembêza xwe da wek şewat êdî
her çi ku girtibe, danî û got:

- Ba rabûye ji baranê xirabtir e. Pir û pir jî sar e. Bilî zûrîna gur
û wawikan wekî din jî bêdengî ye. Her tişt berkemal û tu xirabî
nîne.

Çeqmeqê ku di destê xwe da girtibû, vêxist û xwast agir dade.
Kerem Begê Qolaxasî, li cîyê xwe livîya, pê ra jî axifî û got:

- Navdar! Ka hela tu wî hesteyî ber bi min bigire û bide min.
Bide kuezêbikarimpêcixarêvêxînim,heyran.Dû ra jî tuûagirêxwe...

Navdar, ber bi wî gavek avet, di destê xwe da hesteyê ku gir-
tibû, da. Ji kîsê titûnê wî du cixare pêçabûn. Yeka vêxistî da Nav-
dar û pê ra jî got:

- Leheng! Ka ji kerema xwe tu vîya bide fermandar û bila ji
xwe ra cixareyekê bikişîne...

Navdarê Kurd, ji destê wî cixareya vêxistî girt. Girt, lê... Dudil
bû. Nede jî nedibû, da.

Wan herduyan cixareyên xwe kişandin û wî jî darên ku bi xwe
ra anîbûn yekoyek girt, da jûnîyên xwe û şikandin. Di şikeftê da
jî dar hebûn, darên ziravok û hişk. Navdar, anîn dan ser hev û
vêxistin. Pişt ra jî darên ku şikandibûn girtin û li agirê xwe bar
kirin. Vê gavê bêdeng bûn, hem bêdeng hem jî tî û birçî... Kerem
Beg? Kerem Beg, di exlaqê xwe da mirovekî rast û paqij bû. Go-
tinên wî ji dil û axaftinên wî jî wek şîr û şekir timî bi tam û hewes
bûn. Ji mirovan mirovekî dilsoz, bi esalet û xwedîşexsîyet bû. Di
kesayetîya wî da cîyê duritî, dek û dolaban nebû... Kesekî
wêrek, vir û derew çi ye, nedizanî.
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Li Navdarê leheng vegerîya û got:
- Mala te lehengî ava, ji me ra te agir dada, tu pirs û pirsgirêk

jî nehîşt. Tu her hebî, her û her!...
Dûra jî li fermandar vegerîya û got:
- Agirê me amade ye, fermandar! De ji cîyê xwe bilive û pêş

va were%
Bang li fermandar kir şûnda jî ji ber xwe va axifî. Belê, ji ber

xwe va axifî û wiha got:
- Dest û lingên me cemidîne û ji vê rewşa me ra dil digirî.

Derd jî ne yek e ku meriv deyax bike; nan û av, sar û serma, zilm
û zordarî û werhasil% Hema tu bibêje derd hezar û jê ra dil di-
zare%

Tîhna agir dabû dest û lingên wan û pê germ bibûn. Di alava
agirê gurr da dirûv nebûn di tarîyê da bimînin. Êdî çav ji çavan
ra ne xerîb bû. Di bejnê da Kerem Beg, mirovekî bilind û wek
tayê rihanê zirav, bi simbêlek dirêj bû. Ronahîyê dabû birû û bi-
jangên wî yên qeytanî û li rûyê wî şewle didan. Di çeprastîyê da
li ser singê wî rextê fişengan hebû, li ser alîyê çepê û di bin şi-
wîtikê da serê xençerekê xuya dikir. Li ser navikê şalek rengîn û
di rengê şimayê da jî çoxek ji destan çêkirî li xwe kiribû. Çiqas
dest bi pêçana cixarê bikira Navdarê leheng û ji bîr bike? Na,
nebû û ji wî ra jî dipêça. Îro? Îro ji cixarê bêpar hiştibû. Carekê
din dest avêt cixaredankê, ji berika xwe derxist û sê cixare
pêçan. Ya ku ji bo Navdar pêçabû, avêt ber wî û jê ra çav qir-
pand. Navdar, her bi awirên çavên xwe bû. Erê, herçiqas hêrs be
û bi awirên çavên xwe be jî li hember Kerem Begê her bi rêz û
rêzdarîya xwe bû. Ji axaftinê zêdetir guhdarî dikir û ji guhdarîki-
rinê jî sûd werdigirt. Bi awirên çavên xwe Navdar tirsa ber dilê
fermandar bû. Fermandarê dîl, ber bi agir destê xwe vekir, çavên
xwe kuta têhnê û di dilê xwe da axifî. Belê, di dilê xwe da axifî û
wiha got:
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- Ax!... Xwezika bila ne Navdar, lê bila bi axaftinên xwe tenê
Kerem Beg li kêleka min bûya. Navdar li gel min nebûya bala
min sivik û beşera min jî xweş dibû, xemgînîyê ewqas li min kar
nedikir. Heke Kerem Beg jî li gel min nebe ka îcar ew ê rewşa
min!? Belê, rewşamin!?

Tiştê ku ji bala Kerem Begê birevîya, nebû. Bi xwe jî dizanî ku
awirên çavên Navdar ne hema wiha bêsedem in. Ji fermandar
ra çavtirsî û hişdar bû. Dihat wê wateyê, heke tu rabî xeletîyan
bikî, ez li ber pozê te me û tu car rê nadim te. Li gor dîtinên
Kerem Begê tiştên ku Navdar dikirin, ne şaş û di cî da bûn. Nav-
darê leheng di navbeyna herduyan da rûniştibû û bi zanebûn
devê tivingê ber bi fermandar girtibû. Piştî demekê Navdar ci-
xareya ku Kerem Begê ji bo wî pêçabû ji ber xwe va hilda û pê
ra jî bi çaplîya destê xwe, rabû. Di rabûnê da jî ber bi Kerem
Begê mêze kir û got:

- Bi destûra cenabê te, dixwazim ji bo xulekî du xulekan derk-
evim. Dixwazim sehbikim ka li derva rewş çi ye û qet çawa ye?

Kerem Begê Qolaxasî di erênîyê da serê xwe hejand û rê da...

* * *

Bayê eşqê li her kesî dixîne, lê her kesî nafirîne.

Navdarê Kurd, ji ber tîhna agir rabû û di rabûnê da jî çû kê-
leka xwe da zinarê li ber devê şikeftê, cixaraya ku ji Kerem Begê
girtibû vêxist û biqasî qederekê guh da dengê şevê û bêdeng
ma. Li vî çiyayî hîv di ser girekî ra girtibû û ronahî dida. Zera-
yîyê dabû rûyê berfê û şewle dida. Çiya û banî kerr û lal, deng
û seda nebû. Di wê mêzekirinê da hema bi carekê dergîstîya wî
hat bîra wî. Ji alîyekî va cixareya ku di destê xwe da girtibû ki-
şand û ji alîyekî va jî xwe bi xwe axifî. Di axaftina xwe da çi got?
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Çi bibêje, got:
- Lo, lawo! Law, Navdar! Ne dem ew dem ne jî bihar ew bihar

e. Ji bîr neke, tu di şer da yî. Ê de hela bibêje, ka îcar çi îşê te bi
xem û xîyal û agirê evînê ketiye? Tu yekem here axa welatê xwe
azad bike, axa welat... Tu here wê azad bike û paşê jî bila dor
were evîna te. Dev jê berde û dem ne dema xem û xîyalên te ne!
Qey haya te ji te nîne, Navdar!? Ma tu nizanî te bîranînên xwe
di paşila wê da hişt, bîranînên ku lîme lîme peritî û ji xwe û he-
bûna xwe tu xêr û mirad nedîtibû. Tu jî dizanî ku dilê tirsonek
singê gewr nabîne, lê ne te jê pirsî û ne jî wê got...

Belê, xwe bi xwe axifî û di pey ra jî ji xem û xîyalên xwe yên
bêmirad dûr bû. Berîya ku jê dûr bibe jî xwe bi xwe kir miremir û
wiha got:

Nesekine, zû were
zû were şev bihurî li vî çiyayî
di biskên te da bihar û di dilê min da evîn

wek qedehek nîv tijî.
Ji şevan şevekê şermokî ye
dizanim yekem tu diçî û dû ra jî hîv
çi ku ma be, ew dimîne

di sîya vî çaplîyê da evîna min û te...

Zêde li derva nema. Berê xwe da hundir, çû li cîyê xwe yê
berê û li kêleka fermandarê dîlgirtî çok da erdê û rûnişt. Kerem
Begê Zirkî di tunebûna Navdarê leheng da çend pirsên xwe ji
fermandarê dîl kiribûn û bersiva wan pirsan jî hatibû dayîn. Qet
tu şik nîne ku Kerem Beg di warê siyasetê da mirovekî têgehiştî
û zana bû. Navê wî navekî giran bû. Ji maqulîya wî ra gotin û
hebin, na. Ew, berxek ji berxên mala Mistefa Begê bû. Di bersi-
vên xwe da fermandar ji wî ra qala çend navan kiribû. Kerem
Beg ne xerîbê wan navan bû. Berxê mala Mistefa Begê li ser
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wan navan nesekinî. Axifî û di axaftina xwe da wiha got:
- Dêmeg, bi eslê xwe tu Ermenî yî. Min qet bawer nedikir hûn

ê rojekê bi hêzên Ûrisan ra berê xwe bidin vî welatî, werin û bi
me ra şer bikin. Helbet, dizanim babet babeteke kûr e. Lê dîsa
jî bi kurtî dikarim bibêjim ku neyartîya me ji we ra nebûye. Em ne
Romî ne ku ji we ra neyartîyê bikin. Ji 1908an bigire heta 1915an
tekekilîya we û Ittihad we Teraqqî pir û pir xweş bû. Di navbeyna
we da tu pirs û pirsgirêk nebû û derê we ji Talat, Enwer û Cemal
paşayan ra tim û timî vekirî bû. Di encamê da yên ku berê xwe
dan we û koka we anîn jî disa ew bi xwe bûn. Heke tu ji min bi-
pirsî ez dibêjim ew siyaseta ku we bi kar dianî siyaseteke şaş bû
û di encamê da hûn bûn qurbana wê siyaseta xwe. Heta ku
meriv dost û neyarên xwe ji hev safî neke nikare hêvîyê bide, rê
bigire û ji xwe ra pêşerojê ava bike%

Li ser hev kuxîya şûnda carekê din vegerîya ser axaftina xwe.
Ji nav agir darek nîvşewitî hilda, pê cixareya xwe vêxist û wiha
got:

- Çi bibêjim, fermandar. Di vî şerê giran û bêperwa da yên ku
mal li me şewitandine hûn û artêşa Ûrisan bi xwe ne. Ittihad we
Teraqqî, Teşkîlatê Mexsûsa, bi hev ra berê xwe dan we û we jî
bi hêzên Ûrisan ra berê xwe daye me. Bi wê siyaseta xwe ya
şaş we hem mala xwe hem jî mala me şewitand. Îcar dibe meriv
bi fesadîya Ûris, Fransiz û Înglîzan berê xwe bide cîranê xwe yê
salan û bibe sedemek ji sedemên malwêranîyê? Meriv cîranê
xwe yê qedîm naêşîne, lê mixabin we bi têra xwe êşand. Helbet,
haya min ji gelek û gelek bûyeran heye û nayê înkarkirin ku ez
ê rabim û inkar bikim. Di navbeyna me û we da ne carekê, lê pir
û pir caran qal û qir, pevçûn çêbûye û qewimîye. Nabêjim baş e,
lê dibêjim xwezika bila qet rûnedana. Ez ê werim vî şerî. Di vî
şerî da wehşet, hovîtî, bêbavî û tawanbarî hebû û hê jî ew êş û
êşdarî berdewam e. Di vî şerê bêbav da fesadî û alîkarîya dijmin
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hebû. Ne rewa ye ku meriv bi fesadîya dewletên mezin rabe
were û heyfa komkujîya sala 1915, di 1916 da ji me bistîne. Ne-
yarê we ne em in, lêbelê Romî ne. Ger ji we were hûn berê xwe
bidin wan. Lê we çi kir? We jî berê xwe da me, êş û elem, derd
û kul nema hûn ê nedin...

Fermandar hem bêdeng hem jî xemgîn bû. Aqûbet e, nedi-
zanî ka ew ê çi bi serê wî were. Herwiha gotinên Kerem Begê jî
êdî ne wek yê berê bi merhamet bûn. Di axaftinên wî da êş û êş-
darî hebû. Gotinên Kerem Begê berê xwe dabûn wî û bêhn li wî
çikandibûn. Ê de te ku karîye tu were di sîya Navdarê Kurd da
vê êşê, êşa ku li rewşa te bar bûye rake û ji gotinên Kerem Begê
ji xwe ra hêvîyê bidoşe. Mixabin, axaftinên wî sar û vê gavê ne
bi ya dilê wî bûn. Di rewşa xwe da fermandar, mirovekî bêçare
bû. Li kêleka wî Navdarê Kurd rûniştîbû û carê carekê tilîya xwe
ya nîşanekê dibir ser tetikê, dianî û dibir. Fermandarê reben, ka
îcar dikarî jê ra çi bigota? Ew fermanderekî dîlgirtî bû. Rastîya wî
rewşa wî ya xirab bi xwe bû.

Kerem Begê Qolaxasî ji cixareya destê xwe firtek girt kişand
û yekem got:

- Belê û belê%
Pişt ra? Pişt ra jî li fermandarê dîl vegerîya û got:
- Ê de meraq e, fermandar. Min ji te nepirsîbû, lê ez ê niha ji

te bipirsim. Bi eslê xwe tu kî yî û ji kîderê yî? Heke te xwast tu
dikarî bersiva vê pirsê bidî. Lê dema ku te nexwast jî, tu dikarî
jê ra bêdeng bimînî û nebêjî%

Jê pirs kir û xwe da alîyekî. Pirs ku ji merîyan hatibe kirin
meriv bêbersiv nahêle. Ber bi Kerem Begê sere xwe rakir û
yekem got:

- Belê, Mîrê min!...
Li pey vê gotinê jî gewrîya xwe paqij kir, hat ser axaftin û ber-

sivê. Bi dengekî nizm axifî û got:
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- Navê min Xaço ye, Xaço Koçeryan. Bi eslê xwe jî, ez ji Me-
letîyê me...

Kerem Beg, bi guhdarîya xwe bû û nedixwast bikeve nav-
beynê û axaftinên wî bibire. Navdarê Kurd, li cem Kerem Begê
cixare nedikişand. Rabû û ji şikeftê derket. Bi çûyîna wî rih hat
fermandar, beşera wî xweş û bala wî jî sivik bû. Li Kerem Begê
vegerîya û got:

- Mirê min!...
Û sekinî. Dudilî bû. Bêqerar bû, fermandar. Dixwast pirsa xwe

ji Kerem Begê bike, lê% Gelo mafê wî û pirsan hebû? Ew, me-
rivekî dîl bû. Pirs ji desthilatdaran û bersiv jî di piranîyê da ji bin-
destîyan dihat. Piştî demekê pirsa ku dixwast bike, kir. Bi
dengekî safî axifî û got:

- Mîrê min, bibexişînin! Destûr hebe dixwazim ji cenabê te
pirsek bikim. Gelo cenabê te ji kîjan herêmê ye?

Yê wî ne zêde, lê hema wiha pirsek bû. Kerem Begê Zirkî qe-
derekê xwe bi xwe şêwirî. Di pey ra jî axifî, bersiva pirsê da û
got:

- Ez Kerem im, Keremê Qolaxasî. Ji min ra berxê mala Mis-
tefa Beg jî dibêjin. Ez lawê Ehmed Begê me, Ehmedê Qolaxasî.
Pirsên te hebin tu dikarî ji min bikî%

Pirs jî kin bûn û bersiv jî. Qala herêmê nekiribû. Kerem Begê
Qolaxasî çavên xwe li tirafa agir girt û xulekî du xulek mêze kir.
Di bersivê da wî qala Mistefa Begê kiribû. Ka îcar kî bû, Mistefa
Beg? Mistefa Beg, li herêma Qereyazî û Xinûsê serokeşîrê êla
Zirkan bû. Li Qiskanîyê bi cî bibû û dima. Di nav êl û eşîran da
Mistefa Beg xwedîyê navekî xas bû. Gundê Qiskanîyê cîyê axa
û begên Zirkan bû. Ji alîyê bavê va Kerem Beg nevîyê Mistefa
Begê Zirkî bû. Bi navê xwe bavê wî Ehmed bû û dayîka wî? Da-
yîka wî jî bi wî nav, sekin û esaleta xwe Cewê bû.

Di sir û sermayê da li ber agir rûniştibûn. Derengîya şevê bû.
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Li vî çiyayî ba û bagêr hebû. Li vî çiyayî sar û serma hebû, lê mi-
xabin nan û av nebû, tî û birçî bûn.

Kerem Begê Qolaxasî, li fermandarê dîl vegerîya û got:
- Xaço Beg, rewşa me li ber çav e. Tu jî wek me hem tî hem

jî birçî yî. Xwarin? Mixabin nîne û nikarim tiştekî bidime ber te.
Hema tenê yek îkrama me heye, ew jî di helandinê da berf e,
berfa sar û cemidî... Xwezika bila kerîyekî nanê me hebûya. Ger
hebûya min îkram dikir, lê ez çi bikim ku nîne%

Pir derbas nebû Navdarê leheng jî hat. Xortekî esmer û tu
heta bibêjî li ser xwe bû. Destên xwe vekirin û li ber agirê gurr hat
ser çokan. Pîçek xwe germ kir şûnda jî ji ber agir kişîya, çû û li
şûna xwe ya berê rûnişt. Li vî çiyayî û di vê şikeftê da her sê jî
birçî bûn. Di rewşeke wiha da fermandarê dîl nedikarî bigota:

- Kerem Beg, ez li ber bextê te ketime! Camêro, ma tu nabînî
ez hem tî hem birçî me. Ji cenabê te xwazîyeke min heye. Çer
dikî bike, ji me ra nan û av, nan û av!...

Di vî warî da êdî gotin nemabûn ku Kerem Beg bike. Ger li
mala Kerem Begê mêvan bûya, îcar Kerem Begê Qolaxasî nan
û av nedida ber wî? Helbet, dida. Mêvanî ye û jê ra kar jî serjê-
dikir, berx jî. Mala wî mala xanedanan bû. Di malhebûna xwe da
Kerem Beg mirovekî hejar nebû. Tu yê bibêjî bila di warê aborîyê
da kêmasîyeke wî hebe, nebû. Derîyê mala wî ji her kesî ra ve-
kirî bû. Herwiha, birayên wî Xakî, Nûsret û Saîd jî wekî wî her bi
comerdîya xwe bûn. Evdal û Celal, kûrapên wî bûn. Hem mêr
hem jî camêr... Kerem Beg zewicîbû. Navê xanima wî Hedê (He-
dîye) û dayîka sê qîzan bû; Muhtesim, Xêyrîye û Xanim. Ew ji
jinan jineka çê bû. Qet tu şik nîne ku di hezkirina mêrê xwe da
tu qisûrek wê nedibû. Li wî gundî, li gundê Qiskanîyê ji wê ra ne-
digotin Hedîye, lê dema bang li wê dikirin jê ra digotin; Hedê.
Hedê ji Qereyazîyê qîza Mûrad Axayê Dimilî bû. Mûrad Axa, li
gundê Kose bi cî bibû û dima. Kerem Beg, niha li Çiyayê Qerte-
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wînê û di şer da bû. Hedê? Hedê jî qet tu şik nîne ku bi hesreta
wî bû. Belê, ew bi hesreta mêrê xwe û mêrê wê jî di şikefteke-
tarî da hem bi dîlekî ra bi axaftin hem jî tî û birçî û bêxew bû.
Şer e, dema ku meriv berê xwe bide û biçe sengeran her bi tev-
dîr û tedarîk e. Di rêvebirîya vî fermandarî da desta çekdaran
berîya ku berê xwe bidin vî çiyayî û werin, bi xwe ra erzaq û sîleh
anîbûn û di şikeftekê da bi cî kiribûn. Fermandar tî û birçî bû.
Heta niha ji Kerem Begê ra qala tiştekî wiha nekiribû. Qalê ne-
kiribû, ji ber ku ne ji wî hatibû pirsîn ne jî wî xwastibû bibêje.
Heke ji wî bihata pirsîn gelo ka îcar wî qalê dikir û digot yan na?
Ger bigota jî ka îcar dikarî çi bigota!? Ew, hem berpirsyar hem jî
rêvebir bû. Îcar wî dikarî raza leşkerîyê eşkere bikira!? Cîyê tev-
lihevî û dubendîyê bû. Xwe bi xwe axifî û got:

- Wijdana min qet rê nade min ku ez cîyê erzaq û sîleh û te-
qemenîyan bidim dest. Ji ber ku ez fermandar im. Lê ji alîyekî va
jî em hem tî hem birçî ne...

Dûra li rûyê Kerem Begê mêze kir û di dilê xwe da wiha got:
- Mîrê min! Te camêrîya xwe nîşan da û niha jî dor hate min.

Ji alîyê te va ne wek dîl, lê wek mêvanek ji mêvanan hatime pêş-
wazîkirin. Te destê min da vekirin û her çi ku hebe bi min ra
parva kir. Bi min ra axifî û te hêvî da min. Ger ji te nebûya di
destê vî pêxwasî da niha helak bibûm. Li gel min xatirê te heye
û xatirê te jî wek vî çiyayî, Çiyayê Qertewînê bilind û giran e...

Fermandar di navbeyna wijdan û zagona leşkerîyê da hat û
çû. Ne tenê di navbeyna wijdan û zagona leşkerîyê da, lê di nav-
beyna Navdar û Kerem Begê da jî hat û çû û wek çawa kevirek
ji cîyê xwe bileqe, leqîya û di pey ra? Di pey ra jî gilêr bû, çû û li
ber Kerem Begê sekinî.

* * *
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Bi mêr û mêrxasîya xwe Kurdji mirinê mezintirin#

Kerem Begê Qolaxasî û Navdarê Kurd, ne hema wiha bîla-
sebeb li vî çiyayî û bi tena serê xwe bûn. Li hember artêşa Ûris
şerekî giran dabûn û di encamê da jî ji alaya xwe pekîyabûn.
Erê, herçiqas ji alayê bipekin jî di encamê da li qada şer bûn û
ji helwesta azadîyê dûr neketibûn. Li vî çiyayî û di vê şevê da, di
şeva ba û bagêr, berf û baranê da ji wan ra pirsgirêka herî mezin
xwarin û vexwarin bû û mixabin, ew jî nebû. Di tûrikê herdu mêr-
xasan da kerîyekî nanê tisî hebû, di zû da xwaribûn û jê tiştekî
nehîştibûn. Fermandarê dîl rehet nebû û li cîyê xwe dihat û diçû
û diqilqilî.

Pişt ra li Kerem Begê vegerîya, bi lez axifî û got:
- Mi mi mîrê min! Bi bi bi destûra te! Heke de des tûr hebe dix-

wazim ji bo destavê derkevim derva.
Ji alîyekî va got û ji alîyekî va jî cad kir ji cîyê xwe rabe. Rabû,

lêbelê di rabûnê da jî hişê wî çû û tewişî. Birçî bû û çawa nete-
wişe? Kerem Beg li Navdarê Kurd vegerîya û jê ra wiha got:

- Leheng, ka de rabe û bide pêşîya camêr. Pêdivî ye û bila ji
xwe ra derkeve derva. Ji xwe ra hem hewa digire hem jî bala wî
sivik dibe. De fermo, zû bibe û zû jî bîne%

Peyvên maqulan zêr in, zêr. Destûr da û di pey ra jî ferman-
darê dîl teslîmê Navdar kir. Ax Kerem Beg, ax!... Xwezîka te wî
teslîmê Navdarê leheng nekira. Te hem teslîmê wî kir hem jî te
ji wî ra çav qirpand. Eha, madem te jê ra çav qirpandîye, biqir-
pîne! Lê îcar çima tu bi tilîya nîşanekê serê xençera xwe nîşan
didî? Xençer û bêwate be!? Na, dihat wê wateyê ku eger ew te-
şebisê revê bike, ne hewceyê gotinê ye ku ez ê bikim û bibêjim.
Na! Ez nabêjim, ji ber ku tu bi xwe jî dizanî ka tu yê çi bikî. Nav-
darê leheng, fermandarê dîl da pêşîya xwe û ji şikeftê derketin.
Ew ku derketin şûnda Kerem Begê Qolaxasî ji alîyekî va dest bi
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pêçana cixareyê kir û ji alîyekî va jî ket xem û xîyalên kûr û ji
xwe dûr bû. Di wê gavê da qey nas û dost, mêr û mêrxas nebûn
neyên bîra wî; wek Xalid Begê Cibrî, Silêmanê Ehmed, Xalid
Begê Hesenî, Ferzende Beg, Evdilbaqî, Îhsan Nûrî û hwd. Ew
peyayên roja oxirmê giran bûn. Bi wê mêr û mêrxasîya xwe ji
wan her yek niha li senger û di qada şer da bû. Di sar û sermayê
da, di berf û baranê da ew jî tî û birçî bûn. Ka îcar kî dizane belkî
jî ji wan egîdan birîndar, nexweş, dîlgirtî û cangorî jî hebûn. Şer
bû û şer jî bi navê xwe malwêranî û kavilî bû. Bi hatina herduyan
Kerem Beg, ji xem û xîyalên xwe yên kûr dûr bû. Bêhnteng bû û
ji ber wê yekê jî di hatina Navdar û fermandar da ne serê xwe
rakir ne jî livîya û deng kir. Bêhntengîya wî ne bilasebeb bû; li vî
çiyayî tî û birçî, westîyayî û ser da jî ev bibû çend roj ku xew ne-
ketibû çavên wî. Vê gavê bêdengî bû û kesê ku biaxife nebû. Di
rewşeke wiha xirab da Kerem Beg jî ku qise neke ka îcar kî? Di
hatinê da fermandarê dîl, çer hatibe wer jî rûnişt û di pey ra jî
serê xwe kir nav şeqê xwe û ji xwe dûr û dûr bû. Navdar? Nav-
dar, li kêleka wî çok dabû erdê û wek berê dîsa bi awirên çavên
xwe bû. Fermandar, bêhal û birçî bû, nedikarî li ser xwe bise-
kine. Bextê wî reş û rewşa wî jî li ber çav bû. Ji rewşa wî ra gotin
nebûn te yê bikira. Bêdengîya Kerem Begê jî ji wî ra manîdar û
bibandor bû. Qey Kerem Begê ji wî ra negotibû: ‘Fermandar,
wek xwarin tiştê ku ez ê bidim ber te nîne. Nîne, ji ber ku tu jî di-
zanî tune tune ye...’ Fermandar li ser van gotinên wî xwe bi xwe
şêwirî, di hişê xwe da bir û anî, wezinand û di encamê da biryara
xwe da û di dilê xwe da wiha got:

- Na, nabe ez ê neaxifim û nebêjim. Rewşa min û Kerem Beg
li ber çav e. Ew jî birçî ye û ez jî. Navdar? Navdar, bila ziqûmê
bixwe! Bila ji birçîyan ra bimire û pêsîra min jî jê xilas be. Êş
nema nede min, êş! Xortekî bêbav e, lê hem jî çer!...

Dilê wî bi tirs bû, lê bila be. Axifî û yekem got:
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- Mîrê min!...
Di pey ra jî sekinî û deng nekir. Bi vî awayî dora axaftinê jî ha-

tibû, Kerem Beg. Li fermandar vegerîya û got:
- Heyran, ez nizanim ka îcar çima tu car caran berê xwe didî

min û ji min ra dibêjî, ‘Mîrê min?’ Ez bim wisa nabêjim, lê dîsa jî
tu dizanî. Navê min Kerem e û ez bi xwe jî bi vî navê xwe hem
kêfxweş hem jî serbilind im.

Herçiqas ziman li fermandar giran bibe jî axifî û gotina xwe
kir. Belê, gotina xwe kir û got:

- Mi mi mîrê min!... Be be begê min, şev e û derengî ye. Êdî
ez nikarim bêdeng bimînim. Berîya ku me berê xwe dida vî çi-
yayî û em dihatin, me bi xwe ra nan û av, derman û%

Axaftina xwe temam nekir. Xulekî du xulek bêdeng ma. Ji ber
ku di navbeyna Xelîl û Celîl da mabû. Peyva ku nexwastibû bi-
bêje jî, teqemenî bû.

Carekê din hat ser axaftina xwe ya berê û got:
- Wek erzaq xwarin û vexwarin, (%!), derman û hwd. Di wê

şikeftê da hene. Li vî çiyayî şikeft nîne cîyê wê nezanim. Min
xwast ez vîya bibêjim û êdî destûr destûra cenabê te ye%

Kesê ku zorê bide wî û van gotinan ji devê wî bigire, nebû.
Na, ne kesî li wî tahde kiribû ne jî jê ra gotibû heke tu cîyê nan
û avê nebêjî tu wer bizanibe kuştina te ji destê min e. Kesî li wî
ferz nekiribû û wî bi xwe raza xwe eşkere kiribû. Di wê şikeftê da
bilî xwarin û vexwarinê jî cebirxaneyek hatibû veşartin.

Kerem Begê Qolaxasî, zêde neaxifî û tenê got:
- Ê de baş e!...
Pişt ra jî li Navdarê leheng vegerîya û got:
- Ê de rabe, qurban. Rabe, emanetê camêr bîne. Emanet,

emanet e û nabe em ê nedin. Em ê wê bidin û di pey ra jî rabin.
Navdar, ji cîyê xwe rabû û çû. Di hatinê da jî tiştên ku anibû

li ber Kerem Begê, di rêzekê da danî. Ji ber xwe va yekoyek gir-
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tin, lê nihêrî û di pey ra jî ber bi fermandar girt û da. Li ber wî de-
mançe, xençer, dûrbîn û qewlikek mabû. Ji erdê qewlika reş
hilda û girt û yên din jî ji Navdar ra hîşt. Jê ra jî çav qirpand û got:

- Tu wan bigire û bila li gel te bin%
Qewlika fermandar di destê wî da bû. Qederekê di destê xwe

da anî û bir û di pey ra? Di pey ra jî ber bi wî va girt, da û got:
- Fermo, tu vîya jî bigire û em ê ji xwe ra rabin...
Heke meriv bi axîn û kesera dilê xwe bûye malê merîyan he-

bûye çi, nebûye çi. Fermandar ji destê Kerem Begê qewlika xwe
girt, lê nekir berîka xwe. Jê wêneyek derxist û di pey ra jî ber bi
Kerem Begê va girt û da wî. Kerem Begê Qolaxasî di ronahîya
hesteyê xwe da li wî wêneyî mêze kir. Di wê wêneyê da sê zarok
û xanimek hebû. Du zarok li kêleka wê û yek jî di hembêza wê
xanimê da bû.

Herdu zarokên li kêlekê bi fistanê wê va girtibûn. Qederekê
di destê xwe da girt, lê mêze kir û bi wê mêzekirina xwe ma. Na,
nexwast di derbarê wêneyê da jê tiştekî bipirse. Ji ber ku dem ne
dema pirsan bû. Di wê navbeynê da Navdarê Kurd vala neseki-
nîbû. Di kulmên xwe da çend car berf anîbû û pê agir vemiran-
dibû. Kerem Beg ji cîyê xwe livîya û rabû. Di rabûnê da jî li
fermandar vegerîya û got:

- De fermo! Ger tu jî amadeyî, em ê rabin û bi rê bikevin.
Fermandar rabû û di rabûnê da dîsa tewişî. Ne Navdar lê

Kerem Begê Qolaxasî ket pîyê wî û rê neda ew bikeve.
Berîya ku ji şikeftê derkevin û herin Kerem Begê Qolaxasî

devê xwe da ber guhê Navdar, kir pistepist û got:
- Ger livîya û niyeta revê kir tu dizanî tu yê çi bikî!...
Ji alîyekî va got û ji alîyekî va jî carekê din serê xençera xwe

nîşan da. Pişt ra? Pişt ra jî Kerem Begê Zirkî da pêşî û ji şikeftê
derketin.

* * *
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Qedera gava duyem di rewşa gava ewil da diyar e.

Ji şikeftê derketibûn û di sir û seqema werzê da berê xwe
dabûn navnîşana duyem. Berîya ku bi rê bikevin û herin Kerem
Begê Qolaxasî bi meraqek berê xwe da termê serbaz, serbazê
ku bi laşê wî va girtibû û ber bi xwe va kişandibû. Çû, lêbelê rastê
kelexê wî nehat û vegerîya. Di vegerê da jî xwe bi xwe axifî û
wiha got:

- Dev jê berde, Kerem! Yê ku çûye çûye û bi mirîyan ra nayê
mirin%

Pişt ra? Pişt ra jî li herduyan vegerîya û got:
- Ê de nesekinin, heyran. Nesekinin, gavên xwe lez biavêjin,

em ê ji xwe ra bi rê bikevin û herin%
Dûra li Navdarê leheng vegerîya û jê ra wiha got:
- Heyran, ê de hela tu jî xwe wiha bide alîyekî! Xwe bide alî-

yekî, ne ez û tu, lê fermandar rê dizane û bila ew xwe bide pêş.
Şev e û ez hêvî dikim ku di vê sar û sermayê da qonaxa me ya
duyem ji vir ne pir dûr be...

Navdarê Kurd her bi baldarîya xwe bû. Tilîya wî li ser tetikê û
çavê wî jî li ser fermandar bû. Xwe da alîyekî û rê da wî. Navdar
di derbasbûna wî da li pişt xwe vegerîya û yekem li şikeftê û dû
ra jî di reşêşa baranê da li rewneqdarîya vî çiyayî mêze kir. Di
mêzekirinê da jî di dilê xwe da axifî û wiha got:

- Çiyayo, çiyayê qedirzan!... Ez nizanim ka çima ewqas xem-
gîn î, pir esîrînî didî tu? Xemgîn nebe. Soz e, û sozê didim te.
Agirê azadîyê ku carekê gurr bû êdî kes nikare pêşî lê bigire û
bitemirîne. Her dibêjim: azadî, azadî û dîsa azadî!... Heta ku ez
azadîya te li ber çavê xwe nebînîm ji min ra tu car sekin nîne û
ew ê nebe jî. Navdar û ji çek û sîleh dev berde!?

Di dilê xwe da wî wisa got. Got, lêbelê di eynî wextê da jî fer-
mandarê dîl, li cîyê xwe sekinî û ji nişka va li wî vegerîya. Ê de
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mebest e û di mebestê da jî xwastibû ji wî ra bibêje: Navdar!
Eha, em hatin û şikeft jî li vir e! Ê de Navdar û derfet bide!? Na,
derfet nedabû ku camêr ji xwe ra merema xwe bibêje û biaxife.
Ê erê, Navdar! Madem te derfet nedaye, nede! Lê çima ji ber
xwe va dest diavêjî xençerê, hi!? Ma tu nizanî di sîya xençerê da
meriv lalome ye û nikare gotinê bike. Birqa xençerê ji kî ra ne-
bûye tirsa dil ku ji wî ra jî nebe? Dema ku çavên wî li xençerê ket
hişê wî çû û ji kûr va kir axîn û zarîya. Bi zarîna wî ra Kerem
Begê Qolaxasî jî, ji ber xwe va dest avêt şeşagirê.

Ji alîyekî va dest avêt û ji alîyekî va jî axifî û got:
- Xêr e, çi bû û çi qewimî!?
Bersiva pirsê ne ji Navdar, lê ji fermandarê dîl hat. Tevlîhev

bû, kir bilebil û got:
- Be be begê min! Şi şi keft li vî alîyê dikeve. He he hema

wiha li ser destê çepê û di paş wê darê da ye%
Nekarîbû ji Navdar ra bibêje, ji Kerem Begê ra got. Ferman-

darê dîl li ser hev kuxîya û pişt ra jî hat ser axaftina xwe ya berê
û got:

- Şikefta ku min dixwast ez ê nîşanê we bidim ne dûr e, hema
wiha li vir û di paş vê darê da ye, di paş dara mazîyê da...

Berf bilind û çûyîn jî bi zehmetî bû. Hema wiha çend gav ave-
tibûn neavitibûn ji nişka va ji paş şepeyê li pêşberî wan gurek
derket. Bêhn e, xwe li reşê ser berfê va girtibû û hatibû. Dema
çavên wî li van her sê camêran ketin devê xwe vekir, diranên
xwe nîşan dan û pişt ra jî zivirî û çû.

Kerem Begê Qolaxasî li cîyê xwe sekinî, pê ra jî axifî û got:
- Ê da ka ez ê ji xwe ra berê xwe bidim wî reşî û herim. Herim

û seh bikim ka ew çi ye!
Kerem Beg û nezanibe!? Na, dizanî. Dizanî, lê de bila be.

Dîsa jî dixwast here û bi çavên serê xwe bibîne. Axir, xwe li wê
dûşê va girt û çû. Çû û wek çawa texmîn kiribû, wer jî derket.
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Reş, reşê serbazekî bû. Di bêdengîyê da xulekî du xulekan
çavên xwe li termê wî va girt û mêze kir. Di dilê xwe da jî axifî û
wiha got:

- Leşker! Ez nizanim ka te çi guneh heye!? Ez nizanim, lê
encax Xwedê dizane û bila ew te efû bike!

Herduyên din ne zêde, lê hema wiha bi qasî gavek du gav ji
wî dûr bûn. Kerem Begê Qolaxasî li Navdarê leheng vegerîya û
got:

- Min ji te ra çi gotibû, Navdar? Min gotibû “Wek mêran bikuje
û wek şêran jî veşêre!” Ez ji kuştinê ra dibêjim erê, lê ji veşartinê
ra, na. Na! Ji ber ku veşartin ne karê min e. Niha ez nikarim vê
gotinê dubare bikim, bi zanebûn nikarim. Kerem Beg û termê vî
serbazî li erdê bihêle û teslîmê guran bike!? Xwedê heye, nabe
û nikarim. Nikarim, ji ber ku ne wijdan ne jî merhamet rê dide min%

Xwar bû û carekê din li meyîtê serbaz mêze kir. Pişt ra jî li fer-
mandar vegerîya û got:

- Dixwazim meyîtê vî leşkerî rakim û veşêrim, lê çawa!? Ne
bêr e, ne jî tevir%Ger hebûna min jê ra çalek vedida û defn dikir,
lê mixabin ez çi bikim ku nîne.

Fermandarê dîl, yekem histûyê xwe li ber xwe tewand û bi-
qasî xulekî du xulek bêdeng ma. Pişt ra? Pişt ra jî li Kerem Begê
vegerîya û got:

- Begê min! Şikeft ji vir ne dûr e, li wir tevir jî heye, bêr jî%
Piştî van gotinan Kerem Begê Qolaxasî rahişt termê serbaz

û xwast ji erdê rake. Navdarê leheng rê neda û nehîşt. Di dilê
xwe da jî hêrs bû, Navdar. Te digot qey niha xwe dixwe. Ger te
ji wî ra bihîşta wî ne dest diavêt termê leşker, ne jê ra ax dikola
ne jî dida axê û vedişart. Li ser berfê dihîşt û îşev jî dikir xwarina
gur û wawikan. Ji ber ku ew ne dost, lê neyarê wî bû.

Belê, li Kerem Begê vegerîya û got:
- Keko! Ê de hela xwe wiha bide alîyekî! Xwe bide alîyekî ku
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bikaribim rahêlim cendekê vî serbazî û...
Rahîşt, lêbelê Kerem Begê Qolaxasî rê neda û nehîşt. Ji alî-

yekî va xwar bû û ji alîyekî va jî axifî û got:
- Na, heyran! Na, tu bi fermandar ra bimeşe û li ser min ferz

e. Ferz e û divê ez ê wê bi cî bînim%
Rahîşt term, rakir û bi rê ketin. Gihîştin navnîşana xwe ya

duyem şûnda Kerem Begê Qolaxasî termê wî li ber devê şikeftê
û hema wiha li alîyê rastê danî. Danî şûnda jî ji pişta xwe şalê
xwe vekir, li ser term raxist û rabû. Di rabûnê da jî axifî û wiha
got:

- Miheqeq niha şikeft sar e û pêdivîya me jî bi dar û ber, qirş
û qal heye. Wek şewat êdî her çi ku li ber çavê we ketibe bigirin,
em ê ji xwe ra derbasê hundir bibin. Bê agir nabe%

Hevokên wan kin û bi kurtî bûn. Birçî bûn, di her sêyan da jî
tu yê bibêjî bila mîsqalek mecal mabe, nebû. Navdarê leheng,
ber bi wî mêze kir, pê ra jî axifî û got:

- Baş e, keko. Fermo, tu bi fermandar ra derbas bibe. Ew li
ser min, ez ê peyda bikim û binîm%

Erê, wî wer got. Lêbelê ne Kerem Beg ji cîyê xwe livîya ne jî
fermandar. Navdarê leheng di vir da wê da hat û çû û di encamê
da wek dar û ber êdî her çi ku li ber çavê xwe dîtibe, girt û di pey
ra jî derbasê şikeftê bûn, şikefta ku cebirxane tê da veşartî. Le-
hengê cegerpola, darên ku anibûn nedan serhev û dest bi vê-
xistinê nekir. Bi ronahîya hesteyê destê xwe yekem li hundir çav
gerand û bi baldarî heta dawîya şikeftê çû.

Di vegerê da? Di vegerê da jî xwe bi xwe axifî û di dilê xwe
da wiha got:

- Lo!... De çi dibe çi nabe. Ê ne bav û kalan gotiye: Yekem
kerê xwe bi singekî va zexim girêbide û dû ra jî teslîmê Xwedê
bike. Poşmanî ye û poşmanîya dawîn jî pere nake. Xwedê bila
merîyan ji tifaq û cûre cûre leyiztikan biparêze%
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Pozê wî ne carekê lê di vî temenê sivik da pir û pir car şewi-
tîbû. Nedixwast çavê xwe bigire, pê ra jî li xeta û xeletîyan biqe-
libe û rê bide xirabîyê. Hat şûnda çok da erdê, bi darên hişk va
girt û xwast agir dade. Wî dest avêt daran û Kerem Beg jî axifî.
Axifî û di axaftina xwe da wiha got:

- Na, Navdar! Na, tu vê gavê dev jî agir berde û bila bimîne.
Meyît e û nabe li erdê bimîne. De rabin hê ku nebûya para
guran, em ê herin. Herin, yekem wî veşêrin û dû ra jî agir...

Kerem Beg, piştî vê axaftinê jî li fermandarê dîl vegerîya û bi
wî ra axifî. Belê, bi wî ra axifî û got:

- Em li benda te camêrî ne, fermandar. Tevr û bêr e û em jî ni-
zanin ka li kîderê ne? De rabe! Rabe, ji me ra bîne ku em dereng
nemînin.

Di şikeftê da zinarekî mezin hebû. Fermandar rabû û berê
xwe da wir. Ji paş wî zinarî tevr û bêrek hilda, anî û di pey ra jî
rabûn û derketin.

Li ber devê şikeftê û hema wiha li alîyê çepê dest bi kolana
çalek kirin. Piştî wê kolanê jî Navdarê leheng, xwast dest bia-
vêje termê serbaz û ji erdê rake. Kerem Begê Qolaxasî di vir da
jî rê neda û nehişt, bi xwe rakir û danî çalê. Li ser termê wî ser-
bazî şalê Kerem Begê disekinî, ji ser hilneda û hişt. Laşê wî dan
axê, serê çalê bi berf û herîyê tijî kirin û girtin.

Di derengîya şevê da zerayîyê dabû girê çiyan û şewle dida.
Bilî zûrîna guran wekî din ne tu deng ne seda bû.

Kerem Begê Qolaxasî, bi dengekî nizm axifî û got:
- Min kuşt û min veşart. Xwedê efû bike!
Di pey ra jî bi hev ra derbasî hundir bûn. Her sê jî bêxew, birçî

û betilî bûn. Navdarê leheng pal da erdê, rahîşt darên hişk û agir
dada. Yekem li ber tîhna agir rûniştin û xwe germ kirin. Pişt ra?
Pişt ra jî dor hatibû xwarin û vexarinê û ew jî ji fermandarê dîl-
girtî bû. Fermandar ji cîyê xwe livîya û rabû. Bi Navdar ra çû û
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cîyê ku erzaq tê da hatibû veşartin nîşanê wî da. Li ber dîwarê
şikeftê çalek û di wê çalê da erzaqê xwe veşartibûn, bi dar û ber
û lekan jî serê wê girtibûn. Ji wir her çi derketibe anîn û li ber
agir danîn. Ka îcar çi nebû; tas, misîn, kêr, titik, şekir û di lekan
da jî nan û penîr û hwd. Navdarê leheng, ji erdê misîn hilda, der-
ket derva û pir derbas nebû jî hat. Di misînê da berf anîbû. Şi-
keft û tê da kevir nebin? Çû sê kevir anîn, wek kuçik li dor agir
danî û misîna xwe da ser. Xaçoyê File li ber tîhna agir germ bibû
û dihênijî. Navdarê leheng ji alîyekî va bi qisawet û ji alîyekî va
jî li benda kela avê bû. Kerem Beg? Wî jî destê xwe yê rastê ki-
ribû bin serê xwe û li ser kêlekê xwe dirêj kiribû.

Bi bilqîna misînê ra Navdarê leheng deng li Kerem Beg kir û
got:

- Keko, ê de rabe! Fermandar di titikan da hinekî tişt danîye
ber me û av jî kelîya%

Kerem Begê Qolaxasî, di erênîyê da serê xwe hejand û di
pey ra jî rabû. Di rabûnê da jî axifî û got:

- Baş e leheng. Mala te ava!
Rabû û li ber agir rûnişt. Erê, rûnişt û pê ra jî got:
- Eriiik, bavo! Tevizîme, lê xweş û xweş jî tevizîme...
Hevokên wî zelalîya rewşa her sêyan bû. Ka îcar ji wan kî

netevizîbû, kî tî û birçî û bêxew nebû? Di rewşa xwe da yek ji
yekî xirabtir bû. Fermandar di dirûvê xwe da wek şimayê zer,
dilê wî biêş û xemgîn bû. Helbet te nedikarî tu yê rewşa wî û ya
Kerem Begê bidî ber hev. Ji ber ku ji wan yek dîl û yek jî di rewşa
xwe da merivekî azad bû. Erê, herçiqas tu tahde û neheqî li wî
nehatibe kirin, wek mêvanek ji mêvanan hatibe pêşwazîkirin jî di
encamê da dîlgirtî û mirovekî bextreş bû. Fermandarî dest bi ve-
kirina titikên li ber xwe kiribû. Kerem Begê Qolaxasî kenîya û
got:

- Na, wele. Wele, ez qet nizanim ka di wan titikan da çi heye?
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Hêvî dikim ku tê da goştê berazan nebe!
Hem got hem jî kenîya. Xaçoyê File bersiv da û got:
- Begê min, wele ez jî nizanim. Nizanim, ji ber ku min hê ni-

vîsên li ser titikan nexwendine û nikarim tiştekî bibêjim. Piştî ve-
kirinê ez ê dest bi xwendina nivîsên li ser titikan jî bikim û ji
cenabê te ra jî bibêjim.

Vekirina wan titikan temam kir şûnda jî ji nav agir darekî nîv-
şewitî hilda û di pey ra jî li nivîsan girt û herf bi herf xwend; E r î
v a% Ji xwendina wî ra te nedikarî bigota xwendin e. Di ronahîya
wê darikê da û xwendin? Na, ne mimkun û bi zehmetî bû.

Kerem Begê Qolaxasî, dît nikare nivîsan bibîne û bixwîne, got:
- Ne hewce ye, lo! Tu dev ji xwendina wan titik û mitikan

berde. Ger di lekan da nanê te hebe,nan bide min û hew%
Fermandar ji lek nanekî gilover derxist û di pey ra jî danî ber

Kerem Beg. Ji nav wan titikan titikeke din hilda û dest bi vekirinê
kir. Li ser wê titikê jî resmê zeytûnan hebû.

Kerem Begê Zirkî li titika destê wî mêze kir û got:
- Heyran, ne min got dev jê berde. Tiştê ku te ji me ra derxis-

tiye û daye ber me, bes û têra me dike.
Navdar, tasên ku derxistibûn yekem bi ava germ şûşt. Pişt ra

jî bi ava kelî dagirt, yê wan da ber wan û ya xwe jî da ber xwe.
Nanên ku derxistibûn hem hişk him jî kufikî bûn. Ê de bila be,
nan nan bû û ji tunebûnê pir û pir çêtir bû. Kerem Begê Qolaxasî
nanê xwe bi devê xençerê kerî kir. Di pey ra? Di pey ra jî di avê
da kir û bi wî awayî xwar. Werhasil, piştî xwarina kerîyekî nanê
kufikî îcar jî dor hatibû cixareyên Kerem Begê. Ji cixaredankê
her yekî cixareyekê girtibû. Navdarê leheng cixareya ku ji Kerem
Begê wergirtibû, bir û li ber devê şikeftê vêxist û kişand. Zêde li
wir nema û derbasê hundir bû. Zû derbas bû, ji ber ku tu car ne-
dixwast Kerem Beg bi serê xwe bimîne. Di hatinê da jî çû û dîsa
li kêleka fermandarê dîl çok da erdê û rûnişt. Kerem Begê Qo-
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laxasî li fermandarê dîl vegerîya û dest bi axaftinê kir. Di axaftinê
da çi got? Çi bibêje, got:

- Xaço Beg! Di sala 1877an da di navbeyna Ûrisan û Osma-
nîyan da şer derdikeve. Em kurd ji wî şerî ra dibêjin“Herba
93yan”. Di wê demê da jî dîsa qomîteyên we Ermenîyan rehetî
nedabûn me. Werhasil, li vî welatî şêlandin, kuştin, talan qet kêm
nebûn. Sedemê alozî û tevlihevîyan ne em in. Yên ku proje da-
nîbûn û li gor wê jî tevdigerîyan dîsa ne em, lê hûn bi xwe bûn.
Xîyala we Ermenîyan Ermenîstaneke mezin bû. Kurd û vê yekê
qebûl bikin? Na. Projeyeke wisa ji xeteran xetereke mezin bû.
Axa vî welatî û li ser navê Ermenîyan were tesdîqkirin? Na, ne
îşê aqilan bû. Hem jîyana me bi hev ra bû hem jî êşa me, lê%
Me tu car ji we Ermenîyan ra negotiye ev ax axa me ye, tu îşê
we bi vê axê neketiye, bar bikin û herin. Me negot, lê Romîyan
ji we ra got. Na, heyran! Na, ne îşê aqilan e ku tu yê rabî û bi-
bêjî bajarên kurdan di sînorê Ermenîstaneke mezin da ne. Heta
ku li ser vê axê dagîrkerî, zeftek û tawanbarî hebe şer jî heye û
berxedan jî....

Ji cixareya destê xwe mizek girt û di pey ra jî hat ser axaftina
xwe ya berê. Tene tene axifî û got:

- Sefaretên Înglîz û Frensîyan bi fesadî rêxistinên we Erme-
nîyan dan pêş û di qada şer da kişê me kirin. Lê bi fîtne û fesa-
dîya wan jî nema û îcar jî bi hêzên Ûrisan ra we berê xwe daye
me û em jî nizanin ka hûn ji me çi dixwazin. Yên ku di sala
1878an da li Berlînê civîn li darxistibûn jî ne em, lê dîsa rêxisti-
nên we Ermenîyan bi xwe bûn. Ez ê werim bendebûna te. Na,
ne bêsedem ne jî ji te ra tiştekî xerîb e...

Navbeynek da axaftina xwe û li Navdarê leheng vegerîya.
Belê, li wî vegerîya û jê ra wiha got:

- Ka ji kerema xwe tu dikarî ji min ra tasek avê binî?
Jê av xwast û pê ra jî gewrîya xwe paqij kir. Navdarê Kurd, di
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tasê da av anî, da û wî jî qurt bi qurt vexar û tasa xwe danî.
Dem e, tê û dibihure. Zelalîya sibehê û berbanga rojekê nuh

bû. Kerem Beg û fermandarê dîl ji bo bistekî be jî çavên xwe
dabûn hev. Navdar û raze? Na. Agirê xwe gurr kiribû û di pey ra
jî derbasê ber devê şikeftê bibû.

* * *

Du gotin û kenek#

Kerem Begê Qolaxasî ji cîyê xwe livîya û di pey ra jî ber bi
Xaçoyê File mêze kir. Dît ku hê di xewda ye û bi xurexur e,
dengê xwe nekir. Erê, dengê xwe nekir, lê di dilê xwe da jî axifî û
wiha got:

- Lo! Wele, bîle û tile heke di vê berbangê da artêşa Ûris bi
alîkarîya hêzên we va berê xwe nede me û neyê eha, va ye min
soz da te û çû! Ji alîyê min va tu azad î. Belê, tu û azadîya xwe!

Li ser pîyan bû. Ber bi devê şikeftê çû û dît Navdarê leheng,
kêleka xwe daye zinarê ber devê şikeftê, ji alîyekî va cixarê di-
kişine û ji alîyekî va jî di destên xwe da gogek ji berfê girtiye di-
şidîne, tîne û dibe. Bi dengekî hêmin axifî û got:

- Roja te baş û dema te xweş, ezîzê min. Wisa xuya dike ku
te îşev qet çavên xwe nedane hev. Na, te çavên xwe nedane
hev, lê te berê xwe daye berfa belanên vî çiyayî ji xwe ra lê mêze
dikî. Ji alîyekî va mêze dikî û ji alîyekî va jî kûr û kûr difikirî. Di-
zanim, heyran. Dizanim di her mêzekirinê da ya xêr û xweşî û ya
jî xem û xemgînî heye. Bes tu xemgîn nebe...

Navdarê leheng, bi dengê wî ra cîxareya ku di destê xwe da
girtibû, bi dîzîka avêt. Dû ra jî li Kerem Begê vegerîya, bi rêz û
îhtiram axifî û got:

- Rojbaş keko. Hêvîdarim cenabê te pelûyên çavan dabe hev
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û ji xwe ra parikî rehet kiribe!?
Kerem Beg û nekene? Kenîya û got:
- Ê de hela tu were li min û Navdar! Navdar, çi dibêje? Lo, ji

min û te ra rûyê rehetî û xew!? Na. Heta ku li vî warî zeftek, ta-
wanbarî û dengê bênamûsîyê hebe, ji min û te ra jî ne rûyê re-
hetîyê heye, ne jî ew ê hebe. Na, ne tenê li vî warî jî. Li kîderê
dibe bila bibe dema ku zilm û zordarî, neheqî hebe qet tu şik
nîne ku li wê derê berxwedan jî heye û têkoşîn jî. Bila qet tu şik
û fikara te egîdî jê nebe heta ku li ser vê axê zilm û zordarî, zef-
tek û dagirkerî hebe ji min û te ra jî sekin nîne û ew ê nebe jî.
Egîdê min! Welat nîne bi navê xwe nebin: Îran, Tirkmenîstan,
Erebîstan, Ermenîstan û hwd. Welatê me jî bi navê xwe Kurdis-
tan e, Kur dis tan... Helbet, min wer zanîye û ez ê wer jî bibêjim.

Di pey ra? Di pey ra jî kanîya û got:
- Ê de hela wiha xwe bide alîyekî û rê bide min, heyran! Rê

bide min ku ez bikarim ji xwe ra derbaz bibim û herim...
Navdarê leheng, xwe da alîyê rastê û ew jî derbas bû. Der-

bas bû şûnda jî carekê din li Navdar vegerîya û wiha got:
- Leheng! Camêr, di xew da ye û ez hêvî dikim ku tu yê zêde

acizîyê nedî!...
Kerem Beg, ji ber çavan dûr bû şûnda Navdarê leheng xwar

bû û ji erdê boçika cixarê, cixareya ku jê nîvî kişandibû, hilda û
girt. Boçik şil bibû, ê de bila be. Vêxist, carekê din çend miz jê
girt û kişand. Pişt ra? Pişt ra jî derbasê şikeftê bû, li ber darên
hişk pal da erdê û rûnişt. Ê de Navdar e, wey! Dinya li dinê,
mendo li jinê. Ji xwe ra hema wiha pal bide erdê û rûne, ne pirs-
girêk e. Na, heyran! Ji alîyekî va darên hişk yên li ber agir girt,
da çokên xwe û şikand û ji alîyekî va jî şikandîyên xwe li agir bar
kir. Kî dizane belkî jî yê wî bi zanebûn bû. Tu were di hundir da
darên hişk bide çokên xwe û bişikêne, lê bila ji ber şikandina te
ne qirçînî bi daran bikeve ne jî fermandarê reben şîyar bibe!
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Çawa? Şîyar bibû. Lê ne ji cîyê xwe livîya ne jî rabû. Nedixwast,
ji ber ku di şikeftê da Kerem Beg, nebû. Bi Navdarê Kurd ra û tê-
kilî? Na, Xwedê neke. Bi wî ra têkilî û danûstandin ne gengaz û
bi zehmetî bû. Nedixwast bi wî ra were çav çavan. Bi hebûna
xwe Navdar, qisasê serê wî bû. Navdarê Kurd, ji wî ra felek bû.
Ji felekê rev û xilasî? Na, nebû. Li kû û di ku da çûbû, Kerem
Beg? Çima xuya nedikir!? Kerem Beg ku li vir bûya fermandar û
ji cîyê xwe nelive? Na! Qet nedigot na, hema bi carekê qilozê
ser xwe dibû, di rabûnê da jî ji dil û can silav dida û bi wî ra dia-
xifî. Ger devê merîyan girtibe çavên merîyan diaxifin. Çav jî ku
girtî bin, dil diaxife. Di dilê xwe da wî çi got? Çi bibêje, got:

- Delîl dayîka min fermandarî, delîl! Kerem Beg, madem ku tu
radibî û diçî îcar çima tu ji min ra nabêjî, ê de rabe! Rabe û bi min
ra were? Bi çûyîna te şikeft ji min ra bûye zîndan. Kerem Beg!
Wek çawa gijgilêkek (bablîsok) rabibe, her tiştî bide ber xwe, ka-
şûberkaş bike û bibe, eynî di wî halî da me... Di vê şikeftê da
tarî li min giran bûye û nayê kişandin, bikişînim. Zû were, Kerem
Beg. Were, rewşa min bibîne û jê ra bibe derman. Heke tu li vir
û li ba min bûya ne qirçeqirça daran ne jî awirê çavên vî bêbavî
li min kar dikirin. Ax, camêro! Ma gunehê te bi min nayê ku tu min
teslîmê vî bêbavî dikî, di pey ra jî derdikevî û diçî!? Ma tu nizanî,
heyran? Tu nizanî Navdar, tirsek ji tirsên şevan e û tenê dizane
xofê bide. Car heye dibe babîlosk û diguvîne û car jî heye tu di-
bêjî qey felek e, felek! Gotinek ji gotinên we kurdan e, Kerem
Beg. Xençer bira ye û tiving jî pismam. Ax, Kerem Beg! Ez di-
zanim, ez; ‘% xişxişi xençer boynuma da lêlê%’ Ez dizanim,
Kerem Beg. Ez dizanim Navdar, çi bela û çi afat e. Bi tivinga
destê xwe merîyan dikuje û bi xençerê jî dîl digire. Tirs ji mirinê
xirabtir e, Kerem Beg. Qey tu nizanî tirs, çîrke bi çîrke merîyan
dihêre û tîne xwarê. Navdar, dîn û dûr e. Çort e. Agirê kulê ye.
Qît e. Di zagona vî bêbavî da û bexşandin? Na, nîne. Bi kurtî
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Navdar? Navdar, hem xof e û hem pasevan...
Dilê wî bi tirs bû. Eha, ji ber wê yekê jî ne wî serê xwe rakir

ne jî çavên xwe li çavên Navdar girt û mêze kir. Peyv di gewrîya
wî da bibûn girêk. Çavên xwe dabûn hev û xwe komê serhev ki-
ribû. Kişîyabû qaşikê xwe û bêdeng bû. Di hestê xwe da birîn-
dar û bêhêvî bû. Dilê wî biêş û moralê wî jî hîç nebû. Wek çawa
lehîyek rabe, dar û beran bide ber xwe, bigire û bi xwe ra bibe,
di wî halî da bû. Di wê gavê da? Di wê gavê da li Çiyayê Qerte-
wîn û di şikefteke tarî da bilî tirs, xemgînî û xwêdana sar wekî din
jî tu tiştekî nebû. Wî bi xwe jî dizanî ku ji nav lepên Navdar xilasî
nîne û meriv tu car îfleh nabe. Bi ser çûyîna Kerem Begê ra
çiqas dem bihurîbû nedihat zanîn, lê bi dengê wî ra yekem Nav-
dar û dû ra jî fermandar rabû. Bêhn hatibû wî û ji ber tofana Nav-
dar xilas bibû. Di hatinê da Kerem Beg, li ber agir pal neda û
rûnenişt.

Qederekê li ser pîyan hat û çû, di pey ra jî axifî û got:
- Şewq û şemalê xwe daye etegên çiyan û şewle dide. Baran

nîne, lê hewa sar û hişkayî ye. Divê êdî em jî hazirîya xwe bikin
û rabin%

Ka îcar çi hebû ku ew ê hazirîya çi bikin? Rextek du rext û
çend jî sîleh% Ha! Yek jî bi wê hebûna xwe fermandarê dîl. Pir
derbas nebû rabûn û ji şikeftê derketin. Di derketinê da dûr
neçûn, li ber devê şikeftê û li ser pîyan bûn. Kerem Begê Qola-
xasî qederekê li ser lingan hat û çû. Pişt ra? Pişt ra jî hat li kê-
leka fermandarê dîl sekinî, serê xwe rakir û li gir û belanên vî
çiyayî, Çiyayê Qertewînê mêze kir. Bêdengî ji mikûrîyê dihat û
Kerem Beg jî vê gavê bêdeng bû. Pişt ra li Navdarê leheng ve-
gerîya û wiha got:

- Gotinek ji gotinên pêşîyan e, leheng. ‘Çi dibî bibe, lê miro-
vekî bijartî be...’ Qet tu şik nîne ku tu bi xwe jî ji wan egîdan egî-
dekî bêqisûr î...
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Gotineke wisa kir. Çima îcab kiribû nayê zanîn, lê wî wer got.
Gelo ka di mebestê da xwastibû çi bibêje!? Di pey ra jî ber bi
fermandar mêze kir û yekem got:

- Belê û belê!...
Piştî gotina ‘belê û belê’ jî dîsa hat ser axaftina xwe ya berê

û wiha got:
- Gelo di dinyayê da ka ji azadîyê xweştir wekî din çi heye ku

meriv bikare qalê bike? Ger tu ji min bipirsî ez dibêjim ji azadîyê
xweştir tu tiştek nîne. Em di şer da ne, fermandar. Şerê min şerê
wetenî ye. Ji bo rizgarkirina axa welatê xwe min berê xwe daye
sengeran û li qada şer im. Heke min bigota ba û bager, berf û
baran, sar û serma ye, min ne berê xwe dida sengeran ne jî di-
hatim vî çiyayî û li hember hêzên dagirkeran min li berxwe dida
û şer dikir. Tu jî wek min dizanî ku di rewşa xwe da kole, kole ye.
Me tu car koletîya xelkê qebûl nekiriye û em ê qebûl nekin jî.
Şerê me şerê azadîyê ye û tu jî di vî şerî da dîl ketî. Ne ji alîyê
min va, lê tu ji alîyê vî qehremanî va dîl hatî girtin%

Axaftina xwe birî û bîstekî bêdeng ma. Di wê bêdengîyê da
xwe bi xwe fikirî û di dilê xwe da jî wiha got:

- Du gotin û kenek!...
Dûra jî bi wî ra hat çav çavan û jê ra wiha got:
- Rîya min û te heta vir bû, fermandar. Ji alîyê min va tu azad

î! Belê, tu û azadîya xwe!...
Ê de bila dilê merîyan dil be, lê bila ji ber axaftineke wiha xas

û muxlîs ne biêşe ne jî şa bibe!? Li vî çiyayî, çiyayê rûsipî û li ber
devê vê şikeftê sê kes bûn û ji wan her yek jî bi qinyata dilê
xwe... Mesele ku dil be, dilê herî pak û paqij yê Kerem Begê bû.
Wî, ya dilê xwe gotibû, ya dilê zêr%Meriv ku di qumaşê xwe da
xas be, qet tu şik nîne ku di biryar û sekna xwe da jî çiftexas e.
Dilê duyem dilê Navdarê leheng bû. Ji xortan xortekî delodîn bû,
Navdar. Di hêvîya xwe da şikestî û di dilê xwe da jî xemgîn bû
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vê gavê% Herdu hevokên Kerem Begê acizî dabû dilê wî û ne-
dikarî qebûl bike û jê re bibêje, erê. Xwe bi xwe axifî û di dilê
xwe da wiha got:

- Hela hela!... Ê de hela tu were li min û van gotinan, gotinên
Kerem Beg!? Qet tiştekî wiha dibe!? Dîlgirtî û azadî!?

Peyv hene bi bandora xwe şewata dil in, peyv jî hene şewatê
didin dil û merîyan diperitînin. Tu bibêje bila gotinên merîyan di
devê merîyan da nebin wesle wesle û di gewrîya merîyan da
nebin girêk, zehmet e. Werhasil, car heye di sîya peyvan da
meriv şa û paşa ye û car jî heye sêwî û histûxwar... Cîyê ku fer-
mandar lê bûye ne hewce ye ku tu yê dûr û dûr herî. Dîl û dilê
xwe!? Divê meriv ji dilê wî bipirse. Tu were ji çiftexasê mêran
peyva azadîyê bibihîze, lê dilê te bila ne wek yê çûçikan lêde û
ne jî bipirpite, dibe!? Dema ku peyva azadîyê ji dev û lêvên
Kerem Begê pekîyabû, fermandar û bikare xwe zeft bike!? Na!
Hema bi carekê xwar bibû û xwastibû here destên wî. Kerem
Beg û rê bide? Na, rê nedabû û nehîştibû. Rê nedabû, ji ber ku
pêwistîya wî bi destmaçkirina kesî nebû. Bila meriv dîl be, pey-
veke wek peyva ‘azadîyê’ bibihîze û netewişe? Helbet, ditewişe.
Bi hîsên wiha xeltomelto bû fermandar. Di rewşeke wisa tevli-
hev da ka îcar fermandarê reben dikarî çi bike û çi bibêje!? Wek
çawa teyrê dewdew fêrî gotinekê bibe û dubare bike, bi wî awayî
fermandarê dîl, di dilê xwe da gotina ku dixwast bike, kir û got:

- Azadî, azadî, azadî!...
Helbet, dilê wî bi gupegup û qidûm jî lê şikestî bû. Hatibû ser

çokan û herdu destên xwe jî ber bi Kerem Begê vekiribû. Xwas-
tibû biaxife, lê%

Sedemê tevlihevîya wî ji Kerem Begê ra tiştekî ne ecêb bû.
Bû alîkar, bi milê wî va girt û ji ser berfê rakir. Ji alîyekî va rakir
û ji alîyekî va jî axifî û jê ra wiha got:

- Na, heyran! Rabe û tiştekî wisa îcab nake. Ne min ji te ra go-
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tibû tu ne dîl, lê tu ji mêvanan mêvanekî min î. Ji niha û şûnda?
Ji niha û şûnda jî tu ne mêvan, lê tu ji dostan dostekî qedîm û ji
camêran jî camêrekî azad î%

Ji ber gotinên wisa resen ka îcar kî bi coş û kelecan nîne ku
fermandar jî nebe? Erê, ew bi coş bû, lê Navdar? Navdar jî di
dilê xwe da tevlihev û di sekna xwe da jî xortekî bêqisûr bû.

Kerem Begê Qolaxasî xwe bi xwe axifî û di dilê xwe da wiha
got:

- Çîrokên hemû bindestîyan wek hev in. Di çîroka kê û kê da
êş û elem, kul û keder, gilî û gazin nîne ku meriv nebêje?

Erê, wî wisa got. Lê Navdar? Navdar, matmayî bû û nedikarî
gotinên wî bipejirîne. Tu here neyarê xwe dîl bigire, bîne û tes-
lîmê Kerem Begê bike, lê bila ew jî rabe û azadîyê bide; tewlolo,
tew lo, haylolo hay lo!... Qey îşê aqilan bû!? Dev qebûl bike jî
dilê merîyan tiştekî wiha qebûl nake. Ji Kerem Begê ra ka îcar
wî dikarî çi bigota? Keko, neyar neyarê min e. Min dîl girt û anî
teslîmê te kir. Emanet e û ez ji te emanetê xwe dixwazim û bide.
Bide ku bikaribim bidim ber mîratê!... Ger ku min nekarî bidim
ber mîratê jî didim ber xençerê, ka îcar ji kê ra çi%Wechê wî tal
bibû û nedikarî qebûl bike. Qederekê di navbeyna Xelîl û Celîl da
hat û çû. Di encamê da? Di encamê da guh neda dengê dil, xwe
bi xwe axifî û got:

- Kuro, lawo Navdar! Bi hedê xwe be û biryar biryara Kerem
Begê ye. Ew, dikare bikuje jî û azad jî bike, îcar ji te ra çi!? Tiştê
ku tu yê bibêjî nîne. Ji biryarê ra rêz bigire û hew%

Fermandarê bi pirpirk, hê bi coş û kelecan bû, ji bandora go-
tinên Kerem Begê xilas nebibû. Ber bi Kerem Begê serê xwe
rakir, di rakirinê da axifî û wiha got:

- Ez ketime bextê te! Tu yê min bêwar nehêlî. Min ji hebûna
xwe bêpar neke. Heke te min wek heval û hogir qebûl kiriye
jixwe qebûl kiriye, ku nekiriye jî min wek xulam û xizmetkarekî
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qebûl bike. Çer dikî bike, lê min bi tena serê xwe nehêle. Dix-
wazim bi cenabê te ra bim. Mayinek wisa ji min ra hem şan hem
jî şeref e%

Yê wî xwazîyek bû. Kerem Beg, li ser vê xwazîya wî qede-
rekê xwe bi xwe fikirî. Fikirî, lê nekarî biryarê bide. Na, ne karî bi-
bêje erê ne jî na. Sulh û aramî nebû û ka îcar wî dikarî çi bigota?
Ne li gund bû ne jî di nav êl û eşîra xwe da. Li qada şer bû. Ger
bibira jî îcar heta kîderê dikarî bi xwe ra bigirta û bibira!? Piştî
van axaftinan dengê Kerem Begê bilind bû. Axifî û got:

- Sehera serê sibê û roj roja xêrê ye. Rewş berkemal e û di-
bêjim rêwî di rîya xwe da. Rêka me dûr û çûyîna me jî bi zehmetî
ye. Lê bila be, her tişt bi gavek piçûk dest pê dike û di encamê
da rê jî li ber merîyan dihele û diqede...

Berîya ku bi rê bikevin Kerem Begê Qolaxasî ji Navdarê le-
heng ra wiha got:

- Leheng! Berîya ku ez ê biryarek wisa bidim, min dikarî ji te
pirs bikira û fikrê te bigirta. Lê min nepirsî. Di vî warî da tu yê dil-
mandî nebî. Wer îcab kir. Heke min ji te pirs bikira, min dizanî ka
tu yê çi bibêjî. Ji biryareke wisa ra dilê te ne razî bû û te qebûl
nedikir... Nerazîbûnê rê dida dubendîyan. Dubendî? Dubendî jî
ji alîyekî va barê merîyan giran dike û ji alîyekî va jî bi îtîbara
merîyan dilîze û kesayetîya merîyan erzan dike%

Di vî warî da peyva ku Navdarê Kurd bikira û bigota, nemabû.
Fermandar bi coş û kelecan bû. Berîya ku bi rê bikevin ber bi
Kerem Begê mêze kir û pê ra jî axifî. Belê axifî û di axaftina xwe
da jî wiha got:

- Di vê şikeftê da ne tenê erzaq, lê di sandiqan da çek û sîleh
jî ji alîyê me va hatibûn veşartin. Nizanim gelo ka pêdivîya we pê
heye yan na? Ger cenabê te gotibe, erê%

Axaftina xwe dirêj nekir û bi kurtî birî. Kerem Beg bêdeng bû.
Qederekê derbas bû û carekê din bi hev ra derbasê şikeftê bûn.
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Di tarîya şikeftê da fermandar bi petalek nîvşewitî cîyekî nîşan
da. Berîya ku Navdar û fermandar bi hev ra dest bi vedanê bikin
Kerem Begê Qolaxasî, axifî. Belê, axifî û got:

- Qet nizanim gelo ka pêwistî bi vedanê heye yan na? Giranî
ye û qet nizanim ka di vê berf û baranê da em dikarin bi xwe ra
bigirin û bibin yan na? Ê de hela bikolin, çi niyet û çi qismet...

Bilî fermandar herdu jî bi meraq bûn. Navdarê leheng û fer-
mandar, bi hev ra cîyê ku teqemenî tê da hatibûn veşartin,
vedan. Di vedanê da rastê sê sandiqan hatin û di her sêyan da
jî wek cebirxane gule û barûd û çend jî demançe hatibûn bi cî
kirin. Di vê berf û baranê da birin jî bi serê xwe pirs û pirsgirêk
bû. Ka îcar di rewşekê wisa da te dikarî çi bibira? Pirs ne hebûn,
lê birina wan bû. Kerem Begê Qolaxasî li Navdarê leheng ve-
gerîya, ji alîyekî va kenîya û ji alîyekî va jî axifî. Belê, kenîya û
pê ra jî got:

- Eha, ji te ra îş derket! Hem jî çi îş, çi îş! De te ku karîye tu
were îşê fermandar ji te ra derxistiye, safî bike. Te berê xwe da
wî û ew dîl girt û wî jî bi hebûna vê cebirxanê li te ceza birî, Nav-
daro! Ê de di vê berf û baranê da şelagê giran bide pişta xwe,
bide pey me û bine. Ji te ra qewet be xorto! Qewet be%

Navdar û nekene? Kenîya û got:
- Erê, min got teqemenî, lê min negot bila ewqas zêde be.

Min digot qey cebirxane di yek sandiqekê da hatiye bi cî kirin û
veşartin. Dibînim ne wisa ye. Ger tenê yek sandiq bûya min ne
heta Hîzanê, lê min digirt û heta Fîzanê dibir. Giran e û em jî ni-
karin gişkan bi xwe ra bigirin û bibin. Divê ya em cîyê vê cebir-
xanê biguharînin û veşêrin, yan jî!?

Hê bi axaftin û gotinên xwe bûn ji derva deng hat.

* * *
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Em ne li kesî zilmê dikin ne jî zilma kesî qebûl dikin.

Kerem Begê Qolaxasî bi wî dengî ra rahişt tivinga xwe û ji şi-
keftê derket. Ew derket û li pey wî jî lehengê kurd û fermandar.
Li ber devê şikeftê û di paş zinarekî mezin da bi cî bûn. Ji alîyekî
va bêdeng û ji alîyekî va jî ji wan her yek bi baldarîya xwe bû.

Xaçoyê File, nêzikê Kerem Begê bû, bi dengekî nizm axifî û
got:

- Begê min! Nizanim gelo ka pêwistî bi min jî heye, yan na?
Ger hebe yan tiving û yan jî şeşagirek bidin min û ez jî dixwazim
bi we ra%

Hevoka wî di nîvî da ma û wî nekarî axaftina xwe bidomîne.
Nekarî, ji ber ku Kerem Begê Qolaxasî xwe di nav axaftinê ra
kiribû. Li ser xwazîya wî Kerem Begê Zirkî bersiva wî da û got:

- Na, fermandar! Na, vê gavê pêwistî bi alîkarîya te nîne. Hela
tu jî ji wir rabe û were cem min! Were, xwe bide vî alîyê û ji ta-
lûkeyê dûr bisekine. Bes, tu xwe biparêze. Na! Na, tu qet meraq
neke. Heke pêwîstî bi te hebe ez ê wê jî ji te ra bibêjim...

Yên ku berê xwe dabûn vî alîyê û dihatin nêzikê wan bibûn.
Tiştê ku yekem bala Kerem Begê bikişînê axaftinên wan bû. Ji
alîyekî va berê xwe dabûn vî alîyî û dihatin û ji alîyekî va jî di
navbeyna xwe da bi Zimanê Kurdî diaxifîn. Kerem Begê Qola-
xasî, yekem îşareta bêdengîyê da. Dû ra? Dû ra jî li Navdarê le-
heng vegerîya û got:

- Bila çavê te egîdî li ser min be û tu min biparêze!
Pişt ra jî li ser milê rastê livîya, xwe da ber zinar û guh da

dengê hatûyan. Belê, yên ku ji jor da xwe berdabûn û ber bi jêr
dihatin ne xerîb, lêbelê nas û dost û lehêngênAlayîya wî bûn. Bi
dengekî bilind bang li wan kir û got:

- Lo, lo lehengnooo! Lo, bira! Ez im, ez. Ez Kerem im, Ke-
remê Qolaxasîîî!
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Bi dengê Kerem Begê ra Navdar ji cîyê xwe livîya û rabû.
Rabû û di rabûnê da jî li fermandar vegerîya û got:

- Rabe! Rabe, yên ku berê xwe dane vî alîyî û tên ne xerîb,
lê heval û hogirên me ne.

Her du bi hev ra ji cîyê xwe rabûn û di pey ra jî ber bi Kerem
Begê çûn. Bi qîrîna wî, yên ku berê xwe dabûn vî alîyî û dihatin
bi lez û bez, bi coş û kelecan bûn. Deng bila dengê Kerem Begê
be û ji ber dengê wî jî bila meriv ne şa bibe ne jî bifire, dibe? Bi
rev berê xwe dabûn wî û dihatin. Hatin şûnda jî li ber wî ketin
rêzê û bûn yek qor. Di hejmarê da duwanzde peyayên çeleng
bûn. Ev bibû çend roj ku li ser şopa wî bûn, çiya û banî nehişti-
bûn nedin ber xwe, li wî û Navdarê leheng negerin. Di sir û se-
qema zivistanê da her yek bi pel û potên xwe yên kevin û peritî
bûn. Di rêzê da kesê ku biaxife û gotinê bike, nebû. Na! Neaxi-
fîn, lêbelê li benda axaftinên Kerem Begê sekinîn. Kerem Beg?
Kerem Beg jî, vê gavê bêdeng bû. Te dikarî li rûyê her lehengî
êş û azar, belengazî û feqîrîya dinyalikê bidîta û bixwenda. Wer-
hasil, pêrîşanî bû û pêrîşanî jî nîne bala merîyan nekişîne.
Kerem Begê Qolaxasî her bi wê meraqa xwe bû û bêguman di
meraqa wî da jî aqûbeta heval û hogirên wî hebû.

Bi ser bêdengîyê ra pir derbas nebû axifî û di axaftina xwe da
wiha got:

- Ev bûye çend roj ku em li vî çiyayî û di şer da ne. Haya me
zêde ji bûyeran nîne. Helbet, meriv meraq dike û ez jî bi wê me-
raqa xwe me. Naxwazim axaftina xwe zêde dirêj bigirim. Dirêj
nagirim, ji ber ku çi agahî hebe û ew jî li cem we ye. Li benda
agahîyên we me û fermo, hûn û gotinên xwe%

Egîdên ku niha li vî çiyayî ketibûn rêzê ne xerîb, lê di pira-
nîyê da ji eşîra wî, xizim û lêzimên wî bûn. Belê, di hejmarê da
duwanzde leheng bûn û ji van yek ji êla Cibran, du çekdar ji eşîra
Cemdan û yên mayî jî ji eşîra wî û Zirkî bûn. Kerem Beg sero-
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keşîrê Zirkan û berpirsîyarê alayîya xwe bû.
Ji pismamênwî yekî zerik gavek pêş da avêt, sekinî û yekemgot:
- Belê, Begê min!...
Wer xuya dikir ku qet naxwaze behsa bûyerên xwînî bike. Na,

ne dixwast qalê bike û ne jî li ser xeberên wisa reş biaxife. Ka
îcar ji van duwanzdeh lehengan kî dixwast ku Kerem Beg bi da-
yina agahîyên nexweş biêşe û dilgiran bibe? Na, kesî nedixwast.
Lêbelê Kerem Begê Qolaxasî bi xwe ji wan pirsîbû û nedibû ber-
sivê nedin. Dara azadîyê bi xwazîyan şîn nedibû û êdî rastî çi
bûye meriv wê dibêje. Pismamê wî yê zerik gavek du gav avê-
tibû û derketibû pêş. Serê xwe li ber xwe tewand û nexwast bi
Kerem Begê ra were çav çavan û xeberên nexweş bide. Erê, bi
wî ra nehat çav çavan, lêbelê ji devê wî çend peyvên ku meriv
tu car naxwaze bibihîze, pekîyan.

Dilê wî biêş bû, axifî û got:
- Begê min! Tu yê bibêjî bila şerê gemar û qevçil emanê bide

me, nebû. Ji alîyê hêzên dagirker va ne ji alîyekî va, lê em ji her-
çar alîyên xwe va hatibûn dorpêçkirin. Ji Begê xwe ra bibêjim, di
destê wan da makînelî û mîtralyoz û di destê me da!? Di destê
me da jî çaplî û çaplîyên me jî malê romê ne, ne guleyên xwe
xweş diavêjin ne jî barûdên xwe dirijînin. Tu ji Xwedê bawer bike,
wek çawa di meha nîsan û gulanê da reşêşa baranê lê bike û bi-
barîne bi wî awayî bi ser me da girtibûn. Axir, ji me bîst û yek le-
hengên cegerpola û ji wan? Ji wan jî ez nizanim, lê encax Xwedê
dizane ka çend kes li ber guleyên me ketin û di pey ra jî tot bûn.
Di encamê da ew şikîyan û revîyan, me jî şopa cenabê te gerand
û xwe li newal û neqebên vê heremê va girt. Erê, wele Begê min!
Me ne newal û neqeb hîşt ne jî çiya û banî. Ez ê ji Begê xwe ra
çi bibêjim û çi nebêjim. Êş bû û ew êş jî li me barî. Dêmeg,
Xwedê jî li enîya wan wisa nivîsîye. Dibêjim, hezar rehme li gora
wan be. Ew nemirên vî welatî ne û wan bi mêr û mêrxasîya xwe
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li ber xwe da û...
Bi xemgînî axaftina xwe qedand û dû ra jî bi gavek paş va

çû. Di qada şer da ji hev dûr ketibûn, her yek di alîyekî da pekî-
yabû û çûbû.

Ji alîyê Çulîyê (Qereyazî) va berê xwe dabûn vî çiyayî û ha-
tibûn. Hatibûn, lê bi zahmetî û gîyankêşî...

Lehengê ku ji eşîra Cibran bû, ber bi Kerem Begê va serê
xwe rakir û got:

- Şikir, şikir ji Xwedê û vê gavê ra ku me carekê din hevdu
dît. Bi dîtina cenabê te em xweşhal in û herwiha, qisawetên me
jî neman û bi dawî bûn. Bila Xwedê bi te ra be, Keko. Xwedê...

Na, axaftinên xwe neqedandibû. Qundaxa modolîyê danî ser
berfê, gotina xwe dubare kir û got:

- Şikir, şikir ji Xwedê ra ku me carekê din cenabê te dît û qi-
sawetên me bi dawî bûn. Şikir ku şikir!...

Piştî vê axaftinê jî nemirên Lîwaya 3yan nav bi nav rêz kirin.
Li ser van agahîyan Kerem Beg û xemgîn nebe!? Ma ev jî gotin
e. Zêde neaxifî û hema tenê got:

- Bila cîyê wan bihuşt û Xwedê bi rehma xwe şad bike...
Gotinên xwe kir, lê bi êşa dil. Dû ra? Dû ra jî pirsî û got:
- Hatin e û di hatinê da nizanim gelo ka we li ser rîya xwe ke-

sekî, tiştekî xerîb dît yan na? Hûn hatin, lê ka îcar heval û hogi-
rên me yên din di kîjan alîyî da çûn? Hêvî dikim ku haya we ji
wan jî hebe!?

Ji lehengan yekî qamkinik bersiva pirsa Kerem Begê da. Xort,
ji eşîra wî bû. Axifî û di axaftina xwe da jî wî ji Kerem Begê ra
wiha got:

- Begê min! Cîgirên Lîwaya me di piranîyê da berê xwe dan
deştê, dan pey dagirkeran... Werhasil, wan berê xwe da deştê,
me jî berê xwe da çiya û banî, newal û neqeban%

Ew bi axaftin û Kerem Beg jî bêdeng û bi guhdarîya xwe bû.
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Piştî axaftinên wî jî xortekî tenik û rûbixwirî, dest bi axaftinê kir.
Ji eşîra Cemdan bû û pel û potên wî li ser wî lîme lîme disekinîn
û dihatin xwarê...

Gewrîya xwe paqij kir û got:
- Bego, Begê min!...
Bistekî sekinî, li dorhêla xwe çav gerand û mêze kir. Pişt ra?

Pişt ra jî bi dengekî nizm axifî û wiha got:
- Belê, dema ku me berê xwe da vî çiyayî û em hatin, di rê da

bi têra xwe me dît û dît. Ka îcar me çi nedît ku ez ê ji Begê xwe
ra nebêjim. Li ser berfê xwîn, kincên peritî, pêlavên lingan, lepik,
gore, hestî û%

Xwast axaftina xwe bidomîne, lê yê ku li kêleka wî sekinîbû,
bi dizîka qorê wî niquçand. Niquçand û xwast bibêje, bi kurtî bi-
bire û dûr û kûr nere... Wî axaftina xwe da birîn û ji nişka va yekî
simbêlboq jî ji rêzê derket û bi awirên çavan berê xwe da Xa-
çoyê File û ber bi wî çû. Çû, lê ne bi niyetek paqij. Kerem Beg û
wî nas neke? Nas dikir. Mirovekî çort, hêr û tevlihev bû. Yê wî
qet nedihat zanîn, hema bila çavê wî li kesên bi pirpirk nekeve.
Ne tenê bi pirpirk jî, lê bila li ber çavê xwe yekî bi cil û bergên
fermî, nebîne. Dema ku didît, bi dîzîka va berê xwe dida, jê ra
hem çêr û xeber dikirin hem jî dida ber kevir û daran û lê dixist.
Ma tu dibêjî îcar wî berê xwe nedabû Kerem Beg? Çawa? Bila
Kerem Beg carînan bi cil û bergên xwe yên fermî be û camêr jî
berê xwe nede wî? Di Alayîyê da carekê berê xwe dabû wî û
xwastibû kincên wî yên fermî li ser wî biçirîne û lîme lîme bike.
Simbêlboqê me, di wê rojê da berê xwe dabû wî û wek çawa di
arenayê da çavên boxekî li pêştimala sor bikeve û êrişê bibe ser,
bi wî awayî berê xwe dabû Kerem Beg. Çavê Kerem Begê li ser
wî bû. Dema ku ji cîyê xwe livîya û berê xwe da fermandar,
Kerem Begê Qolaxasî dengê xwe bilind kir. Belê, dengê xwe bi-
lind kir û got:
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- Hey, Boro!... Boro, te wiha berê xwe daye wî alîyî û tu dix-
wazî di kû da biçî, hi? Li cîyê xwe bimîne!... Di vir da wê da ne
bipirpite ne jî here û were!...

Pişt ra jî li desteya çekdaran vegerîya û bi wan ra axifî. Be-
rîya ku biaxife jî di hîşê xwe da bir û anî û xwast navek bide. Di
dilê xwe da axifî û got:

- Di vî danasînê da nabe ez ê jê ra bibêjim, Xaço. Nasname
ye û bila nasnameya wî jî vê gavê eşkere nebe. Na, fermandar!
Na, tu car naxwazim tu yê ji ber navê xwe yê rasteqîn zirar û zî-
yanê bibînî. Çawa îcab kiriye meriv bi wî awayî tevdigere. Çawa
minasîb bûye bila wisa be%

Pişt ra li Xaçoyê fermandar mêze kir û di dilê xwe da jî axaf-
tina xwe domand. Belê, axaftina xwe domand û wiha got:

- Fermandar! Bi paşnavê xwe tu Koçeryan î. Danasîn e û ez
ê ji heval û hogirên xwe ra bibêjim, camêr bi navê xwe, Koçer e
û ji ber vê yekê jî tu yê dilmandî nebî. Ez ê paşê bi te ra biaxifim
û bibêjim ka çima...

Simbêlboq kişîyabû şûna xwe ya berê. Kişîyabû lê hê bi awi-
rên çavên xwe bû û te digot qey Navdarê duyem e.

Piştî demekê wî dengê xwe bilind kir û ji koma çekdaran ra
wiha got:

- Birayên ezîz, çekdarên delal!
Camêrê ku hûn dibînin ne xerîb û ji dostan dostekî min e,

hem dost û hem jî mêvan. Ji ber vê axaftina me min firsend ne-
dîtibû ez ê camêrê delal bi we bidim danasîn. Dostê min, bi navê
xwe Koçer e. Koçer, jî Meletîyê ye û vê gavê bi me ra ye. Çiqas
rêza we ji min ra hebe, bila ewqas jî ji wî ra hebe. Bêrêzîyê nax-
wazim û her kes bila bi hedê xwe be. Belê, bi hedê xwe%

Axaftina xwe da birîn, li Xaçoyê fermandar nihêrî û jê ra çav
qirpand. Pişt ra jî li Navdarê leheng vegerîya û di hûzbara hemû
çekdaran da jê ra wiha got:
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- Leheng! Ez Koçerî dispêrim te. Ew babokê te ye û tu yê mi-
qateyê wî bibî. Bilî te di vî warî da yê ku berpirsyar be, nîne. Bila
çavê te li ser wî be û çi pedivîya wî hebe bi cî bîne. Her kes bi
rêza xwe û her kes bi giranîya xwe. Ha we li min rêz girtiye ha li
wî, firq nake û eynî ye%

Ezman çîksayî û roj jî di du bejnan da bilind bibû. Heta çav bi-
gire û bibîne herder zelal û vekiribû. Kerem Begê Qolaxasî, bi
dengekî milahîm axifî û got:

- Hûn pir û pir westîyane. Di vê sar û sermayê da ewqas rê,
ewqas zehmetî û serda jî tî û birçîtî. Zêde li ser pîyan nemînin û
derbasê şikeftê bibin, li wê derê agir jî heye û xwarin jî. Ji xwe
ra demekê rawestin, bêhna xwe bigirin û dû ra? Dû ra jî em ra-
dibin û didin rê...

Piştî vê axaftinê jî deng li lehengê zerik û Navdar kir, bi wan
ra axifî. Ji van her du egîdan ra jî wiha got:

- Niha hûn derbasê hundir dibin û bibin alîkarê hev. Navdar!
Tu cîyê xwarinê dizanî. Wek xwarin û vexwarin êdî her çi hebe
bidin ber hevalên xwe. Di misînê da avê germ bikin. Ha, Navdar!
Bila ew nan û ava xwe bixwin û îstirehet bikin û tu? Tu jî teqe-
menîyên ku ji sandiqan derketine bigire û di nav wan da dabeş
bike. Em jî vê gavê li derva ne. De fermo...

Ew, derbasê hundir bûn. Kerem Begê Qolaxasî jî piştî çûyîna
çekdaran li fermandar vegerîya û got:

- Resimê ku te dabû min, tê da sê zarok û xanimek hebûn.
Min ji te nepirsîbû û niha dipirsim, çend zarokên te hene?

Fermandarî bersiva pirsê da û got:
- Zarok bila xulamên te bin, Kerem Beg. Du lawik û keçek

min hene, lêbelê haya min ji wan nîne û ez nizanim ka niha li kî-
derê ne!? Belkî hene û belkî jî li ber pêla Romîyan ketine û
nînin!...

Kerem Begê Qolaxasî lê vegerand û got:

97

www.arsivakurdi.org

w
w
w
.a
rs
iv
ak
ur
di
.o
rg



- Ne min ji te ra gotibû, tu azad î. Ka îcar çima tu qebûl nakî
û naçî? Ji alîyê min va tu dikarî berê xwe bidî wan û biçî. Biçe û
di çûyîna te camêrî da tu astengî nîne û ew ê nebe jî. Di kîjan
alîyê da te xwastiye tu dikarî di wî alîyê da biçî. Ji te ra rîya Me-
letîyê jî vekirîye û rîya Rewanê jî, tu û biryara xwe%

Bersiva Kerem Begê da û got:
- Dizanim, Begê min. Dîl bûm, wek mêvanek hatim pêşwazî

kirin û pişt ra jî azadîya min hat. Merivekî azad im û ji ber wê
yekê jî li hember cenabê te serbest diaxifim, biryarê didim û ji
biryara xwe jî razî me. Vê gavê naxwazim ji cenabê te dûr bibim
û di derekê da herim. Kerem Beg! Roj in û roj jî nayên zanîn. Di
niha da nikarim tu gotinê bikim. Ne dikarim di erênîyê da ne jî di
neerênîyê da tiştekî bibêjim. Dizanim tu camêrekî biesalet î,
Kerem Beg. Ji ber wê yekê jî ne dudilim. Xwazîya mayînê ji min
û bila qebûla wê jî ji cenabê te be%

Wî ya dilê xwe got û Kerem Begê jî guhdarî kir. Pişt ra lê ve-
gerand û got:

- Çi bibêjim, fermandar. Tu bi niyet û qirara xwe yî. Xuya ye
tu dixwazî bi min ra bimînî. Her kes bi navê xwe delal e, fer-
mandar. Min ji te nepirsî, bi te ra neşêwirîm û min navlêkek li te
kir û tu yê dilmandî nebî. Wer îcab kiribû. Li gel min tu bi navê
xwe yî û ji navê te jî ne aciz im. Ne min got, her kes bi navê xwe
delal e. Belê, ji bo demekê wer îcab dike.

Serê xwe rakir, ber bi wî mêze kir û pê ra jî got:
- Ê de ka hela ji kîsikê titûna xwe ji min ra cixareyekê bipêçe,

heyran.
Wî dest pêçanê kir û Kerem Beg jî axifî. Di axaftinê da çi got?

Çi bibêje, got:
- Belê, fermandar. Nizanim ka di derbarê vê navlêkê da tu çi

difikirî û dikarî çi bibêjî? Lê tu xweş çûyî, giran hatî!?
Li Kerem Begê vegerand û got:
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- Bila be. Çima, na? Paşnavê min, Koçeryan e; ha Koçer
bûye û ha Koçeryan. Na, firq nake û qedîya%

Kerem Beg, bi gotina wî ya ‘ha Koçer bûye û ha Koçeryan...’
kenîya. Belê, kenîya û got:

- Baş e, lê dîsa jî li gel min tu bi wî navê xwe, Xaço Koçeryan
î. Belê, hem bi esl hem jî bi navê xwe. Reng, ziman û bawerî
hebûn e, herkes bi hebûna xwe ye û di vî warî da gotin ji min
zêde ye. Ev navlêk ji bo ewlekarîya te bû. De fermo, em ê der-
basê hundir bibin%

Piştî vê suhbetê Kerem Begê da pêş û derbasê şikeftê bûn.
Çekdarên ku di hundir da rûniştîbûn, bi hatina Kerem Begê û
Koçeryan rabûn û ji wan ra cî vekirin. Bi wê aseleta xwe Kerem
Begê Qolaxasî rûnişt û pê ra jî got:

- Fermo, rehema Xwedê li mirîyên we be û spas. Ji xwe ra
rûnin û bi rehetîya xwe bin.

Boro, wek her gavî dîsa bi awirên çavên xwe bû. Kerem Begê
Qolaxasî, çok da erdê û dît fermandar hê li ser pîyan e.

Deng lê kir û got:
- Birayê Koçer! Ê de kerem bike û ji xwe ra rûne. Rûne, hem

xwe germ dikî hem jî berîya ku em bi rê bikevin kerîyekî nan
dixwî%

Pişt ra jî li Navdarê leheng vegerîya û got:
- Nizanim gelo ka te karê xwe daye hev yan na? Karê cebir-

xanê%
Navdarê leheng, ne bi axaftin, lê di erênîyê da serê xwe he-

jand û bersiva pirsê da.
Kerem Begê Zirkî, piştî vê bersivê jî li lehengekî vegerîya û

bi kurtî got:
- Zero! Ji bo bîstekî ez ê bi Navdarê leheng û Koçer ra derk-

evim. Heta wê çaxê xwe amade bikin û di hatinê da jî li ser xêrê
em ê bi rê bikevin%
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Di pey ra jî derketin, bi hev ra berê xwe dan tûmek bilind û hil-
kişîyan. Di rê da? Di rê da Kerem Beg axifî û wan herduyan jî
guhdarî kir. Di axaftinê da zêdetir berê xwe da Navdar û bi wî
awayî axifî. Belê, axifî û di axaftina xwe da jî wiha got:

- Li vî çiyayî her çi bûye, bûye û derbas bûye. Ji îro û şûnda
fermandar di navlêkê da, Koçer e. Heta ku xwastîye ew ê bi me
ra be. Ji me ra ya herî giring ne mayîn, lê ewlekarîya wî ye. Çer
min negot, di vî warî da tu berpirsyarî. Acizîyê naxwazim, zirar û
zîyan û êşê naxwazim. Haya me ji nasnameya camêr heye, lê
bila haya kesî jê nebe...

Bi axaftinên wî ra derketibûn serê tûm. Roj di bejnan da bilind
bibû û ronahî dida. Hewa sar bû. Ji bo bîstekî çavên xwe li gir û
belanan girtin, axifîn û mêze kirin. Piştî qederekê jî berê xwe dan
şikeftê û vegerîyan. Zero, li derva û li benda Kerem Begê bû.

Zero, bi hatina Kerem Begê ra ber bi wî çû, axifî û got:
- Begê min! Ji bo birêketinê em hemû amade ne û li benda rê-

werzdana cenabê te ne%
Kerem Begê Qolaxasî, axifî û yekem got:
- Belê%
Dû ra? Dû ra jî ferman da û jê ra got:
- Zero, em derbasê hundir nabin. Tu û Navdar, hûn bi hev ra

derbasê şikeftê bibin. Ger çekadarên roja oxirmê giran jî amade
ne, derkevin û bidin pey me%

Qehremanên kurd bi şelagên xwe va derketin. Di rê û rêgehê
da bûn yek rêz. Ji gir û kendalan derbas bûn, berê xwe dan
deşta Kelê, ber bi Mele Mistefa...

Dema ku te ji dûr va li Çiyayê Qertewînê mêze dikir, te digot
qey ji ber şerê bêbav û dengê guleyan qefilî û betilîye. Tofan û
xezeba dagîrkeran dîtibû, ji ber hewar û gazîyê betilî û bêzar ke-
tibû.

Navdarê Kurd di dawîya refên çekdaran da cîyê xwe girtibû
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û bi gavên xwe yên lawaz bû. Bi serê namlu û qundaxa modo-
lîyê va girtibû û tivinga xwe jî dabû paş histûyê xwe û dimeşîya.
Ji Çiyayî Qertewînê dûr bibûn. Navdarê Kurd, qederekê li cîyê
xwe ma û pê ra jî li rêça lingan mêze kir. Dû ra? Dû ra jî li pişt
xwe va vegerîya, çavên xwe li belanên Qertewînê girt û mêze kir.
Çiyayê Qertewînê di tixûbê Dutax, Patnos û Kelê (Melazgir) da
bû. Li rojhilatê wî Çemê Mûradê û li başûrê wî jî Girê Sor hebû...

Ber bi Çiyayê Qertewînê serê xwe rakir, xwe bi xwe kir mire-
mir û wiha got:

Em du tayên bi tenê bûn û du jî tivingên me
me berê xwe dabû çiyayê bilind, çiyayê rûsipî
ne ji kêfa vî dilî ra, dilo, ji ber vî şer î, şerê xwînî
li wê derê, li ber Kelha Zincîrê
li jorê Newala Gulan
me tiving berda, gule barand, deng veda
em qêrîyan û me got:
- Ev çiya, çiyayê qedirzan e
dost xîyanetê nizane

her bi bext û ne bêbext e.

Pişt ra jî gavên xwe bilez avêtin û da dû lehengan.
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III

Lo lawo, dilê dayîka te hewara vî gazîyê...

Berbanga sibê û destpêka rojekê teze bû. Navdarê leheng bi
hîrîna hespê xwe va şîyar bû. Dema ku şîyar bû jî wek çawa
meriv çavên xwe li valayîyê bigire û mêze bike, bi wî awayî li
dorhêla xwe mêze kir. Navçe bi mij û dûman, di zelûlîyê da bû.
Demsal payîz, hewa sar, çiya û banî xalî û bêdengî bû. Lehengê
delal şeva xwe li quntara vî çiyayî û di sir û seqema werzê da
derbas kiribû. Di vê demsalê da çiya û banî û bi sir û seqema
xwe nebin, ew jî li Serhedê!? Di vê şevê da, di şeva vî çiyayî bi-
lind da serma girtibû û pê tevizîbû. Ne tenê serê wî, lê gewrîya
wî jî biêş û diêşîya. Pî û baskên wî li wî şikîyayî bûn, ranedigir-
tin. Hewl da ji cîyê xwe bilive û rabe, lê... Na, nekarî. Yekem bû
pişkepişka wî, di pey ra jî li ser hev kuxîya û bi kuxikê ra jî reng
avêt, sor û mor bû. Xwe bi xwe axifî û got:

- Reşbînî, malwêranî û xweşbînî jî malşênî ye. Madem ku
rastî ev e û wisa ye, nabe meriv xemgîn bibe û li ber xwe bi-
keve%

Dû ra? Dû ra jî li hespê xwe vegerîya, kenîya û wiha got:
- Tu ha! Ê de hela tu were li min û hespê Şamran? Na, wele!

Wele, ne qet xema wî ye ku Navdarê leheng serma girtiye û bi
arsimê ketiye. Meriv ku di sir û seqema vî çiyayî da bimîne îcar
nexweş nakeve? Helbet nexweş dikeve. Dema ku nexweş ket jî
wek min ditevize û nikare rabe ser pîyan. Mixabin, rewşa min ne
rewş e û bi arsimê ketime. Min serma girtiye û sermaya vî çiyayî
jî merîyan helak dike. Na, ne hewceyê gotinê ye ku ez ê di vî
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warî da bikim û bibêjim. Ji ber ku her tişt eyan û beyan li ber
çavan e, her tişt... Ne dikarim ji cîyê xwe bilivim û rabim, ne jî di-
karim ji xwe ra gavek du gav biavêjim, herim û werim. Lo! De yê
dizane dizane û yê nizane jî baqê nîskan e. Îcar ez ê ji te ra çi
bibejim û çi nebêjim? Ya ku Xwedê anîye serê min bila neyne
serê gurên vî çiyayî. Di rewşa xwe da ez ne baş im, lê hêvî dikim
ku tu yê baş bî...

Ji cîyê xwe livîya, cad kir ku rabe, lê... Ber bi hespê xwe mêze
kir, kenîya û pê ra jî got:

Lo lo pismamo çima tu deng nakî
Serê xwe carek bilind ranakî
Leşkerê dijmin li çiyayê jor in
Weke xweşmêra ji hev bela nakî#

Dît ku kuxik rê nade bistre, axifî û got:
- Xuya ye îşev me herduyan jî para xwe ji sir û seqema vî çi-

yayî girtîye; ez nexweş im û tu jî bêdeng. Ê de hela bibêje ka
îcar çi bûye û çi qewimîye ku te wisa xwe daye bêdengîyê? Ka
îcar ew tu nebûyî, dema ku min navê te bi lêv dikir hema bi ca-
rekê hîrîn bi te diket û dibû hîrahîra te, lê niha? Niha jî dibînim
bêdeng û bêseda yî. Min hal û ehwalê xwe got. Erê, min got û
dor jî dora te ye?

Wek çawa meriv bi tayê bikeve û bilerizîne di wî rewşê da bû,
Navdar. Carekê din cad kir rabe, lê...

Bêhal û bêmecal bû. Kesekî nas û nenas jî nebû berê xwe
bide û jê alikarîyê bixwaze. Li vî çiyayî yek ew û yek jî hespê wî
bû. Meriv ne tenê ken û henekên xwe, lê dema ku îcab kiriye êş
û azarên xwe jî parva dike. Li hespê xwe vegerîya û got:

- Şamran, dayîka min ji jinan jineka çê û bedew bû. Di te-
menê xwe da mezin û ji porsipîyan jî porspîyek bû. Pir û pir ji
min hez dikir. Lê car jî hebû berê xwe dida min, gilî û gazinên
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xwe rêz dikir, tu yê bibêjî bila dawî lê bîne, nebû. Yaw, eha!... Te
ji xwe ra karek daye ber xwe û dikî. Lêbelê tu jê ra lawaz mayî
û te nekarîye tu yê di wextê da biqedînî. Ê erê, ha! Te aragî ki-
riye û di wextê da jî te nekariye tu yê karê xwe bidî hev û temam
bikî. Kar e û kar jî nareve. Ger ku îro nebûye sibê û dusibe jî
heye, temam dikî û diqedînî. Ê de tu were ji Naza dayîka min ra
bibêje, heyran. Na, heta berê xwe nede min û bi min ra şer neke,
dilê wê û rehet bike!? Hêrs dibû, ji alîyekî va berê xwe dida min
û nifir dikir, ji alîyekî va jî dest bi şîretan dikir û te digot qey ji gi-
loka hirîyê şûjin hildaye û di zikê min ra dike. Na, bavo! Dawî û
li şîretên wê dayîkê were? Na, nebû. Nifir? Te ha, bi têra xwe!...
Bi qasî ku were bîra min ji wan nifiran yek wisa bû: Lawo, lawo
tu yê li ber lehîya Gulanê herî! Şaş nebim ji wan nifiran yek jî
wisa bû: Kero, lawo!... Ez hêvî dikim ku tu yê bibî hestî û têkevî
ber vî destî! Şamran, ê da hela tu were li min û vê nifirê, ha! Berê
xwe dida min û bi wê hêrsa xwe, digot: Weyla lê dayê, dayê hela
tu were li min û vî belayî!... Kero, lawo! Ez hêvî dikim ku tu yê li
serê heft çiya bî û gula kumê te jî her tim ji min va xuya be! Ê de
lome jê nabe û ew jî jinan jineka wîsa bû. Dema ku dor dihat şî-
retên wê jî wê, yekem ji Melayê Cizîrî çarînek dixwend û dû ra?
Dû ra jî derbasê şîretên xwe dibû û te digot qey niha min dide
ber top û tivingan.

Destpêk e û di destpêkê da wisa digot:
Xelko li min kir şîretê
Ew dîlbera zêrrîn kemer
Min dît di halê xefletê
Hat der ji burcê wek qemer

Eha, ji te ra çend şîretên wê: Lawo, mêr be û mêr bisekine!
Lawo, çê be û çê bixebite! Lawo, bila pozê te bişewite, pozê te!
Lawo, bila xelk û alem nebêje Navdarê Nazê, kapê xwe qetan-
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diye û ji rê derketiye. Lawo, bila der û cînar pê nehesin û nebê-
jin Navdarê Nazê, dîn bûye û bi çol û çiyan ketiye! Lawo û lawo!
Dema ku diqehirî? Ê yanî, di tûrikê wê da gotin û nebin? Heke
te rê li ber wê negirta û negota, ê de êdî bes e, wey! Tu ji Xwedê
bawer bike ji berbangê bigire heta nîvê şevê wek çawa şalûl û
bilbilek bixwîne bi wî awayî dixwend, dixwend û dixwend. Belê,
wele dixwend û digot:

- Kero, îcar tu jî ji yê xwe ra jî dibêjî kar e? Ji destê te nayê,
ji destê te! Na, bavo! Na, tu ne tu çekî. Xwedê rabûye bejn û bal
daye te, lê aqil û feraset nedaye te! Dizanim, lawo. Dizanim, tu
jî pişk li bavê xwe çûyî. Eha, anika tu qencî û tu lewend î, lê
sibê!? Sibê ku tu hatî vê emrê min ka îcar tu yê çi xwelîyê li serê
xwe bikî, çi xwelî?

Navdar, hê li dewsa xwe bû. Axaftinên xwe domand û got:
- Dêmeg, di gotinên xwe da dayîka min ne neheq bûye. Tu di-

bêjî qey wê ji kitêba pîroz xwendiye û gotiye. Ez jî dizanim ku ez
hê nehatimê wî emrî, lê ne dikarim ji cîyê xwe bilivim û ne jî
rabim. Rewşa ku niha tê da me ne bi ya dilê min e, ezbenî. Te-
vizîme û ji mecal ketime. Hal û ehwalê min ev e, Şamran. Tu di-
bêjî qey dinya li min hatiye xezebê. Qidûm li min şikiyaye, êş û
azar nemane berê xwe nedin min û li min bar nebin. Îşê aqilan
e, Navdar û bikeve vî halî!?

Êrê, axifî û wîsa got. Got, lê di vî warî da ne neheq bû. Êş,
êşa canê wî bû. Ew bi axaftin bû û di wê navbeynê da hespê wî
hat û li ber wî sekinî. Navdar, destê xwe ber bi serê wî bir, mist
da û got:

- Ji vê rewşa min ra gotin pûç û bêwate ne. Gilî û gazin? Di
avê da ez ê gilî û gazinên xwe bikim çi û nekim çi, Şamran. Axaf-
tin li ser rewşa min û rewşa min jî li ber çavan e...

Pişt ra serê xwe rakir û li hespê xwe nihêrî. Ji rindîya hespê
wî ra gotin û hebin? Na. Rind jî ew û resen jî dîsa ew bi xwe bû.
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Li pişta wî zînek ji zînên Mêrdînê û di devê wî da jî gemek ji
gemên Diyarbekirîyan disekinî. Heke di pesnê da te gotinek jê ra
bikira te dikarî bigota:

Hesp e, lê çi hesp çi hesp! Ji ser Şamran ra, hesp!? Na,
nebûn. Ger van gotinên ku te jê ra kirin têrê nekirin, bila şagir-
dek ji şagirdên Evadalê Zeynikê ji me ra qalê bike û bibêje. Ne
yek jî, lê bila du dengbêj bi hev ra bin. Ji wan yek bila dayne û
yek jî rake. Bila ji wan dengbêjan yek bistire û yek jî guhdarî bike
û bibêje; ha hî hî hîii, dirêj û dirêj bike. Heke têrê nekiriye jî bila
carekê din lê bar bike û bibêje; tew, tew, tew bila mala te camêrî
ava be û tewînê bide. Stiran e, bila bistrin. Stiran jî li ser hespê
Şamran e, bila bi aheng be, bila bi meqam û deng be. Bila sti-
ran li ser resenîya wî, li ser bez û çûyîna wî, li ser reng û reng-
darîya wî be. Şevên meha kanûnê dirêj û dirêj dikudînin. Ger
şevek têrê nekiriye bila ji dotira şevê ra jî ew dengbêj, dengbêjê
dilan ji şevberîkê ra xwe amade bikin. Lo, lo siwaro! Siwarê
hespê Şamran, ê de bes e û menale. Stiran e û stiran jî li ser
hespê te ye. Stiran, afirandinek gelêrî û lîrîk e. Tamdar e û dema
ku te lê guhdarî kir hem tu jê tam hem jî hewesê digirî. De rabe!
Rabe, Navdar. Hespê te çê ye û hespê çê merîyan di rê da na-
hêle.

Destê xwe da erdê û pê ra jî got:
- Duayek ji duayên pîrika min e, ya dîwana serê sibê û derîyê

xêrê, tu bibe alikarê min û min şerpeze nekî!...
Qinyata dil e, got û pê ra jî rabû. Rabû, lê bi zehmetî. Di ra-

bûnê da jî kir ‘ax û puff’ û got:
- Weeey, bavo! Ê de te kariye tu were bi deyax be. Sar û

serma ye, sar û serma jî ya zozanên Bîngolê û hema bi carekê
merîyan diperitîne û tîne xwarê.

Gavek du gav avêt, hat û çû. Ê de mebest e û di mebestê da
jî dixwast hinekî germ bibe û di pey ra jî were ser hemdê xwe.
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Dem bû û dixwast êdî bi rê bikeve. Dest avêt hefsarê serê hespê
xwe û di pey ra jî li pişt xwe vegerîya û li çiyayê paş xwe vamêze kir.

Ji alîyekî va mêze kir û ji alîyekî va jî axifî û got:
- Çiyayo, çiyayê bilind! Îşev mêvanê te bûm, lê qet gunehê te

bi min nehat û te negot, Navdar, rêwî ye û rêwî jî ser seran û ser
çavan ra hatiye. Lê te bi carekê berê xwe da min û min tevizand.
De bi xatirê te. Bi xatirê te û nikarim zêde li vir bimînim, ji ber ku
rêwî di rîya xwe da...

Xwe li hêla çepê va girt, dixwast ne bi siwarî, lê pêyatî bimeşe
û biçe. Êdî heta kû ku çûye. Gavên wî sist bûn, hespê wî yê zîrek
jî serî dabû ser wî û li du wî dikişiya. Niha li rastê bûn, li Rasta
Kalê. Li wê derê Navdarê leheng, rêgeha xwe guhart û berê xwe
da nav qorîyê. Çûyîn e, ku meriv çû miheqeq xwe digihîne de-
rekê. Bi hespê xwe ra Navdar, niha li serê girekî bû. Li wî girî
dema ku te li rastê, rasta li ber xwe mêze dikir te digot qey xalî
û xalîçeyeke rengîn e li ber lingên te raxistine. Di mêzekirinê da
ji wê bergehê ra gotin nebû te yê bikira. Li ber bergeheke wisa
dilveker û xweşik ka îcar kî şaş û metal nedima ku Navdar jî ne-
mîne. Li rastê mêrg û li her sê alîyên wê jî bi dar û ber û baxirên
xwe va çiya û li alîyê rastê jî bi dirêjahîya xwe va golek hebû.
Gol, lê çi gol çi gol... Navdar û bilive? Na, nelivîya. Te digot qey
çavên xwe li bihuştê girtine û mêze dike.

Li hespê xwe vegerîya û got:
- Na, heyran! Ne ez, lê ji xwe ra tu lê mêze bike û tu bibêje,

tu! Ji cîyan cîyekî çi xweş û çi xweş e. De bide pey min! Bide
pey min û em ê ji xwe ra berê xwe bidin wê golê. Di wê mêrgê
da tu bi kêfa xwe û ji min ra? Ji min ra jî Xwedê kerîm e.

Pir û hindik rê girtin û di encamê da bi wê çûyîna xwe, çû-
yîna lawaz gihîştin ser golê. Navdar bi kêf bû. Axifî û got:

- Şamran! Ê de were, heyran. Were, ez ê wê zînê li pişta te
ye, daynim. Tu jî dizanî ku heta tu bi wê gema dev û hefsarê his-
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tûyê xwe bî, tu ne azadî. Azadî xweş e û bi azadîya xwe be.
Hespê Şamran û li cîyê xwe bisekine, na. Kir tepinî û xwast

hema bi carekê berê xwe bide hêşinayîya mêrgê û here.
Navdar, dest li histûyê wî gerand, mist da û got:
- Çi bû, lo? Hela parikî bi sebir be, wey! Ne mêrg direve ne jî

hêşinayîya wê. Bisekine heta ku min gem û hevsar ji serê te hil-
daye, heyran. Ne bike hîrehîr ne jî serî li min bigerîne. Jixwe nex-
weşim û rewşa min ne rewş e. Bisekine, lo! Hindik ma, wey! Dû
ra? Dû ra jî tu, mêrg û azadîya xwe...

Hespê wî berê xwe da mêrgê, çû û wî jî ji bo qederekê serê
xwe danî ser zîn û lingê xwe dirêj kir. Xwêdaneke sar li ser enîya
wî kom bibû. Di kefika destê xwe da xwêdana enîyê paqij kir û
pê ra jî ber bi tûmek mêze kir. Tûm bi kelha xwe bû. Royê bi ser
ra girtibû û di riman da bilind bibû. Cîyê ku lê bû bi navê xwe,
Gola Sar bû. Bi kelha xwe tûmê ku li hember wî jî bi navê xwe,
Kelha Gola Maran bû. Gola Sar, ji şênîyên vê herêmê ra zîya-
retgeh, cîyê dua û miradxwazîyê bû. Sîya kelhê xwe dabû nîvê
mêrgê û pêda pêda ber bi jor hildikişiya. Bi qasî qederekê ra-
westîya. Di pey ra jî ji cîyê xwe livîya, berê xwe da ava golê û li
wir jî dest û rûyê xwe şûşt. Tî bû. Hat ser jinûyan, dev kir avê û
qurt bi qurt vexwar. Nekarî zêde vexwe. Ji ber ku av jî av bû,
avek sar û te digot qey cemed e. Vê golê navê xwe ji ava xwe
girtibû. Navdar li ber golê û li ser avê bû. Herçiqas bala wî sivik
bibe jî hê bi wê êşa canê xwe bû. Xwe bi xwe axifî û got:

- Tav jî tava payîzê ye û ne bi ya dilê min evdalî ye. Ger tava
havînê bûya dida hestîyên min û ewqas ricif nediket dilê min. Ji
min ra ya herî baş ew e ku ez ê rabim û ji xwe ra agirek dadim.
Germ dike û rehetîyê dide...

Rabû û ji der û dorê hîn qirş û qal, dar û ber anî û pê agir
dada. Ji cixareya ku demekê berê pêçabû mizek girt, lê nekarî
bikişîne. Li ser hev kuxîya û bû kuxekuxa wî. Ne tenê kuxîya jî.
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Rûyê wî tal bû, madê wî lihev ket û hema dikir ku verişe. Cixa-
reya ku vêxistibû di destê xwe da zêde negirt û avêt. Di avêtinê
da? Di avêtinê da jî axifî û got:

- Laneta Xwedê bila li te û heft bavê te be, cixare! Ev çi ye te
wiha malik li min şewitandiye û pergala min belav kiriye. Li ser
vê zîyaretê ez sond dixwim ku ez ê carekê din ne berê xwe bidim
te ne jî te bikişînim. Bila wehd û tobe be, ku ez ê carekê din
destê xwe dirêjê te cixareyê bikim.

Li ser zîyaretê sond xwar, di pey ra jî ji berika xwe kîsê titûnê
derxist û di destê xwe da demekê lê mêze kir. Dudil bû, xwe bi
xwe axifî û got:

- Yaw, erê! Min li ser vê zîyaretê sond xwar, soz jî da ku ez ê
te nekişînim. Di vê dinyayê da cixarekêş? Na, ne tenê ez im. Vê
titûnê, titûna Mûşê biavêjim jî dibe û neavêjim jî. Na! Na, baştir
ew e ku neavêjim û bila bimîne. Çi zanim belkî, rastê camêrekî
tirayakî têm û didim wî...

Di encamê da pêsîra xwe jê xilas kiribû û dilê wî jî pê rehet
bibû. Li ber tîna agir bû, Navdar. Serê wî li ser zîn û çavên wî jî
geh li hespê wî geh li rindîya bergehê bû. Hespê wî? Hespê wî
jî di mêrgê da geh bi rev û geh bi repîya xwe bû. Navdar xwe bi
xwe kenîya û got:

- Erê, wele! Wele, di vê mêrgê da kêf kêfa te ye. Tu li wir bi
kêfa xwe û ez rebenê Xwedê jî li vir bi êşa canê xwe me%

Di pey re jî çavên xwe dan hev û ji xwe dûr bû.
Jîyana wî? Jîyana wî jî wek yê her kurdekî bi teqûreqa xwe

bû. Navdar û rehetî! Na, nebû. Ne rûyê rehetîyê dîtibû ne jî ro-
jekê bi şad û kamranî. Ka îcar ji kîjan kurdî ra hebû ku ji wî ra jî
hebe!? Neyarên hov û rûyê rehetîyê bidin merîyan!? Na, xîyal
bû. Wî bi xwe jî dizanî ku heta welatê wî rizgar nebe ne tenê ji
wî ra, lê ji tu kesî ra rûyê rehetîyê nîne û ew ê nebe jî.

Kulê tu kul bî û bikevî mala neyarên vî welatî. Eha, salek du
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sal berê Teşkîlatê Mexsûsa û Ittihad we Teraqqîyê berê xwe
dabûn Ermnîyan û kok li wan anîbûn. Ji zilm û zordarîya Roma
Reş ne tenê Ermenîyan, lê Kurdan jî bi qasî êşa wan êş girtibû.
Gotinek ji gotinên Roma Reş e: ‘Zo’ çûn, niha dora ‘Lo’yan e!
Navdar kesayetîyekî têgihîştî û ji xwezanan jî xwezanek bû. Mi-
rovên nezan gotinên erzan dikin, lê gotinên Navdar ne erzan û
di cîyê xwe da bûn. Ji ber ku li gel girêgirên welatê xwe mabû û
hînê gelek û gelekî tiştan bibû. Bêguman ji wan kesan yek jî bi
wî navê xwe yê ezîz, Mîrê Zirav bû (Xalid Begê Cibrî). Ax, de
niha ne li gel wî bû! Bi serê xwe, ji wî dûr û li vî çiyayî bû. Belê,
niha li ber vê golê û bi qasî ku bêhal be, bi ewqas jî bi zarîna
dilê xwe bû. Xwast ji cîyê xwe bilive, lê... Serê xwe rakir û di pey
ra jî ber bi mêrgê va mêze kir. Hespê wî li dora kevirekî mezin
dihat û diçû. Xwe bi xwe axifî û got:

- Di vê dinyayê da tu tiştek nîne ji azadîyê xweştir û bi rûme-
tir be.

Di pey ra? Di pey ra jî xwêdana ku li enîyê kom bibû paqij kir,
serê xwe danî ser zîn, çavên xwe da hev û di bûyerên xwe yên
borî da rê girt û carekê din bû rêwî...
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IV

Ey dîlberê wey dîlberê
Feryad ji destê keserê
Avek ji ava kewserê

Wêran ez im malim xirab
Feqîyê Teyran

Ji Çiyayê Qertewînê epey dûr bibûn. Demsal ne havîn, lê zi-
vistan... Zivistan jî zivistana Serhedê û her bi ba û bager, berf û
baran û tîpîya xwe bû. Di rê û rêgehê da te nedikarî ji berfê
gavek du gav biavita, ba dihat ji baranê xirabtir bû. Li vê deştê,
Deşta Kelê hewa sar û sert bû. Simbêlê van xweşmêran ta bi ta
bûz girtibû û ji pûkê, pûka vê berfê te nedikarî birî û bijangên
wan bidîta. Di vê tofanê da, di tofana werzê da rê û rêwîtî!? Na,
ne îşê aqilan bû. Ne îşê aqilan bû ku di rojekê wiha dijwar da te
yê berê xwe bida kaşan û bidîta xewnê şaşan. Lê bila be, ew
mêr û mêrxasên welatê xwe bûn û ji wan ra tu pirs û pirsgirêk
nebû, ha berf û baran bûye û ha ba û bager... Destê sibê ji Çi-
yayê Qertewînê dabûn rê, ji Newala Gulan ra derbas bibûn û
berê xwe dabûn kambaxa vê deştê, Deşta Kelê. Dû ra? Dû ra jî
di rêvebirîya Kerem Begê Qolaxasî da ji ser Alyarê ra berê xwe
dabûn Dîynugê û derbasê gund bibûn. Heke biharek ji biharên
vê Serhedê bûya, Ava Muradê û rê bide? Na, rê nedida. Bîlse-
beb nehatiye gotin, Ava Muradê rabûye û haya qulingan jê nîne.
Ê yanî! Te bi dengekî bilind bikira hewar û gazî û bigota:

Ji kul û kesera dilê min û te ra
bihar e, lê xweş û xweş bihar e
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nexape bi bayê xapik
netirse ji bayê kûr, bayê şûr, bayê har
netirse ji xwe
ji welatê jêrîn qulingan berê xwe dane vî warî

wa dîsa hat li me bû bihar

Belê, ger ku te bi vê helbestê, helbesta D. Gimgimî dengê
xwe bilind bikira jî dîsa çem, Çemê Muradê bû û zû bi zû rê ne-
dida. Rê nedida te ku tu yê ji xwe ra derbasê axa Dîynugê bibî
û di pey ra jî berê xwe bidî mala Seydayê Mele Mistefayê Ke-
verîyî. Demsal ne bihar û zivistan bû. Ji ser Ava Muradê ra bê-
pirs û pirsgirêk derbas bibûn û di pey ra jî berê xwe dabûn mala
wî camêrî, camêrê bi rûmet. Na! Ne bi zehmetî, lê bi rehetî der-
bas bibûn. Ji ber ku Ava Muradê, bi qaşe bû û ji ser ra tanqek ji
wan tanqên Ûrisan jî derbas bibûya, ne deriz lê diket ne jî dişi-
kiya. Di hejmarê da pazde kes bûn, pazde dil û bilî yekî jî bi tam
û temamî çarde çekdarên roja oxirmê giran... Belê, berê xwe
dabûn mala Seydayê Mele Mistefayê Keverîyî û Seyda? Seyda,
merivekî xweşsuhbet, nasekî ji nasan û dostekî qedîm bû. Belê,
wele! Wele, camêrekî xanedan û derê qonaxa wî ji her kesî ra
vekirî bû. Camêrekî esilzade û kurdperwerekî hêja bû. Na, ne
xerîbê Kerem Begê bû. Hem dost, hem pismam û hem jî ji eynî
eşîretê bûn, ji êşîreta Zirkan.

Di hevdîtinê da Seydayê Mele Mistefayê Keverîyî, bi wî ra
hembêz anî û got:

- Lo, pismamo! Pismamê delal, ka îcar ev çi rewş e? Çi hal e
ku di vê sir û seqem, ba û bagêrê da te berê xwe daye me û tu
hatîyî. Tu hatîyî, lê tu ser seran û ser çavan ra hatîyî. Wey, mala
mino! Weyyy, ku wey! Ê de hela li ser pîyan nemînin û derbas
bibin. Fermo, heyran. Fermo...

Çekdar hê li derva û derbasê hundir nebûne, Seydayê delal
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û dengê xwe bilind neke? Dengê xwe bilind kir û ji xanima malê
ra wiha got:

- Husna Xanim! Ji mêvanên ezîz ra doşeg û balgîyan bişîne.
Husna, zû bike mêvanên ezîz birçî ne. Husna, çend telt sergîn
û hinek jî ji daran bike leganê û di vî alîyê da bişîne... Husna, tu
yê zû bikî û ava çayê bidî ser! Husna! Av û legan û sabûnê di vî
alîyê da bişîne û bila mêvanên me, mêvanên ezîz dest û rûyên
xwe bişoyên. Husna û Husna!...

Piştî van gotinan jî Seydayê qedirbilind, berê xwe da çekda-
ran, hal û xatirê wan pirsî û xêrhatin li wan kir. Seyda, ne xerîbê
hal û ehwalan bû. Wî jî dizanî ku li welatê wî şer û pevçûn heye.
Wî bi xwe jî dizanî ku li welatê wî zeftek heye û zeftek jî zefteka
Ûrisan e... Ma Seydayê delal, nedizanî? Wî bi xwe jî dizanî ku di
rewşeke wisa xirab da dê weledê milê xwe diavêje û bav we-
ledê xwe nas nake. Seydayê Mele Mistefayê Keverîyî û haya wî
ji bûyeran nebe? Merivekî zana û xwedîyê îtîbar bû. Bi giregirên
welatê xwe ra têkildar û xwedîyê pêwendîyên xas bû, Seyda.
Ka îcar ji kî û kê ra têkilîyên wî nebû ku te yê negota? Bila li vê
herêmê bi navûdengê xwe Silêmanê Ehmed hebe û têkilî û pê-
wendîyên wî jî bi wî ra nebe? Bi wê esaleta xwe ya bilind Silê-
man Beg, destebirakê wî û hezkirinek bêhempa di navbeyna
wan da hebû. Belê, em ê werin têkilîya wî û Şêx Seîdê Pîran.
Şêx, hevalek ji hevalên wî yê medreseyê bû. Bi hev ra xwendi-
bûn û ne xerîbê hevdu bûn. Pirs û gotinên Seyda, ji azînê bûn.
Azîn jî ku çi bûye, ew e. Piştî xwarin, vexwarin, suhbet û bêhn-
vedanê Kerem Begê Qolaxasî, destûra rabûnê ji Seyda xwast.

Belê, destûra rabûnê jê xwast û wiha got:
- Mala te camêrî ava. Me nan û ava xwe xwar, bêhnek da xwe

û bi destûra cenabê te jî êdî em dixwazin ji xwe ra rabin û bi rê
bikevin...

Seydayê dilovan, ji çûyîneke wisa ra razî nebû. Nerazîbûna

115

www.arsivakurdi.org

w
w
w
.a
rs
iv
ak
ur
di
.o
rg



xwe anî ziman û bi çend hevokên xemgîn wisa got:
- Na, wele! Wele, qet nebû. Qet ne meriv hema wiha şevek

du şev li mêvanîyê dimîne û di pey ra jî bi rê dikeve û tere. Di-
bêjim ecele nekin, werin îşev li vir û li gel me bin. Sibê? Sibê jî
Xwedê kerîm e...

Ji vîya zêdetir ka îcar wî ji Kerem Begê ra dikarî çi bigota?
Kerem Begê Qolaxasî, di suhbeta xwe û wî da xal bi xal her çi
ku bûye û qewimîye, jê ra gotibû û anîbû ziman. Herwiha, di der-
barê aqûbeta lewendên alayîya xwe da jî Kerem Begê Qolaxasî,
wek xemgînî êdî her çi ku hebûye bi wî ra parva kiribû. Nedikarî
zêde bi ser wî da here û bibêje; ‘tu bi Xwedê û pêxember dikî tu
yê nerî û bimînî!...’

Werhasil, Seydayê bi rûmet, destûra rabûnê da û got:
- Qet nebû, lê dîsa jî dibêjim hûn û biryara xwe, destûr jî des-

tûra we ye. Çi bibêjim, dêmeg wer îcab kirîye. Hûn ne xerîb in û
ji malê ne. Mal mala we ye, hûn rabin jî mala we û rûnin jî dîsa
mala we ye. Xwedê bi we ra be. Rîya we vekirî û ji we ra oxira
xêrê... Şerê we şerekî pîroz e, sekna we bi rûmet, daw û doza
we jî daw û doza vî miletî ye. Em bi berxwedana we şa û bi hizr
û ramanên we jî her bi hêvî ne. Bila şûrê we tûj û bextê we ve-
kirî be!...

Husna Xanim, berîya ku ew rabin, bi rê bikevin û herin di ha-
zirîyê da wek xwarin êdî her çi ku di malê da hebûye kiribû ke-
banê û kebana xwe jî danîbû hewlîyê. Ê de rêwîtîye û li ber wan
jî rîyek dûr û dirêj hebû. Rabûn, xatirê xwe ji Seydayê Mele Mis-
tefayê Keverîyî xwastin û bi rê ketin. Di rê û rêgehê da jî ji ber
Kêranlixê ra derbas bûn, ji ser Nordinê ra berê xwe dan Mele
Mistefayî û ji wir jî xwe li Şerwanşêxê girtin û êdî her çi qewet ku
hebûye, dan lingan. Erê, wan qewet dabû lingan, lê Navdarê
Kurd jî di gavên xwe da lawaz, ji rêzê dûr ketibû û pir û pir jî li
para mabû. Di duh û pêr da xwe cemidandibû û ji Kerem Begê
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ra jî negotibû, rewşa min ne rewş e û ez nexweş im. Ji ber vê to-
zikê, tozika berfê nedikarî pêşîya xwe bibîne. Bêhal bû. Çav li
serî tarî bibûn, bibû hilkehilka wî û te digot qey niha difetise. Ba
û bagêrê bêhn lê çikandibû, dest û lingên wî cemidîbûn û ji ta-
qetê ketibû. Nedixwast ji koma çekdaran biqete û para bimîne,
lêbelê xwastek tiştekî û çûyîn jî tiştekî din bû. Ê helbet, helbet
dema ku di merîyan da taqet nebûye meriv para jî dimîne û ji
heval û hogirên xwe dûr jî dikeve.

Carekê derketibûn rê û ji vê rê jî veger nebû. Rê ye ku çûyî
nivî dibe û diqede. Nêzikê gundekî bibûn. Hewar û gazî bû, roj
nebû ji malekê meyîtek du meyît ranebin. Roj nebû zarokên
hûrik nemirin û dayîk di şînê da nebin. Şer bû û şer jî afat û xe-
zeba Xwedê... Xela û cela rabibû, neçarî û belengazî hebû. Li
bajaran rewş çi bûye, li gundan jî ew bû. Kerem Begê Qolaxasî,
li cîyê xwe sekinî û di pey ra jî li pişt xwe zivirî, di wê toz û dû-
manê da bi meraqek li dû xwe nihêrî. Di mêzekirinê da ka îcar
çi bibîne baş e!? Navdarê Kurd, ji rêzê dûr ketiye, hewl dide
were, lê!... Na, ne dikare gav biavêje ne jî rê bigire.

Li koma çekdaran vegerîya û got:
- Birano! Li benda wî dimînim û em ê bi hev ra werin. Hûn?

Hûn jî li benda me nemînin û ji xwe ra rê bigirin û herin. Na, gund
ne dûr e û wa ye xuya dike!...

Ber bi lehengekî gavek avêt û pê ra jî wiha got:
- Zero! Tu bide pêş. Bide pêş, lê bila çavê te jî li ser Koçero

be. Bes, tu miqateyê wî bibe û ez jî dereng namînim û xwe digi-
hînim we.

Koma çekdaran da rê û Kerem Begê Qolaxasî jî berê xwe da
Navdarê leheng. Çû, lê bi lez û bez berê xwe da wî û çû. Xwe
gihand û bi dengekî bilind axifî û got:

- Navdar! Navdar, ka hela bibêje çi bûye û çi qewimîye?
Çima tu ewqas lawaz î? De rabe, lo! Rabe û destê xwe bide min%
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Navdar û rabe!? Bikaribûya jixwe radibû. Dît, bersiv nîne ji
berê zêdetir dengê xwe bilind kir û got:

- Ê de rabe, ha! Ez ji kî ra dibêjim, lawo!? Ez ji te ra dibêjim,
ji te ra! Ê de rabe, ha! Qet nizanim ka çima tu wisa dikî!?

Navdar, ji qidûman ketibû û nedikarî rabe. Kerem Begê Qo-
laxasî, her du destên xwe ber bi wî va dirêj kirin, lêbelê Navdar
û destên wî bibîne? Na, ne destên wî dîtin ne jî karî bi destên wî
va bigire. Te digot qey kerr û lal e. Ne dengê Kerem Begê bihîz-
tibû ne jî bersiva wî dabû. Nekarîbû serê xwe rabike û li çavên
wî mêze bike.

Kerem Begê Qolaxasî, dît rewşa wî ne baş e, hema li ber wî
çok da û got:

- Leheng! Ka hela tu destê xwe bide min, destê xwe...
Dît, dest jî nade. Hêrs bû, dengê xwe bilind kir û got:
- Lo, lawo! Ez ji kî ra dibêjim, hi!? Ji te ra dibêjim, ji te ra! Min

niha ji te ra çi got!? Ne min got, destê xwe bide min û min jî zêde
hêrs neke. Kuro, ez ji kî ra dibêjim, hi!? Lawo! De destê xwe bide
min, malava!

Dît, haya wî ji wî nîne û qet ne xema wî ye ku ka te çi gotiye.
Vê carê jî xwe bi xwe kir miremir û got:

- Ê erê, dibe. Dibe, lê de bi ewqasî serhişkî jî nabe!
Di pey ra? Di pey ra jî bi milê wî va girt û ji ser berfê rakir.

Rakir, lêbelê Navdarê Kurd ji taqetê ketibû û nedikarî gav bia-
vêje. Ji Kerem Begê ra gotinên ku bike, nemabû. Li ber wî çok
da, wek çawa meriv ji ber xwe va dest biavêje şelag û hilde bi wî
awayî Navdarê leheng rakir, da pişta xwe û di pey ra jî serî da
ser çekdaran. Di bin lingên wî da berfek sist û li pişta wî jî giranî
hebû, giranîya lehengekî. Li pişta merîyan giranî ku hebûye,
meriv bixazî nexwaze; gav in û gavên merîyan jî lawaz dikevin.
Di gavên xwe da ew lawaz û Navdarê leheng jî bêhnteng û bi ku-
fîna xwe bû. Kîjan çekdar nîne ku bi pel û pot, cil û bergên xwe
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yên peritî nebûne ku Navdar jî nebe. Şal û şapikê wî li ser wî
lîme lîme bûn. Ji berfê rû û rûçikê wî wenda û tu firqa wî û çek-
darên din nebû. Birû û bijangên wî yên qeytanî rengê xwe ji berfê
girtibûn û çîlspî... Çekdarên roja oxirmê giran derbasî gund ne-
bibûn û li benda Kerem Begê mabûn. Di vî ba û bagêr, berf û
baran û di rîyek wiha dûr û dirêj da mecal û di yekî da bimîne?
Na, nebû. Li ber gund bûn û ji berf û baranê, mij û dûmanê te ne-
dikarî ji avayîyan avayîyeke bidîta. Ji xeynî ewtîn û kastekasta
kûçikan wekî din jî bêdengî bû. Te digot qey gundê kavil, kerr û
lal e. Bi navê xwe gund Şêrwanşêx û êl jî Êla Hesenan bû.
Gund, gundê Xalid Begê bû, Xalid Begê Hesenî. Werhasil, ji wî
ra navnîşan ne navnîşanek xerîb bû. Diçû, lê bi xemgînî berê
xwe dabû mala dostê xwe û diçû. Çawa xemgîn nebe? Aqûbet
e û aqûbeta çekdarên Alayîya wî, sedemek ji sedemên acizî û
bêhntengîya wî û tu yê dil bibêjî ne dil ne jî mejîyê wî rehet bû.
Kerem Beg, berpirsîyarê Alayîya xwe bû, rindî jî ji wî dihat pirsîn
û xirabî jî. Di encamê da şerê ku dabûn û didan şerekî bêbav û
xwînî bû. Çekdarên Alayîyê ji hev pekîyabûn û her yek di alîyekî
da çûbû. Pirs e û pirs jî ev bi xwe bû. Di kû da, di kîjan alîyê da
çûbûn û rewşa wan çi bû? Werhasil, pirs bûn û pirs jî ji wî ra vê
gavê bêbersiv bûn. Çaxa ku jê ra bersiv nebûye teze tu were li
min û vê êşê? Hem diêşîne hem jî merîyan çîrke bi çîrke diçeli-
qîne. Bi hêvîyeke bilind xwe li gundê Şêrwanşêxê girtibû û ha-
tibû. Di vê gavê da? Di vê gavê da qisawet ku li wî barnebûya
giranîya Navdarê leheng ji wî ra ne tu pirs û pirsgirêk bû. Bi Ala-
yîya xwe dema ku ew li alîyê Qertewînê û di şer da bû, Xalid
Begê Hesenî jî bi Alayîya xwe va berê xwe dabû Deşta Lîzê, Çi-
yayê Bilêcanê û çûbû. Şer, ne tenê li vê taxê bû û ji alîyê Mûş,
Bedlîs û Kanîreşê bigire heta Erzirom, Ezirgan, Qers, Agirî û ti-
xûbê Gurcîstan û Ermenîstanê gurr û berfireh bibû. Eşîr bavê
eşîran e û di vî şerî da, di şerê qirêj û xwînî da mêrxasên vî we-
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latî li hember neyarên xwe destana mêrxasîyê nivisîbûn û dini-
vîsin. Kerem Begê Qolaxasî, bi giranîya Navdarê leheng hatibû
ba çekdaran û dîsa bi alikarîya wan jî lehengê bêhal, ji pişta xwe
danîbû. Danî şûnda jî qederekê çavên xwe li gundê Şerwanşêxê
va girt û lê mêzekir.

Ji alîyekî va lê mêze kir û ji alîyekî va jî xwe bi xwe axifî û got:
- Êl westîyaye. Êl betilîye!
Dûra jî bi baldarî li qonaxa Xalid Begê Hesenî mêze kir. Ji dû-

kêşê dûyek reştarî bilind dibû û dikişîya. Bi ewtîna kûçikên malê
ji hundir xortekî çeleng derket û di pey ra jî li dorhêla xwemêze kir.

Keremê Qolaxasî, deng lê kir û got:
- Lo, lo xortooo!... Xortê delal, ka hela were ba apê xwe. Ê de

nesekine û zû were, ha!
Deng lê kir û li benda wî ma. Navdarê Kurd, di pîyê Koçer û

Zero da bû. Nexweş bû û vê gavê di rewşa wî da guhertinek,
nebû. Bi banga Kerem Begê ra zilamekî tenik û rûbixirî, xwe li wî
va girt û hat. Hat, lê bi tirs û xofa dil...

Kerem Begê Qolaxasî, dît bi tirs e, destê xwe da ser milê wî
û got:

- Berxo! De tu were em ê yekem bi navê te dest bi vê axaf-
tinê bikin. Ji apê xwe ra yekem tu navê xwe bibêje. Piştî navê te
jî ez ê ji te delalî çend pirsan bikim.

Bi vê axaftina xwe xwast tirsa dilê wî birevîne. Revand jî. Tir-
sîyabû. Çawa netirse? Ji serî bigire heta lingan her yek di berfê
da wenda, ne rûyê wan xuya dikir ne jî birû û bijangên wan...
Serda jî bi çek û sîleh û ne Hesenî bûn. Piştî axaftinên Apê
Kerem encax karî serê xwe rabike û bi wî ra were çav çavan.

Ji alîyekî va li çavên wî mêze kir û ji alîyekî va jî bersiva pirsê
da û got:

- Navê min, Hesen e û ji vî gundî me.
Di temenê xwe da Hesen, duwanzde salî yan hebû yan tu-
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nebû. Kerem Begê Qolaxasî, jê pirsî û got:
- Dêmeg, navê te Hesen e û tu bi xwe jî ji vî gundî yî. Yanî,

Hesenê Hesenî. Hesenê min! Ka hela ji apê xwe ra bibêje, li vî
gundî ji mêran kesekî heye yan na?

Axaftin e û hema wiha ji ber xwe va û bi zanebûn jê pirsîbû.
Roj, roja mirin û mayînê bû. Ne tenê Xalid Begê Hesenî, lê ji vî
gundî mêr nemabûn xwe li sengeran negrin û nerin.

Hesenê Hesenî, bersiva apê Kerem da û got:
- Na, Apo! Di vî gundî da û mêr!? Ji mêran kesê ku berê xwe

nede şer û nere nîne. Ne bavê min e, ne apanên min ne jî xal û
pismamên min. Hemûşkan berê xwe dan sengeran û çûn. Min
jî dixwast ez ê bi wan ra herim, lê nehîştin. Gotin, tu hê tifil î û
mezin bibe. Mezin bibe, rojekê dor tê te jî. Apo! Wele, hema he-
mûşkan rahîşt çek û sîleh, berê xwe dan çiyan û çûn. Çûn, lê hê
venegerîyane. Na, ne ez dizanim ne jî kal û pîr dizanin ka çi
wextê ew ê berê xwe bidine zarok û zêçên xwe û vegerin.

Piştî bersiva xortê ture Kerem Begê Qolaxasî da pêşîya çek-
darên roja oxirmê giran û berê xwe da mala dostê xwe yê ezîz.
Dostek ji dostên wî yê qedîm û ortaxê daw û doza vî miletî bû,
Xalid Begê Hesenî. Ji hev ra wek bira, di rojên tengavîyê da jî
timî li gel hev û alikarê hev bûn. Mala Xalid Begê Hesenî mala
wî û wî jî berê xwe dabû mala xwe.

Carekê din ber bi Hesenê Hesenî mêze kir, kenîya û got:
- Te got ji mêran kesek nîne, ma ne wiha bû!?
Hesen, di temenê xwe da zilamekî sivik bû. Hem sivik bû,

hem bi rêz û rêzdarîya xwe û hem jî biaqil...
Bersiva apê Kerem da û got:
- Na, apo! Li gund ji mêran bêtir jin, zarok û zêçên hûrik û kal

û pîr mane. Li vî gundî xortên ku hebûn dan pey ap û xalan û
berê xwe dan qada şer. Ew, çûn. Min jî xwast, lê rê nedan û ne-
hîştin. Bi hesreta bavê xwe me û min pir û pir jî bîra wî kiriye. Tê
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nayê ez nizanim, lê encax Xwedê dizane!? Gotinek ji gotinên
bavê min e, Apo. Digot: Çêjikên guran ji merîyan ra nabin bav û
bira.’ Rast e...

Kerem Begê Qolaxasî, li ser axaftina wî xemgîn bû. Destê
xwe li serê wî gerand, porê wî mist da û got:

- Lawiko, lawikê delal! Tu were hesret û kovana vî dilê xwe
sivik bike. Bavê te mêrxas e û tu jî lawê wî yî. Bavê te, ne bîla-
sebeb berê xwe daye sengeran û çûye. Mebesta me tevan ew
e ku hûn ê li ser vê axê, axa pîroz bi azdîya xwe bijîn. Welatê
merîyan ji merîyan ra rehm û can e. Welat ji merîyan ra sî û starî
ye. Roj in, tên û derbas dibin. Helbet, helbet ev welat welatê me
ye. Bila qet tu şik û fikara te lewendî jê nebe ku axa welatê te di
bin zefteka tu neyarî da namîne û li benda rojên azad e. Ew roj
jî ne dûr in. Ew roj rojên cejnê ne, cejna min û te. Xemgîn nebe,
rojên xweş û geş li benda te ne. Meraq neke, berxê min. Bavê
te jî tê û pismam û lezimên te jî. Bi hêvî be, berxo. Her bi hêvî...

Pişt ra? Pişt ra jî bi dengekî nizm axifî û got:
- Ê de bide pêşîya me, heyran. Bide pêşîya me û me bibe

mala apê xwe, Apê Xalid.
Di gavên westîyayî da berê xwe dan qonaxa giregirekî kurd

û derbasê hewşê bûn. Di hewşê da şal û şapikên xwe ji pûka
berfê daweşandin û di rewşeke qefilî û betilî da derbasê mê-
vanxanê bûn. Mêvanxane xalî û di hundir da kesekî nebû. Ji
derva derbasê mêvanxanê bibûn, germ bû û tê da sobe dişixulî.

Xortê ture, ber bi Apê Kerem mêze kir, axifî û got:
- Apo! Wele, gavekî berê amojina min li mal bû, lê niha ji ne

xuya ye. Ê de kerem bikin û em ê herin mala me...
Kerem Begê Qolaxasî, kenîya û got:
- Lo! Wele, min pir û pir ji te hez kir! Tu her hebî, Hesenê min!

Heke tu dikarî here li amojina xwe bigere. Dema ku te dît jê ra
bibêje mêvanên te hene, bila zû bike û were. Ha, Hesen! Em li
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benda te ne û tu yê bi lez û bez herî û zû jî vegerî%
Hesenê Hesenî, hema bi carekê rabû û di pey ra jî ji mal der-

ket û çû. Hundirê odê mezin, berfireh, xweş û balkêş bû. Di hun-
dir da du sekû û di ortê da jî wek kutek sê stûn hebûn. Sekû, bi
dirêjahîya xwe û li hember hev bûn. Ji wan sekûyan yek li ber dî-
warê pacê û yek jî li pêşber wî bû. Sobe? Sobe jî di orta herdu
sekûyan da bû. Li ser sobê misînek mezin hebû. Misîn ji sifirê,
bi bilqîn û tê da av dikelîya. Dema ku tu derbasê odê bibûyayî
tiştê ku yekem bala te dikişand stûn bûn, stûnên ku ji wan her
yek wek kutekekî ber bi kêranan bilind dibûn. Wekî din? Wekî din
jî kulavên xoresanî, balîfên rengîn û xalî bû, xalîya ku li erdê û ji
destan hatibû çêkirin û hunandin%Di derbasbûnê da li ser destê
rastê, li rûyê dîwar du xalîçe û di navbeyna herduyan da jî qir-
meyek hebû. Mêvanxane hewadar û rehet bû. Di derbasbûnê
da Kerem Beg, rûnenişt. Li çekdaran vegerîya û got:

- Hûn li min mêze nekin û bi rehetîya xwe bin. Ez ê ji bona%
Hevoka xwe temam nekir û ji mêvanxanê derket. Navdarê le-

heng, di rewşa xwe da bêhal û perîşan bû. Ji lehengan Zero,
piştî çûyîna Kerem Begê Qolaxasî ji cîyê xwe rabû, pişta wî da
balîfê, bi lingên wî va girt û ber bi tîna sobê dirêj kir. Çek û sîle-
hên çekdaran li kêleka wan bû. Li ser kulavên rengîn cîyê xwe
girtibûn û bi rehetîya xwe bûn. Di hundir da bilî zarîna Navdarê
leheng, wekî din jî bêdengî bû. Di berf û baranê da ne hindik, lê
gelek û gelekî rê hatibûn. Hem tî û birçî, hem jî bêhal û betilî
bûn. Bi ser çûyîna Kerem Begê ra pir derbas nebibû ji derî va
xuya kir, li ser milên wî qatek nivîn, lihêf û balîfek hebû. Bi hatina
wî va çekdarên betilî rabûn ser pîyan.

Bi destê xwe îşaret da û got:
- Rûnin û bi rehetîya xwe bin.
Qata nivînan danî şûnda jî hat ser axaftina xwe ya berê û got:
- Ez bi heyrana we me! Di her hatin û çûyînê da qet nabe ku
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meriv rabe û rûne. Çima? Ji ber ku ne ji min ra ne jî we ra rûyê
rehetîyê dimîne.

Erê, wî wer got. Got, lê ka îcar kî di vî warî da guh dida wî?
Li gel Kurdan edet û tore çi bûye, ew bû. Nivînên ku bi xwe ra
anîbû dixwast li goşeyê mêvanxanê ji bona Navdarê Kurd, rabi-
xîne. Ji lehengan Zero, hema bi carekê ji cîyê xwe qilda û dû ra
jî ber bî va çû. Di çûyînê da jî axifî û wiha got:

- Ev çi ye tu wiha dikî, Keko!? Ji kerema xwe ra here rûne,
wey! Ne di rê da te hîşt em bibin alîkarê te û şervanê nexweş ji
te bigirin û ne jî... Niha jî tu radibî û terî, lê ne tu dibêjî ji we yek
bila bi min ra were û ne jî% Ji kerema xwe ra rûne û ev kar, ne
karê te ye.

Zero, nivînên ku Kerem Begê bi xwe ra anîbû li kuncikê odê
raxist. Di pey ra? Di pey jî çû cem şervanê nexweş û bi alîkarîya
Koçeryan hem nexweşê xwe şêlandin, hem rakirin, hem jî bi hev
ra anîn û di nav nivînan da bi cî kirin. Hundir germ bû. Lê bila be,
ardû ardû bû û Kerem Begê Qolaxasî, hewl da here û bîne. Ê de
ew ku rabe îcar çekdar û rûnin? Na, nebûye û nabe jî. Dît, çek-
darên betilî li cîyê xwe dilivin, tên û terin; hema ji kêlekê kûrsî-
yek ji kûrsîyên Diyarbekirîyan ber bi xwe va kişand, li ber sobê
danî, cî girt û rûnişt. Na, ne livîya ne jî xwast carekê din bilive.
Di odê da kesê ku biaxife û gotinê bike, nebû. Hemû şervan bi
porê xwe yên gijgijî û tu yê bibêjî bila hema wiha di mehê da ca-
rekê gûzan li rîyên wan bikeve, nebû. Rîyên wan dirêj û ber
çavan jî xal bi xal reş bû.

* * *

Şêr şêre, çi jin e çi mêr e!

Bêdengîya hundir bi hatina wê va xira bû. Xanima malê çer
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derbasê hundir bû hema bi carekê berê xwe da Kerem Begê
Qolaxasî, bi dengekî zelal û vekirî axifî. Di axaftina xwe da wiha
got:

- Ê de hela tu were li min û vê bextewarîyê. Bextewarî ye, lê
çi bextewarî! Kerem Beg hatiye. Hatiye, lê ji wir heta vir pêli
çavên min kiriye û wer hatiye. Bi xêr û silamet, ser seran û ser
çavan ra%

Dît li ser kûrsî rûniştîye îcar jî bi dengekî xeyîrî axifî û got:
- Wîîî!... Ka îcar çima tu ne li ser kulav û li ser wî kûrsîyê hişk

î!? Ax, koranî di çavên min da were, koranî! Koranî were ku di
hatina we da ne li mal û li derva bûm. A ji ber wê yekê jî ne min
ji we ra doşeg û mînder anî, ne jî balîf û balgî%

Piştî vê gotinê jî rabû, xwast berê xwe bide alîyê malê û li ser
stêr hema êdî çiqas balgî, mînder û doşeg hene, bigire û bîne.
Erê, wê wisa hewl da, lê Kerem Begê Qolaxasî û rê bide? Na,
rê neda û nehîşt. Dema ku derbasê hundir bibû jî kesê ku ji cîyê
xwe nelive û ranebe, nebû. Hemû çekdar rabibûn ser pîyan û
Kerem Beg jî bi wan ra.

Jina çê, piştî xêrhatina Kerem Begê îcar jî li çekdaran vege-
rîya û got:

- Hûn hemû ser serên min û ser çavên min ra hatine, birano.
Kerem bikin, ji xwe ra rûnin û li rehetîya xwe mêze bikin. Mal
mala we ye û hûn jî ne xerîb û li malê ne. Pêdivîya we jî bi çi ku
hebûye...

Nekarî axaftina xwe bidumahîk bike, ji ber ku Kerem Begê
Qolaxasî xwe di nav axaftinê ra kiribû. Kenîya û jê ra wiha got:

- Kilê! Ka hela bibêje çima te derê qonaxê wiha serpişt vekirî
hiştiye û tu çûyî, îcar bi te xêr e, malava!?

Yê wî yarenî bû. Ji roja hevnasîyê bigire heta roja îro di nav-
beyna wan da têkilîyeke xurt hebû. Kerem Beg, dostek ji dostên
wan û ne kesekî xerîb bû. Pir û pir caran berê xwe dabû Şer-
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wanşêxê, hatibû vê malê û bibû mêvan. Ji hevnasîyê bigire heta
roja îro Kerem Begê Qolaxasî, rojekê bi navê wê yê rasteqîn
bang li wê nekiribû. Timî jê ra digot, ‘Kilê’ û bi wî awayî dest bi
axaftinê dikir. Ê de Kilê jî, Kilê bû. Bi wê maqulîya xwe ji jinan ji-
neka çê û gulek ji gula civatan bû, ji mezinan ra mezin û bi pi-
çûkan ra jî piçûk%

Jina xaraw, bi fistanekê rengîn bû. Di rengê gewez da wê,
piştekekê bi rêşî li ser ziravîya navikê girêdabû. Rêşîyên piştekê
bi ser fistanê wê yê gulgulî ra girtibûn, dihatin xwarê û dadigerî-
yan. Bi wê kofîka serê xwe Kilê, ji jinan jineka çê û canikekê din-
yadîtîbû. Xêrhatin li mêvanên xwe kir şûnda jî ji bo qederekê li
cem Kerem Begê çok da erdê û li ber sobê rûnişt. Ê de teze der-
basê hundir bibû, haya wê û ji nexweşê nav cî û nivînan hebe?
Na, wê ne bala xwe dabû kuncik ne jî di wî alîyê da mêze kiribû.
Ji kûr va nalîn û kalînek hat guhên wê û ber bi kuncik mêze kir.
Di wê mêzekirinê da jî dît, nîvîn û di nav nîvînan da jî nexweşek
heye. Ji nişka va rabû û berê xwe da koşe. Çû, lê bi dilekî peritî,
ax û wax çû. Te digot qey agir û şewat bi kezeba wê ketîye û jan
dide.

Li ber serê Navdarê leheng, çok da û bi dengekî kelogirî axifî
û got:

- Way, la lê li min porkurê û min bêkesê! Bila dilê dayîka te ji
te ra bigîre, berxo. Ka hela ji min porkurê ra bibêje çi bi serê te
hatiye û çima tu wiha dinalî? Kekê mino! Ka hela bibêje, çima tu
wiha bi zarîn û zivînî, dizarî!? Çima? Derdê te ku çi bûye tu wê
derde xwe ji min porkurê ra bibêje, bav û bira. Ka hela tu êşa
xwe lewendî ji min bêkesê ra bibêje, êşa te çi ye? Ma tu nizanî
êşa te evdalî êşa min ronedî, min bêwarê ye. Êşa te êşa me
tavan e, delalê min. Ma tu nizanî, berxê mino! Êşa te egîdî êşa
dilê min mahrûmê, min nezan û min xêrnedîyê ye... Wa wey lê,
wa wey lê ku wey lê! Ev çi zilm e, çi xirabî ye wiha bi ser te da
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hatiye û pêşakarê te bûye, bav û bira! Ka de serê xwe rabike û
ji min dayîkê ra bibêje ev çi rewş e, ev çi rewş?

Dûra jî bi hêsirên çavan û jana dil, ber bi Kerem Begê serê
xwe rakir, jê pirsî û got:

- Çi bi vî berxê min hatiye, Kerem Beg? Çima ewqas ji kûr va
dinale û zarezara wî ye? Birîna wî birîna çend gulan e? Di kû
dera xwe da derb xwarîye û birîndar e? Çima çavên xwe venake
û qet deng nake? Çima?...

Carekê din li Navdarê leheng vegerîya, bi şewata dil axifî.
Axifî, lê bi dilekî kul, xem û kovan axifî û got:

- Bavê mino, ka de serê xwe rake. Berxê mino, ka hela derdê
xwe ji min ra bibêje. Bibêje min, ka hela birîna te çiqas kûr e!?

Axifî, pirsî û çi bibêje bêfayde bû. Ji goşê lihêfê va girt, da alî-
yekî û lê mêze kir. Navdar, di xwêdanê da bibû av. Dît, axaftinên
wê pere nake ji ber serê wî rabû û di pey ra jî bi kul û kederek ji
mêvanxanê derket. Pir derbas nebû, carekê din bi legana destê
xwe û paçek paqij va derbasê odê bû. Tiştên ku di destê xwe da
girtibû li ber serê şervanê nexweş danî. Dû ra jî li Hesenê xwe
vegerîya û jê ra wiha got:

- Min qida û belayê te gureto, Hesenê min! Ka de hela tu jî
rabe! Rabe, here ji dayîka xwe ra bibêje mêvanên amojina min
hene, dema wê hebe û dikare bila were û bibe alîkarê min%

Hê li ber serê Navdar bû. Hat, ji ser sobê misîna xwe hilda û
bir, ava ku tê da bû di leganê da vala kir. Ji alîyekî va vala kir û
ji alîyekî va nifirên xwe rêz kirin. Paçê ku di destê xwe da gir-
tibû, di avê da şil kir û pê xwêdana enîya şervanê nexweş girt û
paqij kir.

Di nifirên xwe da? Di nifirên xwe da ka îcar wê çi got? Çi ne-
bêje, got:

- Neyarno, neyarno! Xwedê, tu car rehetî û serfîrazîyê neke
para we! Hûn tu car ji zarokên xwe xêrê nebînin! Agir bi mala
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we bikeve! Destê we ranegre û lingên we bişikê! Xwedê, tofana
xwe bi ser we da bîne! Hêvî dikim ku zilm û zordarîya we yê bibe
belayê serê we û hûnê pê helak bibin! Warê we reş be û qafil-
qeda li we bikeve! Bila dûyê ocaxa we vemire û warê we reş
be!...

Dil e, ka îcar çiqas bi nifiran rehet dibe? Ê de rehet nebe jî ji
kul û kesera dilê xwe ra wê got û got. Hesenê xwe şand şûnda
jî ji ber serê Navdarê leheng rabû û hat cem Kerem Beg. Di ha-
tinê da jî li wî vegerîya, li ser hev pirsên xwe rêz kir û got:

- Bibêje, Kerem Beg! Ka bibêje, birîna berxê min çiqas kûr
e? Bi çend guleyan birîndar e? Birîna wî hatiye dermankirin yan
na? Kê derman kir? Ji destê min porkurê ka çi tê û dikarim çi
bikim? Heywax, malik li min şewitî!...

Wek çawa tu gule biajoyê ber devê tivingê û pêli tetikê bikî bi
wî awayî Kilê, pirsên xwe ji Kerem Begê kiribû. Kerem Begê Qo-
laxasî, bersiva wê da. Di bersiva pirsan da jî wiha got:

- Na, Kilê! Na, leheng ne birîndar e. Ne birîndar e, lêbelê ke-
sirî û bêhal e. Nexweş e û ez jî wek te qet nizanim ka sedemê
êşa canê wî çi ye? Na, nizanim.

Berîya ku ji mêvanxanê derbikeve û here çend gotinên din jî
kir û got:

- Erê û erê! Tu bibêjî bila qeda li dinyayê bikeve, qeda! Êş û
elem, kul û keder neman berê xwe nedin me û nebin para me.
Afat û xezeba Xwedê bû bi ser me da girt, barî, barî û hê jî di-
bare. Ew ê rewşa me çawa be, Kerem Beg? Rewşa me!?

Li benda bersivê nema. Carekê din axifî û got:
- Mêvan tî û birçî ne. Mêvan di sir û seqemê da mane û beti-

lîne. Hûn niha rûniştîne û bi rehetîya xwe bin. Ez ê herim ji we
ra nan û avê hazir bikim û çayê bidim ser. Berîya ku hûn werin
min di tendûrê da nan pehtibû, hê germ e.

Rabû û berê xwe da kulînê. Di mêvanxanê da bilî zarîna şer-
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vanê nexweş wekî din deng nebû. Nalîna wî, bibû dengê bê-
dengîyê. Kerem Begê Qolaxasî, ji xwe ra cixareyekê pêçabû. Jê
mizek du miz girt şûnda jî avêt û ji cîyê xwe rabû, çû û li ber serê
Navdarê leheng çok da. Enîya wî bi xwêdana sar bû. Bi paçê
paqij ji alîyekî va xwêdana wî girt û ji alîyekî va jî axifî û got:

- Wel, wel, wel! Tu dibêjî qey di germa havînê da tirpan ki-
şandiye û ketiye vî halî. Leheng, di xwêdanê da bûye av, av!
Serma girtiye, lê pir û pir jî pîs girtiye. Xwe cemidandiye.

Deng lê kir û got:
- Navdar! Ka hela serê xwe rake, lo. Serê xwe rake û qet ne

hema wiha gotinek du gotinan bike, heyran. Qet nizanim ka çima
tu wiha dikî. Rabe, ji xwe ra tiştekî bixwe û vexwe. Navdar û bi-
keve vî halî!?

Ew, bi êşa canê xwe bû û wî ne bersiv da ne jî tu yê bibêjî bila
hema wiha gotinek du gotinan bike kir. Haya wî ji dinyayê nebû.
Kerem Begê Qolaxasî bi qasî qederekê li ber serê wî ma. Pişt
ra? Pişta ra jî rabû, hat û li cîyê xwe yê berê rûnişt. Rûnişt şûnda
jî li çekdaran vegerîya û got:

- Me ji Çiyayê Qertewînê da rê û em hatin. Seyr û ecêba
Xwedê ye ku di rê da em rastê kesekî nehatin. Bi texmîna min
çekdarên Alayîyê xwe li alîyê Deşta Lîzê va girtine, yan jî berê
xwe dane Çiyayê Bilêcanê û çûne! Na, sedî sed nikarim tiştekî
wiha bibêjim, yê min jî hema wiha texmîn%

Di kefika destê xwe da simbêlê xwe ediland û carekê din hat
ser axaftina xwe ya berê. Belê, hat ser axaftinê û got:

- Xanima malê jî wek me hem bi qisawet û hem jî xemgîn e.
Xemgîn e, ji ber ku ne tenê Xalid Begê mêrê wê, lê ji vê malê du
xortên li ber mirad jî bi bavê xwe ra berê xwe dane sengeran û
li qada şer in. Roj, roja mirin û mayînê ye. Piştî nan û avê divê
êdî em jî rabin û bi rê bikevin. Rewşa şervanê nexweş? Rewşa
wî jî li ber çav e û ew nikare bi me ra were. Rewşa wî li jor ba-

129

www.arsivakurdi.org

w
w
w
.a
rs
iv
ak
ur
di
.o
rg



bokê Xwedê û li jêr jî êdî maye li ser jina çê, Kilê. Ez jî baş û baş
dizanim ku çi ji destê wê hatibe ji şervanê nexweş texsîr nake û
ew ê bike. Ew ê li vir be. Berîya ku em ê bi rê bikevin û biçin jî çi
ku îcab kiriye ez ê ji wê ra bibêjim. Qet tu şik nîne ku çi ji destê
wê hatibe nabêje na û dike...

Ji cixareya pêçayî mizek girt û dû ra jî hat ser axaftina xwe ya
berê. Belê, hat ser axaftinê û got:

- Birayên delal, bi hemû qirêjîya xwe şer berdewam e û hê bi
dawî nebûye. Wek çawa ewrên reş û tarî bi ser çiyayekî ra bigire
û zeft bike, bi wî awayî berê xwe dane me û axa vî welatî zeft ki-
rine. Ji we her kî ku nexwastiye berê xwe bide sengeran û şer
bike, dikare berê xwe bide êla xwe û vegere. Biryar biryara we
ye.

Rastî ew e ku hevoka xwe ya dawîyê bi zanebûn, mexsûs ki-
ribû. Derî vebû û li pêşî bi sênîya destê xwe Hesen û li pey wî jî
Kilê, bi selika nan, firaq û folan xuya kirin û derbasê hundir bûn.
Sifreya ku anîbûn danîn û di pey ra jî Hesen û amojina xwe, dîsa
bi hev ra derketin û berên xwe dan anîna xwarinê. Pir derbas
nebû jî hatin û di pey ra? Di pey ra jî jina çê, li mêvanên malê ve-
gerîya û wiha got:

- Gelî camêran, mêvanên ezîz! Hûn ê li qisûra min mazûvanê
mêze nekin. Di hazirîyê da êdî her çi ku hebûye, min wek xwa-
rin anî û da ber we. Hêvî dikim ku bi ya dilê we be. Min bizani-
bûya hûn dimînin û ecele nakin min ji we ra kavir jî serjêdikir û
gîsk jî, lê Kerem Beg û bihêle? Na, ne dihêle ne jî dixwaze bi-
mîne. Teqeze dike û nahêle meriv bi ya dilê xwe tiştekî amade
bike û bide ber we mêvanên ezîz. Xwezika we ewqas lez ne-
kira, lê! De fermo, rabin û ji xwe ra derbasê ser sifrê bibin û nanê
xwe bixwin...

Wek qatix jî li ser sênîyê tewaş, toraq, penîr û di du sehenan
da jî hingivê şanan hebû. Kilê, hêk jî qelandibû û di tasan da qelî
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jî dabû ber wan. Di sifrê da wekî din mast jî hebû, rûnê teze û
pîvaz jî. Piştî xwarin û vexwarinê bi qasî ku rawestin, rawestîyan
û di pey ra jî rabûn. Di rabûnê da jî xatirê xwe ji jina çê xwastin,
duayên xwe ji wê girtin û bi wî awayî derketin.

Wê mazûvanê, ji tevan ra wiha got:
- Ji we re oxira xêrê û rîya we vekirî be. Xwedê, bi we ra be,

Xwedê"
Kerem Beg, yekser bi lehengan ra derneket û bi wê ra û di

hundir da ma. Ji pirsan pirs jî rewşa Navdarê leheng bû. Li wê
canikê vegerîya û got:

- Kilê! Ji bona xwarin û vexarinê dibêjim mala te ava û tu yê
derd nebînî. Bi rastî tiştê ku min dixwast ez ê ji te ra bibêjim jî,
ne ev bûn. Hemû çekdaran xatirê xwe ji te xwast û çûn, ma yek.
Ew jî vê gavê di nav cî û nivînan da û bi zarîna xwe ye. Em ê
berê xwe bidin sengeran û herin, li pey xwe jî em ê wî bihêlin.
Rewşa wî xirab e. Na, rewşa wî ne rewş e. Xort, ewladê te ye û
ez ê wî teslîmê te bikim. Di her tengavîyê da hêvîyek heye, Kilê.
Divê em jî hêvîya xwe wenda nekin û her bi hêvî bin. Kilê! Şer-
vanê nexweş bi navê xwe Navdar e, Navdarê Kurd. Heke ew
hat ser hemdê xwe û baş bû tu yê berê wî bidî Kêranlixê û bişînî
mala Apê Silêman, Silêmanê Ehmed. Li wir jî bi qasî ku maye
jixwe dimîne. Belê, bila here Kêranlixê. Heke Ferzende Beg li
mal bûye bi wî ra û nebûye jî bi yekî din ra bila berê xwe bide
Gimgimê û here cem Xalid Begê Cibrî"

Di vir da axaftina xwe birî, çû ba Navdar, lihêfa wî rakir û di
enîya wî da maç kir. Deng ji Navdar nedihat. Pişt ra jî ber bi Kilê
gavek avêt û bi wê gavê ra jî axifî û got:

- De bi xatirê te canikê, Kilê. Ji me ra duayên xwe bike û şer-
vanê nexweş jî babokê te ye"

Jina çê, bersiva Kerem Begê da û got:
- Oxira xêrê be, Kerem Beg! Xwedê bi we ra be, Xwedê. Rîya
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we vekirî û bextê we jî bi we ra... Di derbarê vî xortî da jî bila tu
meraqa te nebe. Bi bavê xwe ra du xortên min li qada şer in û
xortê sê sêyan jî şervanê nexweş e. Ewlad ewlad e, Kerem Beg.
Şirhelal jî hene û şîrheram jî. Ger Navdarê leheng şîrhelal ne-
bûya bi te ra berê xwe nedida sengeran û ji bona ax û azadîya
welatê xwe şer nedikir. Ji vîya rûmettir ka îcar çi heye, Kerem
Beg? Çi heye ku ez ê çi bibêjim. Ew jî wek ewladê min yên niha
li serê çiyan e. De kerem bike, Kerem Beg. Kerem bike û bila le-
heng li benda te nemînin.

Kerem Beg, derket û wê jî da pey. Kilê, di destên xwe da
misîn girtibû û bi wî awayî derketibû. Ava misînê li pey wan rijand
û got:

- Xwedê, alîkarê we be, Xwedê. Xizirê Kal, bi we ra be û we
neêşîne. Ji we ra oxira xêrê û rîya we vekirî be...

Çekdarên roja oxirmê giran, berê xwe dabûn Deşta Lîzê.
Heta ku ew ji ber çavan dûr bikevin, Kilê li derva ma û ji wan ra
dua kir. Ew çûn û jina çê jî zivirî û berê xwe da mal.

Li Şerwanşêxê lê kiribû hûrik hûrik berf dibarî.

* * *

Piştî tarîyê ronahî ye.

Piştî çûyîna çekdaran, Kilê bi hesreteke kûr û xemgînîya dil
berê xwe da mêvanxanê û derbasê hundir bû. Di hewlîyê da hat
û çû, ji ber xwe va axifî û got:

- Ax Xalid, ax!...
Ji kûr va û bi axîna dilekî peritî gotinên janî ji dev û lêvên wê

pekiyabûn. Çawa bi gotinên janî neaxife û çawa xemgîn nebe?
Ne tenê malxuyê wê, lê her du xortên wê yên li ber mirad jî bi
bavê xwe ra berê xwe dabû sengeran û çûbûn qada şer. Ka îcar
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çi wextê ew neketibûn bîra wê ku niha jî nekevin? Bişev ku serê
xwe bida ser balgîyê jî dihatin bîra wê û di berbangê da jî... Kilê,
bi gotina ‘ax, Xalid ax!...’ jî nema. Carekê din ji kûr va kir axîn û
got:

- Ax, dayîk bi gorî Şemsedîn û Nusredînê min, ax! Lo, lawo!
Hesreta min kûr û êşa vî dilê min jî dijwar e. Min pir û pir bîrîya
we kiriye. We wetrê ez nizanim. Ez jî dizanim ku hûn hem hêvî-
yek ji hêvîya ber vî dilî hem jî hûn pêşeroja vî welatî ne. Bi hes-
reta vî dilî li benda we me. Werin, lê bi xêr û xweşî berê xwe
bidin min û werin. Werin, lê bi wê bejn û bal, kena dev û lêvan
bidin rê, xwe li min porkurê, min kezebreş û min dilsotîyê bigirin
û werin!...

Di hewlîyê da zêde nema û derbasê hundir bû. Bi çûyîna şer-
vanan mêvanxane xalî û Navdar jî di nav cî û nivînan da hê bi
wê nalîn û zarîna xwe bû. Dema ku kuxik jî pêşkarê wî dibû û di-
kuxîya, te digot qey niha difetise. Jina çê, derbasê hundir bibû.
Di derbasbûnê da wekî ardû jî ji hewlîya pêş çend telt sergîn û
ji leganan jî leganek temîz û paqij bi xwe ra anibû. Ji sergînan
çend telt û hinek jî êzing kir sobê û ji ser sobê jî misîna avê hilda,
bir û di leganê da vala kir. Pişt ra jî berê xwe da xanîyê malê, der-
ket û çû. Bi ser çûyîna wê ra pir derbas nebû û îcar jî bi tas û
sabûn, paçên temîz û paqij ji derî va xuyakir û hat. Ê de car heye
meriv ji xwe ra rûdine û bêhnek dide xwe. Kilê û rûne? Na. Li
mêvanxanê hat û çû, te digot qey teqezeya wê heye û naxwaze
dereng bimîne. Di encamê da berê xwe da Navdarê leheng, ne
li ber serê wî, lê li ber lingan cî girt, çok da erdê û rûnişt. Belê,
rûnişt û di pey ra jî bi goşê lihêfê va girt, ji ser lingan hilda û da
alîyekî. Bala xwe da goreyên wî û te ji goreyên wî ra jî nedigot
gore ne, helisî û peritî bûn. Dil ku dilê Kilê ye, ê de bila ne jan
bide ne jî xemgîn bibe!? Dest avêt goreyên lingan, jê derxistin û
di pey ra jî girtin û ber bi derî va avêtin. Kilê, ji jinan jineka çê, din-
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yadîtî û hestewar bû. Ji alîyekî va hêsirên çavan barandin û gi-
rîya, ji alîyekî va jî xwe bi xwe axifî û axifî. Wek çawa şalûl û bil-
bil berê xwe bidin avên çem û kanîyan, gul û çîçegên çiya û
banîyan per bidin hev û di pey ra jî bixwînin bi wî awayî xwend
û xwend. Hêsirên çavan barand û xwend. Xwend, lê ji kul û ke-
sera vî dilê min û te ra lorand û xwend.

Belê, wele hem girîya hem lorand hem jî xwend û got:
- Wax, wax, wax ku wax! Bav û birayê min, ka çi bi te hatiye

û çima tu wisa dinalî û dikalî? Ka hela ji xwe ra serê xwe rake û
qurtek avê vebixwe. Gelo ka çima tu qet deng naki? Ka hela ji
kerema xwe ra çavên xwe veke û gotineke du gotinan ji min por-
kurê ra bike. Lo, lawo! Ka hela çavên xwe veke û bibêje, birçî me
û ji min ra kerîyekî nan û tasek avê bîne. Bibêje, bêhal im û ji min
ra derman peyda bike û bîne. Bibêje, min ji te dermanê êş û janê
xwastibû û ji kû peyda dikî bike û ji min ra bîne. De rabe, bavê
mino. Rabe û wiha bêdengî qet nabe. De rabe, berxê mino.
Rabe û rabe!...

Navdar û rabe? Na, ranebû. Legana ku bi xwe ra anîbû ji ber
xwe va hilda û kir bin lingên wî. Ling, yê lehengekî ji lehengên vî
welatî bû, welatê ku hê bi miradê xwe şa nebibû. Lingên nex-
weşê xwe sabûn kirin, şûştin û di pey ra jî bi piştemala xwe va
ziwa kirin û lihêf kişand ser. Di pey ra? Di pey ra jî rabû, çû ji ber
pencerê giloka hirîyê û teşîya xwe girt û anî. Di mebestê da jî
dixwast li ber serê wî rûne, heta ku ew çavên xwe veke ji xwe ra
teşîyê birêse. Navdarê leheng û bihêle? Na, nehişt. Ji ber zarîn
û zivîn, nalîn û kalînek wisa ka kî dikarî rûne, daku ew jî rûne...

Lehengê delal, di xwêdanê da bibû av. Ê de şewat e û şewat
jî şewata dil e. Te ku karîye tu yê ji xwe ra were rûne. Kilê û
hedûr? Na, nekarî rûne. Rabû û di pey ra jî paçê ku bi xwe ra
anîbû di avê da şil kir, guvaşt û pê xwêdana enîya wî girt û paqij
kir. Hedûr li wê wenda bû. Tengezar û bêhnteng bû. Di wê nav-
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beynê da derî vebû û ji derî va Hesenê Hesenî xuya kir. Nêzikê
amojina xwe bû, bi rêz û giranî axifî û got:

- Amojin, min ka û gîya kir afirên ga û çêlekan û niha jî bi des-
tûra te dixwazim berê xwe bidim mal û biçim. Qey tu bi xû û xu-
seyeta dayîka min nizanî, amojin. Bila hatin û çûyîna min ne di
wextê da û bi derengî be, tu dibêjî qey niha radibe û xwe dixwe.
Tu nabêjî çi, herim yan na?

Malîvana malê, bi wê dilşewatîya xwe axifî û got:
- Wîîî, ez bi qurbana te bim, bavê amojina xwe! Hesenê min,

helbet tu dikarî herî. Here, lê dema ku te karê xwe qedand û da
hev jî carekê din tu yê berê xwe bidî min û werî. Na, Hesenê
min. Na, bê te nabe"

Xwêdena ku li ser enîya wî kom bibû, bi paçê destê xwe va
girt, paqij kir û dû ra jî hat ser axaftina xwe ya berê. Bi moralekî
xirab axifî û got:

- Na, Hesenê min. Na, tu car bê te nabe. Li benda te me û tu
yê werî. Di mal da nexweş heye û nikarim ji ber sere wî rabim û
di derekê da herim. Here, lê rewşa amojina xwe jî li ber çav bi-
gire û bi wî awayî here"

Kilê berîya ku Hesenê wê ji mêvanxanê derbikeve û biçe bi
destên wî va girt, guvaşt, herdu sûretên wî maç kir û bi wî awayî
şand û bi rê kir. Hesen jî xwar bû, çû destên wê û got:

- Baş e, amojin! Min ku karê xwê da hev şûnda carekê din
berê xwe didim amojina xwe û têm. De niha jî bi destûra te"

Di pey ra jî derket, berê xwe da mal û çû. Nalîn û kalîna vî
egîdî jî her ku diçû zêde dibû. Tu yê werî çi bikî ku li gundê kam-
bax jî ne Hekîmê Loqman, ne pîr ne jî rayber" Mixabin, doktor
jî nebû û derman jî. Ka îca vê dayîkê, dayîka dilşewat dikarî çi
bikra? Di vê berf û baran, sar û sermayê da dikarî berê xwe bida
kî û di kû da biçûya?

Bêçare bû, Kilê. Bilî hêsirên çavan tiştê ku ji dest were, nebû.
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Li derva berf û di hundir da jî hêsirên wê yên janî bûn, dibarîn.
Qederekê bi wê xemgînî û êşa dilê xwe ma û di pey ra? Di pey
ra jî ji cîyê xwe rabû, çû û ji sandiqê cotek goreyên rîs derxistin,
anîn û li ber serê wî danîn. Na, tenê bi wê anîna xwe jî nema.
Goreyên ku ji lingên wî derxistibûn û ber bi derî va avêtibûn, ji
erdê hildan û di pey ra jî ji mêvanxanê derket û çû. Di derketinê
da jî berê xwe dabû xanîyê malê û di mebestê da jî xwastibû ji
nav cil û bergên herdu xortan di qeysa wî da şal û şapik, çek-
bend û wek lixwekirin jî êdî her çi ku hebe bigire û bîne. Anî jî.
Ne qatek, lê du qat bi hev ra... Qeys bû û qeys jî nedihat zanîn.
Kincên ku bi xwe ra anibûn li ber serê wî da ser hev û danîn.
Kincên wî yên kevn û peritî jî rakirin, birin û avêtin. Her bi wê
hatin û çûyina xwe bû, Kilê. Ne tenê bi hatin û çûyîn jî... Her bi
gilî û qazin û gotinên xwe bû. Hundir ne sar bû. Lê dîsa jî wê, ji
leganê çend telt sergîn û çend jî qot girt, avêtin sobeyê û tev
dan. Zivistan bû û zû tarî dibû.

Tarîya êvarê xwe dabû rûyê erdê. Tarî ye, ku giran bû bi xwe
ra qisawetan jî tîne û xem û xemginîyê jî. Kilê, ne xerîbê tarîyên
şevan bû. Li vî welatî şev û ji şevan girantir nekevin!

Şev in û ma hindik di şeven wisa giran da li ber serê zarokên
xwe yên hûrik lorandibû û pêra jî hênijîbû? Bi qasî xwe dît û bi
qasî xwe jî jîya. Bila şev ji şevan girantir û tarîtir bikevin, ne xem
e. Lê bila xem û xemxurî, bila qisawet û tengezarî berê xwe
nedin merîyan û li merîyan bar nebin; diêşîne, diperitîne û çîrke
bi çîrke merîyan dihêre û tîne xwarê. Şev, ku li merîyan herimîn
meriv nikare bi rehetî serê xwe bide ser balgîyê û çavên xwe
bide hev. Ji kûr va dilê rezîl dizare, ne emanê dide ne jî dihêle
tu yê ji xwe ra pelûyên çavan bidî hev.

Kilê, ji jinan jineka dinyaditî, xaraw û bi ezmûnî bû. Ax, de
dema ku dil bi tengavî û ne rehet bûyê tu yê xaraw bî çi û nebî
çi! Bêhedûr bû, Kilê. Li ser pîyan bû, dihat û diçû. Ji hatinê bigire
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heta niha tu yê bibêjî bila şervanê nexweş tiştekî bixwe û vexwe,
nebû. Feqîrê min, tî û birçî û di nav cî û nivînan da jî her bi zarîn
û zivîna xwe bû. Belê, tî û birçî û bi zarîn û zivîn...

Ê de tu, tu be û tu yê ji vê rewşa wî ra neyê negirî. Hişmenda
Hesenan, di zelûlîya odê da gavek du gav avêt û di pey ra jî çû
li ber pacê sekinî, destên xwe kir paşila xwe û qederekê li barîna
berfê mêze kir. Hundir di tarîyê da bû. Ji ber pacê du çira hildan
vêxistin û yeka xwe bir li ber serê şervanê nexweş û ya din jî li
ser sandiqê danî. Ji vî hundirî ra ronahî hindik bû. Ê de bila be,
ji tunebûnê çêtir û vê gavê îdare dikir. Qey di mal da lembe
nebûn? Hebûn, lê vê gavê nexwastibû vêxîne. Ne tenê şervanê
nexweş, lê ew bi xwe jî tî û birçî bû. Ji alîyekî va di malê da bila
mêvanên te û ji alîyekî va jî di nav cî û nivînan da bi nalîn û ka-
lîna xwe nexweşek te hebe û di gewrîya te da jî kerîyekî nan û
qurtek av here xwarê? Na! Berîya ku Kerem Beg, xatirê xwe ji
wê bixwaze û here, bi wê ra axifîbû. Di axaftina xwe da jî wiha
gotibû:

- Her bi hêvî be, Kilê. Li ber xwe bide û tu jî dizanî ku tu car
tarî wek xwe namîne û ji ber ku piştî her tarî û tengavîyê xêr û
xweşî û ronahî ye. Çer diki bike, lê her bi hêvî be. Bi hêvî...

Erê, wî wer gotibû û ê de tu were ji Kilê ra bibêje. Jina çê, pir
û pir bêhnteng bû. Êvarek ji êvarên Serhedê bû, êvarek reştarî.
Kilê, di vê êvarê da berê xwe da pencerê, çû û ji bo qederekê li
barîna berfê mêze kir. Ba û bager bû û te digot qey tofan rabûye.
Di hewşê da bi navê titik û mitikan êdî her çi ku hebe dabû ber
xwe, di vir da wê da kaş û berkaş dikir, dianî û dibir.

Xwe bi xwe axifî û got:
- Ba û bager, berf û baran e. Ka îcar Kilê dikare çi bike? Çi ku

hebûye wa ye daye ber xwe, tîne û dibe. Ê de heta jê hatiye bila
ji xwe ra bîne û bibe. Wey, wey, wey!... Çawa jî girtiye û bi xwe
ra qiloz hewa dike! Kilê! Heke tu bi xwe jî derkevî derva qet na-
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bêje na û te jî digire, dide ber xwe û qilozê hewa dike. Ji xwe ra
here rûne û qet nelive. Ê de ba û bahoz û tîpî ye. Dema ku da
ber xwe jî radike û dibe. Na! Na, ne bipirsê ne jî bibêje, ka çima
rakir û bi xwe ra bir?

Di hewşê da du dar hebûn û ji wan yek dara sêvê û yek jî bî
bû. Kilê, çavên xwe li guçîlên her du daran girtibû û ji xwe ra lê
mêze dikir. Ji alîyekî va mêze dikir û ji alîyekî va jî berê xwe dabû
zarokatîya her du xortên malê; Şemsedîn û Nusredîn.

Xem û xîyal in û di wan xem û xîyalên borî da meriv ji xwe dûr
û dûr dibe. Di wê gavê da? Di wê gavê da Kilê, qet û qet nedix-
wast ji wan xem û xîyalên xwe yên rengîn dûr bibe. Nedixwast,
lêbelê ji nişka va qirçînî bi guçîlên dara bîyê ket û di vî ba û ba-
hozê da şikîya. Erê, wele! Wele, hem şikîya hem jî li sêvderê
xist. Wek çawa gurrîn bi ewran bikeve, birûsk vebide û bişîrqîne
bi wî awayî deng veda. Bi wê şîrqînîyê va Kilê, li cîyê xwe hilce-
niqî û ji xem û xîyalên xwe yên rengîn dûr bû.

Belê, hem ji xem û xîyalên xwe yên rengîn bû û hem jî xwe
bi xwe axifî û got:

- Wey, Xwedê Xwedê!... Ka îcar çi sûc û cezayê min porkurê
heye ku tu ewqas li min hatî xezebê. Çima tu ewqas bi hêrs û bi
xezeb î? Bes e, bes!... Êş û elem, derd û kul nemane berê xwe
nedin min porkurê, min nezanê, min pêrîşan û min belengazê...
Ji alîyekî va şer, ji alîyekî va aqûbeta hezkirîyên min yên li ber vî
dilî û di ser da jî niha ba û bahoza ku te rakiriye!... Qet gunehê
te bi merîyan nayê, Xwedê. Rewa ye, gelo? Rewa ye!"

Çi bibêje? Ji xwe ra vegerîya û çû li şûna xwe ya berê rûnişt.
Di vê êvara Şêrwanşêxê da ji alîyekî va ewtina kûçikan û ji alî-
yekî va jî vîzevîza ba û bahozê bû. Deng û rengê şevê ev bûn û
bi vîya ra jî zarîn û zivîna vî egîdî, egîdê ku hê nehatibû ser
hemdê xwe. Hema wiha li ber serê Navdarê leheng pişta xwe da
dîwarê odê û wek çawa pepûgek li ser xirb û xirabeyan per bide
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hev û bixwîne bi wî awayî di dilê xwe da xwend û xwend. Çavên
xwe dan hev, lê na. Kilê û xew? Dudilî bû, nêwerî deng li şervanê
nexweş bike. Ji kêleka xwe va dest avêt gilokê, giloka hirîyê û
xwast dest bi hunandinê bike û bihunîne, lê... Na, ew jî nebû û
di wê gavê da nekarî. Nebû, ji ber ku nexweşê wê ji ber xwe va
axifîbû.

Axaftinek şildimbildim û ji axaftinên wî jî te nedikarî tiştekî
fahm bikira. Giloka ku di destên xwe da girtibû, danî. Danî şûnda
jî serê xwe kir nav her du destên xwe, çavên xwe li şervanê nex-
weş girt û guh da nalîn û kalîna wî. Çiqas dixwast ji derdê wî ra
bibe derman. Lê ka çawa!? Çi ji dest dihat û ka wê dikarî çi bi-
kira? Hekîmek nebû û nedikarî berê xwe bida. Ji alîyekî va li şer-
vanê nexweş mêze kir û ji alîyekî va jî axifî. Axifî û yekem got:

- Wey, la li min ê! Wey la ku wey la...
Dû ra? Dû ra jî hêsirên çavên xwe bi pêştemala xwe ziwa

kirin û got:
- Ger ku Xalidê apê te niha li vir bûya!? Gunehê wî bi te dihat

û dilê wî jan dida. Nedihîşt tu wiha bi nalîn û kalîna xwe bî. Heke
Xalidê apê te li vir bûya!? Radibû berê xwe dida tewlê û ji tewlê
hespê kihêl dikişand, bi zîn û hefsar dikir û nedigot ba û bagêr,
berf û baran e û te dibir ser tabîban û ji derdê te ra dibû derman.
Ger apê te, Apê Xalid li vir bûya!...

Nekarî biaxife. Gotin di gewrîya wê da bibûn girêk û nedihe-
rikîn. Bistekî bêdeng ma. Hêsirên ku ji çavan kiribûn xwarê birin
û di dilê xwe da barandin. Belê, wele hem barandin û hem jî got:

- Ax, lo lawo!... Lo, lawo çi bikim ku bextê te reş e. Bextê te
ku reş nebûya apê te niha li mal bû. Çarenûsa te xirab û rewşa
te jî li ber çav e. Çi bibêjim, berxo? Çi?

Ne bi paçê paqij, lê îcarê jî xwêdana enîya wî bi peştimala
xwe va girt û paqij kir. Kî dizane belkî jî di wê gavê da ne haya
wê ji wê ne jî ji paçê paqij û ava leganê hebû. Di wê navbeynê
da bû teqûreqa derîyê pêşîn.
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Ji cîyê xwe rabû, pê ra jî axifî û xwe bi xwe got:
- Çi ecêba Xwedê ye. Ecêb e, lê çi ecêb!... Ji alîyekî va ba û

bahoz, ji alîyekî va zarîn û zivîna vî lehengî û niha jî bûye teqû-
reqa derî. Hela hela, hela hela! Xwedê bi xêr bike, Xwedê.

Erê, ji Hesenê xwe ra gotibû were. Gotibû, lê negotibû tu yê
di tarîyê da berê xwe bidî min û werî. Ji cîyê xwe rabû û di pey
ra jî berê xwe da sandiqa mala bavanî, qerema wê vekir. Li alîyê
rastê û di çavîyekê da zêr û zîv, morî û mircan û karîbarên jinan
hebûn, dest lê negerand û ji sandiqê buxçikek derxist. Kilê, bi
teqeze bû. Ji wê buxçikê şeşagirek derxist, di destê xwe da bir
û anî, lê nihêrî. Guleyên ku derxistibû ajot ber xizneyê, pê ra jî
berê xwe da derîyê pêşîn û çû.

Li paş derî sekinî û bi dengekî bilind axifî û got:
- Lo, lawo! Ka hela bibêje tu kî yî? Tu kî yî û di vê şeva tarî

da ji min porkurê çi dixazî?
Pirs e, ku te pirsa xwe kir bersiv jî tê. Ji alîyê wî alî bersiv hat.

Xwedîyê deng axifî û got:
- Amojin! Ez im, ez! Ez, Hesenê te...
Kilê, bi coş bû. Jê ra derî vekir û got:
- Wîîî, min bi gorî! Dêmeg, tu yî û tu hatî yî! Lo, lawo! Ne min

ji te ra gotibû te ku karê xwe da hev, were. Heta niha kar dimîne?
Ba û bahoz e û ser da jî tengûtarî ye. Ka îcar bi te xêr e ku te di
vî tarî, ba û bagêrê da berê xwe daye min û tu hatîyî? Xêr e, bav
û birayê amojina xwe?

Hesen, di pûkê da wenda bibû. Ji Hesen ra te nedigot Hesen
e, lê te digot qey kalê gaxanê ye. Li amojina xwe, jina çê vege-
rîya û got:

- Dayîka min ji min ra got, ka hela rabe û here. Here, amojina
te niha bi serê xwe û tenê ye. Rewşa wê bipirse, lawo. Hem
rewşa wê bipirse û hem jî rewşa şervanê nexweş. Dîya min xem-
gîn bû. Bi xwe jî dixwast were, lê nekarî. Nekarî, ji ber ku der-
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gûşa wê nexweş e. Belê, dergûşa hûrik û birayê min yê piçûk...
Hesenê Hesenî, di destên xwe da tasek girtibû. Tasa xwe ber

bi amojina xwe va girt û pê ra jî got:
- Amojin, dîya min zad çêkiribû. Kir vê tasê, da min û got bibe

û bide amojina xwe. Min jî girt û anî.
Kilê, ji destê Hesenê xwe tasa zad wergirt û pê ra jî got:
- Ê de derbasê hundir be, Hesenê min. Derbas be û di hew-

lîyê da nemîne. Ez dibêjim tu were îşev neçe û li mala apê xwe
bimîne. Ji ber ku hem tarî, hem derengî û hem jî ba û bahoz e.
Tu ronahîya her du çavên amojina xwe yî, Hesenê min. Bê te
nabe...

Delalê wê, li wê vegerand û got:
- Amojin, wele min pir û pir dixwast, lê de dayîka min e. Tu bi

xûyê wê dizanî û meraq dike. Min bi rê kir û ji min ra jî got: Lawo,
tu yê nebî dereng bimînî, ha! Te ku zad da amojina xwe, tu yê
nesekinî û zû werî. Dergûşa hûrik jî pir digîrî, amojin. Îcar ez ê
neçim qet dibe? Terim, lê sibê jî ji zûkî va radibim, têm û di ha-
tinê da jî amojina xwe dibînim. De şeva te xweş û Xwedê rehe-
tîyê bide te, amojin...

Kilê, zêde heter nekir. Tenê got:
- E de baş e, bavê mino. Madem ku nikarî tiştê ku amojina te

lê zêde bike nîne. Dêmeg wer îcab dike, bav û bira. Ê de wê
çaxê here û dereng nemîne, min bi qurban. Here, lê ji dayîka
xwe ra jî silavên min bibêje. Ax, de rewşa mêvanê min jî wek
berê ye, bav û bira! Vê gavê di rewşa wî da tu guhartinek nîne,
her bi zarîn û zivîna xwe ye...

Axaftina xwe qedand, ji pişt derî va cakêtek ji cakêtên Xalid
Begê mêrê xwe girt, avêt nav milê wî guvaşt û bi rê kir. Hesenî
spasîya amojina xwe kir û got:

- Şev şad, bîmîne di xêr û xweşîyê da...
Ew çû, Kilê jî vegerîya odê û hat cem nexweşê xwe. Di hatinê
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da? Di hatinê da jî dîsa li ber serê wî çok da, demançeya ku hê
di destê xwe da girtibû, danî ser sandiqê û destmalek avet ser.
Di pey ra jî pişta xwe da dîwar û ji bo qederekê xwast çavên xwe
bide hev, lê... Xem in, dema ku te xemên xwe dabe ber serê xwe
tu yê çavên xwe bidî hev çi û nedî çi. Xem û xîyalan nehişt. Xalid
Begê malxuyê wê, wek xem û xîyalek ji ber çavên wê ra hat û
derbas bû, li pey wî jî Şemsedîn û birayê xwe... Di wê gavê da
wê qet nedixwast çavên xwe vebike, lê yê ku bi zarîn bû, zarîya
û nehîşt.

Çavên xwe vekir, xwe bi xwe jî axifî û got:
- Na, ew ne Xalid bû. Xalid û were? Di şer da ye û nikare.

Ger ku ew nede rê û neyê ne Şemsedîn tê ne jî Nusredînê min.
Her du jî lawên bavê xwe ne û tu car terka bavê xwe nakin. Şem-
sedîn û terka heval û hogirên xwe bike. Na, ew jî nake û Nusre-
dîn jî. Ax hatiye binpêkirin. Welat hatiye zeftkirin û xwîn rijîyaye.
Her sê jî nayên, nikarin Alayîya xwe terk bikin û werin. Kilê! Bî-
lasebeb gumreşîyan neke. Yê te xem û xîyalak bû, hat û derbas
bû. Ax û ax!...

Jina çê û negirî? Girîya. Kilê, ji bêkesan ra jî girîyabû û ji nex-
weş û birîndaran ra jî. Xêrxwaz bû. Alîkar û hestewar bû. Ger ku
girîyabe, ji ber wê xêrxwazî û hestewarîya xwe girîyaye.

Pişt ra li nexweşê xwe vegerîya û got:
- De rabe, bavê mino. Rabe û êdî bes e! Te kezeba min kerî

kir û dilê min peritand. Lo, lawo! Ma qet gunehê te bi min nayê!?
Ma tu nizanî ji min porkurê ra bêdengî mirin e. Rabe ku bikari-
bim ji te pirsan bikim. Heke tu rabî ez ê ji te êla te, dayîka te,
bav û birayên te, gundê te û hezkirîya ber dilê te ji te bipirsim. De
çavên xwe veke ku ez ji te bipirsim ka tu kî yî û ji kû yî"

Di ronahîya çirayê da du dilop hêsrên janî ji çavên wê barîn
û di pey ra jî bi ser sûretên wê ra girtin û hatin xwarê.

Hat ser axaftina xwe ya berê û xwe bi xwe got:
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- Berxo, ka hela bibêje dayîka te sax e yan na? Heke sax e,
li kû ye? Hûn çend bira û xwişk in? Ax dilo, rebeno dilo! Te êdî
çî dît û çi nedît"

Ji Navdar û deng were? Na. Çavên xwe li ronahîya çirayê girt
û got:

- Wêran ez im, malim xirab! Kî dizane niha dayîka wî ya
reben li kû ye? Li kû û bi wê histûxwarîya xwe li ber kîjan dîwarî
ye? Ew jî wek min dayîk e. Wek min bi hesret, xemgîn û dilêş e.
Hêsirên hemû dayîkan wek hev in, birînên wan jî. Jê ra peyv
nîne tu yê bikî. Dilê wê dayîkê, dayîka vî lewendî jî wek yê min
hem bi şewat hem jî bi kul û keser e. Ji êşa dilî ra derman û
hebe? Na, nîne. Nîne û hebe jî kew lê nayê... Hesret e, hesret
ku kûr bû çav li rîyan diqerime, diqerime û diqerime. Îro jî nehat
û belkî sibê dide rê û tê; sibê, dusibe û sêsibe... Ka bibêje, Kilê.
Tu bi Xwedê dikî tu yê bibêjî, di kîjan hevokê da hêvî naçilmise?

Li dewsa xwe ma, ranebû. Di tasê da Hesen, jê ra xwarin
anîbû. Na, ne jê xwar ne jî tam kir.

Dîsa hat ser axaftina xwe ya berê, ji ber xwe va axifî û got:
- Leheng, nexweş e. Nexweş nikarin bersivên pirsan bidin.

Heke bidin jî ji dil nadin. Dev ji pêsîra te berdidim û ji te napirsim,
leheng. Feqîyê Teyran, ku zimanzan e û bi zimanê hemû teyr û
tilûran dizane. Ji te napirsim û berê xwe didim wî. Bi şalûl û bil-
bilan ra axifîye, bi zimanê wan dizane ku bi wan ra axifîye. Bilî
wî ka kî heye û kî dikare bi teyr û tilûran ra biaxife? Na, li vê din-
yayê ji wî şarezatir kesek nîne. Feqî, merivekî tigihêştî û kamil
e. Bi ezmûnî ye, derd û kulan dizane. Merivekî dinyadîtî û bi em-
rekî dagirtî ye, Feqî. Kul û derd, xem û keder li pey xwe hiştine.
Seyda ye, Feqî. Li ser derd û kulan, meraq û şayîyan ne hindik,
lê pir û pir axifîye. Feqî ye û Feqî, bi dilekî safîyane dikare pey-
van bi kar bîne û pêşkêş bike. Ew, Feqî ye. Feqî û peyvan biê-
şîne? Na, naêşîne û serda jî wek şîr û şekir lihev tîne. Ew, Feqî
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ye. Feqî, merivekî zimanzan û rihsipî ye. Ji êvarê bigire heta ber-
bangê dikare biaxife. Ka îcar çi nîne ku neke babet û li ser nea-
xife? Babet ku babeta wî be, qet tu şik nîne ku ji ber xwe va
dibêje û dixemlîne. Babetên Feqî, reng bi reng in: li ser per û
baskên ku ranagirin pê bifirî, xemgînîyên ku meriv nikare di pey-
van de bîne ziman û bibêje, hesretên ku li merîyan bêhndiçikî-
nin, hêlînên ku li ber bayê dikevin û tarûmar dibin, pî û baskên
ku nikarin ragirin, hêvîyên ku diçilmisin û bi carekê vedimirin,
evînên ku li çol û çiyan dixînin û nikarî pê îfleh bibî, bêxtên reş
û şin û şayî, bûkên ku mirad negirtine û bi ser mala bavê da ve-
digerin û û... Babetên wî cûre bi cûre ne. Şev in û şevên Xwedê
naqedin. Xort û qîzên li ber miradan bila li hev bicivin û Feqî jî
berê xwe nede wan û nebe mêvanê şêvê" Bêguman tê. Tê û
di hatinê da jî ji wan qîzan ra dibêje:

Nalîna teyr û tilûran kalîna çeng û bilûran
Xulxulê di qesr û qisûran bulbulê xoşxan im ez
Bulbulim daîm dixwînim ez yeqîn ez te bibînim
Dîn dibim sewda dimînim serxoş û sekran im ez

Kilê, di xem û xîyalên xwe yên kûr da bibû rêwî. Li ber serê
nexweşê mala bavê xwe bi zarîna dil bû. Bi hesreta mêr û zaro-
kên xwe bû. Ji wan xem û xîyalên xwe dûr bû, lê ji Feqî dûr nebû,
ji Feqîyê Teyran. Xemgîn bû, Kilê. Ji Feqîyê Teyran du çarîne
xwendin û got:

Bêhiş kirim zulfê di reş
Biskê sîyah, bîhnê di xweş
Ey duxterê, çapik bi meş
Wêran ezim, malim xirab

Bêk’êf kirim zilfê di reş
Biskê sîyah, zilfêd qemer
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Eşq û muhbeta min li ser
Wêran ezim, malim xirab"

Xwendina xwe qedand, lê bi nalîna şervanê nexweş jî hel-
bestvanê Kurd Nalî hat bîra wê. Çavên xwe li valayîya mêvan-
xanê girt û di xem û xîyalên malxuyê xwe da got:

Eger ez nemirim ve carê bê te
Şert be naçim heta vê jêrê bê te

Hinavê min xalîye, mîna ney dinale
Hewareke çi pire, hewarê bê te"

Şev nîvî bibû. Wek çawa meriv li ber pêlên behran bikeve,
were û here Kilê jî, di xem û xîyalên hezkirîyên xwe da hatibû û
çûbû. Çiqas qisawet û xemginî hebûne bi hev ra berê xwe dabûn
wê û li ser singê gewr per dabûn hev.

Xwe bi xwe hênijî û pê ra jî got:
- Xalid, îşev nehat. Şemsedîn û Nusredîn jî nehatin. Belkî,

sibê tên. Sibê ku nebe, dusibe û sêsibe"Belkî jî Xalid, di ber-
bangê da derdikeve û tê. Şev e, tarîye û di tarîyê da hatin bi zeh-
metî ye. Tê, lê miheqeq tê. Tê, lê nizanim ka êdî çi wextê berê
xwe dide min û tê!?

Carekê din pelûyên çavên xwe dan hev û di xem û xîyalên
kûr da rê girt û bû rêwî. Di dilê peritî da zarîn bi xwe xistibû. Di
vê şeva tarî da hevokek birîndar ji dev û lêvên wê pekîya û bû
para demê. Ji dil va zarîya û got:

- Hey hewar û hewara Xwedê!...
Bi vê gotinê jî nema. Her du xortên malê, ji ber çavên wê ra

wek xem û xîyalek hatin û derbas bûn. Dîsa ji dil kir zarîn û got:
- Ax lo, lo lawo! Lo, lawo! Dilê dayîka we hewara vî gazîyê...

* * *
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Herfa ku me gotî nexşê hûr e, lê meqsed û maneya wê kûr e!
Ehmedê Xanî

Di wê malê da, di mala Xalid Begê Hesenî da ji duh êvarê bi-
gire heta destê sibê çira netemirîbûn. Ne wê canikê karîbû pe-
lûyên çavan bide hev û razê, ne jî nexweşê nav cî û nivînan,
dawî li zarîn û zivîna xwe anîbû. Di ser nexweşîya wî ra roj û
nîvek derbas bibû, lê ne çavên xwe vekiribûn ne jî gotibû ez jî
heme. Di ser da jî tî û birçî bû. Di gewrîya wî da ne çopek nan
ne jî qurtek av çûbû xwarê. Xwezî ji xêra Xwedê ra ne zêde, lê
hema wiha ji bo carekê çavên xwe vekira û bigota ‘heyran, ez li
kû me û çima li vir im?...’ Ew jî bes bû, lê" Na, ne çavên xwe
vekiribûn ne jî ji pirsan pirsek wisa ji xwe û wê canikê kiribû. Hê
bi wê xwêdana enîyê û êşa canê xwe bû. Ka îcar vê mehrûmê
dikarî jê ra çi bikra? Ji destê wê çi ku hatibe, kiribû. Di wê şevê
da, di şeva ba û bahozê da jê ra duayên xwe jî kiribû û hêsirên
çavan jî barandibû? Wek çawa pepûgek ji pepûgên kavil û kol-
xaneyan li ser kevir û zinaran per bide hev û bixwîne, bi wî awayî
negotibû na; xwendibû, xwendibû û xwendibû... Kilê, ji jinan ji-
neka çê û xaraw bû. Ma ji wê hestewarîya wê ra îcar gotin hebûn
ku te yê bikira?

Kilê diltenik bû. Ka îcar ji kî û kê ra wê hêsirên çavan neba-
randibû? Roj hat ji sêwîyên ber dar û dîwran ra û roj jî hat ji teyr
û tilûrên perşikestî ra kir hewar û gazî û hêsirên çavan barandin.
Ger Kilê ji jinan jineka dilpak û hestewar nebûya di wê şevê da,
di şeva ba û bagêrê da ne berê xwe dida Nalî ne jî berê xwe
dida Feqîyê Teyran û ji wan malik û çarîne dixwendin. Ji kul û ke-
sera vî dilê min û te ra wek çawa xezalek li pey karxezela xwe
bikeve û bikalîne bi wî awayî kalîyabû. Helbet hesirên çavan in
û car heye meriv ji xwe ra dibarîne. Dibarîne, lê de meriv wekî
wê jî nake û nabarîne. Îşê aqilan e!? Tu rabe ji kûrahîya şevê bi-
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gire heta destê sibê, hem bigirî, hem bixwîne û hem jî malik li
xwe bişewitîne. Ê de lome û gazin jê nedibû û ew jî jinan jineka
wisa bû. Mala wê li perê gund bû. Haya delal û dîlberên vî gundî
û ji hebûna şervanê nexweş û nebe? Haya wan jê hebû, bihîz-
tibûn û ji ber wê yekê jî bi meraqek berê xwe dabûn mala wê û
hatibûn. Çawa neyên? Yên wan jî yan mêr, yan dergîstî yan jî
kurap û pismamek li sengeran û di qada şer da bûn. Ê de meraq
e û ji ber wê yekê jî car heye meriv radibe berê xwe dide filan-
kes û bêvankesê û ji xwe ra tere. Di çûyînê da? Di çûyînê da jî
pirs ku hebin pirsên xwe dike ku nebûne jî rûdine û qederekê ji
xwe ra diaxife, dide û distîne. Şervan, şervanê vî welatî û qet tu
şik nîne ku Kilê jî dayîkek ji dayîkên wan egîd, mêrxas, lewend
û xweşmêran bû. Ji şênîyên vî gundî her kî berê xwe dabe wê û
hatibe ne destvala, lê yan bi cotek gore, yan ji tiftikê hunandî bi
cotek lepik, yan jî bi kum û kolos û papaxekî berê xwe dabûn
wê û hatibûn. Di her axaftinê da nebe jî di hinek axaftinan da
pirs jî hene û bersiv jî. Delal û dîlberên Şerwanşêxê, ne ji kêf û
şayîyê, lê ji hesret û kovana dilê min û te ra ji wê canikê pirsên
xwe kiribûn: Kile! Şervanê nexweş kî ye û ji kû ye? Di şer da bi-
rîndar bûye yan, serma girtiye û pê nexweş ketiye? Heke birîn-
dar e, li kû derê û çi wextê birîndar bûye? Şervan, ji kîjan Alayîyê
ye? Gelo tu têkilîya vî şervanî bi mêrxasên êla me, Êla Hesenan
ra hebûye yan na? Şervan, çend salî ye? Heke hat ser hemdê
xwe carekê din berê xwe dide sengeran û tere yan na? Ê erê,
wey! Pirs in û meriv pirsên xwe dike û wan jî kiribû. Bersiv? Ber-
siva ku Kilê bida, nebû. Ka îcar feqîra min dikarî çi bigota? Na,
wê bersiva pirsan nedabû. Nedabû, lê di şûna bersivê da jî wê
wiha gotibû:

- Ez bi heyrana we me! Çima we bi xwe ra lepik, kum û kolos,
papax û hwd. girtiye û anîye? Hûn jî dizanin ku pêdivîya me, pe-
divîya vê malê bi tiştên wisa nîne. Lê dîsa jî ez dibêjim, mala we
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hemûyan ava û hûn her û her hebin. Xwedê, bila tu car êşê neke
para we û hezkirîyên we. Ê helbet, helbet ez jî dizanim ku ji dilê
we hatiye. Ji dil hatiye û we jî girtiye û bi xwe ra anîye.

Ew Hesenî bûn. Di rojên şîn û şayîyêda li gel hev û alîkarê
hev bûn. Ji maqulîya Kilê ra û gotin? Na, nebû. Jina çê, çê ye.
Di mala xwe da jî çê û di gund û bajarê xwe da jî. Her tişt di nava
esil û esas da ye, ji esil û esas hatibû û li gor azînê jî ne tiştekî
xerîb û ecêb bû. Kilê, ji jinan jineka destvekirî, xêrxwaz û timî
alikarê der û cîranên xwe bû. Her çi ku wek dîyarî hatibe û yan
jî, di malê da wek zêdeyî hebûye digirt û dida belengaz, feqîr û
hêjaran. Ronahîya esrê dabû rûyê dîwarê bi xalî û xalîçe, bibirq
û dibiriqand. Rojên zivistanê kin û zû tarî dibû. Tarî jî nîne ku
nebe tirsa şevan û neyê li ser singan rûnene. Ka kî dixwast bibe
şev daku ew jî bixwaze? Şev ji wê ra qisawet bû, xem û xemx-
warî... Di şevên wê da hesret hebû. Di şevên wê da girî, hêsirên
çavan, gil û gazin, hewar û gazî, êş û elem û bi têra xwe hebûn
û hebûn. Ka îcar wekî din çi hebe? Ma ne bes bûn? Li ber serê
nexweşê mala bavê xwe rûniştibû û wek her gavî dîsa bi xem û
xemxwarî û qisawetên xwe bû, Kilê.

Şervanê nexweş, di nav cî û nivînan da hat û çû, di pey ra jî
kir axîn û got:

- Ke ke ke Kerem Beg!... Ke ke rem...
Di wê gavê da Kilê, teşîya ku di destên xwe da girtibû danî û

ji cîyê xwe rabû. Ji ber xwe va jî axifî û got:
- Xwedê, bila bi xêr bike. Xwedê! Ê de şikir ji vê gavê ra. Şikir

ku way ji dev û lêvên vî lehengî gotinek pekîya"
Pişt ra jî li şervanê nexweş vegerîya û bi wî ra axifî. Bi den-

gekî êş û êşdarî axifî û got:
- De rabe, bavê mino! Rabe, ewqas kufîn bes e. Ev çî nisû-

betî ye, bi ser te da hatiye û bûye konek ji konên reş bi ser te da
vegirtiye? Ê de rabe, tu hem tî hem jî birçî yî. Heke xwarinê nax-
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wazî jî qet ne ji xwe ra qurtek avê vexe"
Dît, bersiv nîne dengê xwe ji berê zêdetir bilind kir û got:
- Hela hela, ê de tu were li min û vî mêrxasî! Mêrxas û kufîn!?

Di nav cî û nivînan da egîd û nalîn? Na, nebû. Nebû, bi serê heft
bavê min û te be, ku hem jî qet û qet nebû"

Dû ra xwe bi xwe kir miremir û got:
- Ax, de wexta ku nebûye jî, nabe! Tu yê li çokên xwe bixînî jî

nabe û bigîrî jî!
Bi ser gotinên wê ra pir derbas nebû şervanê nexweş, ji nişka

va qilozê ser xwe bû. Belê, qiloz bû û yekem bi ser xwe ra li kê-
ranên odê û di pey ra jî ber bi xanima malê mêze kir û bi wê ra
hat çav çavan. Ji tiştekî fahm nekir û tu mane neda. Her tişt ji wî
ra xerîb bû; kêranên li banê jî, balgîyên rengîn yên li ser kulavên
xorasanî û xanima ku niha li ber serê wî bû jî... Bel bel li wê
mêze kiribû. Ka îcar wî dikarî çi wate bida xwe û vî halî? Çi îşê
wî di vê odê da, di nav van cî û nivînan da hebû? Li kû bû? Ev
jinik jî kê û çima li ber serê wî bû? Çima ne li serê çiyan bû, lê di
vê odê da û di nav cî û nivînan da!? Bi dengekî nizm axifî û got:

- Kerem Beg, Kerem Beg!
Zêde neaxifî. Pirs jî nekir. Serê xwe kir nav her du destên

xwe, her du enîşkên xwe da ser çokên di bin orxanê da û bi wî
awayî ma. Heta niha Kilê û bikene? Na. Lê vê carê kenîya û got:

- Weeey, mala Xwedê ava! Ê de hela serê xwe rake, lo. Serê
xwe rake û tu ne li cîyekî xerîb î, lê tu li mala xwe û bi dayîka xwe
ra yî.

Rabû, balîfek ji wan balîfên rengîn yên ku li ser sekûyan bûn,
anî û da ber pişta wî. Şervanê nexweş, xwe bi xwe axifî û got:

- Ka Kerem Beg? Çima xuya nake?
Pirsî, lê bi zelalîya axaftinê pirsî. Peyv ne kerîbûn û mebest

jî ne şêlû... Bi alîkarîya Kilê li wir bû û di pey ra jî pişta xwe da
balifê. Serê wî bi êş, bêhal û nedikarî çavên xwe veke. Gewrîya
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wî ziwa bibû. Neaxifî, lêbelê li ser hev kuxîya. Ji ber wê mîrata
kuxikê jî reng avêt û hema bi carekê sor û mor bû. Carekê din
serê xwe rakir, li hundirê odê, li sekûya pêşber û balifên rengîn
mêze kir. Dora axaftinê hatibû wê.

Berîya ku ew rabe û ji mêvanxanê derkeve axifî û got:
- Dem ne ew dem e ku ez ji xwe ra rûnim û bi te ra biaxifim.

Na! Ne niha, lê ez ê paşê biaxifim. Nexweş jî tu yî, tî û birçî jî dîsa
tu" Ne hindik, lê roj û nîvek bi ser hatina te ra derbas bûye. Ko-
ranî di çavên min da were, koranî. Tu hem tî hem jî birçî yî. Hela
tu pişta xwe bide vê balgîyê heta ku ez hatime.

Di pişt ra jî rabû û ji mêvanxanê derket. Navdar, di rewşa xwe
da kesirîbû. Erê, herçiqas çavên xwe veke jî bêhal û bêmecal
bû. Nedizanî ka ev çi bela ye di ser wî da hatiye. Ji cîyê xwe li-
vîya û xwast rabe, lê!? Na, nekarî. Li pel û potên xwe gerîya,
nedît. Pişta xwe da balifê, bistekî çavên xwe dan hev û xwe bi
xwe fikirî. Bi çirkînîya derî va çavên xwe vekirin. Di sênîyê da jê
ra xwarin hatibû.

Bi hişmendîya xwe Kilê, li şervanê nexweş vegerîya û got:
- De rabe, bavê mino. Rabe û ji xwe ra kerîyekî nan bixwe.

Heta tu nexwî û venexwî tu nikarî rabî ser xwe. Bixwe ku bila
xwîn li te bikele.

Sênîya ku di destên xwe da girtibû danî kêleka wî.
Navdarê leheng, ji alîyekî va madeyê xwe kir û ji alîyekî va jî

axifî û got:
- Dayê, mala te ava. Tu ji Xwedê bawer bike ku madeyê min

qet nagire û nikarim tiştekî bixwim. Heke min bikarîbûya qey min
digot, na? Bila vê gavê bimîne. Ne niha, lê ez ê paşê bixwim.

Kilê, bi wê dilşewatîya xwe axifî û got:
- Min bîlasebeb ji te ra xwarin neanîye. Min anî ku tu bixwî.

Îcar tu yê rabî wisa bikî qet dibe?
Mêze kir ne xema nexweş e, hers bû. Dengê xwe bilind kir û
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got:
- Kuro, lawo! Lawo, tu li belayê xwe digerî, hi! Ne min ji te ra

got, bixwe û vexwe ku bila xwîn li te bikele û tu bikaribî rabî ser
xwe. Lê tu ji gotin û motinan fahm nakî. Eha, ji niha û şûnda min
çi gotibe, ew e. Bûne du roj ku li ber serê te min xwe xwar, hem
digîrim hem jî hêsirên çavan dibarinim. Haya te jê nîne û tu çi
zanî. Wey, la li min rebenê, min pepûgê. Ax, de tu were li min û
vî şervanî. Wey la ku wey la!...

Dev ji şervanê nexweş berda û îcar jî wê, berê xwe da
Xwedê. Ji alîyekî va destê xwe vekir û ji alîyekî va jî ber bi jor
mêze kir û got:

- Ez jî qet nizanim ka tu dawa çi li min dikî, Xwedêyo? Îcar te
bi xwe jî nedît! Li ber serê vî evdalî geh bûm xezalek ji xezalên
Çiyayê Bilêcanê û kalîyam, geh bûm pepûgek ji pepûgên xirb û
xirabeyan û min ji kul û kesera vî dilî ra xwend û xwend. Qey ev
jî qedera min e ku serî li min rebenê, min porkur û min hejarê di-
gerîne.

Kilê û nebêje? Got, lê hem berê xwe da lehengê nexweş hem
jî berê xwe da Xwedê û got. Ewqas gilî û gazin û gotin ne bîla-
sebeb bûn. Şervanê nexweş, dît ku nexwe nabe. Ji ser sênîyê
kevçîya şimşat girt û pê mast xwar. Mast jî mastek tirş û sar bû.
Du roj in ku tiştekî nexwaribû. Herçiqas dilê wî lihev bikeve jî bi
qasê ku bikare bixwe, xwar.

Piştî xwarinê jî li xanima malê vegerîya û got:
- Dayê, ez li pel û potên xwe digerim, lêbelê nabînim û niza-

nim ka te li kû derê daniye. Ji kerema xwe tu dikarî şal û şapikê
min bînî û bidî min. Herwiha, ji bo vê xwarinê jî dibêjim spas û
mala te ava.

Pêyva ‘dayê’ li wê xweş hatibû. Kenîya û got:
- Ha, wiha! Ne bi rik û rikdarî, lêbelê her bi gotinên xwe be. Di-

zanim nexweşî ye û dilê merîyan jî naxwaze tiştekî bixwe. Lê di-
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bêjim ji xwe ra tam bike û hêdî hêdî bixwe. Noşîcan be, noşî-
can...

Hinek ji hingiv û parikî jî ji toza lîmonê kiribi nav ava germ û
di tasê da tevda bû. Ber bi Navdarê leheng girt, da û pê ra jî got:

- Te got, kinc. Îcar tu yê wan kincan çi bikî? Tu dev ji kinc û
mincan berde û bi kêfa xwe be, heta ku hatî ser hemdê xwe. Le-
heng, baş guh bide min. Çi wextê ku min ji te ra gotiye, rabe tu
jî wê çaxê radibî û pel û potên xwe li xwe dikî. Xweş li xwe bi-
nêre, ji ber ku tu hê nexweş î.

Çawa îcab bike meriv wisa dibêje û wê jî wisa got. Em ê werin
nexweşê nav cî û nivînan, Navdarê leheng? Ê de yê wî jî ger ku
rik nebe ka îcar çi bû? Li xanima malê ferz kiribû û wek çawa
teyrê tûtî eynî peyvê li ser hev dubare bike û bibêje, bi wî awayî
digot; ka kincên min û ji kerema xwe ra şal û şapikê min bide
min, şal û şapik? Şal û şapik û şal şapik...

Xanima xaraw, ji pel û potên her du xortên malê du qat anibû
û li ber serê wî danîbû. Belê, du qat anîbû, ji ber ku nedihat zanîn
ka kîjan qat di qeysê da ye...

Hêrs bû. Du qat bi hev ra rakir, da ser çongên wî û pê ra jî got:
- Eha, ji te ra pel û pot! De bigire û li xwe bike. Madem pir

dixwazî, ê de fermo...
Navdarê leheng, li pel û potên li ser çokên xwe mêze kir, lê...

Na, ne yên wî bûn. Bi şermokî axifî û got:
- Ev ne yên min in û"
Kilê, axaftina wî birî. Xwe di nav axaftinê ra kir û got:
- Heyran, ji pel û potê te ra min nedikarî ez ê bibêjim, pel û pot

in. Lime lime bibûn. Peritîbûn û loma jî min rakir û avêt. Pêdivî
ye, ku dema pêdivî jî pê nebûye meriv radike û diavêje. Du xor-
tên malê û her du jî niha li qada şer in û bi bavê xwe ra ne. Ê de
êdî kîjan qat di qeysa te da bûye tu yê wê qatê bigirî û li xwe
bikî, lê ne niha...
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Ka îcar Navdarê leheng, dikarî çi bigota? Serê xwe li ber xwe
tewand û got:

- Çi bibêjim, dayê. Mala te hezar carî ava û spas.
Piştî van axaftinan xanima delal, ji cîyê xwe rabû û ji mêvan-

xanê derket.
Navdarê leheng, dudilî bû. Ger ku ji nav nivînan derbiketa û

rabûya wê qebûl nedikir û riza nedida. Mayîna nav cî û nivînan
jî acizîya dilê wî bû, nedixwast lihêfê bikişine ser xwe, çavên xwe
bide hev û xwe tê da dirêj bike.

Di mejîyê xwe da bir û anî, di encamê da biryar da û di dilê
xwe da got, ê de bila wekî te be, dayê. Hatin û çûyîna wê ne bî-
lasebeb bû. Li alîyê malê, ji bo şervanê nexweş av dabû ser.
Dixwast bila ji xwe ra avê li xwe bike û xwe bişoyê.

Di serşokê da legan û di leganê da jî tas û hesk, sabûn û lûfik
danîbû. Ji bo ku piştî şûştinê xwe pê ziwa bike desmaleke mezin
li rûyê dîwar, bi bizmar va dar da kiribû. Ji bo ku temîz li xwe bike
ji wê kiras û derpêyên paqij û temîz derxistibûn û li cîyê serşokê
danîbû ser kursî.

Piştî demekê hat û di hatinê da jî li Navdarê leheng vegerîya
û got:

- Li alîyê malê min ji bo yê te av dabû ser. Tu bi xwêdan î, le-
heng. Ez nizanim, lê encax Xwedê dizane ka çi wextê te av li
xwe kiriye...

Ê de bila Navdar qise bike û bibêje, na. Dengê xwe nekir, lê
di dilê xwe da jî got, yaw ev çi bû hat serê min!... Deng bikim, dilê
wê ji min dimîne ku nebêjim jî!? Kilê, nedixwast leheng rabe û
xwe bicemidîne. Ji bona ku di hatin û çûyînê da li xwe bike, qa-
pûtek ji qapûtên mêrê xwe anî û da.

Belê, da û pê ra jî got:
- Heta cîyê serşokê biavêje nav milê xwe û di hatinê da jî

dîsa. Teze ji nexweşîyê rabûyî û xwe necemidîne. Ez ê li hew-
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lîyê û li benda te bim. Ê de rabe. Di rabûnê da jî wek lixwekirin
her çi ku min li ber serê te daniye, bigire û bi xwe ra bîne.

Serşok li alîyê malê bû. Li ser kuçikan, di bêroşê da ava kelî
û li ber leganê jî dû elb hebûn, yek vala û yek jî bi ava sar bû. Tê
da hem alava agir û hem jî çirayek piçûk dişixulî. Belê, cîyekî
piçûk. Nexweşê xwe bir li serşokê danî û got:

- Tu rîya mêvanxanê dizanî.Avê li xwe bike, xwe bişo û bi vê
desmalê jî xwe ziwa bike. Kiras û derpê jî li ser kûrsî û du qat şal
şapik jî li cem te ne. Li xwe diki û êdî kîjan di qeysa te da bûye.
De bi îzna te...

Dikarî jê ra çi bigota? Wek çawa meriv ji zarokekî hûrik ra bi-
bêje û wî temî bike, jê ra biaxife û rê nîşanê wî bide bi wî awayî
axifîbû. Ew ku derket şûnda jî serşok ji şervanê nexweş ra ma.
Navdarê Kurd, di zû da xwe neşûştibû. Qilêra canê wî, bi heft
qalib sabûnan û temîz bibe!?

* * *

Her kes bi qasî êşa canê xwe bextewar e.

Navdarê Kurd, bi şal û şapikek xakî derbasê mêvanxanê bû.
Dema çavên Kilê li qata pel û potên lixwekirî ket, ji alîyekî va

şa bû ji alîyekî va jî xemgîn. Şa bibû, ji ber ku şervanê nexweş
ji lixwekirina kevn û peritî xilas bibû û niha jî xwedîyê qatek cil û
bergên sipehî bû, hem jî tam û temamî di qeysê da. Xemgîn
bibû, ji ber ku şal û şapikê ku li bejn û balê disekinî yê egîdê wê
bû, yê Şemsedîn. Deng nekir, lê di dilê xwe da jî girîya.

Ji cîyê xwe livîya, pê ra jî axifî û got:
- Xwedê te bistirîne, Xwedê bistirîne, Xwedê! Xwedê bi te ra

be. Bila serfîrazî û serbilindîyê bike para te û wekî din jî êdî her
çi miradê te ku hebe, hasil bike!...
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Di pey ra? Di pey ra jî axaftina xwe domand û wiha got:
- Ê de kerem bike. Kerem bike û were li ber tîhna sobê rûne.

Rûne û ji xwe ra îskanek çayê vebixwe. Ha, leheng! Tu yê ji bîr
nekî ku cîyê hingiv lê bûye meriv berê xwe nade şekir û wî nake
çayê. Heke te xwastiye tu ji toza lîmonê jî dikarî bikî nav çaya
xwe û tev bidî"

Ji alîyekî va rûniştin û bi hev ra çay vexwarin, ji alîyekî va jî
di vir da wê da axifîn. Pişt ra jî Kilê, ji kûr va axîn kişand û dest
bi axaftinê kir. Ax, de ka îcar çi wextê wê axîn nekişandiye ku
niha jî nekişîne.

Li pey wê axînê jî axifî û got:
- Sal û zeman, dem û dewran Xwedê bila rihê merîyan bigire,

lê bila merîyan neke xulam û xizmetkarê tirk, ecem û ereban.
Helbet, helbet ne tenê yên wan jî, lê her kî ku neyartîya vî we-
latî kiriye û hê jî dike. Neyar, neyar e. Dixwaze bi navê xwe bila
ew ûris, dixwaze ermenî, dixwaze bila fransiz û înglîz be, ka îcar
çi firq dike. Ji xelkê ra xulam û xizmetkarî zor e. Xulamtî malwê-
ranî ye. Xulamtî tunebûn e, berxo. Lehengo, lehengê delal! Tu ji
mêvanan mêvanekî ezîz û ji şervanan jî şervanekî hêja yî. Mêr
xulamê mala xwe û mêrxas jî xulamê alaya xwe ne. Kerem Begê
Qolaxasî, lê xist û çû. Çû, lê berîya ku biçe jî di derbarê te da
agahî da min û bi wî awayî çû. Çû, lêbelê te li jor li benda Xwedê
û li jêr jî teslîmê min mehrûmê kir û bi wî awayî da rê û çû. Çû,
lê bi dilekî baristanî berê xwe da qada şer û çû. Tu egîdek jî egî-
dên vî welatî yî. Welat, bi mêr û mêrxasên xwe heye. Ji bo aza-
dîya welatê xwe divê meriv li berxwe bide û li ser vê axê, axa
pîroz zefteka neyarên xwe bişikîne û nehêle. Ji bo miletên maz-
lûm nîrê koletîyê nirxek giran e. Na, nê tê kişandin tu yê bikişînî
ne jî tê qebûlkirin qebûl bikî. Heta ku neyê şikandin jî meriv ni-
kare li ser axa xwe qala azadî, serbilindî û serfîrazîyê bike. Ne
bîlasebeb, lê ji ber wê yekê ye ku te berê xwe daye sengeran û
di şer da yî. Her du berxê min Şemsedîn û Nusredîn jî niha li
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qada şer û bi bavê xwe ra ne. Rîya ku we daye ber xwe rîyeke
pîroz e. Welatê merîyan ji merîyan ra sî û sitar, rehm û can e.
Kesên biaqil, esilzade û xwezan naxwazin di nav lepên neyarên
xwe da bimînin û tarûmar bibin. Bi esaleta xwe ya bilind kurd û
bindestîyê qebûl bikin? Na, nebûye û ew ê nebe jî. Tiştê ku ez
dizanim û dikarim bibêjim jî ev e, bi mêr û mêrxasîya xwe em
kurd ji zilm û zordarî, zordestîyê ra ne serî ditewînin ne jî em dix-
wazin xulamtîya xelkê qebûl bikin û bipejirînin. Ez bi hêvî me,
berxo. Heta ku xortê wek we hebin pêşeroja vî miletî tu car di ta-
rîyê da namîne. Namîne, ji ber ku hûn hene. Êla me, êla Hese-
nan, bi tevayîya mêr û mêrxasên xwe va rabûn ser pîyan, berê
xwe dan sengeran û li qada şer in. Ji êla me mêr û mêrxas, egîd
û lewend neman berê xwe nedin sengeran. Ka îcar kî neçûye ku
ez ê qalê nekim û nebêjim: Xalid Begê malxuyê min, Şemsedin
û Nusredîn, Fetullah Beg, Sertîf (Bavê Lalo) Beg, Ferzende Beg,
Çavreş, Zahir, Şemsedînê Lewend, Balê, Delal Beg, Sêvdînê
Fetullah Begê, Qulî, ji Dîynûgê Beşîrê Xanzo, Evdilbaqî û êdî ji
xwe ra navan lê zêde bike bibêje û bibêje... Ax hatiye zeftkirîn,
xwîn rijîyaye. Ji vê yekê ra bêdengî nedibû. Gund û bajar neman
vala nebin. Êha, tu jî dibînî ku di vê malê da zarok û zêçek ne-
maye û nîne. Ê de hela bipirse û bibêje ka di kû da çûne û çima
nînin? Ê de tu were ji vî halê min ra ne bigirî ne jî hêsirên çavan
bibarîne. Xalidê apê te, berîya ku berê xwe bide sengeran û
here, berê zarok zêçên vê malê da Dêrika Çiyayê Mazî, bir û li
wir bi cî kir. Dixwast ez jî herim, lê min nexwast û riza neda. Çi
îşê min li Dêrika Çiyayê Mazî ketiye? Na, min riza neda û
neçûm. Bila hêwîyên min bi zarok û zeçên xwe ra herin, lê ez ni-
karim. Ne dikarim ne jî dixwazim ji vê axê, axa Şêrwanşêxê dûr
bikevim"

Bi pêştimala xwe va çavên xwe paqij kirin şûnda jî hat ser
axaftina xwe ya berê. Belê, hat ser axaftinê û di axaftina xwe da
jî wiha got:
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- Erê, herçiqas Kilê carînan bi dilekî xemgîn be jî, lê bi wê
berxwedan û mêrxasîya we jî hem serbilind hem jî bextewar e.
Qet tu şik nîne ku xwepêşandan, berxwedan û qehremanîya we
cîyê şanezî û pesinandinê ye. Egîd jî hûn û mêrxas û lewend jî
dîsa hûn bi xwe ne. Em dayîk in, dilê me dayîkan jî her bi jan, kul
û keder e. Em ê çi bikin ku bextê me reş e. Çi bibêjim berxo, çi!?
Ne kêm ne zêde her kes bi qasî êşa canê xwe bextewar e...

Navbeynek da axaftina xwe, di pey ra jî derê sobê vekir û
çend êzing avêt. Carekê din hat ser axaftina xwe ya berê û got:

- Kerem Beg, maqulê mêran e. Kerem Beg, peyayê roja
oxirmê giran e. Berîya ku xatirê xwe ji min bixwaze û here, li min
vegerîya û got ‘Kilê, Navdarê leheng teslîmê te dikim. Ew, nex-
weş e. Nexweş nikarîn berê xwe bidin sengeran û li hember ne-
yarên xwe şer bikin. Roj roja mirin û mayînê ye. Em nikarin li vir
û li benda wî bin. Heke şervanê nexweş hat ser hemdê xwe û
baş bû, bi yekî ra berê wî bide Kêranlixê û bişîne mala Apê Si-
lêman, Silêmanê Ehmed. Bila qederekê li wê derê bimîne. Ez
ne bawer im Ferzende Beg li mal be. Di rojekê wiha da Ferzende
Beg û li mal be!? Na, ne îşê aqilan e. Hat ser zimanê min û min
jî wer got. Ê de çi zanim hesabê malê û bazarê ye"Xwezika
niha li mal bûya. Heke li malbûya, qet tu şik nîne ku bi Navdarê
Kurd ra berê xwe dida Gimgimê û diçûn ba Xalid Beg, Xalid
Begê Cibrî. Ger ew nebûye jî Apê Silêman, bi yekî din ra jî dikare
wî bişîne. Bila here, lê bila miheqeq here... Ez nizanim, lê encax
Xwedê dizane kaApê Silêman jî li mal e yan na? Kî dizane belkî
niha ew jî li sengeran û di qada şer da ye?

Kilê, bi axaftin û guhdarvanê wê jî bi coş û kelecan bû. Çawa
bi coş û kelecan nebe? Di axaftinên wê da navê Xalid Begê Cibrî
derbas bibû. Ne di destê wî da bû. Heke di destê wî da bûya ne-
digot na û niha radibû. Radibû û di rabûnê da jî çek û sîleh hil-
dida û berê xwe dida Kêranlixê. Ji wir? Ji wir jî xwe li Gimgimê
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va digirt, nedisekinî û wek ji teyran teyrekî çawa bifire, difirîya û
diçû. Kilê, ji bo bîstekî bêdeng ma û di wê navbeynê da şervanê
nexweş, axifî. Ji wê pirsî û got:

- Ji nav cî û nivînan rabûme nebûme li mawizera xwe dige-
rim. Lê digerim, lê tu dibêjî qey erd qelişîye û tê da wenda bûye.
Nikarim bibînim. Ji kerema xwe ra tu dikarî bînî û bidî min?

Kilê, xwe di nav axaftinê ra kir û got:
- Xêr e? Teze te çavên xwe vekirine, ji nav cî û nîvînan rabûyî

û ji min jî mawzer dixwazî. Ez di şûna te da bim li cîyê xwe rûdi-
nim û dengê xwe jî dibirim. Herhalde tu dixwazî hema mawizerê
hildî û rabî. Çi wextê ku min ji te ra gotiye, rîya te vekirî û ji te ra
oxira xêrê be, teze wê çaxê tu dikarî mawîzera xwe hildî û bibî
rêwî. Di vî warî da axaftin qedîyaye û naxwazim carekê din tu yê
vê babatê vekî. Nizanim ka çima tu ewqas bi rik î?

Di rewşeke wisa nazik da Kilê û dengê xwe bilind neke?
Çawa, şervanê nexweş ku wisa tevbigere qey Kilê ji vê yekê ra
bêdeng dimîne? Na, hem dengê xwe bilind dike hem jî hêrs dibe.
Kilê, tu car nedixwast bi gotineke xwe bibe sedemek ji sedemên
êşa dilê yekî. Ê de xwazîya şervanê nexweş jî ne îşê aqilan bû,
heyran! Tu hem rabe ser pîyan, hem mawzerê bixwaze û hem jî
tu dawa çûyînê bike!? Kilê, hêrs bibû. Ji ber wê yekê jî rabû û ji
mêvanxanê derket. Derketina wê jî dihat wê wateyê ku madem
tu ewqas dixwazî rabî û herî, ê de fermo û kesî pêşîya te negir-
tiye. Erê, hem bi hêrs rabibû hem jî di wê rabûnê da êdî her çi
ku hatibe ser zimanê wê gotibû.

Bi dengekî bilind wiha gotibû:
- Ji bo Xwedê, ê de hela tu were li min û vî şervanî, şervanê

nexweş çi dibêje? ‘Ez li mawîzera xwe digerim, lê nikarim bibî-
nim. Ji kerema xwe ra tu dikarî ji min ra mawîzera min bînî û bidî
min...’ Mawîzerê bîne û bidê! Bidê ku bila biavêje milê xwe û di
vê berf û baranê da berê xwe bide Kêranlixê. Mawzerê bîne bide
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wî ku bila ji wir jî berê xwe bide Gimgimê û here. Na, tu dibejî qey
nexweş ne ew e, lê... Îşê aqilan e? Teze tu were ji nav cî û nivî-
nan rabe û dawa çûyînê bike. Teze tu were çavên xwe veke,
rabe ser pîyan û serda jî tu avê li xwe bike û derbikeve rêwîtîyê.
Ji min mawizerê dixwaze dawa çûyînê dike... Kilê, ê de tu tu be,
lê tu hêrs nebe, ne bibêje ne jî bîne û bibe. Ê erê, wey! Nabêjim
nabe û naqewime. Dibe, lê bi ewqasî jî zêde ye û nabe...

Carekê din hat ser axaftina xwe ya berê, lê bar kir û got:
- Na, bavo! Na, qet îşê aqilan e!? Kî dikare gotin û xwazîyên

wiha bêwate qebûl bike ku ez jî bikaribim. Kerem Beg, li min re-
benê vedigere û dibêje li jor babokê Xwedê û li jêr jî teslîmê te
ye û ew jî ji vê axaftinê tiştekî fahm neke. Rewa ye ku tu yê rabî
û bi van gotinên xwe yên eşkeva dilê min porkurê biêşînî. Berîya
ku meriv rabibe biryarê bide hebkî difikire. Axaftin jî wisa ne. Be-
rîya ku meriv diaxife divê bifikire û wisa biaxife ku rê nede xeta
û xeletîyan. Nebe sedemek ji sedemên dilêşîyê. Ka ew fahm û
ka ew aqil!? Şev û rêwîtî! Nexweşî û rêwîtî! Di berf û baran, ba
û bahozê da û rêwîtî!? Di vê sar û sermayê da û rêwîtî!...

Eha, piştî ewqas gotinan jî wê, derîyê mêvanxanê bi hêrs
dabû cî, derketibû û çûbû. Kilê, ku ewqas hêrs bibe, dengê xwe
bilind bike û biaxife ka îcar şervanê nexweş dikarî jê ra çi bi-
gota?!... Dengê xwe birîbû û pê ra jî kûrsîyê xwe ber bi tîhna so-
beyê kişandibû. Na, li ser hêrs û şîretên vê canikê tiştên ku wî
bigota, nebû. Di mêvanxanê da bi serê xwe bû. Canê wî rehet û
êşa wî jî vê gavê ne zêde bû. Bi ser çûyîna Kilê ra qederekê der-
bas bibû. Derî vebû ji derî va xuya kir û hat. Di hatina wê da şer-
vanê nexweş, ji cîyê xwe livîya û pê ra jî rabû ser xwe.

Kilê, bi dengekî xas û kubar axifî û got:
- Xwedê ji te razî be, rûne û bi rehetîya xwe be...
Li ser sênîya destê wê da demlika çayê, îskan, tasa şekir û

hingiv hebû. Navdar, ji destên wê sênî wergirt û danî. Kilê, li
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dewsa xwe ya berê rûnişt. Rûnişt şûnda jî ji xwe û wî ra çay da-
girt, bi serê kevçîyê ji tasê hinek hingiv girt, kir pîyanê û tevda.

Pişt ra jî li şervanê nexweş vegerîya û got:
- Ê de tu vê îskanê ji ser sênîyê bigire û ji xwe ra çayê vexwe.

Ez hêvî dikim ku di singê te da bi navê belxemê tiştekî nehêle.
Ê te dîtîye tu çawa jî dikuxî, heyran. Serda jî tu rabûyî dawa çû-
yînê dikî û...

Di pey ra jî Kilê, cikek (serîyek) şekir avêt pîyana ber xwe, bi
kevçîya destê xwe tevda û tê da heland. Ê de hêrs e û ew jî wek
xwe namîne.

Kilê, dest bi axaftinê kir û got:
- Teze ji nav cî û nîvînan derketîyî. Hê bi nexweşîya xwe yî û

bi tam û temamî nehatîyî ser hemdê xwe. Mal mala te ye. Lê
wisa xuya dike ku tu xwe li mala xwe nahesibînî. Ev jî min diêşîne.

Ji îskanê qurtek çay vexwar û dû ra jî hat ser axaftina xwe ya
berê. Ber bi şervanê nexweş mêze kir, axifî û wiha got:

- Tu tiştekî nîne ku di rojekê da çareser bibe. Rêyên dûr û
dirêj bi gavek piçûk dest pê dikin. Bi sebir be, berxo. Bi sebir...

Gotinên ku şervanê nexweş bikira, nebû. Ji ber xwe va îs-
kana çayê hilda û got:

- Mala te hezar carî ava be. Dizanim min tu êşandî, lê bila
Xwedê te neêşîne...

* * *

Gotina xweş bihara dilan e.

Di ser nexweşîya wî ra çar roj û nîvek derbas bibûn, hê bi
tam û temamî nehatibû ser hemdê xwe, lê dema ku te jê dipirsî
jî ji te ra bersiva wî hazir bû.

Nedigot hê nexweş im, lê digot:
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- Şikir ji Xwedê ra di warê tenduristîyê da tu pirs û pirsgirêkek
min nîne û nemaye. Wek dendikê sîrê me. Belê, wek dendikê
sîrê"

Erê, wer digot. Digot, lê ev rastî ne rastîya wî bû. Hal û eh-
walê wî eyan û beyan li ber çavan bû û rastî jî çi bûye, ew e. Ji
ber vê nexweşîyê nebûya lehengê delal, ne ji heval û hogirên
xwe diqetîya ne jî ji qada şer dûr diket. Heke te ji dilê wî bipirsîya,
ne dil ne jî mejîyê wî bi hev ra tiştekî wisa qebûl dikir; tu şervan
be, lê tu rabe qada şer biterikîne û ji neyarên xwe ra bihêle! Aqil
vîya qebûl bike jî wijdan û qebûl bike!? Na. Kerem Begê Qola-
xasî, berê xwe dabû sengeran û çûbû. Berîya ku bide rê û here
jî, telîmata xwe dabû û ji ber wê yekê jî lehengê delal, ne eware
û şerpeze bû. Bi navê Xalid Begê Cibrî (Mîrê Zirav) beşera wî
xweş, rê û rêgeha wî jî ji wî ra belî û kifş bibû. Ji wî ra nav ne na-
vekî xerîb bû. Di nav axaftinên Kerem Begê da ne carekê, lê pir
û pir caran derbas bibû. Herwiha, telîmeta ku Kerem Begê dabû
Kilê jî dihat wê wateyê ku herçiqas ew ji heval û hogirên xwe dûr
ketibe jî di encamê da ji qada şer dûr neketibû. Erê, car heye
meriv li ber xwe dikeve, lê wek Navdar jî nedibû meriv bike. Heke
ji vê jina çê nebûya niha wî di zû da dabû rê û çûbû. Di encamê
da te dikarî bigota ku jê ra rê û rêgeh vebibû û lehengê delal,
yekem diçû Kêranlixê mala Apê Silêman û ji wir jî berê xwe dida
Gimgimê...

Şervanê delal, di berbangê da û bi azana dikan ra şîyar bû.
Hundirê mêvanxanê di tarîyê da bû, lê bila be. Ji nav cî û nivî-
nan derket û rabû ser xwe. Bi coş û kelecan bû. Yekem kincên
xwe li xwe kirin û di pey ra jî rahîşt qata nivînan rakir, bir û li kun-
cikê mêvanxanê da ser hev. Pişt ra jî li ber sobê çok da erdê û
xwelîya wê vala kir. Mazûvanê, hê berê xwe nedabû vî alîyê û
nehatibû. Rabû, xwelîya ku ji sobê vala kiribe di mengelê da bir
û li hewlîya pêş danî. Di vegerê da jî bi xwe ra wek ardû hinek
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êzing, çend telt jî sergîn anî û pê sobeya xwe vêxist û dada.
Dû ra? Dû ra jî derket derva û xwast di hewşê da ji xwe ra

çend gavan biavêje, here û were. Avêt jî. Hat û çû, lê de hişkayî
û sar bû. Ricif ketibû dilê wî. Zivirî û xwast derbasê hundir bibe.
A di wê gavê da jî bi jina çê û maqula vî gundî ra hat çav çavan.
Kilê, destên xwe kiribûn newqa xwe û li ser şimûgê sekinîbû.

Dema ku hatin çav çavan jî wê, silava rojê da û got:
- Sibeha te bi xêr, Navdar. Sibeha te bi xêr, lê dibînim di vê

berbangê da, di vê sar û sermayê da bêyî sako û qapût derke-
tîyî derva! Hela hela, hela hela! Bavê mino, ma wisa dibe? Di vê
sar û sermayê da, di vê hişkayîyê da îcar dibe ku meriv wekî te
bike, hi!? Bê pel û pot û derva!? Na, wele. Wele, ez jî qet niza-
nim ku ka tu dawa çi dikî û ji min rebenê çi dixwazî? Wax, wax,
wax ku wax!... Ne difikire, ne dibêje teze ji nav cî û nîvînan der-
ketime, ne jî haya wî ji nexweşîya wî heye. Ma wisa jî dibe? Dibe
gelo!?

Ji alîyekî va li dorhêla xwe mêze kir û ji alîyekî va jî axaftina
xwe domand. Belê, axaftina xwe domand û got:

- Ne ku ez dibêjim, leheng. Ê de gotin gotina bav û kalan e,
heyran. Gotin jî gotineke çi xweş, çi xweş! Yê neke bi ya mezi-
nan wê lê werin şaxên bizinan: Yê negot û kir, şêr e. Yê got û kir,
mêr e. Yê got û nekir jî ez nabêjim, lê ji xwe ra tu bibêje...

Kenîya, bi wê ra Navdar jî kenîya û derbasê hundir bûn. Di
derbasbûnê da Kilê, dît sobe bi tîna xwe û hundir jî germ e.

Li Navdarê leheng vegerîya û got:
- Mala te lehengî ava. Dibînim te vêxistina sobê jî li ser min

nehiştiye û bi xwe tîjî kiriye û dadaye. Hundir germ e û ez jî ji vê
xizmeta te razî û kêfxweş im"

Piştî van gotinan jî rahişt nivînên qatkirî û xwast rabike û bibe.
Navdarê leheng, rê neda û nehîşt. Bi rêz û rêzdarî axifî û got:

- Ji kerema xwe ka xwe wiha bide alîyekî, ez dixwazim rakim
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û bibim!
Kilê, bersiv da û got:
- Ê de baş e. Her hebî.
Navdarê leheng, ji jina çê pir û pir şîret girtibû. Ji ber wê yekê

jî nedixwast hema wiha çavên xwe bigire, li peyvan biqelibe û rê
bide xeta û xeletîyan.

Ê de biryar jî biryar bû û dixwast îro xatirê xwe ji wê bixwaze
û di pey ra jî berê xwe bide Kêranlixê û bibe rêwî. Na, hê nego-
tibû. Negotibû, lê piştê taştê dixwast bibêje. Pirs? Pirs jî çawa û
bi çi şiklî? Ne havîn û bihar bû û te bi kêfa dilê xwe berê xwe
bida wî gundî û biçûya. Rê jî xerîb bû û bi xwe jî. Pirs ne tenê ev
bû jî. Pirsa duyem ji vê pirsê jî girantir bû: “Dayê, di vê berf û ba-
ranê da ez dixwazim berê xwe bidim mala Apê Silêman û îro bi
rê bikevim. Gelo ka tu qet çi difikirî û dibêjî çi!?” Eha, em ê bibêjin
ku Kilê got, na! Îcar wî yê çi bigota? Dema ku wê li te ferz kir û
got; na, tu ferîşteh bî jî tu nikarî pêsîra xwe ji destê wê bigirî û
xilas bikî. Ya herî baş ew e ku meriv ji xwe ra rûne û dengê xwe
bibire. Ji vê pirsê ra, bersiv? Bersiv jî mabû li ser text û bext.
Hewl dabû, piştî rakirina textê taştê gotina xwe bike û jê destûra
rêwîtîyê bixwaze. Rê û rêgeh û çûyîn jî dîsa bi serê xwe pirs û
pirsgirêk bûn. Heke biçûya jî ne peyatî, lê siwarî dida rê û diçû.
Gelo hesp an jî, hespan dikarî bi rehetî rê bigirta? Tevdîr û te-
darîk, rê û rêwîtî û hwd... Xerîbê rîya Kêranlixê bû û rê jî ne hin-
dik rê bû, bi texmînî dora panzdeh kîlometreyan bû. Û belkî jî
zêde û zêdetir. Erê, ji Dîynugê berê xwe dabû vî alîyê û hatibûn,
di hatinê da jî ku nexweş nebûya bala xwe dida rê, lê? Niha jî li
ber tîna sobê pal dabû û pê ra jî serê xwe kiribû nav her du des-
tên xwe û xwe bi xwe bû.

Bi dengê Kilê ra ji cîyê xwe qilda û rabû ser xwe. Ew rabû û
Kilê jî axifî û got:

- Na, qurban! Na, ranebe û ji xwe ra bi rehetîya xwe be.
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Textê xwarinê danî û di pey ra jî li ber çok da. Dû ra jî li le-
hengê tevlihev vegerîya û got:

- De fermo, leheng! Fermo, di pêş da were û em ê bi hev ra
taştê bikin. Min got taştê, lêbelê ez ê bibêjim xurînî... Ê de fermo.

Piştî xwarinê Navdarê leheng, para va kişîya û pê ra jî got:
- Min kêm kir û bila Xwedê zêde bike. Spas û mala te rêz-

darê ava...
Dem e, tê û dibihure. Êdî dixwast jê ra bibêje, lê dudilî bû.

Xwe komê serh hev kir û yekem got:
- Dayê!...
Kilê, bersiv da û got:
- Fermo, guhdar im. Ka dîsa tu dixwazî çi bibêjî? Tu dixwazî

ji me ra kilama Dewrêşê Evdî bistrêyî yan, tu dixwazî li ser Kela
Dimdimê gotinê bikî û biaxifî?

Navdarê leheng, kenîya û got:
- Na, ne ew ne jî ew. Rastî ev e ku dilê min bi tirs e. Axaftin?

Axaftinên min jî divê ku ne bi ya dilê te be. Heger destûra te hebe
dixwazim îro xatirê xwe ji te bixwazim û berê xwe bidim Kêran-
lixê. Yê min ji te dayîkê tîka ye.

Zêde dirêj nekir û pê ra jî xwe da bêdengîyê. Kilê? Kilê, qet
bawer nedikir ku di vê rojê da, di roja qîyametê da ew ê rabe û
bibêje ez êdî rêwî me û dixwazim bi rê bikevim. Li gor Kilê goti-
nên wî gotinên bêwext û nedibû wî wisa hewl bida û wisa jî bi-
gota, lê? Ê de wê bi xwe jî nedikarî bigota ‘erê’ û ‘na.’ Ji ber ku
ne carekê, lê pir caran jê ra gotibû, dem ne dema çûyînê ye û bi-
mîne"

Xwe da bêdengîyê û di dilê xwe da jî wê, wiha got:
- Kuro, lawo! Ka îcar ez ê ji te ra çi bibêjim, hi!? Çi bibêjim ku

dilê te evdalî ji min nemîne. Helbet, dizanim. Dizanim, gotina
xweş bihara dilan e, lê dil û di rewşeke wisa xirab da çûyîna te
qebûl bike? Yê te jî dil e û yê min jî. Yê min ne carekê, lê pir û
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pir caran dax bûye û jan dide. Yê min jan daye, lê bila yê we egî-
dan, yê we xortên li ber mirad jan nede. Hêrs bûm, min berê xwe
da te û şîret li te kir. Bi peyvan min berê xwe dabû te û te pê xa-
şandibû. Na, êdî naxwazim te bi gotinên xwe biêşînim. Naxwa-
zim bibêjim, tu dîn bûyî û te aqilê xwe bi nan û penîr xwarîye. Na,
nikarim bibêjim. Nikarim"

Erê, di dilê xwe da wê wiha got, lê nedibû bi dengî bersiva wî
nede. Ji ber ku jê destûr hatibû xwastin. Ber bi wî serê xwe rakir
û bi xemgînî got:

- Belê, leheng! Ma ez ê çî bibêjim, heyran! Te biryara xwe
daye û bilêta xwe birîye. Tu çiya ez çiya û golik ma bêgîya... Ji
min ra çi maye û ez ê çi bibijim? Ne fahm ne hedûr e. Nikarim
xwe bidim ber pozê te û rê li ber te bigrim. Sê gidî hene li vê
dine; ew ê bin hukmê jinê, ewê li hevrazîya dikişînê titûnê û ewê
ku diçe rîyek bi tenê...

Nexwast zêde biaxife. Dengê xwe birî, rabû û bi xemgînî ji
mêvanxanê derket. Derket û di mebestê da jî dixwast jê ra he-
valekî bibîne û peyda bike. Kilê bi xwe jî dizanî ku Navdarê le-
heng, bê heval nikare berê xwe bide Kêranlixê û here. Ji alîyekî
va berê xwe dabû nav gund û ji alîyakî va jî xwe bi xwe diaxifî û
digot, ka îcar kî heye û ez ê ji xwe ra berê xwe bidim kî û ji kî ra
bibêjim.

Gavên wê berê wê dabûn mala Hesen, Hesenê Hesenî. Di vî
gundî da ka îca kî hebû ku wê yê berê xwe bida? Na, nebû. Tenê
kal hebûn û kal jî êdî li ber rehma Xwedê bûn. Yek Hesen hebû.
Gelo ka îcar wî dikarî bida pêş û Navdarê leheng bi xwe ra bi-
bira?

Hesen, li berderî bû. Dema ku çavê wî li amojina wî ket rabû
û got:

- Wey, amojina min hatiye! Tu ser seran û ser çavan ra hatiyî,
amojine. De fermo, derbas be.
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Ew bi axaftin bûn û di wê navbeynê da dayîka Hesen, ji derî
va xuya kir û hat. Ber bi Kilê gavek avêt û got:

- Tu bixêr hatî. Ê de li ser lingan nemîne û derbasê hundir
bibe, dayê.

Kilê, bersiv da û got:
- Bûkê, mala te ava be. Qet dema min nîne ku ez derbasê

hundir bibim. Li mal mêvan û ez jî li vir im. Mêvanê min dixwaze
sibê bibe rewî û biçe, Kêranlixê. Min pir got nere, lê? Biryar daye
û ew ê biçe. Diçe, lê bi serê xwe jî ne bawerim ew ê bikare. Xerîb
e û rê nizane. Eha, ji ber vê yekê hatim û dixwazim bila Hesenê
min, kincê xwe li xwe bike, ser û guhên xwe germ girê bide û bi
hazirîya rêwîtîyê jî sibê di wextê da berê xwe bide amojina xwe
û were. Kambax be, li vî gundi kavil bilî Hesenê min jî wekî din
kesekî nîne ku berê xwe bidim û jê ra bibêjim"

Dayîka Hesen, ji jinan jineka reben û belengaz bû. Ka îcar
wê dikarî ji Kilê ra çi bigota? Ne ‘erê’ bersiv bû û ne jî ‘na’. Ji ber
xwe va axifî û got:

- Îcar Hesenê min dikare mêvanê te heta Keranlixê bibe û
vegere? Hesen, Hesen!...

Piştî van gotinên xwe? Piştî van gotinan jî ji Kilê pirsî û got:
- Eha, ez ê bibêjim da pêş wî û bir! Mêvan pê ra ye û ne xem

e, lê îcar veger!? Di vê berf û baran, sar û sermayê da îcar He-
senê min dikare bi tena serê xwe vegere? Ez qurbana wî serî
bav keçel û dê gurî!?

Kilê û dilê wê nexwîne? Pirsa wê bersivand û wiha got:
- Belê, ez dê wê pisgirêkê jî çareser bikim û di vî warî da bila

qet tu şik û fikara te jê nebe, bûkê. Ez ê hem mêvanê xwe temî
bikim hem jî ez ê Hesenê xwe. Apê Silêman û Hesenê min bi
tena serê xwe bişîne? Na. Na, di vî warî da ne tu xemgîn bibe
ne jî meraq bike. Ez jî dizanim ku Hesenê min di vegerê da ni-
kare bi tena serê xwe were. Ê de niha bi xatirê te û mêvanê min
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di mal da bi serê xwe ye"
Gavek avêt û pê ra jî vegerîya û got:
- Bûkê! Heke Xwedê bibêje erê, rêwîtî sibê ye"

* * *

Tirsonek gelekî caran dimrin berî mirinê,
wêrek carekê tam dikin ji mirinê"

Dotira rojê bû, roja rêwîtîyê. Şewqa rojê dabû Çiyayê Zirangê
û ji dûr va çîlspî dibiriqand û diçirûsî. Ezman çîksayî û hewa sar bû.

Navdarê leheng, wek her gavê dîsa di eynî wextê da şîyar
bibû û niha jî li benda hevalê xwe bû, hevalê rê. Pir derbas nebû
ew jî hat. Kilê? Kilê, zû va rabibû. Erê, rabibû û di rabûnê da jî
derbasê mêvanxanê nebibû, lê berê xwe dabû tewleyê... Çima?
Ji ber ku roj roja rêwîtîyê û mêvanê wî diçû. Rêwîtî ye û nabe tu
hespan amade nekî. Ji bo hespan jî pêwistî bi zîn û binzîn, gem
hevsar û hwd hebû. Piştî demekê jî hat û derbasê mêvanxanê bû.

Silav da mêvanê xwe, xêrhatin li Hesenê xwe kir û ji bo xurî-
nîyê jî carekê din derbasê alîyê malê bû. Hundir germ bû. Wer-
hasil, dem e û dem jî bi xwarin û vexwarin û di axaftinan da
derbas bibû.

Kilê, li mêvanê xwe vegerîya û got:
- Fermo, leheng. De rabe! Rabe, dem hatiye û tu jî êdî rê-

wîyê rîya dûr î!...
Piştî vê gotinê jî, ji pişt derî qapûtêk ji qapûtên Xalid Begê

mêrê xwe hilda û da Navdar.
Da, pê ra jî axifî û got:
- Ka de tu yê vê qapûtê han bigire û li xwe bike! Li xwe bike,

ji ber ku rîya te dûr e û serda jî hişkayî ye. Naxwazim tu yê ca-
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rekê din xwe bicemidînî û pê nexweş bikevî. Ax, lê de ka îcar çi
ji destên min tê?

Li goşê mêvanxanê sandiqek hebû. Berê xwe da wê sandiqê,
vekir û jê du cot lepikên tiftik derxistin. Lepik, ji bo van her du rê-
wîyan bûn. Berîya ku derbasê mêvanxanê bibe jî li alîyê malê ji
bo herduyan hem xurînî amade kiribû û hem jî ji bo rêwîtîyê, nan
û toraq, qelî kiribû tûrikek rengîn û danîbû hewlîyê.

Çû ji hewlîyê anî, da Hesen û got:
- Hesenê min, tê da xwarin heye. Min ji bo rêwîtîyê amade ki-

riye û di rabûnê da tu yê ji bîr nekî, ha!
Dor hatibû modolîya bazinzer. Anî, da û got:
- Lehengo, lehengê delal! Xwedê bi te ra be û te lewendî pê

şerpeze neke. Fermo, modolîya ku tu lê digerîyayî, te dixwast
tu yî hildî û bidî rê...

Di destê xwe da cotek lepik û tizbîyek kehrîbar girtibû. Qe-
derekê di destê xwe da bir û anî, lê nihêrî. Di pey ra jî ber bi Nav-
dar girt û got:

- Navdar! Tizbîya ku min di destê xwe da girtiye, ya Xalid
Begê malxuyê min e. Apê te û Xalid Begê Cibrî, dostên qedîm
in. Ger te dît, di dîtinê da tu yê jê ra hem silavên min bibêjî hem
jî li gel silavan tu yê vê tizbîyê bidîyê...

Bi hev ra derketin derva û yekem ji tewlê hespê xwe kişandin,
bi zîn û hevsar kirin û dû ra? Dû ra jî Navdarê leheng, ber bi wê
gavek du ga avêt. Hem xwar bû û çû destan, hem jî axifî û got:

- Li ber min pir û pir xizmeta te heye. Li ber serê min nexweşî
hêsirên çavên te dayîkê hene. Li ber serê min xemgînî, hezkirin
û dilşewatîya te canikê heye. Ji destê te dayîkê, min nan û av
xwar û vexwar. Û herwiha, di xêrê da min duayên te dayîkê jî
wergirt. Dem e, hatiye û ji te xatirê xwe dixwazim. Çi xeta û qi-
sûrek min hebûye dibêjim tu yê min bibexşînî û heqê xwe jî li

168

www.arsivakurdi.org

w
w
w
.a
rs
iv
ak
ur
di
.o
rg



min helal bikî. Dixwazim biaxifim, lê? Qismet û nesîb e, nayê
zanîn. Piştî vî şerî, şerê xwînî ku Xwedê lê bîne û bibêje erê,
berê xwe didim Şêrwanşêxê û carekê din têm û dibim mêvanê
dayîka xwe. Belê, rêwîti ye û dibêjim de bi xatirê te. Heqe xwe li
min helal bike û bila duayên te bi me ra be...

Bi wê dilşewatî û esaleta xwe jina çê Kilê, axifî. Li Navdarê le-
heng vegerand û got:

- Dibêjim wekîlê silavan û oxira xêrê. Helbet, çûyîn nîne bi
vegera xwe nebe. Here bi bextê xwe here. Here û bi xêr û xweşî
vegere. Bila bextê te bi te ra be. Roj in, tên û derbas dibin. Êş jî
derbas dibin, qal û qir jî. Tu tiştek nîne ku her wekî xwe bimîne.
Mal mala te ye, berxê min. Te çi wextê xwastiye tu dikarî berê
xwe bidî mala xwe û werî. Bi hêvîya wan rojên xweş û gêş. Dilê
me dayîkan pir û pir êş girtiye û em dixwazin bila êdî dawî lê
were. Ê de baş e, ji we herduyan ra oxira xêrê û rîya we vekirî
be. Li hespên xwe siwar bibin û dereng nemînin. Bi xêr û xweşî
biçin. Bi xêr û xweşî"

Dû ra ber bi Hesen çû û got:
- Bavê mino, ji te ra jî oxira xêrê. Di vegerê da? Di vegerê da

jî ji te berxê min ra tu astengî çênabe û di vî warî da bila dilê te
evdalî rehet be. Ji Apê Silêman ûAsya Xanimê ra silavên min bi-
bêjin. Ha! Ji Apê Silêman ra jî bibêjin, di vegera Hesenê min da
bila wî bi peyayekî ra bike rêwî û bi wî awayî bişîne"

Belê, ji wî ra jî wer got û di pey ra jî hembêz kir û maç kir. Di
axaftina xwe ya herî dawîyê da jî Kilê, dîsa bi dilekî xemgîn bû.
Çavên xwe paqij kirin, pê ra jî axifî û got:

- Ez bi qurbana canê we, riwîyan! De li hespên xwe siwar
bibin û bi rê bikevin. Ji we ra oxira xêrê û rîya we vekirî be"

Carekê din li Navadarê leheng vegerîya û got:
- Leheng! Tu yê tu car ji bîrnekî ku tirsonek gelekî caran dim-
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rin berî mirinê û wêrek jî carekê tahm dikin ji mirinê. Çê be çê bi-
xebite, mêr be mêr bisekine"

Rêwîtî bû. Li hespên xwe siwar bûn û di pey ra jî berê xwe
dan Kêranlixê, gundê Silêmanê Ehmed. Qehremanek ji qehre-
manên vî welatî berê xwe dabû mala giregirekî kurd û diçû. Ew,
mêrxasek ji mêrxasên roja oxirmê giran bû. Di vê berf û baranê
da hespên wan ne bi lez, lê bi çûyîneke avarte bûn. Ew ji ber
çavan dûr ketin û wenda bûn, li pey wan jî bi xemginîya xwe ji
jinan jineka çê û birûmet ma. Li Şêrwanşêxê, dilê wê bi hewar û
gazî bû. Li Şêrwanşêxê, çavên wê di hêsiran da dagirtî û dilê
wê bi kul û keser bû. Li derva bû û nedixwast derbasî hundir
bibe. Kes nîne bi navê xwe nebe, yê her kesî navek heye. Hel-
bet, yê wê jî navek wê hebû. Lê kesî wê bi navê wê yê rasteqîn
neanî ziman û bang li wê nekir. Her kesî jê ra got ‘Kilê...’ Kilê, bi
wê navê xwe yê rasteqîn jî ‘Kewê’ bû. Belê, Kewê...

* * *

Dengê xwe neke, nelive
nere-neyê, mêzê neke
ka bihar e an ne bihar

nebêje
ji dûr va dengê mirinê tê

mirin e, bavê xwe nas nake
mirin reng bi reng e
tenê şîn û girî yek e

Hesp jî wekî siwarên xwe ji Şêrwanşêxê derketibûn rê. Rêwîtî
ye, lê de rêwîtîyek wisa jî bila serê xwe bixwe. Di vê berf û ba-
ranê da tu rabe bi hespan bide rê û here. Na, ne îşê aqilan, lê
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îşê Navdarê Kurd bû. Qey Kilê lava nekiribû. Îcar jê ra hindik go-
tibû, ‘nere lawo, nere!?’ Ba û bahozê ne rê hîştibû ne jî newal û
neqebek. Rê û dirb girtî, kaş û kendal di bin berfê da wenda û yê
ku niha dabû pêş û diçû jî Hesen bû, Hesenê Hesenî. Diçûn, lê
carê carekê jî ji rê û rêçê dipekîyan, cardin dihatin ser rêça berê,
car din û car din... Te ku karîye ê de tu yê were ji xwe ra bi re-
hetî rê bigire û here. Di vê rêwîtîyê da ne carekê, le sê çar car
hespên wan li şepeyên devê rê qelîbîn û tê da çûn xwarê. Ji şe-
peyek xilas bibûn û vê carê Navdarê leheng derbasê pêş bû. Di
zengûyê da pahnî li hespê xwe xist û xwast çûyîna wî sererast
bike, lê hesp û here? Tewişî û nekarî. Ne hindik, lê epey rê ha-
tibûn. Ji vê mij û dûmanê te nedikarî pêşîya xwe bidîta.

Navdarê leheng, li hevalê xwe vegerîya û got:
- Hesen, xwezîka niha gundekî li me xuya bikra û me berê

xwe bida wir û bêhnek bida xwe. Lo, de ji vê mij û dûmanê jî ne
gund xuya dikin ne jî rê...

Hesenê Hesenî, bersiva wî da û got:
- Apo, ê de ka ez ê çi bibêjim. Em ji Mele Mistefa, Kuştîyan û

ji ber Hesê ra derbas bûn. Kevirreş, Qicik, Nordin gişkî li pişt me
man û ger ku te xwastîye em dikarin li Mêrge Xanimê bêhnek
bidin xwe. Em ê herin mala Apê Qulî û Apê Qulî jî ne xerîb e...

Navdar, bersiva wî da û got:
- Baş e, Hesen. Em ê wisa bikin. Em ê herin mala apê te Qulî.

Ez nas nakim, lê tu nas dikî.
Havîn bûya ne hewceyê rawestinê bû. Bihar û payîz bûya,

dîsa ne hewce bû ku te ji yekî rêgeh pirs bikira, lê mîrat be zi-
vistan bû û zivistan jî zivistana Serheda xopan... Rê û rêgeh ji
Hesenê Hesenî ra ne xerîb bûn. Berîya vî şerê gemar, Hesen bi
bavê xwe ra pir caran hatibû van gundan. Bavê wî bezirganî
dikir, birê kavir û hogeçan dikirî û difrot. Ê de zivistan bû, ne karê
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her mêrxasî bû ku di rojekê wiha da derkeve rê û di derekê da
biçe. Di çûyîneke wisa da hespê Navdar, ji rê derket, şemitî û
teqlomeqlo çû. Ew li alîyekî ma û hesp jî li alîyekî. Ew ji cîyê xwe
rabû. Ew rabû, lê hesp? Na. Di rabûnê da jî dest avêt gem û
hevsarê, kişand û kişand. Hespê wî jî cad kir û wî jî. Lê, nebû.
Ser û cendek ji hev dûr ketibûn. Mirin ji wî rewşê çêtir bû. Anî bir,
kir û nekir hesp ranebû. Li ser kêlekê ketibû û diperpitî.

Navdar, zîn danî û li Hesen vegerîya û jê ra wiha got:
- Hesencan, tu bide rê û li pey xwe jî hespê xwe bikişîne. Tu

here, lê ez ê gavek şûnda xwe bigihînim te...
Xortê delal Hesen ji wî dûr bû şûnda wî rahişt çaplîya xwe.

Belê, rahişt çaplîyê, gule ajot ber xizneyê û di pey ra jî ber bi
serê hespî va girt û pêli tetikê kir. Bi wê teqînê va xwîn pijiqî.
Teyr û tilûrên ku tekotûk mabûn bi teqîna sîleh va per vekirin û
firîyan.

Ji ber zinarê devê rê du kevroşkên zikbelek xuya kirin, revî-
yan û ji ber çav dûr bûn. Hilmek germ bi ser berfê ra girtibû û ra-
dibû. Navdar ji cîyê xwe rabû û di pey ra jî da du Hesen û
meşîya. Piştî demekê jî derbasê wî gundî bûn, gundê ku behsa
wê kiribûn. Qederekê lê man û rawestîyan. Di rabûnê da jî hespê
Hesen, teslîmê mala apê Qulî kirin û li wir hiştin. Di vegerê da
Hesen dê bi xwe ra bigirta û bibira.

Ji Hesen ra jî wiha gotibû:
- Hesen! Ez bi heyrana te me, Hesen! Di vegerê da tu yê

hespê apê Xalid ji bîr nekî û bi xwe ra bibî. Bibe, lê dema ku te
teslîmê Kilê kir û da jî tu yê qala hespê din nekî. Di qismetê da
ku vegera min hebe ez ê jê ra qal bikim û bibêjim. Temam,
Hesen! Tu nebêjî, lê ez ê wê bibêjim. Bila hespê te jî vê gavê li
mala Apê te yê Qulî be û di vegerê da bi xwe ra digirî û dibî.

Li gor gotina xwedîyê malê Apê Qulî, Kêranlix ne dûr û bi pe-
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yatî nîv demjimêr yan hebû yan nebû. Xatirê xwe ji mazûvan
xwastin û di pey ra jî rabûn.

Rê ye, ku biçî diqede. Nêzikê gund bibûn. Bi hatina her du
rêwîyan ewtîn bi kûçikan ketibû. Navdarê leheng û havalê xwe
derbasî gund bûn û berê xwe dan qonaxek. Qonax? Qonax jî
qonaxa Silêmanê Ehmed, bavê Ferzende bû.
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V

Ka mîrek û xan û xwedan
Ka çadir û konê vedan

Zozanê Kardox û Medan
Ka padîşahê Serhedan

Ehmedê Xanî

Di destê wê da teşî derîyê pêş vekir, ber bi hewlîyê gavek du
gav avet û di pey ra jî li dorhêla xwe mêze kir. Di wê mêzekirinê
da dît, du rêwîyan berê xwe dane qonaxê û pêda pêda tên. Di
wê gavê da ji pişt diwarê xanî du kûçikên reş xuya bûn, reyan û
di pey ra jî berê xwe dan wan her du xerîban.

Jina maqul bi hêrs qêrîya ser kûçikan û got:
- Hoşt kûçikno, hoooşt!" Ê de hela tu were li min û van kel-

pan mêze bike, ha! Bila ji evdan evdekî Xwedê berê xwe nede
vê malê û neyê, hema bi carekê diewtin û xwe lê digrin...

Ji alîyekî va ber bi xerîban bi lez çû û ji alîyekî va jî deng li kû-
çikan kir, lê bi hêrs û qîrîn... Belê, deng lê kir û got:

- Qero û Qolo! Niha min ji we ra çi got, hi! Ne min got, vege-
rin! Vegerin û zêde acizîyê nedin! Kûç, kûç, kûç...

Li ser banga wê canikê ji wan her du kûçikan yek vegerîya û
di vegerê da jî hat li ber wê sekinî, boça xwe rakir ser pişta xwe
û li wirê jî rasto-çepo hejand. Dît, kûçikê din hîn direye û dile-
zîne, îcar jî xwarê erdê bû, ji berfê gogek çêkir û ber bi wî kelbî
va avêt. Her du rêwî hatin û di pey ra jî nêzikê wê bûn.

Navdarê leheng, bi coş û kelecan silava Xwedê da û got:
- Ev dem û hemû demên te xweş û êvara te bi xêr be, dayê"
Di pêşwazîyê da jina çê, silava wî wergirt û di pey ra jî bi esa-
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letek bilind lê vegerand. Belê, lê vegerand û yekem got:
- Xêr silameeet, bavê mino! Xêr silamet û hûn her du jî bi xêr

hatine, ser seran û ser çavan ra"
Ê de bila di wê gavê da çavên Hesenê Hesenî li amojinê bi-

keve, lê bila bi coş û kelecan berê xwe nede wê û neçe, dibe?
Na. Diçe, lê hem jî bi lez û bez, bi kêfxweşî berê xwe dide wê û
diçe. Di çûyînê da jî Hesenê Hesenî, xwar bû çû destê wê, maç
kir û di pey ra jî da ser enîya xwe. Em ê werin ser babeta jina çê?
Jina çê li kê derê dibe bila bibe hem bi dilekî baristanî û hem jî
çê ye.

Ji alîyekî va wê destê xwe da ser milê Hesene Hesenî, pê şa
bû ji alîyekî va jî axifî û got:

- Temen dirêj be, berxê mino. Xwedê te bihêle, lawo. Tu yê tu
car derd û êş nebînî, bav û bira. Tu her û her bijî, delalê min.
Her û her!...

Helbet bi van gotinên xwe jî nema, hem Hesenê xwe guvaşt
û hem jî maç kir. Dû ra? Dû ra jî li mêvanê xwe yê din vegerîya
û wek çawa meriv bi tam û temamî silavê nedabe û di nivî da
hîştibe, bi wî awayî axifî. Ji dil û can gotinên xwe kir û got:

- Mêvano, mêvanê ezîz! Dubare tu ser seran û ser çavan ra
hatiyî. Ê de fermo, heyran! Fermo, li ser pîyan nemîne û der-
basê qonaxê bibe. Sar e û ewqas daweşandin jî bes e. Ê de der-
bas bibe û derbas bibe. Ma îcar ne bes e?

Li hewşê bûn û Navdarê leheng, dixwast qapûtê xwe ji pûkê,
pûka berfê daweşîne û bi wî awayî derbasî qonaxê bibe. Ji ber
deng û qisedanên derva derî vebû û ji derî va camêrekî di bejnê
da bilind xuya kir. Camêr jî, camêrekî wek tayê rihanê zirav, bi
şal û şapik, li serî kolos û bi simbêlek dirêj û badayî bû.

Li xanima xaraw vegerîya, bi dengekî xas û muxlîs axifî û got:
- Asya Xanim, ka çima tu rê nadî mêvanan? Rê bide, bila di
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vê sar û sermayê da zêde li ser pîyan nemînin û ji xwe ra der-
basê hundir bibin, ezbenî.

Camêrê bi ezamet, li ser şêmûgê û bi meraqên çavan bû. Ji
alîyekî va simbêlê xwe ediland, ji alîyekî va jî axiftina xwe do-
mand û wiha got:

- Wisa xuya dike mêvanên ezîz ji rîyek dûr û dirêj berê xwe
dane me û hatine. Hatine, lê ser seran û ser çavan ra hatine.
Xanim, ê de hela xwe wiha bide alîyekî û rê bide, heyran. Rê
bide bila ji xwe ra derbas bibin.

Dêmeg, jina çê bi wî navê xwe, Asya Xanim bû. Xanima
xaraw, lê vegerand, bi dengekî zelal û vekirî axifî û got:

- Lo! Ji bona Xwedê ka hela bibêje min tu dawa çi dikî? Ê de
wisa jî nabe, ha! Ma tu nabînî? Min ne carekê, lê min dubare kir
û li ser hev got: Bavê mino! Ê de li ser pîyan nemîne û ji xwe ra
derbas bibe. Derbas bibe û derbas bibe, lê!? Erê, min got. Got,
lê de wisa xuya dike ku gotinên min mehrûmê pere nekirîne. Ez
jî dizanim ku sir û serma ye, berf û baran e. Ez jî dizanim ku
hewa sar û ji rîyek dûr hatine. Ê de camêr jî camêr e, her bi ya
xwe ye û guh nade merîyan. Eha, way min ya xwe got û çû! Dor
dora te ye û tu bibêje, Silêman Beg. Tu bibêje...

Dêmeg, camêrê bi ezamet jî bilî Silêman Beg, Silêmanê
Ehmed ne kesekî din bû. Ê deApê Silêman jî ku ev camêrê delal
bi xwe be, îcar meriv berê xwe nade wî û nare destên wî? Çawa,
helbet tere. Yekem Navdarê leheng û di pey ra jî Hesenê He-
senî xwar bûn û bi rêz û rêzdarî çûn destên wî.

Apê Silêman, li ser pîyan xêrhatina xwe dubare kir û bi kurtî got:
- Hûn bi xêr hatine, ser seran û ser çavan ra. Ser çavan ra,

ezîzên min...
Ne mêvan derbasê hundir bibûn ne jî wê hişmendê dawî li

axaftinên xwe anîbû. Çawa neaxife û çawa nebêje!?
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Bi zarekî xweşik axifî û got:
- Hesenê min, hê tifilek ji tifilan û odaxek yanzde-duwanzdeh

salî ye. Ew li ber fêrbûnê ye û divê hê gelek û gelekî tiştan ji min
û te û wî hîn bibe. Ez nizanim ka çima mêvanê din ewqas bi rik
e? Bavê mino, bi pûka berfê ne hewlî diherime ne jî xanî. Silê-
man Beg jî, hema wiha bîlasebeb berê xwe dide merîyan û go-
tinê dike. Ax, de çi zanim ew jî wer dixwaze. Dixwaze pel û potên
xwe ji pûkê daweşîne û bi pîr û pakî derbasê mêvanxanê bibe.

Ma îcar wê yê çi bigota? Têkilî ye û meriv diaxife, gotinê dike
û dibêje. Di encamê da ewqas axaftin ku bête kirin îcar meriv li
derva û li ser pîyan dimîne? Na, namîne û derbas dibe. Derbasê
hundir bûn. Ji rîyek dûr hatibûn û di ser da jî di sir û sermayê da
mabûn. Hundir germ û li ber sobê ji xaniman xanimeka bedew,
rûniştibû.

Bi hatina mêvanan ji cîyê xwe rabû, pê ra jî axifî û got:
- Mêvano, mêvanên ezîz! Hûn bi xêr hatine û ser çavan ra.

Sar û serma ye û ê de fermo. Fermo, li ber sobê cîyê xwe bigi-
rin û rûnin, heta ku min ji we ra balîf û doşeg anîye.

Asya Xanim, bi mêvanan ra derbasê odê bibû, oda mêvanan.
Li wê dîlberê vegerîya û got:

- Besra! Dayîka min Besra, hê ku xezûrê te nehatiye, ji ke-
rema xwe ra berê xwe bide alîyê malê û ji mêvanên ezîz ra
doşek û balgîyan bîne. De min bi qurban, parikî bi lez"

Besra Xanim ji mêvanxanê derket û pê ra jî xwe li alîyê malê
va girt û çû. Çû, lê pir derbas nebû jî bi qata doşek û lihêfan va
derket û hat. Apê Silêman, berîya ku ew were derbasê mêvan-
xanê bibû û hê li ser pîyan bû. Doşek û lihêfên ku wê bi xwe ra
anîbû, jê girt û li ser kulavên xoresanî danî û raxist. Pişt ra? Pişt
ra jî li mêvanê xwe vegerîya û got:

- Fermo, de derbas be. Derbasê ser doşegê bibe, tu ji rîyek
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dûr hatiyî û westîyayî. Fermo, ezîzê min! Fermo"
Besra û xwesûya xwe bi hatina Silêman Beg, ji mêvanxanê

derketin û derbasê alîyê malê bûn. Besra Xanim, bûkaAsya Xa-
nimê û hevpara Ferzende beg bû. Di rojekê wiha da Ferzende
beg û li mal be!? Na, ne li mal bû. Di zû da rahîştibû çek û sîleh,
bi mêr û mêrxasên êla xwe va berê xwe dabû qada şer û li sen-
geran bû.

Ka îcar kê berê xwe nedabû qada şer ku ew jî nede; xortên
Qerecanîyan, Malbatîyan, Seyîdan, Batkan, Şêxkîyan, Tirokeyî-
yan û hwd. Eha, apê Silêman?Apê Silêman bi xwe jî çûbû. Çûbû
lê ji ber hinek sedeman jî berê xwe dabû mal, vegerîyabû û ha-
tibû. Ê de apê Silêman jî, apê Silêman bû. Ger ku lingek wî li
sengeran bûya yeka wî jî di nav êl û eşîrê da û li vî gundî bû. Erê,
niha li mal bû. Li mal bû, lê ev jî nedihat wê wateyê ku carekê din
xwe li enîya şer nagire û naçe.

Cî girt û rûnişt şûnda li Navdarê leheng vegerîya û got:
- Birazî! Tu hatî, lê tu ser seran û ser çavan ra hatî. Tu bi

Xwedê dikî ku tu yê bi rehetîya xwe bî û rehet rûnî...
Di wê navbeynê da Asya Xanim derbasê mêvanxanê bû. Ew

derbas bû û Silêman Beg jî axifî.
Belê, bi dengekî zelal û vekirî axifî û got:
- Xanim, mêvanên me niha birçî ne. Ger şîva te hazir e bîne,

em ê sifrê daynin û camêr bila ji xwe ra şîva xwe bixwin.
Gotinên xwe kir û pê re jî nêzikê sobê bû. Asya Xanim, ji jinan

jineka çê, maqul, bi ewqasî jî bi esalet û giranîya xwe bû.
Bi wê hişmendîya xwe li Silêman Begê malxuyê xwe vegerîya

û wiha got:
- Ê de di qismetê da çi ku hebe meriv wê dixwe, Silêman. Min

feqîra Xwedê ku bizanîya mêvan tên, min xwarinek din lê zêde
dikir û dida ber, lê! Jixwe berîya ku mêvan derkevin û werin min
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şîva xwe hazir kiribû. Ger tu ji min bipirsî ez dibêjim em ê ecele
nekin, bila hinek bêhna xwe bigirin û dû ra jî şiv... Ez wisa difiki-
rim, lê de ji xwe ra ew dizanin.Wan çawa xwastîye bila wek wan be.

Asya Xanim, ji êla Sîpkan û qîza hecî Ûsiv Paşayê Sipkî bû.
Jin bû, lê çi jin. Ji maqulan maqul û ji bedewan jî bedewek bêqi-
sûr... Her bi esalet û giranîya xwe bû, Asya Xanim. Di mêzekirinê
da tiştê ku yekem bala merîyan dikişand lixwekirin û girêdana
wê bû. Asya Xanim, bi fistanekê gulgulî û kofîka sere xwe bû. Di
rengê zer û spî da piştekek bi reşî lêbû. Ji mêvanxanê derket û
çû şûnda jî Silêman Beg, li mêvanê xwe vegerîya. Helbet, dema
ku di malê da mêvanek hebe meriv bêdeng namîne û diaxife.
Pirs ku hebe pirsan jê dike. Ku nebe jî di vir da wê da diaxife û
heta gihîşt derekê. Ê erê, wey! Azîn ku çi bûye ew e.

Ber bi Navdarê leheng mêze kir, yekem jê pirsî û got:
- Êêê de ka hela bibêjê, birazî. Bibêje ka tu kî yî, ji kû têyî û

di mebestê da dixwazî bi kû da biçî?
Simbêlê xwe di kefika destê xwe da ediland û carekê din hat

ser axaftina xwe ya berê. Belê, hat ser axaftinê û got:
- Ê de ji azînê ye û divê yekem merîv ji mêvanê xwe navê wî

bipirse. Ez ê jî wisa bikim. Birazî, navê te bi xêr?
Pirsî û pê ra jî kenîya. Bersiv? Bersiv jî mabû li ser mêvan.

Mêvanê delal, bersiva apê Silêman da û got:
- Apo! Navê min Navdar e, Navdarê Kurd. Hevalê min? He-

valê min jî Hesenê Hesenî ye û ji Şêrwanşêxê ye. Xwedê jê razî
be, ji min ra bû hevalê rê û em bi hev ra hatin.

Silêman Beg, giregirekî ji giregirên vî welatî bû. Mezinek ji
mezinên êla Hesenan û begek jî ji begên Torinan... Ji camêran
jî camêrekî esilzade bû, apê Silêman. Belê, serokeşîrê êla He-
senan û malbat jî malbatek malmezin. Dest ji simbêlê xwe berda
û yekem got:
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- Belê"
Dû ra? Dû ra jî axaftina xwe domand û got:
- Ser seran û ser çavan ra, Navdar. Nav jî navekî çiqas xweş

û çiqas jî xweş e: Navdarê Kurd. Navdar! Tu bi vî navê xwe yê
şirîn her û her bijî! Her û her"

Silêman Beg, li pey van gotinên xwe yên gewre îcar jî li He-
senê Hesenî vegerîya. Ji alîyekî va bi wî ra ket têkilîyê û ji alîyekî
va jî jê pirsî û got:

- Hesenê min! Tu bi xêr hatî, bav û bira. Ka hela bibêje tu qet
çawa yî, lo? Wek hewadîs li gundê we ka qet çi heye û çi?...

Jê pirsî, lê nexwast axaftina xwe dirêj bigire. Yê wî hema wiha
ji peywendîyan pêwendîyek şexsî bû. Haya Silêman Beg û ji
gund û bajaran nebe? Wî bi xwe jî baş û baş dizanî ku li gund û
bajaran ka qet çi heye û çi nîne. Na! Silêman Beg, ne xerîbê
rewşa welatê xwe bû. Ê de meraq bû û di meraqê da jî bi navê
xwe ne Hesen, lê zêdetir mêvanê din hebû. Berîya ku ji Navdarê
Kurd pirsên xwe bike, ji berîka xwe kîsê titûnê derxist û ji xwe ra
cixareyekê pêça. Pêça şûnda jî kîsê titûnê ber bi Navdarê le-
heng va girt û got:

- Ê de fermo, birazî. Fermo, ku cixarekêşî, ji xwe ra cixare-
yekê bipêçe"

Navdar, bersiva apê Silêman da û got:
- Na, Apo! Gelekî spas û mala cenabê te ava, nakişînim.
Navdar û cixarê nekişîne! Dikişand, lêbelê li vir nedibû û ne-

dihat hesabê wî. Li hemberê giregirekî û cixare kişandin? Na.
Em ê werin, Apê Silêman. Apê Silêman, hê bi wê meraqa xwe
bû. Cixareya ku di destê xwe da girtibû vêxist, jê mizek girt û
dûyê wê di ser xwe da ber da. Pişt ra jî li mêvanê xwe vegerîya
û got:

- Birazî, ê de pirs e. Ez ê carekê din vê pirsa xwe ji te camêrî
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bikim. Kî yî, ji kû têyî û dixwazî bi kû va biçî?
Navdarê Kurd, ji rîyek dûr hatibû û zor jî betilîbû. Berîya ku

bersiva pirsan bide di dilê xwe da axifî û xwe bi xwe wiha got:
- Apo, Apê Silêman! Ka îcar tu yê van pirsên xwe ji min be-

lengazê Xwedê nekî nabe? Tu jî dibînî ku ji rêwitîyê hatime,
rewşa min ne rewş û pir û pir jî qefilîme. Ji kerema xwe ra ka
hela bisekine bila hema wiha parikî bêhn were ber pozê min û
dû ra! Pirs in û pirs jî narevin. Ê de temam Apo, temam. Ez ê
bersiva te camêrî bidim. Îcar qet dibe ez bersiva apê xwe
nedim? Na! Helbet, pirs in û pirs jî bêbersiv nînin. Erê, herçiqas
bersiva pirsan giranî bide merîyan jî pirs pirs in û bersiv jî ber-
siv...

Tu bibêje bila Xwedê bi xêr bike. Ji kûr va bêhnek da xwe û
yekem got:

- Apocan!...
Di pey ra jî wî, lingek xwe ber bi xwe va kişand û bi wî awayî

hat ser axaftina xwe ya berê. Belê, hat ser axaftinê û pêra jî got:
- Apo, berîya ku berê xwe bidim vî gundi û werim, li Şêrwan-

şêxê û di mala Apê Xalid da mêvan bûm. Bi alîkarîya Hesenê
Hesenî jî îro min berê xwe da vî alîyê û hatim. Ger nebêjim qet
nabe. Bi taybetî pir û pir silavên xanima Xalid Begê Hesenî ji ce-
nabê te û amojina min ra hebû.

Apê Silêman, ji cixarê mizek girt û dûyê wê di ser simbêlê
xwe da berda. Di pey ra jî xwe di nav axaftinê ra kir û got:

- Silavên Kewê ser seran û ser çavan ra. Xwedê jê razî be.
Qet çawa ye? Hêvî dikim ku baş û rehet be...

Piştî gotinên apo carekê din hat ser axaftinê. Kuxîya û pê ra
jî got:

- Apo! Ji ber nexweşîya xwe tam û temamî çar roj û nîvek di
mala wê dayîkê da mam. Gor gotinên wê di nav cî û nivînan da
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her bi zarîn û zivîna xwe bûme. Piştî çend rojan hatim ser hemdê
xwe, lê ew jî di saya wê da. Ez deyndarê wê dayîkê me û çi bi-
bêjim hindik e. Li ber min ked û xizmeta wê heye û ez nikarim ji
bîr bikim. Hema êdî çi ku ji destê wê hatibe, negotiye na û ki-
rîye. Na, nabe meriv qala camêr û canikên wisa neke û neyne
ziman. Ez ê werim, dayîkên me kurdan. Dayîkên me kurdan
hemû wek hev in, Apo. Dilê wan bi êş, çavên wan jî di hêsiran
da dagirtî ye û ji rewşa wan ra û peyv? Na, nîne.

Heke dest û lingê merîyan hêdî hêdî germ bibin, beşera me-
rîyan jî pêda pêda xweş dibe. Bi beşerek xweşik axaftina xwe
domand û got:

- Apo! Wele, ez jî nizanim ka ez ê ji kû va dest pê bikim û
çawa bibêjim. Wek hûn jî dizanin mesele hem kûr e, hem jî hûr...
Ji Apê xwe ra bibêjim, li Çiyayê Qertewînê bi Kerem Begê Qo-
laxasî ra bûm. Mixabin em her du jî ji Alayîyê pekîyabûn û ji
heval û hogirên xwe jî dûr ketibûn. Di vir da naxwazim pir kûr
herim û di pey ra jî serê Apê xwe pê biêşînim. Lê dîsa jî qet nabe
ku ez ê nebêjim. Li wî çiyayî, li Çiyayê Qertewînê Kerem Begê
Qolaxasî, destana mêr û mêrxasîyê nivisî. Belê, destan... Ê de
dibêjin dinya dor bi dor e, Apo. Madem dor bi dor e, roj ku hat dor
tê gayê bore. Yên ku jîyana şênîyên vî welatî heram kiribûn, di
dorê da bûn û dor jî hatibû wan. Mêrxasê ku li wan teresan ha-
tibû xezebê û Çiyayê Qertewînê ji wan ra kiribû gor û gorîstan,
bilî Kerem Begê Qolaxasî wekî din jî ne tu kesekî bû. Di encamê
da, Apo? Di encamê da jî naxwazim axaftina xwe dirêj û dirêj bi-
girim û bikim wek çorosa Elîyê Evdal. Em du tayê bi tenê bûn û
du jî martilîyên me û me li hember wan bêbavan bi serkeftî şer
kir û di pey ra jî xatirê xwe ji wî çiyayê qedirzan xwast, ji ser Al-
yarê ra me berê xwe da Dîynugê û di mala Seydayê Mele Mis-
tefayê Keverîyî da bêhnek da xwe û ji wir jî me berê xwe da
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Şêrwanşêxê. Lê mixabin, Apo! Di roja oxirmê giran da Navdarê
Kurd û nexweş bikeve!? Ez ê çi bikim ku nexweşîyê berê xwe da
min û min ji Kerem Beg û mêrxasên din veqetand. Nehîşt bi wan
ra berê xwe bidim qada şer û biçim. Eha, ev bûye çend roj ku ne
haya min ji çiftexasê mêran Kerem Beg ne jî ji heval û hogirin din
heye. Di nav cî û nîvînan da bûm û haya min ji çûyîna tu çekdarî
nebû, pê xemgîn im. Belê, xemgîn im, lê pir û pir jî xemgîn! Piştî
wê nexweşîyê êdî her çi ku bûye û qewimîye min ji wê dayîkê bi-
hîzt, ji dayîka Şemsedîn û Nusredîn. Nizanim ka niha Kerem
Beg li kû ye, çi dike û çawa ye. Na, haya min jê nîne û nizanim?

Navdarê Kurd, serpêhatîyên xwe bi Apê Silêman ra parva ki-
ribû. Apê Silêman, bi guhdarîya xwe bû. Nexwastibû xwe di nav
axaftinê ra bike û gotininê wî bibire. Jê pirsî bû û ger ku îcab ki-
riye carekê din jê dipirsî. Na! Jê nepirsî, lê tenê got:

- Belê, lehengo. Lehengê xemgîn, guhdar im"
Û derbas bû. Navdarê Kurd, di dilê xwe da kenîya û xwe bi

xwe wiha got:
- Li Çiyayê Qertewînê û li cem Kerem Begê Qolaxasî egîdek

ji egîdan û bi navê xwe jî ez, Navdarê Kurd bûm. Li Şêrwan-
şêxê? Li Şêrwanşêxê jî her bi wê zarîn û zîvîna xwe bûm. Bi-
lêvkirina nas û dostan? Bilêvkirina wan jî ez; ‘şervanê nexweş’
bûm. Li vir, li Kêranlixê û di mala Apê Silêman da jî bilêvkirina
wî;‘lehengê xemgîn’ im... Kî dizane ka li Gimgimê û li cem Mîrê
Zirav, bi navê xwe êdî ez kî me?

Lehengê xemgîn, piştî ‘belê’ya Apê Silêman carekê din hat
ser axaftina xwe ya berê û got:

- Ji Apê xwe ra bibêjim, berîya ku Kerem Beg bi rê bikeve û
biçe, li xanimaApê Xalid vedigere û jê ra wiha dibêje “Kilê! Ez vî
lehengî nexweş, li jor babokê Xwedê û li jêr jî teslîmê te dikim.
Dema ku baş bû û hat ser hemdê xwe tu yê berê wî bidî Kêran-
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lixê û bişînî mala Apê Silêman. Îhtimal e û îhtimal jî nayên zanîn.
Heke Ferzende Beg li gund û amade bûye bi hev ra bila berê
xwe bidin Gimgimê û herin cem Xalid Begê Cibrî. Ferzende Beg
û di roja oxirmê giran da li mal be? Na, tu îhtimalê nadim. Eha,
wê çaxê jî bila Apê Silêman bi xwe biryarê bide. Bila biryarê bide,
lê bila miheqeq û miheqeq bi yekî ra bike heval, berê wî bide
Gimgimê.’ Apo! A ji ber wê yekê jî min berê xwe da vir û ez
hatim"

Axaftina xwe birî û bêdeng ma. Em ê werin, Apê Silêman?
Apê Silêman, qederekê xwe bi xwe ponijî, simbêlên xwe di nav
tilî û pêçîyên xwe da bir û anîn û deng nekir. Ê de piştî bêden-
gîyê jî deng e. Di wê gavê da Apê Silêman, bû dengê bêden-
gîyê û got:

- Birazî, roj ne rojên asayî ne. Tu bi xwe jî dizanî ku ji alîyekî
va ax hatiye zeftkirin û ji alîyekî va jî jîyan nemaye biserûbin, ta-
rûmar nebe. Helbet tawanbarî û kavilî ne qeder e. Na, ne qeder
e, lê bûye para me. Li her çar alîyên welatê min şer e, şer jî ber-
dewam û hê sar nebûye. Egîd di şer da ne, şer jî şerekî qevçil û
xwînî ye. Tu jî dizanî ku di rewşeke wisa da ji egîdan ra bêdengî
mirin e. Li çiya û banîyên welatê min hela hela mêr û mêrxasan
e, li ber xwe didin û ew ê bidin jî. Berxwedan jîyan e. Ji vê yekê
ra xîret lazim e û bilî wê jî ne tu rê, ne jî çare ye. Birazî! Her çi
ku ji me hatibe xwastin me kiriye û em ê bikin jî. Ji êla me, êla
Hesenan mêr û mêrxasek nîne li qada şer nebe. Egîd di dîlanê
da ne û dîlan jî berdewam e...

Berîya ku vê axaftina xwe bidomîne ji îskanê qurtek çay vex-
war û wisa axifî. Apê Silêman, çaya xwe kitleme vedixwar û tu
car şekir di îskanê da nediheland. Piştî vexwarina qurtek çayê
carekê din hat ser axaftina xwe ya berê û got:

- Belê, ez ê werim Ferzende. Tu nizanî, lê ez ê ji ezîzê xwe
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ra wiha bibêjim. Li kê derê şerek hebe Ferzende jî li wir e. Xwedê
neke, Ferzende û ji şer dûr bîmîne? Na, nebûye û wê nebe jî.
Şer bi wî gurr dibe û dîsa bi wî radiweste, diqede û safî dibe. Di
rojeka wekî roja oxirmê giran da Ferzende Beg û li mal be? Na,
ne îşê aqilan e. Ferzende, li qada şer e. Ez nizanim, lê encax
Xwedê dizane ka çi demê vedigere û tê, yan jî!? Qismet e ku
hatibe, em ê xwazîya te egîdî li ber çav bigirin, li ser rawestin û
bifikirin.

Derî vebû û bi wê bedewîya xwe yekem bûka malê Besra û
li pey wê jî xwesûya wê Asya Xanim derbasî hundir bûn. Xwa-
rina mêvanan anîbûn û di destê bûkê da sênîyêk mezin hebû.
Asya Xanim jî, bi selika nan û vexwarinê va hatibû. Silêman Beg,
ji destan xwarin û vexwarin girt û li ser sifrê danî. Di pey ra jî li
mêvanên xwe vegerîya û got:

- De fermo, ezîzê min. Fermo, derbasê ser sifrê bibin. Ji xwe
ra şîva xwe bixwin û bila xwarina we sar nebe"

Bi xwe jî derbasê ser sifrê bû, cî girt û rûnişt. Besra Xanim, ji
jinan jineka çê, delal û xwezanek bû. Bi reng û rû bû. Rind jî ew
û bedew jî dîsa ew bi xwe bû.

Dît, xwesûya wê hê cî negirtîye, lê vegerîya û got:
- Dayê, ka çima tu hê li ser pîyan î? Mêvan ne xerîb in û ji

malê ne. Rûne. Rûne û li gel Hesenê xwe ji xwe ra şîva xwe
bixwe"

Ne tenê bûkê, lê lehengê xemgîn jî got, Apê Silêman û He-
senê Hesenî jî. Piştî van axaftinan Besra xanim, ji mêvanxanê
derket û derbasê xanîyê malê bû. Asya Xanim?Asya Xanim, bila
ji jinan jineka xaraw û çê be, lê bila di malê da ne bi biryar ne jî
bi giranîya xwe be? Ew, dîya Ferzende Begê bû. Ew, stûnek ji
stûna vê malê bû. Asya Xanim, bi mezinan ra mezin û bi piçûkan
ra jî piçûk bû. Jina xaraw, hem xwedîyê biryar hem jî siwarê
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hespê xwe bû. Bi nav û nîşana xwe ew, Asya Xanim bû. Jin bû,
lê çi jin. Ji maqulan maqul û ji bedewan jî bedewek. Ew, qîza
Hecî Ûsiv Paşayê Sipkî û hevpara Silêman Beg bû. Asya Xanim,
ji alîyê bavê da jî malmezin û ji alîyê mêr da jî dîsa malmezinek
bû. Her kî berê xwe dabe vê malê û hatibe, dixwaze bila mîr û
mîrek û dixwaze bila şah û paşa be, Asya Xanim û di wê civakê
da cîyê xwe negire û beşdar nebe? Şêr şêr bû, çi jin û çi mêr.
Meriv bi xwe rûmetê nade xwe, lê xelk dide merîyan. Jina çê,
her bi wê rûmet û aselata xwe bû. Li ber sifrê cî girt û bi mêva-
nên xwe ra rûnişt. Ji jinan jineka dilşewat bû, Asya Xanim.

Li HesenêHesenîmêze kir, pê ra jî di dilê xwe da axifî û wiha got:
- Hesenê min, guneh e. Hesenê min ji me ra pêşeroj e. Hê-

vîyek ji hêvîyên welatî ye, Hesen. Di vê berf û baran, sar û ser-
mayê da daye rê û hatiye. Ew, xezneya vî dilî ye. Mala apê wî
hem mala wî hem jî navnîşana wî bi xwe ye. Hesenê min, bi di-
lekî baristanî berê xwe daye amojina xwe û hatiye...

Di pey ra jî dengê xwe bilind kir û bi wî awayî axifî. Ji dil û
can, bi zarek xweşik axifî û got:

- Wîîî, amojin bi gorî! Ji ber teqûreqê îcar di serê merîyan da
hiş dimîne. Koranî di çavên amojinê da were, koranî! Ne min He-
senê xwe guvaşt, ne bêhn kir, ne jî min firsend dît ku pê şa bim
û jê hez bikim. Ê de rabe, bav û bira! Rabe û were cem amojina
xwe, min bi qurban. Were li kêleka amojina xwe cî bigire û em ê
bi hev ra nanê xwe bixwin. De rabe...

Hesen, xortekî ture û her bi rêz û rêzdarîya xwe bû. Heta ku
te jê tiştekî nepirsîya bêdeng bû, nediaxifî û her bi guhdarîya
xwe bû. Erê, herçiqas ew hê tifil û di temenê xwe da mezin nebe
jî lawikekî biaqil û bêqisûr bû. Rabû, hat cem amojina xwe û di
pey ra jî kêleka xwe da kêleka wê. Ha, şîva îşev!? Şîva îşev jî di
tasan da êxnî, di sênîyek mezin da savar û li ser savarê jî serûpê
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hebû. Ê helbet, bê pîvaz nabe û ew jî hebûn. Xwarin e, ku me-
rîyan têr xwar şûnda jî êdî li ser sifrê namîne, gotinê dike û xwe
şûnva dikişine.

Şîva xwe xwaribûn. Lehengê xemgîn, ji ser sifrê rabû, pê ra
jî axifî û got:

- Me kêm kir, Xwedê zêde bike! Mala we ava"
Ne Apê Silêman, lê Asya Xanimê bersiv da. Di bersiva xwe

da jî wê, wiha got:
- Mêvanê ezîz, gotinek ji gotinên pêşîyan e. Pêşîyên me wiha

dibêjin:‘Nan bide nandaran, deyn bide deyndaran, lê rû nede
bêwar û neyaran"’ Ez ê jî ji mêvanê xwe yê ezîz ra wiha bibê-
jim; noşîcan, helal û xweş be. Şîva me ev bû û ez hevî dikim ku
bi ya dilê te bûye.

Bûka malê Besra, ne li mêvanxanê û li alîyê malê bû. Li wê
derê jî wê, hem ava çay dabû ser hem jî ji mêvanê xwe ra wek
şîranî, helîse çêkiribû û dixwast piştî şîvê bide ber wan. Kel di ser
avê da hatibû. Rabû çaya xwe dem kir, di sênîyê da îskan û şî-
ranîya ku çêkiribû anî û di mêvanxanê da li ber xezûrê xwe danî.
Di pey ra jî wê, ji destên xezûrê xwe textê sifrê hilda û bi xwe ra bir.

Apê Silêman, çar îskan bi çayê va dagirt û pê ra jî got:
- Navdar, Hesen û Asya Xanim! Ê de fermo. Fermo, pêş va

werin. Mala bûka min Besrayê, ava be. Di vê sar û sermayê da
şîranî û were bîra merîyan!? Dîlbera mala bavê min, ji me ra
hem çay daye ser hem jî şîranî çêkirîye. Çû, ne amade ye ku jê
ra çayekê dagirim û bidim ber...

Şîranî ye, dixwî û ew jî diqede. Dor hatibû çayê û li gel çayê
jî suhbet û laqirdîyan...

Jina çê, wê hişmendê dest bi axaftinê kir û yekem got:
- Dizanim Hesenê min, ji rîyeke dûr û dirêj berê xwe daye

amojina xwe û hatiye. Belê, wele pir û pir jî westîyaye. Hê ku
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derbasê nav cî û nîvînan nebûye dixwazim jê ra çîrokek bibêjim,
çiroka qijika reş û kevokê. Eha, piştî vê çîrokê jî bila here û ji
xwe ra raze.

Di wê navbeynê da Besra Xanim hat û di hatinê da jî derbasê
mêvanxanê bû û li ber sobê, li kêleka xwesûya xwe cî girt û çok
da erdê.

Asya Xanim, piştî hatina bûkê carekê din hat ser axaftina xwe
ya berê û got:

- Heseno, lawo! Xelk û alem e, dibêjin. Bila bibêjin. Tu guh
nede wan, lê tu guh bide amojina xwe. Te bi kêfxweşî berê xwe
daye min û tu hatî, lê tu yê destvala neçî. Pirs e, ji merîyan tê
kirin: Tu çûyî û te her çi ku xwarîye û vexwarîye bila li te helal û
xweş be. Tu ji me ra xwarin û vexwarina xwe nebêje, lê tu ji me
ra bibêje ka te li wê derê qet çi dît, çi bihîzt û amojina te Asya Xa-
nimê ji te ra qet çi got? Hesenê min! Bi navê Elî Çawiş, camê-
rekî tere leşkerîyê û sê sal dimîne. Dema vedigere û tê jî çiqas
zarok zêçên gund hebûne tên û lê kom dibin. Ê de ji edet e, He-
senê min. Her kî ji xerîbîyê hatibe, di berika xwe da yan bi şekirê
nebat û yan jî bi findiq û fistiqek hatiye. Ê de ew jî destvala ha-
tiye û jê pirsîne, te ji me ra qet çi anîye, Elî? Elî, bersivek çawa
bide rind e? Dibêje, min ji we ra aqil anîye, aqil. Eha, Hesenê
min! Ger ji te pirsîn tu jî ji wan ra bibêje, min ji we ra aqil anîye,
aqil... Eha, dû ra jî ji xwe ra dengê xwe bibire û xwe bide alî-
yekî...

Guhdar û nekenin? Hemû bi hev ra kenîyan û Hesenê He-
senî jî bi wan ra. Piştî van ken û laqirdîyan Asya Xanim, carekê
din hat ser axaftina xwe ya berê û got:

- Hesenê min! Netew nîne bi ziman, çand û hunera xwe nebe.
Em jî wek her netewî bi çîrok, destan, kilam û gotinên xwe ne.
Çand û hunera her miletî bi wî miletî xweş e û herwiha, yê me jî
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bi me. Gotin nîne serê gotinê nebire, Hesenê min. Di vê çîrokê
da? Di vê çîrokê da jî gotina herî xas û xweş ev e û nebêjî nabe:
Her teyr bi refê xwe ra difire. Erê, her teyr bi refê xwe ra... Ê de
tu were vîya ji qijika reş ra bibêje. Em dibêjin qijik, lêbelê li hinek
deveran jî jê ra dibêjin qirik. Ne pir giring e, ha qijik bûye û ha
qirik. Qijik jî qijik e, ha! Bi gilî û gazinan vekişîyaye kuncikê xwe,
ne dixwaze qise bike, ne bi yekî ra bilîze ne jî û ne jî... Ax, hema
wiha tenê di kesayetîya xwe da xeydok be jî ne pirs û pirsgirêk
e. Ne ji xwe û wê hebûna xwe razîye, ne jî kesî begem dike. Na,
Hesenê min! Na, ne evîndarê dengê xwe ye, ne jî heyrana wî
reng û meşa xwe... Werhasil, bihar e û berf nemaye li gulîyê
darê. Radibe ji refê xwe vediqete û di pey ra jî berê xwe dide
warê kevokan. Em dibêjin kevok, lê de hinek kes jî hene dibêjin
gogerçîn. Ê de ev jî dewlemendîya zimanê me kurdan bi xwe
ye, Hesenê min. Qijik mala te mîrat be, qijik! Ma tu nizanî dema
ku meriv ji refê xwe biqete ka çi tê serê merîyan, çi diqewime û
çi derdikeve pêşîya merîyan? Ê de carekê biryar daye û ew ê here.

Per vedike, difire û berê xwe dide welatê kevokan. De here
ku tu axa yî! Pir û hindik ez ê bibêjim di heft rojan da çûye û xwe
gîhandiye wî warî, tu jî bibêje di roja heştan da... Rêwîtî bê wes-
tan nîne û meriv diweste. Li ser zinarekî mezin per dide hev û pê
ra jî li dorhêla xwe mêze dike. Ê de bihar e, ji kul û kesera vî dilê
min û te ra xweş û xweş bihar e. Ji evdalê xwe ra bibêjim, xwi-
şîna avên çem û kanîyan e, ji bin kevir û zinaran diherike û di-
xulxule. Ê de mêzekirin e, qurban. Di wê mezekirinê da ka îcar
çi bîbîne rind e!? Dibêne, li rastê kevokek perspî tê û tere. Wey,
kevok! Kevok, bila mala te kovokê bişewite. Ew çi rindî û çi be-
dewî ye, wiha!? Ê erê, wey! Nebêje, nabe! Dibe. Dibe, lê de bi
ewqasî rindî û bedewî jî zêdeye û nabe. Xwedê çêkiriye, lê bi
rindî û marîfet, bi fahm û feraset"Deng jî, reng û meş jî hebûna
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Xwedê ne. Xwedê ji xwe daye wê, çêkirîye û neqiş bi neqiş jî
xemilandiye. Ê de hela tu were li min û vî rengî, reng jî reng e.
Tu dibêjî qey berfa belanên Çiyayê Xamirpêtê ye, ji dûr va çîlspî
dibiriqîne, şewle dide û diçirûse. Xwedêyo, tu deng didî ma tu bi
ewqasî rind û xweşik, didî? Ê erê, Hesenê min. Erê, herçiqas
hatibe gotin ‘sewt, sewta qaz û qulingan e"’ jî tu ji dengê kevokê
ra nikarî bibêjî, xirab e. Ê de bavê mino, dema ku kevoka perspî
tê û tere û dimeşe jî tu dibêjî qey malmîrat li ser lingekî direqise,
tê û tere. Ji wê meş, hatin û çûyîna wê ra gotin û hebe? Na, bavê
mino! Na, nîne. Çi gotin û çi hal. Ez ê werim qijika reş? Ê ne min
got, ne ji rengê xwe qayîl e û ne jî ji deng û meşa xwe. Ji xwe û
wê hebûna xwe ne razî û aciz e. Bîlasebeb ranebûye û terk î
dîyar nekirîye. Veger? Na, nîne.

Ji ber xwe va îskana çayê hilda, jê qurtek vexwar û carekê din
hat ser axaftina xwe ya berê. Mala haziran ava be, her kes bi
guhdarîya xwe bû. Her kes bi guhdarîya xwe bû û Apê Silêman
jî, hem bi guhdarî hem jî bi peyvên xwe bû. Carînan digot “Wel,
wel, wel û carînan jî, de here ku here!...” Belê, her kes bi guh-
darîya xwe bû û Hesen? Hesen jî geh bi coş û kelecan, geh bi
ken û meraq...

Xanima xaraw, hat ser axaftinê û got:
- Çîrok e, Hesenê min. Erê, çîrok e, lê di her çîrokê da jî aqil

û fahmek, rastîyek heye. Hewl daye û hatiye, jê veger nîne. Bir-
yar biryar e, poşmanîya dawîyê jî pere nake. Ji Hesenê xwe ra
bibêjim, heke tîr ji kevanê carek derket êdî şûnda nayê. Danê
sibê ye. Li rast û bestan ba bayê şerq û xerbê ye, dilîlîne. We-
lato, tu bişewitî xulin û xûşina avên çem û kanîyan e. Bihar e, lê
xweş bihar, ax dilê min yo yo, dilê min yo. Di bihara rengîn da li
ser zinarê bilind per daye hev û xwe bi xwe jî difikire û dibêje: Tu
bibêje bila kambax be, kambax! Çi ku biçe ji vî emrê merîyan
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diçe, emrê ku ji xwe tu xêr û mirad nedîtîye. Ê de hela tu were li
min û rindîya vê kevokê. Wel, wel, wel çawa jî xwe li ba dike,
çawa jî di vir da wê da tê û tere. Xwedê daye, lê neqiş bi neqiş
daye. Ji deng û reng û meşa wê ra gotin nîne meriv bike, gotin.
Ê de hela tu were li min û rindîya vê kafirbavê mêze bike. Wey,
ku wey! Qijikê, qijika reşik! Ê de hela tu were li vê rindîyê mêze
bike, lê ne hesûdîyan bike, ne bibêje ne jî pê biteqe. Meşa min
ne meş e, çindik bi çindik. Rengê min ne reng e, reşik. Dengê
min!? Dengê min jî ne wek yê qaz û qulingan e; here gak û were
gak" Xwedêyo, ez ji kesî ra nabêjim, lê ji te ra dibêjim. Yê ku
min afirandîye jî tu yî û yê ku rihê min bigire û bistîne jî dîsa tu.
Ka çima te rindîyek wek rindîya vê kevokê nekiriye para min, lê
çi ku hebûye te daye wê. Ax, de çi zanim wisa hatime û ez ê
wisa jî biçim. Ji ber ku ev rastî rastîya min e. Di dilê xwe da jî bi
xemgînî dilorîne û dibêje:

Ax, lê lê dayê, rebenê dayê
Te digot yolê min digot yolê
Quling ninim herim çolê
Ordeg ninim herim golê"

Asya xanimê ji ber xwe va îskana vala hilda, ber bi malxuyê
xwe va girt û pê ra jî got:

- Ka hela ji kerema xwe ra tu dikarî ji min ra çayekê din da-
girî. Ne tenê ji min ra, lê ji vê dîlbera min ra jî"

Ne girêdayîyê vê babetê, lê ji ber xwe va xwend û got:
Hemd û sena û şukranî
Ji bo Xaliqê rehmanî
Ku fesahat û beyan daye
Lîsanî, lîsan jî daye insanî"
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Berîya ku were ser babetê jî di derbarê vê çarînê da, çarîna
Ehmedê Xanî da axifî. Axifî û bi kurtî wiha got:

- Kesê ku zimanê xwe ji bîr bike, welatê xwe jî wenda
dike"Ziman wekî zêrê zer e, hem li mal hem li der e. Tim bi wî
peyv û xeber, da ew nebe derbeder. Ger bi wî nedim xeber ew
dibe lal û kerr...

Herhal ji ber axaftinê qirik lê ziwa bibû. Qurtek çay vexwar û
bi wî awayî axifî. Di axaftina xwe da jî wê, wiha got:

- Ê de qijik e, Hesenê min. Qijik û nebêje? Dibêje, xwezika
bila per û baskên min jî, deng û meşa min jî wek yê vê kevokê
bûna. Bi wê axaftinên xwe tu dibêjî qey aqil û hişê xwe wenda
kiriye. Her bi virevir û pitepit e; ax xwezika û wax xwezika!... Di
wê gavê da êdî her çi ku hatiye aqilê wî nayê zanîn, lê per ve-
dike, difire û tere. Tere, lê bi ser çûyîna wî ra jî pir derbas nabe
îcar bi rengekî lewitî, reş û spî vedigere û tê. Wîîî, îcar ew jî çi
ye Xwedêyo!? Agir bi mala te bikeve, qijik! Tu nabêjî çûye di bo-
yaxa spî da xwe gevizandiye û bi wî awayî hatiye. Ê erê, wey!
Sosret, lê çi sosret!... Ax, de îcar bi wê kiryara xwe bimîne jî dîsa
ne mesele ye!? Na, qijik û bi yek kiryarek bimîne? Bi wê boyaxa
xwe ya nîv ziwa, difire. Difire, tere û di paş kevoka perspî da per
dide hev. Kevok çawa meşîyaye wek wê dimeşe. Dengê wê teq-
lîd dike û dixwaze wek wê deng bike. Kevoka perspî, lê vedi-
gere û dibêje “Dibînim te daye pey min, tê û diçî. Ka hela bibêje
min, îcar te xêr e? Çima direqisî, tê û terî? Min tiştekî ji vê hatin
û çûyîna te fahm nekir û di mebestê da jî nizanim ka tu dixwazî
çi bikî?! ”Qijik bi coş û kelecan e, lê vedigerîne û dibêje “Rind jî
tu û delal jî dîsa tu bi xwe yî. Dengê te, rengê te, hatin û çûyîna
te pir û pir li min xweş tê û ez jî dixwazim bibim wek te.” Bersiva
ku qijika reş daye wê, li wê xweş nayê û madê xwe dike. Lêbelê
bêbersiv jî nahêle û jê ra wiha dibêje “Wey, xwelî li serê te! Ê de

193

www.arsivakurdi.org

w
w
w
.a
rs
iv
ak
ur
di
.o
rg



hela tu were li min û vê ecêba Xwedê. Çûye xwe di boyaxê da
gevizandîye, xwe lewitandîye û hatiye. Hatiye min teqlîd dike.
Çi eceba Xwedê ye, ji deng û reng û meşa xwe jî ne razî û aciz
e. Hela hela, hela hela! Çi sosret çi sosret!... Qey tu nizanî her
kes bi rengê xwe, deng û meşa xwe rind û delal e. Wek xwe bi-
mîne, wek xwe!...”

Asya Xanimê çîroka xwe got û qedand. Asya Xanim hostayê
gotinên bedew bû. Digot, lê xweş digot. Digot, lê ji dil û can digot.
Babetên wê reng bi reng, axaftinên wê bi hewes û te tu car ne-
dixwast dawî lê were.

Çîroka xwe qedand şûnda bi Hesenê xwe ra hembêz anî û got:
- Yê min amojinê çîrokek bû, berxo. Tê da aqil û fahm û tê da

peyamek hebû. Lo, lawo bila her tişt bi aqil û fahm, rêz û ihtiram
be, wekî din jî hema tu sax û em jî xizmetkar. Rind û xirabî îzafî
ne. Her kes bi hebûna xwe rind e. Bes, bila tê da rêz û giranî,
maqulî û esalet hebe. Wek din? Wek din jî her kes bi fikr û raman
û dîtinên xwe...

Çar kesan guh dabûn wê û piştî axaftina wê jî dîsa wan her
çaran ji dil û can jê ra got:

- Spas û mala te rêzdarê hezar û hezar carî ava...

* * *

Evîn sozek e, evîn bîranînek e
carekê tê dayin, nayê jibîrkirin

ji bîr neke...

Besra Xanim?
Besra Xanim, derbasê ber pacê bibû, lêbelê ji xwe jî dûr û

dûr... Te digot qey ne li mêvanxanê ye. Bi hesret bû, ji nişka va
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Ferzende Beg hatibû bîra wê û barê wê giran kiribû. Demsal zi-
vistan û lêkiribû baran dibarî. Ger li derva bibare îcar di hundir da
nabare? Helbet, dibare. Dibare, lê hem jî bi xişim û xezeb lêdike
û dibare. Tu dua bike û bibêje Xwedêyo, bila berê xwe nede Bes-
rayê. Besra Xanim, guneh e. Bila di ser wê da negire û nebare.
Di wê baranê da îcar çi nîne, çi?... Tê da hesret, tê da xemgînî,
tê da evîn, tê da êş û êşdarî, tê da hêsirên çavan, tê da hewar
û gazî û ji xwe ra êdî lê zêde bike, bibêje û bibêje. Xemgîn bû,
Besra. Xemginîya wê li wê bibû ba û bahoz û dabû ber xwe. Qi-
sawetên wê li wê giran bibûn. Di hestê xwe da birîndar bû,
Besra. Bêhn lê çikîyayî û tê da reng û rû nemabû. Kişîyabû
eyarê xwe, bêdeng û bêseda bû. Xemgîn bû, Besra. Xemginî
nîne bi merîyan nede gotin. Nedikarî rabibe ser pîyan û wê
derdê xwe ji her kesî ra bibêje. Jê ra derfet û îmkan nebû. A ji ber
wê yekê jî wê, di dilê xwe da got û got.

Ji alîyekî va hêsirên çavan barand û ji alîyekî va jî got:
Hûrik hûrik berf dibare, li derva
bêwaxt ketim, dizarim û dinalim
şevên min reştarî ne, xewn li min kerî
ji demê ra deyndar ketim

Ferzende!
Di rihê min da ba û bager
li kêleka min dayîka te
deyaxa dilê min, evîna bavê te
ka tu li ku yî, li benda te me

Ferzende!

Li mêvanxanê bû. Li gel xezûr, xwesî û mêvanên xwe bû. Bi
dengekî bilind nedikarî biaxife û derdê xwe ji her kesî ra bibêje.
Her çi ku bibêje di dilê xwe da got, wê. Guhê wê li axaftinan bû,
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lê ka îcar dil? Dil bi kul û bi keser bû. Dil bi hesret bû, bi hesreta
Ferzende Beg. Di mêvanxanê da du lembe dişixulîn. Her du
lembe jî nêzikê mêvanan bûn û Besra Xanim, ji ronahîyê pîçek
dûr bû. Di vê êvarê da, di êvara Xwedê da ji alîyekî va lê kiribû
berf dibarî, ji alîyekî va jî bi wê vîzevîza xwe ba û bahoz bû.
Derva ku bi vîzevîza bayê be, dil û bêdengî? Na, nebû. Hest e,
dike gujîn û dide gotin. Ji kul û kesera dilê min û te ra Besrayê
wiha got:

- Ax, Ferzende! Ferzende, ka bibêje tu li kû yî? Tu li deştê yî
yan li çiya û banîyan? Ji te dipirsim, Ferzende. Ka çima te bi
destê min porkurê va negirt û bi xwe ra nebîr? Ez Besra me,
Besra. Ez hevpara mêrê çê me. Heke te bixwasta te çek jî dida
min û rext jî, lê te neda. Pirs e, Ferzende. Îcar ez ê vê pirsa xwe
ji te nekim, dibe!? Na, nabe. Bi serê heft bavê min û te be, nabe
û nabe. Ka bibêje, îcar bawerîya te bi min nedihat ku te min por-
kurê li vir hişt û bi tena serê xwe çûyî? Ma îcar ew ne tu bûyî te
digot, şêr şêr e çi jin û çi mêr e. Madem ku rastî ev e û wisa ye,
ka îcar çima te ez li vir hîştim, çima? Te dikarî min jî bi xwe ra bi-
girta û bibira, lê te nebir"

Ji çavên reşbelek dilopên hêsiran barî, bi kefika destê xwe
paqij kir.

Dil e, dil ku çi bibêje ew e, got:
- Deyax li min vemirîye, di hesreta te da mirî me, li min vegere

û zû were. Bi evîna vî dilî, bi wê soz û qirara xwe xweşmêrî berê
xwe bide min û were. Di tunebûna te da xemgîn jî ez im, bêwar
û bêhêvî jî. Jîyan li min wenda ye, reben ez im malim xirab. Di
tunebûna te da? Di tunebûna te da ji min ra dem wenda û hêvî
çilmisîye. Her bi kalîn û dikalim, wek çawa dêxezalek serî bide
ser karika xwe. Gotin gotina te ye û te digot, di her karekî da ser-
keftin hêvîya her mirovekî ye. Di tunebûna te da kar û hêvî? Na.
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Dîtin, dîtina te xweşmêrî ye. Tu vê gotinê dikî û dibêjî, tu: Mirin
xweş e bi mêr û mêrxasîyê. Bila be, qebûlê min. Lê ez ê werim
çi bikim ku bê te nabe, bê te nabe, bê te nabe. Tu roj î, Ferzende.
Tu nebî dilê min di tarîyê da dimîne. Yê ku ronahîyê bide vî dilî
jî tu û yê ku di tarîyê da bihêle jî. Min di tarîyê da nehêle, Fer-
zende; nehêle, nehêle, nehêle" Ez gul im, gula te me. Ez ku gul
bim tu jî av î, hewa yî" Bê te nabe, bê te nabe, bê te nabe! Li
hespê xwe siwar bibe, li hespê Eznawir. Rake ser pîyan, bi bayê
bezê va berê xwe bide min û were. Tu mêrek bi sed mêran î,
Ferzende. Dixwaze bila berf û baran, ba û bahoz û dixwaze bila
şîlî û şilope be, hewar û gazî ku hat li cîyê xwe namînî; ax de
were, de were, de were!... Tu mêrxasê roja oxirmê giran, siwarê
hespê Eznawir û xwedîyê çaplîya piçûk î, Ferzende. Li benda te
me, zû were. Ma ez nizanim. Ez jî dizanim ku tu astengî nîne
pêşî li te xweşmêrî bigire û rê nede te. Hespê xwe tijî bike û di
pey ra jî xwe li min porkurê bigire û zû were. Hespê te hespekî
resen e, rîya malê jî dizane û hezkirinê jî. Ji destê min av vex-
warîye û min nas dike. Berê wî bide vî gundê kavil, bibezîne û
di kef û xwêdanê da bihêle; ax de were, de were, de were!... Di-
zanim ba û bagêr e. Dizanim seqem e û ba tê ji baranê xirabtir
e. Ne karê her mêrxasî ye di rojekê wisa da bide rê û derbikeve
rêwîtîyê. Tu Ferzende yî, Ferzende. Xwe li çiya û banîyan, deşt
û zozan, mêrg û zevîyan bigire û nebêje ba û bagêr, berf û baran
e; de were, de were, de were!...

Destê xwe ber bi serê xwe bir, yekem kofîka serê xwe sere-
rast kir û di pey ra? Di pey ra jî bi dizîka va hesirên çavên xwe
bi serê laçikê va paqij kir.

Dil û nebêje? Dibêje. Dibêje, lê wek avên çem û kanîyan
çawa biherike bi wî awayî dibêje.

Ma îcar wê çi negot ku tu yê nebêjî, got:
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- Ferzende! Li benda te me, li benda te. Qonaxa bavê te, qo-
naxa giregir û xanedanan e. Yek biçe yek tê û tu car vala na-
mîne. Di tunebûna te da? Di tunebûna te da ne qesr qesr e, ne
jî qonax qonax. Bêhn li min çikîyaye û zû were. Bi hesreta te me,
Ferzende. Hespê xwe ji ser Çiyayê Bilêcanê ra bifetilîne, ji newal
û neqeban derbas bike, di pey ra jî berê xwe bide Deşta Lîzê,
nesekine û zû were; de were, de were, de were!...

Dilopên hêsiran, hêsirên janî wek barana biharê bi ser sûre-
tên wê yên qerqaş da girtibûn, gêr dibûn û dihatin xwarê. Çavên
xwe ziwa kirin, lê nekarî şewata dilê xwe vemirîne. Nekarî dawî
li axaftinên xwe bîne, got:

- Bibexişîne, Ferzende. Min bibexişîn e. Şev li min giran û
hedûr li min wenda ye...

Li ber pacê rûniştîbû, Besra Xanim. Çavên wê li pûka berfê
bû, pûka ku li ber pencerê bi qasî du tilîkan bilind, şewle dabû di-
biriqî. Bi nişka va hate bîra wê û got:

- Na, Ferzende!... Na, te hespê xwe bi xwe ra nebiriye. Hespê
te li vir e, di tewlê da û li ser alif e. Min av jî da û ceh jî"

Ji êşa dilê wê ra derman nebû. Dermanê dilê wê li çiya û ba-
nîyan, li sengeran û li qada şer bû, di şerê azadîyê da.

Kir axîn û di dilê xwe da got:
- Ax, felek!... Felek, çima te bi min wiha kir? Çima te berê xwe

da min porkurê û konê min ji nav konan rakir. Çima te ji min ra
neyartî kir, çima?

Tiştê ku wê dizanî, êş û keder bû. Xemgînî û qisawet bûn. Li
gel wê kêf û hewes, nebû. Ji alîyekî va bi axaftina dil û ji alîyekî
va jî bi guhdarîya xwe bû. Asya Xanim û haya wê ji bûka wê
nebe? Çawa, bûka wê ronahîya her du çavên wê bû. Bûka wê,
gula vê malê û dîlbera vî gundî bû. Wê bi xwe jî baş û baş dizanî
ku dema bûka wê kişîyabe kuncikê xwe ji xwe dûr û dûr e, timî
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xemgîn û bi hesret e.
Eha, di rewşeke wisa da berê xwe dida wê, diçû li kêleka wê

çok dida erdê, bi wê ra dişêwirî, diaxifî, kêf û moral dida. Di nav-
beyna wê û bûkê da têkilîyeke xweş û germ hebû. Na, te ji bo
herduyan tu car nedikarî bigota, bûk bêziman û xwesû jî bêîman
e. Di vê malê da bûk bûk û xwesû jî xwesû bû. Bûka wê, hebûna
wê bû.

Asya Xanim, êşa dilê wê wek êşa dilê xwe û bextewarîya wê
jî dîsa wek bextewarîya xwe dizanî. Ji jinan jineka pêkhatî bû,
Asya Xanim. Ji cîyê xwe rabû, çû li kêleka wê çok da erdê û rû-
nişt. Di pey ra? Di pey ra jî li bûka xwe vegerîya, bi dengekî nizm
axifî û got:

- Ka de tu were li min û li vî dilî! Îro di dîdara dîlberê da ji min
gazinan dike, li min dihêre gilî. Xwezî min dîlber bidîta, di çax û
benga xwe da. Em biketana nav kêf û henek û laqirdîyan û di
şevên kanûnên dirêj da me hevdu di xwêdanê da bihîşta. Min
dîlbera xwe bikira wek berxa guraxwarî, biavêta vî alî û bibira wî
milî...

* * *

Ramanên xweş, axaftinên xweş, kirdarên xweş.

Silêman Beg, bi mêvanê xwe ra mijul bû, bi lehengê xemgîn
ra. Yekem ji ber xwe va îskana çayê rakir, jê qurtek vexwar û dû
ra? Dû ra jî dest bi axaftinê kir û di axaftinên xwe da wiha got:

- Birazî, tu jî wek min dizanî ku em ji qewman qewmekî kevn
û dîrokî ne. Rûmet, mêr û mêrxasî, cîwanmêrî, mêvanperwerî,
esalet, kevneşopî û hema êdî tu bibêje, ev hemû kelepor ji bav
û kalên me maye, ew ê wisa jî bimîne. Li ber van neyarên bêbav
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Kurd û serî bitewinîn? Na, me tu car serî netewandiye û em ê ne-
tewînin jî. Ez vîya wer dizanim û wer jî dibêjim. Ax, de tu yê werî
çi bikî ku êş rê nade me, êş! Mixabin, êş rê nade ku em ê bi mi-
radê xwe şa bibin. Êşa me êşekê dijwar e. Derman bibêjî der-
man nîne û tu yê bibêjî bila jê ra kew hebe, kew nîne. Tu yê
bibêjî, çima? Ji ber ku xelk û alem bûne xwedîyê tac û text, em
jî mane bê par û bê dewlet. Ê helbet, ne bêsedem e. Pirsgirêkên
vî miletî ne li derva û di hundir da ne. Wek xisûmet, bêtifaqî, cu-
deyatîya ol û zavan, neyartîya êl û eşîran, berjewendîyên mal-
batî û hwd. Li gel me rihê netewetîyê kêm e, birazî. Belê, rihê
netewitîyê... Heke meriv li ser qanûnên ku ji merîyan hatine
xwastin neyê cem hev, bi hev ra kar û xebatê neke ne dikare hê-
vîyê bide ne jî dikare rê bigire û pêşerojê ava bike. Bêtifaqî,
derdê serê derdan e. Werhasil, ji êşan jî êşeke giran û bêderman
e. Heke tifaqa te nebûye tu yê ji min ra ne qala pêşerojê bikî ne
jî tu were ji min ra qala jîyanek birûmet... Maleke bitifaq, ji êleke
bêtifaq çêtir e. Bila axa wî zanayî xenî xenî û rehma Êzdanê Di-
lovan lê be. Ez qala Ehmedê Xanî dikim, birazî. Êş e û ew jî êşa
vî dilî tîne ziman û dibêje. Belê, di rêzikên helbesta xwe da ew,
ji me ra wiha dibêje:

Taseke ji ava zelal nadim bi Hewza Kewserê
Levhatina Qesra Şêrîn, jê nabînim tu meferê
Piştî roja me bû tarî mirin xweş e ji emberê...

Piştî xwendina van rêzikan carekê din hat ser axaftina xwe ya
berê û got:

- Belê, birazîyê ezîz! Tu jî dibînî ku zanayê mezin ji peymana
Qesra Şêrîn pir û pir aciz e. Aciz e, ji ber ku di navbeyna Dew-
leta Osmanî û Eceman da axa welatê wî hatiye dabeşkirin, zarîn
û zivîn bi dilê axê ketiye. Jan e, meriv car heye jana dilê xwe li
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rêzikan bar dike û car jî heye di kilamek du kilaman da tîne
ziman û dibêje. Rastî ye û meriv naxwaze ew rastî di tarîyê da
bimîne. Birazî! Rastî ev e ku heta meriv nebe xwedîyê tac û text
ne zilm û zordarî diqede, ne cewr û cefa, ne jî îlet û zîlet!...

Silêman Beg, bi mêvanê xwe ra û Asya Xanim jî, vê gavê bi
bûka xwe ra têkildar û mijul bû. Asya Xanim, keça tovrindan û ji
hişmendan jî hişmendeka çê û bêqisûr bû, wek malxuyê xwe jî
zana û xwedîgotin...

Belê, em ê li Silêman Beg, Silêmanê Ehmed vegerin. Silê-
man Beg, di her warî da xwedîyê zanistîyeka berfireh bû. Haya
wî ji çand û huner û dîrokê hebû, dîroka wî. Dema ku diaxifî jî di
axaftinên xwe da timî cî dida çîrok, gotinên pêşîyan, rêzikên hel-
bestan, bi tam û temamî dixemiland û bi wî awayî pêşkêş dikir û
digot. Ê de ji edet û toreyan dihat; di malê da bila bûk hebe, bûk
jî rabe û bi xezûrê xwe ra qise bike? Na, nebû. Qise jî nebû, bi
wan ra xwarin û vexwarin jî. Di mala Apê Silêman da? Di mala
wî da ev edet, bi rengekî din hebû, digot:

- Xwarin û vexwarin pêdivîya însan e. Axaftin jî wisa ye. Na-
bêjim neaxifin, venexwin û qise nekin. Qise bikin, xwarin û vex-
warin jî bila li we helal û xweş be. Ji bo min? Ji bo min ya herî
girîng ew e ku divê meriv bi rêz û giranî rabe û rûne, qise bike,
bi edetên civaka xwe tevbigere, were û here. Dibêjim: Ramanên
xweş, axaftinên xweş û kirdarên xweş û hew...

Xwedê kêmanîya Apê Silêman nede. Di mala wî da gotin
gotin û kiryar jî kiryar bûn. Di xû û xusyetên xwe da jî yek ji yeki
çêtir bû. Belê, Asya Xanim? Asya Xanim, ji malxuyê xwe kêmtir
nebû û ji jinan jineka çê, xêrxwaz û bi xîret bû. Di şîn û şahîyan
da Asya Xanim û bi navê xwe nebe û cî negire? Ger xwazginî
be, di xwazgînîyan da bi nav û nîşan û rola xwe bû. Roj jî dihat
te didît Asya Xanim, siwarê hespê xwe ye. Di jîyana kurdan da
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hesp û cîyên xwe negirin? Cîyek girîng digirtin û rola xwe dilîs-
tin. Kurdên bêhesp, bêwar û şerpeze bûn. Di dawetan da kul jî
hebû û cirîd jî. Di van lîstikan da çavê siwaran timî li ser wê û li
wê digerîya. Di berevanîyê da bila ji wan hespan hespek kul
were, lê bila bêxelat bimîne? Na, ne ji edet bû. Siwarê hespê
kulhatî, xeleta xwe ji destên wê xarawê, werdigirt. Xelat? Xelat
jî di piranîyê da temezîyek ji temezîyên kawe bi rîsî pêsîr bûn. Bi
wê nav û nîşana xwe Asya Xanim, navekî giran û qedr û qîmeta
wê di her malê da hebû. Ka îcar dilê kîjan dayîkê bi xemgînîya
xwe nebû ku yê wê jî nebe? Ji vê malê wê, berê çiftexasê meran
dabû qada şer û bi rê kiribû. Besra Xanim, hedûra ber dilê wê û
hebûnek ji hebûna vê malê bû. Bi hev ra dikenîyan, bi hev ra di-
girîyan, şîn û şayîya wan bi hev ra bû. Niha jî li nik wê çok dabû
erdê û rûniştibû. Jina tovrind, ji çayê qurtek vexar û dû ra? Dû ra
jî ji dev û lêvên wê du rêzikên helbestekê pekîyan. Ji ber xwe va
wê wiha got:

Hê di ber Qal û Belayê belkî ev alem nebû
Çerx û dewran, dewrî gerdûn, kumbedî mîna nebû...

Li mêvanxanê qederekê bû bêdengî û ne Apê Silêman, ne
Asya Xanim ne jî kesekî din axifî. Ê de Apê Silêman jî Apê Silê-
man bû û yê wî qet nedihat zanîn. Car hebû dawî li axaftinên
xwe nedianî û car jî hebû te didît bêdeng û bêseda ye. Erê, qe-
derekê bêdeng dima, lê de ew jî tiştekî demî bû û carekê din li
axaftinê vedigerîya û gotinên xwe dikir. Em ê werin lehengê
xemgîn? Leheng, ji mêvanan wek mêvanekî rêzdar hatibû pêş-
wazîkirin û niha jî di mala malmezinekî kurd da bi kêf û rehetîya
xwe bû. Ger ku pirsek jê bihata kirin qet tu şik nîne ku diaxifî, lê
pirs nebûn. Cîyê kuApê Silêman û amojina Asya jî lê bûne jixwe
ji wî ra ya herî baş û balkêş, bêdengî bû. Piştî demekê dîsa Apê
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Silêman bû dengê bêdengîyê û got:
- Birazî! Pirs e, lê pirs jî li bersiva xwe digere. Gelo ka me

çiqas ji fikr û ramanên Ehmedê Xanî îlham girtiye û em pê pijî-
yane? Di dil û mejîyê me da ka çiqas bi cî bû ye? Haya me çiqas
ji wî heye û em wî nas dikin? Hezar rehme li gora wî be, dibêje:

Ger dê hebûya me padişahek
Laîq bidîya Xwedê kulahek

Rûm û Ereb û Ecem temamî
Hem’yan ji me ra dikir xulamî

Tekmîl-i dikir me dîn û dewlet
Tehsîl-i dikir me ilm û hîkmet

Ez ê werim bersiva pirsê? Bersiva pirsê di rêzikên vê hel-
bestê da ye û ne hewceyê gotinên min e ku ez ê lê zêde bikim
û bibêjim. Ev helbest jî helbestek dirêj e, lê min parek jê xwend.
Helwest û wateya vê helbestê ji me ra vekirî û zelal e"

Apê Silêman, cixarekêş bû. Dema ku çay vedixwar timî destê
wî diçû kîsikê titûnê. Cixareya xwe pêça, vexist, jê mizek girt
şûnda vegerîya ser axaftinê û got:

- Îşev bûm gotarbêj û axifim. Şikir, hem bûm gotarbêj û axi-
fîm, hem jî bûm helbestvan û min helbest xwend. Ê de dor bi dor
e, heyran. Piştî şîvê yê ku axaftina xwe kir û ji dorê derket, Asya
Xanim bû. Bi çîroka xwe wê, dilê Hesenê xwe şa kir. Dibêjim,
mala te canikê ava, Asya Xanim. Ez ê werim bûka xwe. Dîlbera
mala bavê min, Besra? Besra, gula vê malê ye û wê jî ji me ra
xizmetek bêhempa kir û spasdar im. Şev dirêj û mebest jî vekirî
ye. Ma ne wisa ye, lehengê xemgîn? Barê giran li ser her du
milan û di vê malê da, mêvan jî tê da kesê ku bibêje, dor ne dora
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min e û ez ne di dorê da me, nîne û nabe jî. Dor hatiye mêvan
û mêvanê ezîz jî divê ji me ra kilamek bistre. Ma ne wisa ye, He-
seno?

Di kesayetîya xwe da Navdar, însanekî şermok bû. Wek
çawa jûjîyek bikişe postê xwe bi wî awayî xwe komê ser hev ki-
ribû. Çawa xwe komê ser hev neke? Çavê hemûyan li ser wî bû,
wî jî xwe dabû bêdengîyê û îcar heta çi wextê? Bêdengî û çare
be? Na. Dît nabe, li Apê Silêman vegerîya û got:

- Ax,Apo!... Dibêjim xwezîka min jî wek cenabê te û amojina
xwe bikaribûya helbestek bixwenda, yan jî, çîrok û destan û tiş-
tekî din bigota, lê!? Cîyê ku amojina min û cenabê te lê bûne ni-
karim gotinê bikim û herwiha, guhdarîkirin jî ji min ra xezne ye.
Ji vê hebûnê û bêparî? Na, naxwazim.

Ê yanî, tu bibêje bila xwedê şermokîyê nede û neke para me-
rîyan. Eha, dema ku da jî meriv wek vî lehengî, lehengê xemgîn
diaxife. Yê ku bersiva wî jî da, ne Apê Silêman lê xwesûya Bes-
rayê, Asya Xanim bi xwe bû.

Belê, bersiva lehengê xemgîn da û wiha got:
- Mala te ava be, qurban. Tu xortek ji xortên vî welatî yî û li pê-

şîya te jî roj hene ji rojan xweştir in. Dibêjim temen dirêj be,
temen dirêj. Me her çi ku dîtibe, dît û ji vê ditînê jî dîtin hebe çi û
nebe çi"Dilê me dayîkan pir û pir êş û jan girtiye. Ê de Xwedê
mezin e. Rewş ku rewş e, bila ew rewşa me bibîne. Bi hêvîya
rojên şad û bextewar, mêvano. Her û her bijî. Her û her"

Gotinên xwe kir û pê ra jî ber çavên xwe paqij kir. Dû ra dîsa
hat ser axaftina xwe ya berê û got:

- Jîyan e, jîyan jî ne bi yek rengî ye. Li alîyekî wê şîn be, yek
jî şayî ye. Xwedê bila şayîyê bike para me xêrxwazan û me jê
bêpar neke. Ne min got jîyan e, tê û derbas dibe. Ez ê werim vê
bêdengîya te? Bêdengîya te delalî qet û qet nayê hesabe me.
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Apê te, ji te kilamek xwast. Ne tenê ji bo xwe, lê wî ji bo me tevan
xwast. Ji bo min, ji bo bûka min û ji bo Hesenê min. Nabe tu yê
xwazîya me hemûyan li ber çav negirî û me bişikênî? Na, ne
bawer im. Ê de kilama xwe amade bike û em hemû li benda te ne.

Kevir di cîyê xwe da giran e. Li wî hatibû ferzkirin û jê reva wî
jî nebû. Ê erê, wey! Gotinek ji gotinên kurdan bû, fira mirîşkê
heta kadînê. Bi dengekî nizm axifî û got:

- Hûn ji min bawer bikin ku dengê min jî eynî wek dengê wî
qijika reş e. Ger xweş bûya jixwe min nedigot na û min ê ji we ra
bigota û bistira, lê"

De êdî jê ra naz jî nemabû ku xwe bida nazê. Na, nemabû.
Her du destên xwe ber bi guhên xwe birin, gewrîya xwe paqij kir
û yekem got “Hahîîî hî hîîî!...” Dû ra jî dest bi kilamê kir û stira.
Bi dengekî zelal û xweşik stira û got:

Xozandaxê lê lê lê ber topê ye
De kalmastê birano ji bextê min ra li ber topê ye
Heyla di binyê da zarezara pezkûvyê ye

Ax dilêm yar yar, dilêm yar yar
Ax dilêm yar yar, dilêm sîyaro

Wey di binyê da zarezara pezkûvyê ye
Herçî gava hûn ê pirsa Qeymezê Êzdî ji min dikin
De îro sê roj û şev e, li Xozandaxa xopan li ser kanyê ye

Ax dilêm yar yar, dilêm yar yar
Ax dilêm yar yar, dilêm sîyaro

Xozandaxê lê lê lê gelî birano li berwera
De kalmastê temaşe kin, bextê min ra li berwara
De îro sê roj û sê şev e, tê da têye nalenala birîndara

Ax dilêm yar yar, dilêm yar yar
Ax dilêm yar yar, dilêm sîyaro
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Ger ew wisa bi dengekî bilind û xweşik bistre îcar Apê Silê-
man û Asya Xanim bêdeng dimînin? Na. Her duyan bi hev ra
dengê xwe bilind kirin û gotin:

- Tew, tew, tew!... Wey, tu her hebî û her!... Wey, ez bi qurbana
wî dengî, deng!... Dengê te li hûzbara vî dinyayî her û her hebe.
Her û her!...

Lehengê xemgîn, kilama xwe domand û got:
De tê da têye nalenala birîndara
Herçî gava hûn ê pirsa Qeymezê Êzdî ji min dikin,
De îro sê roj e bi duwanzde xortê eşîrê va xweymaye ber koleka

dara
Ax dilêm yar yar, dilêm yar yar
Ax dilêm yar yar, dilêm sîyaro

Xozandaxê lê lê gelî birano li ber ferîka
Bi rojê xewa me nayê ji destê mîratê van wawika
Xelkê li orta meydana Xozandaxê winda kiriye bi tekan û tûka
Min porkura Xwedê winda kiriye Qeymezê Êzdî
Xortê xweyî gundê ber ferîka

Ax dilêm yar yar, dilêm yar yar
Ax dilêm yar yar, dilêm sîyaro

Bi vê kilamê ra yê ku herî zêde lorand, Asya Xanim bû. Hem
bi kilamê ra hem jî li pey kilamê wê gotina xwe kir û kir. Bi ber-
dawamî wê, tim û timî got:

- Xwezî bi wî dilî, bi wî dilî" Xwedê bi te ra be, law. Mala te
ava û siheta te xweş be, berxo. Sihetxweş, her çi miradê te hebe
tu bi wê miradê xwe şa bî"

Besra Xanim? Besra Xanim û bi vê kilamê ra xemgîn nebe?
Xemgîn û bi hêsirên çavan bû. Kilam e, bi deng û meqam meri-
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van bi xwe ra digire û dibe zozan bi zozan, war bi war digerîne...
Kilam e, esrînî dide. Yê Besrayê xem û xîyal û xemgînî bûn. Ji
ber çavên wê ra yê ku dihat û diçû jî bi bejn û bala xwe, Fer-
zende Beg bû. Lehengê xemgîn, bi vê kilama xwe beşera tevan
xweş kiribû û dilê wan helandibû. Dengî wî jî xweş bû, gotinên
stiranê û meqam jî. Helbet, deng û awaz ku xweş be, ka îcar kî
pê xweş nîne ku ap û amojin û bûk jî pê xweş nebin? Apê Silê-
man û bi lehengê xemgîn ra tewinê nede û nebêje ‘ha hîîî"’
dibe? Na, bê wî nedibû. Hem tewin da hem jî çiqas gotinên xweş
û giranbiha hebûn ji wî ra kirin û gotin. Hem got û hem jî pesnê
wî da. Berîya ku bistre jî ger yekî bigota, ji ser dengê Navdarê le-
heng ra deng nîne, kesî bawer nedikir. Werhasil, di encamê da
te dikarî bigota ku pir û hindik ew jî bi qasî xwe dengbêj bû. Na,
ne tenê dengbêj jî; hem dengbêj, hem çekdar hem jî di mala Apê
Silêman da ji lehengan lehengekî ‘xemgîn bû.’ Kilama xwe
dewam kir û got:

Xozandaxê lê lê lê gelî birano wê li mil e
Ava Qemesyana şewitî bi ser me da girtiye tê, xulexul e

Ax dilêm yar yar, dilêm yar yar
Ax dilêm yar yar, dilêm sîyaro

Ava Qemesyana şewitî bi ser me da girtiye tê, xulexul e
Xelkê li orta meydana Xozandaxê winda kiriye bi tekan û tûka
Min porkura Xwedê winda kiriye Qeymezê Êzdî, siwarê

hespê qule
Ax dilêm yar yar, dilêm yar yar
Ax dilêm yar yar, dilêm sîyaro

Stira, kilama xwe qedand û di pey ra jî xwe da alîyekî. Ê ne
gotin gotina Apê Silêman bi xwe bû û digot, dor bi dor e û kes ni-
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kare bibêje, ez ne di dorê da me û ji min ra çi... Dor hatibû wî, êdî
Xwedê dizanî ka wî yê çi bogota. Yê ku kilam jê xwastibû jî bi
xwe û yê ku ji xanima xwe ra rê vekiribû jî disa ew bi xwe bû. Ger
ku wî rê venekira ka îcar Asya Xanimê, ewqas li wî ferz dikir û
digot, ka de kilama xwe amade bike û ji me ra kilam û kilam"

Apê Silêman, bi çarînek Ehmedê Xanî li lehengê xemgîn ve-
gerîya û got:

Hoşîyar bî, da nekî umre xwe asil telef
Ku nedaye faîde mal, genc û ewlad û xelef
Macerayê Xidrî, dîwarê yetimî bû selef
Vî zemanî her kesek mî’marê diwarê xwe ye"

Apê Silêman axiftina xwe dewam kir, got:
- Birazî! Te îşev bi wî dengî, bi wî meqamî û gotinên kilamê

dilê me peritand, dilê ku timî bi pêt û şewat e. Hest e û kes ni-
kare bibêje naperite. Hest jî diperite û dil jî. Belê, wele! Wele, dil
jî disoje û kezeb jî" Te ne tenê berê xwe da min, lê te berê xwe
da me tevan û xwazîya me bi cî anî. Mala te ava û tu her bijî,
ezîzê min. Kilamek lîrîk, heta bibêjî xweş û bibandor bû. Xwedê
bi te ra be, berxê min. Xwedê"

Li pey axaftinên wî jî Asya Xanimê, berê xwe da lehengê
xemgîn û axifî. Asya Xanim û her bi wê dilşewatîya xwe nebe?
Na, ne tenê bi vê kilamê ra jî, lê ew her daîm dilşewat bû. Bi di-
lekî baristanî axifî û got:

- Gavek berê Silêmanê apê te, axifî. Tu ji Xwedê bawer bike
ku te îşev dilê me tevan heland. Gotinên kilamê jî xweş û bi ya
dilê me bû, deng û meqam jî. Me bi heyr û hijmekar guhdarîya
te evdalî kir. Tu bi wî dengê xwe her û her hebî. Kilamek bi şewat
bû. Te dilê me hewand û Xwedê jî bila dilê te evdalî bihewîne.
Hela ji xwe ra hinekî raweste. Raweste, lê hê şev dirêj e...
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Bi hevoka wê ya herî dawîyê ka îcar kî nekenîya?Ap jî kenîya
û bûk jî. Ê erê, wey! Navdar bi xwe jî. Asya Xanim, piştî ken û he-
nekan ne bi dengekî bilind, lê ji ber xwe va û bi dengekî nizm
axifî û got: “Çi bikim ku qewî kesad e bazar, nînin ji qumaşî ra xe-
rîdar!"”

Stirabû û ji guhdaran jî wî spasîya xwe wergirtibû. Ka îcar di
wê gavê da ji wî bextewartir? Na! Kesekî, nebû. Nedibû neaxife
û gotinê neke.

Li Asya Xanimê vegerîya, bi dengekî kubar axifî û got:
- Dayê, li min bibore! Na, wele! Wele, ez hê jî bi tam û te-

mamî nehatime ser hemdê xwe. Di bandora nexweşîyê da me
û ji ber wê yekê jî dengê min ne bi ya dilê min bû. Ji bo gotinên
we jî dibêjim spas û mala we ava be.

Axaftin nîne bi xwe ra axaftinê neyne. Piştî axaftinên wê jî
Apê Silêman ket dorê. Ji alîyekî va kenîya û ji alîyekî va jî axifî
û got:

- Xanim! Heke tu ji min bipirsî ez dibêjim ji me ra şansê herî
mezin, hatina vî lehengî bi xwe ye. Ez jî wek te dibêjim mala wî
ava. Bi hatina xwe hem mala me şên kir hem jî bi wê stirana xwe
dilê me... Xwedê kêmanîya leheng nede. Dil û bi hatina wî şa
nebe? Şa ye, hem şa hem jî paşa. Ez dibêjim tu were em ê îşev
zêde zorê nedin mêvanê xwe. Xanim, çer hebe rojên Xwedê
zêde ne û naqedin. Ger îro nebe sibê, sibê jî nebe dusibe û sê-
sibe û çarsibe jî heye... Helbet, ji me ra distre. Dema ku stira jî
bi dengê wî şev û di şevê da jî dil reng digire û dixemile. Le-
hengê delal, îro sibê mêvan e û roja sisyan? Roja sisîyan jî ne
xerîb û ji malê ye. Li vir e û zû bi zû jî nare. Ma ne wiha ye, bi-
razî?

Pêwistî bi axaftinê hebû û nedibû bersivê nede. Li Apê Silê-
man vegerîya û got:
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- Apo! Heke Xwedê bibêje erê, ne sibê, lê ez dixwazim di do-
tira rojê da bibim rêwî û herim. Ez ê biçim, lê çûyîna Hesen jî di-
mîne li ser cenabê te. Ger bi yekî ra bibe rêwî û here pirs jî
namîne û pirsgirêk jî...

Apê Silêman, nerazîbûna xwe anî ziman. Nerazîbûna xwe
anî ziman û got:

- Hela hela! Na, qet nebû. Ma îcar tiştekî wisa dibe? Birazî,
wele nebû. Min digot qey tu çend rojan li gel me dimînî û dû ra
terî. Lê ez dibînim wa te biryar daye û roja xwe jî kifş kirîye. Çima
te biryarek wisa daye, nizanim. Lê ez dibêjim tu yê ecele nekî
baş dibe. Ez ê werim Hesenê xwe. Na! Di vî warî da tu pirsgirêk
nîne û çênabe jî. Bila ne Hesenê min xemgîn bibe ne jî bila da-
yîka wî meraq bike. Helbet, Hesenê xwe dişînim û hem jî bi pe-
yakî çeleng ra"

Apê Silêman, li ser biryara çûyînê gotina xwe kir û axifî. Tenê
ew jî neaxifî. Di vî warî da Asya Xanim jî axifî û wê jî gotina xwe
kir. Di vê axaftina xwe da wê, çi got? Çi bibêje, got:

- Bavê mino! Ka hela bibêje îcar bi te xêr e ku tu dibêjî ez na-
sekinim û terim? Ez jî wek apê te difikirim. Mal mala te ye û tu jî
ne xerîbî. Bi hatina te em kêfxweş in. Bi çûyîna te? Bi çûyîna te
jî em dilêş û ne razî ne. Teze te berê xwe daye me û tu hatî. Ga-
vekê berê te bi xwe got, dengê min ne baş e, ji ber ku hê bi tam
û temamî nehatime ser hemdê xwe. Ez jî wek apê te difikirim û
dibêjim, lez neke. Çi wextê ku tu baş bûyî wê çaxê em jî ji te ra
dibêjin oxira xêrê û rîya te vekirî be.

Ê de wê jî wer got. Navdarê leheng, li ser gotinên wê axifî û got:
- Dayê, dibêjim mala te û apê min ava. Na, di vê malê da xwe

wek xerîbekî nabînim, rehet û bi kêfa xwe me. Gavek berê Apê
min jî anî ziman û got ku roj ne rojên asayî ne. Rast e, roj ne
rojên asayî ne. Lêbelê roj rojên mirin û mayînê ne. Nabe ez ê ji
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van rojan ra lawaz bimînim. Min dixwast ez ê bi Ferzende Beg
ra berê xwe bidim Gimgimê û biçim. Hatin û nehatina wî jî vê
gavê ne dîyar e. Na, nayê zanîn. Ji ber vê yekê jî ez dibêjim ger
meriv di waxtê da here baştir e. Na, naxwazim dereng bimînim...

Apê Silêman, li ser axaftin û xwazîyên wî qederekê xwe bi
xwe fikirî. Pişt ra jî li wî vegerîya, axifî û got:

- Birazî, biryar biryar e. Erê, herçiqas dilê me bi çûyîna te razî
nebe jî, helwesta te pîroz û biryara te jî watedar e. Dibêjim
Xwedê bi te ra be, hela bila rojek du roj derbas bibin, em ê bibî-
nin û gotinê bikin. Kurdê bêhesp, bêper û bêbask e. Di çûyînê da
hesp heye. Heval? Li ser heval jî ez ê bifikirim û ji bo te yekî
peyda bikim...

Xulekî du xulekan bêdeng ma û pişt ra? Pişt ra jî vegerîya
ser axaftina xwe ya berê û got:

- Xalid Begê Cibrî, ji dostan dostekî qedîm e. Ne tenê dost,
lê mêrxasek ji mêrxasên vî welatî û kesekî zana û pispor e.
Xwedê bi wî ra be. Ew şeref û namûsa welatê xwe ye. Li welatê
min şer sar nebûye û egîd jî hê di govendê da ne. Mirovên çê,
bi tenê ji bona xwe najîn. Ew, berpirsîyarê hemû pêkhatîyên jî-
yanê ne. Yên ku bimînin li ser vî erdî em û yên ku bi vî derdî bi-
mirin jî ew in.

Li welatê qedîm tawanbarî, zilm û zordarî hebû. Nîrê dagir-
kerîyê nîrekî giran bû. Nedihat kişandin te yê bikişanda, nedihat
qebûl kirin te yê qebûl bikra. Li mêvanxanê du lembe, di hewlîyê
da jî çirayek hebû û dişxulî. Li derva sar û seqem, di hundir da
jî tîna sobê û germîya mirovahîyê hebû. Amojina Asya û bûka
xwe bi hev ra rabibûn û çûbûn alîyê malê. Silêman Beg, ji bûka
xwe pir û pir hez dikir û dema ku deng li wê bikra jî, digot: “De-
lala mala bavê min...’’ û li pey jî gotina ku dixwast bike, dikir.
Besra Xanim, ji dîlberan dîlbereke bêqisûr û ji jinan jineka dilte-
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nik, xêrxwaz û xwezanek bû. Wek xwesûya xwe ew jî ji êla Sîp-
kan bû. Piştî demekê Besra Xanim, bi xwesûya xwe ra derbasê
mêvanxanê bû.

Apê Silêman, li wê vegerîya û got:
- Delala mala bavê min, mêvan û Hesenê min ji rîyeke dûr

hatine. Westîyane. Divê êdî ew jî rabin û ji xwe ra razin. Nivînan
bînin û em ê rabixînin.

Gotina xwe kir, di pey ra jî rabû. Di rabûnê da jî ber bi Nav-
darê leheng mêze kir, pê ra jî axifî û got:

- Ê de fermo, rabe! Rabe, em ê bi hev ra ji bo bîstekî derkevin
derva û ji xwe ra hewayê bigirin.

Dû ra jî li Hesenê Hesenî vegerîya û bi wî ra axifî. Jê pirsî û
got:

- Hesenê min! Gelo tu jî dixazî bi me ra werî yan na?
Hesenê Hesenî, bersiva apê xwe da û got:
- Na, Apo! Naxwazim. Ez dixwazim bi amojina xwe ra bimî-

nim"
Piştî van axaftinan jî Apê Silêman û Navdarê Kurd bi hev ra

derketin derva. Bûk û xwesûyê bi hev ra nivîn anîbûn, li ser ku-
lavên xoresanî danîbûn û raxistibûn. Besra Xanim û vala bise-
kine? Na. Nivînên xwe raxist şûnda jî berê xwe da hewlîya pêşin,
çû û di leganê da hinek êzing û çend telt jî sergîn anî û kir sobê.
Li derva hewa sar û xumexuma baranê bû, dibarî. Asya Xanim,
bi Hesenê xwe ra li ber sobê bû. Besra Xanim? Derbasê ber
pacê bibû û bi xem û xîyalên xwe bû. Di şeva ba û bagerê da ji
alîyekî va li barana berfê mêze kir û ji alîyekî va jî hêsirên çavan
barand. Bi hatina xezûrê xwe jî ji ber pacê dûr bû. Apê Silêman,
derbasî hundir bû, lê bi axaftin derbas bû. Li xanima xwe vege-
rîya û got:

- Errrik, bavo! Sar e, lê çer sar. Tu dibêjî qey tofan rabûye. Ba
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û bager, berf û baran e. Lehengê xemgîn jî rabûye dibêje des-
tûrê bidin min, ez dixwazim bibim rêwî û herim. De here! Here,
te ku karîye qet nesekine, di vî ba û bahozê da bide rê û here.
Ba dike, tu dibêjî niha qelaxa sergînan bi xwe ra digire û qilozê
hewa dike. Na, bawo! Çi navbeyn û çi hal. Serhed e, Serhed!
Baran û navbeynê bide. De rabe, xanim! Rabe, bila mêvan der-
basê ser nivînên xwe bibin û ji xwe ra razin...

Asya û Besra Xanim, bi hev ra rabûn. Di rabûnê da jî herdu-
yan bi hev ra got:

- De şeva we ma xweş û Xwedê rehetîyê bide we"
Piştî xanim û bûka xwe Ape Silêman axifî û wî jî got:
- De şeva we şad û Xwedê rehetîyê bide we, ezîzên min"
Du qat nivîn li ser sekûyan hatibûn raxistin, qatek ji bo le-

hengê xemgîn û yek jî ji bo Hesenê Hesenî bû. Li derva guve-
guva bayê bû. Te digot qey dengê fîtikê ye, li sivdera qonaxa
Apê Silêman dizîve. Hundir germ û ew jî bêhal û betilîbûn. Der-
basê nav nivînan bûn.

Hesenê Hesenî, li Navdarê leheng vegerîya û got:
- Apo, de şeva te xweş, Xwedê rehetîyê bide te. Xewa min tê,

pir û pir jî westîyame"
Di nav nivînan da li hêla çepê zivirî û di pey ra jî çavên xwe

dan hev. Navdarê leheng, ji cîyê xwe rabû û di pey ra jî pifê her
du lembeyan kir û vemirand. Ket nav nivînan, lihêfa xwe kişand
ser xwe û demekê di nav nivînan da hat û çû, qilqilî. Li gundê Kê-
ranlixê û di mala giregirekî kurd da bû. Li derva? Li derva ji alî-
yekî va dengê ba û bagêrê û ji alîyekî va jî ewtîna kûçikan bû. Di
şevekê wisa da wî lingên xwe dirêj kirin û çavên xwe dan hev.

* * *
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Her canek di dilê xwe da siltanek

Li tenîşta qonaxê tewle û di tewlê da jî li ser afiran cotek ga,
du çêlek û ji cisnê Eznawir jî çar hesp hebûn. Na, qet nebêje!
Hesp bûn, lê çi hesp çi hesp, resen û yek jî ji yekî çêtir. Hema
wiha li ser destê rastê û di kuncikê tarî da du tar û li ser taran jî
heft-heşt mirîşk, du sê varik û çend jî ji dîkên gerze hebûn. Ze-
lalîya sibê bû. Lehengê xemgîn, bi azana dîkan ra çavên xwe
vekirin û şîyar bû. Na, di nav nivînan da nehat û neçû, zêde
nema. Çer şîyar bû, wer jî rabû. Yekem kincên xwe li xwe kir û
dû ra jî berê xwe da hewlîya pêş, çû û di vegerê da jî bi xwe ra
wekî ardû çend telt sergin, du sê qot û hinek jî darên hişk anîn.
Ne tenê ardû, lê bi xwe ra mengela xwelîyê û bêrek piçûk jî
anîbû. Li ber sobê çok da, bi wê bêrikê xwelîya sobê vala kir û
di pey ra? Di pey ra jî soba xwe tijî kir û vêxist. Ji alîyê malê kesê
ku berê xwe bide mêvanxanê û were, hê nebû. Dixwast nivînên
xwe jî qat bike û bide ser hev. Ber bi nivînan mêze kir û bi He-
senê Hesenî ra hate çav çavan û dît, ew jî şîyar bûye. Kenîya û
got:

- Sibeha te bi xêr û roja te şad, xortê delal. Dibînim te jî çavên
xwe vekirine û şîyar bûyî. Eha, ez bi azana dîkan ra şîyar bûm.
Ka îcar tu? Xuya ye tu jî bi teqûreq, hatin û çûyîna min. Ma ne
wisa ye?

Ji ber sobê rabû, di pey ra jî ber bi pacê va çû û vekir. Tenîya
destên xwe bi pûka berfê va paqij kir û dû ra jî hat, nivînên xwe
qat kirin û li ser sekûyê dan ser hev. Hesen, şîyar bibû. Lêbelê
vê gavê di nav cî û nivînan da û bi kêfa xwe bû. Na, nêta wî û
rabûnê nebû. Navdarê leheng, qatê nivînan dabû ser hev û li ser
kulav jî tenê balgîya ku îşev serê xwe danîbû ser, mabû. Xwar
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bû û xwast hilde, bide ser qata nivînan û di wê gavê da jî derî
vebû û ji derî va bi wê esalet û ezameta xwe Apê Silêman xuya
kir û derbasê hundir bû. Di bejnê da yekî bilind û ji camêran jî ca-
mêrekî pozberan bû, Apê Silêman.

Yekem di kefika destê xwe da simbêlê ediland û di pey ra jî
axifî û got:

- Roj beyanî, ezîzên min. Roj beyanî û sibeha we bi xêr. Di-
bînim ji lehengan yek rabûye û yek jî hê di nav cî û nivînan da bi
kêfa xwe ye. Ê erê, wey! Helbet, Hesenê min bi xwe jî leheng e.
Ew, lehengê ba û bahozê, rîya dûr û dirêj e. Lo Heseno, Hesen
can! Ger tu bi ya min dikî, tu ne dilivî ne jî radibî. Derva sar e, lê
çer sar. Di vî ba û bager, sar û sermayê da meriv ne dixwaze
derkeve derva ne jî di vir da wê da here û were. Di êvara Xwedê
da dest pê kiriye û hê jî bi wê guveguva xwe ye, guv û guv û
guv!... Na, bavo! Ne dizane bisekine ne jî tu yê bibêjî bila hema
wiha navbeynek bide, dide. Ê de ba û baran e, bira. Ba û baran
jî ba û barana Serhedê"

Hesenê Hesenî, bi hatina Apê Silêman xwast ji cîyê xwe bi-
live û rabe, lê!? Na, ne pêkan bû. Nedikarî rabe, ji ber ku feqîrê
min di nav cî û nivînan da tazîrût û tenê bi derpêyên xwe yên reş
bû. Ê de te ku karîye tu were rabe. Apê Silêman, texmîn kir, lê
dengê xwe nekir û tiştekî negot.

Bi dengekî xas û muxlîs axifî û got:
- Hesenê min! Ez nizanim gelo ka tu îşev ji ber guvîna vî ba

û bahozê baş raza yî yan na?
Xortê delal, di nav nivînan da bû. Lihêfa xwe ber bi singê xwe

va kişand, pê ra jî axifî û got:
- Belê, Apo! Îşev razam, lê xweş û xweş jî razam. Apo! Dibê-

jin, xew û mirin wek hev û yek e. Heta sibê razam û qet şîyar
nebûm. Ger ji apê Navdar nebûya hê jî di xew da bûm...
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Apê Silêman, piştî van axaftinan îcar jî li lehengê xemgîn ve-
gerîya û bi wî ra axifî. Belê, bi wî ra axifî û got:

- Birazî! Xanimên malê rabûne û ji we ra xurînîyê hazir dikin.
Hundir germ û hûn jî bi kêfa xwe ne. Ji xwe ra rûnin û bi rehe-
tîya xwe bin. Hinek şixulê malê heye û nabe ez ê nedim hev.
Alifê terş e, paqijkirin e, qut e û werhasil... Kar e û kar jî divêt
were kirin. Berê xulam û xizmetkar hebûn, lê niha ew jî nînin. Tu
yê bibêjî bila şerê qirêj hema wiha tiştekî li ser pîyan bihêle, ne-
hişt û mala xelkê xirab kir. Ji du xulaman yekî bi Ferzende ra
berê xwe da qada şer û yek jî nexweş û di nav cî û nivînanda ye.
Ezoyê xulam, nexweş nebûya dihat karê malê dikir, lê... De vê
gavê bi xatirê we û bi kêfa xwe bin...

Navdarê leheng, piştî van gotinan ji cîyê xwe livîya û rabû.
Belê, rabû û got:

- Apo! Ma îca wiha dibe? Tu ji me ra dibêjî, rûnin û bi kêfa
xwe bin. Eha, Hesen bila bi kêfa xwe be, ser seran û ser çavan
ra. Îcar ez û kêf? Na, wele! Wele, qet nebû û nabe jî. Min dixwast
tu yê ji min ra bibêjî; Navdar! De rabe û bi min ra were! Were
bibe alîkarê min, lê te negot. Ka îcar em ji çi rojê ra ne, Apo?
Kar û barê malê ye û ji bo kar û bare malê jî ne hewceyê des-
tûrê ye. Na, ne hewceyê destûrêye ku ez ê ji cenabê te bixwa-
zim. De kerem bike, Apo. Kerem bike, bide pêş û em ê bi hev ra
berê xwe bidin tewlê û herin. Wek kar êdî her çi ku hebe bi te-
vayîya xwe li ser min e, ger paqijî bûye paqijî û alif jî bûye alif...
Ne tenê ew jî, Apo. Hema êdi her çi şixul ku hebe, tu yê bibêjî"

Wek çawa meriv xortekî ji xortên malê be, bi wî awayî axifî û
got. Apê Silêman, hem bi destê xwe îşaret da, hem jî axifî û got:

- Na! Rûne, ji ber ku tu mêvan î. Mêvan û kar û barê malê
bike!? Na, birazî! Na, ji xwe ra rûne û bi kêfa xwe be.

Navdar û rûne? Na, rûnenişt û ser da jî pir bi heter bû. Dît, pir
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dixwaze bi wî ra were, lê vegerand û got:
- Çi bibêjim, heyran. Madem tu ewqas bi heter û pir jî dixwazî,

ê de fermo. Fermo, bide pey min û em ê bi hev ra herin.
Apê Silêman, da pêş û bi hev ra berê xwe dan tewlê.
Ew çûn û hema wiha li pey çûyîna wan jî Asya Xanim û bûka

xwe bi hev ra derbasê mêvanxanê bûn. Berîya ku ew werin He-
senê Hesenî, rabibû û di pey ra jî şal û şapikê xwe li xwe kiribû.
Niha? Niha jî li ber tîna sobê û bi kêfa xwe bû. Amojina wî Asya
Xanim, dema ku derbasê mêvanxanê bûn, bi wî ra hembêz anîn,
guvaştin û maç kirin. Besra Xanim? Besra Xanim, wek her gavî
dîsa bi wê zerafet û bedewîya xwe bû. Te digot qey hîva çarde
rimî ye, ji bedewîya wê ra gotin nebû te bikira. Bi fistanêk rengîn
û kofîka serê xwe bû. Laçika wê, laçikek dor bi morî bû. Di nav
guşîyên morîyan da cî bi cî pûlikên zîvîn hebûn û diçûrisîn... Çer
hat û derbasê hundir bû hema rahişt qata nivînan, rakir û bi xwe
ra bir alîyê malê. Asya Xanim û vala bimîne? Na. Rahîşt teşîyê,
di pey ra jî da junîyên xwe û li bakir. Bi ser çûyîna wê ra pir der-
bas nebû bi demlika çayê va derket û hat. Demlika ku bi xwe ra
anîbû, danî ser sobê û di pey ra jî bi Hesenê xwe ra ketin nav
henek û laqirdîyan.

* * *

Çêlikê şêran jî şêr in

Di tewlê da Navdarê Kurd, wek pêlewanek rahîşt karê malê,
rê neda û nehîşt Apê Silêman dest biavêje tu tiştekî. Alifê terş da,
ji paş derê tewlê saqol girt û pê paqijî kir. Dû ra jî her çi ku dabe
ber hev kir sepetê, bir li ser bêderê vala kir û vegerîya. Kar e, dikî
û diqede. Ji tewlê derketin û di pey ra jî berê xwe dan kanîka
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berderî, dest û rûyê xwe şûştin û bi pîr û pakî derbasê mêvan-
xanê bûn. Bûka malê, ji wan ra sifre danîbû. Bi hev ra derbasê
ser sifreyê bûn û di pey ra jî dest bi xurînîya xwe kirin. Danê sibê
û ji rojan jî rojekê zelal û vekirî bû.

Apê Silêman li xanima xwe vegerîya û got:
- Asya Xanim! Wek çawa tu jî dizanî mêvanê me carekê hewl

daye û dibêje ez ê herim û herim. Ê de pêwistî ye û pêwistî jî bi
xortekî çeleng heye. Mêvanê ezîz û bi serê xwe here? Na, ni-
kare. Dixwazim niha bi wî ra berê xwe bidim nav gund û mêze
bikim ka hela ji boyê sibê dikarim yekî peyda bikim yan na? Ê de
Apê Silêman e. Dema ku dest bi pêçana cixareyê dikir jî ne yek,
lê hema wiha li ser hev çar pênc cixare dipêça û dikir kîsikê ti-
tûnê.

Ji wan pêçayîyên xwe yek vêxist, dû ra jî hat ser axaftinê û
wiha got:

- Xanim, ê de qismet e û qismet jî nayê zanîn. Ez dibêjim tu
yê were em ê ji êla me, êla Hesenan keçikek bedew bidin vî le-
hengî, belkî dimîne, ecele nake û naçe. Te got çi?

Ê de Apê Silêman û henekan neke? Gotina xwe kir û pê ra jî
bû tîqetîqa wî û kenîya. Asya Xanim, nekenîya! Na, nekenîya, lê
axifî û got:

- Çi niyet û çi qismet, Silêman. Helbet, mirad e û çi miradê wî
hebe bila Xwedê bike. Ji Xwedê hêvî dikim ku ji dîlberan dîlbe-
rek şîrhelal û çê yê bibe para wî"

Piştî van ken û henekan Apê Silêman, rabû û bi mêvanê xwe
ra derket. Hema wiha li ser destê çepê, du sed-sê sed metre ji
mala apo dûr dangî û di dangî da jî xortekî çeleng hebû û berê
xwe dan wî. Apê Silêman? Apê Silêman, vê gavê bêdeng û ne
bi axaftin bû. Wisa xuya dikir ku xwe bi xwe mijul e. Di destê wî
da çogan û berê wî jî li dangî bû. Nêzikê dangê bibûn.
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Deng li xortê çeleng kir û got:
- Balîîî, Balî!... Kuro, ca hela were. Were law, were...
Belê, gazî lê kir û li benda hatina wî ma. Balî, bi dengê apê

xwe ra, hat. Hat, lêbelê bi lez û bez, bi kêfxweşî berê xwe da wî
û hat. Ji xortan xortekî tenik û rûbixwirî bû, Balî.

Çer hat wer jî xwar bû û çû destê apê xwe, maç kir û got:
- Apo, tu ser serê min û ser çavên min ra hatî. Ê de kerem

bike, em ê bi hev ra herin mal. Qet nabe ku tu û mêvanê xwe
hûn ê wiha li ser pîyan bimînin.

Di pey ra jî bi gavek ber bi Navdarê leheng, çû. Dest da, xêr
hatin lê kir û got:

- Bira! Tu jî bi xêr hatî, ser seran û ser çavan ra. Hevî dikim
tu yê baş û rehet bî...

Apê Silêman, di destê xwe da çoganek girtibû. Serê çoganê
xwe di berfê da çik kir, anî û bir, pê ra jî axifî. Belê, axifî û yekem
got:

- Balî!...
Dû ra qapûtê xwe li ser xwe daweşand û carekê din hat ser

axaftinê. Di axaftina xwe da Apê Silêman, çi got? Çi bibêje, got:
- Xortê ku tu li ba min dibînî, mêvan e. Mêvanê min, şervanek

ji şervanên vî welatî ye û bi navê xwe jî Navdar e, Navdarê Kurd.
Mêvanê delal, sibê rêwî ye û diçe Gimgimê. Balî! Li vî gundî kavil
ji te çêtir û egîdtir? Na, nîne. Balîyê min, çêlikê şêran jî şêr in. Di-
bêjim sibê çek hilde, bi wê hazirîya xwe dereng nemîne û zû
were. Hesp? Hespê ku tu pê biçî niha di tewla apê te da û li ser
afir e. Here mal hazirîya xwe bike û sibê jî zû were. Ser xêrê
sibê tu jî bi vî şervanî ra rêwî yî, rêwîyê rîya Gimgimê...

Balî, di balê da xortekî esmer bû. Di bejnê da? Di bejnê da jî
hema hema bi qasî bejna Navdar bilind û xoretekî bi dest û pê
bû. Bi rêz û giranî bersiva Apê Silêman da û got:
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- Biryar biryara apê min e û dibêjim ser seran û ser çavan ra.
Apê min çawa birêk dîtibe, ew e. Gotina ku di vî warî da ez bikim
nîne. Xizmet e, û ji vê xizmetê ra jî tim û timî amade me.

Apê Silêman, di erênîyê da serê xwe hejand û di pey ra? Di
pey ra jî bi kurtî axifî û got:

- Baş e, birazî. De bi xatirê te û heta sibê...
Berîya ku Apê Silêman vegere û here, axifî û got:
- Apo, wele qet nebû û nabe. Ê de fermo, Apo! Fermo, em ê

herin mal ji xwe ra şûşeyek çay vexwin û dû ra herin. Apo...
Dem e, ku nebûye nikarî. Apo, lê vegerand û got:
- Na, birazî. Na, spas û mala te ava. Dem nîne û nikarim zêde

bimînim. Ne min got, mêvanê min sibê rêwî ye û divê em jî ji bo
wî tevdîr û tedarîka rê bibînin. Dema ku tu çûyî mal, hazirîya xwe
bike û ji dayîka xwe ra jî silavên min bibêje...

Xatir xwast û di pey ra jî zivirî û bi mêvanê xwe ra berê xwe
da mal.

Balî? Balî, ji dê û bavê yek bû, bê xwişk û bê bira bû. Ji ber
wê yekê jî Apê Silêman, destûr nedabû wî û nehîştibû ew ê beş-
darê refê şervanan bibe û berê xwe bide sengeran. Bila meriv ji
dê û bavê xwe yek be, Apê Silêman jî bila Apê Silêman be û
rabe rê bide urt qelandin û ocaxkorbûne? Na, ne ji şanê miro-
vahîyê bû ne jî di sekn û esaleta apo da cîyê tiştekî wisa hebû.
Bi wê delalîya xwe Balî, ronahîya her du çavên dayîka xwe bû.
Roj e, hatibû û êdî ew jî rêwîyek ji rêwîyên rîyan û cîgirek ji cigi-
rên qada şervanîyê bû. Apê Silêman, di axaftina xwe da qala
Xalid Begê Cibrî jî kiribû. Navê Xalid Begê Cibrî ji wî ra ne na-
vekî xerîb bû. Ne cara yekem, lê pir û pir caran bavê wî di suh-
betên xwe da qala vî navî kiribû û wî jî guh dabû. Bi coş û
kelecan bû. Ji ber ku firsendên ku pir caran bi destê merîyan
nakevin, bi dest xistibû. Êdî ew jî wek emsalên xwe rêwîyek ji rê-
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wîyên rê û dirban bû. Berê xwe da mal û çû. Çû, lê bi tevlihevî
çû. Apê Silêman, wek çawa meriv mizgînîyê bide yekî, bi wî
awayî berê xwe dabû wî û hatibû. Wî jî niha berê xwe dabû da-
yîka xwe û diçû. Ka îcar wî ji wê dayîkê ra dikarî çi bigota? Wî bi
xwe jî dizanî ku gotinên wî ji dayîka wî ya reben ra hem êş û
azar, hem kul û keder hem jî ji wê ra sedemek ji sedemên xem
û xemgînîyê ye. Dema gihişt mal, bi dayîka xwe ra hembêz anî,
kenîya û pê ra axifî.

Pêda pêda hat ser axaftinê û yekem jê ra wiha got:
- Yadê!...
Piştî peyva ‘yadê’ jî êdî her çi ku ji dayîka xwe ra bibêje, bû

wek gule û li sing û hestê wê ket. Nedixwast guh bide axaftinên
lawê xwe, lê da. Nedixwast gotinên wî bibihîze, lê bihîzt. Guhê
wê li lawê wê bû û dilê wê? Te digot qey dilê wê jî bûye pêlên
Behra Wanê û li zinar û kendalên devê avê dide û vedikişe. Gi-
rîya, lê hêsirên çavên xwe veşart û bi wî awayî girîya. Balî, ji wê
dayîkê ra çi got? Çi bibêje? Apê Silêman, ji wî ra çi gotibe wî jî
ji dayîka xwe ra got.

Dizanî çi bibêje êş e, lê dema ku negota jî nedibû, got:
- Dayê, bîstekî berêApê Silêman, bi mêvanekî xwe ra hat ba

min û bi taybetî silavên wî ji te ra hebûn.
Porkura dayîka wî? Dayîka wî ji jinan jineka dilşewat û hes-

tewar bû. Lê vegerand û got:
- Xêr e!? Îcar Apê Silêman ji boyê çi hatibû, Balî? Lo, lawo

heta berderî hatiye îcar merîv jê ra nabêje, fermo. Meriv nabêje,
kerem bike û derbas bibe. Îcar çima te neda peşîya apê xwe û
bi xwe ra neanî? Ax lawo, ax! Îcar meriv apê xwe û mêvanê wî
li derva dihêle!? Rewa ye, lawo. Qet rewa ye? Wax, wax, wax
ku!...

Ê erê, wey! Heta vir baş û tu pirsgirêkek nebû. Wî bi xwe jî di-
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zanî ku dayîka wî bi çûyîna wî razî nîne. Ê de biryarek hatibû
girtin û destûrek hatibû dayîn. Biryar biryara Apê Silêman û mor
jî dîsa mora wî bi xwe bû. Li dayîka xwe mêze kir, pê ra jî axifî û
jê ra wiha got:

- Dayê, ez ê werim hatina apê xwe, Apê Silêman? Ji bo min
hatibû. Mêvanê wî sibê rêwî yê û tere Gimgimê. Erê, tere. Tere,
lê feqîrê min ne rê dizane ne jî qible. Divê yek hebe û bi wî ra
here. Apê min, ji bo min hatibû û ji min ra jî wî, wiha got: Balî! Ez
ê çi bikim ku li vî gundi, gundê kavilbûyî bilî te û egîd? Na, nîne.
Ku hebûya jixwe min berê xwe dida û ji yekî ra digot û dişand.
Here hazirîya xwe bike û sibê jî zû were. Ez ji te çêtir û egîdtir jî
wekî din tu kesî nas nakim. Apê Silêman, qala bavê min jî kir. Di
axaftina xwe da wî wiha got:‘Balîyê min, qet tu şik nine ku çêlikê
şêran jî şêr in.’ Eha, mesele ev bû, dayê"Erê, sibê radibim û
diçim. Veger? Na, nizanim û di niha da jî nikarim tiştekî bibêjim.
Tu bi xwe jî dizanî ku li gund kesekî nîne û nemaye. Ez nerim ka
îcar kî heye û kî dikare bi wî ra here?

Reben bû, dayik. Bêkes û bêxwedî bû. Mêrê wê li qada şer
bû û niha jî lawê wê, kerîyekî ji cegera wê dibû rêwîyê rîya aza-
dîyê û diçû. Ka îcar belengaza min dikarî çi bigota? Qey jê ra
gotin hebû? Ger heba ne bi gotina min û te, lê ji kul û kesera dilê
xwe ra digot, digot û digot...

Hêsirên çavên xwe ji Balîyê xwe veşartin û barandin. Dilê wê
bi jan bû, axifî û got:

- Li ser xêrê be, bavê mino. Li ser xêrê! Xwedê bi te ra be,
berxê mino. Xwedê! Bexto, tu vekirî bî. Bexto! Şîrê ku te ji min
mêtîye li te helal û xweş be, helal û xweş"

Di axaftina xwe da Balî, jê ra negotibû:
Ez xortê kurd im pir bi navûdeng
Wa min hil girtiye bombe û tiving
Ez ê herim şer, ez ê herim ceng
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Ger ku nezivirîm daye tu megrî
Dayîka min û te tev Kurdistane
Em ê wê xelaskin ji bin destane
Ger venegerim ew bo me şan e
Ger ku şehîd bim dayê tu megrî

Balî û bila rabe ji dayîka xwe ra gotineke wisa bike? Na, ne-
kiribû û nedixwast bike jî. Ma meriv bi gotinên xwe yên tûj ra-
dibe dilê dayîka xwe dax dike? Na. Dilê dayîka xwe dax nekiribû
û ji wê ra jî wiha gotibû:

- Dayê! Pêwîstî bi xortekî çeleng heye û ew xort jî ez im. Ma
îcar dibe meriv bi mêvanê apê xwe ra nere û wî heta Gimgimê
nebe? Apê min, ne hema wiha bîlasebeb, lê ji bo vê yekê berê
xwe dabû min û hatibû"

Dayîk û ji gotinên wî fahm neke? Çavo tu yê nebînî, dilo tu yê
nexwînî? Wê porkurê bi xwe jî dizanî ku Balîyê wê, berê xwe
dide qada şer û ji wê jî dûr û dûr diçe. Helbet, bi jana dilê xwe
bû. Roj rojeke reş û agahî jî ne bi ya dilê wê bû. Qey wê bi xwe
jî nedizanî ku roj hene bi şîn û girî ne, roj jî hene bi şêng û şahî...
Ma îcar ew nebû roja ku wê ji delalê xwe ra negota, roj tê tu jî bi
miradê xwe şa dibî, berxo. Miradê te delalî miradê min e. Ez hem
bi te şad hem jî bextewar im. Lawo, Xwedê bila miradê te bi ya
dilê te bike, bi ya dil"Ez bi hêvîya wan rojan im. Bila werin, lê
bila bi xêr û xweşî...

Roj nebû wê dayîkê, dayîka Balî di xêrê da duayên xwe ne-
kira. Ax, lê de îcar niha!? Niha jî rewşa wê li ber çav bû û dilê
wê? Ji dilê wê ra jî tu bibêje. Na, ne hewceyê gotinê bû ku te yê
ji dilê wê ra bikra. Bi dilekî janî axifî û xwe bi xwe got:

- Dêmeg, rastîyek ji rastîyan bûye. Dara miradê û bi xwazîyan
şîn bibe? Na. Dêmeg, jîyan her bi vir û derewên xwe û tê da tu
rastîyek nebûye. Dêmeg, şer jî hebûye û tê da mirin û mayîn jî.
Şer nahêle mirad bigirî. Ger bihîşta Balîyê min jî ji xwe mirad di-
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girt û dilê min mehrûmê jî. Dêmeg, hêvî jî diçilmise û xwazî jî. Ax
de çi zanim, berxo! Dêmeg, ceger e û ceger jî diperite"

Balîyê wê, gotinên xwe kiribû û di pey ra jî berê xwe dabû
pez û çûbû dangî. Dayîka wê, jinika dilperitî di mal da bû. Ji alî-
yekî va wê ji xwe ra got û got, ji alîyekî va jî berê xwe da sandiqa
bûkanî û tiştên ku ji bo rojên şad û bextewarî berhev kiribû û
dabû ser hev, derxist. Ji sandiqê? Ji sandiqê wê cotek lepik, du
cot goreyên rîs, çoxek zerik, cemedanek rengîn, cotek ji solên
bavê wî yên kevn, bi şaxên kesk û zer pêşgîrek sorik derxist û
da alîyekî. Pişt ra jî rabû, çû ji stûnê tûrikê ku bi destên xwe çê-
kiribû hilda û anî. Her çi ku derxistibe û danîbe alîyekî ji ber xwe
va yekoyek girt, maç kir û di pey ra jî kir tûrikê rengîn. Dayîka dil
bi kul, tûrikê Balîyê xwe danî ber stûnê şûnda jî rabû, legena
hevîr anî û tê da hevîr stra. Dixwast tendûrê dade û ji wî û he-
valê wî ra jo bo rêwîtîyê kadeyan bipije. Dil bi kulê, çend caran
bi devê kevçîyê ji rûnê kele girt û kir nav ard. Dû ra? Dû ra jî ta-
seke şîr lê zêde kir û hevîrê xwe stra. Belê, yê wê hazirîya rê-
wêtîyê bû. Ji berxê xwe ra çi bikira hindik bû. Na, ne bi zor, lê her
tişt bi dor e: Çû ji derva dar anî û pê tendura xwe dada, ji ber stêr
tîrik hilda û bir şûşt, textê xwe danî, girik vekir û û... Ax, sibeh!
Sibeh tu qet zelal nebî! Ger tu zelal bûyî jî tu yê nebî para vê
dayîkê. Ax, lê de tu yê werî çi bikî ku sibeh jî hebû û zelalîya wê
jî. Balî, bi zelalîya sibê ra rêwî bû. Diçû, lê hatin û nehatina wî jî
ne wek zelalîya serê sibehê bû, ne kifş ne jî bellî. Veger? Ax,
veger! Ji bo vê dayîkê û hemû dayîkên kurdan bibe mizgînîya
xêrê û dilê wan pê şa bike.

Xwe bi xwe axifî û got:
- Na, Balîyê min naçe dawetê. Wek bavê xwe berê xwe dide

qada şer û diçe sengeran. Balîyê min, bi tiving e. Balîyê min, bi
rext û fîşeng e. Balîyê min, diçe şer. Şer jî nayê zanîn û bext jî"

* * *
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Hesp siwarê xwe nas dike"
Apê Silêman, bi mêvanê xwe ra vegerîyabû mal. Di hatinê

da derbasê mêvanxanê nebû û çer hatibe wer jî derbasê kadînê
bû. Ê de rêwîtî ye, heyran. Ji bo rêwîtîyê jî pêwistî bi çi hebe
meriv amade dike, datîne koşekî û di roja çûyînê da jî carekê
din ranabe û lê nagere. Pirs e, ka îcar pêdîvî bi çi û çi hebû?
Heke peyatîbûye pêdivî bi hebana nan, şiv û çoyê destan hebû.
Dema ku siwarî bûye jî pêdivî bi zîn û binzîn, gem, hefsar û hwd
heye. Apê Silêman, ji bo rêwitîyê êdî pêwistî bi çi hebe amade
kir, ji bona sibê danî koşekî û di pey ra jî derbasê mêvanxanê bû.
Li ber tîna sobê hate xwarê şûnda jî bi lehengê xemgîn ra axifî.
Ê de pel û pot in, pel û pot jî nînin bala merîyan nekişînin.

Apê Silêman li bûka xwe vegerîya û got:
- Besra, dîlbera mala bavê min! Ka hela ji kerema xwe rabe

û ji min ra çekbendek du çekbendên Ferzende Begê bîne. Yê
min mezin in û ne di qeysa vî lehengî da ne. Ne bawerim jê ra
bibin. Zivistan e û sar e. Ne bê çekbend ne jî bê sako dibe. Rê
jî rîyek dûr û dirêj e û Xwedê hafiz...

Besra Xanim, ji kêleka xwesûya xwe rabû, di pey ra jî berê
xwe da xanîyê malê û çû. Çû, lê pir derbas nebû jî bi du çek-
bendan derket û hat.

Apê Silêman, ji destên wê çekbendên ku wê bi xwe ra anîbû
wergirt û di pey ra jî li lehengê xemgîn vegerîya. Belê, li wî ve-
gerîya û wiha got:

- Xorto, xortê delal! Ka hela tu van her du çekbendên ku bûka
min ji bo te anîne bigire, bibe û li xwe bike. Li xwe bike û bicêri-
bîne, ka êdî kîjan di qeysa te da ye. Te wetrê ez bi xû û xisûsî-
yetê te nizanim, ez jî dizanim ku tu yê bibêjî pêdîvîya min pê
nîne û mala we ava. Eha, ez jî dibêjim; ê erê, lo! Pêdivîya te û
bi pel û pot û lixwekirinê hebe!? Na, nîne! Bila qerf û henek li alî-
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yekî, tu wek dîyarî jî dikarî qebûl bikî. Ji şal û şapikê te evdalî ra
gotin nîne û jê ra nabêjim xirab in. Zivistan e, sar û serma ye, bê
çekbend, kiras û sako jî nabe. Çekbend, di bin sakoyên merî-
yan da wek astar e, merîyan germ digire, ji sar û sermayê dipa-
rize. Bigire, ez ne wek Asya Xanimê bêhnfireh im û pir zû hêrs
dibim, heyran...

Lehengê xemgîn, xwe komê ser hev kir û got:
- Apo! Ez jî nizanim ku ka çima îcab dike. Heke ji destê ce-

nabê te wernegirim dil dimîne ku bigirim jî...
Ê de dem jî êdî ne dema naz û tîzan bû. Berîya ku here di

hewlîyê da li xwe bike û were axifî û got:
- Ez spasdarê we hemûyan im û bi taybetî jî dibêjim mala te

ava, Besra Xanim. Dîyarîye û ji dîyarîyê ra jî nikarim bibêjim, na.
Apê Silêman, kenîya û got:
- Wey, ez bi heyrana te xortî! Di şûna te da bim, dev ji spasî

û mipasîyan berdidim, dibim li xwe dikim, têm û dû ra jî dibêjim,
spas û mala te û te û te ava"

Navdarê leheng, bir li xwe kir û hat. Di qeysê da bû. Çek-
bend, di rengê xwe da spî û ji tiftikê hatibû hunandin.

Dem di axaftin, ken û henekan da derbas bibû û êdî tarîya
êvarê xwe dabû rûyê erdê. Asya Xanim, li tenîşta mêrê xwe çok
dabû erdê û bi giloka hirîyê va mijûl bû.

Apê Silêman, li xanima xwe vegerîya niqurçand û got:
- Xanim! Dîlbera mala bavê min, dîyarîya xwe anî û da. Eha,

tew tu berê xwe nadî min û ji min ra nabêjî Silêman, ê de rabe û
dor dora te ye. Erê, wele! Wele, dor hatiye min, lê haya min ji min
nîne. Wey, mala minê!... Xanim, ê de hela ji kerema xwe ra rabe
û ji min ra tu wê tûrikê, ‘tûrikê mêr û mêrxasîyê’ bigire û bîne. Dor
bi dor e û bila dora min biqede. Sibê? Sibê jî Xwedê kerîm e,
dor dora te ye û tu nikarî jê birevî"
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Asya Xanim, hem kebanî hem jî stûna vê malê bû. Dema ku
Apê Silêman, hewl bida û dest biavita kar û barekî heta ji wê ne-
pirsîya, fikr û ramanên wê negirta ne radihişt kar ne jî dikir. Jina
xaraw, giloka hirîyê danî kêlekê, rabû û di rabûnê da jî wek bûka
xwe berê xwe da alîyê malê û çû. Çûyîn e ku meriv çû, tê jî.

Pir derbas nebû Asya Xanim, bi tûr û xurcikek derket û hat.
Apê Silêman, ji cîyê xwe rabû, ber bi xanima xwe va çû, ji des-
tên wê tûrikê ku xwastibû bîne; girt, anî û li ber xwe danî. Xwe-
sûya Besrayê, cî girt û rûnişt şûnda jî ji xurcikê rengîn cotek
goreyên ris derxistin. Ber bi Navdarê leheng avêtin û pê ra jî got:

- Ka hela bigire û li pê bike. Yên ku di lingên te da ne jî der-
xîne, bide me û em ê bişon, berxo.

Navdar û bibêje, na? Na! Nedikarî, ji ber ku di vê malê da, di
mala Apê Silêman da ‘na’, nebû. Çekbendek li xwe kiribû û ya
din jî li ser kulav û li kêleka wî bû. Asya Xanimê, ji ser kulav girt,
kir xurcikê rengîn û danî ber xwe. Ev xurcik jî xurcikê rêwîtîyê bû
û ji boyê wî anîbû, ji bo rêwîtîya sibê. Di destên xwe da paketek
pêçayî jî girtibû, venekir. Na! Venekir, lê axifî û wiha got:

- Ê de bi navê xwe dîyarî, dîyarî ne. Dîyarî tu car ne li bihayê
xwe ne jî li erzanîya xwe mêze dikin. Rengê xwe jî ji hezkirinê
werdigirin, ji hezkirina dil. Bila ji dil be, lê bila qet jî bi qasê serê
derzîyê piçûk û bi qasê serê kevçîyê jî misqalek be. Qedr û
qîmet e û tu bibêje bila Xwedê me ji vê hebûnê bêpar neke. Dî-
yarî? Dîyarî, ji dilê merîyan çi ku hatibe, ew e. Pakêta ku min
niha di destê xwe da girtiye, ne ji boyê te ye. Tu vîya bi silavên
min û apê xwe bide, Xalid Begê Cibrî. Ew ê di vê xurcikê da be.
Ser xêrê, sibê ku bi rêketî û çûyî, digirî û bi xwe ra dibî...

Apê Silêman?Apê Silêman jî, dema ku xanima wî bi lehengê
xemgîn ra axifîbû ji tûrikê mêrxasîyê çar şeşagir derxistibû û li
ber xwe danîbû. Piştî axaftinên xanima xwe jî îcar wî dest bi
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axaftinê kir. Çi got? Apê Silêman e, çi ku îcab kiribe wê dibêje.
Belê, çi ku îcab kiribe wê dibêje û di axaftina xwe da jî wiha

got:
- Birazî! Ne tenê Silêmanê Ehmed, lê em hemû kurd ji sê tiş-

tan pir û pir hez dikin. Ji wan yek, jin e. Jin rûmet e. Jin jîyan e û
bê wê nabe. Jina çê serbilindîya mêrê xwe ye. Jina xirab? Jina
xirab jî kul û derd e; ne tê kuştin bikujî ne jî tê berdan, tu yê wê
berdî. Jina kotî mirina mêr e. Werhasil, em ê bibêjin jin e û jin di-
zane. Jin heye meriv pê şad û bextewar e, jin jî heye meriv pê
rezîl û rûswa ye. Gotin e û hatiye kirin. Tilîya xwe ramede her
qulê wê tu yê por û poşman bibî"

Ji wan ra çay hatibû. Apê Silêman, ji îskanê qurtek çay vex-
war û dû ra jî hat ser axaftinê. Belê, axaftina xwe domand û wiha
got:

- Bi giringîya xwe jin, a yekem bû.Aduwem?Aduwem jî sîleh
e, birazî. Em kurd in. Bê çek û sîleh? Na. Na, ji ber ku neyar pir
in û bi têra xwe hene. Ji zilm û zordarîyê divê em ê xwe bipari-
zin. Mixabin, bilî çek û sîleh jî wek din ne tu rê ne jî tu çare
ye"Ez ê ji te ra qala neyaran nekim. Qalê nakim, ji ber ku tu ji
min çêtir dizanî ka ew, kî û kî ne?

Apo, carekê din dest avêt kîs û dest bi pêçanê kir. Titûna wî
titûna Mûşê bû. Ta bi ta û di rengê xwe da jî wek şimayê zerik bû.
Pêça şûnda jî ber bi xanima xwe va girt û got:

- Ka hela ji kerema xwe ra tu vê cixareya min bigire, bi çika
arê va vêxe û bide min, Asya.

Ji cixarê mizek du miz girt şûnda carekê din hat ser axaftinê.
Belê, hat ser axaftinê û got:

- Ê erê, wey! Ew berê bû, berê. Ço û şiv jî hebûn, tîr û kevan,
şûr û xençer jî. Nabêjim nînin û hê jî hene. Hene, lê pêda pêda
jî bazara mêrxasîyê radibin û dewsa xwe didin cûre cûre çek û
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sîlehan. Cîyê ku top û tiving lê hebin ka îcar kî guh dide şûr û
xencer, tîr û kevanan? Na. Heta îro me bi xençera bav û kalan
xwe parastîye. Çek û silehên niha? Çek û silehên niha jî pir çe-
şîtdar in û meriv tew nikare wan bi nav bike. Birazî! Ka hela tu ji
van her çaran yekî hilbijêre. Te kîjan ku begem kirîbe ew ya te
ye. Fermo, bigire û bila ji min wek dîyarî be"

Navdar, bêdeng û bêqerar bû. Dît ku ji erdê hilnade dengê
xwe bilind kir û got:

- Birazî! Bila guhê te yê rastê ji bo gotinên xweşik vekirî û
guhê te yê çepê jî bila ji bo gotinên xirab timî kerr û girtî be. Niha
tu bi wê guhê xwe yê rastê guh bide apê xwe, ka apê te ji te ra
çi dibêje. Ez dizanim û haya min ji çaplî û xencera te heye. Me-
sele hebûn yan tunebûna wan nîne. Yê min dîyarîye û tu ji dî-
yarîyê ra nikarî bibêjî, na. Nayê zanîn, divê ku rojekê pêdivîya te
pê hebe. Di wê rojê da jî tu min bi bîr tînî. Rahêle û ji erdê yekî
hilde"

Niyeta Navdar û hildanê nebû. Apê Silêman bi xwe ji nav wan
şeşagiran yek hilda. Di destê xwe da bir û anî, pê ra jî axifî û
got:

- Li gel me kurdan dibêjin sîleh namûs e, namûsa mêr û mêr-
xasîyê. Tu jî ji şervanan şervanekî kurd û bi xîret î. Ê de baş e.
Dibînim tu bi xwe ranahêlî û nagirî, te li ser min hiştiye û divê ez
ji bo te yekî hilbijêrim û wek dîyarî bidim te. Eha, fermo!... Dibê-
jim yadîgar ji min û parastin jî ji Xwedê be. Navdarê Kurd! Tu di
roja oxirmê giran da vê demançê û di rojên xweş û geş da jî min
bi bîr bîne...

Navdar, ji destê Apê Silêman dîyarîya ku hatiye dayîn, wer-
girt. Wergirt şûnda jî rabû, bi rêz û giranî çû destê wî û got:

- Apo! Qet nizanim ka ez ê çi bibêjim. Mixabin, car heye meriv
nikare gotinan peyda bike û bibêje, ji min ra gotin wenda û ziman
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jî li min kilît e. Tu dibêjî qey îro roja jidayîkbûna min e û min li ser
hev dîyarî ji we, wergirt. Helbet, ji hezkirinê ye. Spasdar im û di-
bêjim mala we hemûyan ava"

Apê Silêman, bi kurtî bersiv da û got:
- Spas xweş û tu her bijî, berxo"
Navdarê leheng, di vê malê da, di mala Apê Silêman da ne

wek mêvan, lê wek xortekî ji xortên malê be, qebûl dîtibû.
Em ê werin bûka malê, Besra Xanimê. Bûka malê, li ser xwa-

zîya xezûrê xwe di sênîyê da xwarinek anîbû û li ber wan da-
nîbû. Na! Ne wek şîv, lê berîya şîvê û li ser xwazîya xezûr.
Xwarin çi be, hema wiha di du sihanan da hinek penîr, kevçikî du
kevçî hingîv, di du tasan da mast û kerîyekî du kerî jî nan...

Apê Silêman, ji mastê tirş du kevçî xwar, di pêy ra jî axifî û
got:

- Birazî, tu ji xortan xortekî ezeb û bi serê xwe yî. Nebêje, na
û di xem û xeyalê her xortekî da evînek heye. Bûk li ser hespê
ye kes nizane ka qismetê kê ye. Ez dibêjim tu were qet fedî
neke. Na, fedî neke û ji apê xwe ra tu navê wê dîlberê bibêje;
apo, bi heyran. Mafê te heye tu yê nebêjî jî. Ji ber ku ew dîlber,
dîlbera te ye. We dil daye hev û ji hev hezkiriye, ji kî ra çi. Bes,
min xwastibû hema tenê navê wê ji te bipirsim...

Amojina Asyayê xwe di nav axaftinê ra kir û got:
- Ê de bes e, Silêman. Bes e, ha! Lo, bihêle mevanê ezîz bila

bi rehetîya xwe be, wey!... Em hemû jî dizanin ku jina baş yar û
war e, ya xirab jî gurê har e.

Ev pirs ne tenê îro, lê duh jî ji wî hatibû kirin. A jixwe ji ber wê
yekê bû Asya Xanimê, xwe di nav axaftinê ra kiribû.

Di pirsên wiha da Navdar û bi şermokîya xwe nebe? Zêdetir.
Ê de pirs pirsa Apê Silêman bû û bersiv jî bibû belayê serê wî.
Navdarê leheng, bi pirsa Apê Silêman sor û mor bibû. Ka îcar wî
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yê bersivek çawa bida Apê Silêman û çi bigota? Na, nav neda.
Yekem xwe bi xwe axifî û di dilê xwe da got:
- Na, Navdar! Na, bêdengîya te ne ya xêrê ye. Ji bo te ya herî

baş ew e ku tu yê bersiva pirsê bidî û di pey ra jî xwe bidî alîyekî.
Pişt ra? Pişt ra li Apê Silêman vegerîya û got:
- Apo! Wele, bîle û tîle her çêlek tê dotin, ê de her peyv jî nayê

gotin. Ka îcar ez ê ji apê xwe ra çi bibêjim?
Apê Silêman, bi bersiva wî kenîya. Dît, bersiv nîne dev jê

berda. Di pey ra jî li xanima xwe vegerîya û got:
- Xanim! Tu dizanî ka çima min babetek wisa vekir û li ser axi-

fim?
Asya Xanimê bersiv da û got:
- Ê de ez çi zanim, Silêman. Tiştê ku ez dizanim te duh jî pir-

sek wiha ji wî kiribû, lê? Ez dibêjim tu were pirsên wiha ji mêvanê
ezîz neke û bila pê aciz nebe. Naxwazim dilê wî ji min û te bi-
mîne.

Apê Silêman axifî. Axifî û di axaftina xwe da jî wî wiha got:
- Na, êdî ez naxwazim bi van pirsên xwe acizîyê bidim wî. Lê

ez dixwazim sozek bidim û tu jî bibêje bila li ser xêrê be. Xanim,
ger ku şer qediya û bi dawî bû, di niha da ez soz didim wî û di-
bêjim, bila daweta te lawikî li ser min be. Her çi xerc û mesref
hebe bila bi tevayîya xwe li ser ser min û her du çavên min be"

Li ser gotina mêrê xwe Asya Xanim û neaxife? Erê, wey! Bê
axaftin nabe, axifî û got:

- Eha, tu ji min ra wiha bibêje ku ez jî bikaribim ji te camêrî ra
bibêjim, mala te ava. Wele, te got, lê te xweş û xweş jî got. Ez jî
wek te difikirim û wek te jî dibêjim. Ê de li ser xêrê be.

Apê Silêman, ji dil û can gotinên xwe kiribûn û herwiha, xa-
nima wî jî. Apê Silêman, berîya ku li ser evînê axaftinê bike di
axaftinek xwe da wî qala çend navan kiribû û ji wan navan yek
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jî Evdilbaqî bû. Ê de nav e û nav jî nîne bala merîyan nekişîne.
Navdarê leheng, xwast bi pirsa xwe hem di derbarê wî da aga-
hîyê bistîne hem jî rengê vê babetê biguharîne.

Ji Apê Silêman pirsî û got:
- Apo, ez ji êla we zêde kesî nas nakim. Êla Hesenan ji min

ra êlek xerîb e. Ger di pirskirina min da xeletî hebe, bibexşîn e.
Bîstekî berê di axaftinên xwe da cenabê te qala gelekî navan ki-
ribû û ji wan navan yek jî, Evdilbaqî bû. Bala min kişand û dix-
wazim ji cenabê te bipirsim, Evdilbaqî kî ye?

Apê Silêman, kenîya û got:
- Lo!... Ê de dema ku ez ji te pirsek bikim tu timî xwe didî kerr

û lalîyê. Bersiv û were? Na. Ê de dema ku dilê te xwastiye jî tu
her bi wan pirsên xwe yî"

Tu bibêje bila Xwedê kêmanîya Apê Silêman nede û Apê Si-
lêman jî, apek wisa bû. Axifî û got:

- Helbet tu dikarî bipirsî û di pirskirina te ezîzî da jî tu kêmanî
nîne. Yên min qerf û henekin, û bi her kesî ra jî nakim. Min ji te
xortî hez kir û dibêjim Xwedê bi te ra be. Tu pêşeroja vî miletî yî
û em bi te serbilind in. Car heye henek û rastî bi hev ra ne. Car
jî heye henek bi henekîya xwe dimîne û rastî jî bi rastîya xwe. Te
wetrê ez nizanim. Ez jî dizanim ku her çêlek tê dotin, lê her gotin
nayê gotin. Na, ji min ra ne tiştekî xerîb e. Ez jî dizanim ka çima
û ji ber çi sedemê bû te nekarî tu yê bersiva wê pirsa min bidî.
Te bersiva min neda, lê ez ê bersiva pirsa te evdalî bidim. Ev-
dilbaqî kî ye? Evdilbaqî, birazîyê min e. Belê, birazîyê min û kurê
Mehmed Emîn Begê ye. Mehmed Emînê kurê Sofî Begê. Sofî
Beg û Dewrêş Beg jî bira ne. Na, em ji hev ne dûr, pismam û le-
zimên hev in. Ew, du bira ne û ji wan yek Şefîq Beg e û yek jî Ev-
dilbaqî ye. Ez ji herduyan jî razî me û bila Xwedê ji wan razî be.
Evdilbaqî, li gundê Şêboyê dimîne. Bi kurtî dikarim bibêjim ku ji
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vê êla me, ji êla Hesenan mêr û mêrxasek nemaye ku beşdarî
vî şerî nebe.

Axaftin in, û bi axaftinan ra jî dem dibihure. Apê Silêman, li
demjimêra xwe mêze kir û got:

- Eha, dem hatiye û divê ez ê carekê din berê xwe bidim
tewlê. Ê de rabe, Navdar! Rabe, ger ku nebêjim dîsa tu yê bixe-
yîdî û bibêjî, negot. Werhasil, alif e, terş û mal e û xulam jî ne
amede û nexweş e...

Gotinên xwe kirin û rabûn. Derbasê tewlê bûn û êdî her çi ku
îcab kiriye meriv wê dike û diqedîne. Navdarê Kurd, piştî dayîna
alif li ber hespekî sekinî û pê ra jî mist da.

Apê Silêman, hat cem wî û got:
- Hespê ku tu niha jê hez dikî bi navê xwe, Eznawir e. Ezna-

wir, hespê Ferzende ye. Hespên ku niha li vir û di tewlê da tu di-
bînî jî gişkî ji cinsê vî hespî ne. Hesp in û hesp jî nînin li ber xwe
nekevin. Hespê Eznawir, bi çûyîna siwarê xwe xemgîn e. Hesp,
siwarê xwe nas dike û Eznawir jî, Ferzende. Ma ne wiha ye, Ez-
nawir?

Gotina xwe kir û bi Navdar ra derbasî alîyê din bû. Belê, der-
basî alîyê din bûn û li ber canîyekî sekinîn. Apê Silêman, li singê
wî da û got:

- Ka hela bibêje min tu çawa yî, Şamran?
Di pey ra? Di pey ra jî Apê Silêman, ji ser tar dîk û varikek girt,

kir bin çengê xwe û bi hev ra ji tewlê derketin.
Apê Silêman, li derva xwe bi xwe axifî û di dilê xwe da jî wiha

got:
- Jîyan e. Tê û derbas dibe. Rûmet dimîne, mêr û mêrxasî,

xêrxwazî û hezkirin"Malê dinê qilêra destan e û li vê dinê jî ew
dimîne. Fikr e, ez ê fikrê xwe ji Asya Xanimê ra vekim û bibêjim,
ka hela ew çi dibêje.
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Pişt ra jî ji berika xwe kêrek derxist, da destê Navdar û got:
- Fermo, Navdar. Eha, ji te ra kêr, ji te ra dîk û ji te ra varik.
Navdarê leheng, yekem dîkê gerze û di pey ra jî varika ku

Apê Silêman di destê xwe da girtibû, danî erdê û serjêkir.
Dû ra? Dû ra jî bi hev ra derbasê mêvanxanê bûn. Dem e, tê

û dibihure. Lehengê xemgîn, bi berbangê ra rêwîyê rîyek dûr û
dirêj bû. Malbata Apê Silêman, rêwîtîya sibê li ber çav girt û piştî
xwarin û vexwarinê zêde di mêvanxanê da neman. Nivînên wî
hatibûn danîn û raxistin. Lehengê xemgîn, di mala Apê Silêman
da sere xwe danî ser balgîyê, lihêfa xwe kişand ser xwe û di xem
û xîyalên kûr da çavên xwe dan hev. Xwedê dizane ka êdî çi
demê ew bi xew va çû û raza...

Belê, li pêşîya wî rîyek dûr û di xem û xîyalên wî da jî bi navê
xwe Mîrê Zirav hebû. Di zelalîya sibehê da Navdar, xwe li wî û
navê wî yê ezîz digirt û diçû.

* * *

Tu tişt bêsedem nîne.

Lê kiribû hûrik hûrik berf dibarî.
Lehengê xemgîn zû va rabibû. Hesenê Hesenî di xew da û

Balî jî, hê berê xwe nedabû mala Apê Silêman û nehatibû. Wek
roja berê dîsa nivînên xwe qat kirin û rakirin, dar û gunî anîn û
pê sobe vêxist û dada. Werhasil, bi coş û kelecan bû. Tîna sobê
dabû hundir û hey diçû germ dibû. Bi ser rabûna wî ra pir derbas
nebibû Apê Silêman ji derî va xuya kir û derbasê hundir bû.

Bi dengekî xas û xweşik axifî û got:
- Wey, malava! Ma xew neketiye çavên te evadalî ku tu ewqas

zû rabûyî? Bi te xêr e, lo!? Dibêjim bi sebr be, bi sebir... Ji bîr
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neke ku her tişt bi sebr û deyax e. Bi hedûr be. Bi hedûr kar û
xebat diçe serî. Gotin gotineke Romîyan e û ew dibêjin “Ecele
îşe şeytan karışır!’ Îş û kar e, û nabe meriv ecele bike. Ger te
ecele kir, îş tu car sererast naçe?

Apê Silêman hê bi axaftin bû. Derî vebû û ji derî va Balî xuya
kir û derbas bû. Li milê wî tûr û di destê wî da jî çaplîya wî hebû.
Silav da û di pey ra jî xwar bû û çû destê Apê Silêman.

Apê Silêman destekî xwe da ser milê wî û pê ra jî axifî û got:
- Balîyê min, tu bi xêr hatî. Ê de tu wê tûrik û sîlehê xwe

dayne û di pey ra jî derbasê ber sobê bibe. Rûne, bi hevalê xwe
ra bişêwire, qise bike heta ku ez hatime"

Balî, cî girt û rûnişt şûnda jî bi Navdar ra axifî. Li ser çi? Li ser
çi be, rê û rêgeh e dikî babet û li ser diaxifî. Berf û baran e û her-
wiha, ger ku ew jî nebûye tu ya bêdeng dimînî û ya jî di vir da wê
da ji xwe ra diaxifî. Her du jî li ber tîhna sobê û bi axaftin bûn. Di
wê navbeynê da derî vebû û îcar jî Apê Silêman û Asya Xanim
bi hev ra derbasê hundir bûn. Bi hatina herduyan Navdar jî ji cîyê
xwe rabû û Balî jî. Di rabûnê da Balî, ber bi amojina xwe gavek
avêt û di pey ra jî xwar bû çû destên wê. Amojinê jî, her du çavên
wî maç kir û got:

- Tu bi xêr hatî û berxwedar bî, Balîyê min. Here cî bigire û ji
xwe ra rûne, min bi gorî.

Dû ra jî li Navdarê leheng vegerîya û got:
- Roja te şad, Navdarê min! Çawa yî? Hêvî dikim ku tu yê

xweş razabî"
Asya Xanim, ne tenê dayîka zarokên xwe bû, lê di eynî wextê

da jî bi wê dilşewatîya xwe ew, dayîka neçar, bêwar û belenga-
zan bû. Ew bi axaftin bûn û di wê navbeynê da Besra Xanim jî,
hat. Hat, lê bi sênîya destê xwe û taşteya mêvanên xwe va hat.
Apê Silêman, sênîya xwarinê ji destê bûka xwe wergirt û danî.
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Di hatinê da Balî, ji dayîka xwe xatir xwastibû, lê nehiştibû bi wî
ra were.

Ka îcar derd û kulên dinyalikê ji pêsîra kîjan dayikê ketibû ku
ji pêsîra wê jî bikeve. Nan û ava xwe xwaribûn. Rabibûn ser
pîyan û êdî dem dema rêwîtîyê bû. Belê, rêwî di rîya xwe da. Ne
bihar bû, lê dem ew dem bû. Di xatirxwastinê da herçiqas Nav-
darê leheng, ji Asya Xanim, Besra û Hesenê Hesenî ra bibêje
‘derva sar e û dernekevin’ jî ji vê malê û Hesen jî tê da her kes
bi wî û Balî ra derketibûn derva û guh nedabûn gotinên wî.

Li derva jî Navdarê leheng, yekem berê xwe da Bûka malê
Besra Xanimê û got:

- Ji bo xizmeta te dibêjim mala te ava, xwengê. Tu her bijî,
bextewar bî û de bi xatirê te...

Basra Xanimê bersiva wî da û got:
- Ji te ra oxira xêrê û rîya te vekirîbe, birako. Oxira xêrê...
Pişt ra jî berê xwe da Hesen, maç kir û got:
- Bimîne di xêr û xweşîyê da û bi xatirê te, Hesen.
Apê Silêman, berîya xatirxwastinê derbasê tewlê bibû û di

tewlê da jî du hesp amade kiribûn, bi zîn û hevsar û beleme...
Bi hespek hat, hespê ku anîbû da Asya Xanimê û got:
- Xanim, ka hela ji kerema xwe ra tu bi hefsarê serê hespî va

bigire û ez ê herim ji tewlê hespê din jî bikişînim û bînim...
Da û çû. Pir derbas nebû hespê din anî û di anînê da jî da,

Balî.
Navdarê leheng, dixwast yekem here cem Asya Xanimê û ji

wê xatir bixwaze, lê di destê wê da hefsarê hesp hebû. A ji ber
wê yekê jî çû cem Apê Silêman. Xwar bû çû destan, jê xatir
xwast û got:

- Apo, dîsa xitimîme. Gotin di gewrîya min da bûne girêk û
naherikin. Ez jî qet nizanim ka ez ê ji apê xwe ra çi bibêjim. Ez
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bextewar im ku hatime mala apê xwe, bûme mêvan û min wî
naskiriye. Min we nas kir ji we hemûyan hez kir. Heqê xwe li min
helal bike, Apo. Bi xatirê te...

Apê Silêman, destê xwe da ser milê wî û wiha got:
- Belê, dem ku hat meriv xatirê xwe ji nas û dostan, ji hezki-

rîyên xwe dixwaze. Dixwaze, lê bi zehmetî ye. Navdar! Dibêjim
bila Xwedê ji merîyan ra yar be, lê bila qet jî şûrê merîyan ji dar
be. Mêr be, mêr bisekine. Çê be çê bixebite. Rê rîya mirinê be
jî tu her li pêş be. Ji te ra oxira xêrê û wekîlê silavan, birazî. Mala
min mala te ye, çi wextê ku te xwast tu wê çaxê berê xwe bide
apê xwe û were. De here cem amojina xwe û ew li benda te ye...

Navdarê leheng berê xwe daAsya Xanimê û çû cem wê. Çer
çû û wer jî xwarbû, çû destên wê û got:

- Dayê, tu ne tenê dayîka Ferzende Beg, lê tu dayîka min î jî.
Tu hem ji dayîkan dayîkek dilşewat hem jî tu ji dayîkan dayîkek
xêrxwaz û birûmet î. Hatime cem te û dixwazim ji te helalî bixa-
zim. Heqê xwe li min helal bike û bila duayên te jî timî bi me ra
bin. Dayê, wek çawa mirov here dawetê bi wî awayî tu min bi rê
bike. De bi xatirê te"

Na, dirêj û dirêj nekarî biaxife. Asya Xanimê lê vegerand û
got:

- Duh êvarê apê te di axaftinên xwe da qala sê tiştan kiribû.
Belê, qala sê tiştan kiribû, lê ji wan tiştan yekî jî bi nav nekiribû
û ji îro ra hîştibû. Ji wan her sêyan yek jin, yek sîleh û yek jî hesp
be; hesp bi gem û hefsar e, mêr jî bi soz û biryar... Hespê ku tu
dibînî bi navê xwe, Şamran e. Şamran, dîyarîya min û di oxira te
da ye, fermo.

Hefsarê hespê Şamran da destê wî, lê axaftina xwe jî do-
mand. Di axaftina xwe da wiha got:

- Meriv bi nasan digihî xasan. Ez dayîkek ji dayîka mêrxas û
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egîdan im. Min egîdên xwe ji bo roja oxirmê giran anîn dinê,
xwedî kirin û şîr da wan. Ez bi wan egîdan bextewar im û ji wan
yek jî tu yî. Yek tu û yek jî xortê ku niha li wir disekine.

Di vir da axaftina xwe birî û gazîyê Balî kir. Gazîyê wî kir û
got:

- Min bi qurban, ka hela were û ji me dûr nesekine. Dûr ne-
sekine, ji ber ku hûn her du jî lawê min in. Were cem dayîka xwe.

Balî hat û wê jî axaftina xwe domand. Belê, axaftina xwe do-
mand û got:

- Ez bi hebûna mêrxasên vî welatî hem şad hem jî bextewa-
rim. Mêrxas hûn, têgihîştî û zana jî dîsa hûn bi xwe ne. Navê
min, Asya ye. Asya, ji we razîye û bila Xwedê ji we razî be. Di za-
gona min da şîrhelalî ew e ku meriv li hember neheqî, zilm û zor-
darîyê ne bêdeng, lê her bi sekin û xiret be. Mêr bin û mêr
bisekinin. Dem e, û hûn her du jî egîdên roja oxirmê giran û rê-
wîyên rê ne. Rîya ku we daye ber xwe rîyeke pîroz e. Belê, hel-
westa we pîroz û çûyîna we jî bi wate ye. Gotineke ji gotinên bav
û kalan e. Heta pozê merîyan neşewite meriv nabe mêr. Yê we?
Yê we ne carekê, lê pir û pir caran şewitiye. Rîya we vekirî û
bextê we bi we ra be. Bi hizira qenc û dilê paqij, mirov digihêje
her miradekî. Wekîlê silavan û oxira xêrê"

Bi van gotinên xwe Asya Xanim û bigîre? Na, hêsirên çavan
nebarand. Di dil da? Di dil da jî ez û te nizanin, lê encax Xwedê
dizane.

Hemû li gel hev û bi hev ra bûn. Rêwîtî bû. Apê Silêman, li
Balîyê pismamê xwe vegerîya û got:

- Balî! Ji te ra oxira xêrê û bextê te her bi te ra be... Hêvî dikim
tu yê bi xêr û xweşî biçî û disa bi xêr û xweşî jî li me vegerî. Roj,
ne roja xemgînîyê ye. Şer dawet e, daweta lewendan... Tirso-
nek û şer? Na. Egîd diçin şer û şer ji wan ra rîya avê ye. Ji bîr
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neke, tu Hesenî yî. Tu Hesenî yî û kurê bavê xwe yî. Ne min ji
te ra gotibû, çêlikê şêran jî şêr in. Xelk me bi ciwanmêrîya me
nas dike û herwiha, em ê wer jî bimînin. Berxê min! Ji te ra oxira
xêrê û gotinên apê xwe ji bîr neke.

Îca jî berê xwe da herduyan û bi wî awayî axifî. Ji her duyan
ra jî wiha got:

- Serkeftin, serkeftin, serkeftin!... Rê talûke ye û di rê da mi-
qateyê xwe bin" Ji we ra oxira xêrê û wekîlê silavan. De li hes-
pên xwe siwar bibin û bi rê bikevin. Bextê we vekirî be, egîdno"

Bi egîdîya xwe her du jî şêrên vî welatî bûn. Her du jî mêr-
xasên roja oxirmê giran bûn. Li hespên xwe siwar bûn, lingên
xwe kirin zengoyan û bi rê ketin. Yek siwarê hespê Şamran û yê
din jî hevalê wî û siwarê hespê xwe bû. Zengo li hespan dan û
gotin:

- De bi xatirê we û heqê xwe li me helal bikin"
Hemûyan ji wan ra dest hejand. Besra Xanim, bi Hesenê He-

senî ra derbasê hundir bibû. Li derva Asya Xanim û Apê Silê-
man mabûn. Ji lehengan Balî dabû pêş û Navdar jî li pey wî bû.
Berê xwe dabûn Gimgimê û diçûn şer. Axa welatê wan hatibû
zeftkirin û jê ra bêdengî mirin bû. Ji Kêranlixê derbas bibûn û si-
warê hespê Şamran, bi sê carînan deng veda û got:

- Azadî, azadî, azadî!...
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