15 GUNLUK EDEBIYAT SANAT VE DUSUN DERGISi
I 1 Eyltil 2018 Cumartesi
SAYI: 247

ARUNDHATI ROY

KUCUK SEYLERIN
TANRISI

T MNP .-'"':. : e *"1‘1

Jkﬁ : b

- £g

“ JG}- i Ira kanlar
S ; C‘-E‘ —

g 8




Politik ART

Magdalena Carmen
Frida Kahlo Calderon

(Meksikall ressam/1907-1954)

"Cikis yolunun guizel olacagini ve asla geri dénmeyecegimi uma-
rim. Kendi portrelerimi yapryorum, ciinkd cogu zaman yalnizim
ve en iyi bildigim insan da benim.Benim strrealist oldugumu di-
stnuyorlar. Fakat hicbir zaman hayallerimi ya da kabuslarimi res-
metmedim. Ben sadece kendi gercekligimi resmettim.”

Furug Ferruhzaa

(iranl sair, yazar, yonetmen/1935-1967)

“Yeniden merhaba diyecegim glinese
Govdemde akan nehirlere

Bulutlar gibi uzayip giden distinceme
Benimle birlikte kuru mevsimlerden gecen
Bahcemdeki agaclarin hizinld blytmesine
Gecenin kokusunu hediye eden kargalara
Yaslilik bicimim olan ve aynada yasayan anneme
Tekrarlanan sehvetimle doéllenen yeryUzine
Yeniden merhaba diyecegim

Geliyorum, geliyorum, geliyorum,
Saclarimla:Yeralti kokularinin devami
Gozlerimle: Karanlik tecriibesiyle

Duvarlarin 6tesinden kopardim dallarimla,
Geliyorum, geliyorum, geliyorum,

Ve askla dolu avluda bekleyen kiza

Yeniden merhaba diyecegim.”

Herausgeber: Medya Presse-und Werbeagentur GmbH Hans-Bockler-Str. 16 63263 Neu-Isenburg

Geschéftsfiihrer: Ahmet Yiicedag

Ver. Redakteur: Ozgiir Recberlik politikart@yeniozgurpolitika.org



Politik ART

Macondo

Gabriel Garciy Marquez

YUZYILLIK
YALNIZ] Ik

benim bitmeyen cocuklugum :

Gabriel Garcia Marquez. Unlii “Yiizyillik Yalnizlik’ romanindan bizi gercekligin biiyiilii, sonsuz evre-
nine, zihnimizin aligildik kaliplarinin digina iterken, evler arttik¢a, caddeler, sokaklar arttik¢a hayal-
lerimizle yitip giden nice sihirlerimizin de nasil adim adim alindi§ini anlatiyor bizlere. Yalnizligimiz
ise zamana kars olan caresizligimizden degil, hep birseylerin pesinden kosan ruhumuzdan.

P> Eyliil ARAM

“Oyle huzur icinde yasiyoruz ki, icimizde eceli gelen bile ol-
madi daha” Jose Arandio Bruendia / Macondo

niin gergek, gercegin buyull oldugu yagmurlar cagi.
ahcelerimizde biyiyen ¢ocuklarimizla ansalar, bu-

rasina toprak derler dedirtecek berekette Macondo. Agacla-
rin arasindan kendilerine yurt kuranlar, bir biytinlin pesinden
kosanlar, gercegi ama gercegdi aramayi cok dnceden birakan-
lar.Ucan bir hali hafifliginde ruhumuz. Ruhumuzun gidip
kondugu ciceklerde kelebeklenen asklar ve mektuplar. Ne ka-
dar cok 6zlenebilirse o kadar 6zlenen biitiin kadinlar,adam-
lar ve evlatlar. Ursula... Oliim ne kadar yumusak gelmisse, ru-
hun artik hi¢ gitmeyecegi bir bahcede yetisen ¢ocuklarin
seyrinde oldugundandir.Ve yine de yalnizlik, bir ylizyil daima
ve her bedende, iligin dolmasi, bileklerin kesilmesi kadar yal-
nizlik. Bugiin bile naifligine denk bir dlinya yaratamadigimiz
Pietro Crespi.Belki de sende giizel Remedios gibi ucup gok-
yliziine, orada, bu dlinyanin agir geldigi bulutlarda yasama-
Iiydin. Melquiades. .. Oldiikten sonra kimsenin dirilmedigini
dustintyorsaniz, henliz gercek dostlugun giicline eriseme-
missiniz demektir. Yillarca dolandigi limanlari, agaclar arasin-
daki evleri, baktigi fallardan buytlenenlerin degil, en sadik
dostunun yanina geliyor Melquiades. Hayata hemen adapte
olup islerinin ucundan tutmasi da, kimsenin onu yadirgama-
masindan. Oliiler dirilince yadirgiyoruz diyedir belki bir daha
hi¢ yanimiza gelememeleri.Yadirgamazsak ya?

Gabriel Garcia Marquez. Unlii ‘Yiizyillik Yalnizlik’ romanin-
dan bizi gercekligin buyuli, sonsuz evrenine, zihnimizin aligil-
dik kaliplarinin digina iterken, evler arttik¢a, caddeler, sokaklar
arttikca hayallerimizle yitip giden nice sihirlerimizin de nasil
adim adim alindigini anlatiyor bizlere.Yalnizigimiz ise za-
mana karsi olan caresizligimizden degil, hep birseylerin pe-
sinden kosan ruhumuzdan.

K:Iombiya,sarl guller, cat kapi gelen Romanlar, buyi-

Yazilanlarda sasiracak ne var?...

Dogdugu yer olan Aracataca’yi Macondo olarak anlatiyor
bizlere.Kitabi babaannesinin ona anlattigi hikayelerin diliyle
yazdigini sdylemeyi de ihmal etmiyor. Ondan olsa gerek, ki-
tap yayinlandiktan sonra Aracataca’dakiler sasirtici bir seyler
bulmamiglar. Her giin konustugumuz seyleri yazmis, demisler
muhtemelen. Oysa “buyill gerceklik” tlriiniin en nadide 6r-
neklerini vererek ve geride sari glller birakarak ayrildi aramiz-
dan Marquez.Belki Melquiades gibi bir yerlerde tekrar diin-
yaya gelmistir kim bilir?

Yuzyillik Yalnizlik kitabi Marquez'in 1967 yilinda yazdigi en
Unld kitaplarindan. Nobel 6duli aldiktan sonra tiim diinyada
taninan Marquez, yazar olmak icin hukuk ve gazeteciligi ya-
rim birakmis biri.Ve yazar olmayi ¢ok sihire degil, cok calis-
maya az sihire baglayip, yeni yazarlara dnerilerini de ¢ok cali-
mak olarak siraliyor. iki yilda yazdigi Yiizyillik Yalnizlik

kitabinin kurgusunu ise on, on bes yilda yaptigini séyliyor ve
bizleri romanla bas basa birakiyor.

Macondo

Roman, Ursula ve Jose Arandio Bruendia’nin kendilerine
yurt bulmak icin iki yillik yolculugu sonrasinda kendilerinin
Macondo adini verdikleri ve kimsenin olmadigi yere yerles-
meleriyle baslyor. Go¢lerle etraflari dolan ve buytiyen Ma-
condo’da artik sadece Bruendia'larin degil bircok kisinin ya-
sam yeri.Gelen Romanlari (Cigen) dogadistu glicleri, ugan
halilar derken Jose Arandio’nun herkesi etrafina toplayip
diinyanin yuvarlak oldugunu anlatmasi onun deliliginin is-
pati sayilacakken, en yakin dostu onu bir 6miir tizerinde kala-
cak bir yargidan kurtariyor. Diinyanin yuvarlak oldugu bilin-
miyor degil ama Jose'nin kendi zekastyla kesfettigi bu bilgiyi
¢ingene Melquiades takdir etmesi ve hediye olarak herkesin
6niinde simya laboratuvar hediye etmesi Jose'nin hayatini
degistirecekti.

Kitap gercekle gercekistinun igice gectigi olaylar ve or-
gllerle dolu. Ama zaman gectikce gercekisti gelen ve ha-
yatlart hem renklendiren, hem de hayalleri blyiiten yasamla-
rin zaman gectikce nasil azaldigini okurkenki i
burkulmasindanaciya dénusttrtyorsunuz. Melquiades'in 6l-
dukten sonra dirilip tekrardan normal sekilde hayata devam
etmesi, glizel Remedios'un ugup gitmesi, dlenlerin normal
hayatin i¢ine girip hayati artik yasanmaz hale getirmesi, ucan
halilar... Gercekisti olaylarin nasil anlamlandirilip hayatin
dogal bir parcasi yapildiginin da anlatisi. Ama bir anda kur-
suna dizilenlerin aci hatiralari ve geride kalanlar.

Bir gercek nasil keskin dalarsa hayallere, dyle yirtip gegiyor.
Kelime iken bile...

insanlar ve hikayeleri evlilik ya da cinsellik iizerinden anla-
timda genis bir karsilik buluyor. Ama tiim hikayeler aslinda
yalnizidin anlatisini biinyesinde barindiryor.ismi ayni olan
farkh kusaklarin benzer karakterleri de hepimize, nesilden ne-
sile aktarilan karakterler ile ilgili de ipuclar veriyor. Bu ¢cocuk
kime ¢ekmis diye sorarken, li¢ kusak 6nceki buyik dedesine
cektigini dustinenler az olsa da Macondo'da farkli zaman ve
mekanda yasasaydi boyle olurdu dedigimiz, ayni karakterli
farkli zaman insanlariyla karsilagiyoruz.

Oltimin bile acitamadigi Ursula

Ve romanin temel kahramani Ursula.

Ursula esinin pesinden iki yil yollara ¢ikan, oglunu bulmak
icin aylarca ortadan kaybolan, her daim evini ayakta tutmaya
calisan ve herkesi etrafinda tutmaya calisan kisi. Ursula ol-
masa muhtemelen belki bir kusak sonra dagilacak olan her-
kes, onun evini israrla canli tutma ¢abasiyla daha farkli sekille-
niyor. Bazen yoklugu, bazen de bollugu yasayan evin
eskimesine ise hi¢ tahammiil gostermiyor Ursula. Ve belki de
en 6nemlisi herkesle tek tek, ayri ayri ilgilenmesi. Herkesin
ozelliklerini ilk kesfeden de, anlamaya calisan da, care bulan
daaslindao.

Herkesin dénup dolasip onun yaninda solugu almasi da
biraz bundan. Dikkat ¢ceken en 6nemli yani da adaleti.Bunun

Torkgesi
SECKIN SELyj

icin Albay ogluna da karsi clkmaktan, haklinin ya-

ninda mahkemelerde de yer almaktan hicbir zaman sasmi-
yor.Bazen'sessiz, bazen kalabalik olan evin biituin hikayesi de
onun Ulzerinden anlatiliyor. Okurken herkes kendi annesini
Macondo’da bulabiliyor.

Ursula'nin 6lim de yasanan gergekistu hikayelerden.
Kendinden 6ncekilerle bulusunca 6ldigu 6grenen Ursula’nin
hikayesi aslinda bitmiyor. Olimii o kadar acitmadan geliyor
ki, 6limiin herkes icin bir son degil, bazilari igin yeni bir bas-
langi¢ oldugunu hemen anliyorsunuz. Ama 8limain agirhgi
Amaranta'ya da kavusamayan Pietro Crespi'nin intiharinda
aciyla hissediliyor.

Ansizin gelen yalnizlik, Rebeca. ..

Aci sadece orada degil. Amaranta’nin kiskancligi sonucu
dislanmig hisseden ve esinin éldirilmesi sonrasinda yalniz-
liga mahkum olan Rebeca'nin belki de dénmek isteyip de
dénemedidi evini distintince de aciyla kalabiliyor insan. Al-
bay’'in Rebeca’yl gozetmesi, yardimlarda bulunmasi bu aciyi
daha da percinliyor.

Roman Kolombiya’nin ispanya’dan bagimsizligini kazan-
digi yillardan, i¢ savasa dogru gelirken ki anlatilariyla, o d6-
nemden parcalar da barindiryor. ic savasin ve taraflarin, itti-
faklarin strekli degisimini, bizler Albay'in hikayesinden takip
ediyoruz.Yasananlarin acimasizligini da...

Varligi olmayan ve Bruendia'larin yerlesmesi sonrasinda
adi Macondo olacak sehre ilk sulh hakiminin atanmasiyla ar-
tik sehir sayllmaya baglandiginin gostergesi. ilk emir olarak
evlerin maviye boyanmasi emrini veren hakim bu emri el-
bette ki uygulayamaz. Clinkl baba Jose Bruendia hakimin
evini basip hikiimet gelmeden hicbir sorunumuz yok dedigi
konusmasinda “6yle huzur icinde yasiyoruz ki, icimizde eceli
gelen bile olmadi daha” diyerek, hilkmedilmek istenen Ma-
condo'ya da nefes aldiryor. Ama hemen akabinde sehre kili-
senin yapilmasi, akabinde okul, liman ticaretine baslanma-
styla Muz sirketlerinin de oraya gelmesi kaginilmaz oldu.Ve
tabii ki yabanci iscilerin de... Haklari icin eylem yapma karari
alan iscilerin taranmasi ise Kolombiya tarihinden bir kesitin
anlatisi olarak karsimiza cikiyor. Kursuna dizilen iscilerden bir
kisi, hayatta kaliyor romanda.Belki de o giini bize anlatabil-
sin diye.

Yillar gegtikge sihirin insanlar (Romanlar) daha az gelmeye
basliyor Macondo'ya. Sihirler,ucan halilar artik eski hikayele-
rin anlatilari... Simya laboratuvari ise coktan kaldirilmig du-
rumda.Yoksullugun yerini artik bollugun ve zenginligin aldigi
zamanlar. Gittikce artan sesler, isiklar, sokaklar, taslar. ..

Gittikce azalan hayaller... Ve her daim yalnizlik, tim ruh-
larda apansiz karsilagilacak bir yagmur hafifliginde. ..

Macondo... Bahgesinde her daim biiyiimeden kalacaginiz,
hep dyle kalabileceginiz bir cocukluk hikayesi. Hi¢ bitmeyen,
bitmeyecek bir cocukluk...

E
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rwell'in 1984 Okyanusyasl, Erdogan-Bahceli'nin-2023 Turkiyesi'nden farksiz degil. Ama umut her
daim ezilen halklarda, siniflarda, sokaklarda blytmeye devam ediyor. Hepimizi tek semsiyede
fasizme karsi birlikte hareket etmek disindakurtaracak bir barikat hentz kurulmadi belli ki.

P Ziilkiif KURT

kyanusya’nin karanlik sokaklarinda gezinirken
Oaniden yakalanma korkusuyla gtinlerce bay

Charrington’un dikkaninin Ust katinda Ju-
lia'yla bulusmak. La Casa del Papel'de profesoriin hesap-
lamayi unuttugu tek sey olan agk, Bliylk Birader'in.go-
zlinden kagmamis, agka karst dnlem almisti. O'Brien’in
glveniise buylk bir yalana ¢oktan dontsecekti. Buyuk
Birader'in varligi ya da yoklugunun bir énemi kalmiyor
kitabin sonunda. Clinki bir defa distinmeyi birakmissa-
niz, zaten biyiik birader siz bile olabilirdiniz. iktidarin
kendini bireyde yeniden Gretmesinin ¢arpici ve aci 6r-
nekleri.Yasadigimiz cagdan orneklerle 1984, glincelligini
hep koruyacaga benziyor.

George Orwell'in 1948 yillarinda bitirdigi “1984" ro-
maninin ismi, bitirdigi yildaki son iki rakamin yer degis-
tirmesiyle ortaya ¢ikacakti. George Orwell sifrelerle dolu
oldugu dusliniilen 1984’¢ iliskin “Kitabin yazimini 1948
yilinda tamamladigim icin, 1948'in son iki rakaminin yer-
lerini degistirmeye karar verdim” diyecekti.

Savasg baristir, 6zgtirltk koleliktir

Kitapta Buyuk Birader'in partisinin slogani sik sik karsi-
niza gikiyor: Savas baristir, 6zgrlik koleliktir, cahillik guic-
tur.Bu sloganlarin anlamlari kitabin en derinlerinde ya-
ratilmak istenen toplumu idealiyle 6zdesik olduklarini
anlamaniz gui¢ olmuyor. Buiylk biraderin partisiyle bari-
sik kurulan Baris, Gercek, Sevgi ve Varlik Bakanliklari, egi-
tim ve glizel sanatlardan toplumsal gercegin degistiril-

mesi, yasa ve diizenin saglanmasi, savaslar ve ekonomik
islerle gorevli kilinmis. Ama ne gercek, ne sevgi, ne baris
ve ne de varlik Okyanusya da mesru kilinmisti. En kiicik
bir dusiincenin bile ekranlardan izlendigi, sokakta, ba-
kanlikta herhangi birinin diistince polisi olabilecegi ve
herkesin, herseyin denetlendigi bir korku atmosferi di-
sinda, Okyanusya'ya surekli disen bombalarin ve sirekli
degisen yeni diismanlarin sorgulanmasi bir yana, ge¢cmi-
sin strekli yeniden hep yeniden yazilmasiyla gelecek de-
gil, an ve ge¢mis arasinda gidip gelen bir zaman, bitin
kitabin ruhunu kapliyor. Gelecege kitapta Winston'la Ju-
lia'nin ortak yasam duslerinde rastliyoruz. Biraz da Wins-
ton’un hayallerinde.

Ozgiir proletaryal

Kitap bir yonuyle orta sinif sikismishgina, ikilemine
proletaryanin kismi 6zgurltkleri anlatilirken vurgu ya-
piyor. Ama ne 6zgurlikler! Parti yoldagslarina yasakla-
nan parfiim ve makyajin kullanilmasi, proleterleri s-
rekli izleyecek ekranlarin, disiince polisinin her an
olmamasinin verdigi his bu. Ancak kaynagi belirsiz ve
stirekli degisen diismanlardan geldigi séylenen bom-
balarin en cok proleterleri 6ldlrdigi goz éniine alin-
diginda, hakim iktidar sinifinin acimasizca proleterler
Uzerinden insa edildigini gérmek mimkan. Orta sinif
seyirciligi burada da karsimiza ¢ikiyor. Toplumun ezici
¢ogunlugu olan proleterlerin diizeni yikabilecekleri
fikrini, distince polisine yakalanmamis olan Wins-
ton’un duslincelerinde gériyoruz. O da bu disiincele-
riyle yakalanmamak icin hemen gtinliik rutinine dona-
yor zaten.Umudun her daim ezilenin ¢ogalttigi bir
gelecek vaadi oldugunu da biz okumluyoruz.

ilk tesebbis, ihanet ve yok edilen umut...

Bu duizeni igerden ittifaklarla yikmak icin O'Brien’a gu-
venip “Halk Dismani’ Emanuel Goldstein’in Kardeslik
Orgutiine katildiginda ise ihanetle daha ilk girisiminde
karsilasiyor Winston. Sadece guiven duygusuyla hareket
etmenin bedelini ise iskencelerle, 101 no’lu odayla ve in-
karin kolayciligiyla asmak ise biraz zaman aliyor. Assa
bile artik birglin 6ldurilecegini sadece ne zaman 6ldi-
rilecegini bilmeden yasiyor. Umut, yeserdigi toprakta
tekrar yeserebilirdi, bunun olasiligina bile 6nlem almisti
Buytik Birader.

Sokaklarda barikatlar bir defa yikildi mi, beyinlerde ku-
rulmaya basliyor.Ve her yikilan barikat, biraz daha geri-
lerden direnisi 6rmeyi mecbur kiliyor. Bu sonsuz geriye
gidis, distincenin yok edilmesi, gercegin inkaryla birle-
sip, hele bir de yogun dezenformasyon olunca, fasizm
tam da oradan beslenmeye basliyor. Barikatlar geriler-
den kurulmaya baslandikca icimizdeki yikiciigin futur-
suzca her ana ve mekana niifus etmesinin kaginilmaz
sonu 1984.

1984'ten gliniim{ize “GERCEK”

Stirekli gegmisin degistirildigi bir dénemin anlatisi insa-
nin en biyuk illizyonu olsa gerek. Ana gelirken ge¢mis-
teki bitlnlagl yakalama, tarihin hep bdyle akageldiginin
anlatisi ise umuda ve insana en biytk saldir. Ama en ¢ok
umuda ve onu var edecek hakikate saldir.i¢ parti tyeleri-
nin, dig partiyi ve toplumu sekillendirirken yaydiklari
korku iklimi ve var olmak icin strekli imal edilen savaslar,
gunumuz AKP-MHP iktidarinin etrafinda bir araya geldik-
leri “devletin bekas!” ve “dig digman” mottolarinin yasa-
yan distopya 6rneklerini olusturuyor.
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ihbarcihgin gelistirildigi, muhtarlarin, kapi komsularin
polislestirildigi, strekli bir dig saldirnin oldugu yalanlari,
medyanin hakikatleri yansitmaktan ¢oktan uzaklasmig
sekillenisi, klictik bir umut olacak bttn etkinliklerin, ti-
yatrolarin, hatta sarkilarin bile yasaklandigi bir 2023 viz-
yonu tiim toplumu esir almak icin her giin yeni diisman-
lar ve tehlikeler imal edip, yeni umutlan tiikketmeye
yemin ederek varligini stirdiirliyor. Barikati ne kadar ge-
riden kurarsak o kadar saldirmaya devam edecekleri bir
zamandan gegiyoruz.

Kuglcik bir séze bile tahammiiliin olmadigy, sosyal
medya paylasimlarinin “agir terdrist saldir’ olarak ceza-
landirildigy, iktidara yakinlarin mikafat, iktidardan olma-
yanlarin her tiirli zulme miibah goéruldikleri zaman-
lar... 1984'ten degil, 2023'e giderken yasananlar. Yeni
tarih yazimi ise 1984'ten farksiz. Gegmiste ne sdylenirse
soylensin, aksini sdyleyip dncekini inkar edince alkisla-
yan topluluklar, bir glin kurucu irade, bir diger giin maz-
lum olurken, bir giin saldirgan olup, diger gtinii saldiri-
nin magduru roliine buriinmekten ¢cekinmeyen; hangi
roldeyse tarihi de o rolle bagdasik olaylar zamanindan
baslatan bir iktidar, buylk biraderin gliniimiizdeki tem-
silcisi gibi. Gibisi fazla.

Canli yayinda 6ltimu izlemek

Kurtler bu agidan cografyanin en sansli insanlari. Tirk
ulus insasi Ktirdin inkari Gzerinden kuruldugu icin yiiz-
yildir her iktidarin kendini var etme, yeni bir tarih ya-
ratma, Kiirtleri yok etme politikalarina hi¢ yabanci degil.
Hep barikatin ardinda olmanin getirdigi bakis, hakikati
en net yerden goren bir seyir sagliyor. Bazen iki adim
onde kurulan barikat bazen bir adim geriye kurulabili-
yor. AKP-MHP'nin bu yiizyillik inkar geleneginde iki yil
oncesinde Cizre bodrumlarinda Kiirt halkina yasattiklari
vahset ve 6lum giinlerce canli yayinda insanlara izletildi.

Oliim, caresizlik duygusu o kadar cok verildi ki, vahse-
tin sonunda kimsenin sokada ¢ikip bir tas atacak takati
kalmamisti. Blyuk Birader'in dismanlarla savastayiz de-
yip kendi halkini bombalatmasindan tek farki bunun bir
distopya olmadig. Yoksa “Nusaybin'i gerekirse uzaktan
ve havadan bombalariz” deyip, 6lime alistirilan kitleleri
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daha buyuk felaketlere hazirlamasi distopyadan mi? Or-
well bile gtinlerce canli yayinda 6limdi izletip, herkesi
olime hazirlamayi 1984'te, bu sekliyle diisinmemisti.
Ama cografyamiz herseye ragmen umudun besigi ol-
maya ve direnenler gelenegini stirdirmeye yeminli
gencler ve kadinlarla dolu.

Bir adim geri, iki adim ileri... Ama hep barikat...

Bugiin barikat bir adim geride kurulmus olsa da, her
an iki adim ileri taginabilir. Cizre'de canli yayinda giin-
lerce 6limdi izleyen bizlerin‘oradaki direnisleri 1skalayan
yanlarimiz umudu var-etmeye calisirken, lduriilen Ok-
yanusyali Kardeslik orgtittintn Gyelerini, 1984'tGn ‘dev-
rimciler'ini birer suglu olarak géren buyiik biraderlerden
¢ok ayrnismiyor. Belki bunun icin bir adim 6tede barikat

kurmak hepimize iyi gelecektir.

Orwell'in 1984 Okyanusyasl, Erdogan-Bahceli'nin
2023 Turkiyesi'nden farksiz degil. Ama umut her daim
ezilen halklarda, siniflarda, sokaklarda blytimeye devam
ediyor. Hepimizi tek semsiyede fasizme karsi birlikte ha-
reket etmek disinda kurtaracak bir barikat hentiz kurul-
madi belli ki.

Korku, muktedirler ne zaman zayiflarsa yardim istedik-
leri en biytik érgiitlenme. icimizdeki yikiciigin kaynagi
belki de, tim zamanlarda ve 1984'te. 2023'te iktidar-
korku ittifakini ve bu 6rgiitlenmeyi dagrtacak biytik
umut ve cesaret ise hep dogdugu topraklardan yeniden
yeseriyor. Muktedirlerin hesaplamadiklari, sorunun kay-
naginin bizde oldugu.

CozUmdin de...
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Ulysses:

Kisa bir oykiiden devasa bir romana

Joyce'un 1914 ila 1921 yillan arasinda ingilizce ya da

daha dogrusu, devasa bir absorption olan
ingilizce(ler)ce yazdigi Ulysses adli romani, ‘tartismaya acik
bir sekilde” kimilerince tim zamanlarin en sarsici (Eliot) ya
da kimilerince en berbat (Coelho) romani olsa da, ‘siipheye
yer birakmayacak bir bicimde’ diinyanin en ¢ok tartisilage-
len edebiyat metinlerinden biri olmayi hep stirdiirdi. Ulys-
ses, bu bakimdan, insanligin zihnini giderek daha fazla mes-
gul etmekte.

Ulysses, etrafinda insa edilen ‘anlasiimaz bir metin’ ve
‘okunmasi imkansiz bir roman’ yollu modern zaman sdylen-
celerine ya da kapitalist modernitenin endustriyel safsatala-
rina hig takilmadan, iyi okuma-yazma bilen ve en dnemlisi
de dikkatli her insan evladi okurun hig ertelemeden, mim-
kiinse ingilizcesinden, zgiin dilinden hemen okumaya bas-
lamasi elzem bir edebiyat metni olarak durmadan bizi cagir-
makta. Bu husustaki tecriibeme dayanarak kendi nazarimda
boyle tespit ettigim bu Ulysses'i nasil okumali meselesi, bu
romana ‘yaklasma cabasi’ acisindan son derece 6nemli.
Cunku neyi nasil okuyacagimiz da bir yerde, son kertede ih-
tisas gibi bir sey.

[ ]
I rlandali yazar ve sair James (Augustine Aloysius)

Kisa bir 6yki olarak tasarlandi

Bu metni okumakla baglantili olarak ncelikle vurgula-
mamiz gereken dnemli bir konu var ki o da Ulysses'in
Joyce tarafindan belli bir stirede bir roman olarak ta-
sarlanip hemen ardindan, gliniimiiziin bir¢ok ‘ro-
man yazicilari'nca yapildigi gibi, belli ve kisa bir
zaman dilimi icinde pat pat pat diye yazilmamis
olmasidir.

Joyce aslinda Ulysses’i 1900'lerin baslarinda Dub-
linliler adli nefis 6yki kitabina dahil etmek niyetiyle
kisa bir 6yku olarak tasarladi. Fakat, o 8ykiniin konu
evreninin kendinde barindirdigi genisleme imkanini
fark etmis olacak ki, 6ykuyU nihayet 1914'te yayimla-
nabilmis Dublinlilere koymayip ardindan tsttinde ¢a-
lismaya baslayip bir romana evriltti.

Romanin bizzat Joyce'un basina gelmis bir olaya da-
yanan 6yku hali kisaca soyle: “Stephen Dedalus olmasi
kuvvetle muhtemel genc ve allame bir 6gretmen, bir
sebebten dolayi Dublin’de isgalci bir ingiliz polisiyle
agiz dalasina girip bir strtlisme yasar ve orta yash Dub-
linli bir Yahudi, herhalde Leopold Bloom tarafindan bu
beladan kurtarilr.”

Tiim irlanda’nin éykdst

Bu kadar basit ve sinirli gibi gériinen bir konuya sahip
bu 6yku, gel zaman git zaman, Joyce’un ‘neredeyse kor’
olan géziinden, tiim Dublin ahalisi sahsinda, ingiliz impa-
ratorlugu tarafindan yizlerce yil kiiltiirel ve dini isgal ve
fiziki sémirli altinda inletilmis tiim Irlanda’nin dalli bu-
dakli 6ykisune evrilir ve bir dehanin kaleminden Ulysses
adl bu roman ortaya cikar.

Fakat, Joyce tarafindan kisacik ve sade bir konudan ali-

nip neredeyse tim zamanlarda dipdiri yasayacak
bitimsiz bir ‘modern’ kissaya donusturilen ve yay-
gin tabirle ‘in a nutshell’; yani bir findik kabuguna
sigdirilan dev ve konuskan Dublin sehri, dev labi-
rent Ulysses, okuruna ne anlatmaktadir?

iste tam da simdi benim ‘uydurdugum’ su, “Ro-
man, giristeki (nefis) Martello Kulesi (tiim irlanda
Ulkesine dair muhtesem bir safak tasviri) ve Buck
Mulligan ve Stephen Dedalus bir yana, 16 Hazi-
ran 1904 tarihinde sabah erkenden evinden ¢I-
kip, mirildayan ve pirildiyan bir kedi misali hala
yatakta uzanmis da ay uzanmig tiim Leopoldvari evreni tim
kadin varligiyla dolduran Oblomov’un kadin hali Cebelita-
rikh caginin nadide cicedi karisi Molly Bloom'un kahvaltisi
icin mahallesindeki domuz kasabindan bébrek aldiktan
sonra evine donup karisina kahvalti hazirlayip, kahvaltiyi
yatakta uzanmis esinin ayagina kadar gotirip, ve iste
sonra, sonra hayat gailesine bir 6nceki giin kaldigryerden
yeniden devam etmek ve birkag is siparisi meselesini hal
yoluna koymak icin evden ¢ikip Dublin‘i arsinlamaya bas-
layan reklam ve benzeri islerle ugrasan orta direk ve kum-
res (“acaba karim simdi O'nunla mi, o kel tenér bozuntu-
suyla mi sevismekte”"den kafasinin ve kalbinin igi gtirtl
glrdl ve icin icin yanan)Yahudi Leopold Bloom'un Dub-
lin'i arsinlarken bir giinii¢inde kafasindan gecen her ama
her seyi onlarca baska sesle karistirarak ve deristirerek
gormesini ve anlatmasini, sonrasinda aksamdan itibaren
Dublin’in kerhanelerini ve diinyanin tim neon-naylon
hallerinibarindiran bélgesinde gencg, allame,
boynu bii-

BY

Joyce aslinda Ulysses'i
1900'lerin baslarinda Dub-
linliler adli nefis 6yku kita-
bina dahil etmek niyetiyle

kisa bir 6yka olarak tasarlad..
Fakat, 0 6ykunin konu evre-
ninin kendinde barindirdigi
genisleme imkanini fark et-
mis olacak ki, dyklyU niha-
yet 1914'te yayimlanabil-
mis Dublinliler'e
koymayip, ardindan Us-
tlnde calismaya baslayip
bir romana evriltti..

Kawa NEMIR

kiik, kollart kanatlari kirk 6gretmen ve de ‘uzak oglu’ Step-
hen Dedalus’la karsilasmasini, o esnada beliren tim hald-
sinasyonlari ve ardindan glintin sonunda, geg bir vakitte
Stephen Dedalus’la birlikte evine, karisi Molly Bloom’a
doénmesini ve en sonundaysa Molly Bloom'un dilin en c6-
mert haliyle son bélimde dur durak bilmeden ve nefes
nefese ilerleyen monologunu icermektedir...”

Siddetle tavsiye ediyorum
Ozet disinda? Séyle ki, yere gdge sigdirlamayan ve sa-

dece Joyce'un dehasi hesabina yazilan fakat edebiyatin or-
tak birikimi (Marcel Proust ve Virginia Woolf mesela) olan
biling akisi ve tlirinden modern ve ug roman tekniklerinin
en ileri diizeyde uygulandigi metin olmasi bir yana, Joy-
ce’un Ulysses'i Yunan medeniyetinin ulu dengbéji Home-
ros'un Odysseia’sina paralel bir yapida tasarlamis olmasi,
bence, asil bu basariimis edebi tesebbus, Ulysses'i gercek-
ten biyuk, kalici ve zamana karsi kendisini strekli yenileye-
bilecek bir roman mertebesine ¢ikarmaktadir. Clinkd, s6zlu
ya da yazili, eger epik metin, Gilgamés, ilyada, Odysseia ve
Memé Alan gibi tim insanligin o benzersiz ortak bicemini
ete kemige burlindlrmisse, bir altlst olus ¢cadi olan gegen
ylizyllda bunu Odysseia'yi, direngenligiyle zayifligiyla, kur-
nazhgiyla dirdstliguyle, her haliyle insani temsil eden ve
sayisiz felakete ve badireye ragmen evine, yurdu ithaka'ya,
sabah aksam kendisine dadanan erkeklere ragmen ona sa-
dik kalip bekleyen esi Penelopeia’ya ve oglu Telemakhos'a
doénen Odysseus’un hikayesini blyiik oranda paralel bir
bicimde alip Dublin’e yerlestiren Ulysses basarmistir.Bu
nedenle, okuyacak herkesin Ulysses’in su paralel ama asla
taklit olmayan, hakiki bir edebi yaraticiligi temsil eden
hususiyetini akildan ¢cikarmamasini, bu perspektifle bu
metni okumaya yonelmesini ve bu sayede de kendisini
buylk bir edebi senlikten mahrum birakmamasini sid-

detle tavsiye ediyorum.

Cunki Richard Ellman’in aktardigina gore James
Joyce, Arthur Power'la yaptigi sohbetlerin birinde, 1901
yilinda olsa gerek, sdyle demistir: “In the particular is
contained universal.” Yani, hem “Teferruat, cihanstimul

olana samildir” hem de “Kisisel olan, evrensel olani ice-

JAMES JOYCE

rir” seklinde cift okunabilecek ve okumalarimizi farkli-
lastirip zenginlestirecek bir tespit.
Ve hepimizi, siradanlastiran klise edebiyattan zi-
yade, hakiki edebiyatin muazzam kitasina tasiyacak
bircok edebiyat eseri arasindan bir eser ismi zikrede-
cek olursak, suiphesiz James Joyce'un Ulysses'i iste o
nadide ve asilmasi glic eserlerden bir eserdir ve o yliz-
den mutlaka okunmalidir.
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Derenenterin yoldag
Fduardo
Galeano

Fduardo Galeano, son kitabina kadar da Amerika kitasinda yitirilmeye calisilan tarihin izini strdd, hikayelerini ortaya cikardi. “Latin
Amerika'nin Kesik Damarlan” adli kitabr ile kendinden s6z ettiren Yazar, "Ates Anilan” Uclemesiigin, “Bu Gclemeyle isgalcilerin anlat-
g1 6lu tarihten toprak zerresine dek canli, renkli, sevgi dolu, direnen, dans eden, sarki séyleyen birtarih ortaya cikti” diyordu.

P> DenizBILGIN

ruguayl yazar Eduardo Galeano, direnenlerin ta-
l | rafindan tarihe iz birakan yazarlardan biridir. Sa-

dece yazar degil, gazeteci, esasl bir sistem kar-
sit, devrimci... Her ne kadar tlkesinde 1973 yilinda
gerceklesen darbeden 6nce yazdigi “Latin Amerika'nin Ke-
sik Damarlar” adli kitabi cok konusulsa da, sonrasinda yaz-
did1 her kitabu ile konusulmayi ve hatirlanmayi fazlasiyla
hak ediyor.

Diinyada bir klasik olan Latin Amerika'nin Kesik Damar-
lar’'nda, besyiiz yillik sémirgeci ge¢misi carpici bir dille ve
bilimsel verilerek dayanarak tim ¢iplakligiyla anlatmisti.
Avrupali isgalcilerin, bir kitayr bastan basa nasil katlettigini,
kaltarlnd, dogasini, yeralti ve yeristi zenginliklerini nasil
talan ettigini gdzler niine sermisti. Bu isgal ile ytzyillar
boyunca o topraklarin altini, gimis, nitrati, kaugugu, ba-
kir, petroli yagmalandi. Bundan da énemlisi Galeano’nun
deyimiyle “bellegine el konuldu.”Bu yiizden onun tiim ¢a-
basi “bellegi calinan giizel Gilke”nin yeniden bellegine ka-
vusmastydi. Sadece yagma tarihini degil buna karsi verilen
mucadeleyi, topraklarini savunmak ve 6zglrligi ugruna
dagdlarda direnleri de yazdi; Tupac Amaru’dan Zapata'ya,
“Ben diismana teslim olmam” diyerek kendini Peru ugu-
rumlarindan atan Pedro

Galeano,unutmaya ol-
dugu kadar diktatorlere de kar-

Loayza'dan Che Guevara'ya, Kizilderililerin “Toprak Ana”
dedigi Juana Azurduy’dan sair Hidalgo'ya...

Galeano, son kitabina kadar da Amerika kitasinda yitiril-
meye calisilan tarihin izini stirdi, hikayelerini ortaya ¢I-
kardi. Kendisinin 6nemli bir yer tuttugu Latin Amerika ede-
biyatini da dogus yillarinda sdyle tanimlamisti: “Latin
Amerika’da yavas yavas digerlerinin uyumasina yardim et-
meyen, onlari uykudan uyandiran;éliilerimizi gémmeyi
degil onlari yasatmayi 6neren; killeri siptirmeyi degil,
atesi yakmaya cabalayan bir edebiyat'giic ve bicim kazani-
yor.Bu edebiyat muazzam bir savas¢i sozcikler gelenegini
strdurtyor ve zenginlestiriyor. Belki dogmakta olan bu
yeni edebiyat, tarihimizin akisini er ya da geg, iyilikle ya da
kotulukle radikal birbicimde degistirecek olan toplumsal
glclerin guizelligine layik olmayi basarabilir.” (1976)

Atesten hikayeler
Bu isgalci tarihi desifre etmesi agisindan Ates Anilari Uic-
lemesi, Galeano’nun kitaplari arasinda 6nemli bir yer tutu-
yor.Bu yazim sirecini de “Latin Amerika'yla sohbet etme
gagrisina 6lesiye kapilmak” olarak tanimlamis ve sor-
mustu: “Sanki Amerika bir insanmis, bir kadinmis gibi.
Hangi camurlardan dogdu? Hangi agsk maceralarindan, kag
tecaviizden gecti?” Bu iclemeyi, sacinin son tellerini kay-
betme, oniki parmak Ulseri ve disk kaymasi edinme paha-
sina bitirmisti. Buna degddi, ¢linkl bu Gg¢lemeyle isgalcilerin
anlattigi 61U tarihten toprak zerresine dek canli, renkli,
sevgi dolu, direnen, dans eden, sarki séyleyen bir tarih or-
taya cikt.insani, dogayi para ugruna iligine kadar sémiiren
sistemi, yol actigi ve acacadi felaketleri cok iyi ¢coziimledi,
gosterdi.
Ancak daha sonra bir kitayla sinirl kalmadi. Galeano
calinan bellekleri yeniden diriltmek adina yaptigi ¢a-
lismalari yerytiziintin her kitasina yaydi. Her kitada

siydl. CUnkU diktatorler de diktalarini
sonsuz kilmak cabalarinda en fazla halkla-
rn bellegine saldirrlar.Bu nedenle diktator-
ler de Galeano'yu sevmedi.Once tlkesi Uru-
guay'da tutukladilar onu,ardindan sdrgin
ettiler. Galeano,ancak yillar sonra tlkesine
donebildi.Hikaye Avcisi adli kitabi ile
dunyaya veda eden yazar, direnenler
icin ardinda bir hazine birakt.

kiicuk hikayelerle zamani ve mekan sinirlarini asti.
Sadece insanin bellegi degildi calinan, bitkilerin,

topragdin bellegi de calinmisti. Kisa vuruslarla s6-
murgecilerin unutturmaya calistigi yeryiiz hi-

gerillasidir.Her seyiyle kendine 6zgii ve 6zgir
bir tarz ve dil ortaya ¢ikardi. Zira Galeano da,
edebiyatin bicimlerini birbirinden ayiran sinirlar
olduguna inanmiyordu. Edebi kaliplara uyma gibi
bir derdi hi¢ olmadi.Onun hikayeleri direnis miica-
deleleri icin ilham olmayi strduriyorsa eger, o, hala
yasiyordur. Tipki 6zgurlik igin tehlikeli seriivenlere ati-
lan ve hatirlandikca hep yasayan bir gerilla gibi. Yeryiizi-

kayelerini ortaya cikardi. Bu ylizden o edebiyatin

nin kayip hatiralarinin pesinde bir 5mir gegirdi.
Galeano’nun hikayelerinde hep direnisleriyle yasayan sa-
vasclilar, hikayeler anlatan agaclar ve kuslar, kimildayan top-
raklar,daglar vardi. Peru’nun, Sili'nin, Uruguay'in, Arjantin’in,
kitanin topraklarinin duyulmayan sesini dinledi. Galeano,
gozlerle gérmekten &tesine ulasabildigi icin bunca sakla-
nan hikayeye ulasti. “Ben bir durumu, bir duyguyu ya da bir
diistinceyi eger 6nce gozlerimi kapatip géremiyorsam onu
aktarma yetenedinden yoksunum” diyordu.YeryGzinin
acilarrinsanin icinde yankilanmazsa nasil yazabilir ki?

Unutkanligin diismani

Galeano (1940 - 2015 Montevideo), unutmaya oldugu
kadar diktatorlere de karsiydi. Clinku diktatorler de dik-
talarini sonsuz kilmak ¢abalarinda en fazla halklarin bel-
legine saldirirlar. Gectigimiz yil yasamini yitiren yazar
John Berger de, onun icin sdyle demisti: “Eduardo Ga-
leano yayimlamak, dtismani yayimlamak gibidir: Yalanla-
rin, esitsizligin, hepsinden 6nemlisi de unutkanhdin ddis-
manini. Suglanmizi unutturmadigi icin ona minnettariz.
Onun sefkati yikici, hakikati hiddetli.”

Bu nedenle diktatorler de Galeano’yu sevmedi.Once
Ulkesi Uruguay’da tutukladilar onu, ardindan stirgiin et-
tiler. Komsu Arjantin’e siginarak, hikayelerini yazmayi
stirdiirdii. Ancak diktatérler orayi da ele gecirince ispan-
ya'ya gitmek zorunda kaldi. Orada da 6lim, uzun yillar
insanlara zulmeden bir diktatore, iktidarinin sonsuz ol-
madigini hatirlatali bir yil olmustu. Galeano, ancak yillar
sonra Ulkesine donebildi.

Direnenler icin ardinda bir hazine birakti: Tepetaklak, Ve
Gunler YUrimeye Basladi.Zamanin Agizlar, Yuriyen Keli-
meler, Biz Hayir Diyoruz, Helena'nin Ruyalari, Kadinlar, As-
kin ve Savasin Guindiz ve Geceleri, Aynalar... Ardinda sa-
dece kitaplar, dykuler degil, yitik bir bellegi ortaya
¢tkarmanin yolunu, hikayelerin ardindan giderek halklarin
hakikatine ulasabilmenin direnisini, tim kotltklere rag-
men yeni bir diinyayl kurmanin umudunu da birakti. Edu-
ardo Galeano, Hikaye Avcisi adli kitabi ile diinyaya veda
etti.Onun kuiciik ama icinde kocaman diinyalar barindiran
hikayeleri direnenler icin 151k olmaya devam ediyor.

Eduardo Galeano’yu yine en iyi kendi sozleri, yazdiklar,
soyledikleri anlatiyor.Bu yiizden son s6z de yine ondan ol-
sun: “Hicbir tarih dilsiz degildir. Istedikleri kadar sahiplen-
sinler, bozsunlar, hakkinda yalan séylesinler, insan tarihi ce-
nesini kapall tutmayi reddeder. Sagirliga ve cehalete
ragmen ge¢mis zaman, simdiki zamanin icinde tiktakla-

mayi sdrdirdir.”
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"ﬁ,-, bado olorak ke yok Bivkadin etk bir lbom oloan
wstemsyorum. ﬁzr zaJm o/aralé gtdun c/ﬁnya Zeni'm u%em .

1882'de Londra'da dogan Virginia Woolf, bes cocuklu aile-
nin doérdinct cocuguydu. Yasadigr dénemde kiz cocuklarinin
okula gitmesi hos karsilanmiyordu, bu yizden okula gide-
medi. Ik dgretim bilgileri babasi tarafindan verildi. Babasinin
genis kutiphanesinden blyuk 6lctide yararlanan Virginia,
1895'te ilk yazilarini yayimlamaya basladi. 1904'te Blooms-
bury'ye tasindi.Burada iginde bircok entelekttel isim barind-
ran ve ozellikle cinsel kimlikler konusundaki 6zgurlikct bakis
acislyla bilinen Bloomsbury Grubu'yla tanist.

1912 yilinda Leonard Woolf ile evlendi. Bu evlilik Woolf'un
olimune kadar devam etti. Leonard Woolf'un Virginia icin ag-
g1 yayinevi, Virginia'nin kitaplarini yayimlayabilmesi igin
onemli bir firsat oldu. ik kitabi Disa Yolculuk 1915'te yayin-
lamdi. 1919'da Gece ve Giindliz, 1922'de ise Jacob'un Odasi
yayinlandi. 1929'da feminist hareketin 6nct kitaplarindan biri
olan ve kadinlara "Para kazanin, kendinize ait ayr bir oda ve
bos zaman yaratin ve yazin, erkekler ne der diye dustinme-
den yazin!” diye seslendigi Kendine Ait Bir Oda yayimland.

Dalgalar, Deniz Feneri, Mrs. Dalloway gibi klasiklesmis kitap-
lan elliden fazla dile cevrilen Woolf, bilincalti akisi teknigini
edebiyatta en yetkin bicimde kullanan yazarlardan biri oldu.
Edebiyat tarihinin en buyuk ve dnemli kadin yazarlarindan
kabul edildi.Yasami boyunca birkag kere intihari deneyen
Woolf, 28 Mart 1941'de, Ikinci Diinya Savasi'min yarattigyi derin
karamsarligin da etkisiyle icinde bulundugu duruma daha
fazla dayanamayip ceplerini taslarla doldurarak, evlerinin ya-
kinlarinda bulunan nehre atlayip intihar etti.

insanlan karnabaharlara yeglerim

“Insanlari karnabaharlara yeglerim,” diyor Mrs. Dalloway ro-
maninin ilk sayfasinda Virginia. 20.yGzyilin en énemli moder-
nist romancilarindan biri olarak kabul edilmesini saglayan
bilincakisi tekniginin en yetkin 6rnegdi olan Mrs. Dalloway,
1925 yilinda yayimlandi.Cagdaslarinin ve kendisinden sonra
gelen yazarlarin bicemlerini derinden etkileyen bu anlati tek-
nigini ustalikla kullandigi ve belki de teknigi saha kaldirdigi
en 6nemli romani addedildi bu kitap.

“Dunyanin yasadigi deneyimin bu ge¢ ddnemi hepsinin,
butln insanlarin iginde bir gézyasi pinar dogurmustu. Goz-
yaslari ve keder; cesaret ve sabir; timdayle dik duruslu ve di-
rencli bir tavir.” Birinci Dnya Savas! artik bitmistir ve sicak bir
haziran gunudur Londra'da. Clarissa Dalloway, o aksam vere-
cegdi buyudk partiye hazirlanmaktadir. Ayni gtin Hindistan'dan

beklenmedik bir ziyaretci gelir: Clarissa'nin ilk aski Peter Walsh.
Onun bu apansiz gelisi uzak bir gegmisin anilarini, eski arka-
dasliklan ve Clarissa’nin gencliginde yaptidi tercihleri canlan-
dinr zihninde. Bugiine dek érmeye calistigi yasami bir anda
derinden sarsilir. Clarissa simdi yasamini, iliskilerini ve siradan,
tekduze evliligini daha derinlikle sorgulayacaktr.

‘Mrs. Dalloway olmak; Clarissa bile olmamak’

Clarissa, ilk genclik yillarinda Peter Walsh'tan kagsa da
Peter'in etkisinden kurtulamamis bir kadin. Hayalleri olan, sos-
yal becerileri guicli ve hayli akilli. Ancak Peter da bir o kadar
cetin bir karakter. Her seyden 6nce Clarissa'ya gore yetisilmesi
gereken bir figr, ctinkd Peter bir sosyalist. Surekli didisen, her
seyi tartismaya ve paylasmaya agan bir sosyalist. Clarissa'yla
bir catismasinda soyle diyor Peter: "Kusursuz bir ev sahibesi-
nin butdn nitelikleri var sende.” Clarissa bu sézden sonra ne
disinecedini tam olarak bilemiyor;ama tim gece agliyor ya-
taginda. Erkeklerin ve hatta sevdigi adamin gézinde olup
olabilecedi bu mudur sahiden? Kusursuz bir ev sahibesi. Pe-
ter'in evlenme teklifini kabul etmez Clarissa, Peter ise her seyi
birakip Hindistan'a tasinir. Clarissa’nin hayatindaki yeni
doénem ise Mrs. Dalloway olacagi donemdir.

Evin bodrumuna sikisan Mrs. Dalloway

Richard Dalloway'le evlenir Clarissa. Richard hayli zengin bir
is insanidir.Her gece 6zel davetler veren ve kusursuz bir eve
sahip bir burjuva. Mrs. Dalloway, Richard ve arkadaslarina
uyum saglayabilmek icin strekli ev partileri verir. Sosyalitede
kabul gorebilmesinin tek olanadi olarak bunu gorir cinkd.
Ancak bu gecelerde Richard'in karisi olmaktan 6teye gide-
mez Insanlarla diledigi gibi bir diyalog kuramaz. Aklina Platon
okudugu, Shelley okudugu ilk genclik yillar gelir;ama nafile.
Artik o evin kusursuz ev sahibesidir ve o evin bodrumuna si-
kisip kalmistir.

Virginia Woolf'un kendine karakter olarak basta sahiden
durgun bir zekaya sahip oldugunu dustindigdmuiz Mrs. Dal-
loway'i secmesi kimilerine ilging gelebilir. Ancak durum hig
de dyle degil. Woolf, ustalikla Mrs. Dalloway'in i¢ dinyasina
iner ve yasadigi tim karmasanin nedenini savas sonrasi top-
lumun ugradigi tahribata, gelisen kapitalizme baglar. Kitap-
taki tim karakterleri ise Mrs. Dalloway'e... Bir ddnemi degil, bir
gunu anlatsa da roman tam anlamiyla bir dénem ve derinlikli
bir toplum analizidir.

Kérelmesi beklenen bir cevher

Sinifsal olarak Mrs. Dalloway'in hicbir sikintist yoktur;ama
tam da bu sinifsal konumu yUztinden o kadar yalnizlastirimis
ve kendine yabancilasmistir ki hicbir sey tatmin etmez onu.
Uretime katilmayan, tim giin evde olan bir insani ne tatmin
edebilir? Calisan demir isildar gibi sézlerin yuceltildigi top-

Tek bir giinden ibaret bir yasam

va da

lumlarda Uretime katilmayan birey daha da yalnizlasir. Keza
Mrs.Dalloway ev ici tretime katilmak istese de kapitalizm
coktan onun islerini baskalarina veya baska nesnelereyapti-
racak glict, kudreti kendinde bulmustur. Ev icitretim yardim-
cilar, diger isler ise mutfak robotlari veya baska.gereclerle
halledilir. Mrs. Dalloway, tim yetenegi elifiden alinmis ve ko-
relmesi beklenen bir cevher gibi ihtisamli.evinin salonunda
oturmaktadir simdi.

Cad diye yakildigimiz ddnemlerden miras

Romanda zaman mefhumu o denli ustalikli kullanilmistir ki,
bir tam glin oldugunu israrli takip etmediginizde kagirabile-
ceginiz anlar var. Saatler, gizgiler ve tik tak.. Zamani bu kadar
ustalikli kullanabilmek icin zamanin icinde hapsolmus bir ka-
rakter gerekiyor size ya da tim gUnleri tek bir ayni gun gibi
gecen biri. Mrs. Dalloway her iki 5nermeye de uygun.Yasa-
mindaki buttin gnleri ayni gegiyor, Ustelik istemeyecedi
kadar zenginlige, sahane bir eve ve yiksek mevkilerdeki tani-
diklara ragmen.Burjuva sinifina mensup insanlarda dahi bu
denli etki eden mutsuzluk, savasta yasamini kaybedenlerin
yakinlarina ya da varini yogunu yitiren insanlara nasil zuhur
etmistir? Kitapta bunun ne'ligine dair bir sey vermiyor Woolf;
ancak siz bir okur olarak zaten digerlerinin yasamini disiin-
mekten alikoyamiyorsunuz kendinizi.

Woolf'un tercihi ise bilingli. Zevk ve sefa icinde yasadigi du-
stindlen, burjuvalarin icinde dahi kabul gérmeyen baska bir
gercekligi aktariyor bize Mrs. Dalloway 6zelinde: Kadin olmak.
Bu yakic gercekligin vurgusundan kagmayalim kitabr okurken.
Ucadimiz, gemimiz, roketimiz, tarlamiz, bagimiz bahgemiz bile
olsa gintin sonunda evdeki bir hayaletten farki olmayan ve
esinin soyadiyla cagrilan insanlariz biz cinkd. Cadi diye yakildi-
gimiz dénemlerden miras bir lanet hep tzerimizde...

Ve Sém(jrgecihk

D Somurgecilik ve somurgeciligin olusturdugu zithklar, hiyerarsiler, milliyetcilik ile birlikte devam etmis ve ulus devlet tim verdigi sozlere
ragmen ugruna dovismis olan kadinlarin, koylilerin, yoksullarin hayatini bir gidim giizellestirmemistir. Post-kolonyel edebiyat istemek-
ten bir tirlt vazgecemediklerinizin zulmdnd anlatan bir elestiri taraddr; milletin, devletin, askin, iktidarin, kalkinmanin..

cocuk kahraman. Tarih evi isgal edilmis bir halkin gelecekle ilgili dusleri artik

hep bagkasinin ¢coktan yarattigl, bir bugunin turevi olarak kalmaya mahkum
olacaktir. Roy o halkin bundan dolayr midir bilinmez, ne kadar acimasiz ve yikicr oldu-
Junu anlatacak, guclu kalemiyle ssmurgelestiriimis bir halkin kurdugu ulus devletin ¢u-
ratlicd etkisinin resmini gizecektir.

Hindistan'da 1990l ve 2000'li yillarda ardi ardina sémdirgeciligi ve sémirgecilik son-
rasini anlatan kitaplar yaziimaya.baslandi. Arundhati Roy ismini bu donemde yazdigi
Kiguk Seylerin Tahrisi'yla duyurdu.

Arundhati Roy'un.parcasi oldugu sémirge sonrasi U¢lnct dinyanin Urettidi ve ede-
biyat duinyasini bastan basa sallayan ikinci dalgaydi.

Dalganin birincisi Latin Amerika ¢ikisl “buayuli gercekgilik” akimiydi. Bydlt gergekgi-
lik, Latin Amerika'da cunta, askeri darbeler, Amerikan emperyalizmi, siyasi kiyimlar ve
yerlithalklarin katliaminin kiskacinda gerceklesen ve guindelik hayatin tamamini etkile-
yen bir siddet icerisinde yasamanin anlati diliydi.

Bu siddete ragmen insanlar hayatta kaliyor, seviyor, asik oluyor, dayaniyor ve ayaklari-
nin altindan vahsetle silip sipurdlen gtindeliklerini korumaya, yasami tekrar yesertmeye
calistyorlardi. Acimasizlidin ve kadersizligin kaniksanisi ve bu kaniksanisin gébeginde
vahset alanlarinin tekrar ev yapilmasinin anlatiimasi ancak buyalt gercekgilikle, by ile
eylemin, kader ile lanetin ayristirlamaz bicimde birbirine kanistigi bir kurguyla oluyordu.

BUyulu gercekgilik solun dili oldugu kadar erkegin de diliydi ve hayalleri bir cirpida ve
olabildigince kuvvetli bir saldiryla yikilmis erkek-gencligin tekrar hatirlamasinin ve hayal
kurmasinin yoluydu.

Basina gelen siddete mesafe almaya ve deneyimine dil vermeye calisan bu edebi-
yatta, tim sug eriskin fasizmine ytklenmis ve bunun sonucunda kadinlarin ataerkillik
icindeki ezilisi kadin-erkek meselesinden cikartilmis ve hane reisi ile tim digerleri ara-
sinda yasanan bir gerilime indirgenmisti. Boylesi bir dili mesken tutabilmeyi basarmis
¢ok az kadin oldu.Bunlardan biri Isabel Allende’ydi. Hatirlamaya deger.

Dunyada buyull gercekgilik batinin midahalesiyle “bugulu gercekgilik” diyebilecegi-
miz berbat bir edebiyata ¢ok kisa zamanda evrildi.

Turkiye'nin edebiyatini topyekun etkileyen ve sidlastiran bu akim aci anlatisi ve aclya
empatiye davet seklinde 6zetlenebilir. Siddeti ve faili yoklastiran, onun yerine aciy
ikame eden; “orada uzakta bir cocuk gérdiim, mahvoldum” cinnetiyle aclyi anlatarak,
aciyr anlatani hukuk alaninda liberal bir i¢ cekisle icerebilecegini var sayan bu edebiyat
ne sanslilar ki Glney Asya'ya fazla ugramadi.

Dunya edebiyatini ikinci kez dalgalandiran G¢inct edebiyat akimi Hindistan'dan ¢ikt.
Post-kolonyel (sémirge sonrasi) diyebilecegimiz bu edebiyatin énculeri arasinda Sal-
man Rushdi veya Vikram Seth gibi isimler bulunsa da, bu edebiyatin tctinct dinyali bir
kadin sesinin ortaya ¢ikmasinda énemli bir rol oynadigi séylenmeli.

Post-kolonyel edebiyat somirgecilik ve somirgecilik sonrasi ortaya ¢ikan milliyetcili-
gin, devlet, sermaye ve erkek siddeti ile yaraladigi hayatlarin bir s6zIUgU, bir ontolojisi gi-
bidir. Somurgecilik ve somargeciligin olusturdugu zitliklar, hiyerarsiler, milliyetcilik ile
birlikte devam etmis ve ulus devlet tim verdigi sozlere ragmen ugruna déviismus olan
kadinlarin, kéylulerin, yoksullarin hayatini bir gidim gtizellestirmemistir. Post-kolonyel
edebiyat istemekten bir tirll vazgecemediklerinizin zulmdnd anlatan bir elestiri turd-
dar; milletin, devletin, askin, iktidarin, kalkinmanin...

Ayrica Arundhati Roy'un dilinde en etkin halini bulan bir beden anlatisidir post-ko-
lonyel edebiyat. Bir kadinin parcalanmis bedeni Hindistan haritasi Gizerinde yer alir;an-
nesi kizinca bir cocugun yureginde annesinin ses hacmi kadar bir bosluk acilir, karninda
once kelebekler ucar sonra bir bir boyunlari kopartilir o kelebeklerin.

Arundhati Roy, sadece yarattigi edebiyat sebebiyle degil durusuyla da iz birakan bir
yazar.Hindistan'da nukleer deneylere, Pakistan’la gerilime, baski rejimine, doda yikimina
karsi ciktl. Gozaltina alindi, tutukland, ling kampanyalari yasadi. Maocu isyancilarla yU-
ridd, yasamlarini kaleme aldi. Tarih evimiz isgal edildikten sonra turevlesmis hayalleri-
mizde istemekten bir tirll vazgecemediklerimizin hikayesini anlatmakla kalmadi,
elinden geldigince baska turlt hayal kurmaya calisanlarin da yoldasi oldu.

/[_|_ar'h evimizi isgal ettiler” diye anlatir sémurgeciligi, Arundhati Roy'un yarattigi
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“Insanlarla oynamamal.
Bir yerleri var. Bir ince yerleri.
[ste oraya degmemeli.”

INCE MEMED

“En glzel siir, banistir” diyen koca yurek, koca dag Yasar Ke-
mal, yasadigi ylzyildan bundan sonraki ylzyillara belki de bin
yillara kalacak blyuk bir edebiyat dehasidir.Nasil ki ozanlar,
abdallar,dengbéjler s6zIi edebiyatin taslyicisi konumun-
daydi, bugtin de Yasar Kemal o s6zIU gelenedi ilk baslarda
s6zIU olarak devam etse de, kanindan canindan terinden
damlatarak kagida damitip 6limsuzlestirmeyi erken kavradi
ve yazdi. Hep yazdi.Kah duyduklarini, kah gérddklerini kendi
tarifsiz evreninde evirdi, cevirdi, pisirdi ve tipki hichir agacim
kagida donlsen sayfasina, kursun kalemine ayip etmeden
nakis nakis naksetti.Ve bugtin tm insanliga armagan etti.

Yasar Kemal ile, 2005 yilinda ¢alistigim gazetede, onunla
yapmak istedigim bir réportaj vesilesiyle tanistik. Sohbetimiz,
muhabbetimiz sirasinda onun geleneksel ve moderni bir
araya getiren dengbéj oldugunu gordim. Ailesinin Van'dan
Cukurova'ya goc etmesi ve iskan Kanunu Baskani'nin Ermeni-
lerden kalan konagi Kurtoglu dedigi babasina vermek iste-
mesi, babasinin da Ermeni evi oldugdu icin kabul etmeme yU-
rekliligini "Yuvasi yikilan kusun yuvasi baska kusa hayretmez”
sozlyle reddetmesiilk ailevi tavir olarak gorulebilir.

Teneke'yi géremedi

Yasar Kemal'in Teneke adli tiyatro oyununu 2006 yilinda
Kirtce'ye cevirip yayinladim. Her gérismemizde bu oyunu
ne zaman sahneleyecegdimi sorardi. Fakat oyunun Kirtce ol-
masi ve kadrosunun genis olmasi nedeniyle bir tdrl iki ya-
kay! bir araya getiremedigimi soyledim. Maalesef onun yaz-
digr oyunu kendi anadiliyle sahnelenmesini géremedi.O
yasarken sahneleyemedim. Fakat bir giin bu oyunu onun
anadili olan Kirtce ile sahneleyecegime dair ona s6z verdim
ve bu s6zU yerine getirmek icin elimden geleni yapacagim.

En son kusak doday! deneyimledi
Yasar Kemal yasadigi dénemde ve benim onunla olan 10

yillik muhabbetimde gerek yiz yize gerekse telefonla bircok
sey 6grendim.O, bu diinyada yasayanen son kusak dogdayi
deneyimlemis ve bugun bize tim ayfintilariyla aktarmis ede-
biyat dehasidir.Tim eserleri insanlida verilen birer ibret ve
ders niteligindedir. "Kitaplafimi okuyanlar insan élddreme-
meli, zulim edememeli, bariscilolmalr...” demesi bize bu
dersi fazlasiyla veriyor.

Bugune kadar esetlerini okumamis olmakla ona ne buyuk
haksizlik ettigimizi anladim. Okumadigimiz diinya klasigi yok
neredeyse; Dostoyevski, Cehov, Tolstoy. .. Fakat insan psikolo-
jisinin, sosyolojisinin ve karakter yaratiminin en ince detayina
kadar = kesinlikle - duinya klasigi niteliginde eserler oldugunu
gec de.olsa gormek gerekiyor.Kendisinin de dedigi gibi ro-
man.insan psikolojisini isler. Fakat o, bu insan psikolojisini
cografya ve doganin icinden getirip eserinin zirvesinde ta-
mamliyor.

Yasar Kemal'i 2015 yilinda kaybettik. Cenazesinde insanlarin
umutlarini gézlerimle gérduim. “Bitmedi daha surtiyor o
kavga..." Iste umudun ismi siirdeki bu cimleydi.Ve hala su-
rdyor bu umut, bu kavga.

‘Ince Memed geciyor’

Onunla ilk gériismemizi animsadim. Istanbul Harbiye'de
oturdugumuz yerden kalkip onu taksiye bindirmek tzere yU-
riduk, ydradak, yaruduk. Koluma girmis, tarlt sakalar, espriler,
fikralar anlatirken, insanlarin onu isaret ederek, “ince Memed
geciyor” demelerini animsadim. O ki sanki onca eserin babasi
degil, sanki dtinyay algilamamiza eserleriyle katki sunan de-
gil,Iince Memed'i zulme karsi baskaldiran o degilmis gibi usul
usul nese icinde yurdyorduk, umuda dogru. ..

Mezopotamya'nin yagayan efsanesiydi

Yasar Kemal'i sonsuzluga ugurladik. Fakat telefon rehbe-
rimde hala ismi kayitlidir. Bir stire sonra onu aramak istedim.
Telefonumu gikardim. Gayri ihtiyari Yasar Kemal ismine bas-
tim,aradim. Sonra birden kapattim.Onu sonsuzluga ugurladi-
gimizi unutmusum.Onunla sohbet etmek, o dev insan abide-
sini gormek istiyordum. Fakat yok. Onu 6zledigimi
animsadim. Eve déndum. Kitaplarini okumaya basladim. Vi-
deolarini taradim. Uzun uzun beraber ¢cektigimiz fotograflara,
genclik fotograflarina, Ara Guler'in onu cektiklerine baktim.Ve
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onun belgesel filmini yapmaya karar verdim. Biyografisini film
yaplp zaman zaman izleyip 6zlem gidermek igin basladim
yapmaya. Filmin ismi Yasar Kemal Efsanesi. Cinku o tim des-
tan, hikaye, cirok, kilam tim bu cografyanin, Mezopotam-
ya'nin, Anadolu'nun yasayan efsanesiydi.Bu efsaneyi yasat-
mak ilerilere tasimak gerekiyordu.

Ne kadar da gok insana degmis

Meger onu hig tanimiyormusum. Babasinin Gvey kardesi
tarafindan oldurtimesi ve sonrasinda 4 bucuk yasinda ke-
keme olmasi, bir kurban kesiminde bigagin kayip gézine
saplanmasi, cocuklugunda Kartlerin en buytk dengbéji Ev-
dalé Zeyniké'nin evlerine gelmis olmasl, Yilmaz Guney'in sine-
maya baslamasina vesile olmasi, Ara Giler, ZUlfu Livaneli, Atif
Yilmaz, Tdrkan Soray... Turkiye ve dinyada degmedigi nere-
deyse tek bir insanin olmamasi.... Ne kadar da cok insana
degmis.

ince Memed'in hikayesi

Yasar Kemal Efsanesi filmini yaparken onunla ilgili cok sey
dgrendim. Ornegin ince Memed. Adanali bir tarihgi ince Me-
med'in gercekten yasayan ve eskiya olan Safiye Memed
adinda birinin hikayesinin Usttine bu eseri kurdugunu soyler:
“Yasar Kemal burada kaldigi zamanlar buraya gelirdi.Bu bah-
cede benden eskiyalari sorardi, ben anlatirdim. O da kursun
kalemle bir kagida yazardi.ince Memed diye bahsedilen kisi-
nin aslinda bu koyde eskiyalik yapan Safiye Memed ol-
dugu. .. Ama tabii romanda sembolik bir isim olarak ince Me-
med ismini tercih etmis Yasar Kemal.Yani anlatilan kisi Safiye
Memed, bu kéyden.”

Fakat Yasar Kemal 1946-47 yillarinda roman denemelerine
basladigini, ince Memed'in de bunlar arasinda oldugunu séy-
ler."1951 yilinda Istanbul'a geldigimde ince Memed'ten bir
sayfa bile elimde yoktu. Ama konu oldugu gibi kafamdaydi.
Yazmak istiyordum. 1953 yilinin o dehset, gérilmemis kil
baslamasin mi? Bizde kiicuk bir ¢ini sobadan bagska bir sey
yoktu. Asagidaki evin sobasinin bacasi bizim duvarin ortasin-
dan geciyor.Tilda (esi) yataginda oturuyor. Belini bacanin geg-
tigi sicak duvara yaslyor, orda kitap okuyor.Ben de Erzu-
rum'dan aldigim kalin eldivenler elimde, ince Memed'i

yazmaya c¢alisiyorum. N
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Yagar Kemal b IS o e

" Birinci  b8lam

Cok soguktu. Yeryiizil gokyuzi dondu.Istanbullular bogaza inip,buzlarin tistiine binip
resimler cektirdiler. Bu karda kista, buz gibi evde, tic ayda Ince Memed'i bitirdim.”

Once film senaryosu olarak

Paraya ihtiyaci oldugu bir dénemde tanidig filmler.ceviren bir sinemaci, ondan se-
naryo ister. Abidin Dino ile bir iki senaryoda calismiglar. Filmciye ince Memed'in konusunu
anlatir. Ona “bunu yaz, sana Ug bin lira veririm” der. O da bir ayda senaryoyu yazip adama
verir.ince Memed'in romanini yazmadan énce film senaryosu olarak yazar. Adam gider,
bir daha ona ulasamaz. Film ¢ekilemez.Yakin dostu Orhan Kemal Yesilgam'la iliskiye gir-
mis, haril haril senaryolar yaziyordu. O da yavastan baslayacagim diye ayak yapar.

20 yil siiren yilan hikayesi

1964'de Amerikan Fox sirketi ondan ince Memed'i filme ¢ekme hakkini ister. Anlagir-
lar, s6zlesmeler imzalanir. Bdylece yaklasik 20 yil stirecek bir yilan hikayesi baglamig olur.
Film 1965'te Cukurova ve Toroslarda gekilecekti. Senaryoyu Korkung Koleksiyoncu filmi-
nin senaristi Stanley Mann kaleme alir. Bu senaryoyla Turkiye'de ilgili makamlara bagvu-
rular yapilir.

Bagvuru kabul edilmez. Sirketin sahiplerinden biri gelir,d6nemin basbakaniyla gérisar.
Ve Turkiye'de filmin gekilemeyecegi yanitini alir. Sirket senaryoyu bagkalarina tekrar yazdi-
rir ve bagvurular yapilir.Yine “cekilemez” denir. Higbir hiikiimet filmin Turkiye'de cekilme-
sine izin vermez. Hi¢bir dénemde senaryo sansur kurulundan gegmez. Sonra yapim hakki
Peter Ustinov'a gecer.Film Yugoslavya'da cekilir. Dogrusu sinemanin 6 milyon dolar har-
canan ince Memed'ine yazik olur. Cok kétd bir film ortaya cikar.

Bir aga gider, bagka bir aga gelir

ince Memed eseri, sosyalizmin toprakla bulusmus halidir. Neden bu kadar bu eserden
korkuldugu su s6zlerden anlagiliyor:ince Memed agdayi 8ldirmeye gittiginde; “Beni ldir-
men neye yarar; bir aga gider, bagka bir aga gelir” der. “Olsun” diye karsilik verir ince Me-
med; “Benim yerime de baska bir ince Memed gelir”
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—gemen inlalden etige:

Suc¢ ve Ceza uzerine

B Fyodor Dostoyevski'nin “Sug ve Ceza” kitabi Gzerine tartismalar ikili bir hat izler. Bir yanda modern hukukun ve mo-
dern devletin koklerinde yatan kurucu siddet tartismasi yurtrken, bir yandan da etik bir kategori ile hukuksal bir ka-
tegorinin birbirine iyice yaklasarak aralarindaki ayrimlarin bulaniklastigi bir bdlgede ‘su¢” denilen sey tartisilir. Bu
nedenle bu metni son derece yogun bir siyasal teoloji metni olarak okumak da mtmkinddr.

[ X ]
zerine binlerce degerlendirme
l I yazilmis bir metin hakkinda

yazmak kolay degil. Ustelik bu
degerlendirmelerin her biri bir digerin-
den kiymetliyken insan yine de yazmaya
yelteniyorsa, en azindan benim duru-
mumda, bu simdiye kadar yazilmig bitin
diger degerlendirmeleri asma arzusun-
dan kaynaklanmiyor elbette. Kendi
adima, bu dev metni, Sug ve Ceza'yi bir deneyim envante-
riyle bulusturmak, becerebilirsem bu ikisini bir diyaloga sok-
mak arzusundayim. Kendimizi Raskolnikov gibi bir karaktere
neden bu kadar benzer ve bazen de bu kadar hissediyoruz?
Ozellikle de cok hizli ve cok carpik bir modernlesme siirecin-
den ge¢mis olan biz Kurdistanlilar?..

Leo Strauss durmaksizin Antik Yunan’a, 6zellikle de Platon
ve Aristoteles’e ddnmek zorunda olusumuzu, yalnizca,
butun asli siyasal kavramlarimizin temellerinin onlar tarafin-
dan atilmis olmasina degil; ayrica siyasetin tam da dogum
anina taniklik ettikleri icin gérduikleri seyi dogrudan gérmiis
olmalarina ve bizim de bu turli bir dolayimsiz bakistan 6g§-
renecegimiz hala ¢ok seyin var olduguna bagliyordu. Siyaset
teorisi ve siyaset felsefesi bakimindan elbette tartismaya
acik bir yani var bunun; fakat analojik bir degeri de var, oku-
makta oldugunuz yazi agisindan. Ben de Cehov, Tolstoy, Dos-
toyevski gibi yazarlarin bir kir toplumu olmaktan ¢ok hizli bir
bicimde cikip modern bir topluma doéntsen bir toplumu
ilk ortaya ciktigi haliyle ve dogrudan bir bakisla gérdikleri
kanisindayim. Avrupa’da oldugu gibi kent merkezli, kent
icinden yavas ve kademeli gelisen, uzun bir zamana yay-
lan bir modernlesme degil bu. Aniden gerceklesen, insan-
lar bir anda ve kendisi karsisinda donanimsizken
yakalayan, afallatan, baslarina gelen seyi kavramaninbir
hayli gii¢ oldugu bir konuma itiveren, saskin ve belki biraz
da dilsiz birakan bir modernlesme... Oyle ya, Avrupa pro-
letaryasinin ilk Gyeleri toplu Gretimle rekabet edemeyen
kentli zanaatkarlardan olusurken Rusya’nin ilk proleterleri
bile biiylik oranda kentlere akin etmis kdylilerden olusu-
yordu. Avrupa'daki kendiliginden proleter harekete ile
Rusya'da Lenin’in ‘isci sinifina disaridan biling géttiren
aygit olarak parti 6nciiligl’ arasindaki ayrimin temeli,
biraz da buraya gémalidur.

Peki, neden Sug ve Ceza? Clinki Tanri bu topraklarda bir
anda 6lmus, 6liminl de herkes gérmustur. Yani Nietzsche
gibi satafath bir tellala gerek kalmamistir bunu duyurmak
icin.Yani Tanri Avrupa’da o kadar yavas 6lmustir ki insan-
lar farkina bile varamadiklarindan 6rnegin bir Nietzsc-
he’nin ¢ikip bunu ilan etmesi gerekmistir. “E nasil olur da
Raskolnikov inanan bir Hiristiyan’a doniisiir o halde?” gibi
bir soru sorulabilir. Clinki Raskolnikov ya da daha dogrusu
Dostoyevski, bu 6limiin tam da siyasal ve etik sonuglarinin
farkindadir; tehlikeli bir seyler s6z konusudur orada. Her
Olenin yeri bos kalir ve tehlike de o bos yeri birilerinin dol-
durmaya kalkismasidir.

ikili bir hat izler Suc ve Ceza'nin temel tartismalari. Bir
yanda modern hukukun ve modern devletin koklerinde
yatan kurucu siddet tartismasi yirirken, bir yandan da etik

Abdurrahman AYDIN

bir kategori ile hukuksal bir kategorinin birbirine
iyice yaklasarak aralarindaki ayrimlarin bulaniklas-
g1 bir bélgede ‘su¢’ denilen sey tartisilir. Bu ne-
denle bu metni son derece yogun bir siyasal teoloji
metni olarak okumak da mimkundiir. Bendenizi ta-
niyanlar, Kant'i bir teolog olarak ve Dostoyevski'yi
de bir filozof olarak okudugumu bilmektedirler.
Siyasal teolojik oldugunu diisindigiim hat iceri-
sinde Raskolnikov'un bir insanin hayatinin yasan-
maya deger bir hayat olup olmadig tizerine bir karar
verdigini izliyoruz. Ustelik Dostoyevski, okurunu da buyargi-
nin icerisine ¢ekiyor. Ger¢ekten de rehineci, tefeci yaglika=
dini &yle bir betimliyor ki okuyan kimsenin o kadinin
6luimiine Uzuldigunl zannetmiyorum. Hukukun ve yasanin
temeli Uizerine yazmis oldugu makaleye katilsak da katilma-
sak da Raskolnikov ile okurun fikir ayrilidi bashyorsa eger,
s6z konusu makaleyle baslyor; kadinin'éldiiriilmesiyle
degil. Ama kritik esik yine de kadinin élimdj; cinki en niha-
yetinde, kim olursa olsun, bir hayatin'yasanmaya degmez bir
hayat olduguna karar vererek, soguk denilebilecek bir 6l-
dlrme pratigini benimseyebiliyorsa insan, bu, kendisini
Tanri yerine koymaya basladigranlamina gelir.Neden?
Cunkd Tann 6lmustdir; yeri bos kalmamalidir. Uzun erimli
devlet egemenligi meselesinin kisa hikayesidir bu.
Raskolnikov, makalesinde siradan insanlar ile olagandisti
insanlar arasinda bir ayrima gitmis; siradan insanlari yasalara

EYODOR DOSTOYEVSKI

SUC VE
CEZA

Cerwiri; SABRI GLIRLLS

vcan

boyun egen, zaten baska tirlGsu elinden gelmeyen insanlar
olarak kodlamis, buna karsilik olaganiistii insanlari yasalara
aykiri davranabilecek kimseler olarak isaretlemistir: Napol-
yon gibi. Geng Raskolnikov'un kafa karisikligina karsin Dos-
toyevski iki seyin farkindadir: 1-) Her tiirli hukukun ve
devletin kdkeninde yasa degil, siddet vardir [kurucu siddet]
ve 2-) Tamda bu nedenle o devletin egemeni kendi koy-
dugu hukuku pekala askiya alabilir.

Kitabin ilerleyen kisimlarindaki gesitli tartismalara baki-
lirsa, Raskolnikov kendi teorisini dogrulamak icin éldirm-
tstur tefeci kadini. Sonra yine yasadigi vicdan azabi
nedeniyle kendisine kizarken goririiz onu.Teorisinin ar-
dinca gidemeyen bir korkak oldugunu distnerek kizar
kendisine. Fakat yine kendisinin hesaba katmadigi bir sey
vardir: Burjuva diinyasinin biitin o sahte ytzlerini acik¢a
ortaya dokerken, temas ettigi neredeyse herkesin maske-
sini dustirtirken, sahip oldugu bitiin parayi yoksulluk ve
sefalet icinde yasayan, ama sevgilerinde hakiki olduklarina
gozleriyle taniklik ettigi insanlara verir. Raskolnikov'un kiz
kardesiyle evlenmek isteyen parali avukatin “Kizinin fahi-
selik yapmasina dayanamayip, utancindan intihar etmistir”
dedigi adam, neredeyse biitiin kemikleri kiriimisken, kalan
son guicuni kizina sarilma c¢abasi icin kullanir mesela. Ras-
kolnikov bitiin bunlara son derece duyarlidir ve unuttugu
bir sey vardir elbette: Egemen siddet ya da dilerseniz yasa
koyucu siddet acisindan bu insanlar, harcanabilirler listesi-
nin en tepesindeki insanlardir. Egemenlik zengin 6ldir-
mekle degil, zengin yaratmakla olur oysa.

Ordulari olmayan Raskolnikov'un cinayeti, bir siyasal ege-
menlik biciminin 6ldirme tarzindan ¢ok uzak olan cinayeti,
Raskolnikov'un kendi zihninde hukuksal bir mesele olmak-
tan ¢ikarak etik bir mesele olmaya dogru ilerler.En nihaye-
tinde onunki egemen bir siddet degildir. Ustelik de bu
berbat deneyimden egemen siddetin nasil da pis, kirli bir
sey oldugunu 6grenerek cikmistir. Egemen siddet harcana-
bilir olanlar da insa eder ¢link.

Raskolnikov'un siddetinin 6rnegin Fanon’un siddeti
gibi olmamasi sahici bir sucluluk duygusunun olusumuna
yol acar. Elbette bunda Sonya’nin payini da unutmamak
gerekir,ama yine de Raskolnikov'da zaten mevcut bir sey-
ler olmasa Sonya'nin bir seyi tetiklemesi de mimkuin ol-
mazd. Sahici bir sucluluk duygusu ise yine sahici bir
bagislanmanin arayisina girer. Clinkl hayatini geri iste-
mektedir ve bir hayalet stirekli kendisine musallat olurken
mimkin degildir bu. Ama i¢in icin sunun da farkindadir
Raskolnikov:Tam da Tanr 6Imus oldugu icin, bir Tanri var
olmadigi icin degil, 6Imus oldugu icin mimkin olmus bir
edimin duinyevi bir bagislayicisi da yoktur. Ama Raskolni-
kov bagislanmak dilegindedir ve bagislanabilmesi icin de
once sucun sug olmasi gerekmistir. Pek coklarinin sandigi-
nin aksine, sug, hukuksal bir kategori degil, etik bir katego-
ridir. Kisi gercek anlamda sorumlulugunu tstlenmedikce
ortaya en fazlasindan bir tiir egemen yasak cikar. Bagisla-
yicl merci de 6lmus olduguna gore nerede aramak gerekir
onu? Belki bir inangli kimsede, Sonya gibi.Yine belki de ki-
tapta gegen Yeni Ahit alintisinin Lazarus'un dirilisi mese-
liyle ilgili olmasi da bu nedenledir.Kim bilebilir ki?
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Koltugun sagi solu !

Hans Fallada ya da asil adiyla
Rudolf Wilhelm Friedrich
Ditzen yazarligi ve yasami-
nin sinir disina cikardigi
eserleriyle apayri bir edebi
cehre sunar.Bu nedenle
Fallada'nin modern Alman
edebiyatinda gug gosterisi
yapan eserlerindeki teori
dokunaklidir. Bircok kitaba
imza atan Fallada, 'Herkes
Yalniz Olar', 'Koyliler Koda-
manlar ve Bombalar’ gibi
kitaplariile de yazarligini
tartismasiz kilar.

Behice F. DEMIR

Imanya, uygarhga (6zellikle Avrupa’daki
A(\';iiger Ulkelere gore) hep sonradan yetisen
e yetistikce uygarligi dengeleyen Ulke.

Sakin, caliskan ve uzun vadeli Glki mihendisligi.
Son iki asirda Almanyasiz guinii yoktur tarihin. Gir-
digi her savasi savasla bitiren, her tecriibeyi yasam-
sal kalkinmaya donistiiren mucizevi bir kiltdr.
Kuskusuz pek cok ulke tarihin etkisine tutulur ancak,
Almanya tarihe tutunur. Zira herseyden ¢ok ulke ola-
bilmeyi cabucak basaran bir Alman tutunmasidir
bu. Bunu dolduran diisiince, ekonomi, kiltar, diplo-
masi ve uluslararasi kimlik giicii var. Ulke olabilmeyi
cabuk basaran zihni hep atilimdadir. Benzer bir ati-
limi Alman felsefe ve edebiyatinda da gormek
miimkiin. ingiliz ve Fransiz edebiyat kusags, iki Ame-
rikan kiltinin ortasinda kendi basina yukselen bir
Alman edebiyati yeni cagin hazinelerinden sayilr.

tin bu reel politikanin ikiyzlalugini agiklikla yazar.
Kentteki politik gliclere hitap eden cesitli yerel
medya aglar etrafindaki komplo, santaj, sansur, ma-
nipulasyon ve iktidar gliciiniin belirleyiciligi Fal-
lada’nin yazarliginda ge¢misten giinimiize dogru
Olumsuz bir 6ngoriiye de adaydir.

Gareis karakteri reel politiktir

“Hava karardiginda yola koyulan belediye
Baskani (Gareis) distnuyor” simdi geri mi ¢ekileyim!
Gorevi birakayim mi? Hayir, koltuguma iyice yapisa-
cagim. Baskalari benden cok daha hata yapt1.”

Koylller Kodamanlar ve Bombalar'da butin kah-
ramanlar bir buyuk reel politik oyuncusudur. Her
biri geldigi mesleki, politik durus, sosyo kiltdr, sinif
ve iktidar bilesenin yilmaz prototipidir. Herkes sini-
fini, erk meramini, birbirini ekarte etme ve uzlasma

Ustelik politik tarihindeki pek cok toplumsal geri-
lime ragmen. Modern Alman yazarlarinin cogunda
bu durum Gstu kapali bir gurur ve hiiztin anisi olarak tas-
vir edilir, Alman ruhunun kaldigi yerden yola devam et-
mesi bireysel olarak tavsiye edilir.

Alman edebiyatinda pek ¢ok edebiyattan biraz fazla
olarak kahramanlar toplum sartlarinin icine itilir, toplu-
mun ani, anlik refleksleri ortaya serilir ve bireylerin reel
politika ile etkilesimleri resmedilir. Mann, Dublin, Fallada
bu konuda digerlerine nazaran biraz daha sivrilmeyi de
sevmis gibi eserleri, kahramanlariyla bu toplumsal aurayi
okurlarina gitlatir. Ancak bireysel ve yazimsal yazgisi ile
Hans Fallada istemese de digerlerinden bir ka¢ adim 6ne
cikar.

Hans Fallada ya da asil adiyla Rudolf Wilhelm Friedrich
Ditzen yazarligi ve yasaminin sinir disina ¢ikardigi eserle-
riyle apayri bir edebi cehre sunar.Bu nedenle Fallada’nin
modern Alman edebiyatinda gli¢ gosterisi yapan eserle-
rindeki teori dokunaklidir. Fallada, yazarligi bireyselliginin
¢ok Ustuine ¢cikmis biridir. Zira bireysel yasaminin zorlu ¢i-
kintilar onu olabildigince yorarken yazarligini da bir o
kadar yikseltmistir. Fallada, “Kiigik Adam Ne Oldu Sana”,
“Ayyas”, Herkes Yalniz Oliir”, “Kurtlar Sofrasinda”, “Kéyli-
ler, Kodamanlar ve Bombalar” adli kitaplariyla Alman

edebiyatinda yerini alirken, Herkes Yalniz Olir, Kéyliler
Kodamanlar ve Bombalar adli kitaplari onun yazarhgini
tartismasiz kilar.

Koyluler, Kodamanlar ve Bombalar elbette pek ¢ok
cagdasi gibi cagin edebi erozyon ve allivyonlarina sahne
olay ve kisilere yaslanarak yazilmistir. Ancak bu sahneyi
farkli kilan Alman ulkesinin dlinyayi sarmis politik dina-
mikleri, ekonomik ihtirasi, politik partileri ve Alman ka-
rakterinin bitmez tilkenmez i¢ denge disiplinidir. Fallada
(1893 Greifswald-1947 Berlin), Koyliler, Kodamanlar ve
Bombalar da iste bu dort kritik gercedi tasra, sivil 6rgit-
ler, kentin dengesi, iktidar bloklari, ticari akis ve medya
dinyasinin icinde oldugu 1920’ler Almanyasi'ni roma-
nina ¢cekmektedir. Bu cekim Alman edebiyatinin ulusal
birikim rezervini ve karakterlerinin biling kivamini da
icermektedir. Koyluler, Kodamanlar ve Bombalar kticik
bir kent olan Altholm’de yerel iktidar glicliniin inisiyati-
finde ve etrafinda gelisen olaylari tasra dinamigi ve
medya glict araciligiyla gelisen ¢ok kollu bir iktidar catis-
masini konu edinmektedir. Donemin national (ulusal) ve
antinational catismasinin sivrilmeye baslanisi, taraflarin
glic etkisi etrafinda uzlasisi, medya, tasra, esnaf ve ticare-

araligini sonuna kadar kullanmayi bilir. Ancak bir
nevi her devrin devrilmezi olarak Gareis karakteri
edebi okurla, politik okurun tanidik semboludyir. Fal-
lada’'nin belediye baskan yardimcisi Bay Gareis'in hile ve
demagojiyle yuruttiigu mesleki ve politik baglari salt
Bay Gareis'in degil, pek cok politik makam, kural ve kesi-
min toplum adina toplum aleyhine olusturduklar siste-
min de adidir. Zira politika ve ekonomik dengenin
birbirini siliklestirdigi glinimzde bile hakim gu¢ olgu-
sunun Bay Gareis'leri yasatma, yaratmadaki destegi g6z-
den kaciriimayacak kadar ironiktir. Bugtin diinyanin pek
cok yerinde fikirsel dayanagi ve ideal diisturu fark et-
meksizin sayisiz kisi, 6rgut, parti tipki Bay Gareis gibi kol-
tuk ve hak arasindaki hatti ilkesizlestirerek kendi
konumunu koruma ve genisletmeye devam ediyor. Bay
Gareis salt bir kisi ve makam degil, ayni zamanda bir reel
politiktir. Kitap boyunca Fallada’nin zekasi her bir kahra-
manin yapip etmesinde bizi saskina cevirirken her kah-
ramanin olay donustirtciligu edebi hayranliga
sayandir. Pek az roman 1920’lerin Almanyasi'ni bu kadar
cok kahraman ve politik handikapin birbirine karistig
sus ve usulde yazilmistir.

Bay Gareis’ler cok ve konusmaya devam ediyorlar. Par-
tileri, makamlari ve tlkeleri fark etmeksizin.
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Hewraman’da bir giun...

@ BUyUlu daglar, buyult kdyler. .. Daglarin ortasinda derin vadilerde kurulmus Hewraman kdyleri. .. Evleri Gst
Uste bir merdiven gibi.Birinin dami,diger evin avlusunun icine giriyor. Dinyanin en ilging mimarisine sahip.

aglann ortasinda derin va-

Ddilerde kurulmus koyler...
Evleri st Uste bir merdi-

ven gibi. Birinin dami, diger evin av- 1

lusunun icine giriyor. Diinyanin en oy

ilging mimarisi belki de.Yasamin tu-

miyle dogal oldugu bir cografya. L
Burasi Hewraman. N

Hewramanilerin sehirle iliskileri Seyit EVRAN
¢ok az.Dogayla i¢ ice yasayan bir
toplum. Sadece cay, seker almak icin sehre iniyorlar. Nere-
deyse Hewramanlilarin cogu yiiz yasina kadar yasiyor.in-
san dagda hayatini surdriince, yiyip ictikleri dogal olunca
yasam da uzun suriyor.

Hewramanlilarin Kiirtlerin en eski dilini konustugu soy-
lenir. Dimili ya da Kirmanc olarak bilinen Kurtlerle ayni dili
konustuklarina dair gliclii veriler var.

Aslinda herkesin orada uzaklarda bir diyar olarak bildigi
Hewraman, kesfedilmeyi bekleyen buyuli bir cografya.

Bol bol, parcala pargala. ..

Kurdistan'in yasadigi kaderin bir benzerini yasayan
Hewraman, Irak ve iran arasinda ikiye béliinmiis bir cog-
rafya.Halepce ve Sarezor'un buylk ¢cogunlugu Hewrami
kéyleridir. ki Gilke arasinda bélinen bélge, iran tarafindan
Siné ve Kirmansan arasinda da kendi icinde ikiye bolin-
mus durumda. Her iki parcada yaklasik 400 ila 600 Hew-
rami kodyl oldugu soyleniyor. Kirmansan’dan sonra Pawé
ve NewsUd sehirlerinin tamami da Hewramilerin yasadigi
bolgedir.

Hewraman, Mériwan’in bir bélimiini de kapsiyor. Hew-
raman Text olarak bilinen Hewraman'in merkezi, Mériwan
sinirlart icindedir. Yaklasik 6 bin yillik bir tarihi ge¢mise sa-
hip ve 5 bin haneden olusan Hewraman Text, bolgenin en
buyuk sehridir.

Mériwan sinirlari icinde olan Hewraman, Kosalan ve
Saho gibi iki asi, heybetli dagi icine alir. Bu iki dag silsilesi
Kirmansan'in Peraw Dadi ile bulusur. Mériwan’dan Kosa-
lan’a dogru giderken Sewlawa sehrine varilir. Sewlawa, Ko-
salan daginin tam karsisindadir. Sewlawa sehir merkezinin
yarisinda da Hewramiler yasar. Nitekim kdylerinin biytik

bir bolimi de Hewrami koyleridir.

Bu hat Siné'nin Jawero ilcesine kadar uzanir. Ja-

& ‘u

wero ilcesi ve bagh kdylerinde yasayanlarda Hewramidir.
Siné ile Kirmansan arasinda kalan Kamyaran sehri ve
koylerinin de yarisi neredeyse Héwramilerden olusur.

Hewraman Text

iran ve Irak arasinda kalan Hewramilerin Rojhilat'ta da
iki eyalet arasinda bes bolgeye parcalandigini séylemis-
tik zaten.Hewraman'in yasadig), klasik somurgeciligin
¢ok otesinde bir durum aslinda. Bu kadar parcalanma,
bolinme ve sinirlar ¢ekilmis olsa da Hewramiler tarih,
kaltdr, dil, gelenek, gérenek ve dogal yasamlarini korumus-
lar ve simsiki sariimiglardir.

Hewraman ve Hewramilerin Rojhilat'ta boltndkleri bes
bolgeden biri, Bakur Lihon, yani Kuzey Hewraman olarak
bilinen bélgedir. Bakur Lthon, Hewraman’in Merkezi New-
std sehridir. En buyuk koyleri Keyminé, Nodsé, Hecic'dir.
Diger bir bolge ise Gliney yani Basur Lihon’dur. Bu bélge-
nin merkezi Pawé sehridir. En biyk yerlesim yerleri Dar-
yan, Xenege, Giral ve Disé’dir.

ikincisi, adi Hewraman Text olarak gecen ve 6 binyillik
tarihi olan bodlgedir. Text; sarp, asi demektir. Adini bdlgenin
asiligi, sarpligindan alir. Merkezi 6 bin yullik tarihi olan Hew-
raman Text'tir. En blyk yerlesim yerleri, Naw, Hebasawa,
Silén, Del, Demeyo'dur.

Uciincti bélgesi Jawero sehri ve cevresidir. Jawero bél-
gesinin en buylk yerlesim merkezleri; Mazibin, Bésaran,
Goaz, Palingan, Texte, Gelén'dir.

Doérdiincisu, Rezaw'dir. Bu bolgenin en biyik yerlesim
merkezleri de Déweznaw, Mazibin ve Almane’dir.

Besinci bir bolgesi ise Samiyan ve Dizli olarak bilinen
boélge. En blyik yerlesim merkezleri; Qelaci, Nijmar, Xosaw,
Ehmeawa, Baramawa ve Wigkine'dir.

Bubdlgeler disinda Hewramice konusan ama Hewra-
manbolgesinde olmayan ¢ok sayida kdy de var. Serpol Ze-
haw'a bagli Zerde, Gewar’a bagl Goreco, Qirwé'ye bagli
Qela, iran’in kuzeyindeki Mazenderan’a bagli Ciwar Qela,
Xaneqin'in Bacelan kdyu ve Musul'daki Sebek Kirtleri
bunlar arasindadir.

Hewramilerin 2 milyondan fazla bir niifusa sahip oldugu
belirtiliyor.

Kutsal kitaplar Hewramice
Kirmancki (Zazaca) ile birlikte Kurtlerin en eski dili olan

Hewramice yazilan, cok sayida kutsal kitap var. Rojhilat
Kurdistani'nin en giizel inanci olan Yaresan ve Kakai inan-
cindan olan Kdirtlerin ibadet dili Hewramidir. Kutsal ‘Seren-
cam’ kitabinin Hewramice yazildigini biliyoruz. Bu her iki
inancin blyuk saldirlar altinda olmasina ragmen kendile-
rini ginimuize kadar korumus olmalari da ayri bir dyku.

Sinirdaki Hewraman...

Rojhilat’in Siné, Mériwan’dan Kamyaran, Pawé’ye kadar
olan bolgenin gliney tarafi, Sarezor, Seyid Sadig, Ahme-
dava, Helepce ve Xurmal'in kuzeyi oldugu gibi Hewra-
man‘dir.Dagin, daglarin 6bur tarafi ile beri tarafi da denir
buna Basur'da. Arada sadece cizilmis suni bir sinir var.

Hewramiler bu sinirlari hicbir zaman tanimadi. Baharla
birlikte Rojhilat'in kent, kdy ve kasabalarinda kalan Hew-
ramiler ve sinirin glineyindekiler, sinirdaki tepelere dogru
yururler.Doganin guzellikleri icinde hep birlikte baharin
gelisini kutlarlar. Rojhilat'tan gelenler sinir gecip Ba-
sOr'da kalan koylere, Bas(ir'dan gidenler ise siniri gecip
Rojhilat tarafinda kalan koylere gecer, akraba ve dostla-
rini ziyaret edip donerler.

BasOr'un tnltleri Hewraman’dan

Basur'un ¢ok sayida Unli siyasetgisi, sanatgisi, tarikat
seyhi ve sairleri de Hewramanlidir.Irak’in simdiki Cum-
hurbaskani Fuat Masum, Helepce yakinlarinda bulunan
bir Hewraman kdyiindendir. KDP'nin kara kutusu Asti
Hewrami ve Mesud Barzani'nin s6zcilerinden Hemin
Hewrami de Hewramanlidir. Gegtigimiz yillarda vefat
eden Menzil Seyhi olarak bilinen Seyh Osmanli hakeza
Hawramidir.

Beyaré ve Tewéle kéyleri...

Basuré Kurdistan'da en ¢ok bilinen ve bahar aylarinda
ziyaretci akinina ugrayan koyler, Beyaré ve Tewéle'dir.
Beyaré, Sarezor ovasinin bitiminde, evleri Ust Uste dagin
gliney yamacina kurulmus tipik bir kdydur. Dagin kuzey
yamacinda ise Rojhilat’a diisen Sine-Mériwan yolu Uze-
rine kurulmus Hewraman koyleri var. Tewéle, Beyaré’den
yaklasik 20 kilometre doguya dogru yol aldiktan sonra
ulasilan bir kdydur. Beyaré ile Tewéle arasindaki dag-
larin yamacglarina bir merdiven gibi ylkselen A
Ucerli, beserli yapilmig evler var.
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Tewéle, derin bir vadinin icinde kurulmus bir kdyddr.
Vadinin dogusu, kuzeyi, batisi ve giineyinden daglar yuik-
selir. Koy, vadinin kuzey, dogu ve batisinda ylkselen dag-
larin eteklerine st Uste kurulmus evlerle insa edilmis.

Tewéle, glineyden kuzeye dogru uzayip giden yaklasik
15-20 kilometre uzunlugundaki vadi boyunca uzar.Vadi-
nin doguda bittigi yerde Rojhilat siniri baslar.

iran ile Irak arasinda belirlenen sinir, taslarla isaretlen-
mis. Ancak Tewéleliler bu siniri tanimaz. Halk, her aksam
Uzeri sinirin basladigi yerde kéy meydaninda toplanir ve
sinirin 6te tarafindaki yamaca gegip yonlerini glineye ve-
rerek oturur. Tewéle koyllleri kuzeylerindeki daga her-
hangi bir ad vermemis. Ancak dogu, bati ve glineyindeki
dagdlara isimler vermis: Dogudakine Cilané, batisindakine
Melander, glineyindekine ise tam karsilarinda durdugu
icin Beranber adini vermisler.

En eski Hewraman koéyu

Tewéle, Basar'daki en biyik ve en eski Hewraman koy-
lerinden biri. Kdyde en son 1979 yilinda niifus sayimi ya=
pilmis. Hewramiler, nlfus sayimini kisi sayisina gore degil
hane sayisina gore ifade eder. Kdyiin yasllarindan olan
emekli 6gretmen Mamoste Mecid, kéyUn tarihi ve nifu-
suna iliskin sunlari sdyltyor: “Kéytumizun tarihi eskidir.
Hewraman ve Hewramilerin en eski yerlesim yerlerinden
biridir. Dagin Basur tarafinda bizim kdyimuz var, Rojhilat
tarafinda ise Siné-Mériwan yolu tizerindeki koyler var. K6-
yimuzde en son 1979 yilinda bir ntfus sayimi yapildi.O
zamanin sayimina gore kdyiimiiz 1111 hanedir. Hala da
kdyimuiz 1111 hanedir. Ne azaliyor ne de artiyor. Aslinda
normalde artmasi lazim. Ancak dogup buyuyenlerin bir
kismi is geregi ayrilabiliyor. Ancak nereye giderlerse git-
sinler geri déniiyorlar.is geregi Silémani, Hewlér ve daha
bagka Basar'un sehir ve ilcelerinde olanlar var. Hatta bazi-
lari Avrupa'ya kadar gitti. Ama yilin belli gtinlerini mut-
laka burada gecirirler.

Iki Hewrami bir araya geldiginde...

Koylmiizde okumus insan ¢oktur,okuma diizeyi yuk-
sek olan bir yerdir. Bu, Hewramanlarin genelinde boyle-
dir. Ancak gelenek gorenek, 6rf ve adetlerimizden uzak-
lasma olmuyor. iki Hewrami'nin bir araya geldiklerinde ilk
yaptiklari sey Hewramice konugmaktir. Birbirleriyle baska

bir dile konusmak, biz Hewramilerde ayiplarin.en biyu-
gudir. Oyle yapanlar toplumumuz tarafindan ‘burartik
bizden degildir’ denilerek dislanir. Nerede olurlarsa ol-
sunlar cocuklarimiz bayramlarimizda mutlaka déner, top-
raklarinda kutlarlar. Disarida yasayan Hewramiler bile bir-
birleriyle Hewramice konusurlar. Cocuklarimiz biyuytp
evden ayrilinca da bize yakin'bir yerde, 6rnegin bahcenin
icinde kendilerine ev yapar.

Mezarlarimiz...

Yashhga dogru ise bahcelerimizin icinde kendimize
mezar yeri hazirlanz ve baslariz 6limi beklemeye. Bizim
Hewramilerin hepsi bdyledir. Kendi bahgelerinin icinde
mezar yerlerini hazirlarlar. Neden bahcede mezar yapiyo-
ruz?Clnkd bu topraklardan baska gidecegimiz yer yok;
olsa bile gitmeyiz. Clinkli bahcelerimizin ici dedelerimi-
zin, atalarimizin, ninelerimizin mezar yerleri ile doludur.
Onlari birakip nereye gideriz? Biz bu topraklara aidiz, bu
topraklar da bize ait. O ylizden ne biz onlari, ne de onlar
bizi birakabiliyor.”

Mamoste Mecid, Hewrami kiltird, yasami ve topraga
baglihga iliskin bunlari anlatirken kendisi ve esi icin hazir-
ladigr mezar yerini gdstererek konusuyordu.

Bahceler ceviz, elma, armut, kiraz agaglarindan olusu-
yor.Bu bahcelerden elde ettikleri gelirle yasamlarini stir-
dirlyorlar. Bahgeleri onlarin evi, yasam alani, éliince de
mezarlari. Evler, daglarin yamaglarinda énlerine tas duvar
orulerek tizerine toprakla doldurulmus kucik sekilerden
olusuyor. Bahcelerinin sekileri de genis merdivenler gibi
duruyor.

Tewéle kdylnin eski bir kdy oldugu, koydeki ilkokulun
tarihinden de belli oluyor. Tewéle’'de ilkokul, 1928 yilinda
acilmis. Bu okulun ilk madarltgind de Basuré Kirdis-
tan’in Unla sairlerinden Mamoste Goran yapmis. Kdydeki
okul hala ilk giinki gibi duruyor.

Osmané Keymine...

Tewéle koytine girdigimizde bir heykelle karsilasiyo-
ruz.Bu heykel meshur Hewraman sanatgisi Osmané
Keymine'ye ait. Osmané Keymine, korkung bir girtlak
ve hala oktavi belli olmayan bir sese sahip. Dagli bir
ses, hala yasiyor.

Yasarken heykeli yapilan bir sanat¢i. Hewramiler deger-

ki Hewraman bir
araya geldiginde ilk
yaptiklari sey Hewra-
mice konusmaktir.
Birbirleri ile baska bir
dille konusmak, Hew-
ramiler icin ayiplarin
en buytgudur. Hew-
=  ramanlilar toprakla-
e rna baglidir. .. Ne-
rede olurlarsa olsun
bayramlarini gelip
kdylerinde kutlarlar.

lerine bu sekilde sahip ¢ikiyor. Degerlerini ve insanlarini
onure etmesini iyi biliyorlar.

Pazar yeri...

Osmané Keymine heykelini biraz gectikten sonra Te-
wéle kdylinlin pazar yerine girilir. Pazar yerinde aciimis
kiicik derme catma diikkanlarda Hewramilere ait el
Griinleri satihyor. Elbiseden ayakkabiya, tahta kasiktan
kepceye, ahsaptan yapilmis takilar, tabak canaga kadar.
Ayrica Hewraman kiliminden yapilmis heybe olarak bili-
nen ¢antara kadar pazarda yok yoktur. K8y pazarindaki
zenginlik, Hewraman'in kiltdrel, toplumsal zenginligini
de gosteriyor.

Hawaré Baki diye bir yer...

Tewéle kdyuniin kuzeyine dogru gidilince Rojhilat sini-
rina ulasiyoruz. Sinir ayni zamanda koyln sonu oluyor.
Ancak tam sinirda blyuk bir kdy meydani var. Aksam
Uzeri kdylUler bu meydanda toplanir, sohbet eder, piknik
icin kdye gelenlerle tartisirlar. Sinirdan batiya dogru ba-
kildiginda sose bir yolun Gstline ¢ikan bir tepe goralir.
Sose yol Tewéle koylisi Baqgi Heci Hesen tarafindan ya-
pilmis. Hawar, piknik yeri demekmis. Yolu o yaptigi icin
Bagi’nin Piknik Yeri anlamina gelen Hawaré Baqi adini
vermis. Tepenin lizerine ¢ikan yol i¢in 50 bin dolar para
harcadigi sdyleniyor. Tepede biiytkce dayali doseli bir
oda yapilmis ancak kapisi yok. Kéylller bunun nedenini
sOyle anlatiyor: “Hewramiler hirsizlik nedir bilmezler. Kapi
takip kilit vursan da kirip iceri girer, kapi yapana kufreder-
ler. Oraya her giden icin piknigini yapip dinlensin, sonra
orayl yapana bir dua etsin. Yani kiiftr edeceklerine dua
etsinler.”

Tepeye cikildiginda bitiin heybeti, ihtisami ve asiligi ile
basi her zaman karlarla kapli Saho dagi karsiniza cikar. Te-
peden Glneye dogru déniliince vadi boyunca uzayip gi-
den Tewéle ayaklarinizin altindaymis gibi durur.iste bu
manzarayi gordiikten sonra Hewramilerin neden bu ka-
dar topraklarina baglh oldugunu daha iyi anlyorum.

Bu topraklarin bir ruhu var. Sadece bir giin kalabildim
bu giizel diyarda. O yiizden glinlerden bir gin Hewra-
man’da dedim.icimden keske bir giin degil de, bu insan-
lar gibi tim yasamim bu glizel, essiz manzaraya sahip do-
Jal yasam icinde gecseydi dedim.
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Zu cu

Tirek ba

Tiré ciyé xwe girt 0 ¢l

Keélik ba

Ji nav tiliyan heriki G ¢d
Nerinek b

Oxirek ji min xwest G ¢i
Awirek revok b

Jé tér neblm, z(i reviya G ¢l
Bilez b

Nigarek sipehi b{, dimenek afirand
U ch

Xwest ser kinarén min re derbas bibe
Xwest bilez di beravén min de bigere
Xwest z{ di asmané min de bifire
Xwest bibez here

Bi awirké min talan bike

U here
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