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Efsanelerin İsra-
il’in Akdeniz kıyı
kenti Netan-

ya’da resmedilen bir
yusufçuk böceği. Ej-
derha sineği olarak da
adlandırılan bu tür, bir-
çok kültürün folklo-
ründe efsanevi görülür.
Dünya genelinde yu-
sufçukların ebedi dün-
yadan mesaj getiren
canlılar olduğuna inanı-
lır. Amerikan yerlileri
için rüya taşıyıcıları ola-
rak görülür; bir yusuf-
çuk böceği size
görünürse bir dilekte
bulunursanız, bu ger-
çekleşir. Romanyalılar
ejderhayı şeytan olarak
nitelendirdiğinden et-
rafta olmasının insanlar
için kötü etkileri oldu-
ğuna inanır; Japonlar
ise bu böceklerin servet
getirdiğine …

Havai'de gizemli bir yol. İnsanlar buraya
görünüşü nedeniyle "cennete uzanan
merdiven" benzetmesi yapıyor.
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Sanat, ilk insan topluluklarından
günümüze kadar bir ifade aracı
olarak biliniyor. Dolayısıyla in-

sanlık tarihinin her döneminde var ola-
gelmiş. Toplumsal gelişimin her döne-
minde üretilen eserlerde, o dönemin
izleri yansıtılmış.

Tüm dünya halklarında olduğu gibi
Kürt halkının kültürel dokusunda da
yaşadığı coğrafyanın, içinden geçtiği
tarihi süreçlerin, toplumsal gelişimin ve aynı zamanda
sömürgeciliğin izlerini görmek mümkün. 

Kürt sanat tarihinde bu izleri geçmişten günümüze
sözlü tarih olarak dengbêjî kilamlarında bulabiliriz.

Dengbêjler Kürt tarihinin feodal dönemlerinde, aşiret-
sel yapısından kaynaklı her ne kadar daha çok
ağa ve mirlerin, yani dönemin elitlerinin
sorunlarını veya kahramanlıklarını
konu almış olsalar da, yine Kürt ta-
rihindeki toplumsal alt-üst oluş-
ları, katliam, başkaldırı ve ya bi-
reysel kahramanlıkları da
büyük ustalıkla günümüze
aktarmışlardır.

20. yüzyılın sonlarına
doğru ulusal bilinç ve özgür-
lük mücadelesinin örgütlen-
mesiyle birlikte devrim süreç-
lerini ve özgürlük sorunlarını
anlatan, çözüm yollarını

arayan, direnişi örgütleyen ve toplumu devrime
kanalize eden devrimci stranlar ve marşlar ya-
pıldı. Yani bu süreçleri doğru okuyabilen sanatçı
elitlerin değil, toplumun sorunlarını konu
edindi, sanat toplumsallaştı.

Özgürlük mücadelemizin tüm eylemlerinde,
mitinglerinde, devrim şehitlerini anma törenle-
rinde halkın hep bir ağızdan söylediği, söz ve
müziği Mamoste Xelîl Xemgîn’e ait olan Çerxa
Şoreşê marşı da hayatımıza girmesiyle birlikte

direnişi örgütleyen eserlerden bir tanesi. 
1987-88’de yaşanan şehadetler, zindan direnişleri, Ba-

gok ve Bênavok dağlarındaki büyük direniş ve
1988’deki Halepçe katliamı Çerxa Şoreşê eserinin içeri-
ğine yön veriyor.

Xelil Xemgîn, 1988 yılında kültürel çalışma-
lar için gittiği Yunanistan’daki bir mi-

tingde, ölümsüz devrimci Haydar
Eroğlu yoldaşın ısrarıyla okuyor

henüz bir kıtadan oluşan
eseri. İlk kez okuduğu marş,

kitle tarafından büyük bir
heyecanla karşılanıyor ve
dizeleri kitle tarafından
tekrarlanıyor.

Devrim kitlelerin kolektif
eylemidir. Bu devrimci ese-

rin oluşumunda da benim
çıkardığım sonuç, tarihin o sü-

recinde zindan direnişi, Haydar

Eroğlu yoldaşın heyecanı, emek, ideolojik birlik, bazen
devrimci bir eyleme bazen de bir esere dönüşebilmiştir.

Zindan direnişinden devrimci eyleme,  eylemden
esere akan şey devrimci ruhun kendisidir. Çünkü devrim
süreçlerinde hiçbir eylem hiçbir söz birbirinden kopuk
değildir, aksine diyalektik bir bağı vardır. Tıpkı doğa di-
yalektiği gibi. Nasıl ki bir kelebeğin kanat çırpışı, dünya-
nın başka bir yerinde kasırgaya dönüşebiliyorsa, devri-
min diyalektiğinde de bir özgürlük savaşçısının
sömürgeciliğe sıktığı bir kurşun bir ozanın dilinde bir
strana, bir marşa dönüşebiliyor. Bu eseri devrimin tüm
dinamikleri ve organlarının kolektif olarak yarattığına
inanıyorum. Eserin sahibi Xelîl Xemgîn de „Çerxa Şo-
reşê’yi yaratanlar özgürlük mücadelesinin zorlu süreci-
nin kahramanlarıdır“ diyor. Dolayısıyla kollektif olan her
eylem veya her eser devrimcidir ve halkı devrime kana-
lize eder. 

Bununla birlikte devrimci kişilikler, sanatçılar ve kahra-
manlar devrim süreçlerine yön verirler. Rolünü oynayan
marşlar da böyledir, kendi devrim sürecinde ve tari-
hinde yer edinirler. 

Çerxa Şoreşê,  özgürlük sorunu olan Kürt halkı tarafın-
dan ilk söylendiğinden bugüne aynı ilgiyi görüyor, aynı
ruhu uyandırıyor.

Sanatsal bir eserin halk tarafından kabul edilmesi için
sanatçının ruhen devrime adapte olması, devrimci diri-
lişe ayak uydurması ve devrime senkronize bir uyum
sağlamış olması gerekir. Bu eserin böyle bir süreçte ya-
ratıldığına inanıyorum. Mamoste Xelîl Xemgîn’in sesine,
yüreğine sağlık. 

Deniz DEMAN

Çerxa Şoreşê hîna digere!
w 1987-88’de yaşanan şehadetler, zindan direnişleri, Bagok ve Bênavok dağlarındaki büyük direniş ve
1988’deki Halepçe Katliamı, Çerxa Şoreşê eserinin içeriğine yön veriyor.

w Çerxa Şoreşê öz-
gürlük sorunu olan Kürt

halkı tarafından ilk söylen-
diğinden bugüne aynı ilgiyi

görüyor, aynı ruhu uyan-
dırıyor.

ÇERXA ŞOREŞÊ 
Îro çerxa şoreşê fireh digerîne 

Li qadên cîhanê deng dilerzîne 
Destarê proleter hûr diherîne 

Kedxwarî û nûkeran ji qada hiltîne 

Tovê jiyanê reşandin, li qadan şîn didan 
Simbila şax didan bi dengê partizan 

Pelên bayê herîkandin ji nav dilê çiyan 
Rabun ser piyan jîn dan Kurdistan 

Ji nav dîwarê zindana heya serê çiyan 
Hildan alên sor berxwedan jiyan 

Rê ronahî rêbertê da xwîna şehîdan 
Rêberê me ye Partiya Karkeran
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“Biliyorum; şiirle şarkıyla olacak iş değil bu/dalda narı/ tar-
lada ekini kızartmaz güvercinin gürültüsü. ama yine de/ dişler

arasında bıçak gibi parlar kavgada/ şiirin doğrultusu!“ 
Hasan Hüseyin

Devrimci mücadelenin en
önemli özelliklerinden biri
de; mevzide, kavgada, si-

perde, şiirsiz, şarkısız, slogansız ve el-
bette ‘marş’sız olmayacağıdır. Marşlar
düzenli ritim ve tempolu melodileri ile
net keskin sözlere sahipler. Didaktik,
epik ve lirik olurlar.

Fransız (L’Internationale) ‘Enternas-
yonal’ marşı, Fransız Devrimi’nden yüz
yıl sonra ortaya çıkmış; ‘Paris Komünü’
ürünüdür. Adından da anlaşılacağı
gibi işçilerin ve emekçilerin enternasyonal mücadelesi ile
sosyalizmin sağlanacağını haykıran, yüzbinlerce ağızdan
tek sese dönüşen marşıdır. 

Fransız Devrimi’ni ortaya çıkaran asıl sebep, bugünün
Türkiyesine o kadar çok benziyor ki; birkaç cümle ile do-
kunmadan geçmek olmaz. Birçok ülkeden iyi olan Fransa
ekonomisi yedi yıl savaşları döneminde ciddi derecede ze-
delenmişti.

Fransız Devrimi (1789-1799), Fransa’daki mutlak mo-
narşinin yıkılarak yerine cumhuriyetin kurulması ve Kato-
lik kilisesinin reforma zorlanmasıdır. Köylüler mahsül ala-
maz durumda şehirlere göç etti. Şehirlerdeki karışıklık
açlığa kadar sürüklemişti Fransa’yı. İngiliz Halk Bildirgesi
ve Amerikan Bağımsızlık Bildirgesi, Fransa’da devrime ze-
min hazırlıyordu. Aydın ve ilerici yayımcılar dergi, gazete
ve kitaplarla halkı aydınlatıyordu. Aydınlanan Fransız
halkı, kralın emirlerine uymuyor ve karşı çıkıyordu. Bu
ayaklanma batı dünyasının kalantörlerini ciddi anlamda
ürkütüyordu. Kırsal kesime yüklenen haksız vergiler, köy-
lüler ile toprak sahipleri ve aristokratların arasında ciddi
sıkıntılara neden olmuştu. Saray ve savaş giderleri çok
yüksekti. Ülkeyi ciddi ekonomik sıkıntılara doğru sürüklü-
yordu. Vergilendirmedeki haksızlık ve ‘güçler ayrılığı’ ilke-
sinin saray tarafından bertaraf edilmesi sokağın dilini
çözmüştü. 1791 yılında bir kurucu meclis toplayarak “İn-
san ve Yurttaş Hakları Bildirgesi” ile feodal kurumları mut-
lak monarşiyi yıkarak meşrutiyete geçiş sağladılar. Asla
kansız olmayacaktı bu devrim ve ‘Eylül Katliamı’ olarak
tarih sayfalarında yerini alacaktı. 1793 ve 94 binlerce kişi
giyotinle infaz edilmiştir. Kısa bir zaman sonrasında cum-
huriyet ile parlamenter sisteme geçiş sağlanmıştır. 

Bu devrimin en önemli yanı; yıkılmaz sanılan ve ege-
menlik hakkı tanrıda olan krallığın ve sarayın nasıl yıkıl-
dığıdır. Yaklaşık yüz yıl süren ama savaşların son bulma-
dığı bu ara nihayetinde Fransa-Prusya savaşında Fransa

yenilmiş ve Paris barış koşulları al-
tında işgal edilmiştir. Bu yenilgiden
sonra ‘Paris Komünü’ fikri kısa sürede
kırsal kesimlere, köylere, kasabalara
ve şehrlere alttan alta yayıldı, her

yerde hoşnutlukla karşılandı.
Komün; vasıflı işçiler, doktorlar
gazeteciler ve 1791 Devrimi’ne
özlem duyan Jakobenlere ka-
dar çok farklı siyasi kimlik ba-
rındırıyordu. 18 Mart-18 Mayıs
1871 kanlı şekilde bastırılan
yaklaşık iki aylık sosyalizm
sürecinde kızıl bayrak dalga-
lanmıştır. 

Gelelim birçok dile dolanan
enternasyonal marşına…

‘Enternasyonal’, orijinali (L’İnter-
nationale) Fransızca olan ve bir-
çok dile çevirilen Paris Komünü
sırasında destan yazan 1816 Pa-
ris doğumlu Eugéne Pottie’nin
şiiridir. Lille şehrine belediye başkanı ol-
mak isteyen Gustave Delory; seçim kampanyasına uygun
bir ‘marş’ arar. 1888’de Paris’te, bir yıl önce ölen Eugéne
Pottier’nin “Chants Révolutionnaires” (devrimci şarkılar)
isimli kitabındaki “L’İnternationale” şiirine hayran olur ve
Lille‘ye geri döndükten sonra şiirin bestelenmesi için yete-
nekli bir müzisyen arar. 15 Temmuz 1888’de fabrika işçisi
müzisyen Pierre Degeyter beste yapmayı üstlenir ve birkaç
gün içinde bildiğimiz ‘Enternasyonal’ marşı ortaya çıkar. 

Gustave Delory belediye seçimlerini kazanınca Fransız
İşçi Partisi 14. Ulusal kongresini Lille’de yapar ve ‘Enternas-
yonal’ marşı burada çalınır. Dünyanın çeşitli ülkelerinden
katılan delegeler marştan etkilenirler. Bu beste tüm dün-
yada geniş bir kabul görür ve diğer dillerdeki çevirilerde
de bu besteye sadık kalırlar.

İlk kez 23 Temmuz 1888’de Fransa’nın Lille kentinde söy-
lenen marş, ‘Komünist Enternasyonal Komintern’de işçi sı-
nıfının marşı olarak kabul edilmiştir. Komintern selamı sağ
yumruk dirsekten kırık ve yumruk içi karşıya bakacak şe-
kilde kaldırılarak marşı söylerdi.

Enternasyonal, 1917 ile 1941 yılları arasında Sovyet
Sosyalist Cumhuriyetler Birliği’nde ulusal marş olarak
kabul edildi.

Venceremos ve Victor Jara
Devrimcilerin; mevzide kavgada yürüyüşte vazgeçme-

dikleri şiirleri ve marşları vardır. Bu marşların en çok bili-
neni Belle Ciao (Çav Bella), Enternasyonal, Avusturya İşçi
Marşı, Venceremos gibi daha onlarcasıdır. Türkiye’nin poli-
tik hayatına en çok Grup Yorum ile giren bu marşlardan

biri de ‘Venceremos’, Şili dev-
rimci marşıdır. Dünyada en çok
bilinen devrimci marşlardandır.
İspanyolca ‘üstesinden gelece-
ğiz” anlamına gelir. Sergio Or-
tega, seçimle devlet başkanı ol-
muş Marksist başkan; Salvador
Allende için bestelemişti. 

Allende’nin birkaç partiden olu-
şan ittifaklı başkanlığında, sürekli
yoksulun emekçinin yanında yer
alan tutumu, başta Amerika ve İn-
giltere’yi rahatsız edilmişti. Allende,
General Augusto Pinochet’yi silahlı
kuvvetlerin başkomutanlığına getir-
mişti. Küba ile geliştirilen ilişkiler em-
peryalistleri olumsuz etkiliyordu. As-
keri darbe Amerika’nın güçlü desteği
ile faşist Pinochet’ye yaptırıldı. Ol-
dukça kanlı gerçekleşen darbe de Sal-
vador Allende teslim olmadı. Fidel Cas-
tro tarafından hediye edilen silahla
kendisini vurdu. Stadyuma toplatılan
binlerce devrimcilerden birinin gitarı

hep yanındaydı; ‘Venceremos’u söylüyordu. Gitar çalmasın
diye parmaklarını kırdılar, susmadı. Ellerini kesip milletin
önüne attılar. Susmadı. Gitar çalamıyor ama söylüyordu.
Başına dipçiklerle vurdular, yere yıkıldı ama dudaklarında
‘Venceremos’ marşının sözleri dökülüyordu. Ölülerin içine
attılar. Sonra cesedi bulunduğunda 43 kurşun izi görüldü.
Ölümünden korkmuşlardı ve emin olmak istiyorlardı. Hiç
ölmedi Victor Jara.

‘Venceremos’, Şilililerin ve dünyada ezilenlerin gerçek öz-
gürlük umudunun sözü ezgisi ve en çok bilinen marşı oldu. 

Avusturya İşçi Marşı, ya da; ‘Hayat Denilen Kavga’ söz-
leri Fritz Brügel’e müziği oyuncu ve besteci Samuel Pok-
rassa’a aittir. Daha doğrusu Samuel Pokrass’ın daha ev-
vel bestelediği Sovyet marşı ‘beyaz ordu- kara
duman’dan (Kızıl ordu olarak ismi değişti) uyarlanmış
olan işçi marşıdır. Marşın ortaya çıkışı; 1927 yılında Viya-
na’da 89 işçinin ölümüyle sonuçlanan ‘Temmuz ayak-
lanması’dır. İlk defa 1929 yılında Viyana’da 2. Uluslararası
Genç İşçiler Günü’nde seslendirilmiştir.

1934 yılında Avusturyalı işçilerin faşizme karşı giriştiği
şubat ayaklanması sırasında yaygınlık kazanmıştır. Marş
başka dillere de çevrilerek uluslararası devrimci marşların-
dan biri halini almıştır. Yılmaz Güney’in ‘Sürü’ filminde
Avusturya İşçi Marşı’na yer verilmiştir. Kürtçe çevirisini Şi-
van Perwer ve Türkçesini İlkay Akkaya okumuştur. 

Avusturya İşçi Marşının ilk kıtası; „Hayat denilen kavgaya
girdik/ çelik adımlarla yürüyoruz/ biz bu karanlık yolun so-
nunda/doğacak güneşi görüyoruz…“

Hasan SAĞLAM

Enternasyonal’, orijinali (L’İnternationale) Fransızca olan ve birçok dile çevirilen Paris Komünü sırasında destan yazan 1816 Paris do-
ğumlu Eugéne Pottie’nin şiiridir. Lille şehrine belediye başkanı olmak isteyen Gustave Delory’nin seçim kampanyası için 15 Tem-
muz 1888’de fabrika işçisi müzisyen Pierre Degeyter beste yapmayı üstlendi ve bildiğimiz ‘Enternasyonal’ marşı ortaya çıktı. 

Devrimcilerin mevzide, kavgada, yürüyüşte vazgeçmedikleri şiirleri ve marşları vardır. En çok bilinenleri Belle Ciao (Çav
Bella), Enternasyonal, Avusturya İşçi Marşı ve onlarcasıdır. İçlerinden biri de ‘Venceremos’ Şili devrimci marşıdır. Şilililerin
ve dünyada ezilenlerin gerçek özgürlük umudunun sözü, ezgisi ve en çok dilden dile dolaşan marşlardan biri oldu. 

Temponun melodisi
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Enternasyonal

Uyan artık uykudan uyan 
Uyan esirler dünyası 
Zulme karşı hıncımız volkan 
Kavgamız ölüm-dirim kavgası

Mazi ta kökünden silinsin
Biz başka alem isteriz 
Bizi hiçe sayanlar bilsin 
Bundan sonra her şey biziz.

Bu kavga en sonuncu kavgamızdır artık 
Enternasyonal’le kurtulur insanlık

Tanrı, patron, bey, ağa, sultan 
Nasıl bizleri kurtarır 
Bizleri kurtaracak olan 
Kendi kollarımızdır

Bu kavga en sonuncu kavgamızdır artık 
Enternasyonal’le kurtulur insanlık

Hem fabrikalar, hem de toprak 
Her şey emekçinin malı 
Asalaklara tanımayız hak 
Her şey emeğin olmalı

Cellatların döktüğü kan 
Bir gün onları boğacak 
Bu kan denizinin ufkundan
Kızıl bir güneş doğacak

Bu kavga en sonuncu kavgamızdır artık 
Enternasyonal’le kurtulur insanlık.

Çav bella

İşte bir sabah uyandığımda
Çav Bella Çav Bella Çav Bella Çav Çav Çav
Elleri bağlanmış buldum yurdumun
Her yanı işgal altında

Sen ey partizan beni de götür
Çav Bella Çav Bella Çav Bella Çav Çav Çav
Beni de götür dağlarınıza
Dayanamam tutsaklığa

Eğer ölürsem ben partizanca
Çav Bella Çav Bella Çav Bella Çav Çav Çav
Sen gömmelisin ellerinle beni
Ellerinle toprağıma

Güneş doğacak açacak çiçek
Çav Bella Çav Bella Çav Bella Çav Çav Çav
Gelip geçenler diyecek merhaba
Merhaba ey kızıl çiçek

O kızıl çiçek partizanındır
Çav Bella Çav Bella Çav Bella Çav Çav Çav
Yiğit yoldaşlardan armağandır bize
Simgesidir özgürlüğün 

O kızıl çiçek partizanındır
Çav Bella Çav Bella Çav Bella Çav Çav Çav
Düşen yoldaşlardan armağandır bize
Simgesidir sosyalizmin

Venceremos

Fırtına yırtıyor sessizliği
Ufuktan bir güneş doğuyor
Gecekondulardan geliyor halk
Tüm Şili şarkılar söylüyor
Venceremos venceremos
Kıralım zincirlerimizi
Venceremos venceremos
Zulme ve yoksulluğa paydos
Şili’de halk bugün savaşıyor
Cesaret ve aklın gücüyle
Kahrolsun halkın katili cunta
Yaşasın Unitad Popular
Geçmişe ağlamak fayda vermez
Gelecek mutlak sosyalizm
Yarını bugünden kuracaksın
O senin tarihin olacak 

Avusturya İşçi Marşı

Hayat denilen kavgaya girdik, çelik adımlarla yürüyoruz 
Biz, bu karanlık yolun sonunda, doğacak güneşi görüyoruz 
Dağları aşıyor, bak yakınlaşıyor, kızıl yıldıza hep koşun 
Bu bir rüya değil, bu bir hülya değil, yıldızıdır kurtuluşun 
Kara deryalarda bir fenersin, senin ışığınla yürüyoruz 
Biz, bu karanlık yolun sonunda, doğacak güneşi görüyoruz 

Fabrikalarda biz, tarlalarda biziz, biziz hayatı yaratan 
Din farkı bilmeyiz, dil farkı bilmeyiz, sanki doğduk bir anadan 
Anamız amele sınıfıdır, yurdumuz bütün cihandır bizim 
Hazırlandık son kanlı kavgaya, başta bayrağımız Leninizm 
Bayrağını yükselt, daha daha yükselt, yükselt bayrağı yukarı! 
Bugüne vuralım, yarını kuralım, kaldıralım sınıfları! 
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Wikipedia’da,
Herne Pêş,
“Sözleri Ce-

gerxwîn’a ait Kürtçe
marş“ olarak geçer ve bu-
nun „Şivan Perwer’in aynı
adı taşıyan albümünde“
yer aldığı bilgisine rast-
larsınız.

1997 yılında Ses Plakçı-
lık tarafından dağıtımı yapılan ve aslı 1977’de yayımlanan
Şivan Perwer’in 3’üncü CD’si (1977’de kaset) Herne Pêş
adını taşıyor. 1997 yılında, aşağıdaki güftenin „Nalî’ye ve
müziğinin ise Şivan Perwer‘e ait olduğu yazılı, Şivan Per-
wer’in Herne Pêş versiyonu: 

Herne Pêş 
Birayên delal hûn werin Kurdino
Bihuşta welat em herin merdino
Eger hûn nayên vana keç, em meşin
Bes e koletî serfiraz her bijîn..

Herne pêş herne pêş dewr û dem ya we ye
Welat çav li rê bendewarê me ye�
Keçên nûciwan em dixwazin xebat
Me canê ciwan danî rêka welat
Dilê me ji pola gurçik bûne hesin 
Bo ala rengîn hûn werin em besin�
Herne pêş herne pêş dewr û dem ya we ye
Welat çav li rê bendewarê me ye

Şivan Perwer ilk kez Herne Pêş’i 1977’de bir kasette kit-
lelere ulaştırmış. Şimdilerde elimde bulunmayan bu ka-
sette güftenin Cegerwxîn’e ait olduğu sonucunu, Heqi
Belte’nin „Dersên Kurdî“ isimli kitabındaki yanlışlıklar üze-
ride duran ve Mela Ehmedê Namî’nin (1906-11.12.1975)
oğlu Samî Ehmed Namî’nin eleştirilerinden çıkarıyorum.
Samî Ehmed Namî: 

Herne pêş, herne pêş kurdino herne pêş,
Welat çav li rê bendewarê we ye
Heger hûn neyên wa ye keç em meşîn
Bes e koletî serfiraz em bijîn
… …
Herne pêş herne pêş dem û dewra we ye
Welat çav li rê bendewarê we ye…

Sözlerinin Cegerxwîn’e ait olmadığını, bu şiirin, 1986 yı-
lında İsveç’te ilk kez Mela Ehmedê Namî’nin ‘Daxwaz-
name’ Dîvanında ve ‘Daxwazname’nin daha sonraki baskı-
sının 1994’de Şam’da yayınlandığını belirtiyor. Sami
Ehmed Namî’ye göre bu şiir babası Mele Ehmedê Namî ta-
rafından 1948’de Til Şeîr köyünde yazılmış:

Neşîd û Gaziya Keçan
Birayên delal hûn werin xortino
Buhuşt e welat da’m herin merdino

Eger hûn neyên va ne keç em meşîn
Besin koletî, serfiraz da´m bijîn

Welat çav li rê bendewarê me ye
Ciwan herne pêş dewr û dem ya we ye

Eger hûn neyên va ne keç em meşîn
Besin koletî serfiraz da’m bijîn

Bibin yek bi lez xort û keç da’m herin
Ji bo serxwebûnê bi ceng û mirin

Eger hûn neyên va ne keç em meşîn
Besin koletî serfiraz da’m bijîn

Keç im, nû gihame, dixwazim xebat
Me canê ciwan da ye gorî welat

Eger hûn neyên va ne keç em meşîn
Besin koletî, serfiraz da’m bijîn

Dilê me ji pola ye gurçik hesin
Ji bo tol û doza welat em bes in

Eger hûn neyên va ne keç em meşîn
Besin koletî, serfiraz da’m bijîn

Ji Namî me zanî ko em bibne yek
Dijîn serbilind al û ol û serek

Eger hûn neyên va ne keç em meşîn
Besin koletî, serfiraz da’m bijîn

Müziğine gelince: YouTube‘de „Pirtû. Daxwazname (Neşîd
û Gaziya Keşan (1), Helbest: Mele Ehmedê Namî, Helbest bi
navê Ehmedê Namî“ adıyla 2:57 dakikalık bir video yayını var.
Bu videoda Mele Ehmedê Namî’nin sol taraftaki fotoğrafıyla
birlikte, kendi sesinden  „Birayên delal hûn werin xortino, Bu-
huşt e welat da’m herin merdino“ ile başlayan ve „Eger hûn
neyên va ne keç em meşîn, Besin koletî, serfiraz da’m bijîn“ ile
biten bestesini dinleyebilirsiniz. Şiirin, Şivan Perwer doğma-
dan yedi yıl önce, 1948’de yazıldığını ve videoda şiiri seslendi-
renin 1970 yılında Mele Ehmedê Namî olduğunu düşünürse-
niz, Şivan Perwer, şiirin güftesini değiştirmekle kalmamış aynı
zamanda Namî’den aldığı besteye kendi yorumunu katarak
kitlelere aktarmış. Bir yerde kaynağı saklamış, değiştirmiş ve
besteyi -Namî’nin ritmini olduğu Herne Pêş’e yansıtmış- Na-
mî’den aldığını da belirtmekten men etmiş kendisini. Na-
mî’nin sesinin kayıtlı olduğu videoda Sivan Perwer’in şiiri
„Herne Pêş adıyla okuduğu“ notu da düşülmüş.

Herne Pêş ve sonrası
Büyük bir ihtimalle „Birayên delal hûn werin xortino, Bu-

huşt e welat da’m herin merdino“ peşmergelerin sosyal ya-
şamlarına renk katan bir mücadele şarkısıydı. Dağlardaki
savaşçılara moral veren bir melodi oldu; Garê’den Kandil’e
kadar büyük bir coğrafyada dolaştı durdu.

‘Kızlar’ın çağrısı’ olarak çevireceğim ‘Gazîna keçan’, ka-
dınların mücadeleye müdahalesi olarak algılanırsa ve şiir-
deki „kölelik yeter!“ Namî’nin boyunduruk altında olmaya
„dur!“ çağrısı olarak anlaşılırsa Mele Ehmedê Namî, kendi
döneminde bir yerde durup dönen erkek endeksli müca-
dele çarkının temel öğesinin kadınlar olduğunun altını çiz-
miş ve sarı kırmızı yeşil renklere bir de ‘Mor’ rengi katmıştır. 

Sonra Şivan Perwer, Namî‘nin ‘Neşîd û Gaziya Keçan’ şii-
rini değiştirerek ‘Herne Pêş’ olarak ve şairinin de adını Ce-
gerxwîn olarak tercüme ettiyse Gerilla Şarkısı olarak, müca-
dele edenleri motive etti. Bir yerde Şivan Perwer, bir yanlış
üzerine başarılı bir güfte ve etkili bir melodi oturttu. Türkçe
tercümesi hiç mi hiç lirik olmayan Herne Pêş, Kürtçe anla-
mıyla, ön saflara atılanların, ateşten yüreklerin ve direnen
kadınların şarkısı oldu.

Sonra, ‘Rojbaş Gerilla’ şarkısı gündeme damgasını vurdu.
Rojbaş Gerilla, dağlardan kentlere savrulan bir özgürlük şar-
kısıydı. Ancak Herne Pêş de unutulmadı. ‘Rojbaş Gerilla’
melodisi, her dönemin savaşçılarının kendi dünyalarına uy-
gun yaptığı sanatın zirvesine tırmandı.

O dönemde Xelîl Xemgîn’in yaptığı ‘Çerxa Şoreşê’ pu-
suda bir çığ gibi bekledi.

Sonra Rojava’da yükselen mücadele ve Kürdistan’ın diğer
parçalarına sıçrayan enternasyonalist devrim ruhunun ter-
cümesi oldu. Beklenmedik bir şekilde gündeme oturan
‘Çerxa Şoreşê’ şarkısı şimdilerde revaçta. Ancak „Gaziya Ke-
çan“, „Herne Pêş“ ve ‘Rojbaş Gerilla’ ve daha sonra da
‘Çarxa Şoreşê’ye uzanan dönemi, devrim ve mücadelenin
yükselişi tarihi olarak ele aldığınızda, yukarıda aktardığım
tahrif ve sanat dalındaki kırılmaya rağmen, mücadele ve-
renler, güfteyi ve melodiyi kendilerine göre yorumladılar.

Not: Özellikle Herne Pêş’in birçok Türkçe tercümesinde, lirik olmaktan
çok, düz metin bir versiyonla karşılaştığımdan, ne Mele Ehmedê Namî,
ne de Şivan’ın versiyonunun tercümesini yapmadım. Özellikle böylesi bir
şiirin, tercümesinin bir ekip işi olduğundan hareket ettiğim için, tercü-
mesini yapmaktan sakındım.

Herne Pêş hangi şairin eseri?
w Kürtlerin en çok söylediği marşlardan biri olan ‘Herne Pêş‘in sözleri Mele Ehmedê Namî’ye

ait. Sözleri Cegerxwîn’e ait olduğu iddia edilen Herne Pêş’i Mele Namî, ‘Neşîd û gaziya ke-
çan’ adıyla 1948’de Til Şeîr köyünde yazmış.

w Herne Pêş, Şivan Perwer doğmadan yedi yıl önce, 1948’de yazıldı. Şivan Perwer, şiirin güftesini
değiştirmekle kalmamış aynı zamanda Namî’den aldığı besteye kendi yorumunu katarak kit-
lelere aktarmış. Bir yerde kaynağı saklamış, değiştirmiş…

w Büyük bir ihtimalle “Birayên delal hûn werin xortino, Buhuşt e welat da’m herin merdino”,
peşmergelerin sosyal yaşamlarına renk katan bir mücadele şarkısıydı. Dağlardaki savaşçılara
moral veren bir melodi oldu; Garê’den Kandil’e kadar büyük bir coğrafyada dolaştı durdu.

Selim FERAT
Mele Ehmedê 
Namî
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Çok gençken marş
söylemeyi çok sever-
dim. Benim sevdiğim

marşlarda kadınlar ancak ya
‘kadın ve erkek’ diyerek erkek-
lerle birlikte yer alırdı ya da hiç
yer almazdı. Çoğunun sözle-
rinde ise cinsiyeti belirtilme-
yen kahramanlar vardı ve sa-
nırım büyük bir çoğunluk da
bu kahramanların erkek olduğunu düşünüyordu. 

Sonra bir kadın şarkısını duydum. Marşa benziyordu ama
marş değildi, tam şarkı da değildi;

Susmamız oturmamız,
Hep boyun eğmemiz, 
Hayatı seyretmemiz
İstendi bugüne dek
Kadınlar vardır, kadınlar vardır, kadınlar her yerde
Suskunduk ve bekledik,
Yaşandı seyrettik, 
Sonunda yeter dedik,
Bir daha susmayana dek
Kadınlar vardır, kadınlar vardır, kadınlar her yerde

Hepsi bu kadar... 
Sözleri marş için naif sayılır, şarkıya daha yakın. Ama her

defasında „sonunda yeter dedik“ mısrasının ‘yeter’ini öyle bir
aşkla, hırsla, arzuyla söylüyorum ve söylüyoruz ki, sonrasında
‘kadınlar vardır’ derken mutlaka zıplıyoruz, alkışlıyoruz, sesi-
miz yükseliyor. Coşkumuz arttıkça artıyor. Adeta marş etkisi!

Gelelim hikayesine...
Yıl 1987... 17 Mayıs. Dayağa Karşı Dayanışma Yürüyüşü...

Kadıköy İskelesi’nden başlayan yürüyüş Yoğurtçu Parkı’nda
son buluyor. 

Elimde fotokopiyle çoğaltılmış sözleri hatırlıyorum. Filiz
Kerestecioğlu kürsüden söylemeye başladığında eşlik et-
meye çalışıyoruz. O gün mırıldanırken yıllar boyunca, yüz-
lerce kez söyleyeceğim şarkı/marş olduğunu bilmiyordum
tabii... 

Sanırım, Filiz de bu sözleri yazarken bu kadar iz bırakaca-
ğını tahmin etmiyordu.

Yıllar sonra Filiz Kerestecioğlu, bianet için yaptığım söyle-
şide şöyle anlatmıştı:

„Çok heyecanlı günlerdi. Kampanyaya ve yürüyüşe karar
vermiştik. O günlerin heyecanıyla yaptım. Bir gece evde il-
ham geldi, yaptım. Sonra toplantıda diğer kadınlara oku-
dum, onların da hoşuna gitti. Kağıtlara yazdık, ezberledik ve
ilk kez mitingde söyledik.“

O yıllar 12 Eylül’ün izlerini taşıyordu daha. İHD yeni ku-

rulmuş, nerdeyse görünür olan bir o var. Türkiye’nin batı-
sında toplumsal muhalefet adına fazla bir hareketlilik yok.
Kendisine ‘feministim’ diyen az sayıda kadın toplanıyor,
tartışıyor, yazıyor.
İşte bu az sayıda feminist, Çankırı’da Mustafa Durmuş

adlı bir hakimin, dayak nedeniyle boşanmak isteyen bir
kadının davasını, „Kadının sırtından sopayı, karnından sı-
payı eksik etmemeli“ diyerek reddetmesiyle harekete ge-
çiyor. Protesto telgrafları, toplu dava dilekçeleri derken mi-
ting yapma fikri gelişiyor. 12 Eylül sonrasının ilk mitingi
kadınlar için, kadınlar tarafından gerçekleşiyor. Özel alana
dair yapılan ilk eylem aynı zamanda. 

10 yıl sonra ‘Artık Örgütlü’ 
O mitingden sonra on yıl boyunca feminist hareket çeşitli

kampanyalar, etkinlikler, protestolar, düzenledi, dergiler çı-
kardı, kitaplar bastı ve Mor Çatı, Kadın Kütüphanesi gibi bu-
güne kadar yaşatılan kurumları yarattı.

Toplumsal muhalefet de canlanmaya başlamıştı. İşçi ey-
lemlerinin, kamu çalışanlarının sokaktaki mücadelesinin,
gençliğin demokratik üniversite çıkışının sosyalist yapılarda
toparlanmanın günleriydi. 

Kürdistan’da ise büyük bir vahşetin ve büyük bir direnişin
gerçekleştiği zamanlardı. 

Köylerin zorla boşaltılması sonucunda milyonlarca Kürt ar-
tık metropollerdeydi. 
İşte bu zamanlarda 8 Mart 1997’de Türk ve Kürt kadınları

ilk kez çok kitlesel bir mitingde buluştular.
Bu miting, 1987 mitinginden sonraki ilk kadın mitingiydi. 
Artık Örgütlü adıyla düzenlenen mitingde, pek çok bağım-

sız kadın grubu ile sendika, parti, dernek gibi karma örgütle-
rin kadınları yer aldı. Değişik örgütlerden pek çok kadın ilk
kez yan yana geliyordu.

Kürsüdeki sunuş ve metinler iki dilliydi.
O mitingin bir diğer önemli politik yanı da 28 Şubat süre-

cine denk gelmesine ve pek çok kadın örgütünün o sürece
aktif destek vermesine rağmen, 28 Şubat’ın tuzağına düşme-

yip kendi bağımsız gündemiyle politik söz söylemesiydi.
İşte o mitingin hem tertip komitesi başkanı, hem de mitin-

gin Türkçe sunucusu olarak sabahın erken saatlerinde alan-
daydım. Elinde gitarıyla Yelda kürsünün yanında duruyordu.
Daha önce bir hazırlığımız yoktu ama kağıtlarımız vardı! 

Kortej gelene kadar Yelda söyledi, alandaki görevliler eşlik
etti. Şarkımız artık hazırdı.

Çağlayan’daki miting alanı tıklım tıklım dolduğunda, şarkı-
mızın onuncu yılında, daha çok kadınla ve daha gür bir sesle
söyledik. Binlerce kadın için artık kağıtlara bakmaya da gerek
yoktu. Çünkü çoktan kadınların ortak marşı olmuştu. 

2004... Ortaklar
Yıl 2004. Mart ayı. Sokaklar pek hareketli değil. Çatışmasız-

lık süreci devam ediyor. Yerel seçimlere gidiliyor. 
Seçim çalışması için Aydın’ın Ortaklar beldesindeyim.

Türkler, Kürtler, Aleviler aynı beldede ayrı ayrı yaşıyorlar. So-
kakları ayrı, alışveriş ettikleri bakkallar, pazarcılar, gittikleri
kahveler ayrı. Kadınlar birbirleriyle komşuluk etmiyorlar. 

Bütün kadınlarla tanışıyoruz, evlerine gidiyoruz, sohbet et-
meye çalışıyoruz. Sonra kadınları birbirleriyle tanıştırmaya
karar veriyoruz.

Bir gece bir büyük kahvede etkinlik düzenliyoruz. Kağıtlar
yine imdadımıza yetişiyor. Hemen sözleri çoğaltıyoruz. Oluş-
turduğumuz küçük koro şarkıyı ezberliyor.

Ortaklar’ın yakın tarihinde ilk kez Kürt, Alevi ve Türk kadın-
lar bir araya geliyor. Etkinliğin açılışını ‘Kadınlar Vardır’ ile ya-
pıyoruz. Sonra ilk kez yan yana gelen kadınlar konuşuyor, bir-
birini tanıyor. İnanılmaz samimi, içten, coşku dolu bir etkinlik
oluyor. Birbirleriyle komşuluk etmeyen kadınlar birbirine
içini döküyor, diğeri için gözyaşı döküyor.

Finali yine ‘Kadınlar Vardır’ ile yapıyoruz. Bütün kadınlar
ayakta. Kimisi eşlik etmeye çalışıyor, eşlik edemeyen alkışlı-
yor. Kadınlar ağlıyorlar, birbirlerine sarılıyorlar. 

1987’den beri eylemlerde, etkinliklerde, hatta dost bu-
luşmalarında aynı heyecanla söylediğim bu şarkı ilk defa
gözlerimi yaşartıyor. 

Filiz KOÇALİ

‘Kadınlar Vardır’ ve benim hikayem
İki miting ve Ortaklar

Yıl 1987... 17 Mayıs. Dayağa Karşı Dayanışma
Yürüyüşü... Elimde fotokopiyle çoğaltılmış
‘Kadınlar Vardır’ın sözlerini hatırlıyorum. Filiz
Kerestecioğlu kürsüden söylemeye başladı-
ğında eşlik etmeye çalışıyoruz. O gün mırılda-
nırken yıllar boyunca yüzlerce kez söyleyece-
ğim şarkı/marş olduğunu bilmiyordum tabii... 

Aydın Ortaklar’ın yakın tarihinde ilk kez Kürt, Alevi ve Türk kadınlar bir araya geliyor. Etkinli-
ğin açılışını ‘Kadınlar Vardır’ ile yapıyoruz. Sonra ilk kez yan yana gelen kadınlar konuşuyor,
birbirini tanıyor. İnanılmaz samimi, içten, coşku dolu bir etkinlik oluyor. Birbirleriyle komşu-
luk etmeyen kadınlar birbirine içini döküyor, diğeri için gözyaşı döküyor.
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H
er devrim

 b
ir ülkede

kendi eserini ve izini b
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kır. Ya da devrim
 yarattığı

kutsal değerlerle hep
 canlı kalır.
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li b

ir rol oynar. Sa-
dece zihnim

ize değil aynı za-
m

anda ruh ve duyguya da işlenir. 
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üğüm

d
e

en çok şunu d
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; ezb

e-
rim

d
e hangi Kürt m

arşı var?
H

angi m
arş ya d

a Kürt şiirini ez-
b

ere b
iliyorum

, nasıl ezb
erim

d
e kalm

ış, ruhum
 üze-

rind
e nasıl b

ir etkid
e b

ulunm
uş? D

üşünd
ükçe b

ir kez
d

aha ulus olarak ne kad
ar asim

ile ed
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iğim
iz sonu-

cuna vard
ım

. Kürtçe hazinesi, ruhum
d

a ve b
ilincim

d
e

ister sözcük ister şiir, şarkı, m
arş b

içim
ind

e olsun, çok
yetersiz. 

N
e yazık ki ne zam

an m
arşlard

an söz ed
ilse çocuk-

luktan yetişkinliğe kad
ar işgalcilerin asim

ilasyon
okullarınd

a b
ize d

ayattıkları ezb
erim

d
e kalm

ış. H
er

sab
ah okullard

a m
arşlarını b

izlere okutturuyorlard
ı.

M
arşın içeriğinin b

ir önem
i yok. Ç

ok iyi b
ir şey d

e ola-
b

ilir am
a önem

li olan senin d
ilind

e olm
am

asıd
ır. Baş-

kaları için m
arşları okuyor, ezb

erliyorsun. H
er Kürt ço-

cuğu b
u trajed

iyi yaşam
ıştır ve etkileri şim

d
i d

e
sürüyor. Ü

lkem
izd

e her on yıld
a b

ir d
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 niteli-
ğind

e yaşanan gelişm
elere rağm

en…
 

H
er d

evrim
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e ard
ınd

a b
irçok şey b

ırakm
ış ve b

u-
gün yeni d

evrim
ler kend

ilerini eskileri üzerind
e inşa

ed
iyor. Kürd

istan’ın her p
arçasınd

a d
evrim

 eserleri

her zam
an b

irb
irinin im

d
ad

ına yetişm
iştir. Veya

d
irenişin old

uğu b
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e; Kürd
istan’ın b

aşka
p

arçalarınd
a b
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evrim

 geleneği sürd
ürülm

üş-
tür. Kürd

istan üzerind
eki sınırlar hiçb

ir zam
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b
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u ruhu p
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ıştır. Kürd
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Bu yazıyı yazm
ak için onlarca Kürt m

arşını,
özellikle de Rojhilat ve Başûr Kürdistanı’nda söy-
lenen m

arşları dinledim
. D

ikkatim
i çeken; b

u
m

arşların özellikle de içerik olarak b
irb

irine çok
b

enzediğidir. Bütün devrim
 m

arşlarının konuları
b

u şekilde. Ö
zellikle de Rojhilat Kürdistanı’nda kahra-

m
anlık m

arşları çok zengin. Kahram
anlık şiir ve söy-
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lerinin tarihi, İran’da, içinde Rustem

ê Zal’ı da anla-
tan Firdevs’in Şahnam

e’sine kadar uzanır. Firdevs,
sadece Rustem

’in kim
liğine dair b

ir şeyler b
elirtm

iyor,
İranlı veya Kürt olduğunu b

elirtm
iyor; fakat eski

Kürtçe şarkılar dinlendiğinde en çok Rustem
’in kahra-

m
anlığı geçiyor. Fakat Fars nasyonalist aklı her zam

an
Şahnam

e’yi Fars övgüsünü yap
an b

ir eser olarak gös-
terir. Burada ifade etm

ek istediğim
 şey, b

u kahram
an-

lıkların konusu ve içeriği değil, Kürdistan’da b
irçok

destanın ya çalındığı, ya sahip
siz b

ırakıldığı, ya kayb
ol-

duğu ya da ortadan kaldırıldığıdır. A
ynı zam

anda Kürt
kahram

anlık destanları m
arş olup

 yaygınlaşm
am

ıştır.
Sol hareketlerin tüm

 dünyada ve Kürdistan’da ilerle-
m

esiyle Kürtçe m
arşlarının ortaya çıktığını ve Kürdis-

tan’ın her p
arçasının b

ir sem
b

olü haline geleb
ilecek

b
ir düzeye ulaştığını söylem

ek m
üm

kün.
Evet! Rustem

ê Zal destanında olan içerik tüm
 kah-

ram
anlık destanlarında da b

ulunuyor: N
aşike, nam

ire!
(Kırılm

az, ölm
ez) Söylentiye göre Rustem

ê Zal, ölüm
-

süzlük otundan yediği için gözünden okla vurulm
a-

dıkça ölüm
süzdür. İlginçtir ki Rojhilat Kürdistanı’ndaki

b
ütün ve Başûr’daki b

azı kahram
anlık öykülerinde

‘ölüm
süzlük’ tem

ası var. Ö
rneğin, çok tanınan ‘Berew

Serkeftin’ (Zafere D
oğru) m

arşında ‘durm
ayacağız’ ve

‘ilerleyeceğiz’ diyor. Rojhilat ve Başûr’daki b
irçok m

ü-
cadelenin kaynağı olan b

u m
arşta geri çekilm

eye ve
yenilgiye yer yoktur. Başarı b

ütün m
arşların eksenini

oluşturur. Ö
zellikle de b

u m
arşı dinlediğim

izde b
aşarı

ve özgürlük duygum
uzun kab

ardığını görürüz.
İki b

üyük Kürt şairi H
ejar (Evd

ilrehm
an Şerefkend

î)
ve H

êm
in M

ûkriyanî, ki ikisi d
e Rojhilat Kürd

ista-
nı’nd

an ve İran’d
a sol hareketlerin oluşum

larınd
a yer

ed
inm

iş ulusal Kürt şairleri olarak tanınırlar. Ü
lke ve

d
evrim

e ait b
irçok şiirleri m

arş haline getirilm
iştir.

Ö
zellikle d

e H
ejar, M

ahab
ad

 C
um

huriyeti  (1946) sü-
resince Kürd

istan C
um

huriyeti’nin ulusal şairi olarak
tanınır. H

ejar, aynı zam
and

a İran Kürd
istan D

em
okra-

tik Partisi üyesiyd
i. Bu seb

ep
le 1964’ten 1979’a kad

ar
(İran İslam

 D
evrim

i süreci) ve sonrasınd
a d

a b
irçok

m
arş H

ejar’ın şiirlerind
en oluşturulm

uştur. Rojhilat ve
Başûr Kurd

istanı’nd
an özellikle b

u her iki şairin şiir ve
söylem

lerini kend
i m

ücad
elelerinin tem

eli haline ge-
tirm

işlerd
ir.

D
ikkat çekilm

esi gereken diğer b
ir nokta da m

arş-
lardaki b

üyülü sözcükleriyle halkı devrim
e kaldıranla-

rın, kendilerinin de b
izzat m

ücadele içinde yer alm
ış

olm
asıdır. M

ücadele dışında kalanların halk gerçekli-
ğini ve halk m

ücadelesi hakikatini anlatab
ilm

eleri gib
i

b
ir durum

 söz konusu olam
az. Kendi söylem

lerine
inandığı ve içten söylediği için etkisi fazla olm

uştur.
Ü

stat H
ejar şiirleriyle b

irlikte yaşam
ıştır; nasıl yaşam

ış,
nasıl hissetm

işse öyle yazm
ıştır. İb

rahim
 Xeyat’ı hep

i-
m

iz hatırlarız; Kürdistan’dan öyle içten söz ediyordu ki
gözlerinden yaşlar akıyordu.

Pek çok tanınm
ış sanatçı, kahram

anlık m
arşlarını

seslendirm
iştir. H

alk onları b
enim

sem
iş ve kucakla-

m
ıştır. Fakat aynı zam

anda zalim
ler, egem

enler onlara
zulm

etm
iş, zindanlara atm

ış, işkence uygulam
ıştır.

Sözleri seb
eb

iyle idam
 edilm

iş veya değişik şekillerde
katledilm

işlerdir. 
Kadın şair M

estûra Erdelan’dan H
esen Zîrek’e, H

e-
jar’dan Şerko Bêkes’e kadar şiirleri direnişin, um

udun,
m

ücadelenin m
arşı yapılm

ış çok sayıda şair bulunuyor.
Ö

yle ki N
ew

roz yaklaştığında H
esen Zîrek’in ‘Salî Teze

ye‘ adlı N
ew

roz m
arşı bu günü daha da anlam

lı kılıyor.
A

rtık baharlarda karşıladığım
ız her N

ew
roz, bu m

arşla
özgürlük um

udum
uzu yeşertir. H

iç eskim
ez, hep bu-

günü anlatır gibidir. Ya da birçok sanatçının söylediği
üstat H

ejar’ın ’Kürdistan m
arşı’ Ç

arçira M
eydanı’nda

dinlendiğinde Kürdistan Cum
huriyeti şu anda varm

ış,
hala ayaktaym

ış gibi bir hisse kapılır insan.
M

arşların ortak özelliklerini de paylaşm
ak istiyorum

.
D

aha önce de belirttiğim
 gibi m

arşların yaratıcıları da
devrim

ciydi. Bütün devrim
ciler de birbirine benzer.

Yine İbrahim
 Xeyat’ın ‚Kürdistan‘ şarkısına dönüyo-

rum
, ki Xeyat, Başûrê Kurdistan’ın eski devrim

cilerin-
den biridir. D

evrim
ci sanatçı şehit Serhat’ın yanında

saz çaldığı kişi kendisidir. İkisi de farklı zam
anların dev-

rim
cileri olsa da, İbrahim

 Xeyat’ın acılı sesi ve şehit Ser-
hat’ın sazı birlikte konuşur. 

Bir başka örnek ise ‚M
in Pêşm

ergeyî Kurdistan im
’

m
arşıdır. Eski bir m

arş olup hem
 Rojhilat Kurdis-

tan’ında sol hareketlerde hem
 de Başûr Kurdistan’ında

her devrim
 sürecinde söylenm

iştir. İçeriği, genellikle
baş eğm

eyen, m
ücadele eden ve m

ücadeleye çağıran
bir özellik taşır. Bu m

arşta Kürdistan için canını ver-
m

eye hazır devrim
cilik ön plandadır.

Ben b
u m

arşı b
irçok kez Rojhilat Kurd

istan’ınd
aki

b
irçok d

evrim
ci p

artinin arşivind
e görd

üm
. Bazıları

üstad
 H

ejar’ın m
arşı söyled

iğini b
elirtir b

azıları d
a

b
aşka kişilerd

en b
ahsed

er. M
erziye X

anê d
e sanatçı

N
asir Rezazî’yle b

irlikte b
u m

arşı söylem
iştir, ki zam

a-
nınd

a onlar d
a b

irer p
êşm

ergeyd
i. Birçok kez içeriği

d
eğiştirilm

esine rağm
en genel ritm

i aynı kalm
ıştır.

Ö
zcesi, Rojhilat ve Başûr’d

aki tüm
 d

evrim
 süreçle-

rind
e ‚M

in Pêşm
ergeyî Kurd

istan im
‘ söylenm

iştir. Bu
m

arşı son olarak Rêb
în M

ahab
ad

’d
an d

inlem
iştim

,
Kob

anê d
ireniş sürecind

e savaşçı arkad
aşlarına oku-

yord
u. Fakat şartlara göre b

azı d
eğişikler yap

ılarak
okunuyor. Rêb

în M
ahab

ad
 ‘M

in G
erîlayê Kurd

istan
im

’ d
iyor. Bu m

arş b
ir gün M

ahab
ad

’d
a söylenm

iş ve
d

inlenm
iş, b

ir gün ezgisi U
rm

iyê’d
e Q

asim
lo vad

isine
akm

ış ve d
evrim

ci d
uyguları b

eslem
iştir; b

ir gün Silê-
m

anî’d
e, b

ir gün Rap
erîn’d

e ve serhild
anlard

a
Ranya’d

a söylenm
iş ve d

inlenm
iş. Bir gün M

ahab
ad

lı
şehit Rêb

în, kend
i şehrind

e söylem
iş b

u m
arşı. Sonra

yönünü özgür d
ağlara çevirm

iş, yıllarca d
ağlard

a öz-
gürlük savaşım

ı verm
iş, kend

i ısrarlarıyla Kob
anê’ye

geçm
iştir. Kob

anê’d
e kahram

an olarak tanınıyord
u.

En çok d
a o b

errak sesiyle söyled
iği M

in G
erîlayî Kur-

d
istan im

’ı d
inled

ik, şöyle d
iyord

u;

M
in G

erîlayî Kurdistan im
A

m
adeyî şergeyî m

eydanim
 

Bew
 ser û m

al û jiyanim
Eyparêzim

 Kurdistan im
D

est le çek im
, dest le çekim

 helnagrim
Ya serkew

in yan m
irin

Em
 Kurdistane rengîn e

Ke beheştî serzem
în e

Bew
 kurdeyî be şîle û jîn e

Q
în û kuştin û birîne 

D
est le çekim

, dest le çek im
 helnagrim

Ya serkew
in yan m

irin!!

Kuşkusuz her m
arş yeni b

ir d
önem

 d
em

ektir, çünkü
içerikleri hiç eskim

ez. Bugün Rojhilat Kurd
istanı ken-

d
ini b

u m
arşta ve d

olayısıyla kend
isini m

ücad
elenin

d
evam

ı olarak görüyor. G
erilla ve özgürlük savaşları-

nın varlığı ise b
u m

arşa b
aşka b

ir anlam
 katm

ıştır.
Evet, m

arşların b
ir ruhu vard

ır; insanın hafızasınd
a,

d
uygu ve d

üşüncesind
e canlılığını korur. M

arş her
d

evrim
in ruhud

ur, akar, d
urm

az, ölm
ez, yok olm

az.
M

arş eskim
ez, her b

aşarı, um
ut ve d

evrim
le yenid

en
canlanır.

8
9

G
elaw

êj EW
RÎN

w
Kad

ın
 şair M

e
stû

ra E
rd

e
lan

’d
an

 H
e
se

n
 Zîre

k’e
, H

e
jar’d

an
 Şe

rko
 B

ê
ke

s’e
 kad

ar şiir-
le

ri d
ire

n
işin

, u
m

u
d

u
n

, m
ü

cad
e
le

n
in

 m
arşı yap

ılm
ış ço

k sayıd
a şair b

u
lu

n
u

yo
r. Ö

yle
ki N

e
w

ro
z yaklaştığ

ın
d

a H
e
se

n
 Zîre

k’in
 ‘Salî Te

ze
 ye

‘ ad
lı N

e
w

ro
z m

arşı b
u

 g
ü

n
ü

d
ah

a d
a an

lam
lı kılıyo

r. A
rtık b

ah
arlard

a karşılad
ığ

ım
ız h

e
r N

e
w

ro
z, b

u
 m

arşla ö
z-

g
ü

rlü
k u

m
u

d
u

m
u

zu
 ye
şe

rtir. H
iç e

skim
e
z, h

e
p

 b
u

g
ü

n
ü

 an
latır g

ib
id

ir. 

w
M

arşların
 o

rtak ö
ze

llikle
ri var, yaratıcıları ise

 d
e
vrim

cile
rd

ir. Ö
rn

e
ğ

in
, ‘M

in
 P

ê
şm

e
r-

g
e
yî Ku

rd
istan

 im
’ m

arşı…
 E

ski b
ir m

arş o
lu

p
 h

e
m

 R
o

jh
ilat Ku

rd
istan

’ın
d

a so
l h

are
-

ke
tle

rd
e
 h

e
m

 d
e
 B

aşû
r Ku

rd
istan

’ın
d

a b
ü

tü
n

 d
e
vrim

 sü
re

çle
rin

d
e
 m

ü
cad

e
le

ye
çağ

rı m
arşı o

lan
 e

se
ri, Ko

b
an

ê
 d

ire
n

işi d
ö

n
e
m

in
d

e
 R

ê
b

în
 M

ah
ab

ad
, ‘M

in
 G

e
rîlayê

Ku
rd

istan
 im

’ o
larak se

sle
n

d
iriyo

r.

M
arşlar devrim

lerin ruhudur
H

esen ZÎREK
H

ejar (Evd
ilrehm

an ŞEREFK
EN

D
Î)

İb
rahim

 X
EYAT

M
estûra ERD

ELA
N

H
êm

in
M

Û
K

RIYA
N

Î

Şerko 
B

ÊK
ES
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Carol Denise McNair, Carole
Robertson, Addie Mae
Collins ve Cynthia Wes-

ley… Dört siyahi kız çocuğu… Bu
dört arkadaş aynı kentte yaşıyor,
aynı okula gidiyordu. Aileleri birbi-
rini tanıyordu.

O gün aileleriyle birlikte kiliseye
gitmişlerdi. Amerika’da ırkçılığın
yükseldiği yıllarda siyahilerin tek sı-
ğındığı yer kiliselerdi. Sadece dua etmek için kiliseye giden
bu çocukların başına gelenler Amerika’daki siyahiler için bir
dönüm noktası olacaktı.

9 yaşındaki Denise, yıllar sonra Amerika’nın “en güçlü ka-
dını” olarak anılacak Condoleezza Rice’ın sınıf arkadaşıydı.

Rice, o gün kiliseye gidip dua etmiş miydi bilmiyorum
ama 90’lı yılların “savaş prensi” olarak anılan Rice’ın haya-
tının dönüm noktası belki de o dört kız çocuğunun kade-
rinde gizliydi.

15 Eylül 1963’te Alabama eyaletinin Birmingham kentinde
siyahilerin gittiği bu kiliseye 19 dinamit lokumuyla saldırı dü-
zenlendi ve bu dört kız çocuğu yanarak hayatını kaybetti.
Amerikan tarihinin en kanlı saldırılarından biri olan saldırıyı,
“beyazların üstünlüğünü” savunan Ku Klux Klan adlı ırkçı
örgüt üstlendi.

Bu korkunç katliamdan önce ise Amerikan sivil haklar sa-
vunucusu Kara Panter Medgar Evers öldürülmüştü.

Kısa sürede tüm ülkede siyahiler ayaklandı. Yüzbinlerce ki-
şinin katıldığı yürüyüşler düzenlendi. Bu eylemlerden sonra
kamu kuruluşları ve işyerlerinde herhangi bir ırkın üstünlü-
ğünü kaldıran yasa 6 ay sonra kabul edildi. 

Siyahların en büyük silahı elbetteki müzikti. Müzik onlar
için kimlikti, direnişti, ağıttı.

Nina, Kara Panter Medgar Evers’ın ölümünden çok et-
kilenmişti. Ama kilisedeki katliam bardağı taşırmıştı. Kili-
sede çocukların öldürülmesinden sonra Nina o kadar
kızmıştı ki, silahını kaptığı gibi dışarı çıktı. "Dışarı çıkıp bi-
rini öldürmek istiyorum," diyen Nina’yı eşi sakinleştirdi.
Öfkesini üzerinden atamayan Nina, piyanonun başına
geçti ve Mississippi Goddam adlı parçayı besteledi:

“Ülke yalanlarla dolu,
hepimizin ömrü kelebeklerinki kadar.

Benim yanımda yaşamak zorunda değilsin. 
Bana yalnızca haklarımı ver” dedi.

Caz müziğinin kraliçesi Nina Simone, o gün birisini öldür-
medi. Ama tüm silahlardan daha güçlü bir şarkı yazdı. 

“Çocuklar kilisede öldüğünde önce depresyona girdim,
sonra deliye döndüm. Ve bu çocuklar bombalandığında otu-
rup bir şarkı yazdım.”

“Herkes Mississippi’de olanları biliyor, lanet olsun
Ah, bu koca memleket yalanlarla dolu

hepiniz öleceksiniz, sinekler gibi…”

O günden sonra Mississippi Goddam, siyahilerin isyan
şarkısı oldu. Şarkı fırtına gibi esti. Nina, yüzbinlerce insanın
karşısında bu şarkıyı seslendirdi.

Ama radyolar tavrını “radikal” bulup onu boykot etti. Me-
kanlar sahne alması için onu davet etmeyi bıraktı. Nina san-
sürlendi, bir dönem sanki hiç yokmuş gibi davranıldı.

Nina, çok geçmeden ‘Sivil Haklar Mücadelesi’ne katıldı.
Artık ‘Mississippi Goddam’, ‘The Young’, ‘Gifted and Black’
adlı şarkıları birer şarkı değil onun politik çizgisinin ifade-
siydi.

Kariyerini bitiren şarkı
Bu üç şarkı çok geçmeden siyahilerin milli marşı haline

geldi. Nina ise Malcolm X, Martin Luther King gibi siyah
hakları savunucularının yanında çoktan yerini aldı.
1960’larda King’in yanında We Shall Overcome şarkısını
söyleyerek dolaştı. Dostları arasında Afro-Amerikanların li-
deri Louis Farrakhan, şarkıcı Miriam Makeba, Kara Panter-
ler’in lideri Stokely Carmichael ve yazar James Baldwin de
vardı.  

Mississippi Goddam yalnızca ABD tarihinde bir sembol
olmakla kalmadı, onun kariyerinde de bir dönüm noktası
oldu. Ama Simone yıllar sonra bir demecinde, “Kariyerimi
bitiren bir şarkıydı da” diyecekti.

Kızı Lisa Simone, annesinin bu şarkıyı söylerken yaydığı
hiddeti şöyle anlatacaktı: “Annem bu şarkıyı söyledikten
sonra çok öfkelenirdi. Sesi kısılırdı. Mississippi Goddam şar-
kısından sonra sesi asla eski oktavına dönmedi.”

Ten rengin siyah, kollarım uzun
Sonra Martin Luther King öldürüldü. Bu cinayetten sonra

Nina;
‘Why? The King of Love is Dead' şarkısını yazdı. Hemen

ardından ise ‘Four Woman' şarkısını...
Şiddete maruz kalan, tecavüze uğrayan, seks işçiliğine

zorlanan, kötü koşullarda çalıştırılan köleler ve torunları:
Sarah, Safronia, Sweet Thing ve Peaches.

“Ten rengim siyah,
kollarım uzun, 
saçım arapsaçı, 

sırtım güçlü; 
sürekli tekrar eden acıları kaldıracak kadar güçlü,” sözleriyle

Köle Sarah Teyze’yi anlatarak başlayan Four Women,
“Ten rengim kahverengi,

tavrım sert şu aralar 
çok sinirliyim çünkü ebeveynlerim köleydi,” 

diyerek sonlanır. 
Siyah kadının Amerika serüvenini, ihtiyarı ve genciyle aynı

çağa mensup dört öfkeli karakter üzerinden anlatır Nina Si-
mone. 60’ların başından itibaren yüzünden ve sesinden hiç
atamadığı öfke, ona en çok bu şarkıda yakışır.

Simone'nin hayatı kilisede yakılan dört kız çocuğundan
sonra bir daha eskisi gibi olmadı.

Çevresindeki dostları hedef haline geldi. 1958’de çıkan ilk
albümü, ‘I Loves You Porgy’ tam bir milyon satsa da Nina artık
ABD’de müzik yapamaz duruma gelir. FBI ve CIA adım adım
kendisini izler. Beyazların ölüm tehditleri artık dayanılmaz
hâle gelmiştir. 

1968 yılında Nina’ya özgürlüğün onun için ne anlama gel-
diği sorulduğunda, önce “Sadece bir his” demiş, hemen ar-
dından ise şunları eklemişti: “Sana özgürlüğün benim için ne
olduğunu söyleyeyim: Korku duymamak. Gerçekten söylü-
yorum; korku duymamak!”

Bazı siyahlar Tanrı’ya değil caza inanır
1978 yılında Vietnam Savaşı’nı protesto etmek amacıyla

vergilerini ödemeyince tutuklandı; ancak kısa bir süre sonra
serbest kaldı. Sonra ABD’yi terk etti. Bir sürgün olarak yaşa-
mına devam etti Nina.

Hayatı boyunca ırkçılıktan ötürü pek çok ülkeyi ‘ev’ edindi
kendisine. New York, Liberya, Barbados, İngiltere, Belçika,
Fransa, İsviçre ve Hollanda; Nina tarafından ev olarak adlan-
dırılan yerlerdi.

Hayatını kaybettiğinde Güney Fransa’daki evindeydi ve
külleri birkaç Afrika ülkesine dağıtıldı.

20. yüzyılın en güçlü kadın müzisyenlerinden biri olarak
tarihe geçen Nina, arkasında bestelediği 500’den fazla şarkı,
60’tan fazla albüm bıraktı. 

Nina öldükten sonra siyahi bir rahip şöyle diyecekti:
“Bazı siyahlar Tanrı yerine caz müziğe inanıyorsa bunun
sebebi Nina'dır.’’

İsmet KAYHAN

Herkes 
Mississippi’de 
olanları 
biliyor…

w Nina, Kara Panter Medgar
Evers’ın ölümünden çok
etkilenmişti. Ama kilise-
deki çocuk katliamı bar-
dağı taşırmıştı. Nina o
kadar kızmıştı ki, silahını
kaptığı gibi dışarı çıktı. "Dı-
şarı çıkıp birini öldürmek
istiyordum" diyen Nina’yı
eşi sakinleştirdi. Öfkesini
üzerinden atamayan Nina,
piyanonun başına geçti ve
Mississippi Goddam adlı
parçayı besteledi. 
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Bu ağacı ilk gördüğümde bi yanı yaşam bi yanı
ölüm dedim ve durdum izledim, heybetli silüe-
tinde ölümü ve yaşamı...

Birbirine karışmış, iç içe geçmiş ölümün ve yaşamın, 
bir o kadar ayrı duran halini... 
Uzaktan izleyince akla kara gibi keskin ayrılmış gibi

duran ölüm ve yaşam; yakınlaştıkça birbirine karışmış
yapraklarıyla, iç içe geçmiş dallarıyla ve en nihayetinde
tek bir gövdede kök salmış haliyle bir bütündü işte. Bir
bütün ki bir eliyle yaşamın en yeşil, en canlı halini sunar-
ken öbür eliyle de ölümü gösteriyordu; kupkuru, cansız
ve renksiz. Çok az insanın gerçekleşmesini istediği vaat
gibi, elbet bi gün geleceği bilinen ama karşılamaya hiç
hazır olmadığımız bir misafir gibi, toprak gibi... Karanlık
gibi yaşamdan ayrı ama yanıbaşında. Hep kendini hatır-
latan, soluğu ensemizde, tetikte... Sanki adı anılsa he-
men gelecek olan, belki de bu sebeple bahsi açılsa ürkü-
ten ‘nerden çıktı şimdi bunları konuşmak’ dedirten,
bahsi hiç açılsın istenmeyen.

Korkulan... Korkutan...
Sahi ölümle en çok bütünleşen duygu değil midir

korku? Bi şeyden fena halde korkuyoruz ama nedir o
korkulan? Bana kalırsa bilinmezlik? Bilmediğimiz bi yere
gitmekten, bilmediğimiz bişeyin başımıza gelmesinden,
bilmediğimiz bişeye dönüşmekten... 

Biz hiç olmaktan korkuyoruz, hiç oluyoruz, hiç bişeye
benzemeyen...

Yok oluyoruz, bi sihirbazın el çabukluğuyla yok etmesi
gibi, az önce buradaydık oysaki. Ama daha şimdi...

Vardık ve yok olduk
Herşey zıddıyla mümkünse
Zıtlıklar kaybolduğunda denge bozulacaksa

O zaman...

Varlık ve yokluk...
Ve bütün meseleyi olmak ya da olmamak’la özetleyen

Shakespeare... 
Ama bu ağaç olmak YA DA olmamak değil, 
olmak VE olmamak...
Bu ağaç ölüme dair yaşama dair bi kitap, kalınca bi an-

siklopedi...
Yaşamın ve ölümün sureti olan bu ağaç, bir hikayeyle

buluşacaksa eğer, ölümün elinden sunulmuş bir yaşa-
mın hikayesiyle buluşmalı...

Bir kadının hikayesiyle 
Kazara aşka düşmüş bi kadın,
Kazara tabii, yoksa ne bilsin küçücük dünyasını çevre-

leyen duvarların gerisinde hiç bilmediği, görmediği bi
dünyanın olduğunu...

Ona verilen dünyanın dışına o kadar kapalı ki, odasın-
dan dışarıya açılan pencerenin gerisinde ne var, hiç bil-
meden geçti yılları... 

Tanımadığı biriyle evleneli aradan kaç yıl geçti say-
madı, on yıl, yirmi yıl ama hala tanımadığı biriydi kocası.
Aynı yabancı, belki biraz tanışmışlık hissi hepsi o ka-
dar… ‘Zamanla seversin’ dedikleri şey de olmamıştı.
Sevgi ya da aşk tam olarak neydi? Bu duyguları bildiğini
de düşünmüyordu ama kitaplarda okuduğu ya da film-
lerde gördüğü şeylerse eğer, onlar da evliliği boyunca
hiç olmamıştı. Mesela kadını mutlu olsun diye çiçek
alan, ona yemekler yapan, onu küçük gezintilere çıkaran
bi adam değildi kocası. Mutfakta yemek yaparken, du-
rup dururken gelip kadını öpmemiş, ona hiç sarılma-
mıştı. Mutfağa da zaten sadece ‘neden yemek daha ha-
zır değil’ diye kızmak için gelirdi. Mesela çok merak
ediyordu öpüşmek nasıl bi duygu, filmlerdeki gibi du-
daklarını ısırdığında bi adam, ne yapması gerekiyordu o
an. Dudaklarını nasıl hareket ettirmesi gerektiğini bilmi-
yordu ama merak ediyordu. Bilmek istiyordu, dudaklara

ne oluyordu o an.Teninin en gizemli yerlerinde gezindi-
ğinde bi adamın parmak uçları, neden ürperildiğini bil-
mek istiyordu. Hissetmek istiyordu, ılık ve heyecanlı bi
nefesin ensesinde soluduğunu….

Merak ettiği herşeyi bir sır gibi kendine sakladı.
Kimseler bilmedi neler hissettiğini, neler istediğini…
Sorsalar söylerdi belki dondurmayı çok sevdiğini,
Yağmurlu havalarda ağlamak istediğini,
Adından gayrısını bilen olmadı,
Zeliha…
Zeliha 33 yıl boyunca bir bitkiden farksız yaşadı. Ağzı

var dili yoktu. 
Konuşsa duyan olmadı, ağlasa gören olmadı. Çok ça-

lışkandı, çok titizdi, çok iyi ütü yapar, asla çift çizgi ol-
mazdı gömleklerin kolları, jilet gibi hepsi… bir de çok
lezzetli yemek yapardı. Hakkında söylenenler bunlardan
ibaretti.

Çok istedi canından bi parça olsa,
Küçük bir kız çocuğu mesela
Saçlarını okşarken uykuya dalsa,
Onunla konuşsa, sesini unutmadan evvel
Beslese, oynasa, büyütse, yok olmadan evvel
Ağlasa o ağladığında, gülse ağız dolusu, güldüğünde
Olmadı ama 
‘Zeliha kısır’ dedi cümle alem, daha kendi duymadan…
‘Senden bi bok olmaz’ dedi kocası her gece
Çok üzüldü, çok ağladı ama gören olmadı.

İsminden gayrısını bilen olmadı Zeliha…
Birbirinin aynısıydı geçip giden günler ve gelecek

olanlar da…
Fakat bi gün ölene kadar gidecek olan düzeni, değişti-

ren bi şey oldu. Herşeyin altını üstüne getiren, ezber bo-
zan bi şey… aşık oldu Zeliha.

Filmlerdeki gibi… Bakkalın çırağına, terzinin kalfasına
ya da belki emmi oğluna?

Yeşim ÖZDEMİRt

Yaşamın ve ölümün sureti olan ağaç 
Varlık ve yokluk... Ve bütün
meseleyi ‘olmak ya da ol-
mamak’la özetleyen Sha-
kespeare... Ama bu ağaç
olmak YA DA olmamak
değil, olmak VE olma-
mak... Bu ağaç ölüme dair
yaşama dair bir kitap, ka-
lınca bir ansiklopedi... Ya-
şamın ve ölümün sureti
olan bu ağaç, bir hika-
yeyle buluşacaksa eğer,
ölümün elinden sunulmuş
bir yaşamın hikayesiyle
buluşmalı.
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Ne fark eder?..
Zamansız, amansız yakalayıverdi
Aşk işte
Girecekse bir kana, bekler miydi

doğru zaman doğru mekan
Nereye gelip konduysa O’dur

doğru canan
Elleri ayakları çekildi Zeliha’nın, 
kalbinin ritmini tutturamadı ilk

gördüğünde aşkı.
Bu neydi şimdi?
Zeliha’nın başına gelen neydi?
Neden ağzında atıyordu kalbi?
Neden titriyordu her zerresi onu

her gördüğünde 
Zeliha gün geçtikçe, bir alev topu

gibi yanıyor, fakat bu yangını nasıl
söndüreceğini bilmiyordu.

Nerden çıkmıştı şimdi bu adam,
hangi masalın içinden çıkıp gel-
mişti. 

Bundan sonra ne olacaktı?
Kaç defa terziye, kaç defa hasta-

neye, kaç defa bakkala gitmesi ge-
rekecekti daha?

Düşünmedi bunları, düşünmek
istemedi, 33 yıl boyunca eksik kalan
ne varsa şimdi tamamlanıyormuş
gibiyken, hiç dolmayacağını düşün-
düğü boşluklar doluyorken, günler
ellerinin arasından sıcak bir kumun
aktığı gibi akıyorken… 

Düşünmek istemedi ne olacağını,
işler sarpa sardığında ne halt edeci-
ğini düşünmek istemedi. Hayatında
ilk defa, varlığını bu kadar derinden
hissetmişken, yaşamak ilk defa he-
yecan veriyorken…

Ne kadar sürer bu böyle, birkaç
ay, birkaç hafta… bi önemi yok is-
terse birkaç gün olsun… hiçbir şe-
yin önemi yok.

***
Aşkın uğradığı hiçbir yer eskisi

gibi kalmıyordu. Altı üstüne geliyor,
darmadağın oluyordu herşey. Aşkla
gelen bu güçlü duygular Zeliha’yı
da değiştirmişti. İçinde sandıklara
kilitlenmiş ne varsa saçılmıştı yer-
lere. Fakat bu değişimi kimse farket-
memişti, Zeliha dışında.

Sesini unutmak üzereydi neredeyse, şimdi şarkılar mı-
rıldanıyordu olur olmadık zamanlarda. Yabancı bi sesi
dinler gibi dinliyordu kendi sesini. Zeliha tanıdıkça sevi-
yordu ortaya çıkan bu benliği…

Bi sabah, aynanın karşısına geçip kendini izledi… İlk
defa… Şimdiye kadar hiç görmediği tanımadığı biriyle
karşılaşmış gibi inceledi kendini. Şehvetin dudakların-
daki çizgilerini görüp, dudaklarından utandı. Öpüldü-
ğünde ne olduğunu biliyordu artık ama bir günahın
pençesinde kıvranıyordu. Sevmenin, sevilmenin bir gü-
nah olduğu söylenmişti yıllar yılı, günahların en büyü-
ğüne batmıştı şimdi, onlara göre… Konuşsa belki söy-
lerdi asıl onu sevgisizliğe mahkum edenlerin günahkar
olduklarını… Fakat yine de utanıyordu dirileşen meme-
lerinden, öpüldükçe boynundan… Şehvetin günah ol-
duğu söylenmişti yıllar yılı.

***
Duyguların ormanında yolunu kaybetmiş gibi ordan

oraya savrulan Zeliha, burada tattığı acıdan bile rahat-
sızlık duymadı. Her gün başka bir yola girdi, yollarda
başka duygular tattı. Hepsi ona aitti, başkasına değil
ona, elini uzatsa dokunabilecek kadar gerçektiler. Bunca

yıl nerede saklıydılar. Neden saklıydılar?
Aylar sonra Zeliha, canında başka bir canın gezindi-

ğini hissetti. Karın boşluğunda hissettiği ılık canlılık, kol-
larından başlayıp parmak uçlarına kadar yayılıyor, bir sa-
bah yanaklarını pembeleştiriyor, başka bir sabah
göğüslerinde bi ağrıya dönüşüyordu.. Fakat bu nasıl ola-
bilirdi, mümkün değildi, olamazdı, olamazdı çünkü…
çünkü cümle alem biliyordu Zeliha kısırdı. Kocası de-
mişti ya her gece ona ‘senden bi bok olmaz diye’. Ola-
mazdı işte… Zeliha her gece eli karnında uyudu, varsa
orada saklanan bi şey onu hissetmek için.

Bir sabah ellerinin altından akıp geçtiğinde tatlı bir
hareketlilik Zeliha artık emindi bi can taşıdığına. Zeliha
anneydi artık. Sanki Tanrı, büyük bir hatayı telafi edi-
yordu. 

Zeliha gece gündüz kolları karnında bağlı gezindi,
kimse de farketmedi bunu. Karnını saklamak için daha
bol kıyafetler giymeye başladığını da farkeden olmadı.

Gittikçe büyümeye başladığında ise karnı, Zeliha
korktu, duramadı evde. Başka bi yere gitmeliydi daha
güvenli bi yere, yavrusunu gelecek tüm tehlikelerden
koruyacak bi yere... düşündü günlerce, bulamadı bi
çare…

Aklına bir tek annesi geliyordu, annesi ne pahasına
olursa olsun korurdu onu da yavrusunu da belki ama er-

kek kardeşlerini düşününce,
olacaklardan korkup vazgeçi-
yordu.

Zeliha’nın babası yıllar evvel
ölmüştü, dört erkekle aynı evde
bir gölge gibi geçti çocukluğu.
Erkek kardeşlerinin korkusun-
dan mahalle bakkalına bile git-
mezdi. Konuşup yanlış bi şey
söyler de onları kızdırır diye hiç
konuşmazdı. Evde konuşulan
hiçbir konu hakkında fikir be-
yan etmezdi. Annesi erkek ço-
cuklarının gazabından korumak
için erkenden evlendirdi Ze-
liha’yı. Bir iyilik yaptığını düşü-
nüyordu, ‘Senin iyiliğin için’ di-
yordu ama yaptığı bir ateşten
çıkarıp diğerine atmaktı. Keşke
anneler bilselerdi; kız çocukla-
rını kendilerine güvenen, ha-
yata karşı dirençli, güçlü bir bi-
rey olarak yetiştirdiklerinde,
onlara en büyük iyiliği yaptıkla-
rını. ‘Sen bilmezsin, sus; sen an-
lamazsın konuşma; kız dediğin
çok konuşmaz, çok gülmez; çok
konuşma, çok gülme’ demek
yerine onları araştırmaya, soruş-
turmaya, keşfetmeye teşvik et-
selerdi. Ayıp, günah kavramla-
rıyla bütün güzel huylarını,

becerilerini yok etmeselerdi… keşke… keşke ‘elalem ne
der’ demek yerine ‘boşver kızım elalem hep konuşur za-
ten’ deselerdi. Keşke…

Zeliha anası dışında gidecek bir kapı bulamadı. Erkek
kardeşlerine rağmen anasına gitti. ‘Anam çok hasta’
dedi kocasına ve gitti ana evine.

Ne diyecekti şimdi anasına? 
- Ben geldim, karnımda bi canla, gerisini sorma…
Keşke bu kadar kolay olsaydı herşey…
Anası da suskun, Zeliha gibi. 
Kadınlar hep suskun…
Zeliha bu suskunluğun içinde ‘gidebildiği yere kadar’

dedi ve gitti anasına.
Birkaç hafta geçince anası da erkek kardeşleri de söy-

lenir oldu: Zeliha neden hala burda?
Aslında iyi hizmet ediyor, lezzetli yemekler yapıyor,

konforları yerinde yani ama Zeliha neden koca evine
gitmiyor?

Anası anlar gibi oldu, bi sorunun olduğunu ama çöze-
medi tam mevzuyu, uzunlamasına düşünüp kafa yor-
mak içinse fazla yorgun ve hasta bi kadındı, Zeliha’ya
sorduysa da gözyaşlarından başka bir cevap alamadı. Bu
suskunluk hali biraz daha sürdü.

Zeliha’nın ağrıları arttı. Geceler uzadı, sabahlar ol-
madı…

Zeliha 33 yıl boyunca bir bitkiden farksız
yaşadı. Ağzı var dili yoktu. Konuşsa du-
yan olmadı, ağlasa gören olmadı. Çok
çalışkandı, çok titizdi, çok iyi ütü yapar,
asla çift çizgi olmazdı gömleklerin kol-
ları, jilet gibi hepsi… Bir de çok lezzetli
yemek yapardı. Hakkında söylenenler
bunlardan ibaretti.
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... Bir sabah ağrıdan baygın düşmüş bir halde odanın
bir köşesine yığıldı. Yastığı alıp yüzüne bastırdı sesini
kimseler duymasın diye, kan ter içinde kalmış yüzünü
bastırdıkça nefessiz kalıyordu. Bedeni acıdan kıvranıyor,
kıvrandıkça kanaması daha çok artıyordu. Acısını bile ra-
hat yaşayamıyordu. Erkek kardeşlerinin evden çıkmasını
bekledi. Çığlıklarını kontrol edememekten korkuyordu.
Nihayet kapı sesi geldiğinde, anladı erkeklerin işe gitti-
ğini ve artık tutamadı çığlıklarını… Annesi ölüm çığlıkla-
rına uyandı Zeliha’nın, yataktan fırlayıp odasına koştu.
Kızını saçı başı yolunmuş, elbisesi yırtılmış perişan bir
halde yere yığılmış vaziyette buldu; elleri, yüzü, elbisesi
kana bulanmıştı, saçları kandan birbirine yapışmıştı.
Gördüğü manzaranın şokuyla çığlık atmaya başladı,
yangında mahsur kalmış gibi, evi başına yıkılmış gibi ba-
ğırıyordu. Felaketin farkına varmış ama ne yapacağını
bilmeyerek evin içinde ordan oraya koşturuyordu.    

Bağrışlara gelen konu komşuyla ev bir anda kıyamet
yerine döndü. O kalabalığı yarıp Zeliha’ya yetişen genç
bir kadın, durumun ciddiyetini farkedip önce Zeliha’yı
odaya kilitledi. Sonra annesini sakinleştirmeye çalıştı. Bu
kadın Zeliha’nın çocukluk arkadaşı Sevim’di ve çoktan
evlenip başka diyarlara göç etmiş olmasına rağmen o
anda bir kurtarıcı melek gibi ortaya çıkmıştı. Sevim ma-
hallenin erkeklerinin durumu farketmesiyle olayların
çığrından çıkacağını biliyordu, bu
tehlikenin önüne geçmesi gereki-
yordu ama nasıl? Hele evin erkekleri
duyduğunda Sevim’i yaşatmayacak-
lardı buna adı gibi emindi. Ambu-
lansı çağırdı hemen ama ambulans
geldiğinde Zeliha’yı o odadan nasıl
çıkartacağını bilemedi. Sevim cam-
dan evin avlusunda toplanmış me-
raklı kalabalığa baktı, mahallenin er-
kekleri de bir iki avluya toplanmaya
başlamışlardı bile…

Kalabalık arasında dolaşan söylen-
tiler, cık cık’lar adamların homurtuları
arttıkça Sevim, daha çok panik olu-
yordu. Hemen şu an bi çare bul-
mazsa, ambulans Zeliha’yı alamaya-
cak, Zeliha karnındaki bebeyle içerde
kan kaybından ölecekti. Ambulansın
siren seslerini duyduğunda birden
bire aklına bi fikir geldi. Avluya ko-
şup, var gücüyle delirmiş gibi bağır-
maya başladı. Dövünerek bağırıyor,
kendini yerden yere atıyordu. Herke-
sin dikkatini çekene kadar bağırmaya
devam etti. ‘Onu siz öldürdünüz, onu
siz öldürdünüzzzz’ diye bağırarak ka-
labalığın üzerine atılıyordu. Herkesin
dikkatini çekmeyi başarmıştı. Kadın-
lar Sevim’in delirdiğini düşünerek
onu zapt etmeye, sakinleştirmeye ça-
lıştılar ama Sevim her defasında elle-
rinden kurtularak, başkasının yaka-
sına yapışıyor ve ‘sennn’ ‘sennn’
‘sennn öldürdün’ diyerek kızgın ba-
kışlarıyla onlara korku salıyordu. Yap-
tığı şey artık dikkat çekmekten çok
içindeki öfkeyi çirkin kalabalığın su-
ratına tükürmek olmuştu… 

Bunlar olurken, ambulans da kapı-
nın önüne gelmiş ve kalabalığın
çoğu Sevim’in delirmiş olduğuyla il-
gilenirken, Zeliha evden çıkarılmıştı.
Ambulans hızla oradan uzaklaştı-
ğında, insanlar geride bıraktığı toz
bulutunun arasından, bir ölüyü taşı-
dığını düşündüler. Belki de haklıydı-
lar, Zeliha belki de çoktan ölmüştü. 

Ambulansın gidişiyle Sevim, eve
doğru koştu, çocukluğundan beri çir-

kin gelen korkuluksuz, döşemesiz çirkin mi çirkin soğuk
mu soğuk beton merdiveni ikişer üçer atladı. Zeliha’nın
götürülürken ne durumda olduğunu sormak istiyordu
ama kime? Gözleri Zeliha’nın annesini aradı, anası feryat
etmekten bitap düşmüş bi vaziyette birilerine bişeyler
soruyordu, kimsenin cevap veremediği bi şeyler… Sesi
cılız, çaresiz ve ağlamaklı… Sevim’i görünce, sorusunun
cevabını verecek kişiyi bulmuş gibi, hızlı adımlarla ona
yöneldi. ‘Çocuğuma okuma yazma öğretin diye yazmış,
bu ne demek?’ dedi yalvarır bir sükunetle. Sevim kendi
iç dünyasında bu soruyu düşünürken, annesi soruyu de-
falarca aynı tonda tekrarladı. 

Cümle gayet açık ve netti aslında, sorun bunun vasi-
yet eder gibi söylenmesiydi. Sevim, duyulur duyulmaz bi
sesle ‘Ahh be Zeliham o kıyamette bunu mu düşündün,
tek derdin çocuğun okula gitsin öyle mi, kanlar içinde
baygın yatarken hangi ara yazdın bunu, nereye yazdın
Zeliham?’ dedi. Kadının teselli bekleyen gözlerine değdi
Sevim’in gözleri. Tuttu sıkıca omuzlarından kadını,
oturttu sedire ve ‘beni iyi dinle teyzecim, henüz erkek
çocukların ve diğer mahalleli erkekler buraya üşüşme-
den dinle... Zeliha’yı ve çocuğunu sen yaşatacaksın. Sen
yapamazsan kimse yapamaz bunu, öldürmelerine izin
vermeyeceksin, karşılarında duracaksın, onu sen kurta-
racaksın’ dedi. Kadın baygın gözlerle baktı ve eksik ge-

dik cümlelerle ‘Nasıl?’ ‘Nasıl koruyacağım kızımı o cana-
varların elinden, bana mı soracaklar, bana hiçbir şey sor-
mazlar onlar’ dedi.

Sevim o anda içinden geçenleri söyleyebilseydi eğer
‘O canavarları sen yarattın teyzecim’ derdi. ‘Bu canavar-
ları biz kadınlar yaratıyoruz; çocuklarımızı minik birer
melekken aslan oğlum, paşam oğlum, güçlü oğlum, diye
diye orantısız bi güç aşılayarak canavara dönüştürüyo-
ruz’ demek isterdi… ‘Erkeksin yaparsın; diyerek tüm gü-
cün erkekliğine bahşedilmiş olduğuna inandırıyoruz,
Tanrı katında seçilmiş, kutsal canlılar olduklarına inandı-
rıyoruz, insan evladını kainatın düzenini sağlayan bir
ilaha dönüştürüyoruz… Öyle güzel yapıyoruz ki bunu,
çocuklarımızın saçlarını okşarken, onları yıkarken, bes-
lerken; yavrularımızı severken yapıyoruz bunu, belki de
bu yüzden bu kadar „başarılı’’ oluyoruz. Öyle başarılı
oluyoruz ki, gün geliyor o canavarlar bizi tek nefes de
yutabiliyor….

İçinden geçenleri demedi Sevim, diyemezdi. Acıdan
kıvranan bu kadının, acısını ikiye katlanmaktan başka bi
işe yaramazdı. Onun yerine buz tutmuş elini tutarak ‘ya-
parsın teyzecim, yapmak zorundasın, güçlü ol; kızına zırh
ol, duvar ol, kimseyi yaklaştırma yanına’ dedi. „Kıyamet
kopar, mahalle ayağa kalkar’’ dedi kadın ağlayarak. ‘Kop-
sun teyzecim, kıyamet dediğin de bi kere kopar, sonra

herkes işine gücüne bakar, elale-
min üç kuruşluk namus anlayışına
kurban etme kızını!’ diyerek ce-
vapladı Sevim, sesinde geç kalın-
mış bir meydan okumayla…  

Sevim, kadını çaresizliğiyle bı-
rakıp, hastaneye gitmek için ayak-
landı. Avluya indiğinde, az önce
yaşananlardan kaynaklı kalabalı-
ğın manasız bakışlarına maruz
kaldı. Öyleyse bu durumu biraz
daha değerlendirebilirim, diye
düşünerek tekrar bağırmaya baş-
ladı namus bekçiliğine soyunmuş
bu güruha… ’defolun burdan,
defolun evinize, haydi haydiiii ev-
lerinize, defolunnnn diyorum size
defolunnnnn, neyi izlemeye gel-
diniz haaa neyiii, hadi paydoss
evlerinize’ diye diye insanları ite
kaka avludan çıkardı. 60 kilo ağır-
lığında bir kadının içinden bir dev
çıkmıştı sanki, yaklaştıkça devleşi-
yor, devleştikçe kalabalık korkuya
kapılıyor, üçer beşer uzaklaşı-
yordu. Bir kadın, gücünü keşfetti-
ğinde dünya bi tur daha dönmüş
oluyordu ve bir daha hiç bir mev-
sim bir önceki gibi olmuyordu.

Sevim hastahaneye varlığın-
daysa herşey için çok geçti. Zeliha
33 yılın kahrını, acısını, kederini,
bir gün içinde saniyelere bölerek,
bedeninin her zerresinde, tekrar
tekrar yaşayarak ölmüştü. Be-
bekse, vaktinden çok çok önce
doğmak zorunda olmasına rağ-
men, mucizevi bir şekilde hayat-
taydı ve gayet sağlıklıydı.    

Bir kadın, yeni bir yaşam bahşe-
derek hayata gözlerini yumdu...

Ölüm ve yaşam aynı anda an-
cak bir kadının bedeninde var
olabiliyordu.

Bir yanıyla ölüme giderken
öbür yanıyla yeni bir yaşam sunu-
yordu, en canlı, en yeşil haliyle… 

Çünkü kadın, öldüğünde de ya-
şamdı.

Jin jiyandı...
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„Berxa min rabe, tirsonek nabin şivan. (Kuzum kalk, kor-
kaklar çoban olmaz)”

Uzun soluklu yollardan şal û şapik giymiş, uzun pati-
kada yürüyordu Zozan. Patikanın kenarındaki çi-
çekler şalına değince ne kadar da hoşuna giderdi

genç gerillanın. Gözlerini kapatıp güneşin sıcaklığını içine
çekerdi. Patikanın sonunun gelmesini istemezdi. Halbuki bi-
haberdi patikaların bir sonu olmadığından. 

Böyle bir anı yaşamayı isterdi Zozan. Unutulmayacak bir iz
bırakmak isterdi gerilla elbisesi ile yaşama. 

Sadece hayalde kaldı nice istemler, genç istemler…ve si-
temler kalır geride. 

Elleri yavaşça uzanınca, soğumaya başlamıştı bile yumu-
şacık yanakları. Ama o hala bitmesini istemediği hayalin içe-
risindeydi. 

Hiç gerçekleşemeyecek ama hafızasında hep yer edine-
cek bir iz. Kayıp bir iz… Gözleri şimdi hayaline sürgündü Zo-
zan’ın. Sürgüne bakan gözleri öylece kaldı. Ta ki annesi gelip
yavrusunun gözlerini elleriyle kapatana dek. Elleri değince
gözlerine annesinin, hissetmiş olacak ki aklına onun son
söylediği sözler geldi; „Berxa min rabe, tirsonek nabin şi-
van”. Ve usulca toprağın koynuna bıraktı kendisini Zozan.
Küçücük yüreğini sardı toprak ana; öz annesinden emanet
alırmış gibi…“

Sıradan bir günün herhangi bir saatinde terk etmemişti
doğduğu evini. Haziran ayının on ikisinde saat tam olarak
dördü dört geçe ailesine ait her şeyi tahtadan yapılmış kapı-
sının arkasına bırakarak koşar adımlarla uzaklaşmıştı mahal-
lesinden. 

Evini, mahallesini, koşturduğu sokağını, ne çok sevdiğini

şimdi anlamasına gülümsüyordu. Sokağını oluşturan her bir
evi, evi ev yapan balkonunu, balkondan sarkan çiçekleri, de-
mir, tahta, ya da kapısı olmayan her bir evin önünde ki çöp
kutularının oluşturduğu kalabalığı, kendisini var eden, bü-
tün geçmişini hatırlatan kokuları yüreğinde toplayarak as-
falta doğru ilerliyordu Zozan.

Zozan’ı yolcu eden hiç kimsesi yoktu. Ona eşlik eden sa-
dece rüzgar vardı; şimdi bu rüzgar değil kafasındaki düşün-
celeri silmeye, saçlarını bile dağıtmaya yetmiyordu. Bu onun
ilk yolculuğu değildi ama bu seferki başkaydı. Çok başka! 

Yeni bir başlangıca doğru yürürken babasıyla ettiği ilk
kavgasını, annesinin yanaklarına kondurduğu her bir öpü-
cüğü, düştüğünde kardeşinin el uzattığı anı, ilk aşkını bile
ansızın hatırlayışı üzmüştü onu. 

Gözleri hüzünle bakıyordu. O’nu hicrana sürükleyen anları
heybesine tek tek yerleştirerek asfalta kadar gelmişti. Her
şeyi geride bırakarak yürüyordu. Her şeyi bıraktı ama her
şeyi! Sadece ilerliyor, ilerledikçe omzundaki yük daha da
ağırlaşıyordu. Bir yolcunun ardında bıraktıklarına hissettiği
her acıyı o an orada hissetmişti. Bir tek gidenin giderken ki
gidişini tamamlayan hüzünlü bakışı takınmamıştı. O hiç ar-
kasına bakmadan geceye, gecenin sonunda görünen ışığa
doğru ilerliyordu. 

Ulaşmak istediği yere gidebilmek için milis iki hafta önce
ayarlanmıştı. Milis asfaltın kenarında oturmuş yolcusunu
bekliyordu. Milis yolcusunun geldiğini görünce, „heval bura-
dayım „ diye seslendi. Zozan sese doğru emin adımlarla yü-
rüdü. İkisi de tam vaktinde gelmişlerdi. İşte asıl yolculuk
şimdi başlıyordu.

Milisi, Zozan’a deşifre olmasın diye bir etek getirmişti.
Hem de kırmızı renkli bir etek. Zozan eteği görünce şaşırdı
„Tamam Kürt kırmızıyı seviyor, kırmızı olsun üç kuruş fazla
olsun diyoruz ama şimdi bu renk de neyin nesi böyle“ diye
içinden geçirdiyse de milise, hiçbir şey demeden eteği giydi.
Sonra düşündüklerini sanki milisi duymuş gibi „hem ne fark
eder ki, yoldaşlarıma yetişir yetişmez gerilla elbisesi giyece-

ğim“ diye ekledi. „Gerillanın güzel üniforması...“
Zozan gerilla giysilerini giymeyi çok istiyordu. O elbiseleri

giyerek savaşmak, savaşarak inandığı değerleri korumak
onun için bir tutkuya dönüşmüştü. Bazen öyle ansızın gerilla
giysileri giydiğini hayal ederdi. Kendi kendine güldüğü anla-
rın çoğu bu zamanlardı. Dedesinin kendisini böyle gerilla
üniforması içinde görmesini her şeyden çok istiyordu. 

Zozan katettiği yol boyunca „Evet, evet gerilla giysilerimi
giydiğim zaman, ilk fotoğrafımı çekip dedeme gönderece-
ğim. Bak dede ben de giyiyorum, bizi biz yapan şal û şapık-
leri...“ diye düşünüyordu. 

Yolculuğa bir kere çıkmıştı. Hem de bütün yüreğiyle... Yü-
rüdükçe yürüyor. Memleketi yakınlaştıran caddeler, cadde-
leri aydınlatan yanıltıcı ışıklar dağlara yakınlaştıkça kaybolu-
yordu. Yorulmadan dinlenmeden bir an önce onlara
kavuşmak için yürüdükçe yürüyordu. Milis bile bu istikrarlı
tempoya şaşırmıştı. 
İki yolcu, iki gece boyunca yürümüşlerdi. Zorlu bir yürüyü-

şün ardından nihayet gerilla mekanlarına ulaşmışlardı. Geril-
lalar oldukça yüksek bir yerde konumlanmışlardı. Dağların
kuzey yamacının her hangi bir yerinde değil de kendileri
için en uygun yeri bularak konumlamıştı dağlı çocuklar. Zo-
zan derin derin nefes alıp veriyordu. Gece güneşi, güneş ayı
kovalayadursun, bulut yağmuru, yağmur sisi ve gök gürültü-
sünü getiredursun, o bunlarla hiç mi hiç ilgilenmiyordu. O
çoktan ulaşmıştı ulaşmak istediği mekanlara.

Milis, taşlık yeri göstererek „işte buradalar“ demişti fakat
yolcu çoktan ilerlemişti. Zozan ilk gördüğü gerillaya yakınla-
şarak, „ben de geldim“ dedi. Derin bir nefes alıp verdi, heye-
canlandı. Onu karşılayan gerilla, „tu bixêrhati“ demişti ki se-
lamlaşmak için arkada bekleyen diğer gerillalar çoktan
gülmeye başlamışlardı. Zozan şaşırmıştı ama eteğine gül-
düklerini düşündüğü için o da gülerek „Evet deşifre olmaya-
yım diye etek giydim.“ 

Bawer, yok yoldaş biz giydiğin eteğe değil, merhaba diye-
ceğine „ben de geldim“ deyişine güldük dedi. 

14

Zin KOÇERt

Şal û Şapık 
w Zozan’ı yolcu eden hiç kimsesi yoktu. Ona eşlik eden sa-

dece rüzgar vardı; şimdi bu rüzgar değil kafasındaki dü-
şünceleri silmeye, saçlarını bile dağıtmaya yetmiyordu. Bu
onun ilk yolculuğu değildi ama bu seferki başkaydı.
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Zozan, „hee evet, ben de geldim derken, özgürlük mücade-
lesine bir Kürt kızı daha geldi anlamında söyledim. Ayrıca in-
san hayata bir kere gelir; kendi isteğiyle gelmediği içinde ağla-
yarak gelir. Ama ben hayata iki defa geldiğimi düşünüyorum.
Bu yüzden de ikinci doğuşuma isteyerek geldiğim için ‘ben de
geldim’ dedim.“ 

Zozan’ın hayal ettiği gibiydi her şey. Oturduğu yer diğer ge-
rillaları en iyi görebileceği noktaydı. Her birine görmemişler
gibi bakıp kendi kendine gülümsediğini fark edince „ben ne
yapıyorum, kesin beni deli sanacaklar“ düşüncesiyle birden ir-
kildi.

Bawer, yanındaki Sarya’ya yeni gelen gerillanın eteğini gös-
tererek kendi aralarında gülmeye çoktan başlamışlardı.

Zozan, gelişinin zorluklarından hiç bahsetmemişti. Samimi
ortamın etkisine girmişti bile. 

„Nasıl geçti yolculuğun, çok zorlandın mı?“
„Yok hatta nasıl geldiğimi bile fark etmedim. Sadece ete-

ğim, taş ve ağaçlara takılıyordu, bu biraz zorladı.“
„Doğru dağlarda etekle yürümek zor.” 
„Yol boyunca Kürtlerin neden şal û şapik giydikleri üzerine

yoğunlaştım.“
„Ee heval sonuç?“ 
„Heval, tarihten beri kendimizi sömürgeci güçlerden koru-

mak için dağlara sığındık. Dağlarda rahat yürüyebilmek için de
en uygun elbise şal û şapik.“

“Doğru.”
„Ayrıca bir farklılık, bir de kültürdür.”
„Heval şal û şapik bizi biz yapan geçmişimizin simgesidir

de.“ 
„Köklü kültürümüzü yansıtan elbiseleri ben ne zaman giye-

ceğim?”
„Merak etme giyersin yoldaş.”
„Ne zaman bana vereceksiniz?”
„Em çi bidin te?” 
„Şal û şapik… Ben ne zaman giyeceğim.”
„Hele biraz sabret, daha yeni geldin.”
Bawer: ”Biz yeni gelen gerillaya hemen giysi vermiyoruz“
„Nasıl yani?”
„Yani heval sen ilk önce biraz ekmeğimizi yiyeceksin, birkaç

mermi atacaksın, eğer hedefe vurursan o zaman giysilerini
alırsın.“

Ararat araya girerek, „Hevala min sen öyle kolay giysi ala-
mazsın.”

Zozan neye uğradığını anlayamadı. Sadece şaşkın şaşkın
karşısında konuşan ciddi kişilerin sözlerini pür dikkatle dinli-
yordu. 

“Ne pirsgirêk e heval, ezê bixebitim.“ 
Ama yoldaş, sen yok ille de şimdi istiyorum diyorsan şu kar-

şımızda bulunan karakola eylem düzenlersin, o zaman alırsın
şal û şapik’ı.”

Zozan söylenen her şeye kendisini o kadar kaptırmış ki…
„Ama bana öyle demediler. Bir de ben etekle nasıl gideyim

eyleme? Tamam siz bana emaneten bir şal verin bari, ben  gi-
dip gelene kadar“ sözleri, dağın çocukları arasında kahkaha-
lara neden oldu. Sıra Ararat’a gelmişti arkadaşlarını garantile-
yen sözlerle. 

„Tamam o kadarını yaparız ama kirletmek yok“ 
„Yok heval asla kirletmem“
Zozan’ın sağ tarafında oturan Amed, merak etme yoldaş ey-

lemde ben de yanında olacağım.
„Spas!”
„Spas xweş!”
Tamam hevala Zozan, ne zaman gideceksin eyleme? 
„Yarın.”
„Nereye?”
„Eyleme.”
„Ma heval sen silah açıp kapatmayı öğrenmeden mi gide-

ceksin?“
„Öğrenmek istiyorum ama…”
„Aması nedir o zaman yoldaş“
„Siz gönderiyorsunuz!”
„Yok heval sen birkaç ay askeri eğitim gör, ondan sonra gi-

dersin“
„Yok heval asla olmaz! Ben birkaç ay boyunca bu etekle

dağlarda dolaşmam“

Devrim; ‘Zozan yoldaş sorun yok, alışırsın. Hem dağlarda za-
man çabuk gelip geçer.

„Olsun yine de gerilla elbiselerimle ilk eylemimi gerçekleş-
tirmek istiyorum. Heval ben gerilla elbisesi giyerek elime silah
almak istiyorum. Şutik’ımı belime dolamak, askeri kefiyeyi boy-
numa sarmak istiyorum. Sonra keleşimi de omzuma atmak is-
tiyorum. Ben bu hayallerle yürüdüm bunca yolu.“

„Ya demek öyle hevala Zozan! Sen sadece bu giysilerimiz
için mi yürüdün bunca yolu“

„Ya ben öyle demek istemedim, sadece gerilla elbiselerini
giyerek başlamak istiyorum özgürlük mücadeleme. Her şe-
yimle tam olmalıyım. Öyle hayal ettim işte.”

„Tamam yoldaş, şimdi dinlen, yarın gidersin eyleme.“ 
Bütün yüreğiyle“ tamam heval“ dedi Zozan. 
Dağın çocukları, yeni gelen her yoldaşlarına gerillaya yeni

adım atan her yeni heyecana yaptıkları gibi Zozan’a da şaka
yapmışlardı. Zozan yapılan muziplikten habersiz kendisine
yatması için gösterilen yere doğru ilerledi. 
İlk gecesiydi dağlarda. O da artık ateş böceklerini en iyi gö-

renlerin kervanına katılmıştı. Kendi yurdunda ana toprağında
bir yasaklı, bir kaçak olarak dolaşacaktı. Kaçaktı, evinden uzaktı,
gecenin bir yarısında hiç tanımadığı kişilerle içli bir sohbetin
baş konusuydu. 

Bütün ilginin üzerinde olması mutlu ediyordu onu ama bu
elbise meselesi canını sıkmıştı. Hem bu kırmızı etekle bir gece
daha dağda gezemezdi. Bu milis de nereden buldu bu kırmı-
zıyı diye içten içe söyleniyordu. Uyumak için yere uzandı, göz-
lerini iki-üç kere yumdu açtı. Üzerine atılan kefiyeye sımsıkı sa-
rıldı ve gecenin huzuruna bıraktı kendini. 

Zozan dağlardaki ilk gecesinin üzerinden henüz iki saat, 20
dakika, 15 saniye geçmişken mermiler üst üste patlamıştı.
Mermilerinin sesi kulakları sağır ediyordu. Toz duman, en çok
da barut kokusu burun deliklerini deliyordu. Herkes hızlıca ha-
rekete geçerken,“benim elbisem“ deyişi mermilerin gölge-
sinde kalıyordu. 

Hiç kimse onu duymadı bile. Zozan’ın en büyük özlemlerin-
den biri de bir zamanlar dedesinin giydiği giysiler, hatta dalga
bile geçtiği giysiler… Geçmişini hatırlatan bu giysileri şimdi
giymek için sabırsızlanıyordu. 

Evet o şal û şapik giymeyi her şeyden daha çok istiyordu.
Geniş şalvarının rahatlığını, şutiğinın sırtını nasıl tutuğunu,
bunları giyerken geçmiş ve geleceğin kültürünü üzerinde na-
sıl taşıdığını görmek için can atıyordu. Nefes nefese kaldığı an-
lar çok olmuştu ama bu seferki başkaydı. Keskin bir nefes yüre-
ğini sıkıştırıyor, gırtlağını kurutuyor, yutkunmakta bile
zorlanıyordu. Tek düşündüğü şey karanlıkta koşabildiği kadar
koşmak...

Kesin bu kırmızı etekten kaynaklı diye düşünürken etrafa
yansıtmamaya çalışıyordu. Hem neden kırmızı bir etek giydiril-
mişti ki üstelik böyle bir yere geleceğini bildikleri halde. Neden
hiçbir şey anlatılmamıştı? Kendine, etrafına en çok da kırmızı
eteğine kızıyordu. Hiç anlam vermediği halde itiraz edememe-
sine de öfkeleniyordu. Oldu olası etek giymeyi sevmemişken

bir de bu dağlarda etek giydirilmişti. Oysa bu giysi en son gi-
yeceği şeyken, şimdi en olmadık yerde, en olmadık anda üze-
rinde al bir bayrak gibi dalgalanıyordu. Eteğin kırmızılığı bir
dertken uzunluğu ağaçlara, taşlara, aslında yolda olan her şeye
takılıp durmasına ayrıca sinir olmuştu.

Nefesi kesilip duruyordu, belki de nefesini kesen eteği ya da
eteğin rengiydi. Öfkeliydi. İçindeki öfkeye hakim olamıyor, ne-
fes alışları yüreğini sıktıkça sıkıyordu! Zavallı kalbinin bu nefes-
sizliğe yenileceğini düşünmeden edemiyordu. Korkunun ver-
diği bekleyiş, bakışlarını donuklaştırdı. 

Bir kere daha derin bir nefes alıp nefesini düzene sokmaya
çalıştı. Nafile iç çekmelerle iradesi dışında düşüverdi Zozan.

Uzun örüklü saçlarının toprağa değişini, her bir telin ağrısını,
her telin nasıl yüreğini acıttığını tarif edebilecek kadar düşü-
şün verdiği acıyı hissetti. Vücudunu tamamlayan her uzvunun
ne kadar acıdığını resmedecek kadar aklına kazıdı. Düşüşün
verdiği sarsıntıyı en çok belinde hissetmişti. Omurgayı oluştu-
ran her kemik, kemikleri kaplayan etler, etleri koruyan derisinin
her bir hücresi payına düşen ağrıyı misliyle almıştı. Ya kemiğin
içindeki kırmızı ve sarı iliğin verdiği sancıya ne demeliydi. 

Sol ayağının yanındaki taş nasıl olmuştu da bu kadar sert ve
kabaca ayak parmaklarının en küçüğünü bu kadar acıtabil-
mişti! “Of anam” sesini hiç kimse duymamıştı. Anası hariç! Ke-
sin anası hissetmişti, yavrusunun böyle yere yığılmasını an be
an hissetmişti. 

Yol arkadaşının ona seslenmesine ses veremedi... Bağırmak,
sesini rüzgarla sürükleyerek gitmek istiyordu. Etraf ölü sessizli-
ğinde karanlık bile değildi. Sadece sessizdi… 

Elinin altındaki bu ot bile nasıl da canlı, sıcak ve hareketliydi.
Havada çıt yok, böyle ormanlık bir yerde kuşların sesi nasıl ol-
mazdı... Evet, ölen bir şeyler var, bu kesin. Ama kim? Kim soru-
suyla kafasında şimşekler çaktı; „yoksa ben öldüm mü?“ diye
yanıt bulmaya çalıştı. Kendisi düşündü, kendisi cevap verdi.
Onu dinleyen bir kalbi bile yoktu. Ne eli ne de ayakları hiç mi
hiç sözünü dinlemiyorlardı. Hiç birinde yaşam refleksi kalma-
mıştı. Hücreler bile istifa etmiş bu bedende. Bu sessizlik de-
ğildi, sükûnet hiç değil. 
Şaşkın biraz da korkak, aslında duyguları iç içe karışmıştı, bi-

raz telaşlı bakışlarla etrafı kolaçan ediyordu. 
Ayağa kalkmak istiyor, kalkamıyor, kendisine kızıyor, bağırı-

yor, olmayacak sözler söylüyordu. Sakin ve ritimli bir sesle an-
nesinin „Korkaklar çoban olmaz“ sözleri kulaklarını çınlattı.
Yüzü yanıyor, kızarıyor, yüreği biraz daha sıkışıyordu. „Böyle
olamaz, daha gerilla giysilerini bile giymemişken ölmek yakış-
maz, sözlerini yüksek sesle söylüyordu. Kesin bu bir rüya. Hem
daha dün gece rüyasında gerilla giysileri giydiğini görmüştü.
Kendisini çimdikliyor; „uyan, uyan, uyan, lütfen uyan“ diye ba-
ğırıyor, bağırmanın gücünü tekrardan geri getireceğini düşü-
nüyordu. Nefesinin yavaşladığı anda ağzından gelen kanı bile
hissetmeden, derin ve hırıltılı bir sesle „gerilla elbisesiyle fo-
toğraf çekip dedeme göndereceee...“sözü hayali gibi yarım
kalmıştı. 

Gerilla giysileri giymeden toprağa düşen canlar anısına...

‘Böyle olamaz, daha gerilla giysi-
lerini bile giymemişken ölmek yakış-

maz’ sözlerini yüksek sesle söylü-
yordu. Kesin bu bir rüya hem daha
dün gece rüyasında gerilla giysileri

giydiğini görmüştü. Kendini çimdik-
liyor; ‘uyan, uyan, uyan, lütfen uyan’

diye bağırıyor...
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