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fsanelerin Isra-
il'in Akdeniz kiyi
kenti Netan-

ya'da resmedilen bir
yusufcuk bocegi. Ej-
derha sinegi olarak da
adlandinilan bu tdr, bir-
cok kultdrun folklo-
rinde efsanevi goralur.
Dunya genelinde yu-
sufcuklarin ebedi dun-
yadan mesaj getiren
canlilar olduguna inani-
lir. Amerikan yerlileri
icin rlya tastyicilari ola-
rak goralur; bir yusuf-
cuk bocegi size
gorunurse bir dilekte
bulunursaniz,bu ger-
ceklesir.Romanyalilar
ejderhayi seytan olarak
nitelendirdiginden et-
rafta olmasinin insanlar
icin kotu etkileri oldu-
Juna inanir; Japonlar
ise bu boceklerin servet
getirdigine ...

l
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avai'de gizemli bir yol.insanlar buraya
goriinst nedeniyle "cennete uzanan

merdiven" benzetmesi yapiyor.
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GERXA SORESE

Tro cerxa soresé fireh digerine
Li gadén cihané deng dilerzine
Destaré proleter har diherine
Kedxwarf (1 ntikeran ji gada hiltine

Tové jiyané resandin, li gadan sin didan
Simbila sax didan bi dengé partizan
Pelén bayé herikandin ji nav dilé ciyan

Rabun ser piyan jin dan Kurdistan

Jinav diwaré zindana heya seré ciyan
Hildan alén sor berxwedan jiyan
Ré ronahf réberté da xwina sehidan
Réberé me ye Partiya Karkeran

Cerxa Soresé hina digere!

D 1987-88'de yasanan sehadetler, zindan direnisleri, Bagok ve Bénavok daglarindaki biiyiik direnis ve
1988’deki Halepce Katliami, Cerxa Soresé eserinin icerigine yon veriyor.

anat, ilk insan topluluklarindan
S glnumuze kadar bir ifade araci
olarak biliniyor. Dolayisiyla in-
sanlik tarihinin her déneminde var ola-
gelmis.Toplumsal gelisimin her déne-
minde Uretilen eserlerde, o dSnemin
izleri yansitilmis.

Tdm diinya halklarinda oldugu gibi
Kirt halkinin kiiltiirel dokusunda da
yasadigi cografyanin, icinden gectigi
tarihi stireclerin, toplumsal gelisimin ve ayni zamanda
somurgeciligin izlerini gormek mumkiin.

Kurt sanat tarihinde bu izleri ge¢misten guintimuze
50zl tarih olarak dengbéji kilamlarinda bulabiliriz.

Dengbéjler Kurt tarihinin feodal donemlerinde, asiret-
sel yapisindan kaynakli her ne kadar daha ¢ok
aga ve mirlerin, yani dénemin elitlerinin
sorunlarini veya kahramanliklarini
konu almis olsalar da, yine Kurt ta-
rihindeki toplumsal alt-ist olus-
lari, katliam, baskaldiri ve ya bi-
reysel kahramanliklari da
buytk ustalikla giintimuze
aktarmislardir.

20.yUzyilin sonlarina
dogru ulusal biling ve 6zglr-

Itk miicadelesinin 6rgtitlen-
mesiyle birlikte devrim sireg-
lerini ve 6zgurlik sorunlarini
anlatan, ¢6ziim yollarini

Deniz DEMAN

D Cerxa Soresé 6z-
gurltik sorunu olan Kurt
halki tarafindan ilk sdylen-
diginden bugtne ayni ilgiyi
goruyor, ayni ruhu uyan-
dinyor.

arayan, direnisi 6rgutleyen ve toplumu devrime
kanalize eden devrimci stranlar ve marslar ya-
pildi.Yani bu stiregleri dogru okuyabilen sanatgi
elitlerin degil, toplumun sorunlarini konu
edindi, sanat toplumsallasti.

Ozglirliik miicadelemizin tim eylemlerinde,
mitinglerinde, devrim sehitlerini anma torenle-
rinde halkin hep bir agizdan séyledigi, s6z ve
mizigi Mamoste Xelil Xemgin'e ait olan Cerxa
Soresé marsi da hayatimiza girmesiyle birlikte

direnisi 6rgltleyen eserlerden bir tanesi.
1987-88'de yasanan sehadetler, zindan direnisleri, Ba-
gok ve Bénavok daglarindaki buytk direnis ve
1988'deki Halepge katliami Cerxa Soresé eserinin iceri-
gine yon veriyor.
Xelil Xemgin, 1988 yilinda kiilttirel calisma-
lar igin gittigi Yunanistan'daki bir mi-
tingde, 6limsuiz devrimci Haydar
Eroglu yoldasin israriyla okuyor
hentiz bir kitadan olusan
eseri. ilk kez okudugu mars,
kitle tarafindan buytk bir
heyecanla karsilaniyor ve
dizeleri kitle tarafindan
tekrarlaniyor.
Devrim kitlelerin kolektif
eylemidir.Bu devrimci ese-
rin olusumunda da benim
cikardigim sonug, tarihin o su-
recinde zindan direnisi, Haydar

Eroglu yoldasin heyecani, emek, ideolojik birlik, bazen
devrimci bir eyleme bazen de bir esere donusebilmistir.

Zindan direnisinden devrimci eyleme, eylemden
esere akan sey devrimci ruhun kendisidir. Cinku devrim
stireclerinde hicbir eylem hicbir s6z birbirinden kopuk
degildir, aksine diyalektik bir bagi vardir. Tipki doga di-
yalektigi gibi. Nasil ki bir kelebegin kanat ¢irpisi, diinya-
nin baska bir yerinde kasirgaya donusebiliyorsa, devri-
min diyalektiginde de bir 6zgurlik savasgisinin
somiirgecilige siktigi bir kursun bir ozanin dilinde bir
strana, bir marsa donusebiliyor. Bu eseri devrimin tim
dinamikleri ve organlarinin kolektif olarak yarattigina
inaniyorum. Eserin sahibi Xelil Xemgin de ,Cerxa So-
resé'yi yaratanlar 6zgurliik mucadelesinin zorlu stireci-
nin kahramanlaridir” diyor. Dolayisiyla kollektif olan her
eylem veya her eser devrimcidir ve halki devrime kana-
lize eder.

Bununla birlikte devrimci kisilikler, sanatgilar ve kahra-
manlar devrim sureclerine yon verirler. Roliini oynayan
marslar da boyledir, kendi devrim stirecinde ve tari-
hinde yer edinirler.

Cerxa Soresé, 6zgurluk sorunu olan Kiirt halki tarafin-
dan ilk séylendiginden bugtine ayni ilgiyi goriyor, ayni
ruhu uyandiriyor.

Sanatsal bir eserin halk tarafindan kabul edilmesi icin
sanatcinin ruhen devrime adapte olmasi, devrimci diri-
lise ayak uydurmasi ve devrime senkronize bir uyum
saglamis olmasi gerekir. Bu eserin boyle bir stirecte ya-
ratildigina inantyorum. Mamoste Xelil Xemgin'in sesine,

yuregine saglik.
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Temponun melodisi

Enternasyonal’, orijinali (L'Internationale) Fransizca olan ve bircok dile cevirilen Paris Komiinii sirasinda destan yazan 1816 Paris do-
gumlu Eugéne Pottie’nin siiridir. Lille sehrine belediye baskani olmak isteyen Gustave Delory'nin se¢cim kampanyasi icin 15 Tem-
muz 1888de fabrika iscisi mizisyen Pierre Degeyter beste yapmayi (stlendi ve bildigimiz ‘Enternasyonal’ marsi ortaya ¢ikti.

“Biliyorumy siirle sarkiyla olacak is degil bu/dalda nar/ tar-
lada ekini kizartmaz guvercinin gurtltisi.ama yine de/ disler
arasinda bicak gibi parlar kavgaday/ siirin dogrultusu!”

Hasan Hiiseyin
evrimci micadelenin en
onemli 6zelliklerinden biri

de; mevzide, kavgada, si-
perde, siirsiz, sarkisiz, slogansiz ve el-
bette ‘mars’siz olmayacagidir. Marslar
diizenli ritim ve tempolu melodileri ile
net keskin sozlere sahipler. Didaktik,
epik ve lirik olurlar.

Fransiz (L'Internationale) ‘Enternas-
yonal’ marsi, Fransiz Devrimi'nden ytiz
yil sonra ortaya ¢ikmig; ‘Paris Komuini’
Urtnuddr. Adindan da anlagilacagi
gibi iscilerin ve emekgilerin enternasyonal mucadelesi ile
sosyalizmin saglanacagini haykiran, ylzbinlerce agizdan
tek sese dontisen marsidir.

Fransiz Devrimi'ni ortaya ¢ikaran asil sebep, bugiiniin
Ttrkiyesine o kadar cok benziyor ki; birkag ctimle ile do-
kunmadan ge¢mek olmaz. Birgok tilkeden iyi olan Fransa
ekonomisi yedi yil savaslari doneminde ciddi derecede ze-
delenmisti.

Fransiz Devrimi (1789-1799), Fransa’daki mutlak mo-
narsinin yikilarak yerine cumhuriyetin kurulmasi ve Kato-
lik kilisesinin reforma zorlanmasidir. Kdyluler mahsul ala-
maz durumda sehirlere goc etti. Sehirlerdeki karisiklik
achiga kadar siiriiklemisti Fransa'y1. ingiliz Halk Bildirgesi
ve Amerikan Bagimsizlik Bildirgesi, Fransa’da devrime ze-
min hazirliyordu. Aydin ve ilerici yayimcilar dergi, gazete
ve kitaplarla halki aydinlatiyordu. Aydinlanan Fransiz
halki, kralin emirlerine uymuyor ve karsi ¢ikiyordu. Bu
ayaklanma bati diinyasinin kalantorlerini ciddi anlamda
urkuttiyordu. Kirsal kesime ytiklenen haksiz vergiler, kdy-
ltler ile toprak sahipleri ve aristokratlarin arasinda ciddi
sikintilara neden olmustu. Saray ve savas giderleri cok
yiiksekti. Ulkeyi ciddi ekonomik sikintilara dogru stiriikli-
yordu.Vergilendirmedeki haksizlik ve ‘gticler ayriligi”ilke-
sinin saray tarafindan bertaraf edilmesi sokagin dilini
¢6zmiistii. 1791 yilinda bir kurucu meclis toplayarak “in-
san ve Yurttas Haklar Bildirgesi” ile feodal kurumlar mut-
lak monarsiyi yikarak mesrutiyete gecis sagladilar. Asla
kansiz olmayacakti bu devrim ve ‘Eylul Katliami’ olarak
tarih sayfalarinda yerini alacakti. 1793 ve 94 binlerce kisi
giyotinle infaz edilmistir. Kisa bir zaman sonrasinda cum-
huriyet ile parlamenter sisteme gegis saglanmistir.

Bu devrimin en 6nemli yani; yikilmaz sanilan ve ege-
menlik hakki tanrida olan kralligin ve sarayin nasil yikil-
digidir. Yaklasik yiiz yil stiren ama savaslarin son bulma-
digi bu ara nihayetinde Fransa-Prusya savasinda Fransa

Hasan SAGLAM

yenilmis ve Paris baris kosullari al-
tinda isgal edilmistir. Bu yenilgiden
sonra ‘Paris Komunu’ fikri kisa stirede
kirsal kesimlere, koylere, kasabalara
ve sehrlere alttan alta yayildi, her
yerde hosnutlukla karsilandi.
Komuin; vasifli isciler, doktorlar
gazeteciler ve 1791 Devrimi'ne
6zlem duyan Jakobenlere ka-
dar cok farkli siyasi kimlik ba-
rindiriyordu. 18 Mart-18 Mayis
1871 kanl sekilde bastirilan
yaklasik iki aylik sosyalizm
stirecinde kizil bayrak dalga-
lanmistir.
Gelelim bir¢ok dile dolanan
enternasyonal marsina...
‘Enternasyonal’, orijinali (L'inter-
nationale) Fransizca olan ve bir-
cok dile cevirilen Paris Komuini
sirasinda destan yazan 1816 Pa-
ris dogumlu Eugéne Pottie'nin
siiridir. Lille sehrine belediye baskani ol-
mak isteyen Gustave Delory; secim kampanyasina uygun
bir ‘mars’ arar. 1888'de Paris'te, bir yil once 6len Eugéne
Pottier'nin “Chants Révolutionnaires” (devrimci sarkilar)
isimli kitabindaki “L'internationale” siirine hayran olur ve
Lille’ye geri dondiikten sonra siirin bestelenmesi icin yete-
nekli bir mizisyen arar. 15 Temmuz 1888'de fabrika iscisi
muzisyen Pierre Degeyter beste yapmayi Ustlenir ve birkag
gun icinde bildigimiz ‘Enternasyonal’ marsi ortaya ¢ikar.
Gustave Delory belediye secimlerini kazaninca Fransiz
isci Partisi 14.Ulusal kongresini Lille’de yapar ve ‘Enternas-
yonal’ marsi burada calinir. Diinyanin cesitli tilkelerinden
katilan delegeler marstan etkilenirler.Bu beste tiim diin-
yada genis bir kabul gorir ve diger dillerdeki cevirilerde
de bu besteye sadik kalirlar.
ilk kez 23 Temmuz 1888'de Fransa'nin Lille kentinde s6y-
lenen mars, 'Komdinist Enternasyonal Komintern'de isi si-
nifinin marsi olarak kabul edilmistir. Komintern selami sag
yumruk dirsekten kirik ve yumruk ici karsiya bakacak se-
kilde kaldinlarak marsi soylerdi.
Enternasyonal, 1917 ile 1941 yillari arasinda Sovyet
Sosyalist Cumhuriyetler Birligi'nde ulusal mars olarak
kabul edildi.
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Venceremos ve Victor Jara

Devrimcilerin; mevzide kavgada yuryuste vazgecme-
dikleri siirleri ve marslari vardir. Bu marslarin en ¢ok bili-
neni Belle Ciao (Cav Bella), Enternasyonal, Avusturya isci
Marsi, Venceremos gibi daha onlarcasidir. Ttrkiye'nin poli-
tik hayatina en ¢ok Grup Yorum ile giren bu marslardan

biri de 'Venceremos', Sili dev-
rimci marsidir. Dinyada en ¢ok
‘¢ bilinen devrimci marslardandir.
ispanyolca ‘listesinden gelece-
giz" anlamina gelir. Sergio Or-
tega, secimle devlet bagkani ol-
mus Marksist baskan; Salvador
Allende igin bestelemisti.
Allende'nin birkag partiden olu-
san ittifakl baskanhginda, stirekli
yoksulun emekginin yaninda yer
alan tutumu, basta Amerika ve In-
giltere'yi rahatsiz edilmisti. Allende,
General Augusto Pinochet'yi silahli
kuvvetlerin bagkomutanligina getir-
misti.Kiiba ile gelistirilen iliskiler em-
peryalistleri olumsuz etkiliyordu. As-
keri darbe Amerika'nin gticli destegi

ile fasist Pinochet'ye yaptirildi. Ol-

dukga kanli gergeklesen darbe de Sal-

~vador Allende teslim olmadi. Fidel Cas-
‘ tro tarafindan hediye edilen silahla

kendisini vurdu. Stadyuma toplatilan

binlerce devrimcilerden birinin gitar
hep yanindaydi; 'Venceremos'u séyltyordu. Gitar calmasin
diye parmaklarini kirdilar, susmadi. Ellerini kesip milletin
onlne attilar. Susmadi. Gitar calamiyor ama séyltyordu.
Basina dipciklerle vurdular, yere yikildi ama dudaklarinda
‘Venceremos' marsinin sézleri dékiltiyordu. Oliilerin icine
attilar. Sonra cesedi bulundugunda 43 kursun izi goruldi.
Oliimiinden korkmuslardi ve emin olmak istiyorlardi. Hig
6lmedi Victor Jara.

‘Venceremos', Silililerin ve diinyada ezilenlerin gercek 6z-
gurlik umudunun s6zu ezgisi ve en ¢ok bilinen marsi oldu.

Avusturya isci Marsi, ya da; ‘Hayat Denilen Kavga' séz-
leri Fritz Briigel'e muzigi oyuncu ve besteci Samuel Pok-
rassa’a aittir. Daha dogrusu Samuel Pokrass'in daha ev-
vel besteledigi Sovyet marsi ‘beyaz ordu- kara
duman’dan (Kizil ordu olarak ismi degisti) uyarlanmis
olan isci marsidir. Marsin ortaya ¢ikisi; 1927 yilinda Viya-
na’da 89 iscinin 6liimuyle sonuglanan ‘Temmuz ayak-
lanmasi'dir.ilk defa 1929 yilinda Viyana'da 2. Uluslararasi
Geng Isciler Giinii'nde seslendirilmistir.

1934 yilinda Avusturyali iscilerin fagizme karsi giristigi
subat ayaklanmasi sirasinda yayginlik kazanmistir. Mars
baska dillere de cevrilerek uluslararasi devrimci marslarin-
dan biri halini almistir.Yilmaz Giiney'in ‘Str(’ filminde
Avusturya isci Marsi'na yer verilmistir. Kiirtge evirisini Si-
van Perwer ve Tiirkcesini ilkay Akkaya okumustur.

Avusturya Isci Marsinin ilk kitas; ,Hayat denilen kavgaya
girdik/ celik adimlarla yiirtiyoruz/ biz bu karanlik yolun so-

nunda/dogacak gtinesi gériiyoruz...” -

Devrimcilerin mevzide, kavgada, yirdyliste vazgegcmedikleri siirleri ve marslari vardir. En cok bilinenleri Belle Ciao (Cav
Bella), Enternasyonal, Avusturya Isci Marsi ve onlarcasidir. Iclerinden biri de Venceremos’ Sili devrimci marsicir. Silililerin
ve dinyada ezilenlerin gercek 6zgdirliik umudunun sézd, ezgisi ve en ¢ok dilden dile dolasan marslardan biri oldu.
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Enternasyonal

Uyan artik uykudan uyan
Uyan esirler diinyasi

Zulme karsi hincimiz volkan
Kavgamiz 6ltim-dirim kavgasi

Mazi ta kokiinden silinsin
Biz baska alem isteriz

Bizi hice sayanlar bilsin
Bundan sonra her sey biziz.

Bu kavga en sonuncu kavgamizdir artik
Enternasyonal’le kurtulur insanlik

Tanri, patron, bey, ada, sultan
Nasil bizleri kurtarir

Bizleri kurtaracak olan
Kendi kollarimizdir

Bu kavga en sonuncu kavgamizdir artik
Enternasyonal’le kurtulur insanlik

Hem fabrikalar, hem de toprak
Her sey emekginin mali
Asalaklara tanimayiz hak

Her sey emegin olmali

Cellatlarin dokttigu kan
Bir gtin onlar bogacak
Bu kan denizinin ufkundan
Kizil bir gtines dogacak

Bu kavga en sonuncu kavgamizdir artik
Enternasyonal’le kurtulur insanlik.

Venceremos

Firtina yirtiyor sessizligi
Ufuktan bir gines doguyor
Gecekondulardan geliyor halk
Tam Sili sarkilar séyltyor
Venceremos venceremos
Kiralim zincirlerimizi
Venceremos venceremos
Zulme ve yoksulluga paydos
Sili'de halk bugiin savasiyor
Cesaret ve aklin gtictiyle
Kahrolsun halkin katili cunta
Yasasin Unitad Popular
Gegmise aglamak fayda vermez
Gelecek mutlak sosyalizm
Yarini bugtinden kuracaksin

O senin tarihin olacak

Avusturya isci Margi

Hayat denilen kavgaya girdik, celik adimlarla ytrtiyoruz
Biz, bu karanlik yolun sonunda, dogacak gtinesi goriiyoruz
Daglari asiyor, bak yakinlasiyor, kizil yildiza hep kosun

Bu bir riiya degil, bu bir hulya degil, yildizidir kurtulusun
Kara deryalarda bir fenersin, senin i1siginla yurtyoruz

Biz, bu karanlik yolun sonunda, dogacak gtinesi goriiyoruz

Fabrikalarda biz, tarlalarda biziz, biziz hayati yaratan

Din farki bilmeyiz, dil farki bilmeyiz, sanki dogduk bir anadan
Anamiz amele sinifidir, yurdumuz biittin cihandir bizim
Hazirlandik son kanli kavgaya, basta bayragimiz Leninizm
Bayragini yukselt, daha daha ytikselt, yiikselt bayragi yukar!
Bugtine vuralim, yarini kuralim, kaldiralim siniflan!

Cav bella

iste bir sabah uyandigimda

Cav Bella Cav Bella Cav Bella Cav Cav Cav
Elleri baglanmis buldum yurdumun

Her yani isgal altinda

Sen ey partizan beni de gotir

Cav Bella Cav Bella Cav Bella Cav Cav Cav
Beni de gétir daglariniza

Dayanamam tutsakliga

Eger 6luirsem ben partizanca

Cav Bella Cav Bella Cav Bella Cav Cav Cav
Sen gémmelisin ellerinle beni

Ellerinle topragima

Giines dogacak acacak cicek

Cav Bella Cav Bella Cav Bella Cav Cav Cav
Gelip gegenler diyecek merhaba
Merhaba ey kizil cicek

O kizil gigek partizanindir

Cav Bella Cav Bella Cav Bella Cav Cav Cav
Yigit yoldaslardan armagandir bize
Simgesidir 6zgurltgun

O kizil gigek partizanindir

Cav Bella Cav Bella Cav Bella Cav Cav Cav
Dusen yoldaslardan armagandir bize
Simgesidir sosyalizmin
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D Kiirtlerin en ¢ok s6yledigi marslardan biri olan ‘Herne Pés'in sézleri Mele Ehmedé Nami'ye
ait. Sozleri Cegerxwin’e ait oldugu iddia edilen Herne Pés’i Mele Nami, ‘Nesid G gaziya ke-
can’ adiyla 1948'de Til Seir kdylinde yazmis.

D Herne Pés, Sivan Perwer dogmadan yedi yil 6nce, 1948'de yazildi. Sivan Perwer, siirin giiftesini
degistirmekle kalmamis ayni zamanda Nami'den aldigi besteye kendi yorumunu katarak kit-
lelere aktarmis. Bir yerde kaynagi saklamig, degistirmis. ..

D Biiyiik bir ihtimalle “Birayén delal hiin werin xortino, Buhust e welat da’'m herin merdino”,
pesmergelerin sosyal yasamlarina renk katan bir miicadele sarkisiydi. Daglardaki savascilara
moral veren bir melodi oldu; Garé’den Kandil’e kadar biiytik bir cografyada dolasti durdu.

ikipedia'da,
Herne Pés,
“Sozleri Ce-

gerxwin’a ait Kirtce
mars” olarak gecer ve bu-
nun ,Sivan Perwer'in ayni
adi tasiyan albumiinde”
yer aldigi bilgisine rast-
larsiniz.

1997 yilinda Ses Plakgi-
Ik tarafindan dagitimi yapilan ve ash 1977'de yayimlanan
Sivan Perwer'in 3'lincti CD'si (1977'de kaset) Herne Pés
adini tasiyor. 1997 yilinda, asagidaki guftenin ,Nali'ye ve
muziginin ise Sivan Perwer’e ait oldugu yazili, Sivan Per-
wer'in Herne Pés versiyonu:

Selim FERAT

Herne Pés
Birayén delal han werin Kurdino
Bihusta welat em herin merdino
Eger han nayén vana keg, em mesin
Bes e koleti serfiraz her bijin..

Herne pés herne pés dewr G dem ya we ye
Welat cav li ré bendewaré me ye

Kegén ndciwan em dixwazin xebat

Me cané ciwan dani réka welat

Dilé me ji pola gurcik bune hesin

Bo ala rengin han werin em besin

Herne pés herne pés dewr (i dem ya we ye
Welat ¢av li ré bendewaré me ye

Sivan Perwer ilk kez Herne Pés'i 1977'de bir kasette kit-
lelere ulastirmig. Simdilerde elimde bulunmayan bu ka-
sette guiftenin Cegerwxin’e ait oldugu sonucunu, Heqi
Belte'nin ,Dersén Kurdi” isimli kitabindaki yanlislklar tize-
ride duran ve Mela Enmedé Nami'nin (1906-11.12.1975)
oglu Sami Ehmed Nami'nin elestirilerinden ¢ikariyorum.
Sami Ehmed Nami:

Herne pés, herne pés kurdino herne pés,
Welat ¢av li ré bendewaré we ye

Heger hin neyén wa ye ke¢ em mesin
Bes e koleti serfiraz em bijin

Herne pés herne pés dem 0 dewra we ye
Welat cav li ré bendewaré we ye...

Sozlerinin Cegerxwin'e ait olmadigini, bu siirin, 1986 yI-
linda isvec'te ilk kez Mela Ehmedé Nami'nin ‘Daxwaz-
name’ Divaninda ve ‘Daxwazname’nin daha sonraki baski-
sinin 1994’de Sam'’da yayinlandigini belirtiyor. Sami
Ehmed Nami’ye gére bu siir babasi Mele Ehmedé Nami ta-
rafindan 1948'de Til Seir kdylinde yazilmis:

Nesid 0 Gaziya Kegan
Birayén delal hin werin xortino
Buhust e welat da'm herin merdino

Eger htn neyén va ne ke¢ em mesin
Besin koleti, serfiraz da’m bijin

Welat cav li ré bendewaré me ye
Ciwan herne pés dewr (i dem ya we ye

Eger han neyén va ne ke¢ em mesin
Besin koletf serfiraz da’'m bijin

Bibin yek bi lez xort U ke¢ da’m herin
Ji bo serxweb(iné bi ceng G mirin

Eger hiin neyén va ne ke em mesin
Besin koleti serfiraz da’m bijin

Keg im, n( gihame, dixwazim xebat
Me cané ciwan da ye gorf welat

Eger hain neyén va ne ke¢ em mesin
Besin koleti, serfiraz da'm bijin

Dilé me ji pola ye gurgik hesin
Jibo tol G doza welat em bes in

Eger hain neyén va ne ke em mesin
Besin koleti, serfiraz da’'m bijin

Ji Nami me zani ko em bibne yek
Dijin serbilind al G ol G serek

Eger han neyén va ne ke¢ em mesin
Besin koleti, serfiraz da’m bijin

Muzigine gelince:YouTube'de ,Pirtd. Daxwazname (Nesid
(1 Gaziya Kesan (1), Helbest: Mele Ehmedé Nami, Helbest bi
navé Ehmedé Nami” adiyla 2:57 dakikalik bir video yayini var.
Bu videoda Mele Enmedé Nami'nin sol taraftaki fotografiyla
birlikte, kendi sesinden ,Birayén delal hiin werin xortino, Bu-
hust e welat da’'m herin merdino” ile baslayan ve ,Eger hiin
neyén va ne keg em mesin, Besin koleti, serfiraz da’'m bijin” ile
biten bestesini dinleyebilirsiniz. Siirin, Sivan Perwer dogma-
dan yedi yil 6nce, 1948'de yazildigini ve videoda siiri seslendi-
renin 1970 yilinda Mele Ehmedé Nami oldugunu dustindirse-
niz, Sivan Perwer, siirin guftesini degistirmekle kalmamig ayni
zamanda Nami'den aldigi besteye kendi yorumunu katarak
kitlelere aktarmis. Bir yerde kaynagi saklamis, degistirmis ve
besteyi -Nami'nin ritmini oldugu Herne Pés’e yansitmis- Na-
mi'den aldigini da belirtmekten men etmis kendisini. Na-
mi'nin sesinin kayith oldugu videoda Sivan Perwer'in siiri
,Herne Pés adiyla okudugu” notu da dustlmus.

Mele Ehmedé
Nami

Herne Pésg ve sonrasi

Buiytik bir ihtimalle ,Birayén delal h(in werin xortino, Bu-
hust e welat da’'m herin merdino” pesmergelerin sosyal ya-
samlarina renk katan bir miicadele sarkisiydi. Daglardaki
savascilara moral veren bir melodi oldu; Garé’den Kandil'e
kadar buyuk bir cografyada dolasti durdu.

‘Kizlar'in cagrisi’ olarak gevirecegim ‘Gazina kegan’, ka-
dinlarin mticadeleye mtidahalesi olarak algilanirsa ve siir-
deki ,kolelik yeter!” Nami'nin boyunduruk altinda olmaya
Ldur!” cagrisi olarak anlasilirsa Mele Ehmedé Nami, kendi
doneminde bir yerde durup donen erkek endeksli miica-
dele carkinin temel 6gesinin kadinlar oldugunun altini iz-
mis ve sari kirmizi yesil renklere bir de ‘Mor’ rengi katmistir.

Sonra Sivan Perwer, Nami'nin ‘Nesid ( Gaziya Kegan' sii-
rini degistirerek ‘Herne Pés’ olarak ve sairinin de adini Ce-
gerxwin olarak terclime ettiyse Gerilla Sarkisi olarak, miica-
dele edenleri motive etti. Bir yerde Sivan Perwer, bir yanls
tizerine basarili bir gufte ve etkili bir melodi oturttu. Turkce
terclimesi hi¢ mi hig lirik olmayan Herne Pés, Kiirtge anla-
miyla, 6n saflara atilanlarin, atesten ytreklerin ve direnen
kadinlarin sarkisi oldu.

Sonra, ‘Rojbas Gerilla’ sarkisi glindeme damgasini vurdu.
Rojbas Gerilla, daglardan kentlere savrulan bir 6zgurltik sar-
kistydi. Ancak Herne Pés de unutulmadi.‘Rojbas Gerilla’
melodisi, her donemin savascilarinin kendi diinyalarina uy-
gun yaptigi sanatin zirvesine tirmandi.

O donemde Xelil Xemgin'in yaptigi ‘Cerxa Soresé’ pu-
suda bir ¢i1g gibi bekledi.

Sonra Rojava’'da yiikselen muicadele ve Kirdistan'in diger
parcalarina sicrayan enternasyonalist devrim ruhunun ter-
climesi oldu. Beklenmedik bir sekilde gindeme oturan
‘Cerxa Soresé’ sarkisi simdilerde revacta. Ancak ,Gaziya Ke-
can”, ,Herne Pés” ve ‘Rojbas Gerilla’ ve daha sonra da
‘Carxa Soresé’ye uzanan dénemi, devrim ve miicadelenin
yukselisi tarihi olarak ele aldiginizda, yukarida aktardigim
tahrif ve sanat dalindaki kirilmaya ragmen, miicadele ve-
renler, glfteyi ve melodiyi kendilerine gére yorumladilar.

Not: Ozellikle Herne Pés'in bircok Ttrkg
cok, duiz metin bir karsilast
onunun terciimes|
oir ekip isi oldugundz
mesini yapmaktan sakindim
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Iki miting ve Ortaklar
‘Kadinlar Vardir’ ve benim hikayem

Yil 1987... 17 Mayis. Dayada Kargi Dayanisma
Yiiriiyiisi... Elimde fotokopiyle ¢ogaltilmig
‘Kadinlar Vardir'in sézlerini hatirliyorum. Filiz
Kerestecioglu kiirsiiden sdylemeye basladi-

ginda eslik etmeye calistyoruz. O giin mirilda-
nirken yillar boyunca yiizlerce kez soyleyece-
gim sarki/mars oldugunu bilmiyordum tabii...

ok gencken mars
soylemeyi cok sever-
dim.Benim sevdigim
marskarda kadinlar ancak ya
‘kadin ve erkek’ diyerek erkek-
lerle birlikte yer alirdi ya da hig
yer almazdi. Cogunun sozle-
rinde ise cinsiyeti belirtilme-
yen kahramanlar vardi ve sa-
ninm buyuk bir cogunluk da
bu kahramanlarin erkek oldugunu diistiniiyordu.

Sonra bir kadin sarkisini duydum. Marsa benziyordu ama
mars degildi, tam sarki da degildi;

AV

Filiz KOCALI

Susmamiz oturmamiz,

Hep boyun egmemiz,

Hayati seyretmemiz

[stendi bugtine dek

Kadinlar vardir, kadinlar vardir, kadinlar her yerde
Suskunduk ve bekledik,

Yasandi seyrettik,

Sonunda yeter dedik,

Bir daha susmayana dek

Kadinlar vardir, kadinlar vardir, kadinlar her yerde

Hepsi bu kadar...

Sézleri mars icin naif sayilir, sarkiya daha yakin. Ama her
defasinda ,sonunda yeter dedik” misrasinin ‘yeter'ini dyle bir
askla, hirsla, arzuyla séyliiyorum ve soyltiyoruz ki, sonrasinda
‘kadinlar vardir’ derken mutlaka zipliyoruz, alkislyoruz, sesi-
miz yUkseliyor. Coskumuz arttikca artiyor. Adeta mars etkisi!

Gelelim hikayesine...

Yil 1987...17 Mayis. Dayaga Karsi Dayanisma Yurysd...
Kadikdy Iskelesi'nden baslayan yiirlyiis Yogurtcu Parki'nda
son buluyor.

Elimde fotokopiyle cogaltiimis sozleri hatirliyorum.Filiz
Kerestecioglu kirstiden séylemeye bagladiginda eslik et-
meye calisiyoruz. O glin mirildanirken yillar boyunca, yiiz-
lerce kez séyleyecegim sarki/mars oldugunu bilmiyordum
tabii...

Saninm, Filiz de bu s6zleri yazarken bu kadar iz birakaca-
gini tahmin etmiyordu.

Yillar sonra Filiz Kerestecioglu, bianet igin yaptigim soyle-
side soyle anlatmisti:

,Cok heyecanli glinlerdi. Kampanyaya ve y(irytise karar
vermistik.O glinlerin heyecaniyla yaptim. Bir gece evde il-
ham geldi, yaptim. Sonra toplantida diger kadinlara oku-
dum, onlarin da hosuna gitti. Kagitlara yazdik, ezberledik ve
ilk kez mitingde soyledik.”

O yillar 12 Eylul'tin izlerini taglyordu daha.iHD yeni ku-

Aydin Ortaklar'in yakin tarihinde ilk kez Kiirt, Alevi ve Tiirk kadinlar bir araya geliyor. Etkinli-
din acihigini ‘Kadinlar Vardir' ile yapiyoruz. Sonra ilk kez yan yana gelen kadinlar konuguyor,
birbirini taniyor.inanilmaz samimi, igten, cosku dolu bir etkinlik oluyor. Birbirleriyle komgu-
luk etmeyen kadinlar birbirine iini dokiiyor, digeri icin gozyagi dokiiyor.

rulmus, nerdeyse goruntir olan bir o var.Tlrkiye'nin bati-
sinda toplumsal muhalefet adina fazla bir hareketlilik yok.
Kendisine ‘feministim’ diyen az sayida kadin toplaniyor,
tartisiyor, yaziyor.

iste bu az sayida feminist, Cankir'da Mustafa Durmus
adli bir hakimin, dayak nedeniyle bosanmak isteyen bir
kadinin davasini, ,Kadinin sirtindan sopayi, karnindan si-
pay1 eksik etmemeli” diyerek reddetmesiyle harekete ge-
ciyor. Protesto telgraflari, toplu dava dilekgeleri derken mi-
ting yapma fikri gelisiyor. 12 Eyltl sonrasinin ilk mitingi
kadinlar icin, kadinlar tarafindan gerceklesiyor. Ozel alana
dair yapilan ilk eylem ayni zamanda.

10 yil sonra ‘Artik Orguitlii’

O mitingden sonra on yil boyunca feminist hareket cesitli
kampanyalar, etkinlikler, protestolar, dizenledi, dergiler ¢I-
kardi, kitaplar basti ve Mor Cati, Kadin Kiitiphanesi gibi bu-
gtine kadar yasatilan kurumlar yaratti.

Toplumsal muhalefet de canlanmaya baglamisti. Isci ey-
lemlerinin, kamu ¢alisanlarinin sokaktaki miicadelesinin,
gengligin demokratik tniversite ¢ikisinin sosyalist yapilarda
toparlanmanin giinleriydi.

Kiirdistan'da ise btiyiik bir vahsetin ve biiyiik bir direnisin
gerceklestigi zamanlardi.

Koylerin zorla bosaltilmasi sonucunda milyonlarca Kiirt ar-
tik metropollerdeydi.

iste bu zamanlarda 8 Mart 1997'de Tiirk ve Kiirt kadinlari
ilk kez cok kitlesel bir mitingde bulustular.

Bu miting, 1987 mitinginden sonraki ilk kadin mitingiydi.

Artik Orgiitlii adiyla diizenlenen mitingde, pek cok bagim-
sizkadin grubu ile sendika, parti, dernek gibi karma érgtitle-
rin kadinlari yer aldi. Degisik 6rgtitlerden pek ¢ok kadin ilk
kez yan yana geliyordu.

Kirstideki sunug ve metinler iki dilliydi.

O mitingin bir diger dnemli politik yani da 28 Subat stire-
cine denk gelmesine ve pek ¢ok kadin 6rgitiintin o stirece
aktif destek vermesine ragmen, 28 Subat'in tuzagina diisme-

yip kendi bagimsiz gtindemiyle politik s6z séylemesiydi.

iste o mitingin hem tertip komitesi bagkani,hem de mitin-
gin Turrkge sunucusu olarak sabahin erken saatlerinde alan-
daydim.Elinde gitariyla Yelda kirstintin yaninda duruyordu.
Daha 6nce bir hazirhgimiz yoktu ama kagitlarimiz vardi!

Kortej gelene kadar Yelda soyledi, alandaki gorevliler eslik
etti. Sarkimiz artik hazird.

Caglayan'daki miting alani tiklim tiklim doldugunda, sarki-
mizin onuncu yilinda, daha ¢ok kadinla ve daha giir bir sesle
soyledik. Binlerce kadin icin artik kagitlara bakmaya da gerek
yoktu. Clinkl coktan kadinlarin ortak marsi olmustu.

2004...Ortaklar

Yil 2004. Mart ay1. Sokaklar pek hareketli degil. Catismasiz-
lik stireci devam ediyor. Yerel secimlere gidiliyor.

Secim calismasi icin Aydinin Ortaklar beldesindeyim.
Turkler, Kurtler, Aleviler ayni beldede ayri ayri yasiyorlar. So-
kaklari ayr, alisveris ettikleri bakkallar, pazarcilar, gittikleri
kahveler ayr. Kadinlar birbirleriyle komsuluk etmiyorlar.

Biitin kadinlarla tanisiyoruz, evlerine gidiyoruz, sohbet et-
meye calisiyoruz. Sonra kadinlari birbirleriyle tanistirmaya
karar veriyoruz.

Bir gece bir buytik kahvede etkinlik dtizenliyoruz. Kagitlar
yine imdadimiza yetisiyor. Hemen sozleri cogaltiyoruz. Olus-
turdugumuz kiitik koro sarkiyi ezberliyor.

Ortaklar'in yakin tarihinde ilk kez Kiirt, Alevi ve Tuirk kadin-
lar bir araya geliyor. Etkinligin agilisini ‘Kadinlar Vardir’ile ya-
pryoruz.Sonra ilk kez yan yana gelen kadinlar konusuyor, bir-
birini taniyor.Inanilmaz samimi, icten, cosku dolu bir etkinlik
oluyor.Birbirleriyle komsuluk etmeyen kadinlar birbirine
icini dokuyor, digeri icin gozyasi dokuyor.

Finali yine ‘Kadinlar Vardir' ile yapiyoruz. Buttin kadinlar
ayakta. Kimisi eslik etmeye calisiyor, eslik edemeyen alkisli-
yor.Kadinlar aglyorlar, birbirlerine sariliyorlar.

1987'den beri eylemlerde, etkinliklerde, hatta dost bu-
lusmalarinda ayni heyecanla séyledigim bu sarki ilk defa

gozlerimi yasartiyor.
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Hejar (Evdilrehman SEREFKENDI)

Hesen ZIREK

Ibrahim XEYAT

Marslar devrimlerin ruhudur

» Kadin sair Mestlra Erdelan’

dan Hesen Zirek'e, Hejar’'dan Serko Békes’e kadar siir-

leri direnisin, umudun, mucadelenin marsi yapilmis ok sayida sair bulunuyor. Oyle
ki Newroz yaklastiginda Hesen Zirek'in ‘Sali Teze ye’ adll Newroz marsi bu ginu
daha da anlamli kiliyor. Artik baharlarda karsiladigimiz her Newroz, bu marsla 6z-
gurluk umudumuzu yesertir. Hic eskimez, hep bugunu anlatir gibidir.

er devrim bir tilkede

kendi eserini ve izini bira-

kir.Ya da devrim yarattigi
kutsal degerlerle hep canlikalir.
Bu konuda edebiyat ve daha ¢ok

dece zihnimize degil ayni za-
manda ruh ve duyguya da islenir.
Konu tizerine diistindiigiimde
en ¢ok sunu dustindiim; ezbe-
rimde hangi Kiirt marsi var?

daha ulus olarak ne kadar asimile edildigimiz sonu-
cuna vardim.Kiirt¢e hazinesi, ruhumda ve bilincimde
ister sozciik ister siir, sarki, mars biciminde olsun, cok

yetersiz.

Ne yazik ki ne zaman marslardan s6z edilse ¢ocuk-
luktan yetiskinlige kadar isgalcilerin asimilasyon
okullarinda bize dayattiklar ezberimde kalmis. Her
sabah okullarda marslarini bizlere okutturuyorlardi.
Marsin iceriginin bir &nemi yok. Cok iyi bir sey de ola-
bilir ama énemli olan senin dilinde olmamasidir. Bag-
kalari icin marslari okuyor, ezberliyorsun. Her Kiirt co-
cugu bu trajediyi yasamistir ve etkileri simdi de
stirtiyor. Ulkemizde her on yilda bir devrim niteli-
ginde yasanan gelismelere ragmen

ediyor. Kurdistan'in her parcasinda devrim eserleri

her zaman birbirinin imdadina yetismistir.Veya
direnisin oldugu bir yerde; Kiirdistan'in baska
parcalarinda bu devrim gelenegi strdiirtilmiis-
tur. Kiirdistan Gzerindeki sinirlar hicbir zaman
battin olan bu ruhu parcalayamamistir. Kiirdis-
tan’da marslarin sézciiklerinden de bu duyguyu
yasamak mimkiin.

Bu yaziyi yazmak icin onlarca Kart marsini,
ozellikle de Rojhilat ve Bastr Kurdistani'nda soy-
lenen marslari
marslarin 6ze

ran’da, iginde Rustemé Zal'i da anla-
tan Firdevs'in Sahname’sine kadar uzanir. Firdevs,
sadece Rustem’in kimligine dair bir seyler belirtmiyor,
Iranli veya Kiirt oldugunu belirtmiyor; fakat eski
Kiirtce sarkilar dinlendiginde en ¢ok Rustem'’in kahra-
manligi gegiyor. Fakat Fars nasyonalist akli her zaman
Sahname'yi Fars 6vgistiinii yapan bir eser olarak gés-
terir. Burada ifade etmek istedigim sey, bu kahraman-
klarin konusu ve icerigi degil, Kiirdistan'da bircok
destanin ya calindig, ya sahipsiz birakildigi, ya kaybol-
dugu ya da ortadan kaldinldigidir. Ayni zamanda Kirt
kahramanlik destanlari mars olup yayginlasmamistir.
Sol hareketlerin tlim diinyada ve Kirdistan'da ilerle-
mesiyle Kiirtce marslarinin ortaya ciktigini ve Kiirdis-
tan'in her parcasinin bir sembolii haline gelebilecek
bir diizeye ulagtigini soylemek mimkin.
Evet! Rustemé Zal destaninda olan icel

tim kah-

ramanlik destanlarinda da bulunuyor: Nasike, namir
(Kinlmaz, 6lmez) Soylentiye gore Rustemé Zal, 6lim-
stizliik otundan yedigi icin g6ziinden okla vurulma-
dikca 6lumstzdr. llgingtir ki Rojhilat Kiirdistani’'ndaki
butln ve Basar'daki bazi kahramanlik dykiilerinde
‘limstizlik’ temasi var. Ornegin, cok taninan ‘Berew
Serkeftin’ (Zafere Dogru) marsinda ‘durmayacagiz’ ve
rleyecegiz’ diyor. Rojhilat ve Basar'daki birgok mii-
cadelenin kaynagi olan bu marsta geri cekilmeye ve
iye yer yoktur. Basari bltiin marslarin eksenini
olusturur. Ozellikle de bu marsi dinledigimizde basari
5 k duygumuzun kabardigini gérariz.

ik Kurt sairi Hejar (Evdilrehman Serefkendi)
ve Hémin Mdkriyani, ki ikisi de Rojhilat Kiirdista-
ni'ndan ve iran'da sol hareketlerin olusumlarinda yer
edinmis ulusal Kiirt sairleri olarak taninirlar. Ulke ve
devrime ait bircok siirleri mars haline getirilmistir.
Ozellikle de Hejar, Mahabad Cumhuriyeti (1946) sti-
resince Kurdistan Cumhuriyeti'nin ulusal sairi olarak
taninir. Hejar, ayni zamanda iran Kirdistan Demokra-
tik Partisi Uyesiydi. Bu sebeple 1964'ten 1979'a kadar
(iran islam Devrimi siireci) ve sonrasinda da bircok
mars Hejar'in siirlerinden olusturulmustur. Rojhilat ve
Basur Kurdistani'ndan 6zellikle bu her iki sairin siir ve

soylemlerini kendi miicadeleles
tirmislerdir.

bir durum s6z konusu olamaz. Kendi séylemlerine
nandigi ve icten soyledigi icin etkisi fazla olmustur.
Ustat Hejar siirleriyle birlikte yasamistir; nasil yasamis,
se dyle yazmistir. ibrahim Xeyat't hepi-
miz hatirlariz; Kirdistan'dan 6yle icten s6z ediyordu ki
gozlerinden yaslar akiyordu.

Pek cok taninmis sanatgl, kahramanlik marslarini
seslendirmistir. Halk onlari benimsemis ve kucakla-
mistir. Fakat ayni zamanda zalimler, egemenler onlara
zulmetmis, zindanlara atmis, iskence uygulamistir.
Sozleri sebebiyle idam edilmis veya degisik sekillerde
katledilmislerdir.

Kadin sair Mest(ra Erdelan’dan Hesen Zirek'e, He-
jar'dan Serko Békes'e kadar siirleri direnisin, umudun,
miicadelenin marsi yapilmis ¢ok sayida sair bulunuyor.
Oyle ki Newroz yaklastiginda Hesen Zirek'in ‘Sali Teze
ye' adli Newroz marsi bu gtinii daha da anlamli kiliyor.
Artik baharlarda karsiladigimiz her Newroz, bu marsla
ozgurlik umudumuzu yesertir. Hig eskimez, hep bu-
giint anlatir .Ya da bircok sanatginin soyledi
tistat Hejar'in ‘Kurdistan marsi’ Care

Marslarin ortak 6zelliklerini de paylasmak istiyorum.
Daha 6nce de belirttigim gibi marslarin yaraticilar da
devrimciydi. Butlin devrimciler de birbirine benzer.
Yine Ibrahim Xeyat'in Kiirdistan’ sarkisina déniiyo-
rum, ki Xeyat, Basaré Kurdistan'in eski devrimcilerin-
den biridir. Devrimci sanatgi sehit Serhat'in yaninda
saz caldign kisi kendisidir. Ikisi de farkli zamanlarin dev-
rimcileri olsa da, ibrahim Xeyat'in acili sesi ve sehit Ser-
hat'in sazi birlikte konusur.

Bir baska 6rnek ise ,Min Pésmergeyi Kurdistan im’
marsidir. Eski bir mars olup hem Rojhilat Kurdis-
tan'inda sol hareketlerde hem de BasCr Kurdistan'inda
her devrim siirecinde séylenmistir. icerigi, genellikle
bas egmeyen, miicadele eden ve muicadeleye ¢agiran

bircok devrimci partinin arsivinde gordiim. Bazilar
tistad Hejar'in marsi sdyledigini belirtir bazilar da
bagka kisilerden bahseder. Merziye Xané de sanatgi
Nasir Rezazi'yle birlikte bu marsi sylemistir, ki zama-
ninda onlar da birer pésmergeydi. Bircok kez icerigi
degistirilmesine ragmen genel ritmi ayni kalmistir.
Ozcesi, Rojhilat ve Basar'daki tim devrim siiregle-
rinde ,Min Pésmergeyi Kurdistan im’ sdylenmistir. Bu
marsi son olarak Rébin Mahabad'dan dinlemistim,
Kobané direnis stirecinde savasci arkadaslarina oku-
yordu. Fakat sartlara gére bazi degisikler yapilarak
okunuyor. Rébin Mahabad ‘Min Gerilayé Kurdistan

mani’de, bir glin Raperin‘de ve serhildanlarda
Ranya’da séylenmis ve dinlenmis. Bir giin Mahabadli
sehit Rébin, kendi sehrinde séylemis bu marsi. Sonra
yoniini 6zgiir daglara cevirmis, yillarca daglarda 6z-
gurliik savasimi vermis, kendi israrlariyla Kobané’ye
gecmistir. Kobané'de kahraman olarak taniniyordu.
En cok da o berrak sesiyle séyledigi Min Gerilayi Kur-
distan im'i dinledik, séyle diyordu;

Min Gerflayt Kurdistan im

Amadeyi sergeyl meydanim

Bew ser G mal ( jiyanim

Eyparézim Kurdistan im

Dest le gek im, dest le gekim helnagrim
Ya serkewin yan mirin

Em Kurdistane rengin e

Ke behesti serzemin e

Bew kurdeyi be sile G jin e

Qin G kustin 0 birine

Dest le cekim, dest le cek im helnagrim

Hémin

MOKRIYAN{

Ya serkewin yan m

Kuskusuz her mars yeni bir donem demektir, ¢iinke
icerikleri hi¢ eskimez. Bugtin Rojhilat Kurdistani ken-
dini bu marsta ve dolayisiyla kendisini miicadelenin
devami olarak goriiyor. Gerilla ve 6zg(irliik savaslari-
nin varligi ise bu marsa bagka bir anlam katmistir.

Evet, marslarin bir ruhu vardir; insanin hafizasinda,
duygu ve diistincesinde canliigini korur. Mars her
devrimin ruhudur, akar, durmaz, 6lmez, yok olmaz.
Mars eskimez, her basari, umut ve devrimle yeniden
canlanir.

 Marslarin ortak ¢zellikleri var, yaraticilari ise devrimcilerdir. Ornegin, ‘Min Pésmer-

. Eski bir mars olup hem Rojhilat Kurdistan’inda sol hare-
ketlerde hem de BasCr Kurdistan’inda buttn devrim streclerinde mucadeleye
cagri marsi olan eseri, Kobané direnisi ddneminde Rébin Mahabad, ‘Min Gerilayé
Kurdistan im” olarak seslendiriyor.

gey' Kurdistan im’ marsl..
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Herkes

Mississippi’de

olanlar
iliyor...

arol Denise McNair, Carole
CRobertson, Addie Mae
Collins ve Cynthia Wes-
ley... Dort siyahi kiz cocugu... Bu
dort arkadas ayni kentte yasiyor,
ayni okula gidiyordu. Aileleri birbi-
rini taniyordu.

O giin aileleriyle birlikte kiliseye
gitmislerdi. Amerika'da irkgiligin
ylkseldigi yillarda siyahilerin tek si-
gindigi yer kiliselerdi. Sadece dua etmek icin kiliseye giden
bu ¢ocuklarin basina gelenler Amerika'daki siyahiler icin bir
doéntim noktasi olacakti.

9 yasindaki Denise, yillar sonra Amerika'nin “en gui¢lt ka-
dini” olarak anilacak Condoleezza Rice'in sinif arkadasiydi.

Rice, o guin kiliseye gidip dua etmis miydi bilmiyorum
ama 90l yillarin “savas prensi” olarak anilan Rice'in haya-
tinin dontim noktasi belki de o dort kiz cocugunun kade-
rinde gizliydi.

15 Eylul 1963'te Alabama eyaletinin Birmingham kentinde
siyahilerin gittigi bu kiliseye 19 dinamit lokumuyla saldir dii-
zenlendi ve bu dort kiz cocugu yanarak hayatini kaybetti.
Amerikan tarihinin en kanli saldirilarindan biri olan saldiryi,
“beyazlarin Ustinltigunu” savunan Ku Klux Klan adl irkgi
orgut ustlendi.

Bu korkung katliamdan 6nce ise Amerikan sivil haklar sa-
vunucusu Kara Panter Medgar Evers éldurilmistd.

Kisa siirede tiim tlkede siyahiler ayaklandi.Yiizbinlerce ki-
sinin katildigr yuriyusler diizenlendi. Bu eylemlerden sonra
kamu kuruluslari ve isyerlerinde herhangi bir irkin Gsttnli-
gunu kaldiran yasa 6 ay sonra kabul edildi.

Siyahlarin en buytik silahi elbetteki muzikti. Muzik onlar
icin kimlikti, direnisti, agitti.

Nina, Kara Panter Medgar Evers'in 6liimiinden cok et-
kilenmisti. Ama kilisedeki katliam bardagi tasirmisti. Kili-
sede cocuklarin oldurilmesinden sonra Nina o kadar
kizmigti ki, silahini kaptigi gibi disari cikti. "Disar ikip bi-
rini 6ldurmek istiyorum," diyen Nina'yi esi sakinlestirdi.
Ofkesini (izerinden atamayan Nina, piyanonun basina
gecti ve Mississippi Goddam adli parcayi besteledi:

“Ulke yalanlarla dolu,
hepimizin 6mri kelebeklerinki kadar.
Benim yanimda yasamak zorunda dedgilsin.
Bana yalnizca haklarimi ver” dedi.

Caz muziginin kraligesi Nina Simone, o gtin birisini 6ldr-
medi.Ama tiim silahlardan daha gticlii bir sarki yazdi.

“Cocuklar kilisede 6ldiigiinde énce depresyona girdim,
sonra deliye dondiim.Ve bu ¢ocuklar bombalandiginda otu-
rup bir sarki yazdim.”

D Nina, Kara Panter Medgar
Evers'in 6limunden ¢ok
etkilenmisti. Ama kilise-
deki cocuk katliami bar-
dagi tasirmisti.Nina o
kadar kizmisti ki, silahini
kaptigi gibi disari iktr. "Di-
sari cikip birini éldirmek
istiyordum" diyen Nina'yi
esi sakinlestirdi. Ofkesini
Uzerinden atamayan Nina,
piyanonun basina gecti ve
Mississippi Goddam adli
parcay! besteledi.

"Herkes Mississippi'de olanlan biliyor, lanet olsun
Ah, bu koca memleket yalanlarla dolu
hepiniz leceksiniz, sinekler gibi..."

O giinden sonra Mississippi Goddam, siyahilerin isyan
sarkisi oldu. Sarki firtina gibi esti. Nina, ytizbinlerce insanin
karsisinda bu sarkiyi seslendirdi.

Ama radyolar tavrini “radikal” bulup onu boykot etti. Me-
kanlar sahne almasi icin onu davet etmeyi birakti.Nina san-
stirlendi, bir donem sanki hi¢ yokmus gibi davranildi.

Nina, cok ge¢gmeden ‘Sivil Haklar Miicadelesi’'ne katildi.
Artik ‘Mississippi Goddam’, ‘The Young’, ‘Gifted and Black’
adli sarkilari birer sarki degil onun politik ¢izgisinin ifade-
siydi.

Kariyerini bitiren sarki

Bu ti¢ sarki cok gegmeden siyahilerin milli marsi haline
geldi. Nina ise Malcolm X, Martin Luther King gibi siyah
haklari  savunucularinin yaninda coktan yerini aldi.
1960’larda King'in yaninda We Shall Overcome sarkisini
soyleyerek dolasti. Dostlari arasinda Afro-Amerikanlarin li-
deri Louis Farrakhan, sarkici Miriam Makeba, Kara Panter-
ler'in lideri Stokely Carmichael ve yazar James Baldwin de
vard.

Mississippi Goddam yalnizca ABD tarihinde bir sembol
olmakla kalmadi, onun kariyerinde de bir doniim noktasi
oldu. Ama Simone yillar sonra bir demecinde, “Kariyerimi
bitiren bir sarkiydi da” diyecekti.

Kizi Lisa Simone, annesinin bu sarkiyi séylerken yaydigi
hiddeti soyle anlatacakti: “Annem bu sarkiyi soyledikten
sonra ¢ok 6fkelenirdi. Sesi kisilirdi. Mississippi Goddam sar-
kisindan sonra sesi asla eski oktavina dénmedi.”

Ten rengin siyah, kollarim uzun

Sonra Martin Luther King 6ldirtildi. Bu cinayetten sonra
Nina;

‘Why? The King of Love is Dead' sarkisini yazdi. Hemen
ardindan ise ‘Four Woman' sarkisini...

Siddete maruz kalan, tecaviize ugrayan, seks isciligine
zorlanan, kot kosullarda calistirilan koleler ve torunlari:
Sarah, Safronia, Sweet Thing ve Peaches.

“Ten rengim siyah,
kollarim uzun,

sagim arapsagl,
sirtim gu¢ld;

surekli tekrar eden acilari kaldiracak kadar guglu,” sozleriyle

Kole Sarah Teyze'yi anlatarak baslayan Four Women,
“Ten rengim kahverengi,
tavrim sert su aralar
¢ok sinirliyim ¢tink(i ebeveynlerim kéleydi,”
diyerek sonlanir.

Siyah kadinin Amerika sertivenini, ihtiyari ve genciyle ayni
caga mensup dort 6fkeli karakter Gizerinden anlatir Nina Si-
mone. 60'larin bagindan itibaren yiiziinden ve sesinden hig
atamadigi 6fke, ona en ¢ok bu sarkida yakisir.

Simone'nin hayati kilisede yakilan dért kiz gocugundan
sonra bir daha eskisi gibi olmadi.

Cevresindeki dostlari hedef haline geldi. 1958'de cikan ilk
albiim, ‘I Loves You Porgy’ tam bir milyon satsa da Nina artik
ABD’de miizik yapamaz duruma gelir. FBI ve CIA adim adim
kendisini izler. Beyazlarin 6lim tehditleri artik dayaniimaz
hale gelmistir.

1968 yilinda Nina'ya 6zgurligin onun icin ne anlama gel-
digi soruldugunda, 6nce “Sadece bir his” demis, hemen ar-
dindan ise sunlari eklemisti: “Sana 6zgurligun benim icin ne
oldugunu soyleyeyim: Korku duymamak. Gercekten soyli-
yorum; korku duymamak!”

Bazi siyahlar Tann'ya degil caza inanir

1978 yilinda Vietnam Savasi'ni protesto etmek amaciyla
vergilerini 6demeyince tutuklandi; ancak kisa bir stire sonra
serbest kaldi. Sonra ABD'yi terk etti. Bir stirgtin olarak yasa-
mina devam etti Nina.

Hayati boyunca irkgiliktan 6turi pek cok tlkeyi ‘ev’ edindi
kendisine. New York, Liberya, Barbados, ingiltere, Belcika,
Fransa, Isvicre ve Hollanda; Nina tarafindan ev olarak adlan-
dinlan yerlerdi.

Hayatini kaybettiginde Guiney Fransa’daki evindeydi ve
kulleri birkag Afrika tlkesine dagitildi.

20. ytzyilin en gl kadin mizisyenlerinden biri olarak
tarihe gecen Nina, arkasinda besteledigi 500'den fazla sarki,
60'tan fazla albim birakti.

Nina 6ldikten sonra siyahi bir rahip soyle diyecekti:
“Bazi siyahlar Tanri yerine caz miizige inaniyorsa bunun
sebebi Nina'dir.”
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Yagamin ve 6limin sureti olan agac

Varlik ve yokluk... Ve butln
meseleyi ‘olmak ya da ol-
mamak’la 6zetleyen Sha-
kespeare... Ama bu adag
olmak YA DA olmamak
degil, olmak VE olma-
mak... Bu agac 6lume dair
yasama dair bir kitap, ka-
linca bir ansiklopedi... Ya-
samin ve olumun sureti
olan bu agdag, bir hika-
yeyle bulusacaksa eger,
Olumun elinden sunulmus
bir yasamin hikayesiyle
bulusmali.

P> Yesim OZDEMIR

6lum dedim ve durdum izledim, heybetli siltie-
tinde 6lumu ve yasami...

Birbirine karismis, i¢ ice ge¢mis 6limiin ve yasamin,

bir o kadar ayri duran halini...

Uzaktan izleyince akla kara gibi keskin ayrilmis gibi
duran 6lim ve yasam; yakinlastikca birbirine karismig
yapraklariyla, i ice gecmis dallariyla ve en nihayetinde
tek bir gévdede kok salmis haliyle bir biittindi iste. Bir
batin ki bir eliyle yasamin en yesil, en canli halini sunar-
ken 6bdr eliyle de 6lum gosteriyordu; kupkuru, cansiz
ve renksiz. Cok az insanin gerceklesmesini istedigi vaat
gibi, elbet bi giin gelecegi bilinen ama karsilamaya hic
hazir olmadigimiz bir misafir gibi, toprak gibi... Karanlik
gibi yasamdan ayri ama yanibasinda. Hep kendini hatir-
latan, solugu ensemizde, tetikte... Sanki adi anilsa he-
men gelecek olan, belki de bu sebeple bahsi acilsa tirkii-
ten ‘nerden ¢ikti simdi bunlari konusmak’ dedirten,
bahsi hi¢ acilsin istenmeyen.

Korkulan...Korkutan...

Sahi 6lumle en ¢ok buttinlesen duygu degil midir
korku? Bi seyden fena halde korkuyoruz ama nedir o
korkulan? Bana kalirsa bilinmezlik? Bilmedigimiz bi yere
gitmekten, bilmedigimiz biseyin bagimiza gelmesinden,
bilmedigimiz biseye donusmekten...

Biz hi¢ olmaktan korkuyoruz, hig oluyoruz, hig biseye
benzemeyen...

Yok oluyoruz, bi sihirbazin el cabukluguyla yok etmesi
gibi, az 6nce buradaydik oysaki. Ama daha simdi...

Vardik ve yok olduk

Hersey ziddiyla mimkunse

Zitliklar kayboldugunda denge bozulacaksa

B u agaci ilk goérdiigimde bi yani yasam bi yani

O zaman...

Varlik ve yokluk...

Ve butliin meseleyi olmak ya da olmamak’la 6zetleyen
Shakespeare...

Ama bu agac olmak YA DA olmamak degil,

olmak VE olmamak...

Bu agac 6ltime dair yasama dair bi kitap, kalinca bi an-
siklopedi...

Yasamin ve 6limin sureti olan bu agag, bir hikayeyle
bulusacaksa eger, 6limun elinden sunulmus bir yasa-
min hikayesiyle bulusmali...

Bir kadinin hikayesiyle

Kazara aska diismus bi kadin,

Kazara tabii, yoksa ne bilsin kiigliciik diinyasini cevre-
leyen duvarlarin gerisinde hig bilmedigi, gérmedigi bi
dunyanin oldugunu...

Ona verilen diinyanin disina o kadar kapali ki, odasin-
dan disariya agilan pencerenin gerisinde ne var, hig bil-
meden gecti yillari...

Tanimadigi biriyle evleneli aradan kag yil gecti say-
madi, on yil, yirmi yil ama hala tanimadigi biriydi kocasi.
Ayni yabanci, belki biraz tanismislhik hissi hepsi o ka-
dar... "Zamanla seversin’ dedikleri sey de olmamisti.
Sevgi ya da ask tam olarak neydi? Bu duygulari bildigini
de diisinmuyordu ama kitaplarda okudugu ya da film-
lerde gordugu seylerse eger, onlar da evliligi boyunca
hi¢ olmamisti. Mesela kadini mutlu olsun diye cigek
alan, ona yemekler yapan, onu kiicuk gezintilere ¢ikaran
bi adam degildi kocasi. Mutfakta yemek yaparken, du-
rup dururken gelip kadini 6 pmemis, ona hig sariima-
misti. Mutfaga da zaten sadece ‘neden yemek daha ha-
zir degil’ diye kizmak icin gelirdi. Mesela ¢ok merak
ediyordu 6ptsmek nasil bi duygu, filmlerdeki gibi du-
daklarini isirdiginda bi adam, ne yapmasi gerekiyordu o
an.Dudaklarini nasil hareket ettirmesi gerektigini bilmi-
yordu ama merak ediyordu. Bilmek istiyordu, dudaklara

ne oluyordu o an.Teninin en gizemli yerlerinde gezindi-
ginde bi adamin parmak uglari, neden trperildigini bil-
mek istiyordu. Hissetmek istiyordu, ilik ve heyecanli bi
nefesin ensesinde soludugunu....

Merak ettigi herseyi bir sir gibi kendine saklad.

Kimseler bilmedi neler hissettigini, neler istedigini...

Sorsalar soylerdi belki dondurmayi ¢ok sevdigini,

Yagmurlu havalarda aglamak istedigini,

Adindan gayrisini bilen olmadi,

Zeliha...

Zeliha 33 yil boyunca bir bitkiden farksiz yasadi. Agzi
var dili yoktu.

Konussa duyan olmadi, aglasa géren olmadi. Cok ¢a-
liskandi, ok titizdi, cok iyi titti yapar, asla cift cizgi ol-
mazdi gomleklerin kollari, jilet gibi hepsi... bir de cok
lezzetli yemek yapardi. Hakkinda séylenenler bunlardan
ibaretti.

Cok istedi canindan bi parca olsa,

Kugk bir kiz gocugu mesela

Saglarini oksarken uykuya dalsa,

Onunla konussa, sesini unutmadan evvel

Beslese, oynasa, buyitse, yok olmadan evvel

Aglasa o agladiginda, glilse agiz dolusu, guldiigtinde
Olmadi ama

"Zeliha kisir’ dedi climle alem, daha kendi duymadan...
‘Senden bi bok olmaz’ dedi kocasi her gece

Cok tzuldu, cok agladi ama goren olmadi.

isminden gayrisini bilen olmadi Zeliha...

Birbirinin aynisiydi gecip giden gtinler ve gelecek
olanlar da...

Fakat bi gtin 6lene kadar gidecek olan duzeni, degisti-
ren bi sey oldu. Herseyin altini Gstline getiren, ezber bo-
zan bi sey... asik oldu Zeliha.

Filmlerdeki gibi... Bakkalin ¢iragina, terzinin kalfasina

ya da belki emmi ogluna?
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Ne fark eder?..

Zamansiz, amansiz yakalayiverdi

Ask iste

Girecekse bir kana, bekler miydi
dogru zaman dogru mekan

Nereye gelip konduysa O'dur
dogru canan

Elleri ayaklari cekildi Zeliha'nin,

kalbinin ritmini tutturamadi ilk
gordugunde agki.

Bu neydi simdi?

Zeliha'nin basina gelen neydi?

Neden agzinda atiyordu kalbi?

Neden titriyordu her zerresi onu
her gordigtinde

Zeliha gun gectikge, bir alev topu
gibi yaniyor, fakat bu yangini nasil
sondurecegini bilmiyordu.

Nerden ¢ikmisti simdi bu adam,
hangi masalin icinden cikip gel-
misti.

Bundan sonra ne olacakti?

Kag defa terziye, kag defa hasta-
neye, kag defa bakkala gitmesi ge-
rekecekti daha?

Distinmedi bunlari, diistinmek
istemedi, 33 yil boyunca eksik kalan
ne varsa simdi tamamlaniyormus
gibiyken, hi¢ dolmayacagini diistin-
dugu bosluklar doluyorken, gtinler
ellerinin arasindan sicak bir kumun
aktigi gibi akiyorken...

Distinmek istemedi ne olacagini,
isler sarpa sardiginda ne halt edeci-
gini diistinmek istemedi. Hayatinda
ilk defa, varligini bu kadar derinden
hissetmisken, yasamak ilk defa he-
yecan veriyorken...

Ne kadar suirer bu boyle, birkag
ay, birkag hafta... bi dnemi yok is-
terse birka¢ guin olsun... hicbir se-
yin 6nemi yok.

*H

Askin ugradigi hicbir yer eskisi
gibi kalmiyordu. Alti Gsttine geliyor,
darmadagin oluyordu hersey. Askla
gelen bu guclt duygular Zeliha'yi
da degistirmisti.icinde sandiklara
kilitlenmis ne varsa sagiimisti yer-
lere. Fakat bu degisimi kimse farket-
memisti, Zeliha disinda.

Sesini unutmak tizereydi neredeyse, simdi sarkilar mi-
rildaniyordu olur olmadik zamanlarda. Yabanci bi sesi
dinler gibi dinliyordu kendi sesini. Zeliha tanidik¢a sevi-
yordu ortaya ¢ikan bu benligi...

Bi sabah, aynanin karsisina gegip kendini izledi... ilk
defa... Simdiye kadar hi¢ gérmedigi tanimadigi biriyle
karsilasmis gibi inceledi kendini. Sehvetin dudaklarin-
daki cizgilerini goriip, dudaklarindan utandi. Opiildi-
glinde ne oldugunu biliyordu artik ama bir giinahin
pencesinde kivraniyordu. Sevmenin, sevilmenin bir gi-
nah oldugu séylenmisti yillar yili, gtinahlarin en buy-
guine batmisti simdi, onlara gére... Konussa belki soy-
lerdi asil onu sevgisizlige mahkum edenlerin gtinahkar
olduklarint... Fakat yine de utaniyordu dirilesen meme-
lerinden, 6puldiik¢e boynundan... Sehvetin glinah ol-
dugu séylenmisti yillar yil.

HEE

Duygularin ormaninda yolunu kaybetmis gibi ordan
oraya savrulan Zeliha, burada tattigi acidan bile rahat-
sizlik duymadi. Her giin baska bir yola girdi, yollarda
baska duygular tatti. Hepsi ona aitti, baskasina degil
ona, elini uzatsa dokunabilecek kadar gercektiler. Bunca

Zeliha 33 yil boyunca bir bitkiden farksiz
yasadi. Agzi var dili yoktu. Konussa du-
yan olmadi, aglasa géren olmadi. Cok

Serpi Qdshsg Jol®

yil nerede saklydilar. Neden sakliydilar?

Aylar sonra Zeliha, caninda baska bir canin gezindi-
gini hissetti. Karin boslugunda hissettigi ilik canlilik, kol-
larindan baslayip parmak uglarina kadar yayiliyor, bir sa-
bah yanaklarini pembelestiriyor, baska bir sabah
goguslerinde bi agriya dénistiyordu.. Fakat bu nasil ola-
bilirdi, mimkuin degildi, olamazdi, olamazdi ¢tinkii. ..
cuinki ctimle alem biliyordu Zeliha kisirdi. Kocasi de-
misti ya her gece ona ‘senden bi bok olmaz diye’. Ola-
mazdi iste... Zeliha her gece eli karninda uyudu, varsa
orada saklanan bi sey onu hissetmek igin.

Bir sabah ellerinin altindan akip gectiginde tatli bir
hareketlilik Zeliha artik emindi bi can tasidigina. Zeliha
anneydi artik. Sanki Tanri, bly(ik bir hatayi telafi edi-
yordu.

Zeliha gece guindiiz kollari karninda baglh gezindi,
kimse de farketmedi bunu. Karnini saklamak i¢in daha
bol kiyafetler giymeye basladigini da farkeden olmadi.

Gittikce buytimeye basladiginda ise karni, Zeliha
korktu, duramadi evde. Baska bi yere gitmeliydi daha
guvenli bi yere, yavrusunu gelecek tim tehlikelerden
koruyacak bi yere...dustindu gtnlerce, bulamadi bi
care...

Aklina bir tek annesi geliyordu, annesi ne pahasina
olursa olsun korurdu onu da yavrusunu da belki ama er-

caliskandi, cok titizdi, cok iyi utu yapar,
asla cift ¢izgi olmazdi gdbmleklerin kol-
lari, jilet gibi hepsi... Bir de ¢ok lezzetli
yemek yapardi. Hakkinda séylenenler
bunlardan ibaretti.

kek kardeslerini diistintince,
olacaklardan korkup vazgegi-
yordu.

Zeliha'nin babasi yillar evvel
6lmustd, dort erkekle ayni evde
bir golge gibi gecti cocuklugu.
Erkek kardeslerinin korkusun-
dan mahalle bakkalina bile git-
mezdi. Konusup yanlis bi sey
soyler de onlari kizdirr diye hig
konusmazdi. Evde konusulan
higbir konu hakkinda fikir be-
yan etmezdi. Annesi erkek ¢o-
cuklarinin gazabindan korumak
icin erkenden evlendirdi Ze-
liha'y1. Bir iyilik yaptigini duisu-
nuiyordu, ‘Senin iyiligin icin’ di-
yordu ama yaptigi bir atesten
cikarip digerine atmakti. Keske
anneler bilselerdi; kiz cocukla-
rint kendilerine giivenen, ha-
yata karsi direncli, giclti bir bi-
rey olarak yetistirdiklerinde,
onlara en buyuk iyiligi yaptikla-
rini.‘Sen bilmezsin, sus; sen an-
lamazsin konusma; kiz dedigin
cok konusmaz, cok giilmez; cok
konusma, ¢cok guilme’ demek
yerine onlari arastirmaya, sorus-
turmaya, kesfetmeye tesvik et-
selerdi. Ayip, glinah kavramla-
riyla buttin gtizel huylarini,
becerilerini yok etmeselerdi... keske... keske ‘elalem ne
der’ demek yerine ‘bosver kizim elalem hep konusur za-
ten’ deselerdi. Keske...

Zeliha anasi disinda gidecek bir kapi bulamadi. Erkek
kardeslerine ragmen anasina gitti.’Anam ¢ok hasta’
dedi kocasina ve gitti ana evine.

Ne diyecekti simdi anasina?

- Ben geldim, karnimda bi canla, gerisini sorma...

Keske bu kadar kolay olsaydi hersey...

Anasi da suskun, Zeliha gibi.

Kadinlar hep suskun...

Zeliha bu suskunlugun icinde ‘gidebildigi yere kadar’
dedi ve gitti anasina.

Birkag hafta gecince anasi da erkek kardesleri de soy-
lenir oldu: Zeliha neden hala burda?

Aslinda iyi hizmet ediyor, lezzetli yemekler yapiyor,
konforlari yerinde yani ama Zeliha neden koca evine
gitmiyor?

Anasi anlar gibi oldu, bi sorunun oldugunu ama ¢6ze-
medi tam mevzuyu, uzunlamasina dustintip kafa yor-
mak icinse fazla yorgun ve hasta bi kadindi, Zeliha'ya
sorduysa da gozyaslarindan baska bir cevap alamadi.Bu
suskunluk hali biraz daha surda.

Zeliha'nin agrilari artti. Geceler uzadi, sabahlar ol-
madl... ——
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... Bir sabah agridan baygin dismus bir halde odanin
bir kosesine yigildi. Yastigi alip yuziine bastirdi sesini
kimseler duymasin diye, kan ter icinde kalmis ytizinu
bastirdikca nefessiz kaliyordu. Bedeni acidan kivraniyor,
kivrandikga kanamasi daha ¢ok artiyordu. Acisini bile ra-
hat yasayamiyordu. Erkek kardeslerinin evden ¢ikmasini
bekledi. Cigliklarini kontrol edememekten korkuyordu.
Nihayet kapi sesi geldiginde, anladi erkeklerin ise gitti-
gini ve artik tutamadi ¢igliklarini... Annesi 6lim ciglikla-
rina uyandi Zeliha'nin, yataktan firlayip odasina kostu.
Kizini sagi basi yolunmus, elbisesi yirtilmis perisan bir
halde yere yigilmis vaziyette buldu; elleri, yizi, elbisesi
kana bulanmisti, saclari kandan birbirine yapismisti.
Gordugu manzaranin sokuyla ¢iglik atmaya basladi,
yanginda mahsur kalmis gibi, evi basina yikilmis gibi ba-
ginyordu. Felaketin farkina varmis ama ne yapacagini
bilmeyerek evin icinde ordan oraya kosturuyordu.

Bagrislara gelen konu komsuyla ev bir anda kiyamet
yerine dondu. O kalabali@i yarip Zeliha'ya yetisen geng
bir kadin, durumun ciddiyetini farkedip 6nce Zeliha'yi
odaya kilitledi. Sonra annesini sakinlestirmeye calisti. Bu
kadin Zeliha'nin ¢ocukluk arkadasi Sevim’di ve ¢oktan
evlenip baska diyarlara gé¢ etmis olmasina ragmen o
anda bir kurtarici melek gibi ortaya ¢ikmisti. Sevim ma-
hallenin erkeklerinin durumu farketmesiyle olaylarin
cigrindan cikacagini biliyordu, bu
tehlikenin 6nline gegmesi gereki-
yordu ama nasil? Hele evin erkekleri
duydugunda Sevim'i yasatmayacak-
lardi buna adi gibi emindi. Ambu-
lansi cagirdi hemen ama ambulans
geldiginde Zeliha'yi o odadan nasil
¢ikartacagini bilemedi. Sevim cam-
dan evin avlusunda toplanmis me-
rakli kalabaliga bakti, mahallenin er-
kekleri de bir iki avluya toplanmaya
baslamislard bile...

Kalabalik arasinda dolasan soylen-
tiler, cik cik’lar adamlarin homurtulari
arttikca Sevim, daha ¢ok panik olu-
yordu.Hemen su an bi ¢are bul-
mazsa, ambulans Zeliha'yi alamaya-
cak, Zeliha karnindaki bebeyle icerde
kan kaybindan 6lecekti. Ambulansin
siren seslerini duydugunda birden
bire aklina bi fikir geldi. Avluya ko-
sup, var guictiyle delirmis gibi bagir-
maya bagladi. Déviinerek bagiryor,
kendini yerden yere atiyordu. Herke-
sin dikkatini cekene kadar bagirmaya
devam etti.’Onu siz 6ldurdiniiz, onu
siz 6ldurdlinlizzzz' diye bagirarak ka-
labaligin tizerine atiliyordu. Herkesin
dikkatini cekmeyi basarmisti. Kadin-
lar Sevim'in delirdigini dustinerek
onu zapt etmeye, sakinlestirmeye ca-
listilar ama Sevim her defasinda elle-
rinden kurtularak, baskasinin yaka-
sina yapisiyor ve ‘sennn’ ‘sennn’
‘sennn oldurdun’ diyerek kizgin ba-
kislariyla onlara korku saliyordu. Yap-
tgi sey artik dikkat cekmekten cok
icindeki 6fkeyi cirkin kalabahgin su-
ratina tikdrmek olmustu...

Bunlar olurken,ambulans da kapi-
nin éniine gelmis ve kalabaligin
¢ogu Sevim'in delirmis olduguyla il-
gilenirken, Zeliha evden cikariimisti.
Ambulans hizla oradan uzaklasti-
ginda, insanlar geride biraktigi toz
bulutunun arasindan, bir 61ty tasi-
digini disuinduler. Belki de haklydi-
lar, Zeliha belki de ¢oktan 6lmustu.

Ambulansin gidisiyle Sevim, eve
dogru kostu, cocuklugundan beri ¢ir-

kin gelen korkuluksuz, désemesiz ¢irkin mi ¢irkin soguk
mu soguk beton merdiveni ikiser ticer atladi. Zeliha'nin
goturalurken ne durumda oldugunu sormak istiyordu
ama kime? Gozleri Zeliha'nin annesini aradi, anasi feryat
etmekten bitap diismus bi vaziyette birilerine biseyler
soruyordu, kimsenin cevap veremedigi bi seyler... Sesi
ciliz, caresiz ve aglamakli... Sevim'i gériince, sorusunun
cevabini verecek kisiyi bulmus gibi, hizli adimlarla ona
yoneldi.’Cocuguma okuma yazma 6gretin diye yazmis,
bu ne demek?’ dedi yalvarir bir stikunetle. Sevim kendi
i¢ dlinyasinda bu soruyu dustintirken, annesi soruyu de-
falarca ayni tonda tekrarladi.

Cumle gayet acik ve netti aslinda, sorun bunun vasi-
yet eder gibi séylenmesiydi. Sevim, duyulur duyulmaz bi
sesle ‘Ahh be Zeliham o kiyamette bunu mu diistindiin,
tek derdin cocugun okula gitsin 6yle mi, kanlar icinde
baygin yatarken hangi ara yazdin bunu, nereye yazdin
Zeliham?' dedi.Kadinin teselli bekleyen gozlerine degdi
Sevim'in gozleri. Tuttu sikica omuzlarindan kadini,
oturttu sedire ve ‘beni iyi dinle teyzecim, heniiz erkek
cocuklarin ve diger mahalleli erkekler buraya Gstisme-
den dinle... Zeliha'y1 ve cocugunu sen yasatacaksin. Sen
yapamazsan kimse yapamaz bunu, éldtirmelerine izin
vermeyeceksin, karsilarinda duracaksin, onu sen kurta-
racaksin’ dedi. Kadin baygin gozlerle bakti ve eksik ge-

dik cimlelerle ‘Nasil?’ ‘Nasil koruyacagim kizimi o cana-
varlarin elinden, bana mi soracaklar, bana hicbir sey sor-
mazlar onlar’ dedi.

Sevim o anda icinden gecenleri séyleyebilseydi eger
‘O canavarlari sen yarattin teyzecim’ derdi.’Bu canavar-
lari biz kadinlar yaratiyoruz; cocuklarimizi minik birer
melekken aslan oglum, pasam oglum, giiclii oglum, diye
diye orantisiz bi glic asilayarak canavara donusttiriyo-
ruz’ demek isterdi... ‘Erkeksin yaparsin; diyerek tim gui-
cuin erkekligine bahsedilmis olduguna inandiriyoruz,
Tanr katinda secilmis, kutsal canlilar olduklarina inandi-
riyoruz, insan evladini kainatin diizenini saglayan bir
ilaha dénusttrtyoruz... Oyle giizel yapiyoruz ki bunu,
cocuklarimizin saglarini oksarken, onlari yikarken, bes-
lerken; yavrularimizi severken yapiyoruz bunu, belki de
bu ytizden bu kadar ,basarili” oluyoruz. Oyle basarili
oluyoruz ki, gin geliyor o canavarlar bizi tek nefes de
yutabiliyor....

icinden gecenleri demedi Sevim, diyemezdi. Acidan
kivranan bu kadinin, acisini ikiye katlanmaktan baska bi
ise yaramazdi. Onun yerine buz tutmus elini tutarak ‘ya-
parsin teyzecim, yapmak zorundasin, gticlii ol; kizina zirh
ol, duvar ol, kimseyi yaklastirma yanina’ dedi. ,Kiyamet
kopar, mahalle ayaga kalkar” dedi kadin aglayarak. ‘Kop-
sun teyzecim, kiyamet dedigin de bi kere kopar, sonra
herkes isine glicline bakar, elale-
min Gg¢ kurusluk namus anlayisina
kurban etme kizini!" diyerek ce-
vapladi Sevim, sesinde geg kalin-
mis bir meydan okumayla...

Sevim, kadini caresizligiyle bi-
rakip, hastaneye gitmek icin ayak-
landi. Avluya indiginde, az 6nce
yasananlardan kaynakli kalabali-
gin manasiz bakislarina maruz
kaldi. Oyleyse bu durumu biraz
daha degerlendirebilirim, diye
dustnerek tekrar bagirmaya bas-
ladi namus bekgiligine soyunmus
bu giruha... ‘defolun burdan,
defolun evinize, haydi haydiiii ev-
lerinize, defolunnnn diyorum size
defolunnnnn, neyi izlemeye gel-
diniz haaa neyiii, hadi paydoss
evlerinize’ diye diye insanlari ite
kaka avludan gikardi. 60 kilo agir-
liginda bir kadinin icinden bir dev
ctkmisti sanki, yaklastikca devlesi-
yor, devlestikce kalabalik korkuya
kapiliyor, ticer beser uzaklasi-
yordu. Bir kadin, gliciinu kesfetti-
ginde diinya bi tur daha donmis
oluyordu ve bir daha hig bir mev-
sim bir énceki gibi olmuyordu.

Sevim hastahaneye varligin-
daysa hersey icin cok gecti. Zeliha
33 yilin kahrini, acisini, kederini,
bir glin icinde saniyelere bolerek,
bedeninin her zerresinde, tekrar
tekrar yasayarak 6lmdistu. Be-
bekse, vaktinden ¢ok ¢ok 6nce
dogmak zorunda olmasina rag-
men, mucizevi bir sekilde hayat-
taydi ve gayet saglikhydi.

Bir kadin, yeni bir yasam bahse-
derek hayata gozlerini yumdu...

Oliim ve yasam ayni anda an-
cak bir kadinin bedeninde var
olabiliyordu.

Bir yaniyla 6lime giderken
obur yaniyla yeni bir yasam sunu-
yordu, en canli, en yesil haliyle...

Cuinku kadin, 6ldiglinde de ya-
samdi.

Jin jiyand...
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D Zozan'i yolcu eden hi¢c kimsesi yoktu. Ona eslik eden sa-
dece rlzgar vardi; simdi bu riizgar degil kafasindaki dd-
stnceleri silmeye, saclarini bile dagitmaya yetmiyordu. Bu
onun ilk yolculugu degildi ama bu seferki baskaydl..

,Berxa min rabe, tirsonek nabin sivan. (Kuzum kalk, kor-
kaklar coban olmaz)”

kada yuruyordu Zozan. Patikanin kenarindaki ¢i-

cekler salina degince ne kadar da hosuna giderdi
geng gerillanin. Gozlerini kapatip glinesin sicakligint icine
cekerdi. Patikanin sonunun gelmesini istemezdi. Halbuki bi-
haberdi patikalarin bir sonu olmadigindan.

Boyle bir ani yasamayt isterdi Zozan. Unutulmayacak bir iz
birakmak isterdi gerilla elbisesi ile yasama.

Sadece hayalde kaldi nice istemler, geng istemler...ve si-
temler kalir geride.

Elleri yavasca uzaninca, sogumaya baslamisti bile yumu-
sacik yanaklari. Ama o hala bitmesini istemedigi hayalin ice-
risindeydi.

Hic gerceklesemeyecek ama hafizasinda hep yer edine-
cek bir iz.Kayip bir iz... Gozleri simdi hayaline stirgtindii Zo-
zan'in.Surgiine bakan gézleri dylece kaldi.Ta ki annesi gelip
yavrusunun gozlerini elleriyle kapatana dek. Elleri degince
gozlerine annesinin, hissetmis olacak ki aklina onun son
soyledigi sozler geldi;,,Berxa min rabe, tirsonek nabin si-
van”.Ve usulca topragin koynuna birakti kendisini Zozan.
Kugtictk yregini sardi toprak ana; 6z annesinden emanet
alirmig gibi...”

Siradan bir gintin herhangi bir saatinde terk etmemisti
dogdugu evini.Haziran ayinin on ikisinde saat tam olarak
dordu dort gege ailesine ait her seyi tahtadan yapilmis kapi-
sinin arkasina birakarak kosar adimlarla uzaklasmisti mahal-
lesinden.

Evini, mahallesini, kosturdugu sokagini, ne ¢ok sevdigini

l | zun soluklu yollardan sal G sapik giymis, uzun pati-

simdi anlamasina gtilimsuyordu. Sokagini olusturan her bir
evi, evi ev yapan balkonunu, balkondan sarkan cicekleri, de-
mir, tahta, ya da kapisi olmayan her bir evin 6niinde ki ¢cop
kutularinin olusturdugu kalabaligi, kendisini var eden, bii-
tlin gegmisini hatirlatan kokular yiireginde toplayarak as-
falta dogru ilerliyordu Zozan.

Zozan'i yolcu eden hi¢ kimsesi yoktu. Ona eslik eden sa-
dece riizgar vards; simdi bu riizgar degil kafasindaki diistin-
celeri silmeye, saclarini bile dagitmaya yetmiyordu. Bu onun
ilk yolculugu degildi ama bu seferki bagkaydi. Cok baska!

Yeni bir baglangica dogru yirirken babasiyla ettigi ilk
kavgasini, annesinin yanaklarina kondurdugu her bir 6pu-
cugu, dustugtinde kardesinin el uzattigi ani,ilk askini bile
ansizin hatirlayisi izmusti onu.

Gozleri hiiztinle bakiyordu.O’nu hicrana surtkleyen anlar
heybesine tek tek yerlestirerek asfalta kadar gelmisti. Her
seyi geride birakarak yurtiyordu. Her seyi birakti ama her
seyi! Sadece ilerliyor, ilerledikge omzundaki yiik daha da
agirlastyordu. Bir yolcunun ardinda biraktiklarina hissettigi
her aciy1 o an orada hissetmisti. Bir tek gidenin giderken ki
gidisini tamamlayan htiztinlii bakisi takinmamisti. O hig ar-
kasina bakmadan geceye, gecenin sonunda gériinen isiga
dogruilerliyordu.

Ulagsmak istedigi yere gidebilmek icin milis iki hafta once
ayarlanmisti. Milis asfaltin kenarinda oturmus yolcusunu
bekliyordu. Milis yolcusunun geldigini goriince, ,heval bura-
dayim , diye seslendi.Zozan sese dogru emin adimlarla yt-
riidii. ikisi de tam vaktinde gelmislerdi. iste asil yolculuk
simdi baglyordu.

Milisi, Zozan'a desifre olmasin diye bir etek getirmisti.
Hem de kirmizi renkli bir etek. Zozan etegi gorince sasirdi
,Tamam Kurt kirmiziyr seviyor, kirmizi olsun ti¢ kurus fazla
olsun diyoruz ama simdi bu renk de neyin nesi boyle” diye
icinden gecirdiyse de milise, hicbir sey demeden etegi giydi.
Sonra diistindtiklerini sanki milisi duymus gibi ,hem ne fark
eder ki, yoldaslarima yetisir yetismez gerilla elbisesi giyece-

gim” diye ekledi.,,Gerillanin gtizel Giniformast...”

Zozan gerilla giysilerini giymeyi cok istiyordu. O elbiseleri
giyerek savasmak, savasarak inandigi degerleri korumak
onun icin bir tutkuya déntismustti. Bazen 6yle ansizin gerilla
giysileri giydigini hayal ederdi.Kendi kendine guldugu anla-
rin cogu bu zamanlardi. Dedesinin kendisini boyle gerilla
tiniformasi icinde gérmesini her seyden cok istiyordu.

Zozan katettigi yol boyunca ,Evet, evet gerilla giysilerimi
giydigim zaman, ilk fotografimi ¢cekip dedeme génderece-
gim.Bak dede ben de giyiyorum, bizi biz yapan sal G sapik-
leri...” diye dustntyordu.

Yolculuga bir kere ¢cikmisti. Hem de biitiin yiregiyle... YU-
rtidtikge yuriyor. Memleketi yakinlastiran caddeler, cadde-
leri aydinlatan yaniltici isiklar daglara yakinlastik¢a kaybolu-
yordu.Yorulmadan dinlenmeden bir an 6nce onlara
kavusmak icin yuradikgee yirtyordu. Milis bile bu istikrarh
tempoya sagirmisti.

iki yolcu, iki gece boyunca yiirtimslerdi. Zorlu bir ytiriyti-
stin ardindan nihayet gerilla mekanlarina ulagmislardi. Geril-
lalar oldukga ytiksek bir yerde konumlanmiglardi. Daglarin
kuzey yamacinin her hangi bir yerinde degil de kendileri
icin en uygun yeri bularak konumlamisti dagh ¢ocuklar. Zo-
zan derin derin nefes alip veriyordu. Gece glinesi, gtines ay!
kovalayadursun, bulut yagmuru, yagmur sisi ve gok gurtlti-
slinti getiredursun, o bunlarla hi¢ mi hig ilgilenmiyordu.O
coktan ulasmisti ulasmak istedigi mekanlara.

Milis, taslik yeri gostererek ,iste buradalar” demisti fakat
yolcu coktan ilerlemisti. Zozan ilk gérdugu gerillaya yakinla-
sarak, ,ben de geldim” dedi. Derin bir nefes alip verdi, heye-
canlandi.Onu karsilayan gerilla, ,tu bixérhati” demisti ki se-
lamlasmak icin arkada bekleyen diger gerillalar coktan
guilmeye baglamiglardi. Zozan sasirmisti ama etegine guil-
duklerini diisindtigu icin o da gtilerek ,Evet desifre olmaya-
yim diye etek giydim.”

Bawer, yok yoldas biz giydigin etege degil, merhaba diye-

cegine ,ben de geldim” deyisine gulduk dedi. — 5
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Zozan, ,hee evet, ben de geldim derken, 6zgirliik miicade-
lesine bir Kiirt kizt daha geldi anlaminda séyledim. Ayrica in-
san hayata bir kere gelir; kendi istegiyle gelmedigi icinde agla-
yarak gelir. Ama ben hayata iki defa geldigimi diisintyorum.
Bu ylizden de ikinci dogusuma isteyerek geldigim icin ‘ben de
geldim’ dedim.”

Zozan'in hayal ettigi gibiydi her sey.Oturdugu yer diger ge-
rillalari en iyi gérebilecedi noktaydi. Her birine gérmemisler
gibi bakip kendi kendine giiltimsedigini fark edince ,ben ne
yapiyorum, kesin beni deli sanacaklar” diistincesiyle birden ir-
kildi.

Bawer, yanindaki Sarya'ya yeni gelen gerillanin etegini gos-
tererek kendi aralarinda glilmeye ¢oktan baglamislardi.

Zozan, gelisinin zorluklarindan hi¢ bahsetmemisti. Samimi
ortamin etkisine girmisti bile.

,Nasil gegti yolculugun, cok zorlandin mi?”

Yok hatta nasil geldigimi bile fark etmedim. Sadece ete-
gim, tas ve agaclara takiliyordu, bu biraz zorlad1.”

,Dogru daglarda etekle ytirtimek zor.”

, Yol boyunca Kiirtlerin neden sal (i sapik giydikleri tizerine
yogunlagtim.”

,Ee heval sonug?”

,Heval, tarihten beri kendimizi sémitirgeci glilerden koru-
mak icin daglara sigindik. Daglarda rahat yiirtiyebilmek icin de
en uygun elbise sal (1 sapik.”

“Dogru.”

+Ayrica bir farklilik, bir de kaltardar.”

,Heval sal (i sapik bizi biz yapan gegmisimizin simgesidir
de”

,Koklu kulttrimiizii yansitan elbiseleri ben ne zaman giye-
cegim?”

,Merak etme giyersin yoldas.”

,Ne zaman bana vereceksiniz?"

,Em ¢i bidin te?”

,Sal (i sapik... Ben ne zaman giyecegim.”

,Hele biraz sabret, daha yeni geldin.”

Bawer:"Biz yeni gelen gerillaya hemen giysi vermiyoruz”

,Nasil yani?”

,Yani heval sen ilk 6nce biraz ekmegimizi yiyeceksin, birkac
mermi atacaksin, eger hedefe vurursan o zaman giysilerini
alirsin.”

Ararat araya girerek, ,Hevala min sen 6yle kolay giysi ala-
mazsin.”

Zozan neye ugradigini anlayamadi. Sadece saskin saskin
karsisinda konusan ciddi kisilerin sézlerini ptr dikkatle dinli-
yordu.

“Ne pirsgirék e heval, ezé bixebitim.”

Ama yoldas, sen yok ille de simdi istiyorum diyorsan su kar-
simizda bulunan karakola eylem diizenlersin, o zaman alirsin
sal U sapik’l.”

Zozan sdylenen her seye kendisini o kadar kaptirmis ki....

+Ama bana dyle demediler.Bir de ben etekle nasil gideyim
eyleme? Tamam siz bana emaneten bir sal verin bari,ben gi-
dip gelene kadar” sézleri,dagin cocuklari arasinda kahkaha-
lara neden oldu. Sira Ararat'a gelmisti arkadaslarini garantile-
yen sozlerle.

»Tamam o kadarini yapanz ama kirletmek yok”

Yok heval asla kirletmem”

Zozan'in sag tarafinda oturan Amed, merak etme yoldas ey-
lemde ben de yaninda olacagim.

,Spas!”

4Spas xwes!”

Tamam hevala Zozan, ne zaman gideceksin eyleme?

JYann.”

,Nereye?”

,Eyleme.”

,Ma heval sen silah acip kapatmayi 6grenmeden mi gide-
ceksin?”

,Ogrenmek istiyorum ama...”

,Amasi nedir o zaman yoldas"”

,»Siz gonderiyorsunuz!”

, Yok heval sen birkag ay askeri egitim gér,ondan sonra gi-
dersin”

, Yok heval asla olmaz! Ben birkag ay boyunca bu etekle
daglarda dolasmam”

‘Bdyle olamaz, daha gerilla giysi-
lerini bile giymemisken 6lmek yakis-
maz sozlerini yuksek sesle soylu-
yordu.Kesin bu bir rliya hem daha
diin gece ruyasinda gerilla giysileri
giydigini gérmustd. Kendini cimdik-
liyor; ‘uyan, uyan, uyan, lttfen uyan’
diye baginyor...

Devrim;‘Zozan yoldas sorun yok, alisirsin.Hem daglarda za-
man cabuk gelip geger.

,Olsun yine de gerilla elbiselerimle ilk eylemimi gercekles-
tirmek istiyorum. Heval ben gerilla elbisesi giyerek elime silah
almak istiyorum. Sutik'imi belime dolamak, askeri kefiyeyi boy-
numa sarmak istiyorum. Sonra kelesimi de omzuma atmak is-
tiyorum.Ben bu hayallerle ytirtidiim bunca yolu.”

»Ya demek 6yle hevala Zozan! Sen sadece bu giysilerimiz
icin mi yurtdun bunca yolu”

,Ya ben dyle demek istemedim, sadece gerilla elbiselerini
giyerek baglamak istiyorum 6zgurliik miicadeleme. Her se-
yimle tam olmaliyim. Oyle hayal ettim iste.”

,Tamam yoldas, simdi dinlen, yarin gidersin eyleme.”

Butiin ytiregiyle” tamam heval” dedi Zozan.

Dagin ¢ocuklari, yeni gelen her yoldaslarina gerillaya yeni
adim atan her yeni heyecana yaptiklar gibi Zozan’a da saka
yapmislardi. Zozan yapilan muziplikten habersiz kendisine
yatmasl icin gosterilen yere dogru ilerledi.

Ik gecesiydi daglarda.O da artik ates béceklerini en iyi g&-
renlerin kervanina katilmisti. Kendi yurdunda ana topraginda
bir yasakli, bir kagak olarak dolasacakti. Kagakti, evinden uzakti,
gecenin bir yarisinda hi¢ tanimadig kisilerle icli bir sohbetin
bas konusuydu.

Buttn ilginin Gizerinde olmasi mutlu ediyordu onu ama bu
elbise meselesi canini sikkmisti. Hem bu kirmizi etekle bir gece
daha dagda gezemezdi.Bu milis de nereden buldu bu kirmi-
ziy1 diye icten ice soyleniyordu. Uyumak icin yere uzand, goz-
lerini iki-tig kere yumdu acti. Uzerine atilan kefiyeye simsiki sa-
rldi ve gecenin huzuruna birakti kendini.

Zozan daglardaki ilk gecesinin tizerinden heniz iki saat, 20
dakika, 15 saniye gegmisken mermiler Ust Uste patlamisti.
Mermilerinin sesi kulaklari sagir ediyordu.Toz duman, en ¢ok
da barut kokusu burun deliklerini deliyordu. Herkes hizlica ha-
rekete gegerken,"benim elbisem” deyisi mermilerin golge-
sinde kaliyordu.

Hig kimse onu duymadi bile.Zozan'in en biiytik 6zlemlerin-
den biri de bir zamanlar dedesinin giydigi giysiler, hatta dalga
bile gectigi giysiler... Gecmisini hatirlatan bu giysileri simdi
giymek icin sabirsizlaniyordu.

Evet o sal 0 sapik giymeyi her seyden daha ¢ok istiyordu.
Genis salvarinin rahatligini, sutiginin sirtini nasil tutugunu,
bunlari giyerken gegmis ve gelecegin kiilttriin tizerinde na-
sil tasidigini gérmek icin can atiyordu. Nefes nefese kaldigi an-
lar cok olmustu ama bu seferki bagkaydi. Keskin bir nefes ytire-
gini sikistinyor, girtlagini kurutuyor, yutkunmakta bile
zorlaniyordu.Tek dustindiigu sey karanlikta kosabildigi kadar
kosmak...

Kesin bu kirmizi etekten kaynakli diye diistintirken etrafa
yansitmamaya calisiyordu. Hem neden kirmizi bir etek giydiril-
misti ki tistelik boyle bir yere gelecegini bildikleri halde.Neden
higbir sey anlatiimamisti? Kendine, etrafina en ¢ok da kirmizi
etegine kiziyordu. Hi¢ anlam vermedigi halde itiraz edememe-
sine de 6fkeleniyordu. Oldu olasi etek giymeyi sevmemisken

bir de bu daglarda etek giydirilmisti. Oysa bu giysi en son gi-
yecegi seyken, simdi en olmadik yerde, en olmadik anda tize-
rinde al bir bayrak gibi dalgalaniyordu. Etegin kirmiziligi bir
dertken uzunlugu agaclara, taglara, aslinda yolda olan her seye
takilip durmasina ayrica sinir olmustu.

Nefesi kesilip duruyordu, belki de nefesini kesen etegi ya da
etegin rengiydi. Ofkeliydi.icindeki 6fkeye hakim olamiyor, ne-
fes aliglar ytiregini siktikca sikiyordu! Zavalli kalbinin bu nefes-
sizlige yenilecegini distinmeden edemiyordu. Korkunun ver-
digi bekleyis, bakislarini donuklastirdi.

Bir kere daha derin bir nefes alip nefesini diizene sokmaya
calisti. Nafile i¢ cekmelerle iradesi disinda diistiverdi Zozan.

Uzun 6riikli saclarinin topraga degisini, her bir telin agrisini,
her telin nasil yaregini acittigini tarif edebilecek kadar diisu-
stin verdigi aciy hissetti.Viicudunu tamamlayan her uzvunun
ne kadar acidigini resmedecek kadar aklina kazidi. Dustistin
verdigi sarsintiyl en cok belinde hissetmisti. Omurgay olustu-
ran her kemik, kemikleri kaplayan etler, etleri koruyan derisinin
her bir hicresi payina diisen agriy1 misliyle almisti.Ya kemigin
icindeki kirmizi ve sari iligin verdigi sanciya ne demeliydi.

Sol ayaginin yanindaki tas nasil olmustu da bu kadar sert ve
kabaca ayak parmaklarinin en kiigtigtinii bu kadar acitabil-
mistil “Of anam” sesini hi¢ kimse duymamisti. Anasi harig! Ke-
sin anasi hissetmisti, yavrusunun boyle yere yigilmasini an be
an hissetmisti.

Yol arkadasinin ona seslenmesine ses veremedi...Bagirmak,
sesini rlizgarla strriikleyerek gitmek istiyordu. Etraf 6lii sessizli-
ginde karanlik bile degildi. Sadece sessizdi...

Elinin altindaki bu ot bile nasil da canli, sicak ve hareketliydi.
Havada cit yok, boyle ormanlik bir yerde kuslarin sesi nasil ol-
mazd...Evet, 6len bir seyler var, bu kesin. Ama kim? Kim soru-
suyla kafasinda simsekler cakt; ,yoksa ben 6ldtim mu?” diye
yanit bulmaya calisti. Kendisi diistind(, kendisi cevap verdi.
Onu dinleyen bir kalbi bile yoktu.Ne eli ne de ayaklar hi¢ mi
hig s6ztint dinlemiyorlardi. Hig birinde yasam refleksi kalma-
misti. Hiicreler bile istifa etmis bu bedende. Bu sessizlik de-
gildi, stiktinet hi¢ degil.

Saskin biraz da korkak, aslinda duygulari i¢ ice karismisti, bi-
raz telash bakislarla etrafi kolagan ediyordu.

Ayada kalkmak istiyor, kalkamiyor, kendisine kiziyor, bagiri-
yor,olmayacak sozler séyliiyordu. Sakin ve ritimli bir sesle an-
nesinin ,Korkaklar coban olmaz” sézleri kulaklarini cinlatti.
Yuzti yaniyor, kizanyor, yliregi biraz daha sikisiyordu.,,Boyle
olamaz, daha gerilla giysilerini bile giymemisken 6lmek yakis-
maz, sozlerini yliksek sesle sdyliyordu. Kesin bu bir riiya.Hem
daha diin gece rilyasinda gerilla giysileri giydigini gormistu.
Kendisini cimdikliyor; ,uyan, uyan, uyan, liitfen uyan” diye ba-
giryor, bagirmanin glictini tekrardan geri getirecegini dusti-
ntiyordu. Nefesinin yavasladigi anda agzindan gelen kani bile
hissetmeden, derin ve hiriltili bir sesle ,gerilla elbisesiyle fo-
tograf cekip dedeme gondereceee..."s6zu hayali gibi yarm
kalmisti.

Gerilla giysileri giymeden topraga diisen canlar anisina...




CENEE TR
aq uiw 32y Job 1| we|
aquuIp uiw oq If

neghey zikey

tfog my am uixy

|ew (ue ujxe uljp|

noew o yauixy

ejeA @A am giem winey| ze Ny
anilnd

0 4pj 1eq gziked oy

2iked

- -




