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HOCAM eski okul midiri. Simdi emekli
deli. Her kargilasmamizda konuguruz.

— 0la ne yapirsiz?

— Hocam film cekiyoruz,

— Ola beni de ¢ektiniz mi?

— Hocam cektik.

Biraz toparlandigimizi gdriince her se-
ferinde sorar:

— Ola nere gidirsiz? Akcakale’ye mi?
Beni de gdtlrin.

— Evet, buyur gel hacam.

— Yok, ben gelmirem. Hem beni niye
gotlreceksiniz ki!

— Beni de gétiiriin dedin ya!

— Ben gelmem.

Bu muhabbet bir kag giin devam etti.
Hep ayni sorular, hep ayni yanitlar.

Oysa ben dyleymig gibi davranmaktan
hi¢ hazzetmem. Kendimle celisti§im halde
hocanin deli oldudunu bilmiyormus gibi

Yergekimli Diyaloglar

Gok calismak lazim gok
bulutlar1 yapmaya
iclerini itinayla doldurup
semalara salmaya.

Gok calismak lazim gok
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davraniyordum. Bundan sikilmigtim ve bir
giin yine bizi toparlanirken gérdiigiinde so-
rusunu sordu:

— 0Ola nereye gidirsiz? Akcakale’ye
mi? Beni de gotiiriin.

— Hayir, hocam Akgakale’ye gitmiyo-
ruz.

— 0Ola ya nere gidirsiz?

— Akil hastanesine gidiyoruz.

— Ola niye oraya gidirsiz ki? Sizde mi
delirdiz yoksa benim gibi?

— Hocam sahi sen niye delirdin ki?
Koca okul midiriyken.

— Niye olacak odlum. Ben memlekete
insan yetistireyim diye ugragtim. Onlar tut-
turdu esek yetistir diye. Yahu ben insan ye-
tistirmek Gzerine dgretmen oldum dedim.
Onlar yok sen esek ddretmenisin, dediler,
Benim kafam karisti. Sonra bende karistir-
dim esek 6§retmeni miyim yoksa diye.

Gok calismak lazim gok
Bir parga suya.
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Ya§ayaca§|'m demis,
Yasamis da
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Ankara’ya hol selam...

g reiscelik
E- reiscelik@yahoo.com

Bit glin farkinda olmadan kéyiin esek-
lerini toplayip okuma-yazma odretmeye
kalktim. Sonra hoca delirmis dediler. Mes-
ledi elimden aldilar.

— Ama hocam onlar esek yetistir diye
zorladilar diyorsun. Sende dyle yapmissin.

pelinbatu

Onlarin istedigi gibi yani. :

— Ola sen sen he diyirsin. Eseklik ben-
deymis sen anlamirmisin. Meger onlar ken-
di esek cinsinden olanlari yetistir diyirler-
mig bende anlamamisim Ben kafasiz, gitip
bildigimiz esekleri toplayip ders vermeye
kalkmigim. Adamlarda hakl. Baktilar bi-
zim midir delirmis bastilar raporu oldu
adimiz emekli deli.

Hocanin sézleri bitti ama daha konusa-
cakmig gibi cakmak gakmak gbzleriyle ba-
na uzun uzun bakti. Bunlar konugurken
sertlegen yiizii yeniden giilimsedi ve soru-
sunu yineledi:

— Ola nere gidirsiz? Beni de gdtiiriin.

— Hocam Ankara’ ya?

— Dla ben gelmirim. Ankara’ya bol se-
lam séyleyin. B=

Sicak giinlerin soguk ickileri

canseverlerin pencerelerini temiz tutmaya e optiy
g . Uzun saclarin rahat diigiimleri gibi...

Tiflis'li iblisleri ve araba arkalarinda biiyiimiisleri

soframizda agirlayip iclerinden hikaye gikarmaya. S
Bir giin bir ciimle duyulmus,

Kirmizi tilkileri ve itleri unutup avlananlara “Aynalarda gdziim yesil limonlari kiskanir.”

gelince,

Pek tabii bunlar da olacak.

B

Sirlar unutulmah.




IYARBAKIR’da bir otelin restora-
b mi. Bugiin Sekiz Mart Diinya
¥ kadinlar giinii. Restoran tikhim
! tklim. Takim elbiseli, isadamla-

n gruplartyla dolmus. Igeri giriyo-
rum. Ister istemez egildigi ¢atal bigak-
larindan kalkiyor tiim baglar. Restoran-
daki tek kadin olarak sahneye yakin bir
yerde bir masa segiyorum kendime. Fa-
sil heyeti yiiregimi dagliyor. Hayatim-
daki diger Sekiz Martlan hatrhyorum.
“Kadinlar vardir’rs sokaklarda haykirdi-
gimiz giinleri.

Bir assolist kadin c¢ikiyor sahneye
vari giplak bir halde. Kadinlar giiniinde
restoranda bir o var bir ben. Saglar sa-
riya boyali, yiiziinde sahte bir tebes-

siim. Beni goriivor hemen, tebessiimii

muzip bir sekilde kivrihyor dudaklann-
da. Restorandaki tek kadin olarak 6n-
celigi bana veriyor, sarki isteme onceli-
gini. “Ben 1im” sarkisini istiyo-
rum ondan. lyice arabesklesmek istiyo-
rum bu aksam. “Gokyiiziinde yalmz
gezen yildizlar yeryiiziinde sizin kadar
yalmzim” sarkisimi. Garsondan kirmizi
sarap istiyorum. Birka¢ haftadir bura-
lardayim. Ruhuma dokunanlar saraba
bulaniyor bu aksam.

Kadinlar giiniinden beri araliksiz
iciyorum kankirmizi bir saraptan.
Kevser sarabi olmali bu igtigim. Sesler
yankilamyor kulaklarimda. Yakaran
bakiglar1 yoksul ¢ocuklarin. Kizim
kaybetmis analarn, analanm kaybet-
mis kizlarin 1zdirabin igiyorum. Sakat

¢ocuklarla dolu bu sehir. Tavsan du-

dakli, sag1 bir ocuk tamdim mezarlik-
ta. Bes yasindaydi ve su satiyordu. Kor
bir ofkeyle soyledigi kiifiirlii sarkilari
i¢iyorum, mezarlik gocuklarinin dipsiz
bakiglarim. Ugurum gigekleri onlar.
Her an yagmurla siirtiklenip karisa-
cakmug gibiler topraga, yok olacakmig
gibi, zaten yokmuglar gibi bakiyorlar
bana. Masum bir ¢ocuk oyununun bir
sliim oyununa déniismesiyle gocuk-
ken aklim kaybetmis delilerin Sykiile-
rini- dinliyorum.

Gramersiz, imlasiz, diizensiz 6ykii-
leri kaosa kapilar agiyor ansizin. Yitik

ruhlarinin 1zdiraplan, kabir azabi gibi
sonsuz, soluksuz, yapayalmz. Siddeti
iciyorum bu aksam, delileri dévmekten
haz alan zebani ruhlann sarhos tokatla-
rin1, gocuklan dévmekten zevk alan de-
lilerin bigare yumruklarm ve daha da
kiigiikleri dévmekten zevk alan ¢ocuk-
larin il yavrusu gibi kagislarin, kéyiin
Frankestein’indan. O’na soruyorum.
Koyiin Frankestein’ina. En sevdigi sar-
kinin ne oldugunu. ‘Amlaaar’ diye hay-
kirmaya baghyor. Hirsla, nedensiz yere
aniden inip gikiyor yokuslardan, sanki
diinyanin en 6énemli misyonunun pe-
sinde. Herkes kagiyor ciinkii herkesi
tokathyor. Ben duruyorum. Aniden o
da duruyor ve seyrediyor beni. Sessiziz
ve kitleniyor bakiglanimiz. Igiyorum in-
tiharlarim1 amansiz sevdalara kelepge-
lenmis genglerin, cep telefonlaninda
mesajlari ailelerine ‘Onlan hapse atin,

diyarbekir maia mina

annemi ve babami, onlar sorumlular
oliimiimden’.

Dipsiz bir testiden igiyorum ben bu
sarab1, Diyarbakir’in yiizleri sekilleni-
yor akisinda kan gibi oluk oluk kirmizi,
koyu kirmizi bir giil agiyor on yaginda-
ki bir ¢ocugun bigkin giiliigiinde.
Ayakkabilarn nasil da tutkuyla parlati-
sinda. ‘Anneme bakiyorum’ diyisinde
‘Ciinkii babam ikinci anama bakiyor
simdi’ diyisinde, ben erkeklerle konu-
suyorum diye kotii kadin oldugumu
diigiiniigiine igiyorum. Ihtiyarlann bu-
rugmus tenlerini yalamak zorunda ka-
lan kiigiiciik kizlarin paramparga ruhla-
rini1 igiyorum ve kagiglarnim her seferin-
de siginma evlerinden ve mahkim
ediglerini kendilerini garesizce o kara
kaderlerine.

Bir ihtiyarin giinahkdr gegmisini ak-
lamak igin telagla inga ettigi o derme
atma tiirbeye igiyorum ben bu aksam.
‘Ben bu diinyay1 birakmigam’ diyisine,
katarakth gozleri igitksiz, kér bir karan-
likta tespih ¢eken ihtiyarin lirkek sozle-
rine i¢iyorum, hi¢ durmadan konusan,
duymamak igin giinahlarimin gigligni.
Topluma kiismiis onurlu gobanlarin
kendilerine sakladiklar1 romanlara, siir-
lere, sarkilara, seyircileri kegiler olan
hayali filmlerine, sevdahlarim kagirdik-
lar1 kitheylanlarla sanli bir kahraman gi-
bi tarihe isimlerini yazdirdiklart o haya-
li-filmlere igciyorum bu aksam. Diinya-
lar giizeli bir gocugun sessizce ve ka-

Kiiciik kizin 1siltih
giizelliginin bu kdyde
ciiriiyiip gidisine engel
olamayisima iciyorum.

Fotograflar: Eylem Kaftan.
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afizigi

Dipsiz bir testiden
iciyorum ben bu
sarabi, Diyarbakir'm

yiizleri sekilleniyor
akisinda kan gibi oluk

oluk kairmizi, koyu
kirmiza bir giil aciyor
on yasindaki bir
cocugun bickm
giiliigiinde.

ranhkta narin bir yasemin gigegi gibi
bir aksamiistii agihgina igiyorum, baba-
sinin 6zenle sakladigr onu, tiim gozler-
den ama kokusunun tiim koye yayldi-
g1 aksamlar1 ve koyiiniin Gtesindeki ge-
hirleri ve bagka hayatlan diisledigi uza-
yip giden o tozlu kdy aksamlannda, ¢a-
resizligime igiyorum bu aksam, kendi
zavaligima, gordiigiim diinyalara ve
hayatlara ve deger vermedigim her ge-
ye, yeterince...

Kiiiikk kizin gluh giizelliginin bu
koyde iiriiyiip gidisine engel olamay1-
sima igiyorum. Kabaday: bir edayla sa-
kat bacagimn ameliyan igin selpak sa-
tan sokak kizi Zemzem’e igiyorum ve
ofkesine, ona aciyanlara ve sekiz yagin-
daki bedeninde topladig onura ve kiz-
gin bakiglannda bize aciyigina, zavallih-
gimiz ve bigarelifimize aciyigina ve sa-
kathgna igiyorum bir halkin, yaralanm
sarmayigina kimsenin, bu kara boglu-
gun kor bir intikama déniigmesine ve
gozii doniik cinayetlerle patlamasina
schirlerimizde, topyekiin intihar eden
bir halka i¢iyorum, topyekiin atan ken-
dini dipsiz bir ugurumdan, yuvarlanan
birer birer, sessiz yankisiz!

eylekaftan ]



. ORDUK gordiik de sahneye bu ka-

- dar yakisanim hig gormedik. Kar-

- simuizda enstriimamyla biitiinles-

- mis, “hkras fistan”lar icinde, durma-
dan giiliimseyen bir melek vardi. Ve o si-
hirli enstriimaninin teline her dokunusun-
da, salonu dolduran kalabaligin yiirek tel-
lerini titretti. Tara JafPtan séz ediyoruz,
Kiirtlerin meleginden. Yolu, albiimii ve
konseri nedeniyle Istanbul’a diigen ve geg-
tigimiz giinlerde ilk albiimii yaymlanan
Tara Jaff, ilk giinden bugiine her seyi ama
her seyi ESMER e anlatti.

Ne zaman ve nerede dogdunuz?

— Ben 1958’de Bagdat'ta dogdum.
Aslen Halepgeliyiz.

Anne ve babaniz kimler?

— Babamun ismi Celal Jaff, Annemin
ismi Tiirkan... Annemle babam, Anka-
ra’da tanignuslar ve evlenmisler.

Babanizin Ankara’ya niye gitmig?

— Babam diplomatti. Trak’s temsilen
dis gorevlerde bulunuyordu. Ankara’da
gorevde oldugu sirada, annemle tanigiyor.
Bir piknikte tanisiyorlar. Babam derdi ki,
“Ben ¢ok yakisikhydim, beni gériir gor-
mez dsik oldu annen bana...” Annem ile
babam cok iyi anlasirlardi. Annem Tatar
bir ailenin ¢ocuguydu. Babam hep su der-
di: “Tiirkiye’de Kiirtler konusunda én yar-
gilart olmayan tek bir insan tamidim, onun-
la da hemen evlendim.” Biz biiyiik bir asi-
retiz, cok zenginiz falan diye annemi biraz
kandirmus. Anném de babamun ok yaki-
sikh oldugu icin teklifi kabul ettigini soylii-
yor. Oyle tamgip sonra evlenmisler. Arala-
rinda ¢ok iyi diyalog vardi. Babamla Kiirt-
e, annemle Tiirk¢e konusurduk. Okulda
da Arapga...

Kag kardes siniz?

— Biz dort kardesiz.

Peki, babamizin gérevinden dolayr ba-
yag bir iilke dolagmis olmalisimz?

— Evet, ben dogduktan sonra ailemle
6nce Cin’e gittik, ardindan Magrib’e daha
sonra da Afganistan’a géctiik. Ben 9 yasin-
dayken tekrar Bagdat’a geri dondiik. Bag-
dat’ta okula basladim 18 yagima gelinceye
kadar Bagdat’ta okudum. 3

Halepge’de kalmadiniz hig degil mi?

— Hayir, ama akrabalanmizin hepsi
orda. Tatil giinlerinde babamlarla Halep-
¢e’ye akrabalarimiza ziyarete giderdik.Co-
cukluguma dair Halepge’yi hatirhyorum.

Gittiginiz yerlere aligabiliyor muydu-

DILLEY DEWANEM

Mezopotamya’da Siimerler tarafindan
kullanilan ve Kiirtge “seng” denilen Arp ile an-
tik sarkilani modernize edip yorumlayan Tara Jaffin
ilk albimii, “Dilley Déwanem-Yorulmaz Kalbim” is-
miyle Kom Miizik’ten gikti. Sckiz eser igeren albiimii
genel olarak, Kiirtgenin Hewremani lehgesine ait es-
ki eserler olusturuyor. Eserler arasinda Kiirdistan
cografyasinda yasayan Sufiilere ait sarkilar

da bulunuyor.

\#'in Sarkisl...

nuz? Kolay oluyor muydu?

— Aile ortamumiz ¢ok iyiydi. Annem,
babam ve kardeglerimle gok sicak iligkileri-
miz vardi. Bu yiizden fazla zorluk cekmi-
yorduk.

Naslbirgocuktunuz?Bnkndaryerr

gezmek tizerinizde nasil etkiler birakn?

— Siirekli disanda parklarda gezerdim.
Dogayla i¢ ice ve ézgiirdiim. Ama disariya
karst bir yabancilik yasiyorduk. Birde ben
¢ok icine kapanik ve utangac bir ¢ocuk-
tum. Genellikle hayvanlarla ugrasirdim.
Mescla benim bir kedim vards, bir de ké-
pek hep onlarla oynardim. Disarida buldu-
gum kedileri, kopekleri ve kuslan eve geti-
rirdim. Diger gocuklar gibi oyuncaklarla
oynamayl sevmiyordum.

Nasil bir ortamda biyiidiiniiz, evde

— Tamamen Kiirt kiiltiiriiyle biiyii-
diim. Demokrat bir ailemiz vard, birgok
Kiirt ailesinde olan muhafazakirlik bizde
yoktu. Bircok kitabimiz vard: evin iginde.
Hepsi Ingilizceydi. Babanmin Ingilizcesi
gok iyiydi ve bize de Ingilizce 6gretiyordu,
Ik okudugum kitap Horoz hikayesini an-
latan bir kitapt:.

Peki, hangi iilkede olursamz olur, evde
pisen 6zel bir yemek var mryds?

— Evet, vardi. Iki tane 6zel yemegimiz
vardi. Benim halen en ¢ok sevdigim ye-
meklerdir. Biri meghur bir Kiirt yemegidir.
Adh Tirnoxe, digeri ise Tatar boregi... An-
nem ikisini de ¢ok giizel yapardi.

Aile iginde hikim olan kiiltiir neydi?

— Agurlik babamdaydi. Annem de bu
konuda ¢ok duyarli bir insandi. Babamn
dedigi gibiydi hakikaten. Kiirt kiiltiiriine
ozel bir ilgisi vards. Kiirtlerin siyasal ve kiil-
tiirel durumlaryla ilgiliydi, ama ikisinin de
goriisii, cocuklanm modern ve iyi sartlarda
yetigtirmek, onlara iyi egitimler aldirmakt.

Bunu bagarabildiler mi?

— Evet, aslinda basardilar. Hepimiz iyi
egitimler aldik. Babam bunun igin ¢ok ga-
ba harcadu.

Isminizi kim koymug ve Tara ne de-
mek? Ozel bir anlami var mi?

— Babam koymus. Tara, gelinlik icin-
deki kirmizi duvaga deniliyor. Bu isim ba-
bamun hosuna gittigi icin koymus. Jaff ise
bizim agiretin ismi. Irak’taki en biiyiik
Kiirt asiretidir JafPlar. Bir kolu da iran’da.
Iran ve Irak simirlan icerisinde kalan genis
bir bolgede hiikiim siirmiisler yillarca. Go-
gebe bir agiret. Ama sonra simirlar cizilince,
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Arp esasinda Kiirt
miiziginde
kullanilmis bir
enstriiman. Sufi
siirlerinde Arp’a yer
verilmistir mesela.
Kiirtce Arp’a
“Ceng” deniliyor.

yarst Irak’ta, yanisi Tran’da
kalmus.
Miizikle iligkiniz nasil

— Dedigim gibi, ailem
iyi bir egitim almarmzi isti-
yordu. Babam ortaokul yil-
laninda bize piyano hocasi
tuttu. Ben ve ablam okul
disindaki zamanlarda ders
almaya bagladik. ilk piya-
noyla baglach miizik serii-
venim.

Evde ne tiir miizikler
dinlenirdi peki?

— Evde bat klasikleri dinleniyordu.
Genelde klasikler. Kiirt miizigine dair ¢o-
cuklugumda bir seyler hatrlamiyorum
pek. Ama babam dinlerdi bazen. Fakat da-
ha ziyade enstriimansizdi, sadece ses vardi,
dengbéj gelenegine ait miiziklerdi. Ben ise
genctim ve bati miizigine &zeniyordum.
Piyanodan sonra gitar ¢almay: ogrendim.
Cocuklugumda, gengligimde daha ¢ok ba-
til sanatgilan seviyordum. Bob Dylan, Jo-
an Baez falan dinliyordum. Kiirtge genel-
de ozel giinlerde olurdu. Mesela bayram
vb. gibi 6zel giinlerde toplanip Kiirtce
miizikler dinlerdik.

Sarki sdyler miydiniz peki, ilk ne za-
man sahne aldimz?

— Evet, ama Ingilizce sarkilan séyler-
dim. Lisedeyken okulda bir programda
sahne aldim, Ingilizee sarkilar soyledim.
Bagdat’ta Araplar ¢ogunlukea oldugu icin

Kiirtge sarki séyleyemiyorduk. Okulda
Kiirt¢e konugulmuyordu. Hocalar Arap
oldugu igin dilimizden anlamuyorlard:.
Anlamadiklan i¢inde mecburen Arapga ko-
nuguyorduk. Kiirtceyi ancak evde konusa-
biliyorduk.

Sonra nasil gelisti miizik hayatiniz?

— Ben Bagdat’ta liseyi bitirdikten son-
ra Londra’ya gittim.

O yillarda Saddam Hiiseyin iktidara
yeni gelmigti. Saddam’in iktidart yavag ya-
vag insanlan oldiirmeye baglamigt. 1972
yilnda babamu da tutukladilar. Tkinci kez
tutuklanan kigiler idam ediliyorlardi. Ba-
bam da bir kez tutuklandiktan sonra ikinci
kez tutuklanmaktan korkuyordu. Irak’in
digina ¢ikmak istiyordu, ancak devlet onun
kagtigim anlasa ailesine zarar verecekti,
bundan korkuyordu. Bu yiizden énce biz
¢ocuklant belli araliklarla yurt digina ¢ikar-
di, en sonda da kendisi ikn. Tlk olarak
1976’da beni gonderdi daha sonra tek tek
digerlerini. Ben Londra’da iki yil hazirhk
okuduktan sonra ‘finiversiteye Bagladim.
Psikoloji Boltimiinii' bitirdim.

Peki, orda nasil bir hayat bekliyordu si-
zi? Abgabildiniz mi? L

— Oraya gidince, Kiirt gevresinin iine
girdim ve Irak’ta hissetmedigim duygulan
orada hissetmey¢ bagladim.” Kiirt kimligi-
mi, kiiltiirimi ve miizigimi orada kesfet-
meye basladim. Hasret' duymiaya bagladim
memleketime. Okulda' da, disanda'da hep
¢evremde bizim insanlarimiz vardi. Ve ha-
yatumi degistiren sanatgilanin miizikleriyle
tamgtun. Sivan Perwer’in kasetini ilk kez
1978 yiinda Londra’da dinledim. Daha
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sonra Mazhar Xaliqi ve Nasir Rezazi’nin kasetlerini
dinledim. Bu kasetleri dinledikten sonra elime gitan-
mi abp bu sarkilan séylemeye basladim. Arok Kiirt
miizigi yapmak istiyordum.

Yaptiiz mu peki?

— Universite yillanmda $ili’den bir miizik guru-
bu gelmisti, bana ‘Bizimle gahsacak bayan bir sarkici
lazzm’ dediler. Ben onlann sarkilanm 6grendikten
sonra, onlarla birlikte turnclere cikmaya bagladim.
Ben onlarin sarkdan I‘fa’s("}y]crkcn, araya bazi Kiirtge
dum. Onlarla birlikte Kiirtge sar-

kilar soyliiy *Tlk Kiirtge miizigi orada, Silili bir
grupla yapmayd basladim
Sivan’la tanighmz mm daha sonra?

— Evet, en biiyitk hayalimdi. Universite yillarn-
da “Kiirt Ogrenciler Birligi® hareketinde yer aliyor-
dum. Bir konser diizenledik, konsere Sivan Perwer ve
Giilistan Perwer’i cagarmustik. Sivan ve Giilistan’la
boylelikle tamsnm. Ben o zaman $ivan’dan bir tane
saz istedim. Ikinci gelisinde bana bir tane saz getirdi.
Bana calmasini da biraz ogretti.

ilk sazamz Sivan’dan hediye, Syle mi?

— Evet, hatta ilk geldiklerinde ben de onlarla
sahne aldim. Gitar ¢aldim onlar i¢in. Bir de Giilistan
ile beraber bir sarki da seslendirdim. $ivan’in saz ¢a-
gt iizerine, sazi Ogrenmeye karar verdim ve $i-
van’dan istedim.

Peki, Arp ile tanigmamzin hikdyesi nedir?

— Silili miizik gurubuyla turnelere giktigim igin
bircok iilkenin miiziklerini dinliyordum. Bunlarin
arasinda en gok hosuma giden Irlanda miizigi olmus-
tu. 1985’te Irlanda’mn milli enstriimam olan Arp’t
gordiim. Ben gocukken de bir miizede bu aleti gor-
miistiim ve ¢ok hosuma gidiyordu. Sesini duyunca
adeta vuruldum, benim igin biitiin enstrimanlann
bittigi an oldu, dedim ki, ben bundan sonra hayatim
boyunca buru galacagim. Ama nasil ¢alacagim, kim-
den dgrenecegim?

- Nasil calip, kimden grendiniz?

O zaman bir sey hakkinda bilgi almak daha
zordu. Simdi ki gibi internet yoktu. Ben de deviet
kiitiiphanesine gittim, uzun ugraslardan sonra Arp’
anlatan bir kitap buldum. Kiitiiphaneden alip da geri
gotiirmedigim tek kitap odur. O kitabi defalarca oku-
dum, sonra aragtira arasgtira Arp satan bir diikkin bul-
dum. Daha sonra kendime bir Arp aldim. Arp calma-
v1 dgrendikten sonra diger biitiin enstriimanlan bi-
raktim. Daha once gitarla ¢aldigim sarkilan Arp’la
almaya bagladim. Arp almayr ogrendike Kiirtge
parcalan da galmaya basladim.

Oluyor muydu peki?

— Evet, hem de ¢ok giizel oluyordu. Arp esasin-
da Kiirt miiziginde kullanilnus bir enstriiman. Sufi §i-
irlerinde Arp’a yer verilmigtir mesela. Kiirtge Arp’a
“Ceng” deniliyor. Ceng ok eski bir enstriimandr. 5
bin yilik bir ge¢misi var. Tlk olarak Stimerler kullan-
mus. [ran bolgesinde yayginmus.

Arp ile seriiveniniz nasil gelisti?

— Dedigim gibi aruk ha-
yatmin en onemli seyiydi
Arp. Merkezindeydi. Bir siire
sonra ask, daha baskin ¢iko.
Evlendim ve miizikten uzak
durmak zorunda kaldim bir
s L2 Gl Yo -
Hgin. Neden uzak dur-
dunuz ve eviiliginiz, nasil. pl-
du? Nasi tamstnz? ;. ., ;-

— '1986°da  evler Fliun, :
Esim Filistipliydi. Qkul E;tnk _
ten bir siire sonra ranigmustik,
Asik olmustuk birbirimize,
Sonra Ingiltere hiikiimeti onu
IRA sempatizani oldugu ge:
rekgesiyle tutukladi, Tutuk-
luyken ziyarctine gidemiyor-
dum, rahat goriisebilelim diye
hemen evlenmeye karar ver-
dik. Bir siire sonra birakilds,

Tara Jaff, Genel Yaym
Ydnetmenimiz Ferzende Kaya’min

artik Ingiltere’de yagamak istemiyordu. O da Tunus’a
yerlesti. Ben Londra’da, o Tunus’ta oylece stirdii bir-
kag yil. Gelip gidiyordum ben. Tunus’ta kaldim bir
siire. Biitiin bunlar olurken, miizikle ilgilenemezdim.
Ayrica evlendikten bir yil sonra gocugumu diinyaya
getirdim, bir oglum oldu. Onu biiyiitmekle meggul
oldum. Uzakhk ve bir takim sorunlar yiiziinden
1993’te aynldik. Ben tekrar tamamen Londra’ya yer-
lestim ve artik hi¢ birakmamak tizere Arp’a sarildim.

Peki, okuldan sonra mesleginizle ilgili bir gey yap-
timiz m? Ne tiir iglerde cahgtimz?

— Hayir yapmadim. Okul bittikten sonra bir
siire sekreterlik yaptim. Sonra da evlendim zaten.
Ama aynldiktan sonra, tekrar okula dénmeye karar
verdim. Uzmanlik sinavina girdim ve iki sene daha
okuduktan sonra psiko-terapist olarak cahsmaya
basladim. Hayatimda sadece miizigim ve isim var-
di. Bir de anne — babam ve oglum. Beraber yagama-
ya baglamistik zaten. .

flk profesyonel konserinizi ne zaman verdiniz?

— 1994°te verdim. Bu Kiirt miiziginde yeni bir
seydi. Biiyiik bir cogkuyla kargilaninca ben daha fazla
motive oldum ve daha ¢ok galgmaya bagladim.
2000’den sonra daha gok duyulmaya bagladi miizi-
gim. Medya TV’ye ¢agnldim. Sonra Londra Beledi-
yesi’nin festivaline ve daha birgok festivale ¢agnidim.
Diinyanin degigik yerlerinde konserler verdim.

Yaptimiz miizigi nasil tanimlryorsunuz? Bir kate-
goriye sokmak miimkiin mii?

— Ben ad koyamiyorum. Arp galiyorum ve Hew-
remani sarkilanm soyliiyorum. Genel olarak miizik
yapryorum. Ben kategoriye sokmak istemiyorum ama
bir kategoride degerlendirmek isteyen de degerlendi-
rebilir.

Hewremani sarkilarla iligkiniz nedir? Neden 6zel-
likle Hewremani garkalar? _

— Bu durum tamamen babamla ilgili ashnda. Ba-
bam bir soran. Ama Hewreman bolgesinde biiyii-
miig, bu sarkilann etkisinde kalmis. Bana her ne kadar
gocuklugumda miizik hocasi da tutmug olsa, ashnda
babam benim sarki séylememi istemiyordu. Bunu ki-
mi zaman dile de getiriyordu. Bunun zitlasmasint hep
yasadik. 2000 yihna dogru, annem ve babam hasta-
lands. Ikisi de kanser hastastydi. Ben de bu nedenle
isimi birakip, evde onlara bakmaya ve miizikle ugras-
maya basladim. Birer yil arayla ikisini de kaybettim.
Babarmun Hewremani sarkilara olan ilgisini bildigim
icin, hastalandiginda Hewremani bir sarki ezberledim
ve ona soyledim. Bu ¢ok hosuna gitt, o andan itiba-
ren beni desteklemeye basladi. Ve onu kaybettigimiz
ana kadar ki biitiin zamanim bana Hewremani siirler,
sarkilar ogreterck gegirdi. Bugiin soyledigim birok
parca, babamdan ogrendigim siirler iizerine yapildi.

Son olarak albiimiiniiz ¢ikni, onun hikiyesi nedir?

— Albiim yapip yapmama konusunda gok karar-
sizcim. Ama her ihtimale karsi, Londra’da stiidyoya
girip bir albiim hazirlamistim, sadece yayinlamay:
bekliyordu. Cok da talep vardi. Sonra 2005’te Bat-
man - Festivali’ne ¢agnldim.
Festivalde Kom Miizik’ten
Ziibeyir Bey ile tamistuk. Bana
albiim yapmak istediklerini
soyledi. Zaten albiimiim hazir-
di, ¢ok giizel bir tesadiif oldu,
alin hemen yayinlaym, beni de
bir yiikten kurtarin, dedim.
Boylelikle albiim hazirland: ve
simdi ¢kt Ilk albiim, ¢ok
mutluyum, babama olan vefa
borcumu yerine getirmis gibi
hissediyorum.

Su siralar ne yapiyorsunuz,
miizik diginda bir ugrapmz var
mi?

— Simdi Londra’da hasta-
nede hastalara Arp ¢aliyorum.
~ Miizikle terapi seanslarimiz

var. Onun diginda hayatimda
~ miizigim ve oglum var sadece.

%

Alacakaranhk

Ve diistii glinlerin nabzi,

sabah vardiyalarinda godalmak yok
artik;

gocuk duglerimizi renklendiren
gece nobetleri bitti.

Gokyiiziine uzanan yumruklarimizin
gdlgesinde

neseyle kipirdanan al bayraklarimiz,
susuz ekinler gibi biiktiler
boyunlarini.

Diismanin garmihinda dedil,

karar masalarimizda yitirdik
gulimsemeyi.

Ekim’in tutkusuyla unutunca
ihtilal-i Kebir'in belgilerini,

tarih afaroz etti bizi.

Yarildi yildizlara dosedigimiz yol,
kirildi yelkenlilerimizin direkleri.
Gizelligimizi bileyen tirkiler,
simarik esintilerin sigintisi gimdi.
Kocaman bir vitrine doniigen bu
kentte :

duymamak igin ¢iril giplak haykiran
insani,

gozlerimizle tikadik kulaklarimizi
kilitledik ellerimizi ceplerimize,
sokaklar aglarken halimize,

sarhos bir suratla izliyoruz,

~ kafatasimizin kiregli topradinda
zafer naralariyla ilerleyen
karamsarhigi.

ahmetiumit
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ENIKDY’iin bugiin Tiirkiye’de genis kesim-
) ler tarafindan Tansu Ciller ve dostlarinin
ikametgihlannin bulundugu semt olarak
taminmasi bir talihsizliktir. Onun basbakan-

g doneminden nemalanan yakin cevresinin
de Yenikéy’de Ciller yalisina komsu yah ve kogkler-
de oturduklan anlagilinca medya lakabi liretmisti:
Yah Cetesi.

Opysa Yenikoy’iin, Tiirkiye yolsuzluk haritasin-
da bir nokta olarak tanimlanmadan ¢ok daha 6n-
ce sayilmasi gereken birgok bagka ozelligi s6z ko-
nusudur. ;

Ve bunlar Istanbul’un ve Tiirkiye’nin yakin ta-
rihindeki gizli ve agik siddet uygulayimlarina ve so-
nugta kaybedilmis ogulcu sosyal yapisina iliskin o
denli 6nemli gostergelerdir ki, karsisinda Ciller ve
arkadaslarinin yah sistemi kiiiik bir kirlenme, gegi-
ci bir yozlagma olarak kalir. .

Bogaz’mn Avrupa Yakasi’nda, Istinye
ile Tarabya arasinda yer alan Yenikoy, 19. yiizyila
kadar hala bir Rum kéyiiydii. Ve 1955’teki 6-7
Eyliil olaylarina ve 1960’lardaki Kibnis gerginlikle-
rine kadar da bu sosyal dokusunu, ¢ok kiiltiirliilii-
giinii korudu. Yenikéy’iin eski adi Nihori’dir ve
annesi Nihorili olan Kavafis bu kiigiik kéy igin yaz-
digs siirde soyle demektedir: “Eger aksamlan yiirii-
yiige qikarsan/ Oniinde ceviz agaglanm bulursun /
Artk yoluna devam etmene gerek yok/ Niho-
ri’den daha giizel olan nereyi e

Yenikéy’iin tarihine iliskin detayh bilgi sahibi
olmak isteyenlere Sel Yayincilik’tan gikan Orhan
Tiirker’in  “Nihori’den Yenikdy’e” adhi kitabim
oneririm.

Kitap 20. yiizyihn ikinci yansinda Tiirkiye top-
lumunda yayilan giindelik fagizmin nasil bir barig
ve kardeslik koyiinii tahrip ettiginin ve bugiinkii
Yenik&y’tin eskisinden ne kadar farklilagtiginin en-

Yeniko

yalilar

vanterini ortaya koyuyor.

Ama dedigim gibi, bugiin de Yenikoy’ii yeni ve
saibeli zenginlerin yallanyla nitelendirmek yine de
bu giizel semte, daha dogrusu mahalleye adaletsiz-
lik olacakuir,

Yenikdy, Ortakoy ve Kurugesme’den sonra Bo-

gaz kiyis1 boyunca Karadeniz yéniinde ilerlerken
tekrar mahalle hayatinin pratikleriyle bulusulan ilk
semttir.
Bu yiizden de 6zellikle haftasonlan gelencksel
mahalle duygusunu &ézleyen kent gezginleri saba-
hin erken saatlerinden baslayarak bu sakin semte
niifuz ederler.

Sokak saticilarindan ve firinlardan alinan 15pa-
nakl ve patatesli kol borekleriyle kiyidaki gay bah-
gelerine yerlesirler.

Ozellikle Emek Kafe’nin menemeni revagtadir,
Gay da iyidir ve fincanda servis edildiginde de kiva-
mindadir.

Yenik6y’de 6gle yemegi igin de pratik segenek-

ler bulunur. Takanik’ten balik- ekmek mesela,

Aksam icin biraz tuzluca dnerimiz ise “lskele
Lokantasidir.

Ayios Nikolaos gibi kiliseleri, Ayia Paraskevi gi-
bi ayazmalan ziyaret ederek Yenikoy’iin Nihori ol-
dugu giinlerin sakinlerini hatrladiktan sonra otu-
run sofraya ama yine de bir meyhanede, bir kadeh
de onlar igin devirin. ,

ul’un en giizel konsolosluklarindan biri

olan ve benim igin de 6zel 6neme sahip Avusturya
Bagkonsoloslugu da Yenikoy’dedir ve bu sarayda
bir Avusturyali bestecinin eserlerini dinlemek de
ayr1 bir keyiftir. Béyle bir davet ya da konser habe-
ri alirsaniz, kagirmayin derim.

Yenikéy’e gitmenin higbir firsatint kagirmayin
derim. [+ '

Yenikoy’ii yeni ve
saibeli zenginlerin
yahlanyla
nitelendirmek yine
de bu giizel semte,
daha dogrusu
mahalleye
adaletsizlik
olacaktir.

Dicle’nin gocuklan

)
su gogulumuzdu bizim
birikmenin ve hep birlikte ylrlimenin sesi...

bir gocukluk evini animsarken,

actlar dinlemenin masallardan farkiydi belki
yakin anlamlar kurmak,

kan ile kirmizi arasinda.

()

dicle,

ekinlerin gogalan sancisi,

gdgi yere tasiyan mavi calkanti,
karanlikta 1ssiz adimlariyla daglara garpan
sisin dagilirken boguldugu su...

sen amansiz yolculugu umudun,

senin sularinda yikamis saglarim annem,
kokusuyla biyimisiim kiyilarindaki ciceklerin,
ilk senin sularinda gormisim aksini yiizimin.
ve yakamozlarina sarmisim geceler boyu
daglarda yakilan ateslere diisiiriip aklimi.

)
kan ile agk arasinda bir kuytu,
B AR R

ne zaman konugsam,

sozclklerin kiyisinda ince bir siziyla
kaniyor tarihi,

yasli ve yorgun yiizleriyle

idam sehpasinda

kendi iskemlelerini tekmeleyenlerin.
bir ¢ighk gibi kaziniyor,

son sazleri daragaglarina.

dicle kan kirmizi akiyor...

kiyilarinda soldurulmak istenen cigekleri,

senin sularina gémmektir belki diisleri onlarin.

ama bilmezler,
elbet yargilayacaktir tarih kendisini,
barut ve kan kokan tanrilarini...

()

rlizgar dagitiyor tozlarini

genis vadilerle, alanlara :
GOKGIGCEKLERININ

artik bir cocukluk evine donmek,
yakilmig evler, bombos harabeler

ve korkunun sindigi taglardir,

ocagindaki atesi kiillemeden

ddniip de son defa bakmaya kiyamadan...

ah, halkimin tirkiilerinin ince ylzi,
inaniyorum sari saglarina

ve mavi gbzlerine gocuklarimizin,
inaniyorum cocuk oyunlarindan ¢jkip,
uyandirilmis toprakta y :
catlayan tohum olduklarina, -

()

akiyor dicle, 34 /
yagmurlarn G 0 G A-L'T T T @I yiriydsiyle
daragaclarina bakiyor, :
herB A H A R D A cigeklenen...

filizozhay




DRTLERIN, yasanan iliskilerde pek
goriilmeyen “kardeglik” gibi bir
slogam ok yogun bir sekilde kul-
landiklarim belirtmis, bu slogamn

kullanihs  nedenleri iizerinde dur-
mustuk. Tiirkge konugtugunuz, Tirkge
yazdigimz zaman Tiirk egemenlik degerle-
riyle ve Tiirk siyasal kiiltiiriiyle de biitiinle-
siyorsunuz. Bunlar suur altina yerlesiyor.
Kisinin tutumunu, davranislarini yonlendir-
meye ¢ahgiyor.

Kiirtlerin, daha dogrusu Kiirt okur-ya-
zarlanimin, aydinlarmin, PKK ¢evrelerinin,
neden Tiirkge konustuklan, neden Tiirkge
vazdiklari elbette irdelenmesi gercken bir
durumdur. Bundan énceki bir yazida bunu
biraz incelemistik. Kiirtlerin Tiirk¢e konus-
ma, Tiirk¢e yazma ahgkanhig Osmanh d6-
neminde de goriilmektedir. Daha sonra, ya-
ni Cumhuriyet déneminde de stirmiigtiir.
Bu, Kiirt-Tiirk iliskilerinde yaganan énemli
bir durumdur. Kiirt-Fars iligkileri siirecinde
boyle bir durumun yasanmadigini soylemek
mimkiindiir. Bu bolgede, yani Iran’da,
Kiirtlerin kendi degerlerine, érnegin Kiirt
diline daha stk bir sekilde bagh olduklar,
giinliik yasamda, basinda, aragtirma ve ince-
lemede Farsca’y1 degil, Kiirtge’yi kullandik-
lar1 soylenebilir. Bu, Irak’ta ve Suriye’de de
béyledir. Buralarda da Kiirtler, gerek ko-
nusmalaninda, gerek yazilarinda, Arapga’yr
degil, Kiirtge’yi kullanmaktadurlar.

18. yiizyihn sonlanndan itibaren, Os-
manh toplumunda, yaganan, batihlagma, mo-
dernlesme siirecinin, dogulular nezdinde,
Osmanhya biiyiik bir prestij verdigi kansin-
dayim. Kiirtler, 6rnegin, Tahran’a, Bagdat’a,
Sam’a yonlenmiyorlar, Farslara, Araplara &y-
kiinmiiyorlar. Istanbul’a yonleniyorlar, Os-
manhlara, daha sonra da Tiirklere Gykiinii-
yorlar. Bu, Kiirtlerin de Bat’va dogru yon-
lendiklerini gosteren bir iligkidir. Bu dykiin-
me siirecindeyse, Kiirtlerin, kendi 6z deger-
lerinden koptugu, yozlashg gorilmektedir.
Bir arkadas soyle bir olay anlatn: “Biz Adrya-
manlyiz. Adriyaman’da genis bir agiretimiz
var. Dogal olarak herkes Kiirtge konuguyor.
20. yiizyll baglannda, bizim agirete bir Tiirk-
men gelin getiriliyor. Bu olaydan sonra aile-
nin bilyiigii, agirette herkesin Tiirkce Sgren-
mesini, Tiirkmen gelinle Tiirk¢e konugmasi-
m istiyor. Bir Tiirkmen gelin yiiziinden, asi-
retin biiyiigii, agirette herkesin Tirkce 8§-
renmesini istiyor.” Bu olay1 anlatan arkadas
sunu da séyledi: “Benim biyiikannem Tiirk-
men. Bizim agiretin asimile edilmesinde, asi-
mile olmasinda, biiyitkannemin ¢ok biiyiik
rolii olmugtur.” -

Bugiin bu ailenin biiyitk bir kismu Is-
veg’te oturuyor. lsveg’te, ailenin biitin
iiyeleri, Kiirtge konuguyor. Adiyaman’a ta-
tile geldiklerinde de Kiirtge konusuyorlar.

Kiirtlerin tutumlarina bu iligkiler gerge-
vesinde biraz daha yakindan bakmakta ya-
rar vardir. Tiirk diistin hayatinda, Tiirk si-
vasal kiiltiiriinde, kliselesmis baz1 diigtince-
ler, sloganlar vardir. Bu iligkiler cergevesin-
de, bu sloganlanin, Kiirtler tarafindan da
benimsendigi, i¢sellestirildigi anlagilmakta-
dir. Bu sloganlarir, §6riislerin bazilanm gu
sckilde gostermek miimkiindiir. “Deviet
sadece Kiirtlere degil, Bat’daki, Tiirklere
de benzer baskilari yapryor.” “Tiirkiye’de
aynm-gaynm yok, dillere, inanclara sayg
var.” “Tiirk devleti diger etnik ve dini azin-
Iiklara saygilidir.” “Tiirk halka diger etnik
ve dini aznhklara saygihidir.” “Kiirtler
adam olmaz.” “Kiirt nc bilir bayram, lak

lak iger ayrani”, “Tiirkiyc’de hallan  %99u

Miisliimandir.” “PKK terdr drgiitiini des-
tekleyen Bati iilkeleridir, Avrupa iilkeleri-
dir.” Bunlar hig tartisiimadan, sorgulanma-
dan benimsenen, dogrulugu kabul edilen,
stk sik dile getirilen dnermelerdir.

Tiirk siyasal kiiltiirii,

sloganlar, Kiirtlere nasil
astlaniyor?

Omegin, devrimci olduklanm vurgula-
yan Kiirtler, simf analizi yapiyoruz diye,
halk iizerindeki devlet baskisinin, doguda
da, batda da aym oldugunu belirtmekten
biiyiik zevk alirlar. Halbuki bu gorils ok
yanhsur. Devleti(n), batdaki Tiirklere de
aym baskiyt yaptug anlayist dogru degildir.
Ornegin, Corum’da, Yozgat'da, Canki-

r’da, Kastamonu’da, vs. mallarina, miilkle-,

rine el konulup siirgiinlere génderilen aile-
ler var mi? Bati illerinde, Orta Anadolu ille-
rinde, “koruculuk” diye bir olay var m:?
Koruculuk dayatmas: bu illerde s6z konusu
mu? Kovlerin yakilmas: yikilmasi, ormanla-
rin yakilmasi, temel tiretim giiclerinin, ana
gegim kaynaklarinin tahrip edilmesi, sadece
Kiirt illerinde rastlanan olaylar degil midir?
Kiirt kimligini 1srarla koruyan, Tiirk top-
lumsal ve siyasal degerlerini benimsemeyen
Kiirtler memur olabiliyor mu? Bunun gar-
pici bir drnegi, Demokrasi Partisi (DEP)
milletvekillerinin  durumudur. Bu kisiler,
hiiviyer ciizdanlaninda Tiirk yazildiklan
igin, milletvekili segimlerine katilabilmisler-
dir. Milletvekili secilmiglerdir. Segildikten
sonra, Kirt olduklanimi vurgulamglar,

Kiirtler i¢in millive demokratik haklar talep
etmislerdir. Buysa, devler tarafindan sug
olarak algilanmugtir. Bunun sonucu olarak,
TBMM’nde, 15 civarinda milletvekilinin
dokunulmazliklar bir ¢irpida kaldirilpustir.
Milletvekilleri tutuklanip cezaevine gonde-
rilmigler, agir cezalarla yargilanmuglar, agr
cezalara mahkim edilmislerdir. Tiirk de-
mokrasi tarihinde, Tiirk parlamento tari-
hinde, béyle bir siireg, drnegin Tiirk millet-
vekilleri igin igletilebilmis midir? Bazen, sa-
dece bir milletvekili igin béyle bir islem bas-
latlmus olsa bile, bir' tituklama olmus mu-
dur? Mahk(imiyet olmus mudur?

Her yil yaz aylarinda, Kiirt illerinden ai-
leler, mevsimlik igler i¢in, Karadeniz, Ege,
Marmara gibi yorelere gidiyorlar. Sebze
bahgelerinde, findik toplama islerinde ¢ah-
siyorlar. Kiirtlerin bu alanlara gitmesi ¢ok
zor oluyor. Bazen bu alanlara sokulmuyor-
lar. Bazen bu alanlar Kiirtlere yasak edili-
yor. Is sahipleri bu iggileri sigortasiz caligtir-
dig gibi, bir Tiirk isciye 20 YTL ddiiyorsa,
Kiirt iscive 10 YTL édiiyor. Durum bu ka-
dar acikken, Kiirtlerin bu sloganlan neden
hi¢ sorgulamadan, tarnsmadan, benimse-
dikleri, dikkate deger bir konudur.

“Kiirtler adam olmaz”, “Kiirt ne bilir
bayram lak lak ier ayrami” sloganlan, yine,
egemen giiglerin, Kiirtlere benimsettigi bir
slogandir. Ortadogu’da, Ttirkler, Araplar ve
Farslar arasinda, kendi konumlarnmn bilinci-
ne varan, bunun gereklerini yerine getiren,
milli degerlerini yagayan bir Kiirt, adam ol-
mus bir Kiirt'tiir. Arap, Fars ve Tiirk yone-

timleri, bu bilince ulagmig bir Kiirt icin, milli
degerlerini koruyan ve yasayan bir Kiirt icin,
“en iyi Kiirt 6lii Kiirt'tiir” diyorlar.

“Tiirkiye’de halkin % 95% Miisliiman-
dir” énermesi de yanhgtr. Bu, milyonlarla
ifade edilen Alevileri, gormezlikten, bil-
mezlikten gelen veya Alevileri Miisliiman
sayan, Alevileri, Miisliimanhga asimile et-
meye ¢ahsan bir anlayisur. Devletin, Ezidi
ve Siiryani inancina, Ermeni ve Rum kilise-
lerine, sayg gosterdigi anlayign da yanhstir.
“Tiirk halki, bu inanglara saygilidir” 6ner-
mesi de yanhstir.

“Tiirkiye’de terdr, Avrupa  tarafindan
destekleniyor, tegvik ediliyor” anlayisi da
yanhstir. Bu anlayisin tam tersi daha dogru-
dur. Avrupa devletleri, Tiirkiye’nin Kiirt
politikalarina, Kiirtlere kargi gelistirilen uy-
gulamalara ok daha yogun bir destek ver-
mektedir. Ornegin, givenlik birimleri tara-
findan tirmandinlan terore; Avrupa devlet-
lerinin, Avrupa kurumlarinin higbir elestiri-
si yoktur. Avrupa devletleri, Avrupa Birligi,
Avrupa Konseyi gibi Avrupa kurumlar,
“terdr” kavramumn tarifi ve igerigi konu-
sunda, Tiirkiye’nin anlayigim benimsemis-

Koyliiler “kedi kadar bile degerimiz yok”
diyerek devieti elestiriyorlar. Bunlan Tiirkce
sdyliiyorlar. Devlet, koyliilerin taleplerine
sessiz. Tinmiyor bile.

lerdir. Tiirkive’nin “teror” dedigine, Avru-
pa’da “terér” demektedir. Ornegin, geril-
lanin, giivenlik kuvvetleriyle catigmasina
Avrupa “teror” demektedir. Bu cercevede
PKK elestirilmektedir, suglanmaktadir. Av-
rupa devletleri, Avrupa kurumlan bu konu-
da birbiri ardina agiklamalar yapmaktadir.
Fakat Avrupa kurumlarinin, Avrupa devlet-
lerinin érnegin Semdinli garsisinin bomba-
lanmastna, “bir-iki bomba da ben attrdim”
diyen generalin tutumuna higbir tepkisi, ki-
namast olmarmgtir. Tiirkiye, Kiirtlerin milli
haklar talep etmelerini, Tiirkiye’nin giiven-

ligine aykin bir gelisim olarak algilamakta-

dir. Buna, “tertr” demektedir. Devlet ola-
naklaniyla bu geligmeyi basurmaya cahs-
maktadir,  Terér-giivenlik anlayigi- milli
haklar ¢ercevesinde gelisen bu devlet politi-
kasimi Avrupa desteklemektedir. :
Avrupa devletlerinin® birgogu Kiirtleri
Kiirt olarak kabul etmemektedir. Kiirtleri
cesitli yerlerde “Tiirk” olarak kaydetmekte-
dir. Tiirkiye’nin istemi iizerine, Kiirtler ¢o-
cuklarna, Avrupa’da da, Kiirt isimleri vere-
memektedir. Devletler, bu konuda  da,
Tiirk biiyiikelgiliklerinin goriigleri dogrul-
tusunda harcket etmektedir. Ornegin Hol-
landa’da boyle olmaktadir. Tiirkiye’de ol-
dugu gibi, baz1 Avrupa devletlerinde de,
cezaevlerinde Kiirtge konugma yasag var-
dir. Kammca, Kiirtler konusunda, Avrupa
devletleri, Avrupa kurumlari, devletin poli-
tikalarina, devletin anlayisina daha yakindur.
Onemli bir konu da Kiirt illerinde din-
sel akimlarin ¢ok farkl bir gekilde degerlen-

[ is.m_ailhes;.ikgi |

dirilmesidir. Tiirk siyasal hayatnda, genel
olarak etkili bir laiklik anlayigt vardir. Bu la-
iklik anlayisina gore, devlet, dini yorumlar
ve yonlendirir. Diyanet Isleri Bagkanhg bir
devlet kurumudur. Diyanet Isleri Bagkanh-
&1, Islam dinini, Miisliimanhg, devletin o
anki ihtiyaclarma gére yorumlar, degerlen-
dirir, Kur’an kurslari, tiirban, imam-Hatip
Okullan gibi konularda, devletin bu laiklik
anlayist gecerlidir. Bu anlayis geregi olarak
benzer konularda taviz verilmemesi istenir.
Ama Kiirt illerinde durum gok farkhdir. Bu
bolgede dinsel akimlarin, gelistirilmesi,
dinsel akimlara dayali vakiflarin, basin-yayin
faaliyetlerinin gelistirilmesi igin devlet gok
biiyiik tegviklerde bulunuyor. Kur’an kurs-
larimin Kiirt illerinde yayginlagtiriimas: tes-
vik ediliyor. Bu yolla, Kiirtlerde, milli bir
hareketin frenlenmesi amaglaniyor. Hizbul-
lah’in da derin devlet tarafindan kuruldu-
gu, egitildigi biliniyor.

Yukanda belirtmeye ¢alisngimiz slogan-
lar, hi¢ sorgulanmadan, tartusiimadan dog-
ru kabul edilmis, benimsenmis sloganlardir,
Kiirtlerin bunlari sorgulamalan, tartismala-
r1 gerektigini anlatmaya gahsiyoruz. Bunlar,
Tiirk sivasal kiiltiiriinii belirleyen sloganlar-
dir, Tiirki sloganlardir. Kiirtlerin bu tiir slo-
ganlari neden hig tartismadan, sorgulama-
dan benimsemeleri, benimsedikleri, tizerin-
de durulmaya deger bir konudur. Bu, birin-
ci planda, Tiirk¢e konugmakla ilgili bir du-
rumdur. Devamli Tiirkge konusanlar, Ttirk
siyasal kiiltiiriinii, bu kiiltliriin iirettigi de
gerleri de benimsemektedirler. Bu, suur al
unda gelisen bir stiregtir.

VAN KEDISININ DEGERI,
KOYLULERIN DEGERSIZLIGI

18 Agustos 2006 tarihli Radikal gaze
tesinde bir haber var. Haberin baghg 5oy
le: Kdyliilerin isyani. Van kedisi igin yolu
muz gitti. '

Koy yollarindan kalkan toz Van kedisi
nin gozlerinde iltihap yapryormus. Bu anla
yigla kedilerin gozlerini korumak igin, baz

koy yollan trafige kapatlmis. Koyliler b

durumdan sikdyetciler. Yollarnin - tekra
acilmasi igin devlete bagvurmuslar. Koyliile
“kedi kadar bile degerimiz yok” diyere
devleti elestiriyorlar. Bunlan Tiirkce soyli
yorlar. Devlet, koyliilerin taleplerine sessi;
Tinmiyor bile. Gerekeni de yapmiyor. Koy
liller de buna tepki gosteriyor. Bunun nc
deninin koyliilerin Tiirkge konugmasi oldu
gunu diigiiniiyorum. Koyliiler dogal olara
Kiirtce konussalar, Kiirtge’yi giinliik yasan
larimin vazgegilmez bir araci yapsalar, du
rum ¢ok daha farkli olabilir. $6yle diisiini
lebilir; Tiirkce konustuklan halde devl
onlan dinlemiyor, Kiirtge konussalar ki
dinleyecek? Devletin bu kaylileri dinlem
mesi hikmet-i hiikiimet anlayigindan ka
naklaniyor. Devlet Tiirk¢e konugan kéyli
lerin farkina varmuyor. Ama Kiirt¢e konu
salar, Kiirtce’yi dogal olarak konugsalar, bl
nu giinliik yasamlanmn énemli bir parg:
yapsalar, devlet onlar fark edebilir. B~
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NNE, baba ve disar’yla iligkilerimi
konumlandirdigim ilk genglik yilla-
nimda, biitiin o hirpani memleket sesleni-
nin ortasinda, birgok “geng gorinimlii
gocuk” gibi odamda, kendime ait bir ya-
sam alam kurdugumu sandigim yekpare
zamanlarda, kitaplardan ve en ¢ok da si-
irlerden bir hayat kurmus oldugumu di-
siiniiyorum simdi. “Katlanmak” icin
miydi, “olmak” i¢cin mi, emin degilim.
Katlandim i, oldum mu, bundan da
emin degilim gerci.

Ahmet Erhan’la ilk ne zaman kargi-
lasum diye diigliniiyorum; muhtemelen
birgoklan gibi Ahmet Kaya’nin scsinden
“Bugiin dec Olmedim Anne” ile olmah.
Sonradan ogrendim tabi-
i giirin de, Cunda’daki evin de Oykiisii-
nii.O sira giirine denk geldim mi net ha-
tirflamiyorum ama “Ankarahlar™n siirle-
rini icimden ve dahi dipmdan okumak-
taydim; Akif Kurtulug, Metin Aluok,
Behget Aysan, Ahmet Telli ve biraz $itk-
rii Erbas. Zamanin ecfsane dergisi
Okiiz’de denk geliyordum; ama Ahmet
Erhan’in bendcki asil “parga tesiri”,
Hayvan’in Temmuz 2003, 14. sayisin-
daki “Behget...” baghkh yazsidir. O ya-
ziy1 ve bana ettiklerini hi¢ unutamam.
Deniz’le”  ilgili dizeleri idrak siirecim,
Fren Aysan’la Istanbul’un bir yerinde
kargilasmamiz, Adviye diyc bir ismi 68-
renmem, “ Galas”m “anla-
mam’, her ¢arsamba bir gazeteden “Agk
Mektup”lan okumam, hepsi o yaz(i)dan
sonrasina rastlar.

Bu yazimn derdi, Ahmet Erhan’la
kurdugum kigiscl bagmn, biraz da “geg
kalmak™ iizerine kuruldugunu da belir-
tip, 2003 tarihhi “Kaybolmus Bir Kopek
Tlam”” ~ adh kitabimn ¢agngimlanm ve
gondermelerini 1skalamamaya 6zen gos-
tererek, yazmaya “galigmak”ar:

Kitabin girisinde, modern Fars cde-
biyatimin en 6nemli isimlerinden birinin,
miintchirligi yazarhg kadar bilinen Sa-
dik Hidayet’in Kor Baykus adh kitabin-
dan ahnulanan parganin fikn, “[ajlkol,
yerine daha da gidds irdigi”dir. Sai-
rin kendisi tarafindan ahintilanan bu ki-
sim, kitabin fikri i¢in de bilingdig: bir isa-
ret sunar okuyucuya. Zira, Sadik Hida-
yet tercihi de, gozden kaginlmamas: ge-
reken bir ayrntidir. Ilk clden sunu da
belirlemek lazim ki; Ahmet Erhan siir
icin “Biyografik nitclikler tagtyan bir giir-
dir” demek yeni bir tespit sayilmaz. $ai-
rin kendisi de onunla yapilan soylesilerde
bunu sdylemekten kagnmamustir, dost-
larinin ve giiri fizerine yazanlann Ahmet
Erhan siiri igin yapoklan ilk belirlemeler-
den biri de budur. Ama bu/durum, ok
tehlikeli gibi goriinmesine karsin, Ahmet
Frhan’in elinde giire doniisebilmistir ve
niteligi su gotiirmez durumdadar.

Kaybolmus Bir Kopek Ilanr, “Kurk-
”, “Alkol... Evet!”
ve “Aksam Perdeleri” adh dort bolim-
den miitesckkildir. Boliimlerin isimleni

: uS_t-;Iara saygi kusag

ahmet erhan

““Devrimci, Sarhos, Yalniz”’

olarak secilen bu giirler isim sembolizas-
yonu agisindan da, siirler igin onemli
ipuglan tagir. Tik siir olan Insan Iligkile-
rnde Erhan kendi siirini ve siir olgusu-
nu iki yerde olumsuzlar: “Ug bes siir
yazdimsa musra-1 berceste mi oldu” (...)
“Sjir... Ah, su on parmaginun onu bir-
den kinlsa!” Ve meshur bivografik 6gc-
ler burada devreye girer: “Alkol dizbo-
yu, oglum sevgisiz, kanim umarsiz”. $a-
ir, kitap boyunca bazi sabit kavramlan
bircok onciil ve ardilla igler ve bunlardan
siir yapar..Bunlardan en énemlileri; al-
kol, yagmur, siir, baba ve ogul olarak go-
ze arpar." Ornegin heniiz ilk siirde iki
kere alkol kelimesini, ikinci siir olan
Kirkbeg'te de yine iki kere yagmur keli-
mesini kullanir, Siirindeki hikim birinci
tekil sahus, diiriist ve hesaplasmacaidir Er-
han’in. Anlana, kendi cksiklerinin far-
kindadir, bunlara sebep bulmaya cahgir-
ken dahi taraf tutmaz. “Ozelegtiri” ya-
parken, bunu sirf yapoms olmak icin de-
gil, dogasmin bir geregi olarak yapar.
Ahmet Erhan’mn siiri, bagka bir yaz1 ko-
nusu olarak daha genis incelenebilecek
denli, cografya baglaminda da “okunma-
ya” miisaittir; ki bu durum, onun iizeri-
ne yazilan yazlarda ve siirinde dolaysiz
bir bigcimde ifade edilmigtic. Yom Sa-
nat’in Kasim-Arahk 2003 tarihli sayisin-
da yer alan Ahmet Erhan dosyasinda Th-
san Tevfik, sairin Adana-Mersin-Ankara-
istanbul (Cihangir) ve en son Silivr ge-
hirlerini yasayisina degindigi yaz, boyle-
si bir cahgma igin bagvuru metinlerinden
birini teskil edebilecek durumdadir. Ve
kitabin da iigiincii giiri, gairin en son ya-
sadign yer olan Silivri adiyladir. Bu siirde
de iki kere alkol, i kere de yagmur ke-
limesi geger. Baba ve ogul ikilemine (pa-
radoksuna da denilebilir) bu siirde de
dokunulmustur: “Babamu nasil unuttuy-
sam / Oglum da beni unuttu simdiki za-
man kipinde™. Sckizgen siirinde “Silivri”
rakilarin cabuk tiikkendigi, bakkahn o sa-
atte agik olmasinin hayal oldugu, kapic-
nin diinden uyudugu bir schir konumu-
nu ahr. “Silivri’de sabah oluyor” der sa-
ir, siirin ortalannda; ve siiri “Silivri’de sa-
atlerin kadrani donuk / Silivri’de herke-
sin sirt1 bana doniik..” dizeleriyle bitirir.
Ay Carpmas: adl siirde de yagmur, dur-
duk yerde tuz biber eken bir ey olur ve
hemen ardindaki dizede “bu kadan go-
riilen” Silivri’de sairi, “Sarhogken ayik
samirlar, ayikken sarhos” . Silivri, sairin
imgeleminde Istanbul’u kusmalidir, ken-
dine yeni bir safra kesesi edinmelidir. Si-
livitde “Giinegin iistiine irin yagiyor...”
der Ahmet Erhan. Burada, bu yazimin

“Durma benim gibi yagmur

altinda / Sevme benim gibi
/ Olme benim gibi”
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girisindeki “Ankarahihk” vurgusunu Er-
han tarafindan da “Gnemsendigini” be-
lirlemek icin kiiciik bir ipucundan s6z ct-
meli: Mayis 2006 tarihli Hayvan’da,
Enis Batur’la ilgili bir sorugturmaya ver-
digi yamutin bir yerinde soyle der sair;
“Severim Enis’i, Ankara havasuu solu-
mugtur.” Ankara, havasi solunulan bir
yer olarak dahi 6nemlidir Erhan’in haya-
tinda. “Ankarahlhik™, daha da genigletilir-
se, ashinda “80 kuga@” schirlere de, bir-
birlerine de, siire de “ihtimam” gos-
ter(ebil)mis bir dostlar toplulugunun
adidur.

Kitabin iigtincii  kismi  “Alkol...
Evet!” adiwyladir. Bu kisimdaki siirlerin
bendeki gondermeleriyle ilgili asil refe-
rans, Ahmet Erhan’in kendisiyle yapilan
bir soyleside, alkol sorusuna verdigi su
yamtur: “Cok sey yazdiun ve hakkimda
¢ok sey yazilip ¢izildi bu konuda. Yatt-
gim iki hastancnin birinde panikatak,
ikincisinde isc genetik bagimlilik teshisi
kondu. Ikisi de olabilir ya da bu benim
oznel secimimdir. Acik olan bir sey var-
sa, diinyaya artik bagka tiirli dayanama-
digimdir.” / Ahmet Erhan’in belir-
ledigi iizere, bu kisim evet, alkoliin giirin
en énemli nesnesi oldugu kisimdur. $air,
on dokuz kere alkol kelimesini kullamir
bu béliimde. Sirayla da, iki kere raki,
votka, bira ve garap kelimelerini konuk
eder siire. Hayar adh siirde, siirin iginde
de, biiyiik harfle baglar sair “hayat” keli-
mesine. “Ki artik ona ‘yasam” diyorlar /
Kitabima ad olsa da sevmedim scveme-
dim.” dizesinde, 1982 tarihli “Yagamin
Ufuk Cizgisi” adh kitabmna da dzelegtiri-
sel bir gonderme yapar. Bir dnccki siiri
Ogiir ise, ogluna i¢gme adabyla ilgili
dgiitlerde bulunur sair (baba), lakin sii-
rin sonunda gocuk, “Yaylan hadi eve, an-
nen kizar...” ciimlesinin gideni olur.
Santér Yakinmas: adl siirde, “ogul” kav-
ram “Oglunun yiiziinii ti¢ yildir gérme-
mis” dizesinde gosterir kendini. Carkife-
lek adls siir de, sairin siirle olan gerilim-
li/gergin iliskisini, kitabin ilk siirindeki
Insan Iliskiler’ndeki sekline yakin bir
hissiyatla agik eder niteliktedir: “Siir yaz-
mak bile bana ziil geliyor” $airin alkol-
le iligkisini “gen” ve “panikatakhk™ kav-
ramlariyla —da- agiklamasimin ardillarimin
izi rahathkla siiriilebilmektedir baz: dize-
lerde. Alkol adh beg boliimliik siir, kita-
bin genel ve en gdze carpan izleklerinin
daha konsantre segilebilecegi bir siir ko-
numundadir. “Degil mi ki gikt1 yola se-
giriyor genlerin (...) Nasilsa oglun bile
beklemiyor yolunu (...) Ve daha onurlu-
dur alkol, sonrast yagmur...(...) Schirle-

rinize sizdim birakmadimz / Mezarum
deryaya oyduracagim (...) Amiralim bir
tek / Ahimn ugultusu kalmug..”  Kiil
adli siir de, Ahmet Erhan siirlerine 6zgii
carpia bir liriklik tagir. Dokuz dizelik i-
irde, sair yine hesaplasmaai tavryla ice iy-
leyen sorular sorar, muglak gibi goriinen
ama ashinda kim oldugu siirlerin cogun-
da kendini sezdiren birilerine. “Ben bir
gen yamlgistyim su diinyada / Beni niye
dogurdunuz! Beni niye dogurdunuz!
(...) Dogarken kiil olanlar, éliirken anka
olmaz niye anlamaduiz (...) Kiiliimii al-
kolle bir daha yakiniz, ne olur!”
Alkol... Evet! adh siir, ismiyle de mii-
semma, alkoliin ve ¢agngimlarnin sikhk-
la kullanildigs, baba-ogul ikiliginin var
oldugu bir siir konumundadir fakat bu
kitabin anahtar kelimelerinden oldugu-
nu savladigim “yagmur” kelimesi agisin-
dan da ilginglikler gosterir. “Cocuk bay-
ramlarinda hep yagmur yagar / Ki ben
bugulu havalari severim / $Simdiyse
elimde tuttugum ¢anak / Eni boyu yag-
murla dolsun isterim” dizelerindeki iki
yagmur da, olumlanmug gézitkmektedir.
Bugulu havalan seven gair, elindeki ¢ana-
ga, belki bir hediye olsun diye yagmur
dolsun ister gibi gozitkmektedir. Siirin
ilerleyen dizelerinde yagmur, aym za-
manda baba gérevinde olan anlaticinin
elinde “Durma benim gibi yagmur altin-
da / Sevme benim gibi / Olme benim
gibi” sekline déniigiir. Anlatici, babasin-
dan devraldign “gen”in, yagmur sebebiy-
le bile ogluna gegmesini istememektedir.
Yagmur kavram, ancak anlaticrya miida-
hale ettigi dlgiide olumlanir. Siire ck yaz-
mazdan onceki kismum da soyle bitirir
sair: “Dogduklart gibi éliirler / Benim
gibi yagmur alunda duranlar” Siire yaz-
dig1 ek’te sair {i¢ kelimeyle mihlar okuya-
m oldugu yere: “Devrimciyim, sarho-
sum, yalmzim” Alkol mii? Evet...
Kitabin son kisrm olan Aksam Perde-
ler’nde de dize dize pesine diisiilecek
bir¢ok aynnt, birgok génderme mevcut-
tur. Ustelik birgok siirde Ahmet Erhan’a
has “sah beyitler”, “azade”ler olduk¢a
fazladir. Fakat sadece Son Hece adl siir,
bash bagina bagkaca bir yazinin tamami-
m olugturabilecek durumdadir. Dizele-
rin anlatimi gii¢lendiren tekrarlan, &liim
kavramunin hayatiligi, giinesinin yolunu
sagirmug bir giinebakan, heniiz kinindan
bile ctkmayan kilif¢] ve teker teker bii-
tiin dizeler.. Siirde, kendi icin “Demisler
ki ne kadar da dilsizmis bu adam” diyen
Ahmet Erhan’m bu denli “gok dilliligi-
nin” yakmindan ge¢mesinin dahi beni
mutlu kilacagx bu 6znel degerlendirmeyi
de, ancak onun son dizesiyle bitirip 30.
yihna iirkek bir selam gakabilirim (simdi-
lik):
“Olta ben, balik ben. ... Erhan olamadim...”

* Akif Kurtulus, Romantik Korno, avesta, Istan-
lzgl 1998, s. 17
+ . Bahsi gegen Deniz, Ahmet Erhan’in ogludur.
Ahmet Erhan, Kaybolmus Bir Kopek Ilani,
Eyerest Yayinlan, Istanbul Ekim 2003.
Ersun Kasim-Arahk 2003. “soylesi:
ahmet erhan”, Yom Sanat, Adana, s. 55
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GER siz iilkenizde diisiinen

her beyne diismansaniz...

Eger siz iilkenizde bir fikri

olan her insana diismansa-

mz... Eger siz tilkenizde hayata

dair bir sozii olan her insana diis-

mansanmiz... Eger siz iilkenizde bir

kelime yazi yazan her kaleme diis-

mansaniz... Eger siz iilkenizi resme-
den her géze diigmansaniz...

Siz insana, insanliga diismansi-
mz... Ne yaparsamiz yapin, o beyin-
ler diisiinecek, fikirler gelistirecek,
soze dizecek bu fikirleri, sonra yazi-
ya, sonra resme dokecek. O diisiin-
celerde yaptiginiz biitiin kotiilikler
birikecek, o sozlerde yapuklariniz
anlatilacak, o yazilarda kirli diinyamz
degsifre edilecek, o resimlerde ¢irkin

Orhan!

yiiziiniliz goriilecek. ..

Giin gelecek, korkularimz iizeri-
ne saldigmiz o insanlar ayna olacak,
biitiin diinya sizi seyredecek o ayna-

- dan ve diinya aynaya hayran kalarak

onu ddiillendirecek, ama siz tag ara-
vacaksmiz kirmak icin. ..

Aynay kirdiginizda binlerce par-
aya donecek, yliziiniizii her gordii-
gliniiz pargada biraz daha irkilecek
ve korku saldigimiz goriintiiniizden
korkup yok olacaksiniz.

Tiirkiye’nin en usta kalemlerin-
den ve en 6nemli aydinlarindan, ES-
MER’in de ustalarindan Orhan Pa-
muk Nobel Edebiyat Odiilii’nii ald.

Tiirkiye’nin giinlerce tarusip,
tizerine kitaplar dolusu yazinin yazil-
digy, bir dolu lafin edildigi, ama dik-

kate alinir en ufak bir gériigiin olma-
digr bu konuyu, &diilii veren, onu
bu édiile layik géren Nobel Akade-
misi kisaca soyle agikladi: “Kentinin
melankolik ruhunu ararken kiiltiirler
arasindaki catigma ve birlesmenin ye-
ni simgelerini kegfettigi icin...”
ESMER’in bu sayisinda iste bu

Ben, ailem ve Istanbul...

DOGUMUM

7 Haziran 1952’°de, gece yansindan bi-
raz sonra Istanbul’da, Moda’da kiiciik bir
6zel hastanede dogdum.

Annem beni ilk gérdiigiinde benden iki
vas biiyiik agabeyime gére daha zayif, daha
kirlgan ve daha ince oldugumu diistinmiis.

PAMUK APT.

Annem, babam, agabeyim, babaannem,
amcalarim, halalarim, yengeler, bes kath bir
apartmamn gesitli katlarinda yagiyorduk.
Ben dogmadan bir yil énceye kadar bir bii-
yiik Osmanl ailesi gibi hep birlikte ayri oda
ve kisimlarda yasadiklan yandaki biiyiik tag
konak terk edilip 6zel bir ilkokula kiraya ve-
rilmis, 1951°de bitisikteki arsaya simdi bi-
zim dérdiincii katnda oturdugumuz “mo-
dern” apartman yapilmig, sokak kapisinin
lizerine de, o zaman ki modaya uygun ola-
rak gururla Pamuk Apt. diye yazilmugt:.

COCUKLUGUMUN HATIRALARI

Biitiin ailenin hep birlikte toplamp sa-
kalagarak yemek yedigi aksamlari, seker ve
kurban bayramlarinda yenen égle yemekle-
rini ve yagim ilerledikge her seferinde “artik
gelecek yil gelmeyecegim” deyip gene gel-
digim yilbagi yemeklerini ve sonra hep bir-
likte tombala oynamay: ¢ocuklugumun ilk
yillarinda ¢ok severdim.

OKUMAK

Agabeyimin alip okudugu resimli roman-
lann konugma balonlanni 6nee ona okurur,
sonra o okuldayken acip, ondan dinledikleri-
mi hatirlayarak kendim “okurdum?”.

OKUL VE RESIM

Okula bagladiktan bir siire sonra resim
yapmaktan ¢ok zevk aldigini kegfettim. Re-
sim yapmanm zevkli oldugunu hissetmis-
tim ve ¢ok da mutlu olmustum bundan.
Yillar sonra bir aksam babama, benim res-
me yetenekli oldugumu nasil anladiklarini
sormugtum, “Bir aga¢ resmi yaptin,” dedi
bana, “bir de dalina karga kondurdun. An-
nenle birbirimize baktik. Ciinkii resimdeki
karga dala, tam bir karga gibi konmugtu.”

. YAZAR OLMA KARARI

Annem bir giin dedi ki; “”Mimar ol-

mazsan, bagka bir ig kurup para kazanmaz-

san, zenginlerin, giicliilerin eline bakarak
yasayan o zavallh Tiirk sanatgilan gibi
kompleksli, huzursuz biri olursun, anlyor
musun oglum. Sen de biliyorsun ki, hi¢
kimse bu iilkede yaptign resimlerle gegine-
mez. Siiriiniirsiin, kiicimsenirsin, asagla-
nirsin ve biitlin hayatin kompleksler, hu-
zursuzluklar ve ahinganhklarla geger. Yakigir
mi bunlar senin gibi akilh, giizel, ici hayat
dolu birine?”

Beyoglu’nun sokaklar1, karanhk késele-
ri, kagma istegi ve sucluluk duygulariyla ka-
famin iginde, neon lambalart gibi yanip si-
nilyordu. Bazi 6fke ve agirt duyarlik anlarin-
da hissettigim gibi, sehrin biitiin o sevdi-
gim yan karanhk, van cekici, kitli ve kétii-
ciil: sokaklan icindeki kagilacak ikinci diin-
yanin yerini ¢oktan almiglardi. Annemle o
aksam aramuzda bir kavga ¢ikmayacagin, az
sonra kapiy1 agip beni teselli edecek sokak-
lara kagacagimu ve uzun uzun yiiriiditkeen
sonra gece yarisi eve doniip bu sokaklarin
havasindan ve kimyasindan bir seyler cikar-
mak i¢cin masama oturacagim bilivordum.

“Ressam olmayacagim,” dedim. “Yazar
olacagim ben.”

AILE VE HUZUN

Babamun ve amcamun iflaslari, mal miilk
paylasimlan ve annemle babamin kavgala-
niyla biyiik aile ve bizim kiigiik aile kena-
nndan kégesinden catlaklarla, kiriklarla ufa-
lanarak fakirlesip yok olmaya dogru hizla
giderken, babaannemin dairesini her ziya-
rete gidisimde icimde bir hiiziin uyanirds.
Osmanh Devleti’nin yikimmin Istanbul’a
verdigi eziklik, kayip ve hiiziin duygusu bir
bagka bahaneyle ve biraz gecikmis de olsa,
en sonunda bizleri de bulmusgtu.

NISANTASI

Biz Nisantag'na konaklar yanip, yikil-
maya basladigi zamanlarda gelmistik. Her
biri deli bir sehzade, afyonkes bir sarayh, ta-
van arasina kilitlenen bir evlat, ihanete ug-
ramis bir padisah kizi, siirgiine yollanmusg ya
da vurulmus bir paganin hikiyesiyle ve Os-
manh Devleti’nin giiriiyiip, dagihp gitme-
siyle aklinuzda 6zdeslesen bu yanik ve yikik

konaklar bizim apartmanda sessizlikle ge--

“Ressam olmayacagim,”
dedim. “Yazar olacagim
ben...”

cistirilirdi. Bizler Nisantagi’na, 1930’larda,
biitin bu Osmanh pasalari, sehzadeleri,
yiiksek memurlann Cumhuriyet’le birlikte
tastiye edildikten sonra ve saray yavrusu ko-
naklar bakimsizliktan bogalmaya, yanip yi-
kilmaya bagladigi zamanlarda gelmistik.

ISTANBUL

Tenha arka sokaklarda, beton apart-
manlarla ahgap evlerin benim ¢ocuklugum-
daki krvamim gosterdigi (sonra yavas vavas
ahgap evler yikild: ve bana bir sekilde onla-
rin devamu gibi gelen apartmanlar aymi so-
kakta, aym yerde, aym duyguyu vermeye
devam etti), sokak lambalarinin soluk i1
hicbir seyi aydinlatmadigs ve Istanbul’u be-
nim i¢in Istanbul vapan “akgamniistii siyah-
beyaz” duygusunu cok iyi yansittigy igin
Ara Giiler'in bu fotografi bazen aklima ge-
lir. ;

DIN VE DINDARLIK

Evde kimseciklerin olmadig bir gle-
den sonra, hizmet¢i kadin Esma Hanim,
ibadet agkindan ok, evde can sikildig iin
kimseden izin almadan beni camiye gétiir-
dii. Tegvikiye Camii’nde, Nisantasili zen-
ginlere hizmet eden hizmetgiler, ascilar, ka-
piailar ve arka sokaklardaki kiigiik diikkin
sahiplerinden yirmi otuz kisilik bir kalabalik

simgelerin pesine diiselim istedik.
Cok konusulan, ¢ok tartisilan, cok
okunan bir kalem ustasinin hikdyesi-
ne kulak verelim. 1 . ;
Orhan Pamuk’la ilgili hazirladi-
gimuz dosyada, kendi hayat hikdyesi-
ni Istanbul kitabindan; Kiirtlere, Di-
yarbakir’a, edebiyata, yaziya, romana
ve hayata dair goriiglerinin yer aldigs
ilk defa yaymlanacak enfes soylesiyi
Muhsin  Kizilkaya’nin - kaleminden;
Nobel odiillii yazarimizin nasil yaz-
digin, romanlarinin hikiyesini kendi
agzindan; Tiirk aydinlarinm, medya-
stmn ve kamuoyunun yaklasimini ve
Orhan Pamuk’un durusunu Yilmaz
Odabagin’mn  kaleminden; Orhan
Pamuk ve Nobel’in anlam ve énemi-
ni Enver Sezgin’den okuyacaksi-
nz...
Iyi okumalar. ..

| ferzendekaya 1

bir ibadet havasindan ¢ok, bir dayanisma ve
arkadaghik duygusuyla hahlara oturmus, na-
maz vaktini beklerken fisiltiyla dedikodu
yapiyordu... Dinin yoksullara ait oldugunu
bir kere daha égrenmis, ama gazetelerdeki
karikatiirlerin, evdeki Cumhuriyetci hava-
mn aksine dindarlarin zararsiz kisiler olduk-
lanina hitkmetmistim.,

LISE YILLARI

Lise yillanmda derslerden kagarak Be-
bek’i, Ortakéy’iin arka sn[)kaklanm, Rumeli-
hisari, Emirgan, Istinye vapur iskelelerini ve
cevrelerindeki  balikgt kahvelerini, sandal
¢ekme yerlerini, oralardan binilen vapurlar-
la gidilebilecek yerleri, Bogaz vapurlarma
binmenin zevklerini, Bogaz kéylerini, pen-
cerede uyuklayan vagh teyzeleri, mutlu ke-
dileri ve sabah kapilan kilitlenmeyen eski
Rum evlerinin hili gériildiigii arka sokak-
lart kesfetrtim.

TRAMVAY

1914°ten beri bizim sokaktan gecen,
Macka’y1, Nisantag’m Taksim Meydani’na,
Tiinel’e, Galata Kopriisii’ne sehrin bana o
zamanlar bagka bir tlke gibi gelen yoksul,
eskimiy ve tarihi kogelerine ulastiran tram-
vayl severdim. Erkenden vattigim geceler
kulagima hiiziinlii bir miizik gibi gelen inil-
tisini, ahgap kapli icini, sofér “mahalli” ilé
yoleu koltuklan arasindaki siirgiilii kapinin
civit mavisi camini ve son durakea, biz an-
nemle kalkig saatini beklerken, demir mani-
velalarla roynamama fizin veren | siirticiisii-
nii.. |
ISTANBUL, CELISKILER VE HUZUN

Hiiziin, disandan bakan birinin degil,
Istanbullunun kendi durumundan ¢ikarak
gelistirdigi bir tepkidir. Klasik Osmanl mii-
zigi, Tiitk pop miizigi ve 1980’lerde geli-
sen ve arabesk denen miizik kendine acima
ile kederlenme arasinda ¢esitli incelik dere-
celeriyle gidip gelerck hep bu duyguyu agi-
ga vurur. Sehre disaridan'gelen Batil, ¢ogu
zaman ne bu hiiznii ne de melankoliyi his-
seder... Ama Istanbul, bu hiiznii gecici bir
hastalik ya da bagimiza gelmis kurtulunma-
si gereken bir act gibi degil, kendi segtigi
bir sey gibi tagir. B




OBEL odiilii, her yil sadece nite-
likli yapatlar iireten yazarlara de-
gil, yasadiklan ilkede ve diinya-

da totaliter rejimlerle miicadele

eden, resmi ideolojiler karsini ve in-
san haklan savunucusu yazarlara verilir.
Bu vurgular, Nobel tiiziigiinde de boyle
yer alir. .

Fakat bu mtchk]cr Tiirkiye’de “va-
tan hainligi” ile esanlambidir... Bu tilkede
yakici toplumsal ve siyasal sorunlara yaz-
diklan chsinda da duyarhhk gosteren ya-
zarlar, her dénem yargilanmug, hirpalan-
mis ya da benzer kaygilan paylasan kigi-
ler, lobiler tarafindan dislanarak genel-
likle “sov yapmakla” suclanmuglardir.
Bunun béyle oldugunu, kendi ge¢mi-
simden yasadiklanmdan da yeteri kadar
biliyorum...

Bedelini 6demek pahasina kendi rest-
lerini, kaygilarimi yazinin disinda da pay-
lagmaktan imtina eden bir nicel kalaba-
lik, bu iilkede Jontiirk’lerden bugiine,
Cumbhuriyet dénemi boyunca iradesiz,
imtiyazsiz bir giiruh olarak hep uzlasma-
y1 ya da kayitsizh@ yeglerken, diinyada
ise Dreyfus olayinda Emile Zola’dan,
Fransa’nmin Cezayir’i iggaline kendi ka-
muoyunu kargisina almak pahasina karst
cikan J.Paul Sartre gibi ¢ogalulabilecek
onlarca ¢rnekle bircok yazi ve diisiince
adami, saygin imgelerini ve unutulmaz
ciiret figiirlerini insanhiga ve yazi adamla-
rina emanet ederek bizlere anlaml bir
gelenek birakmuglardir.

Tiirkiye’de ise onceleri, Cumhuriyet
ilamindan sonra tek parti diktas1 donem-
leri Atatiirk’iin sofrasinda agirlanip par-
lamenter secilen ya da biiyiikelgiliklere
atanarak onurlandirlan “devlet yazarla-
n” gelenegi, Nazzm Hikmet’le baslayip,
tercihlerini komiinist olmaktan yana ko-
yan yazarlann kugaklar boyu agir bigim-
de cezalandinlmalari, yasaklanmalari ile
edebiyatin tarihsel siirecinin bir anlamda
bir ling siirecine doniigtiiriilmesiyle siir-
miigtiir.

Cumbhuriyet déneminden bugiine
devlet, yaz1 ve diisiince adamlanyla hu-
sumetten hi¢ caymamus ve Nazzm Hik-
met’lerle baslayip Aziz Nesin’leri kusa-
tan bu fasizan gelenek, Musa Anter’in
faili mechul cinayetinden Can Yiicel’in
seksen yaginda, en ¢ok onurlandiriimasi
gereken yillannda durugma salonlanna
¢ikarilmasina ve diine kadar Yagar Ke-
mal’den Ahmet Altan’a, Orhan Pa-
muk’tan Elif Safak’a en degerli yazarlan-
nm her tiimeelerini didik didik ederek
yakalarini kavrayip onlan yargilayarak bu
gelenei 1srarla devam ettirmistir.

Tipk: devletin bu gelenekten cayma-
dign gibi, bu iilkede birgok degerli imza
da mubhalefetinden ' caymamustr. Tipki
devletin bu fasizan gelenek icin bugiine
kadar 6ziir bile dilemedigi gibi, bu tilke-
nin namuslu aydinlart da bedelini éde-
dikleri hicbir ciimleleri igin -Dogu Pe-
rincek ve Yalgin Kiigiik gibi istismalar:
saymasak- oziir dilememiglerdir.

Nobel, Tiirkiye’ye bir onurdur

Kendi basbakanini bile bir bagka gai-
re ait birkag dize igin hapse atan bu man-
taliteden, boylesi bir sosyo-kiiltiirel ve si-
yasal gegmisten bir Orhan Pamuk’un ye-
tigmesi, olgunlagmasi, yapitlanni {ret-
mesi-iilesmesi, dzetle “kendini oldurma-

iwa

Pamuk’un Tiirkiye’ye Bahsettigi...

s1” bile bagh bagina bir mucizedir. Bir
kurgu ustas: olarak Orhan Pamuk’un bu
siddet kiiltiiriinden, bu ling gelenegin-
den cikip yirmi dokuz harfli ragitik bir dil
olan Tiirkee ile bu dil’de yiiz yih bulma-
yan roman gelenegiyle Nobel almas: ise
bu iilkenin karanlik ge¢misiyle hi¢ ortiis-
meyen bir onur ve ¢ok daha garpici, gok
daha anlaml bir mucizedir!

Bu nedenle bu 6diil, Orhan Pa-
muk’un degil, Tiirkiye’nin layik olmadi-
g1 bir odiildiir. Bu anlamda Orhan Pa-
muk, Tiirkiye’ye bir onur bahgetmistir;
evet, bu vakianin 6zii kammca budur,
boyledir...

Ne var ki, Piri Reis’in haritasindan
baska yeryiizii kiiltiiriine, kiiresel uygar-
higga bariz bir katkis: olmamus ve bugiine
dek Avrupa topraklarina sadece bol yag-
I giiresci, birgogu yabanci kadrolardan
olusan milli takim futbolcular ve gok sa-
yida miilteci ve isci, dahasi “igsiz” gon-
deren Tiirkiye, Orhan Pamuk’un bahset-
tigi odiiliin niteligi, muhtevas: hakkinda

"ortak bir milli mutabakata sahip olama-
yinca, saskin, rotasiz ve eveleyip gevele-’

yen tuhaf bir refleksle bu &diile bir an-
lamda sirt dénmeyi yeglemigtir.

Milli takimin yabana bir tilke takimi- '
nin kalesine penaltidan gonderdigi bir.

golii toplumsal bir ritiicle doniigtiiren,
bir milli giires¢inin bronz madalyas: igin
hava limanlaninda konvoylar olugturan
Tiirkiye, bugiine dek higbir diplomatin
Tiirkiye’ye saglayamadign kadar biiytik
bir tamtim olanagina Orhan Pamuk’un
aldigy Nobel Odiilii ile sahip olmasina
ragmen, bu onuru algilayabilecek bir
ufuk ve olgunluktan ne denli yoksun ol-
dugunu da ulusga ortaya koymustur.

Gerisi ise Radikal Tki’de Zeynep Tan-
bay imzah bir yazida, ¢ok benimsedigim
bir ciimle ile geregi gibi Ozetlenmis-
tir: “O stiriiden ayrlnus, tek bagina ilerli-
yor ve geriye kalanlanin bos diinyalarina
gergegi soyleyven aynayr birakarak, géz-
den kayboluyor. Artik ona ulagmaniz da,
bulasmaniz da ¢ok zor...”

Bir yazar, bazi “milli hissiyat”lara
ragmen konugur ve konusmahdir. Bu iil-
kenin edebiyat tarihi de bir zaman konu-
samayan ve “vatan haini” sayilarak zin-

Zira kati olan her sey gibi
bazi hissiyatlar da buharlagir
ve geriye sadece gercekler
bir de yapitlar kalir... Tipki
Namik Kemal’i “vatan haini”
sayanlarin kemiklerine degil,
onun hakkinda ancak
torunlanna soz diistiigii ve
onlarin da dedelerini aleni
bicimde yalanlamaktan
sakinmadiklan gibi...

| yilmazodabas! |

danlara kapatilan Namik Kemal’lerin da-
ha sonra“vatan sairi” sayilarak okul ki-
taplarinda okutulmasinin hazin, gelisik
ornekleriyle doludur.Cumhuriyet Gaze-
tesi, Nazam Hikmet Sovyetler Birligi’ne
kau;tlglnda “Stalin Yanhst Kizil Komii-
nist Nazzm Hikmet Ilk Mahut Beyanim
Verdi” bashgim kullandiktan ¢ok degil,
yirmi otuz yil sonra onun anisini en gok
tistlenen gazete olmustur. Cumhuri-
yet’in bu haber 6rnegi, kisisel arsivimde
bile yer almakradur!

Bazi devletlerin, baz1 milletlerin 6zel
“hissiyat”lan olabilir; fakat bu durum,
asla gergek bir yazarin gergege, tarihe ve
insanliga kargt duydugu “hissiyat”in
éniine gegemez! O hissiyat sahipleri bir
giin, kirk ila elli y1l sonra mezarliklarda
birer kemik yigim olarak unutulduklarin-
da bile, higbir tarihsel gercek unutulmus
olmayacak ve tstiine iistliik onlarin to-
runlarina ¢ok degil otuz kirk yil sonra
okul siralarinda: “Sen ¢ocugum, soyle
bakalim ilk kez Nobel alan Tiirk yazan
kimdir?” diye sorulacakur.

Ancak bu soruyu kemikler degil, bu-
giin dogmakta ve dogacak olan gocuklar
yamt vereceklerdir. Zira, kan olan her
sey gibi bazi hissiyatlar da buharlagir ve
geriye sadece gergekler, bir de yapitlar
kalir... Tipki Namik Kemal’i “vatan hai-
ni” sayanlarin kemiklerine degil, onun
hakkinda ancak torunlarina soz digtiigii
ve onlarin da dedelerini aleni bigimde
yalanlamaktan sakinmadiklan gibi...

Neofagistlerin ayngmasi

Hal boyleyken, bir bagka talihsiz nii-

ans ise Tiirkiye’de ¢eyrek yiizyih agan bir
evrede kendilerini “demokrat” olarak ta-
mtan ve kimileriyle ‘80’lerde dostluklar
kurdugum ve kirk kadar “yazar”in da
bir deklarasyon yaymnlayarak Pamuk’a
verilen 6diilii kinamalanydi. Sozcﬁlﬁgii
nii Demirtas Ceyhun’un yaptig bu dek-
larasyon, Tiirkiye’de neofasizmin hangi
boyutlara vardiimi anlamamiz bakimin-
dan ibret vericiydi.

Aralarinda uzun ylllar dostluk kurdu-
gum Osman $ahin, Oner Yaga, Ahmet
Yildiz gibi birgok imzamn bulundugu
bu “hazin” bu deklarasyon ise ayn bir
tarismanin’ konusu olmakla kalmayp,
ileride Tiirkiye solundan nefosistlerin ay-
nsmasmnin somut kamitlanndan biri de
sayilacaktir.

Bu arkadaglarin hemen hepsi 12 Ey-
liil 1980 cuntasinda hapis yatnuglardar.
Bugiin kimileri “Ordu goreve!”diyerck
militarizme davetiye gikanrlarken, yillar
once bazi ordu mensubu erbaglar tara-
findan kiglarina cop soktugunu da biis-
biitiin unutmuglardir. Bunlar,1978 mo-
del solculuktan birakin 2006’y1 - 987
gelmeyi bile unutmuslardir; diiniin ileri-
cileriyken bugiiniin gericileri olmuglar-
dir. Kaygilan yazarlk etigi adina degil,
asil genelkurmay ye giidiimiinde bir sivil
“milli savunma cephesi” olugturmak,
MHP ve Peringek ile koordineli bir AB
karsithg ile Tiirkiye'yi ¢agdas diinyamn
tecrit ettigi bir iilke haline getirmek ve
devletin daha ¢ok devlet olabilecegi bir
totaliter rejimi yapilandirmakuir.

Bu deklarasyonun sozciisii Demirtag
Ceyhun’a, bir muhabirin, “Peki, bu
odiilii sizce kim almaliydi?” sorusuna
verdigi “Yagar Kemal almaliyd” yamu,
bu giiruhun sozciileriyle birlikte asil me-
ramumn yazarhik onuru filan degil, sade-
ce genelkurmay sozciiliigii yapmak ol-
dugunu somutlayan bir bagka aynn-
01.1994 yiinda Yagar kemal’c Kiirtler
hakkinda sozleri icin dénemin bagbakam
Tansu Ciller’le birlikte ling talimat ve-
renlerin, kiifredenlerin biri de Demirtag
Ceyhun’dan bagkas: degildi. Haymana
Cezaevi’'nde vathmim o giinlerde(1994
), Hiirriyet Gazetesi’nin mangetinde
okudugum o demecini, hem Ceyhun’un
hem de onunla aym metne imza koyan-
larin arsivlerden bulup okumalarini 6ne-
ririm. Ciinkii herkes, samlmlyctlndc
“hakiki” olmak ve telaffuz ettigi “yazar-
lik etigi”ne yakismak zorundadir.

Yillarca sol gosterip sag vuran bu
“solak”lann irkiltici neofasist sdylemle-
riyle de bu iilkede klasik anlamda solcu-
lugun miadim tamamladig, onlarin artik
MHP’ye kaularak Tiirkiye solunu arnn-
dirmasi gereken unsurlar olarak kabul-
lenmemiz gerektigini yeniden gosteri-
yor.

Benim, Orhan Pamuk’un Tiirkiye’ye
bahsettigi bu odiile ve ¢aginin gerisinde
sayiklayan klasik solculann bu 6diille il-
gili deklarasyonuna bakig agim -6zetle-
boyledir. Herkese selam ve saygilarim
sunuyorum..

Istanbul, 28 Ekim 20065




UNDAN bes yil 6nce, 20 Subat

2001 giinii, Avesta yayinlarinin

sahibi Abdullah Keskin’in davet-

lisi olarak Diyarbakir’a gittik Or-

han Pamuk’la. Orhan Pamuk’un ilk

gidisiydi oraya, yaninda beni de istemisti

Apo’dan, o konusacak, kitaplarini imza-

layacak, ben de “yérenin havasimi suyunu

bilen” bir arkadagi olarak “baglamamla
yol gosterecektim” ona.

Avesta Kitapevi yeni acilmigti Diyar-
bakir’da. Her ay bir “meghur” yazan go-
tiirliyordu oraya Apo. Uciimiiz, heniiz
karga boku donmadan ugaga bindik, uy-
kuluyduk, kahvalti etmemistik. Ugakta,
kahvalti hayali kurarken Orhan Pamuk,
“Merak etme, seni gok giizel bir yere
kahvalya gotiirecegiz, ciger yiyecegiz
sabah sabah” dedim. Nisantagily, belki de
hayatinda ¢ok az sakatat yemis sehirli ya-
zara, sabahin kériinde ciger kebabi yedir-
mek ¢ok igtah agic1 bir teklif gibi gelme-
di, onun igin, “kahvaltida ciger mi ye-
nir!” dedi, dedigi sey soru bile degildi.
“Oniine geldiginde bakarsin” dedim, bi-
liyordum, ilk defa bana da aym duyguyu
vermisti kahvaltida ciger yemek...

Ben hakli gtktim, saydim tam tamina
15 sis ciger yedi kahvaltuda, sonra sehir
turuna qiktik; rehberimiz bu gehre giden
herkesin rehberi olan Seyhmus Diken ar-
kadagimizdi. $eyhmus Abi kiige kiige, ki-
lise kilise, cami cami bilir Diyarbakir’.
Gavur mahallesine, Cahit Sitkis Taranci,
Esme Ocak evine, Siiryani kiliselerine,
Kervansaray’a, Melikahmet Camiine,
gargilara, bedestenlere girdik giknk, ku-
yumculara, giimiisiilere baktik, eski es-
yalarla ilgilendi Orhan, orlon, firkete,
plastik tarak, ayna, diidiik, at nali, kazma
sapt satan diikkanlara girdi gk, sehri
boydan boya gegtik ve Musa Anter’in
katledildigi sokaga geldik durduk. Hava
kapali, yagmur yiiklitydii bulutlar, “Be-
nim Adim Kirmuzi”nin riizgin esiyordu
her yerde, Ap¢ Musa’min yash bedenine
kér kursunlann sikildigy yerde durup Or-
han’a Diyarbakir'in rengini sordum;
“kurguni gri” dedi!

Otele dondiigiimiizde aldik haberi,
Belediye Bagkam Feridun Celik gozaltina
ahnmugti! Bir anda sehri sarmus olan o
“gri” hava koyu karanlia déniismeye
basladi. Gerginlik egemen oldu her yere,
aymt gerginlik, haliyle gelip Orhan Pa-
muk’un da iizerine sindi.

Biliyiiksehir Belediyesi’nin Tiyatro Sa-
lonu’ndaki s6ylesi 6gleden sonra saat iki-
deydi. Soylesive yarim saat kala salona
gittik, binanin diginda ortalhk ana baba
gliniiydii. Dogaldir sehre Orhan Pamuk
gelmigti! Ama salonu girince kazin ayag-
mn dyle olmadigini gérdiik. Koltuklarin

tiimii doluydu ve oturanlann yarsi tiil-
bentli kadinlardi. Megerse Orhan’in geli-
sini duyan herkes oraya akin etmis, onla-
ra gore yazar Pamuk, belediye bagkanla-
rinn gozaltina alinmasimi protesto etme-
ye gelmisti. Her durumda “eyleme kos-
maya hazir” kitle biitiin koltuklarr dol-
durmus, Orhan’in okurlan da diganda
kalmisti. Yiizlerinden belliydi, salonu
dolduran kalabahgin biiyiik bir kismu
Tiirk¢e bilmiyordu, oysa Orhan biraz
sonra edebiyat gibi “sikia” bir konudan
bahsedecekti. En iyisi bunlann “gazim
aldiktan sonra” disan gikarip, disandaki-
leri igeri aldirmanin bir yolunu bulmakt:.
Orhan, konugmasina baglarken, hangi
kogullarda olursa olsun, segilmis bir bele-
diye bagkaninin gézaltina alinmasinin
tasvip edilemez buldugunu séyledi ve bu
durumu protesto etti. Sozleri alkislarla,
zilgitlarla kesildi, ama bu durum bile ka-
labaligr disar ¢ikarmaya yetmedi. En iyi-
si bir seyler daha anlatmak.

“Ben dilime sahip ¢tkma anlaminda
Tiirk milliyetgisiyim” dedi Orhan. “Ayin
seyl Kiirtlerin de kendi dilleri konusunda
titizlenmeleri, ona sahip ¢tkmalarin: iste-
rim, olara da dil milliyetgisi olmay: tavsi-
ye ederim” dedi. Ve baska konulara gir-
di. On siralarda oturmus olan “protesto-
cu” kadmnlar sikildi, yavas yavas disari ¢ik-
maya bagladilar. Gazeteciler durur mu,
resimler gektiler. Ertesi giin, tilkenin bel-
li bagh biitiin gazetelerinde soyle bir ha-
ber ¢ikti:

“Orhan Pamuk’a Diyarbakir’da pro-
testo! Pamuk, ‘ben milliyetgiyim® deyin-
ce salonda bulunanlar onu protesto ede-
rek digan ¢iktr.”

Opysa Orhan Pamuk Canakkale Boga-
z1 demis, gazeteler yand: bir yerimin ag-
z1 diye yazmuglardi. Ortada bir protesto
falan yoktu, sadece edebi sohbeti sikict
bulmus olan Tiirk¢e bilmeyen kadinlar
salondan disani gikmig, onlanin yerine, sa-
lonun disinda bulunan iiniversite 6gren-
cileri gelmiglerdi. Onlar da gelip sohbet
koyulaginca bir saat boyunca konugtu Pa-

Sehre giden herkesin rehberi olan
Seyhmus Diken arkadasimizdi. Seyhmus
Abi kiice kiice, kilise kilise, cami

cami bilir Diyarbakir’s. Gavur
mahallesine, Cahit Sitki Tarana,

Esme Ocak evine, Siiryani kiliselerine,
Kervansaray’a, Melikahmet Camiine,
carsilara, bedestenlere girdik ciktik....

muk. Sonra sorulara gegildi. Bir kural
koyduk, sorular yazili sorulacakn.

Gelen yiizlerce soruyu tasnif ettim
arada, ikinci yanda sirayla hemen hemen
tiimiinii sormaya galistim. Iste bu répor-
taj o soru ve cevaplardan olustu. Sonra
ses bantlanini ¢ézdiim ve bir giin bir yer-
lerde yayinlanm diye diigiindiim. Aradan
bes yil gecti, o giin Diyarbakir’da sorulan
Nobel sorusuna, “Bu Nobel sorulan: her
zaman cevapsizdir” cevabina ragmen,
Nobel édiiliini aldi Orhan Pamuk ve bu
roportaji da yayinlamak farz oldu:

— Kiirt edebiyatt hakkinda fikrim
yok, bir sey bilmiyorum ciinkii. Arkada-
stm Mehmed Uzun’un bir kitabimi oku-
dum. Daha fazla Kiirt edebiyat: okumam
gerektigini diigiiniiyorum. Bunu biraz
kendimi elestirmek igin soyliiyorum Kiirt
edebiyatimin klasikleri, temel eserleri ye-
terince terciime edilmemis. Onun igin
azicik bilgimle de bir fikir yiiriiterek yan-
lig bir sey sdylemekten gekiniyorum.
Uzun bir siireden beri devam eden Kiirt-
lerin dramim da igeren bir roman yazma-
W diigiiniiyor musunuz?

— Iste burada demin soziinii ettigim
milliyetcilik dertlerine giriyoruz. Ben
Kiirtler hakkinda, Kiirtlerin drami hak-
kinda roman yazamam. Yazabilirim; aca-
nm kitaplan okurum. Ama o disandan
bakan birinin yazdigi roman olur. Ben
Kiirtleri, o anlamda Tiirkiye’deki Kiirtle-
ri temsil edemem, yalmizca onlara baka-
rak kendi durumumu dile getirebilirim.
Kiirtler hakkinda tabii ki en iyi romani yi-
ne Kiirtler yazar. Ben Istanbullu, burjuva
bir gevrede yetigmis bir yazanm. Bana
benzeyen bir Tiirk gencini anlatirsam,
onun dertlerini, onun manevi diinyasini
anlatirsam iyi roman yazarim. Ama Tiir-
kiye’de yaganan Kiirt sorununu biliyo-
rum, bu konuda dertleniyorum, bu ko-
nuda siyasi tavrim var. Béyle birinin ro-
mamim yazabiliim. En fazla ben, bana
benzeyen, Tiirkiye’deki Kiirt sorunuyla

dertlenen, milliyetgilik sorunlarim, bu
konuda kendi tutumunu anlatan, bu ko-
nularda sucluluk duyan ve ac1 ¢eken, iil-
kesinin baris icinde yagamasm isteyen,
Tiirkiye’nin enerjisini bu konularda kay-
betmesinden dertlenen, bu iilkenin in-
sanlarimin bunca aci ¢ekmesinden dertle-
nen birisinin gériis agisini anlatabilirim,
Ben Kiirtlerin romanini bu baglamda ya-
zamam ama Tiirkiye’deki Kiirtlerin acila-
n konusunda dertlenen bir Tiirk’iin ro-
manini yazabilirim.,

Kiirtgeyle ilgili hassasiyetlerinizi dile ge-
tirdiniz. Kiirtge’nin yasakh bir dil olmas:-
m nasil degerlendiriyorsunuz?

— Kendi dilim konusunda nasil has-
sas isem, Tiirkiye’de yasayan Kiirtlerin de
kendi dillerini istedikleri gibi istedikleri
yerde, istedikleri bicimde kullanabilmele-
1 gerektigine inamyorum. Bu konudaki
ozgiirliiklere de herhangi bir simirlama
getirilmemeli. Benim 6zellikle kendi di-
lim, Tiirk¢e konusundaki hassasiyetimi,
Tiirkiye’deki Kiirtlerin kendi dilleri ko-
nusundaki hassasiyetini anladigim, dil
konusundaki hassasiyetin kimlikle, kimlik
konusundaki hassasiyetin milliyetgilikle
yakindan baglantuli oldugunu séylemek
igin dile getirdim. Tiirkiye’deki Kiirtler
kendi dilleri, kendi kiiltiirleri, kendi kim-
likleri ile ilgili kalben inandiklan tasanim-
larini, heyecanlarini yasayabilmeli, dilleri-
ni kullanabilmelidirler. Ben kendi gapim-
da bu siyasi sorun kargisindaki tavrimu
alabildigim kadar aldim.

En ¢ok etkilendiginiz yazarlar kimlerdir?

— Etkilendigim bir¢ok yazar var ve
etkilenmeye devam ediyorum. Ilk ro-
manlarimi yazarken daha, 19.yy roman-
cligindan etkilendim. Dostoyevski’den,
Tolstoy’dan, Mann’dan; 6zellikle “Cev-
det Bey ve Ogullan” romanim Thomas
Mann’dan, Tolstoy’dan etkiler tagir.
Sonra daha modern yazarlardan etkilen-
dim, 6rnegin Wolf'tan. Postmodern ya-
zarlardan etkilendim, Borges’ten, Calvi-
no’dan. $imdi aruk, bundan senra yazar-
lardan etkilenmiyprum; daha gok yararla-
myorum.. Artik kirkindan, sonra, yazar
olarak bu 25 yilda ne yapmak istedigimi
ve ne tiirden, romanlar, nasil hikiyeler,
nasil sesler gikaracagimu biliyorum. Hala
okuyorum ama onlardan kendi diinyam
kurmak igin yararlaniyorum.. Yani derin
anlamda etkilenmiyprum. Ama bu biiyiik
yazarlanin bir sahneyi nasil kurduklarin,
bir kigiyi ¢izerken hangi aynntiya dikkat
ettiklerini, bir paragrafi nasil toparladik-
larin, yeni bir boliime nasil bagladiklari-
i, bir soylentiyi nasil dile getirdiklerini



okuyup yararlaniyorum. Yani biraz hiiner
sahibi birinin, baskalannin hiinerine ba-
karak 6grenmesi...

Yazarken mi, yoksa konugurken mi daha
rahat hissediyorsunuz kendinizi?

— Tabii ki yazarken daha rahatim.
Ciinkii konusurken, konustugunuzu silip
atamazsiniz, yazarken siler, diizeltirsiniz.
Konusmanin boyle bir tehlikesi var. Hele
Tiirkiye’de  Korugmanin, Diyarbakir’da
konusmanin® kérkung tehlikesi var. Bura-
ya gelip konusma'yapmadan evvel bana,
insanlarin Istanbul’da istedigi seyi soyle-
yebilecegini, ama burada soylerseniz dev-
letin size 6zel ilgili gosterecegini defalar-
ca soylediler. Tabi ki o ylizden burada
konusmak gok zor. Onun igin ben de bir
siirii geyi diyemiyorum, kusura bakma-
1n.

%yi yazilmug bir roman, okuyucuya neden
gercekmis gibi gelir?

— Cok giizel bir soru. Iyi yazilmus bir
roman, bence de okuyucuya gergekmis
gibi gozitkmelidir. Tyi bir romanin oku-
yucuya verecegi his, iyi bir filmi seyreder-
ken oldugu gibi, bir sinema salonunda
film seyrettigimizi unutup kendimizi fil-
min igindeymisiz sanmaknr. Biitiin hi-
nerimi, biitiin enerjimi iste bu hissin ve
yamlsamanin dogmasina harcanm. Her
sey hakiki olmahdir ve okuyanlar bir ro-
man okudugunu unutmalidir. Bir sine-
mada nasil kaptinp gideriz kendimizi, ro-
man okurken de aym duyguya kapilmal-
yiz. Enerjimin, manevi diinyamin, ¢aba-
mun biiyitk ¢ogunlugunu buna veririm.
Okuduklarina okurlarim inansinlar iste-
rim. Ama bazen okuyucuya bunun bir
roman oldugunu da haorlannm. Hani
bazen baz okurlanm sunu derler, bir
film seyreder gibi kitabimza kapilip gidi-
yorum. Bu benim hayatta duyabilecegim
en giizel iltifat. Biliyorum sizin igin, ¢ek-
tiginiz acilar yiiziinden siyaset ok énem-
li bir sey, ama benim igin en ok iftihar
ettigim sey yazdigam romanlanmdir. Bu
gerceklik hissini verebilmektir. Siyaset,
benim iilkemin dertleri yiiziinden mec-
buren igine girebildigim sey, sevdigim
sey iyi bir roman, her zaman iyi bir ro-
man yazabilmek. -

Zor okunan bir yazar olmakla suglanryor-
sunuz, bu kontidaki fikriniz...

L Zor okunmak, gok stk duydugum
bir laf... Okunmakla unutmak arasinda
bir iliski varsa, zor okunmak biraz daha
kalia olacagimizi ima eder. Bir yazann
unutulup unutulmamas: esas olarak kolay
va da zor okunmasiyla ilgili degil, onun
anlatng dertlerin kahahg, onun seslen-
digi insan ruhuyla ilgili sdyledigi seylerin
siirekliligi, onu okudukga kendi dertleri-
mizi bulabilmemiz ve' burum gibi sorun-
larla ilgilidit. Deirin s6zinti éttigim gibi
dilin degigmess, dilin' elimizden alnmas,
ayri dili bulamamdmiz'ya da‘yazann, an-
nemizin, evimizin ‘i¢inde ' isittigimiz dil
gibi yazmamasiyla; yazaniarhasiyla ilgiliy-
se, evet'zor okunmak o zaman kalial ol-
mamiza mani-olabilir.” ' 11/

“Yeni ‘Hayat” ve “Benim Adim Kurmi-
z1”da agk ve 'yolcuhik nedén birbirine bu
kada.l']mhn? Vi7e1 {

— Ciinkii ask konusunda yazmak is-
tiyorum. Bundan &nceki romanlarimda
ask konusunu iyi yazamadigim iin beni
elestirdiler. Ben de her zaman bunu ken-

di kisisel hayatimda, manevi hayatimdaki
bir eksiklikle iliskili oldugunu diisiin-
diim. Sonra son yillarda, son 6-7 yildir,
icindeki agk sahneleri hakiki gibi duran
iyi bir ask romani yazmak istedim. Dedi-
gimiz seyi agk ve iligki olarak yazmaya ka-
rar verince, inandirici bir agk, araya uzun
bir ayrlik alarak canlandirabilecegimi dii-
sindiim. Yani “Benim Adim Kirmizi”da
oldugu gibi dsik erkek, dsik oldugu kz
12 yil goérmiiyor ama 12 yilda onu, o ki-
zin yiiziinii kafasinda canlandinyor. Son-
ra kafasinda canlandirdigy kizin yiizii ya-
vag yavag sckil degistiriyor. Bir siire sonra
ashinda kafasinda kizin yiiziini tam oldu-
gu gibi canlandiramadigini, onu unuttu-
gunu, bagka bir yiiz hanrladigini diigtinii-
yor. Ve o kizin yiiziinii gormek igin bii~
yiik bir istek duyuyor. Bir siire sonra asik
olmak kadar bu istek de onu siiriikliiyor.
Bu hikiye beni heyecanlandinyordu.
Romanlanmzdaki gizemli Hasan kimdir
acaba?

— Bu soruyu E Dergisi’nden arka-
daslar sordu, sagirdim, dediler ki, roman-
larinizda Hasan adl biri var, kétii biri, es-
rarh biri, kim bu Hasan diye. Tesadif

bildigim igin cayryorum. Yani al kardesim
yap diyemiyorum. Ilkeli davranmak isti-
yorum. Onun igin insanlar benden bezdi.
Mimarlk okulunu neden biraktiniz?

— ITUde mimarhk okuyordum, bi-
raktim. Bu konuyla ilgili “QOteki Renk-
ler” kitabimda bir bélim yazdim. Ciinkii
ben Tiirkiye’deki kogullar igersinde yap-
sat yontemiyle birbirine benzeyen apart-
manlar yapmak istemiyordum. Mimarhk
giderek ticari bir ise donisti. Tabi bu
zorluklan haleden ¢ok yetenekli mimar-
lar var. Bir de mimarlk yapabilmek icin,
cizim yapabilmek igin gerekli bazi disip-
linler var. Siirekli bir ¢izgi disiplinine sa-
hip olmak. Kendimde bu sabr goéreme-
dim. Ben yap1 olarak sabirsiz bir insanim.
Ancak kendi kendime emir verirken, ken-
di istedigimi yaparken sabir gosterebili-
yorum. Aslinda ¢ok sabirlyimdr, alti se-
ne oturup alt yiiz sayfalik bir roman ya-
zabilirim. Yazabiliim ama ona ¢ok inani-
yorsam. Bin tane paralel ¢izgiyi sabirla bir
daire yapmak igin gizmeyecegimi anladi-
gam igin mimarhk okulunu biraktim.
Kendi sesini bulmak isteyen kisi bunu na-
sil yapacak? Kendini bir odaya kapatip
bilgi biriktirerek mi, gezerek mi, yasaya-
rak mi? Duygulanmanin yaratmadaki ye-
ri nedir? :

— Cok zor bir soru. Bu konuda be-
nim yapagm su oldu; yirmili yaglanim-
dayken gok yogun politik ortamlarda ya-

Nisantasih, belki de hayatinda ¢ok az
sakatat yemis sehirli yazara, sabahin
koriinde ciger kebabi yedirmek cok
istah agia bir teklif gibi gelmedi,
onun icin, “kahvaltida ciger mi yenir!”
dedi, dedigi sey soru bile degildi.

olarak ve ne zaman romanlarimi yazarken
boyle birine ihtiyag duyduysam hemen
Hasan yazmugun ve sonug olarak biitiin
romanlanmdaki Hasanlar biraz kot in-
san olmus. Hayatta birisiyle tamgirsimz,
diyelim adi Aysel olsun, hemen daha cli-
ni stkmadan evvel hayanmzda tanidiginiz
diger Ayseller hakkindaki biitiin 6zellik-
ler kafaniza igiigiir. Birinci Aysel, ikinci
Aysel, iigiincii Aysel iste ikisi, dordiincii
Aysel’in elini sikarken onyargilarla yakla-
sihr. O zaman o da bir seyler katar ve
isimler kafafmzin igindeki, hafiza denen
depodaki her isim bu gesit gagngimlar ya-
par. Ben de Hasan konusundaki ényargl-
larimin bu soru sorulana kadar farkinda
degildim.

Romanlanmzin filme gekilmesi konusun-
da ne diigiiniiyorsunuz?

— Kafam pek ¢ok konuda oldugu gi-
bi bu konuda da kanigik. Bir yandan ki-
taplanimuin filme gekilmesini istiyorum.
Hep bana ¢ok kigiden talep geliyor, efen-
dim su kitabimzi filme gekmek istiyoruz,
goriismek istiyoruz diye. Bir yandan da,
filmle gok fazla ilgilenmem gerektigini

styordum ashinda. Ama hemen bu ortama
kapilmak istemiyordum, ben yazar olmak
istiyordum. Once bir romanci olmak isti-
yordum, ama benim diinyam paylasaca-
gim insanlar siyasetin igindeydiler. Ben
de kendimi eve kapattim. Annem, baba
benim romanct olmamu istemiyorlardi,
kabaca onlar da beni onaylamuyorlardi.
Bende kendimi sekiz yil bir odaya kapa-
tip, oradan en sonunda kitaplar okuya-
rak, bir manevi diinya olusturarak ro-
manci olarak ¢ikmayi bagardim. Ama her-
kes bu imkinlan gibi herkesin yapmay
gereken gey de bu degildir. Herkes kendi
¢oziimiinii kendisi bulur. Ama bir formiil
biliyorum ben. $unu soyleyebilirim sade-
ce, herkes kendi kazanabilecegi, cevap
bulabilecegi bir hayat yolunu segmelidir.
Nobel Edebiyat Odiillii ilk Tiirk edebi-
yatgisiu gormek igin daha kag yil bekle-
yecegiz?

— Bu Nobel sorulart her zaman ce-
vapsizdir.

18 — 25 yaglannda diinya ¢apinda finlii bir
yazar olacagmizi diigiiniir miiydiiniiz?

— Bunlara diisiince denmez, bunlara
hayal denir. Elbette herkesin boyle hayal-
leri, tasavvurlan vardir. Bu hayaller, rii-
yalar olmazsa zaten yazi yazmayl devam
cttirecek enerjiyi bulamaz insan.

Sizin kitaplanmz beni eglendiriyor, dii-
siindiiriiyor, yagama bir baks icin sizinle
yolculuklara ¢ikayorum. Déniigiinde ben
eski ben degilim. Siz de her kitabimzdan

sonra onu okudugunuzdan 6tiirii degisi-
yor musunuz? Kitaplanmizda sessiz kah-
raman Nilgiin, bir hayal kahramam olan
Riiya, bunlan neden sessiz...

— Ben kitaplanimi okuyarak etkilen-
mem, ¢iinkii onlann nasil yazildigim bili-
yorum. Yani ben onlan bagkasinin go-
ziinden okuyamam, okuyucu agisi farkl-
dir. Arkadagin bahsettigi kadmn kahra-
manlanm Nilgiin ve Riiya... Biri “Sessiz
Ev’in”, biri “Kara Kitabin” kahramani.
Ben bir erkek yazanm. Nasil ben bir
Tiirk yazar olarak Kiirtleri icerden anlata-
mam, Kiirtleri temsil edemem dediysem,
ben bir erkek yazar olarak da kadinlarn
igerden anlatamam. Olsa olsa yapabilece-
gim, bir erkegin kadinlari nasil gordiig-
nii dile getirmektir. Boyle yapinca daha
gergek olur. Son romammda (Benim
Adim Kirmizi) biraz bunun digina gikma-
ya galisim ama bunun digina gtkmak da
risklidir. Bir noktadan sonra inandiricili-
ginizi kaybedebilirsiniz. “Benim Adim
Kirmiz1”da Sekiire’nin boyle olmadigin:
diigiiniiyorum. $ekiire gergek bir kahra-
man olarak ¢ikt1, annemin ach Sekiire’dir.
Benim anneme benzemez ama isimleri
benzerdir. Boylece hayattan kopya gek-
mis oldum.

Postmodernizmi biraz daha agar misimz?
Kara Kitap adl eserinizde Giiliin Adin-
dan etkilendiniz mi? !

— Postmodernizmi agamam, giinki

actikga kangir. Gergekten de Ozetleye-
mem ve stkildigim bir sorudur. Evet, ben
postmodernizm denen seyden etkilen-
dim ama daha gok gazeteciler sorar bu
soruyu, edebiyata akademik olarak ba-
kanlar, profesorler sever... Ben de onlara
bir sey séylerim ama ok sikici bir konu
haline geliverir sonra. Daha énemlisi bu
etkilenme konusu; “Giiliin Adi”ndan
“Kara Kitap”ta etkilendim mi? Etkilen-
medim, ¢iinkii Giiliin Adin: etkilenebile-
cegim bir kitap degil bana gore, etkilen-
digimi soylesem daha ¢ok Umberto
Eco’nun bagka bir kitabi olan “Fukol-
tu’'nun Sarkaci”’ndan belki etkilenmigim-
dir.
Sizce Tiirkiye’de yaganan siiregte varolan
sorunlar karsisinda aydinlann ortaya koy-
dugu tavirlar, entelektiiel aydin formuna
uyuyor mu? Ayrca... tamamen kangren
haline gelen sorunlar kargisinda neden
aydinlar bagimsiz bir rejim mubhalifi tav-
nim godsteremiyorlar?

— Aydinlar; direnmelidir, devletin ik-
tidar sahiplerinin kimi uygulamalarina
karst muhalefet etmelidirler, iktidara hiz-
met etmemelidirler. Evrensel, elestirel bir
akla sahip olmalidirlar ama en 6nemlisi
iktidarin sahiplerinin hizmetinde de ol-
mamahdirlar. Biitiin bunlara inaniyorum.
Biitiin bunlar Tiirk aydinimin yaptig pek
soylenemez. Ben elimden geldigince su-
nu yapmaya ¢aligtyorum: bir elegtirel sesi,
bir muhalif sesi korumaya galisiyorum.
Onu koruyamadifim zaman susuyorum.
Kitaplarimzda farkh bir anlatim tarz var,
bu da toplumun bir kesimi tarafindan an-
lagilmiyor. Bunu sadece beni anlayanlar
okusun diye mi yapryorsunuz, yoksa fark-
It bir sebebi var my?

— Biitiin yazarlar kitaplarimin anlagil-
masin isterler. Yazarh@in oziinde bir ile-
tisim, bir paylagma ihtiyaci vardir. Bu ba-
kimdan yazarlar, beni kimse anlamazsa




orhan pamuk

anlamasinlar demezler. Benim kitaplarim
pek ¢ok okur tarafindan satin alimyor,
okunuyor, anlagilmak igin okunuyor tabi
ki. Evet, benim kitaplarimin zorluklan
var, anlayamayinca kiziyorlar, ama ben
onlan zorluk olsun diye 6zellikle yazma-
dim. Ben &ncelikle iyi edebiyat yapmaya
gahgiyorum, okura yukarnidan bakmak as-
la yapugim sey degil.

Siyaset ile giinlik yagamin ayn tutulma-
masi gerektigini diigiiniiyorum. Ben de
bir Tiirkiim, burada yagarken siyasal dii-
sincelerimle giinliik yagamdaki olaylarin
bazen birbirine kangtn, ortiistiigii olu-
yor. Sizce bizim gibi olanlar sadece ro-
manlara malzeme mi olmal?

— Hep sdyliiyorum baginda da séyle-
dim, Tiirkiye’de yazi yazmak zordur, ko-
nusmak daha da zordur. Benimde gok faz-
la styleyecegim yok. Diyarbakir'da siyasi
bir ortamda edebi bir konusma yapmak
daha da zordur ve seyirciyi kitleyi hazirla-
man gerekir. S6zlerim o baglamda anlagil-
mali ama ben yine de her zaman bu konu-
da sdyledigimi tekrarlayayim, yazarlar giin-
liik siyasi dertlere cevap yetistirmeye kalkig-
mamali. Ben bir anlaticr olarak, hissettigim
ahlaki segimlerimi soylityorum. Iste; Kiirt
sorunu baris ile ¢6ziilmelidir, Kiirtler Tiir-
kiye’de dillerine sahip olmalidir, dedim.
Bunu séylemek de 6nemli degil benim
igin. Bunu dedikten sonra, Tiirkiye’de be-
nim sesimi dinleyen etkilenen insanlara,
soylediklerimi dinletebilmek daha énemli-
dir. Benim elestire] bir konusma yaptiktan
sonra, bana diisman olan insanlann kalple-
rini de bir gekilde, akilarimi da bir sekilde
¢elip onlan etkileyebilmem énemli.
Romanlanmzin kurgusu genellikle birbi-
rinden farkh, bunu romanin 6rgiisii mii
yoksa siz mi belirliyorsunuz?

— Ikisi de. Bir romana baglarken sim-

. di bunu hangi kurguyla anlatayim de-
mem. Hikiyeyi diigiintirken de ilk basta
bunu soyle diisiinebilecegimi biitiin kah-
ramanlar kim oldugunu séyliiyor ve an-
latmaya baghyor, “Benim Adim Kirmi-
z1"ya baglar baglamaz bu romam: béyle
yazmam gerektigini diigiinmiistiim ama
sonuna kadar aynintilan diigiinmemistim.
Egyalanin konusabilecegi aklima gelme-
misti 6rnegin. Yalnizca iste kadin kahra-
manlar, erkek kahramanlar, yaslilar falan
konugacakti. Bir anda aklima geldi, esya-
lan konusturayim dedim, iste egyalarda
konusmaya bagladi. Sonra resimler ko-
nustu, sonra oliler konustu, sonra ro-
man diinyas: konugmaya basladi ve buna
uygun bir teknik olustu.

Yazarhk seriiveninizi “Benim Adim Kir-
muz1” dncesi ve sonrasi olarak tanimlaya-
bilir misiniz? Zira bundan éncesinde da-
ha marjinal kesimlerin okuyabilecegi zor
okunan romanlar yaziyordunuz. Tarzini-
z1 degistirmeniz artik popiiler bir yazar
olmay: sectiginiz anlamina gelir mi?

- — Gelmez. Bundan énceki romanla-
nm da ¢ok sayida okur tarafindan okunu-
yordu. Benim Adim Kirmuzi da asag yuka-
n aym okuyuculara gitti. Kabul ediyorum.
Benim Adim Kirmuzi'yi yazarken yine de
bunun daha popiiler okuyucu tarafindan
sevilebilecegini diigiinmiistiim. Ama ken-
dimi, yazarligim, o kadar biiyik slciide
degistirmedim.

“Cevdet Bey ve Ogullan” kitabimzda
Marx’s okudum, aradifgmi bulamadim,

ilgilendirmiyor diye yazdimz... Bulama-
diganiz gey neydi? Bugiin itibariyle Mark-
sist diinya goriigii hakkinda ne diigiinii-
yorsunuz? '

— Ben o kitabi yazdigimda biitiin ar-
kadaglanm biitiin gevrem herkes Marks™
okuyordu ve bir seyler buluyordu. Boyle
bir ortamda, insanlann, ¢evremin, cemaa-
tin béyle oldugu bir yerde, icimden
“Marks okudum, bir sey bulamadim”,
diyen bir kahraman yaratmak geldi. O kah-
raman iistelik seviyeli, bana yakin bir kah-
ramandir ama ben Marks’t okudugumda
hicbir sey bulamadim diye bir ey soyleye-
mem. Ben o romam yazdigim zamanlar
Marks’ta ¢ok seyler bulmustum. Kendime
6yle bir Marx istemesem bile, Marx1 savu-
nan, onu dogru hakh bulan, ¢cok deger ve-
ren biri gibi hissediyorum. Ama benim ha-
yatta yazarlik olarak tutumum ya da hayat-
la gevremle olan iligkim, herkes hep birlik-
te bir sey dinliyorsa, ben acaba buna nasil
inanamam, diye diistiniiriim.

Peder Gabriel Akyiz ile...

Seyhmus Diken Argivi...

okuyorum ve boylelikle roman okuyanlar
arasinda bir cemaat doguyor. Bu milli-
yetgi modern devletin, basinin, medya-
nin, gazetecilerin hi¢ sevmedigi bir sey.
Bizi hep bir kahbin i¢ine sokmaya ¢aligi-
yorlar. Ama ben kendimi bu 6zellikle-
rimle degil, yazar olma 6zelligimle be-
genmek istiyorum. O zaman kendi dili-
min, kiltiirimiin, tarihimin, kimligimin
ozelliklerinden siynilip evrensel edebiya-
tin bir pargast haline geliyorum.
Kitaplannizdan siirekli gegmise doniis ve
gegmiste bir arayis var. Gegmigte aradig-
mz nedir? Ya da gegmigle alip veremedi-
giniz ne?

— Gegmisle ilgili derdimi soyle dzet-

leyebilirim. Kimlikle ilgili, kim oldugum-
la ilgili dertlerdir bunlar. Ikincisi, modern
Tiirkiye Cumhuriyeti’ni kuranlann heye-
canl batililasma arzusunu, belki bir parca
ben de tagiyorum. Ama onlann batihlag-
ma, bati medeniyetinin bir pargasi olma
arzusunda paylasmadigim seyler var; Ke-
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Muhsin Kizilkaya, Orhan Pamuk ve esi...

Bir Tiirk yazar olmaktan ziyade bir diin-
yali yazar olmaya ne dersiniz?

— Iste sorulmasi gereken bir soru...
Bir noktadan sonra burada, ben de milli-
yetcilikten bahsederek konugmama bas-
ladim. Hepimizin, yerel dertlerimizin,
sorunlarimizin hem evrensel icerikli bir
yani, hem de ne yazik ki hi¢ evrensel ol-
mayan bir yani da var. Dertlerimizin tari-
hin bir kégesinde, cografyanin bir kose-
sinde kalmig dertler oldugunu da arada
bir hatirlamamiz gerekir. Ama sorunlan-
mizin diinyadan nasil goriilebildigi cogu
zaman en énemli heyecanimiz olmuyor.
Biz sorunlanmizi ¢6zmek istiyoruz, ta-
leplerimiz var bunlarin evrensel olup ol-
madigi umurumuzda degil. Biz bu iste-
gimizi elde etmek istiyoruz, birinci der-
dimiz bu. Ama eger yazarsaniz dertleri-
nizi kitaplarin igine koyarak, baska insan-
lann da o dertlerle ilgilenmesini isteyerek
yaziyorsunuz. Yazdiklariniz acaba ne ka-
dar diinyanin 6biir ucundaki insanlarin
yiiregini titretiyor, iste orada kafaniz ka-
rnsmaya bashyor. Ben kendimi sadece
pargasi oldugum Istanbul kiiltiiriiniin,
Tiirkge’nin, Tiirkiye’nin degil, diinyada
roman okuyan insanlar cemaatinin bir
pargasi olarak goriiyorum. Ben Yoz-
gat’ta, Konya’da veya Trabzon’da benim
kitaplarimi okumayan bir Tiirk’e, ya da
Tiirkiye’ye yakin hissetmiyorum kendi-
mi. Ama 6rnegin Fransa’da, Almanya’da
ya da Amerika’da benim kitaplarimi oku-
yup, benimle dertlenen insanlarla bir kar-
desligi daha ¢ok paylasiyorum. Benim
manevi diinyam o insanlarnin manevi
diinyas: ile birlesiyor. O insanlarin oku-
dugu baska seyleri baska yazarlan da ben

malizmin kendisini gergeklestirme arzu-
sunun iginde elestirel diigiince yoktur.
Kemalizmin ya da bir gesit resmi devlet
gorisiiniin ¢izdigi bathlagsma tablosu,
batililagma isteginin iginde, batn medeni-
yetinin kimi simgelerinin, kiiltiiriiniin, ki-
yafetlerinin, aliskanliklarinin, hukukunun
kurallarini alalim vardi ama onlarin elesti-
rel diigiincesini, esitlik fikrini almayalim
seklindeydi. Ban kiiltiiriiniin i¢inden yal-
mizca hukuk, kiyafet, alfabe gibi bazi kiil-
tiirel 6zelliklerini ve daha gok da torenle-
rini ve ritiiellerini aldilar. Ben ise bat kiil-
tiiriinden elegtirel diisiinceyi almarmz ge-
rektigini  diigiiniiyorum, soyliiyorum.
Ama buradaki sorunun baglaminda
onemli olan dedigim gibi, bati kiiltiirii-
niin bu ritiiellerini, bigimlerini, torenleri-
ni alanlar, bir yandan bunu yaparlarken,
bir yandan da kendilerini, “Biz batililas-
tik, biz seckinlestik, biz bu tilkenin sahip-
leriyiz, biz batihlasngimuza gore, bu iilke-
nin egemenleriyiz” havasina girmeleri...
Boyle yaparak, bir anlamda gelencksel
kiiltiire sahip olmayi, onu temsil etmeyi,
bir asagi siifa mensup olmanin simgesi
olarak gordiiler.

Boylelikle de geleneksel kiiltiir, yiiz-
yillardir birikmis olan bir kiiltiire] birikim
Cumhuriyetten sonra yiizeysel bir sekilde
unutuldu. Benim tarith sevgim birazak
buna tepkidir. Kitaplanmdaki tasavvuf,
Osmanl kiiltiirii, Iran edebiyatimn etkisi,
geleneksel edebiyata, anlatim sekillerine,
mesnevilige olan ilgim, tarihe duydugum
heyecan, siyasi olarak bunlarla ilgilidir.

Nesnelere olan ilginizi biliyoruz, Di-
yarbakir’da sizi en gok hangi nesne etki-
ledi? -

— Diyarbakir’a gelince birazaik ¢o-
cuklugumda gérmedigim, unuttugum
bazi nesneleri gormiig oldum, Diyarba-
kir'in Baglar semtinde gordiigiim orlon
yinler, kii¢iik oyuncaklar, kalemler, tes-
pihler, anahtarliklar, yemeniler bana hep
bir seyler haurlatyor. Onlarin resmini
cektim. Belki kiiltiirleri, gevreleri, tarihi
anlamin en iyi yolu, onlardan kopmus
gelmis bir parca esyaya bakip, onlar hak-
kinda bir seyler soyleyebilme, o esyalar-
dmn, bir felsefe mi desém, bir sonug ¢i-
karmaktan gecer.

Bir yazann kahramanlarina benzemesi,
ya da kahramanlannin yazara benzemesi-
ni nasil degerlendiriyorsunuz?

— Makul degerlendiriyorum. Ciinkii

cn iyi kendimize benzeyen insanlari yara-
tiriz. Ben kendime benzeyen taraflan,
kendi yagadigima benzemeyen ortamlara
yerlestirerek durumun iginden ¢ikanm.
Ornegin “Benim Adim Kirmizi”da ken-
dimin, agabeyimin, annemin diinyasim
anlatiyorum, ama bunu 16. yiizyilda da
geciriyorum.
Yirmili yaglarda yogun bir sol ortamda
yasadigimizi sdylediniz. Ama bundan
hoglanmadigimz ve romanc olmak igin
kendinizi bir odaya kapathmz. Bunu
korktugunuz i¢in mi yaptimz?

— Olabilir. Gergekten de dogru bir
soru. Ben yirmili yaglardayken simdi bu-
rada, Diyarbakir’da oldugu gibi, burada
hala yasandign gibi, 0 zamanlar Istan-
bul’da da benzer bir ortam vardi. Yogun
bir siyasi ortam, ac1 ¢eken insanlar, ken-
dilerine yapilan haksizhiga isyan eden in-
sanlar ve bunun i¢in bir seyler yapmak
icin kendilerini feda eden pek cok feda-
kir insan...

Ben o insanlarla beraberdim, ama
sugluluk duyar, bir yerlere cekilir, sakla-
nmirdim. Ama beni koruyan beni romanc
yapan sey su oldu: Sugluluk duyup bir
kenara ¢ekildigim zaman, bunu bir kihfa
uydurmaya ¢ahismadim. Onlar haksiz, fa-
lan demedim. Sugluluk duygusunu igim-
de bir keder gibi tagidim. Kendi haklili-
mu, korkakhigimy, sinikligimi ya da karak-
terimin zaafin1 hakli bir gey olarak degil,
bir zaaf, bir giinah, bir sug olarak gor-
diim. Bu sugtan ac1 gektigim igin, bir 6l-
¢lide zamanimu kitaplara verdim. Yine de
icimde her zaman dogru ve diiriist biri
olma istegini tagidim. Ama toplum bunu
gergeklestirmeme izin vermedigi igin de
act ¢ektim ama insanin yine de kendini
bir yere kapatarak kendi kimligini, kigili-
gini, geligtirebilecegi bir ortam oldugu-
nun da digiindiim. Siyaset tankla, topla,
tiifckle, yapihr santyorlards. Siyaset sizin
isteklerinizi yerine getiremeyince de yaz-
va bashyorsunuz, edgbiyata  baghyorsu-
nuz, kendi;ryhunyzu dile, getiriyorsu-
nuz. Yazdiklanmz, diisiindiikleriniz, ki-
gida gecirdikleriniz, bir yerde kalir. insa-
nin hafizasi igerisinde saklanir, tipki disk
gibi korunur, O sirada biriktirdikleriniz
size bir gesit olgunluk verir, Iste silah ses-
lerinin, rank seslerinip, arkasmdaki dik-
katle biriktirilmis o duyarlihém arkasinda
bir cile ve sabir da vardir, en sonunda si-
ze bir vakar verir, bir ¢esit bilgelik verir.
Ben onu biriktirdim ve yazi yazmadan
cvvel o biriktirdigim seyi yanimda hisset-
tim, onun bana ¢ok énemli bir giig ver-
digini gordiim. B~



“Senede 300 giine yakin calisiyorum
ve 170-180 sayfa yaziyorum®

0 geceleri ¢alistigim igin gehrin
karanhgini, gecesini bilirdim.
Kimi zaman gece yazinin ba-
sindan  kalkardim, Nisanta-
si’nda, gece de agik olan sandviggi-
lerden bir seyler alirdim. Gece yarilan
sehrin sokaklarina ¢ikan orospulari,
arabalar, ne oldugu belirsiz, bagira ¢a-
gira gegen ¢op ve polis araglarimi, gece
yarisi piyasaya ¢ikan kopek cetelerini
tanirdim. Istanbul’un gece sessizlikleri,
ne o lambalarinin ancak gece fark edi-
len qitirtisy, bir yerde bir kedinin devir-
digi bir kutu, tek tiik ¢opleri kangtiran
ve giindiizleri asla gbremeyeceginiz ga-
ribanlar... Bunlar romanlarimda ¢ok
yer altmistir. Sebebi benim de geceleri
4’lere kadar oturmam ve kimi zaman o
saatte, yazthanemden ¢ikip eve don-
mem idi. Fakat kizim dogunca Istan-
bul’un bu gece hayat: kapandi. Ben de
artik erken yatip, sabahleyin 7’de kalki-
yorum. Romanlarima daha ¢ok sabah-
lar hikim olmaya bagladi; “tek tiik ge-
¢en arabalar ve eski otobiisler, pogaca-
ciya eslik eden salepginin kaldirima ko-
nup, kalkan giigiimleri ve dolmus du-
ragimin degnekgisinin diidiigi” vs. Sa-
bahlan yazihaneye yiiriirken hala aym
sesleri duyuyorum. $iikiir, Istanbul’un
sabah sesleri degismedi.

Yazihaneme girer girmez yaptigim
ilk is kahvenin bagina kogmaktir. Sa-
bahlar1 fazla gazete okumam. $oyle bir
bakarim o kadar... Oyle gerinip yatak-
ta vakit gecirmekten hi¢ hoglanmam.
Baskina ugramus asker gibi, kedi gibi
kalkarim ve herkesi de uyandirarak 'me-
sela 8 dakikada kahvalti sofrasinda ol-
may1 tercih ederim. 16 dakikada da ev-
den ¢ikarim. Gazete bu tempomu bo-
ler. Ulkesinin dertleriyle ilgilenen ro-
man yazarnmn maneviyatini bozar ga-
zete... Moralini bozar, giine kotii bas-
lamasina neden olur. Bazen gergegi
soylemedigi i¢in kizariz yorumculara?
Bazen de gergegi soyliiyor diye... Ciin-
kii soylenen gergekler acidir. Ozellikle
12 Eyliil 6ncesi donemde roman yazar-
ken kendime gazete okumay: yasakla-
mistim. Bence ‘sabah - gazete okumak
romanciya zararlidar: = S50

Sonra masaya 'otarunca, terbiye
edilmis bir makine 'gibi yazimin bagina
gecerim. Bazi ‘toreticikler, bazi kural-
lar, ezberlenmis aliskanliklar, beni di-
sipline eder. Okurlarim 'hep iki temel
soruyu sorarlar; birbirine benzer ama
ayridir: “Iyi bir roman ‘nasil yazihr?” ve
“Nasil iyi yazihr?”? “Nasil iyi yazilir”
sorusu hayat sorusudur. Bu meslegi ve
kariyeri isteyenlerin sorusudur. Aslinda
edebiyattan gok, hayat: iyi yagama der-
dinin ifade eder.

“yi bir roman nasil yazilir” ise bir
edebiyat sorusudur. Roman sanatini
tammaya yoneliktir. Benim buna ceva-
bim sudur: Yazarlik ¢ok disiplinli bir ig-
tir. Yiizlerce kuralimz olacak. Bunlar
sizi ¢aligmaya itecek. Geleceksin. Kah-
veni yapacaksin. Ve kiigiik térencikler

baslayacak: Neler onlar? Masa {izerinde
kahven, kii¢iik kigitlarin, yapilmas: ge-
reken islerin olur. Telefonu kaparsin,

kendi kendine volta atarsin. Masanda

oturursun. Seni caligmaya zorlayacak
seyleri yaptik¢a mutlu olursun. Onlarin
mutluluk olduguna inamrsin. Bu bag-
lamda disiplin ister yazarlk... Askerlik-
te de bazi torenler ya da kurallar digar-
dan bakildiginda sagma gibi goriintir,
ama ashnda o torenlerden ¢ok, o t&-
renlere boyun egmek dnemlidir. Yazar-
likta da benim disanidan sagma goziike-
bilecek torenlerim, aliskanhiklanm as-
linda beni biitiin giin, sayfaya boyun
egmeye, yaziya hiirmete sevk eder. Bir
anlamda kendimi kurallarla déve deve,
kendimi ite ite, terbiye ede ede yazar
yapmusimdir. Boyle yazar olunur.

Yazarh@, gosterish jestler, buyiik
dramatik hayatlar saniyorsamz, bundan
bir an 6nce caymaniz lazim. Kiigiik bir
oda da, kendi kendinize, kiicitk ahs-
kanliklarinizla igne ile kuyu kazarak ve
ashnda biitiin giin bir sayfaya bakarak
ve bunu yapmay: severek, hayal giicii-
niizii isleterek yasamayr goze alabili-
yorsaniz, yazarhk seriivenine girisebi-
lirsiniz.

Dolmakalemi elime alir almaz yap-
ngim ilk is Hemingway’in ogiidiiyle,
onceki giin yazdiklarimi okumakmir.
Bu beni hem romammin havasina so-
kar, hem de yazdiklarimi yeniden de-
gerlendirme sanst verir. Iyi mi, kotii

mii olduguna hemen karar veririm:
Gaddar bir giiniimdeysem hemen cart
curt yirtar atarim. Bu yiizden de telli
dosyalara yazanm.

Elimi korkak ahstirmamigimdir.
Yirtmak en biiyiik elestiridir. Elestir-
menler bizim kitaplarimz giktign vakit,
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Eyliil oncesi donemde
roman yazarken
kendime gazete
okumayi
yasaklamistim.

Bence sabah gazete
okumak romanciya
zararhdir.

kenarindan, késesinden en fazla “kemi-
rebilirler”, ama biz yazarlar, onlar bizi
oldiirmesin diye daha bagta cart diye
yirtariz. “Hadi bir daha yaz”. Yazarh-
gin temel sirlarindan biri yirtip atmak,
biraz daha iyi bir sayfaysa silip degistir-
mektir.

Ik ciimle? Biitiin mesele odur is-
te... Ilk ciimleye baglayabilmek... O
giine iyi baglamak, o giiniin ilk ciimle-
sini bir an evvel yazabilmek... Yine is-

tadimz Hemingway’in ¢ok giizel bir

ogiidii vardir bu konuda. “Aksam giin
biterken yazilacak iyi bir ciimleniz var-
sa onu yazmayin. Onu ertesi sabaha b1-
rakin ki, sabah hemen yazmaya basla-
yabilesiniz” der. Buna uymusumdur.
Yani “Ahmet kapiy1 agti, elinde taban-
cas1 vardi. Korkuyordu” ciimlesi hazir-
sa onu yazmam, ertesi sabaha biraki-
rim. Sabah da, 6nceki giin yazdiklarim
okuyup hemen o ciimleyi oraya oturtu-
rum. Bu ciimleyi yazdiktan sonra ge
nellikle ikincisi, ii¢iinciisii gelir. Sanki
ciimleler size kendilerini sunarlar.
Olaylar, “Ben de olmak istiyorum, ben
de olmak istiyorum!” diye baginrlar;
ciimleler “Ben de gozikeyim” diye
yalvarirlar. O sahneleri, o karakterleri
aslinda aylarca, yillarca diiglinmiigsii-
niizdiir, ama onlarin ciimleye ge¢mesi
sanki varolmalar anlam tagir.
Takiinca? Genellikle 5-6 ciimle
yazdiktan sonra takiinm. Ciinkii o ba-
na ¢ok gelir. Cok yazdigima gore mut-

laka bir yerde gevseklik yapmsimdir.
Kétii bir sey yazmigimdir. “Dur gunu
yeniden okuyayim” derim. Okurum.
Mutluluktan ve bu gerginlikten ayaga
kalkar, yiiriimeye baglarim. Biitiin giin
yaptigim asil is budur iste: Volta ata-
rim. Ben hapiste yatmadim ama Tiirk
edebiyatindan ve filmlerden volta at-
mayi bilirim. Birgok Tiirk yazar hapis-
lerden yetistikleri icin volta atarak ¢alis-
mislardir. Benim giiciimiin ¢ogu da
sayfa iizerine bir seyler yazmakla degil,
volta atmakla, yani evin iginde disiplin-
li bir sekilde bir yerden bir yere hizh
hizh gidip gelmekle geger. Bir koridor
voltam vardir, uzun. Bir de salon vol-
tam vardir, daha kisa... Kangtira karis-
tira giinii doldururum. Volta atarken
romanima bundan sonra girecek isim-
leri diisiiniiriim, onlarin etrafinda yii-
riddiigiimii diigiiniirim. Ciimleyi igim-
de hissetmigimdir. Onu yazmak igin
biiyiik bir istek duyarim. Ama yazami-
yorsam, ruhum harekete gegemiyorsa,
kendini ¢ok engellenmis ve kotii hisse-
der. Ezilir sanki. O zaman hi¢ olmazsa
viicudum hareket etmek ister ve yiirii-
meye baslaniz. Yiirtiriim... Yirtram...
Ciimlenin etrafinda da doéndiigiimii,
sagini solunu kurdugumu disiintiriim.
Akhimdan gegiririm en sonunda o ciim-
le bana gelir ve onu yazanm. Yalmz o
ciimleyi degil, agac sallayinca bir ar-
mut yerine 5-6 armut dokiilmesi gibi,
5-6 ciimle birden dékiiliir. Onlan top-
larim. Memnunumdur, yorgunumdur.
Tekrar volta... Matematik problemi
¢ozen bir lise dgrencisi gibi bir buzdo-
labini karigtiririm, bir yazi okurum, ka-
fam dinlenir. Sora kafamin ordulan
tekrar toparlanmaya baglar. Tekrar bir
aga¢ sallaur. Tekrar volta... Zaman
boyle geger. Yazma siirem kisithdir.
Vaktimin ¢ogu onun etrafinda ordulan
toplamak ve diisiinmekle geger.

Giinde kag sayfa? Bunu hesapladim
ben... 20 senedir yaziyorum. Yazdigim
sayfa sayisiu topladim, béldiim, garp-
tum. Gergi son zamanlarda yurtdisi se-
yahatler, bagka bir geyler girdi ama he-
sabima gére senede 300 giine yakin ¢a-
listyorum ve 170-180 sayfa yaziyorum.
Demek ki ben ashinda giinde 0,75 say-
fa yaziyorum. Bir sayfa yazamiyorum
ama biitiin giiniim burada gegiyor. Ta-
bii bazen de séyle oluyor: 15 giin ug-
ragip, 10 sayfa yaziyorsunuz, sonra
hepsini ¢épe atiyorsunuz.

Yurt iginde olsun, yurt disinda ol-
sun, belirli bir diizeye ulagmus, bu ise
yillarini vermig insanlarin, ortak konu-
laridir: “Caligirken rahatsiz edilmeme-
yi, bélinmemeyi nasil saghyorsun?”
sorusu. Bunu konusurken i¢im bir




stiphe ile kurcalanir. Ciinkii orada hep
sunu der yazarlar: “Yahu herkes - pe-
simde... Cok anyorlar, ne yapacagimm
bllcmlyomm?” Buradaki sikayetin
icinde bir dviinme de vardir. Hissede-
rim ki, yazarlar, bir yandan bu durum-
dan sikdyet ederken, aslinda bir yan-
dan da ne kadar 6nemli adam oldukla-
rm, ne kadar meshur olduklarini an-
latmak isterler. Onun igin bu sohbet-
lere ilgi ‘duyanim, “Bu adam acaba §1-
kiyet mi ediyor, kendini mi 6viiyor”u
anlamaya galigirim.

oviinmeye ihtiyaa kalmamug
yazarlanin da béyle bir dertleri oldugu
da kesindir. Aslinda ¢6ziimi de basit
goriiniir. Issiz bir yere gidersiniz. Kim-
se sizi arayamaz. Ya da cekersiniz tele-
fonun fisini, kurtulursunuz.

Ama yazar ashnda sikdyet ettigi seyi
ister. Daha dogrusu hem ister, hem si-
kiyet eder. Nigin ister? Ciinkii 1ss12
adaya ¢ekilip romaninin yazarken bile,
aklinda “Kégeme ¢ekildim, ama bir
giin dyle bir gikacagim ki, herkes yere
diigiip bayllacak. ‘Diinyanin en akillist
sensin, en giizel roman sen yazdin® di-
yeceklcr umudu vardir. Sonunda se-
vilmek, 6piilmek, “Sen en iyisisin, ¢ok
giizel yazdm, fethettin buralan™ diye
Oviilmek hayalleri olmasa yazarlik hi¢
¢ekilmez. Biz yazarlar bir anlamda ke-
sisizdir. Ama sonunda da sevilmek iste-
riz. Gergek kesisler cenneti arzularlar,
biz bu diinyada zafer ve basan bekleriz.
Bu yiizden de aklimizin ve ruhumuzun
kogesi telefonlara, medyaya, sagdan
soldan ‘Cok iyi yazmugsin® diyecek in-
sanlara agiktir. Ve ne kadar bastirsak da
bu istegi, o sesi bekleriz. O zaman o
ikisi hep kafamizda kangir. Ve o zaman
ashnda telefonla bizi arayan soran in-
sanlara sikiyet ederken gururlaninz.

Kendimden &rnek vereyim: Yaziyo-
rum, iyi gitmiyor igler, kendimden
memnun degilim. O zaman telefonu
fise takarim. “Belki iyi seyler séyleyecek
bir gazeteci gkar” diye umanm. Cikar-
sa moralim diizelir. Onun igin yazarla-
nn sikiyetleri hem hakikidir, hem de
stiphe ile karsilanmalidur.

Telefon calarsa, gencllikle cevap
vermem. Fisini ¢ekerim. Isteyen bana
fax ile ulagir. Bir zamanlar telesekreter
kullaniyordum. Ama o da bana Garcia
Marquez’in  “Yazyillhk Yalmzhk”ta
bahsettigi oturagi hatirlatiyor. Orada
¢ok kalabalik bir ailenin tek bir helisi
vardir. Herkes sabah heldya gitmek igin
kuyruk olur. Bunu da herkese oturak
vermekle ¢ozerler. “Ama oturak da so-
runu ¢6zmedi, sadece erteledi” der
Gabriel Marquez... “Ciinkii aksam bu
kez de oturag bogaltma kuyrugu olu-
yordu.”

Tele-sekreter de oyledir. Cevap
. makinesine not birakanlan geri ararsi-
mz, cogunlukla bir seferde bulamazsi-
mz. “Kusura bakma seni arayamiyo-
rum, benle konugmak istermigsin ama
ashinda konugacak bir ey yok” demek
icin pesinden kosarsimz. Bu, sorunu
¢ozmez. Yalnizca erteler ve biiyiitiir.

Onun igin telesekreterde kullanmiyo-

rum::

Tlham gelsin diye, yazarlar bekler

genellikle... Bazilarina gelir, bazilari ise
hayat boyu beklemede kalir. Bazilarina
da zaman zaman ugrar. Hayatin acima-
sizhg, ilhamin oldugunu ve esitsiz ola-
rak dagiuldigim kabul etmekle baslar.
Ilhamin adaletsiz olarak dagitildigini
bilmek de, edebiyat diinyasinin biraz
da yetcncklc dondiigiinii itiraf etmek
demektir. Ama ne yazik ki kural budur.
Iyi ki de vardir. Yoksa herkes yazar ola-
bilirdi. ilham mistik bir seydir. Disari-
dan gelir; bunu kabul edelim biraz..

Ama ne kadar ¢ok beklersen, o kadar

-gelmeme ihtimali de vardir. Cok bekle-

yen, bu konuda daha talihlidir, Ask te-
lefonuna benzer. Telefon baginda ¢ok
beklerseniz gelme ihtimali vardir. Agar-
stz ve hayatimz degisebilir. Ama nasil
olsa bana gelmez diye beklememisseniz
size hi¢ gelmez.

Elle yaziyorum. Kartuslu dolma ka-
lem kullamyorum. Bos kartuslan da
sakliyorum, upki bir avanin bos ko-
vanlan saklamas: gibi... Ciinkii kartusu
bogaltmak, bana ¢ok yazdlglml yol al-
digimu gosterir. Yazim, diizeltile diizel-
tile biraz Arap sagina déner. O haliyle
yayinevine yollarim. $imdi daha “iinlii”
bir yazar oldugum i¢in yayinevindeki
arkadaslar sagolsunlar nazimi ¢ekiyor-
lar. O el yazisi sayfalan Iletisim Yayn-
lar’min Avrupa sampiyonu dizgicisi
Hiisnii Abbas dizer. En okunmaz yazi-
m okur ve ¢ok biiyiik siiratle yazar.
Bazen ben yazmasam bile O’nun ro-
mani iyi yazdigini hayal ederim.

Bir roman bir diisiinceyle baslar. Bir -

genel diisiince vardir. Derim ki kendi
kendime, “Resimle ilgili, nakkaglarla il-
gili bir roman yazayim.” Bu, genel dii-
§unccdir Ama bir de bunun tomurcu-

gu mu desem, bir sahnesi, bir am, bir

durumu, bir kabramm ‘hayata bagh

i

bir yam vardir. Bu ikisi birbirine denk
diismeyebilir. Ama ne zaman ki bu fi-
kirle gelen bir kahramani merdivenler-
den inerken goriirsiiniiz ya da bugiin
soylediginiz bir ciimle o zamana cuk
oturur, ne zaman bir aynintiyi iginizde
hissedersiniz, roman iste asil orada bas-
lar ve onu yazmaya koyulursunuz. Ama
romanin bir de bilgi edinme siireci var-
dir. Mescla “Benim Adim Kirruz” igin
ben ta 1990°da kiitiiphaneye girmisim.
Defterimin ilk sayfasinda su not var. 1
Haziran 1990... Iran ve Tiirk minyatiir

Biitiin giin yaptiim
asil is volta atmaktwr.
Ben hapiste yatmadim
ama Tiirk
edebiyatindan ve
filmlerden volta
atmay bilirim. Bircok
Tiirk yazar
hapislerden

atarak cahsmislardr.
Benim giiciimiin cogu
da sayfa iizerine bir
seyler yazmakla degil,
volta atmakla, yani
evin icinde disiplinli
bir sekilde bir yerden
bir yere hizhi hizh
gidip gelmekle gecer.
Bir koridor voltam
vardir, uzun. Bir de
salon voltam vardir,
daha kisa...

sanat1 iizerine baz kitaplar istedim. Ki-
taplan kiitiiphane memuru raflardan
bulup getirmeye gitti.” Masada bekler-
ken kendi kendime bu notu almisim. O
giin kitaplan okumaya basladim ve ro-
man tam 9 yilda gkn.

Tabii ilk anda baglayamazsimz. O
kadar uzaksinizdir ki... Ama belirli bir
noktadan sonra ne istediginizi biliyor-
sunuzdur; aruk hem okur; hem yazar-
siniz. “Oradaki aynntilarg; orayr yazar-
ken okuyaylm dlyc yazarsimz. Yazdik-
ca yeni seyler ogrenirsiniz. Ve boyle
yazdik¢a zenginleserek, 6grendikge ya-
zarak, geri doniip giderck romanin ay-
nnnlanm zenginlestirip konuyu yaya-
rak ilerlersiniz.

Bazen, kendi ruhumdan tasanlan
2-3 kisiye dagitinm. Kimi zaman oldu-
gu gibi kendimi koyanm. Kimi zaman
kendimi dyle hissediyorsam en haydut-
la, en alcak kist ile 6zdeslesirim. Bezen
kendimi katil gibi hissederim ve bu ro-
manda yaptugim gibi katilin sesi ile ko-
nusurum. Romancilik kendini bagkalar
ile bzdeslestirmek, kendini disandan
gorebilmek ve biitiin insanhiga dagata-
bilmek yetenegidir bir anlamda.

' miizik girmez eve...

~ Miizikle, ask ve nefret ilisgkim var. Mii-

zik benim igin bir teselli araci... Diye-

lim ki hayatta yenilmisimdir, kederli-
yimdir, isler lstcdlglm gibi gitmemis-
tir; 0 zaman miizigi acanm. Miizik be-
ni defterlerimden uwzaklastinr. Teselli
eder. Son derece tutucu ve yarara bir
miizik anlayisim vardir. Bana ilham ve-
rip costurmaz. Verse bile verdigi il-
ham, asla yaziya déniismez. Onun igin

-miizigi oldugunca hayanmdan uzak

tutuyorum. Ciinkii yazam i¢in gerek-
sindigim sey, teselli degildir; biraz sal-
dirgan, muzir, girisken bir ruh halidir;
kimsenin girmeye cesaret cdcmcdlg:
bir topraga girip oray: ele gecirme du-
rumudur. Béylesine muazir, girisken,
saldirgan, yirnici, haksizlik etmeyi goze
alabilen, adil olmaktan ¢ok, atak olan,
bagkalannin canimin yakabilen bir ru-
hun, miizige ihtiyaa yoktur. Bilakis
benim yazdiklanmi okuyacak olanlarin
miizige ihtiyaci olabilir diye diisiinii-
rium. Ben miizik dinlersem bagkalarin-
da bu istegi uyandiramam.

Yoruldugumda... “Benim Adim
Kirmizi”y1 bitirirken bir ara gok yorul-
dum. Oyle dénemlerde hatalanmiz,
kiigiik kusurlanimiz bize diinyamin en
bityiik felaketleri olarak géziikiir. Bun-
lara tahammiil edemeyecegimi, rezil
olacagim ve herkesin “Gordiin  mi,
neler sagmalamg™ diye bana bakacagim
diigiindiigiim bir dénemimdeydim.
Romanin son diizeltmeleri iizerinde
¢ok cahsmistim. Kendime bir eglence
aradim. Onun ne oldugunu biliyor-
dum: Bir arkadagimla Steven Spil-
berg’in “Er Rvan”1 Kurtarmak™ filmine
gittim. Sinema agzina kadar doluydu.
On siraya oturdum. Neredeyse perde
beni kusatn. Dolby sinema sarsilds,
miizik biitiin viicuduma sizip, dolasn.
Ben filmin i¢indeydim sanki... O sava-
sin, o korkung dehsetin 11;1ndcyd1m Ve
dehget de ¢ok giizeldi. Kendimi unut-
mugtum. Filmi seyrederken o kadar
mutlu oldum ki sonunda bu, bir mut-
suzluga doniistii. Ciinkii o anda sine-
manin romandan daha iistiin bir sanat
oldugunu diigiindiim. Ciinkii sinema
en yorgun en yikik ammizda bile bizi
icine alabiliyor. Bizi teselli edebiliyor.
Bize diinyayr unutturabiliyor. En yiik-
sck acilan bize gostererck teselli verebi-
liyor. Gorme zevki, gérme genligi insa-
noglunu en bityiik zcvklcrc ulastirabili-
yor. Siikiir ki “Benim Adim Kirmuzi”da
ben de nakkaslar, ressamlar araciligiyla
gormenin, resmetmenin zevklerini an-
latabildim. ;

Masamda hep mide ilaglan durur.
Bunlar benim yazarhginun, kiiiik t6-
renlerinden biridir. Yazarken ara sira
agzima bir tane mide ilaci atanm.
Ciimle istedigim gibi olmamgsa mi-
demde asit salgillamasi artar giinkii. ..
Bir hap belki midemin isinc yaramaz,
ama kafama yarar.

Yillarca sigara igtim, gittikce de ok
1gyordum Iki elim doluydu. Bir clim-
de sigara, bir climde dolmakalem vardi.
Ve bundan korkmaya bagladim. Aruk
oliime dortnala gittigimi fark edip siga-
ray1 irade ile birakum. Ama kahve i¢-

- meye devam ediyorum. O da bir kiigiik |

torenciktir. Masamdan kalkanim, kah-




Elle yaziyorum.
Kartuslu dolma kalem
kullamiyorum. Bos
kartuslan da
sakliyorum, tipki bir
avanin bos kovanlan
saklamas: gibi...
Kartusu bosaltmak,
bana cok yazdigimi,
yol aldiginm gosterir.

-veyi bastinnim. “Kara Kitap”ta da yazdigim gibi, sabirsiz
adamum anlamsizca buzdolabim kangtirmasi, sanki birisi
yeni bir sey koymus gibi, bog bos i¢ine bakmas, tekrar yii-
riimesi, tekrar kahve makinesi, biitiin bunlar yazarin vaz-
gegilmez abskanliklar, giinliik térenleridir.

Gece 9.30°da yatip, sabah 3.30°da kalkiyordum bir d&-
nem... Sabah 10’a kadar yalmzca kahve igerek ve olaga-
niistii yaziyordum. Béyle sessiz bir ortamda sanki biitiin
diinya sana “Yaz artik. Yaz” diye baginr, “Gériiyorsun.
Bir zamanlar zor zannettiin gey ne kadar kolay” der. Do-
ga da hayat da basittir. Her sey yalandir, her sey senin yaz-
man icindir ve siz yazmaya devam edersiniz.

Ve biter bir giin... O giin, o giin lise bittigi giin ne
olursa o olur. Birdenbire éniiniizde diinyamin simrsizhig
acilir; hem mekin olarak, hem zaman olarak... Yapilacak
seyler birikmistir. Bitirince yapacagim diye erteledikleri-
nizle bir bag dénmesi yagarsiniz. Hayat olaganiistii gii-
zeldir. Herkes nigin giiliimsemiyor dive sagarsiniz. Ama
bu ii¢ giin sonra geger ve bakarsimz ki o ii¢ giin dogru
diizgiin bir sey yapmamugsinizdir. Ciinkii kendinizi sik-
mamugsinizdir, Hepsinden, bir ucundan yanm yamalak
tatmigsinizdir.

Kitab: vitrinde goriince, artik ne yazik ki eskisi kadar
heyecanlanmiyorum. Eskiden mesela “Cevdet Bey ve
Ogullan”n ilk defa vitrinde gordiigiimde, ne kapagin bi-
liyordum, ne de nasil dizildigini...

Simdi ise itiraf edeyim, her seye karigiyorum. Ukalah-
gimla kapaga da igerigine de karigiyorum. O yiizden de ki-
tabt elime aldigimda hig sasirmiyorum. Bu sefer hayret
eden kizim oldu. “Benim Adim Kirmuzi”yi kizima ithaf et-
mis, kahramanina da O’nun adim vermistim. Bir giin bir
kitapida el yazisi ile “Orhan Pamuk’un yeni romam ¢ik-
0” yazisim gormiis. Teldsla bana telefon etti. “Baba kita-
bin qikmis, gordiim” dedi. Sevinerek ziplamaya baslamus.
Aruk yeni kitap heyecanim kizima devrettim.

Roman bitmeden, yeni projeler goz kirpar. Her zaman
kafamda 4-5 kitap tasarist vardir. Cahgirken birden heye-
cana gelirim. Bir defter gekerim ve yeni bir tasan gelistirir,
aklima ve ilk sayfaya yazmaya baslarim. Iste “$u olacak, bu
olacak, goyle bir sey yazsam ne kadar iyi olur” falan diye.
Kafam, iizerinde gahstigim seyi birakir ona ¢aligmaya bag-
lar. Bunu biraz yazanim. 1-2 sayfa en parlak fikirleri yaza-
rim. Sonra durur. O is ilgimi ¢ekiyorsa, kafam onu yazma-
ya doniiyorsa, tekrar agarim o defteri. Ve yazilmasina bas-
lanmamus o roman kafamda ilerler. Sonra bu defterlerden
biri ya da ikisi 6ne geger. Yazacagim yeni romandir o...

- Soljenitsin’e, 1971 wilinda

orhan pamuk «

NOBEL VE TURKLER

UNYANIN en  prestijli -
ddiillerinden biri olan
Nobel Edebiyat Odiilii
bu wil bir Tirk yazara,
Orhan Pamuk’a verildi.
Odiiliin Pamuk’a verilmesine bi-
nleri kizdi, birileri de mutlu ol-
du. Kizanlara sorarsamz, Orhan
pamuk Ermenilerden ve Kiirt-
lerden soz ettigi icin bu odiile
layik goriilmiis.

Bu iddiada bulunanlarin
pek cogu Pamuk’un edebi kisi-
ligini, vapitlarimi konusmuyor
bile. Ne vazik ki Pamuk’a 6dii-
liin verilmesine hiddetlenenle-
rin iginde ¢ok sayida yazar da
var, Onlara gore de Pamuk bu
odiilii hig mi hi¢ hak ctmemis. Odiil Pamuk’un
goriiglerine ve sarfettigi sozlere verilmis.

Bu sawi ileri siirenler, bir aydimin kosullar ne
olursa olsun iilkesiyle ve iilkesindeki sorunlarla he-
saplasmasi gerektigi gergegini goz ardi ediyolar.
Ayrica bagka bazi gergekleri, bilerek gizlemeye ca-
Listyorlar. Bilindigi gibi bu 6diil Orhan Pamuk’un
aldig ilk 6dil degildir. Aynica yine bilindigi gibi
Pamuk, nobel édiiliine gecen yil da aday gosteril-
misti. Bu giine kadar 34 dile eserleri gevirilen yine
aym yazardir. Biitiin bunlar oldugunda Pamuk o
¢ok tartisilan sozleri heniiz séylememigti. Gelelim
Pamuk’un sbyledigi ve cokea tepki goren sozlere.
Pamuk tam olarak ne demisti ve ‘dediklerivle ne
anlarmak istemigti? Pek gok insan bunu diigiinme-
den ve bence biiyiik bir saldirganhk 6rnegi goste-
rerck nefret dolu bir tepki verdiler. Oysa yapilma-
s1 gereken son derece basitti; diigiincelerine dii-
stinceyle yamit vermek. '

cok sayida yazarin eserlerini okur ve

_ baz yazarlart begenir bazilanm da begenmezler.

Kimileri de Pamuk’un romanlarini begenmez. An-
cak Tiirkiye’de yapilanlar bununla smurh degil.
Oyle siradan biri degil, bir 6gretim dyesi Orhan

- Pamuk’n hi¢ okumadigim ve okumay da diigiin-

medigini soyliyor ve ardindan da biitiin nefret
sozciiklerini siraliyorsa, bagka geyler var demekdir.

Nobel 6diilleri 1901 yilindan beri verilmekte-
dir. Herhalde hemen her 6diil gibi bu odiil de tar-
tisma konusu olmaktadir. Bundan daha dogal bir
sey olamaz. Dogal olmayan ise bizde yuratilen
tariigmanin igerigi ve bigimidir. Pamuk’a verilen
odiiliin politik oldugu soylenip bu 6diili golgele-
mek isteyenler, benzer odiillerin tiimiinde politi-
kanin etkilerinin oldugunu bil- i
miyorlar mi? Ashnda bu elesti-
rilere en iyi yanit, “Bizim 6diil
verdigimiz kisilerin hemen ta-
mamui kendi iilkelerinde tartig-
mahidir” diyen jiiri tiyelerin-
den gelmigtir, -

1970 wihnda Aleksandr

Pablo Neruda’va ve 1988 vilin-
da Necip Mahfuz’a verilen

kiye’de Orhan Pamuk’a yapilan :
saldinlarin bagka benzerleri di-
ger bazi iilkelerde de yapilmg-
tir. Misirh yazar Necip Mah-
fuz, once sokaga ¢ikamaz oldu.
Sonra bir suikast sonucu ko-
lundan yaralandi. Omriiniin

diinyaya

i

Pamuk, Tiirk edebiyatinin

aciimasinin kapilanm
acmistir. Bir yazarin

gergegini ortadan kaldirmad.

21 Ekim giinii gazetelerden bi-
rinde “80 yazar ve aydindan Pa-
muk’a nobel tepkisi” baghkl bir ha-
ber goziime ilisti. Habere gore 76
kisinin imzaladiga bildiriyi Yazarlar
Sendikas: ikinci bagkani Demirtag
Ceyhun okumus. Diistiniin, bu il
kenin énemli yazarlanndan biri en
onemli édiillerden birini aliyor ve
yine bu iilkenin yazarlanmn bir 6r-
giitiiniin ikinci bagkam bagta olmak
tizere bazi yazarlar bu édiile tepki
gosteriyor. Diinyada bir 6rnegi var
mu bilmiyorum ama bu tepkinin te-
melinde baska bazi seylerle birlikte
kiskanchgin da oldugunu diistinii-
yorum. Bir o kadar da diigmanlhk.

Bildiride “Bu &diil kesinlikle Tiirk edebiyatina ve-
rilmig bir &diil degil, Orhan Pamuk’a verilmis bir
ficrettir” benzeri agiklamalar da asil diigiincelerini
gizlemeye yonelik ifadelerdir. Oysa daha simdiden
Tiirk edebiyan bilyiik bir kazang elde etmistir.
Gozler Tiirk edebiyatina gevrilmis. Tiirk edebiyati-
mn 6nii agilmistir. Pamuk, Tiirk edebiyatinin diin-
yaya daha ¢ok aglmasmin kapilanm agmigtir. Bir
yazarin politik yaklagimlan ve soyledikleri ile ka-
zandigi basariy1 birbirinden ayirmak ¢ok mu zor?

Oysa begenmeseniz bile bunu evvela soguk-
kanhlikla karsilamak ve daha sonra da, varsa elegti-

i, onu belirtmek gerekmiyor muydu?

Kendi adima séyleyeyim. Bu topraklarda yasa-
yan bir Kiirt olarak, ayni topraklarin insani olan bir
yazarnin bu biiyiik 6diilii almasindan biiytik bir
mutluluk duyuyorum. Gururlanmiyorum. Bu baki-
stmu naif bulanlar olacaktir. Oyle olsa bile bu tiir
naifliklere ihtiyacimiz var. Ama bu naifligin altn-
da yatan elestirel diisiinceyi aghgimizda, oncelikle
edebiyat yapma hakkimi savundugum goriilecektir.
‘Bu topraklarda yagayan® ifadesi sade bir ifade ol-
makla birlikte i¢i dolu, dolu olmasi gereken bir
kavramdir. Bazi genis kabiilleri bilingle sindirmis
olmahyiz. Mitik-muhafazakir, i¢e kapanmaci ko-
nu ve temalarda seyreden romanlar da yazilabil-
meli. Yazar oradan diipediiz bir siyaset iiretse bile.
O zaman siyaseten karsisina ¢ikar, tarnsinz. So-
nugta edebiyat, siyasetin, ister istemez, darlagtinc
etkilerini kirmak, empati alami olusturmak igine ya-
ramiyor mu? Bir Kiirt olarak, Batmanh Enver ola-
rak da sunu ifade edeyim; Nazim Hikmet, Yagar
Kemal, Orhan Kemal ve Ahmed Arif benim i¢in
de “kanon” olma 6zelligi tagiyor. Kiirtge'de bir
Sorani edebiyati gercegi oldu-
gunu biliyorum, bu tespiti ya-

pryorum, ama sdzgelimi bir
oykii yazmaya kalksam Sorani
oykii tipikliginde mi yazanm?
Bir baska agt; yarin obiirgiin
Cegerxwin Unesco’nun Kiil-
tiirel Varhklar hanesinde de-
gerlendirilecek olsa siyaset da-
vullanim  hoyrat¢a g¢almadan
once “bu topraklar adina” se-
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“Ve fakar Silvan diyemem, aglanm, ¢o-
cuklugumun bagkenti”

i ALABADI Kopriisi’'nii - gegtikten
sonra, sagda, bir kartal yuvasina
benzeyen yamaglarda magaralar
g vardir. Rostemé Zalé Zérin’in bu

magaralar1 mesken tuttuguna inam-
hr. O Rostem ki, tek bagina sehirler alr,
devler tepeler, hayatlar kurtanr ve her dog-
ru kahraman gibi zamaninda geri dénmesi-
ni bilir. Mamur ve gen kildigr verde dur-
maz. Béylece orada, en biiyiik beladan kur-
tulan insanlarin yeni hayatlanni kendileri-
nin kurmasina sans tanir.

Sagda daglar omuz omuza uzanmaya
devam ederken, boyun egmemeyi asli
ozelligi bilen bir sehre girmeye baglarsi-
niz. O sehir ki Harput’tan sékiin edip ge-
len Baz’in kurdugu Mervani devletine
baskentlik etmistir. Hatta koskoca Diyar-
bekir'i uydusu yapmus, vergiye baglamis-
tir. Sairleri, filozoflan, seyhleri, alimleri

konuk eden Mervani sarayindan Yusuf

Azizoglu’ya, Mehdi Zana’ya akan bir ge-
lenek yaratmugtir. Yolun sag tarafindan
sehre gevrilmis namlular parildarken, sik,
ezgin, magrur adamlarn oturdugu kahve-
lerdeki ¢ocuk garsonlar yerleri suyla egi-
tirler, taptaze bir toprak kokusu yviikselir
tiitsii gibi. Yikik binalan, kink camlar,
terk edilmis evleriyle yoksulluga c¢oktan
teslim olmug bu sehrin yiiziine, Bat-
man’in diinyaya artik Bismil iizerinden ta-
sinmasinin hiiznii de eklenmistir.

Dicle Diyarbakir’dan, Batman Cayi
Batman’dan ayirir onu. Her iki nehrin ébiir
taraflanina gecildiginde bambagka bir kiil-
tiirle kargilagiir. Sason’dan, Bismil’den ve
Hazro’dan da farkhdir o. Erkekleri taptaze
giiliimser koca biyiklarinin altindan. Kizlan
clleriyle zarif egriler cizer havaya. Cocukla-
n dudaklanmin kenarindaki tath 1slaklikla
evildar. Oyle bir sehirdir ki Silvan, her ge-
ce eski bir riiyaya baslar.

Bir cumhuriyettir Silvan, kendine yeter,
Cogkusu gilginca, acisi metanetlidir. Higbir
yabanai Silvanhlarla halay cekemez, zira Sil-
vanl acili olsa da coskuludur, varalarini ha-
urlaya hautrlaya sagaltmistir. Esitlikgidir,
cevredeki en biiyiik agalar orada olmasina
ragmen, onlara boyun egmemistir. Hatta
bir saksi kadar toprag: olmayana da “aga”
der, boylece iini bogaltr bu soyluluk un-
vaninin,

Bir devlettir ki Silvan, orada toz toprak
icinde bekler. Kendi ezberi vardir, sikca
bozdugu bir ezber. Kendi gelecegi vardir,
her sabah Zaloglu Rostem’in makamindan
dogan giinesle tazelenir. Ve giiz, bahgelere
cocuk cesetleriyle indiginde ne kadar yalmz
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oldugunu hatrlar.

Faide ve Maide; abla ve baci. Yoksul-
lugun boyuna ¢ignedigi gencecik beden-
leri bir bombayla paramparga olup savrul-
du aym kader ve aymi yalmzlik iginde. Fai-
de’nin Mizgin’i gitti, 12 yagindaydi, Di-
lan’1 girti, 10 yagindaydi, Zilan" gitti, 7
vagindayd, Silan’ gitti, heniiz bir yagi ol-
manugti. Maide’nin Nazar’ gitti, 2 vasin-
daydi, Nazl’s gitti, 4 yasindaydi, Abdul-
lah™ gitti, hentiz bir yast olmamisti. Anag
kugular gibi arkalarindan gelen yavrulari-
m gozete gozete, memedeki bebeklerini
koklaya koklaya, birbirlerinden kopma-
dan, ayrilmadan gittiler, hep birlikte. Ar-
kalarinda Barig’r birakular; yaral.

Bang’in kalmasim ucuz bir mecaza kur-
ban etmeyecegim, hayir! Zira o sadece ken-
dini temsil ediyor, bagka bir seyi degil. Ar-
tik ve sadece bir Hebtin abisi var, bir de ba-
bast. Babasi... Kendi acisimi bagrina basan
bir Silvanh metanetiyle konusup kalanlar
igin iyilik dilemesi nasil bir erdemin {iriinii-
diir? Neredeyse biitiin ailesini kaybettigin-
de bile bagkalarimin ¢ocuklanmi diisiinmesi
nasi bir babalik duygusunun eseri? Neden
intikam ¢ighklart armiyor bagkalart gibi?
Neden Hebtin ve Bang’r tabutlann basina
izci kampindan yeni dénmiigler gibi dikmi-
yor? Neden aclan boyuna sicak tutmakla
ayakta kalan bir diizen, bizzat bir acdan
tiireyen bir babay: teslim alamiyor? Uzan-
lan mikrofonlara bakarken, yazisi, haberi
girerse kazanacagn parayr diisiinen yerel
muhabirlerin sorularini dinlerken, yoksul-
luktan dolay: ¢ergevelenmemis aile fotogra-
fim1 gosterirken, genig almnda bir saflik pa-
nildiyor sadece. Sokta hili. O sokta bile her
insanin i¢inde olan vahsi yon. cikmiyor or-
taya. Ama yerel muhabirler anlamiyor bu-
nu. Bangtan soz et diyor, “dzgiir basin”
muhabirleri, ama kastettikleri oglu olan Ba-
g dcg;l (Jlenlcrdcn soz et diyor “san ba-
sin” muhabirleri, ama kastettikleri dlen ku-
zulan, karisi, ycgcnicri, baldiz1 degil. Baba
Mehmet Demir...

Her o6liim hem istatistiksel bir veriye,
hem de ranta déniigiiyor artik. Kiigik bir
kasabaya, ya da biiyiik bir sehre giden her
tabut, hem bir yerlerde hesap tutan birile-
rinin 6niindeki dosyalani kabartiyor, hem
de bundan nemalanan insanlart mevki ma-
kam sahibi kiliyor. Birer sayrya déniigen ve
belli bir yas, cinsiyet ve statii kolonuna yer-

Sézlerimi utandim
Ustidiim hatta

Gozlerimi ver de giyineyim
Urperiyor kelimelerin ucu

Ya sen de soyun gel
Ya da gozlerini kapa

Anlasana!
Ben oralardayim
Bak uzaklara

' tuvaletten secen, siyaset gazisi,

lesen Gliiler, artik tig sekreterle galisan avu-
katlann, siyasetcilerin, dangalak stratejistle-
rin gobeklerinin yag baglamasini, banka
hesaplannin kabarmasim saghyor.
Televizyon ve dergilerde bir hezeyana
ag1z olan agagilik adamlar, bir oraya bir bu-
raya giderek ikbal arayan al¢ak oportiinist-
ler, kanisinin tayinleriyle déniis ya da reddi
rasyonalize ederek bize hakaret eden yav-
saklar, clleriyle kasiklanimi kanstira karistira
topluma yon veren medya seckinleri,
“diinyanin merkezi benim” derken artik
komik bile olamayan bunak fasistler, hi¢bir
sey olamazsa yazlik site veya apartmanlarda
yonetici ya da birbiri ardina pitrak gibi aci-
lan merkezlerde o kuruma bu kuruma kat-
liam akh veren stratejist olan emekli zabit-
ler, iskenceyle degil, parayla ¢oziilen eski
yeni devrimci baronlar, paranin ve sohretin
verdigi giicii gorgiisiizce gostermek disin-
da meziyeti kalmamis deviim kirmasi, du-
yarlk budalasi sanatgilar, her ugursuzlugu
magdurlara yiikleyen, yok ben de asli un-
surum, yok ben de millet-i hakime’yim di-
ye tutturarak fasonun 6nde gideni olmaya
baglayan devsirmeler, haftada bir soyad:
degistiren, Nazilerin “kan” demesini ye-
terli gormeyerek “dol” sozciigiine bagvu-
ran eski edebiyatq1 “gbzde”si, magazin ha-
berleriyle giindemde kalmug, kurdugu par-
tiyi satacak kadar (150 milyar lira, 2002)
“ahlik™ sahibi, sdzciik dagarcigini umumi
“toraman”
kose yazan, kavruk, yoksul, igsiz, parasiz,
evsiz, arkasiz, torpilsiz ¢ocuklarla ezgin,
¢ok aglamug, ¢ok horlanmis gocuklar: birbi-
rine kirdiran ve dogruluk degeri zamanla
birbirine esitlenen anlayiglann patronlar,
cocuklarimizin  ldiiriilmesini  “gereksiz
beklenti” yaratlmasina baglayan kokusuk
clgi emeklileri, her giin televizyonlara gik-
mazsa uykusu kagan medya sigirlan, kilig
artiklari, “dfin” beyinli oda baskanlan bu
aciy1 herhangi bir dile ¢evirebilirler mi? Bu
actyl hangi dil ifade edebilir? Bu erdemi
hangi acili yiirek 6rnek alir? Neden katille-
rin giinliikleri yok? Neden acilar birbirinde
vankilanmaz? Anadolu’nun, Mezopotam-
ya'nin her kogesine yayilan geng mezarlan
var diye var olan yukandaki giiruh, saysal
olarak mezarlan gectik¢e yeni mezarlar is-
tiyor. Artik bir sayiya déniigen oliiler,
Mehmet Demir’in yiireginde carparken,
vukandaki liste ayni sagmahklan tekrar

edecegi saat ve yeri bekliyor.

Iki evi bombos birakan bombanin faili
meghul. Obiiriiniin acisina sagu'la§m1§ ta-
raflarin olaymn tistiine fazla diigmemesi, “sa-
hiplenmemesi” de bundan. Amaashnda bu
trajedinin tek iyi yam da bu. Boylece ac1
kendine ait oluyor, acnin kendisi oluyor,
bir sembole déniismiiyor. Baris varal kali-
yor, bir ayag bileginden kesiliyor. Yoksul-
lugun ¢epegevre sardign bir simf iginde, ha-
yata tutunma ihtimali iyiden iyiye diistiyor.

Birbirine yaslanan perme perisan evler-
de onurlart sinanan insanlar birbirine ke-
netlenirken, sanki diinyada bu giinden son-
ra ne olacaksa Silvan’dan baglay acakmuy gi-
bi gelir. Sakar bir devrim, bir i¢ deyrime
damlar sanki. Kaleden §ehrc bakildiginda
Ahmed bin Yusuf bin Ali bin Ezrak El-Fa-
riki goriiniir sanki. Ve sanki bu son acisi
degilmis gibi bakar sehir; metin ve gorgi-
lii. Zira bir sehre kimligini veren sey, tarihi-
dir, Ve Silvan o tarihi bir kimlik gibi tasir
tstiinde. Ve orada bir baba yol parasi denk-
lestiremedigi icin yavrularimin, yegenleri-
nin, kanismin, baldizinin cenazesine yetise-
mez. Ama buna ragmen, Bans derken én-
ce oglunu anar, arkasindan sizin ¢ocuklari-
mz1. Bir yasi olanlardan heniiz bir yagi ol-
mayanlara kadar biitiin ¢ocuklarmizi. Yani
ki koca Silvan bir babanin, Mehmet De-
mir’in suretine girrm'@tir. Bu yiizden bu ka-
dar acili, bu kadar magrur, bu kadar er-
demli, bu kadar namuslu ve bu kadar vok-
suldur,

Not: Tiirkive tarihinde en uzun siireli
(14 yil) Kiirt edebiyat1 dergisi olan Nijbi-
har, 100. sayiya ulasti. Klasik ve modern
edebiyati bir arada sunan Niibihar)
(www.nubihar.com) destekleyin. B~
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EVRAN, schirde herkeslerin
birbirini ¢ok yakindan tami-
digy, yasanmughklarin goz
oniinde ayan beyan yagandigi
giinlere dairdir. Kiipeli Tahir ilikle-
rine kadar yasadig sehri yagayan bir
sahsiyettir. Varlikhidir. Kendi adimn
oniindeki lakabiyla amilan bir yiiz-
me havuzu, bir banyosu, birkag ko-
nut amagh gayn menkulii, birkag
da Dicle Nehri yakiminda bahgesi
vardir. Sesi de giizel mi giizeldir
Tahir Beyin. O denli almli bir sese
sahiptir ki, arada bir igyerinin yaki-
nindaki minareye ¢ikip o giizel sesi
ile ezan dahi okumaktadir.

Kirkina vaklasincaya kadar hayat
boyle siirecektir. Bir giin sehre bir
komiser gelir. Zevk @ sefaya miipte-
ladir komiser. Bir sekilde Tahir Bey
de komiserin keyif verici dlemlerine
istirak eder. Iste tam da o dlem do-
nemlerinde bir sekilde Kiipeli Tahir
Beyin yolu “Macr Kaz1” ile kesisir.
O yillar Balkan iilkelerinde Tiirk
mubhacirler Diyarbakir ve gevresine
getirilip yerlestirilmistir. Macir Kizi
da onlardan biridir. Giizel mi gii-
zeldir. Tahir Beyin akhnm bagindan
almaya yetmistir Macir Kizi!

Tahir Bey pek de uzun olmayan
boyuna ragmen ¢ok sik giyinen bi-

Macir Kizi!

Tiirk muhacirler Diyarbakir ve cevresine getirilip
yerlestirilmistir. Maar Kizn da onlardan biridir. Giizel mi giizeldir.
Tahir Beyin akliu bagindan almaya yetmistir Macir Kuzi!

ridir. O denli gosterislidir ki; etra-
findakiler onu Kral Faruk’a benzet-
mektedirler.

Hayat ayn bir minval iizre siire-
durmaktadir. Giinler aylar kovalar-
ken Tahir Beyin kazanci artik Macir
Kizimin giderlerine ve isteklerine

Macir Kizina. Elinde avucundakile-
ri sirastyla kaybetmektedir Kiipeli
Tahir Bey. Once bahgeler,. sonra,
evler, akabinde banyo, en sonunda
da Kiipeli Tahir Beyin soyadi gibi
tertemiz olan ve suyu hergiin degi-
sen Kiipeli Havuzu elden ¢ikarila-
caktir.

Sonraki giinler Kiipeli Tahir Bey
i¢in ‘artik 1stiraptir. Elde avugta bir
seyler kalmayinca Maar Kiz1 terk
etmistir Kiipeli Tahir Beyi.

Hayatim siirdiirmek i¢in sehrin
belediyesinde ¢ahsmaktadir. Ama
hikayesi de sehirde herkeslerce bi-
linmektedir.

Bir giin belediyedeki odasinda

¢alisirken odaya arkadaglanindan bi-
rinin aniden girmesi eski filmin ye-
niden basa sarilmasina neden ol-
mustur.

“Tahir kog! Macir Kiz1 belediye-
de. Lagimlan tikanmug. Agtirmak

. i¢in fen dairesinde” deyivermisler.
yetmemektedir. Ayr bir ev agmistir

Heyecanla kosar Tahir Bey.
Onun kapidan girdigini géren Ma-
ar Kizi talebinin sonucunu bekle-
meden hizla kapidan ¢ikip beledi-
venin merdivenlerinden asagiya se-
girtir. Tahir Bey de pesinden...

Tam da merdivenin basinda ko-
lundan yakalayiverir Macir Kizini!

Ve o esnada ¢ok igten bir yumu-
saklikla bir sarkimin nagmeleri du-
daklarindan dokiiliir.

“Bir fincan kahve olsam,

Kark y1l hatinm vardh.

Omriimii ben sana verdim.

Déniip baksan ne vardi!”

Déniip bakmaz Macar Kizi.

Ve o giin bu giindiir Kiipeli Ta-
hir Bey ile Macir Kizin hikéyesi Di-

Eski komsu, yeni hisim

ARIH, savaglarin ideallere ulasma-

nmn yegine arac oldugu bir db-

‘nemdi. Imparatorluklar ve bii-

viik devletler biiyiik savaslarla
yikiliyor yerine her milletin ulusal
biitiinliigiinti kurup bagimsizhgim ilan
ederek kurdugu yeni ulus devletler kuru-
luyordu. Yunan- Roma kiiltiiriinde ¢1-
karlar savast megrulagtinrken, Hiristiyan-
Ik ve Musevilikte hakh savas anlayist, Is-
lam’da da cihad anlayigi savasi mesrulas-
tirryordu. Savas olgusu heniiz higbir din-
de, sosyal sézlegsmede ve uluslar arasi hu-
kukta yasak olarak kabul edilmemisti.
Dcvictlerarasmda kar§|]1kh cikar gcatigma-
sy amaca ulasmak

llaildigina tamkhk

an her iki tarafa

serpild "lcrc devletlesme
ve Osm ayrlnia moralini ve des-
tegini . }" bir bir kendisin-
den a iyenilerinin (Erme-

)i eklenmesini istemiyor,
dolayisiyla hem Kiirtlere hem de Erme-
nilere kargt bagaimsiz birer devlet kurma-
malan yéniinde politikalar gelistiriyor-
du. Bunun ancak bu iki halk: birbirine

kirdirtarak baganlabilecegi ortadaydi.
Sonug istendigi gibi gelismigti her iki
devlet de Ermenileri ve Kiirtleri politika-
larinin araci olmalarina ikna etmiglerdi.

Tarih bu zaman diliminde yasanan
ibret verici hikayelerle dolu. Bizim anla-
tacagimuz hikaye de iste bu hikayelerden
biri, Van’in Baskale ilgesine bagh iki
komsu kéy olan Xérabe’de oturan Kiirt
Mela Emer ile Elenya kéyiinde oturan
Ermeni Musis'm hikayesi...

Daha 6nce aym topraklart ekmis, aym
koylerde komsuluk etmis, aym dili konus-
'mus, aym tiirkiileri soylemis, ¢cocuklanna
aymi isimleri vermis, ama farkh dinlere
inanms insanlardilar ve uynm icinde yaga-

[ mehmetzahir |

muslardi. Mela Emer ile Misis’in dostluk-
lari, civar biitiin kéylerde konusulurdu.
Fakat giin geldi, ekilen diigmanhk tohum-
lan yeserdi ve bu iki eski dost bile birbirin-
den korkar oldu.

Cok ge¢meden Miusis'in, komsu
kéylerde yasayan birkag Miisliman
Kiirdii oldiirdiigii haberleri yayildi her
tarafa.

Eylemi yapug soylenen kisinin, her-
kes tarafindan sevilen biri olmasi, or-
taliga iyice korku salmist. Cok gegme-
den korkulan haber de gelmisti. Civar
koylerden toplanan kalabalik bir grup,
Misis ve yanindaki adamlara baskin ver-
mis, Misis'in kizi Helime’yi alikoyup
onu ve diger erkekleri dldiiriip bir bug-
day ambarina gémmiislerdir.

Tste bu haber herkesin korktugu ha-
berdir. Habere en ¢ok da Mela Emer
{iziilmiis ve iirkmiigtiir. Misis’in komsu-
su ve dostu Mela Emer’dir, yani
Miisis’in kargihg Emer’dir.

Emer siranin kendisine geldigini an-
lar, her nasil olduysa ve oluyorsa, birileri
tertipler kuruyor ve onun gibi insanlar
bir bir éldiiriiliip, roplumsal gerginlik
iyice artinliyordu.

Mela Emer kendisinin oldiiriilecegi-
ni fark edip Xirabe’den ayrilmaya karar
verir. Yamna hamim Xatun’u ve koyde

diyarbekir

................ )

seyhmusdiken

>
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yarbekir’de anlatilir durur. Ya da
her radyo veya televizyonlardan
“Bir Fincan Kahve” sarkis1 duyulsa;

Tahir Beyle Macir Kizi ammsanir.

Kiipeli Havuzu’ndan bir hatira...

komsulan olan bagka bir kadini da alarak
Baskale’den Musul’a gog etmeye karar
verir. Dort giin siiren yolculuktan sonra
Feragin yaylasinda Ermeniler tarafindan
yollar1 kesilir. Silah1 elinden ahmr ve 6l-
diiriilecegi soylenir. Mela Emer “neden
beni dldiireceksiniz” diye sorar, dostluk-
lanimi anlatir, ama dinletemez. Ferman
verilmigtir. “Sizinle davarmz var, sen
Miisliimanlarnin ileri gelenlerindensin,
Osmanliya baghsin, seni oldiirecegiz”
denilir ve Mela Emer orada oldiiriiliir.

Mela Emer’in egi Xatun ve yamndaki
nedimesi saklandiklan i¢in kurtulurlar.
Yaya olarak Musul’a ulagirlar. Mela
Emer’in kardesi Evdila o donem asker-
dedir. Askerden dondiikten sonra abisi-
nin pesinden Musul’a gider ve orda yen-
gesi Xatun’u bulur. Abisinin 6ldiigiinii
burada 6grenir. Savas esnasinda Musul’a
gelen $éx [brahim Arvasi’nin Van’a do-
necegini ogrenirler. Kurtulug savagi bi-
tince Hamit Pasanin oglu olan ve don-
diikten sonra meclise Hakkari mebusu
olarak giren Seyh Ibrahim Arvasi ile bir-
likte Van’a dénerler. Belli bir siire bura-
da kaldiktan sonra eski kéyleri olan Xira-
be’ye doniip vyerlesirler. Xatun, o do-
nemlerde Ermenilerle Kiirtler arasinda
yagananlarin canli tamg olarak o giinleri
oliinceve kadar hep anlatir.

Hikayenin sonunda da hep aym ne-
denden dolayr hayiflair: “Oyle béyle
biz déndiik topraklanmiza, onlar déne-
medi...” B




popiiler kiiltiir

[ tayfuﬁétay ] |

atayt@mynet.com

AMUOYUNA mal olmus 35 yillik
ornek evlilikler yeni (“taze™)

. catir ¢cbkmekte.

87 yagindaki zengin isadanu,
kendisinden 46 yas kiigiik kadinla,
“akil saghg yerinde” raporu alarak ev-
lenmekte.

Gomlek degistirir gibi “qtir sevgi-
li” degistiren kadinlar (Dikkat: erkekler
degil!) “devrimci” addedilmekte.

“Aldatan Kadinlar Anlatiyor” adli
kitap gok-satanlar liste basinda vyer al-
makta.

Bir ocuk babasi imam, 14 yasinda-
ki kizla cami igindeki evinde birlikte ol-
makta.

Scks tuzaklan, yasak iligki kayitlan,
tinliilerin yatak goriintiileri girla git-
mekte.

En kotiisii, cocuk pornosuna talep-
te basa giiresilmekte, Bat ile Dogu
arasinda képrii olunmakta.

Gazete sayfalarinda, televizyon ek-
ranlaninda son zamanlarda 6ne gikan
konular bunlar.

Ister insani bozulma deyin, ister
toplumsal ¢éziilme. ..

Memlekette hayatin nabzi tiimiiyle
cinsellik tizerinden atar oldu!..

* %k &

Fransiz filozof Michel Foucault

Cinsellik patolojisi,
viagra dengesi

“Cinselligin Tarihi” adh qgir agic
eserinde “cinsellik” teriminin 19. yiiz-
yildan 6nce mevcut olmadigina isaret
eder. Foucault’'ya gore “seks” hep
vardi. Ama bir séylem ve sorunsal ola-
rak “seksiialite”, yani cinsellik, insan
diinyasinda modern zamanlar ve ta-
mamen modern takintilarin sonucu
olarak ortaya ¢kmustir (R.J. Brym,
New Society-Sociology of the 21st
Century, Harcourt Brace, Canada,
1998, ss. 79-80).

Her donemde oldugu gibi bugiin
de seks, sadece yatakta ve birkag saat-
ten ibaret bir etkinlikken cinsellik her
an ve her yerde karsimizdadir. Modern
toplum, hi¢ de Freud’in diigiindiigii
gibi cinselligi bastirmakla falan ugras-
miyor. Tersine cinsellikle kafay1 boz-
mus durumda. Cinselligi baskilamak
soyle dursun, onu alabildigine yaygin-
lastirma yolunda ilerliyor.

Arnk insan cinselligi, tiim canhlar
i¢in mevcut olan dogal sinirlardan taga-
rak kiiltiirel bir simrsizlik, daha dogru-
su sinur-tanimazhk sergilemekte. Bu si-
nir-tammazlik, giintimiiz (post)mo-
dern tiiketim toplumlarinda seksi, bir
“sektor” (endiistri) olarak kargimiza -
kariyor.

Gazetelerde cinsel saghk sayfalan,
cinsel sorunlara uzman-yamut késeleri;
sokakta seks-shoplar; odalarda porno
ved’ler, internette porno siteler; cep-
lerde viagra ve prezervatifler...

Sadece bunlar bile artik seksin in-
san i¢in sadece ‘seks’, yani iiremeye

~ Gazetelerde cinsel
saghk sayfalarn,
cinsel sorunlara
uzman-yanit kiseleri;
sokakta seks-shoplar;
. ceplerde viagra ve
& prezervatifier...
¢ Sadece bunlar bile
artik seksin insan
| igin sadece “seks”,
yani iiremeye yiinelik
cinsel iligki
olmadigimi anlatmaya
| yetiyor.

yonelik cinsel iliski olmadigimi anlat-
maya yeter.

Bunun sonucunda insan tiiriinde
seksle organik bag icindeki iki toplum-
sal kurum agisindan tehlike ¢anlan ¢al-
makta. Hemen tahmin edilecegi iizere,
“aile” ve “evlilik” bu kurumlar.

* &k %

Aile ve evliligin insanlik tarihinde
binyillar énce tarimsal yagam bigiminin
yayginlasmasiyla ortaya ¢ikugi, giicli
bir antropolojik iddia. Topraga bagim-
i tarima insan igin Sémiir boyu aym
toprakfa yasamakla 6miir boyu aym
yastifa bag koymak arasinda bire bir
iliski vardi. Ustelik topragi hem kullan-
mak hem de korumak i¢in ailenin “ge-
nig”ligi sartti. Bu, ii¢ kusak bir arada
“geniy aile™yi zorunlu kild.

Modcm—cndﬁstriyel sehir yasamu,
topraga bagimlilig: azaltti. Teknolojik
imkinlar ve meslek gesitlenmesi top-
lumsal hareketliligi artirdi. Ama aile,

“genig”ligini kaybetse de toplum, daha
dogrusu “ulus-devlet” igin, “yurttas-
birey”in i¢inden gikacag: “cekirdek”
olarak hild gerekliydi. Dolayisiyla “ge-
kirdek aile” iizerinden evlilik kurumu
da gegerliligini siirdiirdii.

Teknolojinin bas dondiiriicii hizi
karsisinda yersiz-yurtsuzlasmamn gide-
rek arttfn titketime endeksli post-en-
diistriyel yasam ise aileyi olabilecek en
minimal noktaya ¢ekerken evliligi de
ailenin &n-belirleyeni olmaktan gikardh.
Artik ana veya (“ve” degil!) baba ve
gocuk(lar)dan miitesekkil “tek-ebe-
veynli” aileler var.

Kendilerini var eden sosyoekono-
mik altyaps, 6zellikle de tarimsal faali-
yet ve topraga bagimhihk ortadan kalk-
g1 igin aile ve evlilik kurumlari hayatin
icinde giderek islevselliklerini yitirmek-
teler.

O yiizden bir yastikta kocamak im-
kinsizlagtyor. Bir émre birkag evlilik
sigdirmak adetten oluyor. Evlenirken,
ilerde bosanma olursa mal-miilk tale-
binde bulunulmayacagina dair senet
imzalamak yayginlagiyor. Evlilik, “bo-

sanmayla muteber” hale gelivor. Hatta
“hobi”lesiyor veya ekranlarin sov mal-
zemesi oluyor.

* k *

Paralel olarak, toplumsal hareketli-
lik ve cinsler-arasi karsilasma tarihin
hi¢bir doneminde olmadig: kadar sik-
lagtigy igin, yillanmis ve yipranmus evli-
lik iligkisini tehdit eden “yasak ¢ekim-
ler”e direnmek de zorlagiyor. Arzunun
cagnsina ne gelenek, ne ahlik ne de
vicdan karst koyabiliyor artik.

Ustelik bu mesele yas haddi de ta-
nimamakta.

Eskiden “40 azmasi”ni ¢evresine
huysuzlanarak atlaup sonra da diizenli
bir cami ve kahve miidavimi olarak
omrinii tamamlayan vash erkekler,
simdi viagra sayesinde yatakta vakit ge-
¢irmeye devam etmekteler.

Kadinlar i¢in de menopoz cinselli-
gin sonu degil ama dzgiir ve kaygisiz
cinselligin baslangici artik. “Azdinc”
haplar, “kayganlagtinc1” kremler saye-
sinde?

Sekste “yas haddinden emeklilik”
ortadan kalktig gibi bir “alt simr” da
kalmadh.

Kiigiikk kizlar reklimlarda, filmler-
de, web-sitelerinde cinsellikle “erken
temas” sonucu zamaninda énce adet
goriir oldular.

Tiiyii bitmemis ergenler ana-baba
olmaya bagladilar.

Sonugta 7’den 77’ye cinsellikle dii-
stip kalkan bir insanlik ortaya cikti.

Ve scks insan tiiriinde artk biyolo-
jik degil, “patolojik” bir mesele haline
geldi.
Iginde yasadigs doga bile “dogal”
olmaktan ¢ikmus insanhigin, sckste de
dogal olamin 6tesine, istelik bir hayli
gegmis olmasi beklenebilecek bir sey
tabii. ..

Yine de “dogamin intikamu” her
yerde oldugu gibi burada da tecelli edi-
yor. Biyolojisi ve fizyolojisi “Yeter, bu-
raya kadar!” dese de bir iktisadi siste-
min arzularini “sermaye” yapip azdir-
masina karsi koyamayan insanin kendi
dogasina isyan araci viagra, onu yatak-
ta kalpten gotiiriiyor. Gétiirmese de
kér ediyor.

Bu cagda dogal denge de bayle

“patolojik™ saglaniyor. &
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"% SKIDEN anlamazdim. Cocuk-
" tum o zamanlar. Adina hayat
® dedikleri o bilmeceli kurgunun
=% hepsi birbirinden heyecanh ve
merak uyandiran stirprizleri siislii
ambalaj kdgitlarim agmam i¢in siraya
girmig beni bekleyen binlerce renga-
renk hediye paketi gibi etrafimda do-
ner dururdu sanki. Ara sira biiyiikler
kendi aralarinda konusurken kulagima
calinirdi, ama  anlayamazdim. Hayat
¢ok zor, derlerdi, yagamak hig¢ de kolay
degil... Ya da, hayat bildigini okuyor,
derlerdi, genellikle kederli, kirgin ses-
lerle... Peki, neydi hayat dedikleri? Ya
da kimdi? Neden bildigini okuyordu?
Hayatn bildikleri neydi? Onun bildik-
lerini biz bilmiyor muyduk?
Cocuktum, evet... Ama farkliydim
diger cocuklardan... Annemin komgsu-
lan bize oturmaya geldiginde, ya da ai-
le dostlarinizdan birinin evine yemege
gittigimizde diger cocuklarla birlikte
arka odada oynamak yerine biiyiikleri
dinlemek daha eglenceli gelirdi bana.
Annemin yaminda sessiz sessiz oturur,
konusulanlara dikkat kesilir, anlatilan
oykiileri anlamaya, kendi g¢ocuk diin-
yamla yorumlamaya cahigirdim. Sagirir-
lard: bana, ne kadar uslu oldugumu,
baska cocuklann gittikleri evlerin altim
listiine getirdiklerini, benim sanki anh-
yormug gibi biyiiklerin sohbetlerini
dinlememin ne de sevimli oldugunu
soylerlerdi giiliimseyerek. Ne onlarin
takdir dolu ciimleleri, ne de annemin
benim uslulugumdan duydugu gurur-
du beni orada tutan. Anlaulan 6ykiile-
ri dinlemek benim igin diinyanin en
giizel oyunuydu. En ¢ok da su hayat
dedikleri seyi merak ediyordum. O ha-
yat dediklerinden herkeste birer tane
vardi anlagilan... Ve o hayat sahibini
hi¢ durmadan kendi bildiklerini okuya-
rak sasirtip duruyordu... Peki, benim
hayatim nerdeydi? Onunla ne zaman
tamsacaktim? Daha fazla merakimi ye-
nemeyip bir giin bu soruyu anneme
sordugumda, her zamanki o tuhaf, o
yasimdan beklenmeyecek sorularimdan
biriyle daha kars1 karsiya oldugunu dii-
stinmiis olmaliyd: ki, kestirme bir yanit
vermisti bana, hi¢ unutmuyorum. Bii-
yiidiigiin zaman, demisti saskin bir gii-
liimsemeyle, sonra sefkatle sanilip, akal-
i oglum benim, diyerek bir opiiciik
kondurmustu yanagima... Verdigi ya-
nit aklimi daha gok kanstirmisti... Bii-
yiimek benim i¢in bambaska bir bilme-
ceydi... Ciinkii hep, bilyiimiis de kii-
giilmiig sanki, diyorlard: benim igin...
Demek ki ben dnce, biiy;ﬁmﬁsﬁm, son-
ra da daha'hayabmla tahisamadan bir-
denbire kiiciilmiisimm, diye diisiindii-

giimi hatirhyoru a annem bu tiir
tgl.lllhaf s;ﬁﬂbirhﬁamc%ﬂﬁyﬁdﬁgﬁn za-
man diye yamt verdigine gore, bu dog-
ru olmamahjrg‘fj Rﬁﬁék ki ben de bii-
yiiyecektim.~ V' 'bliytidtigiim zaman
her seyi anlayac |,;; Benim de bir
hayatim dlh’ﬁz{kﬁk thlflbeh biiyiidiigiim-
de her seyi biliyor elacagim icin hayati-
ma da dogru bildiklerimi anlatacaktim.
Boylece benim hayatim zaten benim
ogrettigim seyler olan bildiklerini bana
okudugu zaman hig sagirmayacaktim.

Ask tek kisilikti... Ask
emektir sanmigtim

Beyoglu’nda, o birlikte ¢ok sik git-
tigimiz ‘kahvelerden birinde yammda
oturmuys, giinlerdir acimasizca ruhumu
kemiren sorularin o kahredici yanitlar-
ni gizlemek istercesine gozlerini ben-
den kagirirken, evet belki de ilk kez o
an, bu kadar gercek bir sekilde o ¢o-
cuksu duygularimda nasil da yamlog
oldugumu anladim. O giin tuhaf bir
cosku vardi sende. Sira disi, gocuksu
bir heyecanin vardi. Oradaydim, kar-
sindaydim, dokunabilecegin kadar ya-
kinindaydim. Ama bakugin, gordi-
giin, konustugun ben degildim artk.
Senden dyle parlak bir 11k yayihiyordu
ki, o g parlakliginda rengi solukla-
san, goriintiisii giderek zamanin son-
suz yikiciligiyla kaybolan bir resimden
farksizdim. Bana ne anlatiyordun, sana
ne cevaplar veriyordum, farkinda bile
degildim... Igimden yiikselen o ¢ighk
sanki ses tellerimde bambaska sozciik-
lere doniisiip, 6yle dokiiliiyordu du-
daklarimdan. Hayati durduralim, hayat
bildigini okuyor, ne olur durdurahm
onu, diye haykirmak istiyordum. Ama
yasadigim o korkun¢ panik duygusu
gbvdemin ig¢ine hapsolmustu sanki.
Dudaklanima, sesime s6z dinletemiyor-
dum. Sanki ikiye boliinmiis gibiydim.
Bedenim soylediklerine inanmig gorii-
niiyordu. Belki de inanmak istiyor-
dum, bilemiyorum. Ruhumsa yaklasan
tufanin o korkung ugultusundan kur-
tulamyor, bu ugultuyu sana duyura-
mamanin ¢aresizligini yastyordu. Teh-
likenin o artik engellenemez yakinhgi-
mt sana duyurmak icin igimde durmak-
sizin yankilanan ¢an seslerini algila-
maktan élesiye uzagima digmustiin.
Hayat bildigini okuyordu, evet... Ha-
yat aramizda derin bir ugurum gibi gi-
derek aciliyor, yaratugy garip tesadiif-
lerle bizi o u¢urumun iki yakasinda
sonsuza kadar ayirmaya hazirlamyordu.

Birazdan kalkip gidecektin. Nereye
gidecegini biliyordum. Ne yapacagini
hissediyordum. Seni o kadar iyi tam-

Hissettigin her seyi
kalbimde
hissedebiliyordum.
0 ana kadar seni bu
kadar iyi tammamin
mucizevi ve miikemmel
bir sey olduguna
inanmistim.

yordum ki, ruhum ruhunun bir parcasi
olmustu sanki. Bana hissettirmemek
icin elinden geleni yapsan bile iginde
tomurcuklanan o yeni askin zehirli bir
sarmagik gibi benligini an be an nasil
sardigini adeta kendi i¢imde hissedi-
yordum. Kalp atislanin hizlandik¢a be-
nimki de hizlaniyordu. Ansizin iginde
beliren o engellenemez heyecan kipir-
tisini ben de igimde hissediyordum.
Senden tek bir farkim vardi. Sen, hizla-
nan kalp atiglarina, igini saran o heye-
can duygusuyla yepyeni bir agka hazir-
lanmanuin, kendini yeni birine anlatacak
olmanin, bu yeni agkin belirsizliginin
yarattigl merak ve cazibenin biiyiisiiyle
bana ve bizim sevdammza kars1 giderek
kayitsizlagiyor, bense seninle aym anda
hissettigim bu yeni duygularin igimde
tarifsiz bir aciyla doniismesini garesizce
izlemekten ve beklemekten bagka bir
sey yapamuyordum. Seni hissedebili-
yordum, evet. Hissettigin her seyi kal-
bimde hissedebiliyordum. O ana kadar
seni bu kadar iyi tamimamin mucizevi
ve mitkemmel bir sey olduguna inan-
mugtm. Ve belki de kimseyi bu kadar
iyi tantyamayacagim igin bu giiglii bag-
la sana daha siki baglanmistim. Bu ya-
kinhik tarifsizce mutlu ediyordu beni.
Simdi ise ilk kez, keske seni bu kadar
iyi tanimuyor, ruhundaki her hareketini
béylesine gii¢lii duygularla hissedemi-
yor olsaydim, diyordum. Ciinkii artik
hissettiklerim bana dayamilmaz acilar
veriyordu. Keske bu kadar iyi duyum-
samasaydim seni. Keske senden saniye
saniye, dakika dakika her an biraz daha
kopusunu ruhumun gézleriyle bu ka-
dar net géremiyor olsaydim. Kegke bii-
tiin bu olanlar dyle ansizin olsayd: ki,
bu korkung bir sok ve saskinlikla uyus-
saydi bedenim. O derin ve ani sokla
uyusaydim, yillarca, yillarca uyusay-
dim... Uyandigimda higbir sey gérme-
mis, hicbir sey hissetmemis, higbir sey
hatirlamiyor olsaydim.

ask kac kisililktir

[ cezmiersoz ]

Oysa bu miimkiin bile degildi. Ay-
lar 6ncesinde hissetmigtim benden ko-
paca@im, bir bagka agkin biiytisiine ka-
pilacagim ve tipki 0 Beyoglu kahvesin-
de oldugu gibi ellerime bir yabancinin
clleriyle dokunup, goézlerime bir ya-
bancimin gozleriyle bakacagini, benim-
le hi¢ tammadigim bir yabancinin se-
siyle konugacagini... Ansizin belki hig
tanumadigini, belki de ¢ok yakindan ta-
nidhigin bir bagkasina dontigecegini...
Aylar éncesinde hissetmistim... Bir ses
duymustum sanki. Cok uzaklardan ge-
len belli belirsiz bir ses... Sanki ihik bir
yaz sonu gecesinde insanin saglarinda
dolagan yumusacik bir riizgann tath
ugultusuna benzeyen bir ses... Saglar-
mi annenin eksik biraktigr bir sevgiyle
oksayan o riizgir adim kulaklarina fisil-
diyordu. Seni bagka bir yere gagiriyor-
du, bagka bir zamana... Benimle pay-
lastigin, benimle biiyiittiigiin o dort
duvan sevdayla ortiilii evimizin kapila-
rinin, pencerelerinin arasindan sizan,
adim hic durmadan benim asla seninle
birlikte olamayacagim ¢ok uzaklara ¢a-
giran bir riizgir vardi kag zamandir,
hissediyordum... Oyle ¢ok igindeydim
ki, adim fisildayan o riizgirin senden
bagka birinin duymasinin asla miimkiin
olamayacag o sessiz sesini ben de isiti-
yordum. O vyarali ¢ocuklugunun kal-
bindeki kurak topraklarim yalayip ha-
valandiran o sese kulaklarimi kapatabil-
mem miimkiin degildi. Ciinkii ben se-
nin. o varali ¢ocuklugunun kalbindeki
kurak topraklarin yalayip havalandiran
o sese kulaklarim kapatabilmem miim-
kiin degildi. Ciinkii ben senin o yaral
¢ocuklugunun kalbindeki kurak top-
raklarinda yagiyordum yillardir. Seni ta-
mdigim ilk giingdrmiis ve o giinden
beri yillar boyunca var giiciimle sev-
gimle sulamustim o topraklan. Oyle
cok sulamus, Oyle biyiitk bir inatla tu-
tunmustum ki ruhuna, ¢ocuklugunun
kalbinde yaratug: o ¢atlak topraklar bi-
le kayitsiz kalamamisti yorulmak, din-
mek bilmeyen bu deli sevdama... En
sonunda narin ve kirilgan bir agki filiz-
lendirebilmistim kalbinde... Nasil {ize-
rine titriyordum, en iyi sen bilirsin, na-
sil da kiyamiyordum sevdamizin o bii-
viilii ¢icegine... Onu hayatin zehirli su-
larindan koruyabilmek i¢in var giictim-
le c¢irpiiyordum. Cocuklugunun o
sevgisizlikten kurumus topragimin gat-
laklanimi doldurmak igin, igindeki her
sevgi agigin kapatabilmek i¢in kendimi
unuturcasina, zamani, hayati ve 6liimii
yok sayarcasina ¢abaliyordum.

(devam edecek) B~




Diaspora Kurtleri

“Diaspora Kiirtleri...” Onlar ken-
dilerini boyle adlandinyorlar.

Ulkelerinden yiizyillardir cikmalari-
na ragmen buram buram Van, Agn,
Kars, Igdir kokuyorlar. Cok sicaklar ve
her yerde ana dilleriyle konusuyorlar.
Cogu siirgiin giden ailelerin ¢ocuklar,
en son $¢x Sait ayaklamasindan hemen
sonra sirgiine gonderilenler gitmis...
Van, Agn, Kars, Igdir'dan Giircistan,
Ermenistan, Azerbeycan ve Karabag’a,
oradan da 1937’nin merhametsiz kigin-
da yiik trenleri azala azala Kazakistan’a
ulagmuslar.

“Geldigimiz yerlerde hep yabana
hissi ile yagiyoruz, ‘giin gelecek bura-
dan da siiriilecegiz” korkusu aidiyetin
ontine gegiyor, ¢iinkii baba ile oglu yan
yana gomemedik hig...” Iste en giizel

bu sozler anlatyor durumlarinu. ..

Sovyetler dagildiginda biiyiik bir
sok yasamuglar. Ortalk toz duman
olunca, oradaki herkes iilkesine sigin-
mug, “Almanlar Almanya’ya, Yahudi-
ler Israil’e, Tiirkler Tiirkiye'ye gitti-
ler, bir biz kaldik ortada...” diye
ozetliyorlar bu durumu.

Sofra kiiltiirleri cok zengin. Bera-
ber yagadiklari halklann kiiltiirlerinin
bu yoniinii comertge almuglar. Cesit
cesit soguklar, ara sicaklar, sicaklar,
salatalar, tathlar, kocaman ¢esit gesit
¢ikolata tabaklan, yas ve kuru meyve-
ler ve de tabi ki en hasindan votka.

Buradaki Kiirtlerde egitim diizeyi
ok yiiksek. Onlarca profesor var, yiiz-
lerce doktor ve dogent. Ve hepsi hig is-
tisnasiz Kiirtge okuyup Kiirtge yaziyor.

150 hanelik Kagka-Bulak koyiinde
(Cambul vilayetinde) 300 iiniversite
egitimli kisi qikmus, buradaki okul bii-
yiik sair Cigerxwin’in adun tastyor.
Son sayimlara gore Kazakistan’da
100 bin, Kirgizistan’da 30 bin Kiirt
niifusu yagiyor. Kazakistan’da ‘Ber-
bang’, Kirgizistan’da ‘Midya’ adinda
birlikleri var, Berbang’in bagkanhigin
Prof. Kinyaz Ibrahim yapiyor. Jivana
Kurd adinda bir gazeteleri, Nubar
isimli bir dergileri var. Kazakistan
devleti gelecek egitim déneminde
okullarda Kiirt¢e egitim projesini de
kabul etmis durumda. Bunun igin ge-
rekli miifredat, kitap ve kaynaklar aka-
demisyen ve dilbilimcilerden olusan
bir kurul tarafindan hazirlanmug.
Kirgizistan’daki birlik olan Mid-
ya’min Bagkanligini Sex Remezan yapi-
yor. Orada 2002 Eyliil ayindan itibaren
Cuy vilayetinde 6 okulda Kiirt dili ders-
leri baglamug. 21 Mart 2002°de bagkent

S e B B bt

Biskek’te Devlet tarih miizesinde
“Kiirt halkinin tarihi ve kiiltiirii” isimli
daimi sergi agilmus. Radyo ve televiz-
yon kurma ve yayin yapma haklan ana-
yasal giivence altinda.

Buyrun “Diaspora Kiirtleri”nin
diinyasinda gezmeye...Bv
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E: Prof.

Knyazé Ibrahim

“AYDINA MUHALIFLIK VE TARAFTARLIK DAYATILMAKTA”

IIYAE |llIAIIIH; profesér, dogu bilimei, Kiirdo-
log, edebiyat elestirmeni, terciimeci, filoloji bilimler
doktoru, Uluslararas: Yiiksek Okullar Bilimler Akade-
misi ve Kazakistan Sosyal Bilimler Akademisi akade-
misyeni, Kazakistan Kiirdleri Birligi baskani. 1 Mayis
1947 yihinda Ermenistan’da dogdu. Knyazé Ibrahim
(Mirzoyev) uzun yilar boyu Ermenistan Devlet Uni-
versitesi’nin Azerbaycan dili ve edebiyat béliimiine
bagkanlik etmis. Azeri-Ermeni savasi sonucunda Ka-
zakistan’a taginmus, Abay adina Almata devlet iiniver-
sitesinde dogu filolojisi béliimiiniin miidiirii, iiniver-
sitenin rektor yardimeist (prorektér) olmus. Haliha-
zirda bu iiniversitede diinya dilleri merkezine bagkan-
lik ediyor. Paris, Berlin, Briiksel vb. schirlerdeki bir
gok iiniversite ve bilimsel aragtirma enstitiilerinin bi-
lim kurullari iiyesi olan Knyazé Ibrahim; Almata,
Moskova, Sankt-Petersburg, Tiflis, Paris, Berlin,
Amsterdam ve Briiksel kentlerinde uluslararasi bilim-
sel-teorik ve pratik konferanslara kaularak bildiriler
sunmus. Kazakistan yazarlar Birligi, Kazakistan Gaze-
teciler Birligi ve Kiird PEN iiyesi, Almata’da Kiirdge,
Rusca ve Kazakga basilan edebi-bedii “Nubar” dergi-
_sinin bag editorii. 1998 yilinda toplumsal yagamdaki
ve Ogreti m sahasindaki hizmetleri nedeniyle Kazakis-
tan Cumbhuriyeti’nin “Hurmet” madalyasin almus.
Kazakistan ile son derece olumlu iligkiler icinde ol-
dugunu séyleyen Knyaz Ibrahim su 6rnegi veriyor:
“Kazakistan bagimsiz bir devlettir. Sovyetlerin
¢okiisiinden ve bagimsizhgimi ilan ettikten sonra
ckonomik, sosyal, kiiltiirel, siyasal agidan ciddi gelis-
me hizi yakalamugtir. Siyasal 6zgiirliikler ve demok-
ratiklesme, bu baglamda azinlik haklarinin taninma-
st ve uygulanmasi konusunda son 10 yilda ciddi ge-
ligmeler yasanmustir. Ulkemizde 100°den fazla milli-
etnik azinlik bulunmaktadir. Azinhk haklarina sayg,
ctnik dillerin ve kiiltiirlerin korunup gelistirilmesi
hususunu cumhurbagkan1 Nursultan Nazarbayev
kendi kontroliinde tutmaktadir. Sayin cumhurbagka-
m, Kazakistan Halklar Birligi’ne baskanlik gérevini
sahsen (istlenmistir. Sovyetlerin ¢okiisiinden sonra
milli etnik catismalarin yaganmadig: tek eski Sovyet
cumhuriyeti Kazakistan oldu. 100°den fazla etnik bi-

rimin bulundugu iilkemizde yaratilan hoggérii orta-
mu ve yiiriitiillen miidrik milli siyaset on yillar boyun-
ca demokratik sistemle yiiriitildiigiinii iddia eden
¢ok devlete érnek teskil edebilir.

Kazakistan’da Kiirdlerin milli-kiiltiirel gelisimi igin
hicbir engel bulunmamaktadir. Tam tersine kiiltiirel,
cgitimsel projeler devlet tarafindan destek gdrmekte-
dir. Kiirdlerin yasadig her yerde temel egitim okulla-
nnda Kiird dili dersleri veriliyor. Her tiirli orgiitlen-
me olanagina sahibiz. Ulkenin esit yurttaglan olarak
ekonomik, sosyal gelisim imkinlarimiz var.”

Tiirkiye’deki uygulamalara bir anlam veremedigini
dile getiriyor. Bir de yasadi1 olayr anlatiyor: “21-25
Eyliil 2005 tarihinde Irak Kiirdistan Federe Devle-
ti’nin Duhok kentinde gergeklesen Uluslararas: Kiird
Kiiltiir Festivali davetlisi olarak, Tiirkiye iizerinden
Kiirdistan’a gitmek igin Istanbul’a gelmistim. Burada
uzun siire bekletildikten sonra, geriye Almata’ya geri
gevrilecegim soylendi, gorevli memurlara “Ben bilim
adamuyim, terorist degilim, sizin beni geri gevirme
hakkiniz yok™ dedim. Memur $6yle yanit verdi: “An-
cak farkimz azdir, hocam, siz de kaleminizle béliicii-
liik yaptyorsunuz.” Tiirkiyeli {ist diizey memurun Ka-
zakistan vatandagi olan bir bilim adamina yaptigi boy-
lesi hakareti tammlamakta zorluk ¢ekiyorum. Beni ge-
ri ¢evirmekle Tiirkiye, kendi yasalarini ve uluslararast
seyahat haklar: yasasim ¢ignedi.” B~

Kick Boks'ta
Kiirt Sampiyonlar

ONLAR iki kardes... Nadi-
rov Mikail ve Nadirov Is-
mail Arifovi¢. Kiirt Kick
Boks’cular uluslararas: dii-
zeyde sporcu olup diinya-
ca yapilan miisabakalarda
Kiirt halkimin gurur kay-
naklari. Kazandiklari her
miisabakadan sonra zafer-
lerini halklarina armagan
eden Kiirt sampiyonlar-
dan Mikail en son bu il
diinya 3.sii oldugu miisabakanin sonunda Fede-
ral Kiirt devletinin bayrag: ile ringde tur atmus.

Iki kardes simdi Kazakistan’da yagiyor. Mi-
kail 30 yaginda, Nadir ise 32. 16 yildir Kick boks
sporu yapiyorlar. Ve bu ugras beraberinde sayi-
siz galibiyetler ve de sampiyonluklar getirmis.

Mikail 1998 Avrupa Sampiyonlugunun yam
sira 2006 yih diinya tigiinciiliigii kazanmug. Is-
mail ise Kick boksun WAKO olarak adlandirilan
versiyonunda Dubrovnik (Hirvaustan) sampi-
yonluguna sahip. Yedi defa Kazakistan sampiyo-
nu olmus. Profesyénel SWA (Japonya, Xokkay-
do adasi, Asaxikova gehri,) savagqisi. Usu-sand,
kuralsiz savag, Tay boksu ve boks iizerine ¢ok
sayida sampiyonaya katilmug. B+




Jiyana Kurd gazetesi
ve Hésené Hécisileman

KAZAKISTAN devietinde 1991 yilindan
beri biiyiik bir dzveri ile yayinda olan
Kiirtge Jiyana Kurd (Kiirt Yagamu) ga-
zetesi sorumlusit Hésené Hécisiléman
ile gazeteyi ve diasporada kiiltiirel ¢a-
hismalan konugtuk.

Kendinizi kisaca taminr misimz?

— Ailem ve 4000 Kiirt ailesi $éx
Said’in ayaklanmasindan sonra 1926
yilinda Van’dan Ermenistan’in Vedi il-
cesine kagmuglar. Ciinkii dedem Heci
Siléman ayaklamaya katilmistu. 1989
yilinda da Karabag savagindan sonra
buradan Kazakistan’a gog ettik.

Ne egitimi aldimiz?

— Ben dil {izerine egitim aldim ve
Azerbeycan’da 10 yil Kiirt ve Azerbey-
can dilleri 6gretmenligi yaptim. Pen-
Kiirt ve Kazak yazarlar birliginin {iye-
siyim. 7 tane yaymlanmig kitabim bu-
lunuyor. Ve onlarca kazakga Rusca
terciimem var. Bu siire zarfinda Kiirt
kiiltiirii iizerine ¢alismalanmda oldu.
Folklor gurubu (Bahar), Miizik guru-
bu ve Tiyatro gurubu kurdum. Ken-
dim de bu tiyatroda oyuncuydum.

Kazakistan’da sizi nasil bir ortam
bekliyordu ve neresinden bagladimz
yagama?

— Biz Kazakistan’a geldigimizde
Kiirtliik adina higbir sey yoktu. Baba-
yev Mehmet ve Knyaz Ibrahim Mos-
kova’ya gidip (1989) Kiirtge dergi ve
gazete ¢ikmast igin  Adalet Bakanli-
g’ndan miisaade istediler ve miisaade
¢itkinca 1991 yihmin Eyliil ayinda biz-
ler “Kiirdistan’ gazetesinin ve ‘Sovyet
Kiirtleri’ dergisinin yayimna bagladik.
Baslarken gazetenin sorumlusu Rus-
tem Biroyi idi. Ben, Prof. Mé¢hémedé
Misto, Salihé Héso yonetimdeydik.
Cok zahmetli idi baglarken giinkii im-
kinlarimiz ¢ok kitti ekonomik sikint:
vard: ve malzeme bulmaya zorlaniyor-

duk. Ama ana dilimize sahip ¢ikmak
onunla yayin yapmak bizim igin na-
mustu. Bizi diasporada koklerimize
baglayan tek gergekligimiz dilimiz onu
da yitirirsek bizde kaybolurduk. 1994-
1998 wyillar1 arast Prof. Méhémedé
Misto sorumlu idi. 1998’den beri de
ben sorumlusuyum. Yonetimde de
Prof. Mehemedé Misto, Hésené
Evdo, Tatiyana Vasilcenka, Anaré Bari
var.

Ama gazete simdi “Kiirdistan” de-
gil, farkli isimle qikiyor herhalde, bu
nasil oldu?

— Evet dogrudur. 2003 wilinda
Kazakistan devleti gazetenin ismini
degistirmemiz i¢in baski yapt ve bizde
“Jiyana Kurd’ diye degistirdik.

Gazete sadece Kiirtge mi yayinlani-
yor ve yayin siiresi nasil?

— Gazetemizi iki dilde Rusca ve
Kiirtge gikanyoruz. Eskiden ayda iki
say1 gikariyorduk ama simdi ekonomik
sikintilardan dolayr ayda bir ¢ikaryo-
ruz. Ayda 3000 baski yapiyoruz bun-
lardan 1500 tanesi abone sistemi ile
bizzat benim tarafimdan koy kéy dola-
silarak dagitiyor. 1500 tanesi de da-
gium organlaninca dagitilmakta.

Kimler yaziyor gazeteye?

— Prof. Knyaz Ibrahim, Prof. Na-
dir Nadirov, Prof. Mechemedé Misto,
Hésené Hécisiléman, Dog. Dr.
Hésené¢ Evdo, Mehémedé Siléman.
Koylerden de bize ilgi var bazen koy-
lerden bile makaleler geliyor yaymhyo-
ruz. Gazete bagta Kiirt yagamu ve kiil-
tiirii olmak iizere, siyasi ve bilimsel
iceriklidir. B~

‘Cok zahmetli idi baglarken,
ciinkii imkanlarimiz ¢ok kitti
ekonomik sikinti vardi ve
malzeme bulmaya zorlaniyorduk.
Ama ana dilimize sahip ¢itkmak
onunla yayin yapmak bizim icin
namustu. Bizi diasporada
koklerimize baglayan tek
gercekligimiz dilimiz onu da

yitirirsek bizde kayboluruz’. .

|

Radyo Medya ve Pakizera Temur

PAKIZERA Témir hayan biiyiik dzverilerle gegen bir Kiirt kadint... Hem
ivi bir anne olan hem de kariyen yapan kadinlardan... Uluslararas: ¢a-
hisan bir is kadim da olan Pakizera Hamim, ayni zamanda Kiirt¢e yayin
yapan Radyo Medya’nin tek kadin programcisi...

Merhabalar Pakizer Hamim, 6nce Kirgizistan’dan baslayalim,
buralara nereden gelmigsiniz?

— Hog geldiniz. Benim ailem biiyiik babanun anlatimina gore,
burada yasayan tiim Kiirt ailelerinin yasamu gibi, oradan oraya siirgiin-
le gelmis buraya. Gok eskilerden Duhok’tan Van’a gelmigler bizimki-
ler. $éx Said ayaklamasina katilinca da 1926 yilinda bu defa da Katkas-
lara gegmisler. 1937 yilinda oradan da Kazakistan’a siirgiine gonderil-
misler. Ben de Kirgizistan’a gelin olarak geldim. Simdi Kirgizistan’da
yastyorum. Burada Kirgizistan Kiirt Birligi Midya’nin Bagkam $éx Re-
mezan ile evliyim.

Kirgizistanda yasam nasil?

— Kirgizistan devleti kendi igindeki azinhiklara karsi gok hosgo-
riilii. Kiiltiirel galiyma anlaminda halklarin yaptig: her tiirli aktiviteye
biiyiik bir miisamaha gosteriliyor. Ornegin bizim radyo alismamizda
béyle bir hoggoriniin iiriinii.

Siz hem annesiniz, hem ticaretle ugragiyorsunuz hem de radyo
programcisisuniz. Zor olmuyor mu ve bize radyodan bahseder misiniz?

— Evet, ben 3 ¢ocuk annesiyim, ¢ocuklarimin her geyi ile yakin-
dan ilgileniyorum. Kiigiigiimiiz halen okula gitmiyor. Ayrica Cin’e gi-
dip geliyorum, ticaret yapryorum. Oniimiizdeki hafta 40 bayan arkadas
toplu halde gidecegiz. Benim bir hayalimde Federal Kiirdistan’a boyle
bir ziyaret yapmak. Orada yerinde ticaretin kosullarim incelemek, bir
giin mutlaka kadin ticaret gurubumuzla Kiirdistan ziyareti yapacagz.

Radyoya gelince o benim en insani yamm, ben onunla kendim
oluyorum tabiri caizse. Radyomuzun adi ‘Medya’. Bu hakki Kirgzis-
tan devleti verdi bize 5 yildir yayindayiz. Ama haftada 15 dakika. Prog-
ram gidip Kirgizistan devlet radyosu stiidyolarin da hazirhyorum. Bi-
zim gibi diger azinliklarinda bu hakki var ama inann ki birgogu ilgilen-
miyor, yayin yapmuyor. En sistemli ve diizenli bizim radyomuz. 5 yil-
dan beridir her seyi ile tek bagima ugrasiyorum, bu yil Hejare Samil
beyde bana yardima oluyor bu da rahat nefes almamu saghyor.

Ailenizde boyle bir ugras veren veya sanat ile ugrasan var muydi?
— Evet, tinlii Kiirt kadin dengbeji Fatma Isa benim halamdur.
Babam Témuré Evdilé de iyi bir dengbéjdi
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sunay akin ile

AIRIN

62 Tavsam kitabimzdaki Kiilkedisi giiri-
nizden kiigiikk bir béliim okuyorum size:
“Savag ki iilkemde / biitiin bardaklan kir-
lan / birer siirahi gibi / ¢ocuklarini gézyag-
laniyla bekleyen / nice anne birakmaknr /
pencere Snlerinde”... Cumartesi Anncleri,
Siingii, Kafatas;, Madalya, Cunta, Olii As-
ker, Hiicum Emri gibi sayisiz giiriniz anti-
militarist bir vurgu tagisa da, sosyal duyarh-
lik ekseninde &riilmiis ve politik syleme
doéniigmiig giirler... $iir evreninizi nasil ta-
numliyorsunuz?

— Ben halk: agliktan éliirken, qikip te-
levizyon ekraminda yemek tarifleri anlatan
Sudanh bir asq1 trajedisini yagamak isteme-
dim higbir zaman. Simdi sanatta da bu boy-
ledir, ama elbette ki o dedigin sosyal so-
rumluluk ve politik séylem de bir yemegin
tad, lezzeti gibi imgeye kangmahdir. Yani
“Siir Cumhuriyeti’nin Cumhurbagkan:’ ola-
madim ama benim derdim zaten ‘umurbas-
kani® olmak; bunlar benim ‘umurumda’.
Yasadigam gordiigiim o insanlarin acilan
benim hep umurumdadir.

Sadece anti-militarist ve politik argii-

Cemal Siireya
I ;

Buzdagina carptin mi bilmiyorum

ama Titanik ¢
gibi oldu batigin.” .
bir sen vardin ginkd
giirin dért bacaligairi

Dalgalarin kiyiya vurdugu
esyalarini foplama telaginda -
“imgenin detin sularina
nefesleri yetmeyen .

. lodoscular

Bir gemi gibi batmak

* yakigirdi sonuna s

~ filikaya binis sirasina benzeyen yagantini
- Once gocuklar .~

~ ve kadnlar :

H*.'\ e, i

Gﬁ"cEma[ V-:apur!,.lnu hig gurmm[m ama = TEe
tanidigim Cemal gill idi... =

HAZIRLAYAN

ayhansahin
- ayhansal com

Esmer’in kasim sayist igin, bu kez Sunay Akin’in Oyuncak
Miizesi’ne gittim ve sairvle, binlerce antika oyuncak ara-
sinda, Evreni’ni, sitv seriivenine yonelik ‘zart atvyorum’

diyen Cemal Siiveya icin yazdyq Siivin Oykdisii'nii ve Sai-

rin 12%sini konustum. ..

siirin 12°s

1-Kiz Kulesi?

tabletidir o- bir mizeye...
2-Deniz?

Hep icinde olmak isterim...
3-Marti?

tiya doniidr...

4-Cocuk ve Anng?

Gobek gukuru...

5-Sinema / Yazlik sinema?

6-Sokak?

mek ¢linkil bu... Sokak, dzgiirlik dyleyse...
7-Yalmzhk?

8-Vapur / Gemi?

9-|stanbul?

minin en glizel kenti...

10-Rilzgér?

insani en iyi anlatan sozcik...

11-Sarmagik? :

haykiracad: cesaret..,
12-Opmek / Opiigmek?
Tirag olmug baba yanag....

Semsiye... Giinki biitiin semsiyeler iki kigiliktir...

(sunay akin’sn imgeleminden 12 sozciik)
L

Ben géremesem de, Kiz Kulesi bir giin ‘siir cumhuriyeti’ olacak... Ve bir giin miizeye ddniigecek;
iginde sairlerin elyazmasi siirlerinin sergilendidi, yazili ilk agk siirinin de orada oldugu -ki bir Stimer

Kitap... .Cﬁnkﬂ kitabi ortasindan tutup iki yana agip sayfalarini sdyle bir dalgalandirdigimzda mar-

istanbul... Giinkii ben istanbul’'u hep sinemada gordiim ve sevdim...

Annem hep pencereden badinrdi aksamiistleri: “Hadi eve gel Sunay, sokak cocugu mu olacak-
sin!”.... Bu benim gok hoguma giderdi. Sokak gocugu olmak ne giizel gey degil mi; 6zgiir olmak de-

Benim hayatimdaki en biyik kahramanim Kaptan Custeau’dur...

Asgik oldugum kent... Cocuklanmin dogdugu, diinyaya geldigi kent ve degil dinyanin, yildiz siste-
Once finldakla oynar riizgér, sonra bilyiir ve geng kizlann eteklerini ugusturmaya baglar... Galiba

Her seye ragmen, giizelliklerin cirkinlikleri yok edecegi, duvar Grtmeyecedi, girkinlikleri yiiziine

manlar agisindan séylemi-
yorum, Oteki giirlerinizde
de ortak bir payda sz ko-
nusu; bence, Romatizma,
Komiir, Regel, Minare, Pencere gibi sosyal
gondermeler iceren giirleriniz de temelde
‘hiiziinlii’ bir atmosferin {iriinii...

— Siirde 6nemli olan derinliktir. Ben
de diyorum ki, siirde énemli olan dize de-
gil, sairin ‘dize gelmemesi’dir. Benim kuga-
gim ve sonraki dénem, siiri bir siisleme sa-
nati olarak algilamaya baglads; yani bir ‘dize
tapiiciligy’ var. Bu bana ¢ok komik geliyor.

Sonugta bakarsamz sahaf-
larda eski siir kitaplarina,
dyle siislii dizeler vardir ki,
ama sair yoktur ortada, ka-
lamanustir. Az sozciikle ¢ok sey anlatabil-
mek hi¢ de kolay degildir. Siirin yapistirma
yeri olmaz. Siir tagiran damladir, ama tasi-
ran damla, o kaba diigen ilk damladir aym
zamanda. Birikir, birikir, birikir, birikir, bi-
rikir ve sonra birden bire, bir tanesi kap’tan
diiser, iste o siir olur; fakat birikim gerekir.

Kayip Dalga giiriniz, varoluga iliskin
“Kimim ben” sorusuyla bashyor ve gu mis-

ralarla sonlantyor: “Kiigiik odaya ¢ikiyorum
/ tavan arasindaki / ve bir geminin / dii-
meni gibi gevirerek / istasyon diigmesini /
kayboluyorum bir zamanlar / etrafinda ai-
lece toplandigimiz / radyo dalgalan / ara-
sindal..” Sizin varolug probleminiz -bugiin-
kii anlamumin gok diginda bir yerde- yine
toplumsal aidiyet duygusuyla isleniyor giir-
lerinizde. Yaniliyor muyum?

— Kesinlikle dogru. Kayip Dalga’dan
ornek verdigin igin bu siirden yola gikarak
soylityorum: giirin ig¢inde arka arkaya gelen
sorular var; ‘sakalindan bir tek kilin miize-
lere giremeyecegine aglayan kése bir pey-
bamber’ imgesinden ‘annesinin tabutuna
yetigemeyen bir ciicenin drami’na degin so-
rular soruluyor. Baktugimiz zaman aslinda,
béyle insanlarin olmadigim gériiriiz. Bun-
lar benim hayal kahramanlarim, bunlar be-
nim hayata kattigim imgelerdir. Ve de siirin
en sonunda bir ‘kaybolus’ ya da *kayip dal-
ga’ olsa da, aslinda bir yela ¢ikig, bir serii-
ven, bir seriivencilik oldugudur. Benim as-
linda biitiin varolusum, seriivencilik duy-
gumdur. Ben o seriivenlerimin, kendi imge
diinyamin i¢inde bir yolculuk yapiyorum.
Benim seyir defterim; iste o siirler, okudu-
gun o dizelerdir. Ben bu ‘diis gemisi’nin
kaptamiyim, bu ‘diis gemisi’nde bir milita-
riste, bir igkenceciye yer yoktur.

Son sorum, Siir Hatlann Vapuru; Can
Yiicel, Cemal Siireya, Attild lhan, Ndzim
Hikmet, Orhan Veli ve Edip Cansever Va-
puru’na iligkin olacak... $iirle hayat arasin-
da duran vapur sézciigii, kugkusuz gairin
yagamsal ve sanatsal seriivenini sembolize
ediyor.

— Ne giizel dedin, bir yakas: siir, bir
yakasi hayat, ortada da vapur; ¢cok dogru is-
te, vapur benim... Iste bu hayat arasinda gi-
dip geliyorum, diis ve gergek arasindaki
yolculuktur bu. Zaten hayat zenginlesti-
ren, giizellestirenler de diis avalandir, diis-
lerinin pesinden koganlardir. Ben vapurlan
hep sevdim; kaptan sapkalarimi, vapurdu-
manlarini, can simitlerini, martilar hep sev-
dim. Bu, seriivencilik, diis diinyasindaki
yolculugun adidir aslinda vapur... B

Bu siirin Gykiisii; Sunay

T o eem - Akin’la Gemal Siireya’min
oykiisiidir. Tlk giiim 1984 yihnda yayimlandi ve Cemal
Siireya yayimlanan ilk siirimle ilgili yazilar yazdi. Soylesile-
rinde hep bana dikkat ¢ekti: “1980 sonrasinda siirin tikan-
digr soyleniyor,” dendi kendisine, “ne diigiiniiyorsunuz?”
dive soruldu. O ise, her seferinde, “Hayir! Sunay Akin
var!” diyordu. Oliimiiniin ardindan hemen evine kosup
oglu Memo’yla konugtum, oradan da morga gittik. Bir
ben vardim, bir de Hatay Restoranin sahibi Mehmet Ali
Isik; baska da kimse yoktu zaten. Kimseyi suglamak icin
soylemiyorum ama bir¢ok edebiyatginin haberi vard, tanm-
digam bildigim herkese telefon etmistim ¢iinkii. Morgda

‘biitiin her seyi biz yaptik, ciinkii o isi yapan insanlar rutin

bir is yapar gibi davramyorlar, sanki siradan bir paketleme

.~ -yapar gibi. Cok agnnuza gitti ve ‘bir dakika’ dedik, ‘biz

yapariz’. Morgda kimsecikler yoktu; ama cami avlusu tik-
im tikhmdi. Orada da zaten ben kenara ¢ekildim. Bir ar-
kadasgim -ismi lazim degil- Cemal Siireya’nin oliimiiniin
ardindan, - “Bak bende saati var!” diyerek saatini goster-

misti; herkes bir seyler gésteriyordu birbirine. Cemal Sii-
reya oldii, evinden ¢iktim, Kadik&y Iskelesi’nde yiiriiyo-
rum, Menderes’te, riizgir, kis giinii, soguk, aklima birden
bire Titanik’in batist geldi, Cemal Siireya’nin &liimiiyle bir
geminin bang: birbirine ¢ok benziyordu. O gemi de Tita-
nik’t, ¢iinkii siirin dort bacah sairi de Cemal Siireya’ydi; o
kadar biiyiiktii. Ve nasil ki lodosgular kiyida, batan gemi-
den kiytya vuran egyalar: toplamaya galigirlar ya; biitiin ya-
sadiklanmy, ‘bak bende Cemal Stireya’min saati var, bak
bende cantasi var’ diyenlerin biitiin o sézlerini, lodosgula-
rin davranislarina benzettim. Onlarin imgenin derin sula-
rina nefesi yetmiyor; ancak esyalarim topluyorlar. Gergek-
ten de Cemal Siireya’nin 6liimii, bir geminin batigina ben-
ziyor, giinkii gemi batarken ‘Once ¢ocuklar ve kadmnlar’
denilir, Cemal Siireya da 6mrii boyunca ¢ocuklari ve ka-
dinlan ¢ok sevmistir. Ve de siir soyle bitiyor: “Giilcemal
vapurunu hi¢ gormedim ama / tamdigim Cemal giil
idi”... Bizim bir Giilcemal Vapurumuz vardir, Titanik’in
yant yariya kiigiiltiilmiigiidiir, ama iki bacali; ve Titanik’i ig-
leten sirketten satin almuigiz biz Giilcemal Vapuru’nu...




mini anlat

Khaos’tan dogmustur.

. -+ + Belirsizdir ve simirsiz-
G e ce l Ie g u nduz dir. Diger yandan gece

ECENIN insanlan ile giindii-
ziin insanlan birbirini pek
sevmez. Cogunca karsilag-
mazlar bile. Giindiiz diize-

nin, oturmus bir sistemin, sis-
temin aygitlaninin iglemesiyken; gece
¢ogunlukla ayak uyduramayanlann,
caresizlerin, kimsesizlerin, diizenle,
sistemle isbirligini reddedenlerin ve
bunu yikmaya yonelenlerindir. Giin-
diiz diizenin i¢ine girmeyen, gireme-
yen, girmeyi beceremeyenler gecenin
ilik karanhgina sigiirlar. Gece diger
yandan toplumsal diizenin koydugu
kurallara yiiz vermemektir. Ogrenci-
ler, 6gretmenler, memurlar, askerler,
gi'mdiiz ig¢ileri, steril hayatlar uyku-
dadir geceleri. Hirsizlar, isyancilar,
tahiseler, escinseller, travestiler, igsiz-
ler, gece isgileri, bekirlar, cvliligin-
den mutlu olmayanlar, aykirilar, ait
olmayanlar, olamayanlar geceleri bir
yasamin oldugunu yeniden amimsa-
tirlar. Gece, herkesin kendi cema-
atince kurdugu yeni bir diinyas: var-
dir. Ve giindiiziin insanlariyla hayat-
lari gakigmaz. Cakistinlmamaya ¢ali-
sir. Hasbelkader kargilagirlarsa da bir-
birlerini tanimazlar. Gece devletin ve
kurumlarin reddedildigi yerde baslar.
Giindiiz diizene ve onun normlarina
tutsaklik ise gece dzgiirliik ve giin-
diiziin dayattify maskelerden siyrila-
rak biraz da kendi olmaktir. Giindiiz,
insan kurumlar i¢in varken geceleri
ise kendi olmaya ¢alisir. Gece ask ve
alkoldiir. Esrikliktir. Dionizyaktir.
Gece tenin ¢agrisina uyulur. Gecenin
stir1 belirsiz bir egretileme iken,
gindizin siurlart bellidir, dardir.
Giindiiz biling ve akil iken gece diis
ve bilingaludir. Giindiiz gergek ola-
rak algilanirken gece gercekdisidir,
diise yakindir her gey bir ritiielin igin-
de baglayip biter.
Gece kaostur. Yunan mitolojisin-
de Nyks yani yeryiizii karanlig tanri-
cast erkek kardesi Erebos’la birlikte

kutsaldir bir¢ok top-

lumda. S6z, kutsal ge-

celerde soylenir, hiki-
yeler, 1001 gece siiren masallar, ge-
celeri anlatilir ve geceleri soz, bir si-
faci edasiyla ruhlan gezinir. Bazi top-
lumlarda gece yapilandan giindiiz
utanilir, ilk gecede kadinhiga ve er-
keklige adim atlr...

Giindiiz devlet kolluk giigleri di-
sanidadir, sokak baglarim ve sonlarini
tutmuglardir, her seyin ve yerin kadi-
ri mutlak hikimi onlardir. Oyle go-
riiniir, 6yle gosterilmeye calisilir. Ge-
ce hakimiyet sona erer, onlar gekilir,
usulca ya da zorla ¢ekilmek zorunda-
dur, isyancilar karanligin iginden siza-
rak sehri sararlar. Duvarlar da sokak-
lar da onlanindir simdi. Sistem giigle-
ri artik inlerine gekilerek kendilerini
korumaya almanin derdindedirler.
Bu doéngii tekrarlanir. Bu her iki ta-
rafin da bir araya gelmeye bile gerek
duymadan vaptign bir anlagmadir,
Bozuldugunda esitlik bozulur mev-
zisini terk eden tarafin yenilgisi bas-
lav;:)

Giindiiz, tan agarmasiun hemen
sonrasinda maskelerin veniden takilmasi,
konumsal ve iligkiler arasi rollerin yeni-
den giyilmesidir. Maskeler takihr, roller
giyilir ve bambaska bir insana dogru ev-
rilir kigi karanlik basana kadar. Bazilan is-
tisnadir. Onlar biitiin bir &émiir boyu
maskesini ¢ikarmaz, giyindigi roliiy-
le/rolleriyle mutlu mesut yagar. Ya da
dyle sanmaktadir. Oysa bu istisnalar di-
sinda gece maskeler diiser, kisi iizerine
rahat roller alarak ya da en azindan ken-
di olmaya galisarak karanhgin giiven ve-
ren, sirdag igine dogru yola gikar.

Bir de ne gecenin ne de giindii-
ziin olabilmis insanlar vardir. Gece
de onlann degildir giindiiz de. Bu
zamansiz insanlar aradadir. Arafiir
vasachklar. ..

[ abidinpaniiti ]

abidinparilti@hotmail.com

‘““Soyadin niye hoyle?”

AKKARI’den Vana yolculuk bagh bagi-
na bir sorun, bir kibus gibiydi o za-
manlar...($imdi de oyle ya, neyse)

Hakkiri’den Zap vadisine indiginizde
Depin Képriisiiniin ucundaki polis nok-
tasinda otobiisiiniiz duruyor ve bir sivil zat,
otobiisii ve icindekileri tek tek sert bir bakisla
stizdiikten sonra kimlikleri topluyor?
“Soyadin niye béyle?”, “Senin kimligin
eshm:g ”, “Babanin adi niye béyle, bagka
isim yok muymug"’ “Sen bural degilsin ne

igsin var burada?” gibi sorular sorardi. Sual-

lerinden sonra “valizini a¢” fasillari baslards.
Depin kopriisiinden sonra Zap karakolu, Ye-
niképrii, Bagkale alt, Beblesin, Hosap ve-en
sonra da, Giirpinar yol ayirimi kontrol nok-
talart birer kibustu o yénden gelen yolcular
icin... 200 kilometrelik yol, ikiye katlaniyor,
kimi zaman Hakkiri’den Van’a ulagmak tiim
giinii alabilivordu.

Iste bu cileli yolun yolcusuyduk bir giin
Rizo Aga’yla beraber. Hakkiri’den Van’a gidi-

- yorduk. Bir yaz giiniiydii. Hakkiri’den Bagka-

le’yve kadar hig¢ kimse bizi durdurmamust. Bas-

kale’de PALA’min lokantasinda mola verip kar-
mmizi doyurduktan sonra Van’a dogru yola
ciknmistik, ben ortalarda bir koltukta oturuyor-
dum, 3 koltuk arkamda ise Rizo aga vardi. Gii-
zeldere gegidine kadar aga ile sakalastik birkag
kez. Ama otobiis Hosap’i geginee aganin nese-
si kagmusti nedense.

Yolculuk boyunca higbir kontrol noktasin-
da durdurulmamanz otobiisteki herkese nese
katmusti. Oniimiizde bir tek kontrol noktasi
kalmusty; Giirpinar! Onu da gegip, Kurubas yo-
kusuna varnustik ki, arkada ayaga kalkan Rizo
aga yiiksek sesle bagmnaya bagladi:

— Arkadaglar kimde hanger var hanger?

Sagirmustik. .. Ben auldim hemen:

— Aga ne hangeri, hangeri ne yapacak-
sin?

— Yahu hanger, kama, biiyiik bigak, kim-
de varsa Allah i¢in versin bana...

Yolcular saskind, kimi ya sabir diyor, ki-
mi kafasim salliyordu...

— Yahu aga ne yapacaksin hangeri?

Rizo aga bagirmaya devam ediyor, gog-

siin{i karmini yumruklamaya baslamist. Yam-
na gidip, ellerini tutmaya ¢ahgtim.

— Ne mi yapacagim hangeri, aha boyle
boyle batrracagim kendime...

— Ne oldu aga niye batiracakmussin?

— Niye banrmayayim ki onuruma doku-
nuyor. Onuruma... Bu kadar yol geldik, kim-
se bizi adam yerine koymadi...

Herkes §a.5kmd1 ;oﬁ)r olanlari anlamaya
calisiyordu. Rizo aga iyice sahlanmig, hepi-
mize saldirtya ge¢mist:

— Diigiincesizler, onursuzlar hi¢c mi gu-
runuz yok?

Biz ise ona hem aciyor, hem teselli icin
gayret gosteriyorduk ki sofore bagirarak:

— Sofor sofor dur, dur, inecegim bura-
da? Yolcular size de bir cift lafim var..

$ofdr kafasini salladi otobiisii saga gektl
durdu. Agamn sol eli karninda sag elini salla-
yarak usta bir politikaci edasi ila bagirmaga
baglad:

— Ulan uzun yillardir bu yolda daima
durdurulurduk, cebimizde cakmak tag, siga-
ra kagids, tiitiin kinntisi aranirds. Tnin asa ma-
nagodugumun kirolan dendi mi herkes oto-
biistin yaninda tek sira olurdu. Cikar kimligi
aneyin ad: Eyse mi, Fate mi, anan harda ek-
serlik yapmistir, diye ahret sorilan sorarlardi.
Yillardir hepimiz ve hepiniz ne giizel ahgns-
ok buna degil mi? Ama bugiin, bugiin 6
kontrol noktasim gectik bir Allah’in kulu bi-
zi durdurup “ulan nereden gelip nereye gidi-
yorsunuz” demedi. Demek ki degerimiz bu
kadar diismiig, artik biz bir higiz. Bizi adam
yerine koyan olmadi, onuruma ¢ok ¢ok do-
kundu ve de baktim ki hi¢ birinizin sesi ¢ik-
madi, ben bundan sonra sizinle yolculuk et-
mek istemiyorum iste bu kadar..

Arka kapidan inmeden kulagima egildi ve
dedi ki:

— Eno sende anlamadin, uyanik yege-
nim, sancidan 6ldiim, bittim, ishal olmusum,
dayanamadim, inmek zorundaydim. Hem
nalina vurdum, hem de nmuhina degil mi?
Van’da goriigelim.

Van’a kadar gagkinigim gegmedi, mua-
vin iki de bir “abi gegmis olsun, amca delir-
di herhal” deyip kolonya dékiiyordu. B~

[enveriizkahraman]
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Kiirt Miizik Konferansi’na Dogru (2)

——

Ortalamanin iktidar

Nasil oldu da Kiirt miiziginde trompetler yerini aci aa calan
kemanlara birakti, Kiirt miizigindeki diizenlemeler neden ve nasil
bir degisim gecirdi, neden taklit bir miizige doniistii? Bu sorularin

cevabi ne yazik ki politik siireclerden bagimsiz degil.

g UREKLI olarak kendini tehdit al-
% tinda hissetme, disariya kars
* yekviicut goriinmeye galisirken
4 icteki her tiirden talebi bastirma,
soz almak igin havaya kalkan her
parmag demagojiyle 6rtme, dile getiri-
len her tiirlii sorunu hamasetle gecistir-
me seklinde ortaya ¢ikan refleksler Tiir-
kiye’de, hem Tiirkler, hem de Kiirtler
arasinda yaygin bir yaklagimdir.

Bu refleksler her iki ulus arasinda da
statiikonun devamini saglamak baki-
mindan aym igleve sahiptir. Tirkiye’de
dile getirilen her tiirden demokrasi tale-
bi “i¢ ve dig tehditlerle” perdelenip, di-
le getirilen sorunlarin ¢oziimii hep
muglik bir zamana havale edilirken, du-
rum Kiirtler arasinda da ¢ok farkli degil-
dir. Isaret edilen her tiirlii yanhs “miica-
delenin gegirdigi zor zamanlarla” balii-
niir. Her iki ulustan farkl bireyler tara-
findan dile getirilen sorunlar ¢oziilmek
bir vana, sonu gelmez bir hamasete va-
rir. Israr edildiginde vanlacak yer belli-
dir: Devletin hatalariyla yiizlesmesini is-
teyen birgok aydina yapildign gibi bu
tartisma “hain” yaftasiyla sonlanur.

Kiirtler arasinda da durum farkh de-
gildir. Sorunu tartigmaktan ziyade, is
gelip bir “bedel” tartigmasina dayamir.
Kimin ne kadar bedel 6dedigi, kimin
konugmaya ne kadar hakk: oldugu uya-
risiyla, dile getirilen sorunlar bir gesit
magduriyet ve bu magduriyetten kay-
naklanan bir bagislanma cagnsiyla ort-
bas edilir.

Kiirt Miizik Konferans: ile ilgili ge-
¢en ay birincisi yayimlanan yazidan son-
ra Roj Tv’de goriislerini agiklayan bir
sanatcinin, “biz ¢ok bedel 6dedik” sek-
lindeki aciklamalarindan sonra ¢ikan so-
nu¢ ne yazik ki bu: “Yaptugimz miizik
tiirii her ne olursa olsun, biz ¢ok bedel
odedik ve her seye haklumiz var”.

Gazi maagi baglanmasini isteyen savas
magdurlannin sesini andiryor bu agikla-
ma. Odedigi bedelin karsiligini isteyen, bu
bedele karsihk olarak yaptign her seyin hog
goriilmesini, dahas: taltif edilmesini isteyen
bir dil bu. Bir tiir értme, gizleme, sorunu
hatirlatmama gayreti de var bu dilde. Yapi-
lan miizigin neden ve nasil arabesk olma-
digini agiklamaya galismaktansa, dogru ve-
ya yanhs bir elestiriyi bile istismar edip
“ben ne aalar gektim” kivamina getirmeye
calisihp, sorunun varlig ve bu sorundan el-
de edilen nemanin daha da artacag bilinen
bir dilde 1srar ediliyor.

Ama dikkatle okunsaydi, zaman zaman
Esmer’de yayimlanan kimi yazilarda Kiirt
miizigi i¢in bir ntkanma ve giderek bu mii-
zige yapisan bir “arabesklesme” egilimine

dikkat ¢ekildigi, bunun uzun vadede Kiirt-
lere bir biittin olarak ne tiir zararlar verece-
gi, bu yaklasimin giderek diger alanlara da
sirayet ettigi, bunun bir tehlike oldugu ve
bu tehlikeye mutlak isaret edilmesi gerekti-
gi anlagilacakn. Daha da énemlisi, Kiirtler
nasil oluyor da bu miizik tiiriiniin ve buna
bagh bir kiiltiriin alicist durumunda? Bu
da anlagilmadi.

Anlagilmadifn icin de, “bedel” gibi,
“karalama” gibi, “halkin sanatqis1” gibi
nitelemelerle varolan konumlanm daha
da pekistirme yolunu segiyor kimi sanat-
cilar. Nasilsa, bu dil binlerce dolarin dén-
diigii diigiinlerde, binlerce liranin 6den-
digi festivallerinde para eden dil. Protest
unsurlari zamanla arabeske kaymis, Ko-
ma Berxwedan gibi, Koma Mezrabotan
gibi muhtesem bir gelenegi bir kenara
iterek, giiya halk miizigi adina yola ¢ik-
tiklarim iddia edip kitleleri uyusturmaya
bagvurmuslanin dili bu. Kapladiklar alan
yiiziinden bagkalarina hayat hakki tani-
mayan, boylelikle Kiirt miiziginde gergek
bir deger olan sanatgilarin bir késeye itil-
mesine sebep olan, asil diname olan
gengleri kaybetmis, dinleyicide “tzdes-
lesme” duygusunu yaratmayr bir tiirlii
beceremedikleri i¢in Kiirt dinleyiciyi
Tirk miizigine havale eden bir dilden
soz ediyorum. Onlara gore, bu “dzdegle-
sememe” sorununun miisebbibi kendile-
ri degil. Ayrica, kimi kesimlerin diin
Mahsun Kirmuzigiil ile Ibrahim Tatlises
dinleyen Kiirtlerin bugiin Kiirt arabeskgi-
lerini dinlemesi bile iyi bir gelisme olarak
algiladiklarim soylenmesi gerekiyor.

Takim elbiseleri, sahne performanslar,
yiiklemleri belagatle biten ciimleleri, bu
haleye eslik edecek trajik hayat hikdyeleri,
bir dnceki kasetlerinde “bang kardeglik ol-
sun” derken birden bire “ne bang ulan!”
diye bitivermeleri, Newroz alanlarna do-
lusan binlerce insanin kendileri icin bekles-
tigini sanp konser alamina getirdikleri dub-
lorleri, oreklerini Evrim Alatag’in Es-
mer’in bu sayisinda yayimlanan yazisinda
okuyacagimz taklit klipleriyle, Kiirtge ara-
besk miizige “mubah” fetvasi gikarmaya
calistyor bu sanatcilar!

Bunu da, ne yazik ki daha ¢ok diaspo-
rada yagayan Kiirt miizisyenler yapiyor.
Ulkede yasayan sanatgilardan kat be kat
tutucu, gittikleri {ilkelerdeki miizikal
formlar Kiirt miizigi igin bir imkina dé-
niigtiirmektense Tiirkiye’deki vadesi cok-
tan dolmus arabesk furyasina eklemlen-
meye calisacak kadar ortalama bir miizik
bu. Ortalama ama iktdar. Televizyon ka-
nallarinin en gok yer verdigi bu kesim.
Festival ve diigiin konuklar siklikla yine
onlar. Tlk basta bu bir arz ve talep mese-
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e devam edecek...

lesi olarak goriiniiyor ama degil. Yukan-
dan asagiya dogru bir dayatma var bura-
da. Televizyonlar burada énemli bir un-
sur olarak devreye giriyor. Biittin bir te-
levizyon yayinimuzi bu miizik {izerine in-
sa ettiginizde, bu dilin dolagima girmesi-
ni de kolaylastirmis oluyorsunuz.

Konusulmas: gereken bir diger konu
da, isin politik kismi. Her devrimin bir
ritmi vardir ve her devrim baglangicta
muazzam bir ritimle hareket eder. Bu
ritim, miizikten edebiyata, sloganlardan
sokaga kadar aym hizda ilerler veya ge-
riler. Bir énceki yazimda soylemek iste-
digim biraz da buydu. Nasil oldu da
Kiirt miiziginde trompetler yerini ac1 act
calan kemanlara birakti, Kiirt miizigin-
deki diizenlemeler neden ve nasil bir de-
gisim gegirdi, Kiirt miizigindeki ritimler
neden yavasladi, Kiirt miizigi neden tak-
lit bir miizige déniistii? Bu sorularin ce-
vabi ne yazik ki politik siireclerden ba-
gimsiz degil. Politik dénemler ve bu do-
nemlerde yapilan miizigin bir kargilagtir-
masi bize ilging sonuglar verebilir kani-
sindayim. Ileriki sayilarda bunu yapma-
ya ¢alisacagiz.

* %k *

Aralik ayinda Diyarbakir’da yapilmasi
planlanan Kiirt Miizik Konferans iste bu
tartigmalar 1siginda yapilacak. Bu konfe-
rans, ge¢ kalinan, ama sayet Kiirt miizis-
yenlerin sorunlarim tartismak niyetiyle
yola gkilmigsa iyi diisiiniilmiis bir giri-
sim. Umanm korkulan olmaz ve bu kon-
ferans bir cesit Kiirdiin Kiirde propagan-
dasi seklinde yapilmaz da, akademik bil-
dirilerin sunuldugu, hem Kiirt miiziginin
tarihsel kaynaklarimin tartigildigr, hem de
daha ¢ok bugiin yasanan i¢ sorunlara de-
ginildigi bir etkinlik olarak tertip edilir.

- Yukanda bahsedilen kaygimin bugiine
kadar bir tek Kiirt Dili Konferansi’nda gi-
derildigi gortildii. Bu konferanslar dizisi
Kiirt dili i¢in gercekten yararh olmustu
giinkii. Kiirt dilinin sorunlarinin tarngildi-
g1, buna ¢6ziim onerileri arandig ve bu

[ serdargiiven ]
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Kiirt Miizik
Konferasr’yla
ilgili gectigimiz
sayida
bhaglattigimiz
tartismanin
yankilan siiriiyor.
Konferansla ilgili
dosyamiz Arahk
sayimizda da

konuda énemli bir mesafe alindigy Kiirt di-
li Konferans: dilerim Kiirt Miizik Konfe-
ranst i¢in de gegerli olur. Ciinkii kanimca
bu konferansin yapimasina ihtiya¢ duyulan
baglam bile yukanda deginilen sorunlann
konusulmasini zorunlu kiliyor. Kiirt miizi-
ginin sorunlariyla ilgili gerek Esmer’de, ge-
rekse de kimi internet sitelerinde énemli
yazilar yayimland:. Bu yazilann ortak nok-
tast, Kiirt miiziginde yalmz devletten kay-
nakl degil, i¢ten de kaynakh biiyiik sorun-
lanin olduguna dikkat ¢ekiyordu. Nitekim
bir vazilardan 6nce bir grup sanatginin ya-
yimladig bildiri de bu sorunlann varligim
dogruluyordu. Bu bildiride, sirlanan kimi
talepler soyleydi:

4- Yerel yonetimler festival, eglence
ve kutlama programlarinda bu toprakla-
rn zenginligi olan tiim dillere ve milyon-
larin ana dili olarak Kiirtge Miizige yer
vermelidirler. Hatta Kiirt dinleyicisinin
yogun oldugu yerlesim birimlerinde ye-
rel yonetimler programlarini hazirlarken
Kiirt Sanatina yonelik pozitif aynmaeihik
uygulamalidir. Bu husus, kisith olanak-
larla yol almaya ¢alisan Kiirt miizik en-
diistrisi igin hayati 6nemdedir.

5- Dinleyiciler kisith olanaklarla ayak-
ta kalmaya ¢alisan Kiirt Miizik Endiistri-
sinin zaten kiigiik olan pastasini biisbii-
tiin kiigiilten mp3, korsan cd-kaset gibi
hirsizhiklara tamah etmemeli, kiiltiirlerine
sahip gtkmahdirlar. Bu sorunun yiikii sa-
dece sanatgilara ve yapimailara yiiklen-
memelidir. Aksi takdirde, yakinda inter-
netten indirecek yeni sarki bulamayacak-
lar1 kogullara yaklastiginrzr bilmelidirler.
Ote yandan, CD ve kaset fiyatlari gibi
dinleyicilerin sikiyet ettigi konularda ilgi-
liler gerekenleri yapmahdir.

7- Is cevrelerini Kiirt Sanatini destekle-
mekten abkoyan iirkiitiicii siyasal, ekono-
mik ve kiiltiirel ortam sorgulanmalidir.
Sponsorluk mekanizmasiin  Kiirt sanan
i¢in islememesinin bir nedeni biling cksik-
ligi ise onemli bir nedeni de isadamlarinin
duydugu korkudur. Isadamlanm sanatimi-




71 cesaretle desteklemeye ve bu konuda
ugradiklan bir baski ve caydirma varsa bu-
nu kamuoyu ile paylasmaya davet ediyo-
ruz.

8- Bagta Kiirt Kiiltiir Kurumlan ve
Kiirt TV’leri olmak tizere tiim ilgili ku-
rumlar, sanata bakig, miizik tarzi, politik
goriiy aynmi gozetmeksizin sanatcilarin
vasadiklan sorunlarin agilmasi konusun-
da projeler gelistirmeli, inisiyatif almal,
sanatcilarla dayanigma gostermeli, onla-
nn desteklerini alarak organizasyonlar
gergeklestirmelidir. Ornegin, diinyanin
her yerinden Kiirt Miizisyenleri miizigi-
mizin akademik, ekonomik vs. sorunlari-
m tartismak iizere uluslararas: bir sem-
pozyumda biraraya getirebilir, bu sem-
pozyuma ilgililer bildirilerini sunabilir,
bu bildiriler kamuoyu ile paylagilacak ya-
yinlara déntigtiiriilebilir. Hatta Kiltiir
Bakanligina bu yénlii bir taleple bagvu-
rulabilir, belediyelerin, sponsorlarin sag-
layacagy olanaklar boylesi genis katihml
platformlar igin seferber edilebilir, Ku-
rumlarimizin bu sorunlarin iizerine git-
memesi halinde, ckonomik nedenlerle
miizigimizin barlara hapsolmasindan
kimsenin sikdyet¢i olamayacag bilinme-
lidir. Elbette bar, cafe vs. eglence yerle-
rinde ¢almak da bir secenektir ve dileyen
buralarda meslegini icra etmekte 6zgiir-
diir. Ancak mevcut kosullar bu mekinla-
n adeta tek segenck haline getirmekte,
bu dayatma sonucunda eglence yerlerin-
de ne yazik ki meslektaslarimiz ucuz is-
giicii olarak kullanilmaktadur.

9- Yapima firmalar Kiirt Miizigine
cesaretle sahip ¢tkmal, miizigimizin yay-
ginlagmasi, uluslararas kalite kogullarini
saglayacak ekonomik olanaklarla dona-
tilmasi, ve Kiirt dinlevicisinin begenisi
zayif, her sunulam alacak, tabiri caizse
“cantada keklik” bir dinleyici olmadigini
kabul ederck; yatinm, projelendirme ve
promosyon hizmetlerinin sunulmas: ile
ilgili olarak gerekenleri yerine getirmeli-
dir. Kimi firmalarin bizzat korsan faali-
yet i¢inde olduguna, gelencksel eserleri
oldubittiyle kendilerine mal ettiklerine,
sanat¢imn emegini somiirecek kestirme
yollar kullandigina iligkin derin kuskular
mevcuttur. Yapimalar spekiilatorce uy-
gulamalardan vazgegip piyasamuizin pro-
fesyonel iligkilere dayali bir zemine otur-
masini saglamalhidirlar®

Boyle bir zeminde yapilacak olan Kiirt
Miizik Konferansi’min, Kiirt miiziginin ta-
rihsel gelisimi veya giiciine yonelik sorun
¢ozmeyecek konulara saplanmasindan zi-
yade, Kiirt miiziginin sorunlanni tartisan,
bu sorunlara ¢dziim arayan bir konferans
olmasi gerektigi goriisiindeyim. Ciinkii
bugiin i¢inde oldugumuz ve gelecekte de
bizi saracagmi diisiindiigiim. sorunlari
¢ozmenin tek yolu, elestiriden gegiyor.
Hamaset ve belagate varmadan yapilan bir
elestiri!

*Bu nefis bildirinin tam metnini  wiww, mi-
rady.comadl sitedebulabilirsiniz.

**Gegen ay yayumlanan ilk yazida, kimi oku-
yuculann yapngim listenin tamamina kanlmakla
birlikte, Xelil Xemgin'in arabesk miizik yapanlar
iginde amlmasina yonelik tepkisi nispeten haklivdi.
Dogru, Xelil Xemgin’e bir biitiin olarak arabesk
sanatcist demek dogru olmaz ama su da gézden
kagirilmamali ki, Xelil Xemgin her ne kadar sarki

sdzii baglaminda protest unsurlar kullansa da, mii-
zik baglaminda arabesk formlar kullamyor. B>

- sey bize buralan hatirlatmuiyor velhasil.

Kizlar neden doniiyor, Merwan nereye koguyor?

NE giizel ne hog, Kiirtlerin tam giin miizik yayin ya-
pan bir kanali var MMC! Ulusal duygularimizda ciddi
bir tatmin hali yaratugini inkdr edemem. Lakin uluslar
evrim siireglerini tamamlamak zorunda mudir diye so-
rup sorup, debelenip duruyorum. Mesela geleneksel
miizikten modernizme atlayamaz miy1z? Uzun bir so-
pay1 ayagimizin altina almak suretiyle hoooop yapmak
miimkiin degil midir? Harman yerinde cansiz man-
kenle Klip ¢ekmeler, iki kat rujlu dudaklara kameralari
zumlaylp da muz yeme sahnelerini hazin bir miizikle
birlestirmeler niye?

Evet, ziyadesiyle doluyum! MMC eve girdiginden
beri bende huzur kalmadi. Zira bir klibal enfeksiyon
hali yasaniyor. Yirmi yil énce yiyip bitirip de iistiine ka-
¢ak cay1 diktigimiz ultra arabesk sahneler her giin go-
ziimiiziin oniinden gegiyor ve ben bu Kiirt basimu du-
varlara vuruyorum. Cok korkuyorum, bu klip diizene-
ginin devaminda “Sezercik koprii aln gocugu” kiva-
munda birtakim filmlerin tiiremesinden. Gelin hep be-
raber bu stireci hizlandiralim veya atlayahm. Bir film
seridi gibi bu stire¢ goziimiiziin 6niinden akip gegsin.

Hint miiziklerini bilirsiniz. Oglanin kizi ravlama
stirecidir tiimityle. Kizin kur yapmalari, oglanin dén-
meleri, annenin araya girmesi falan, hepsine eyvallah!
Ben sadece Hint-Avrupai dil grubundaniz samyor-
dum. Bir Hintlilik damarinin oldugunu MMC’de 6§-
rendim. Zira tiim kliplerde aym motifler. Ustelik bu
siirecin yamu sira bir de Tiirk¢e arabesk miizigin sekil-
lendigi dénemlerin berbat kopyalar...

Klipleri ikiye ayirarak anlatacagim. Ilki, memleket-
ten uzak olmanin, miilteciligin verdigi “teknik” so-
runlar. Digeri ise ruh hali... 2

Politik klipler var. Burada Klipleri ¢eken miizisyen
arkadaglarimiz, buralara gelemedikleri igin Avrupa’yi
kullaniyorlar lakin her sey ¢ok sintiyor. Farz-1 misal
Kawa... Kawa klipte kendisi oynuyor ve tetiksiler tara-
findan kagirthyor. Eyvallah! Lakin o tipik Alman mi-
marisiyle yapilmis ve de gayet diizenli olan bah¢eden
iceriye giren iki Kiirt adam da neyin nesi? Kiirtten te-
tikgi olmaz mi? Olur elbette. Fakat diisiiniin iki Kiirt,
tistlerinde de masallah olsun ki ancak Kiirtlerin giyin-
digi elbiselerle bir yabana aragla gelip bir Avrupal’nin
evinden Kawa'yr kaginyor. Bizim Kawa’yi...

Ha keza Seyitxan... Gerilla kiyafetleriyle
muhtemel Giiney Kiirdistan’nin bir kéyiinde
halkla helallesiyor. Buraya kadar eyvallah diye-
biliriz de ne manasi var eline keles almanin?
Biz bilmiyor muyuz sanki klibini gektikten
sonra doniip Avrupa’da yasayacaksin!

Avrupa’da ¢ekilmis klipler kendisini fena hal-
de ele veriyor. Gerilla kiyafeti giyinilse dahi, ar-
kada tertemiz duran kaldinmlar, yapay goller,
gollerde narin narin yiizen kugular, ayn boy ke-
silmis otlar, demet demet ekme ¢igekler, higbir

Ve benim bittigim an: Agiré Jiyan’in Mer-
wan’r... O kadar gaz verdiniz bize; Hélinlerin
Rahganlarin sarkilanini yaptiniz da son kertede
agik gobekli, saglan sartya boyannus hanim ki-
zimzin pesinden kosmalar nereden ¢ikti? Yani
“siire¢ geregi” miydi her sey? E ama siire¢ da-
ha tamamlanmad: ki Merwan! Bu kosuslar bi-
raz erken oldu be!

Peki, Sener ya sen? Avrupa’ya kosarak git-
tin de vardigin nokta Mahsun Kirmizigiil gibi
bir diizine kiz ile dans etmek mi oldu? Gém-
leginin yanisini digariya gtkarmak sureti ile ya-

Yirmi yil nce yiyip bitirip
de iistiine kacak cay1
diktigimiz ultra arabesk

goziimiiziin oniinden
geciyor ve ben bu Kiirt

ratilan imajin biz Kiirtlerdeki karsihgi nedir?

Her giin yeni klipler yayimlaniyor MMC’de. Eline
bir miktar para sikigtiran herkes, ucuz klip yapmanin
yollarin1 ariyor ve kimlerden olustugunu bilmedigim
bir piyasa, seri bicimde klip gekiyor. Ve de yelpaze o
kadar genis ki, Kiirtler dért parcaya ayrilmis olsa bile
her dordiinde aym siirecin yasandigi ckrana yansiyor.
Agaan iistiinde sarki sdyleyen bir Soran delikanh, alt-
ta halay ¢eken kizlar siiriisii; kenarda sepetlerine gigek
doldurup salina salina gezinen etine dolgun Soran ka-
dinlani... Hoplayip simirdan bu tarafa geg, her klibin
bir gekilde igine sizmug, clinde esarpla dans eden kiz
motifi! Sarya’mn dansinin kétii kopyalan tiim kliplere
sizmitg durumda. Ya Kegi Burcu’nda ya Avrupa’nin or-
tasinda, bir sekilde ellerinde esarplarla dans ediyorlar.

Kafede kahve isteyen adam, adama kahve getiren
tombul etli ve ultra makyajh kadin ile adamin kesisme-
leri, sonunda kadinin masaya oturup, adamla muhab-
bet etmesi mesela... Disko havasi verilerek ¢ekilmis
diigiin salonlaninda durmadan halay ¢eken kizlarnn
arasinda ipek gomlekleriyle sintan delikanh sanatcilari-
muz! Kiirtliikle arabeskin harmanlamas: sahneler.

Diigiiniin, oglan tiniversiteyi kazanip kente gidiyor,
sevdigi kiz gelencksel giysileriyle oglani ziyarete geli-
yor. Oglant modern kizlarin arasinda kikirderken go-
rityor. Kogarak kuafére gidip, kendini elden gegirtiyor
ve de oglanin kargisina gikiyor. Tanrim! Ne kadar yeni
buluslar bunlar?

Anlatmakla bitmez...
Bir giin oturun MMC’nin
karsisina ve izleyin halimizi
ahvalimizi...

Simdilerde Kiirt miizis-
venler bir konferansa ha-
zirlantyor. Umuyorum ki
bu klip diinyast da gozden
gecirilir.

Zira bir dénem bize
gaz veren miizisyenler, ye-

~ evrimalata ni piyasaya gikanlar, ama
. ' sicom | neredeyse herkes ve de bil-

hassa erkek miizisyenler
Ozcan Deniz, Alisan ol-
maktan son anda kurtul-
mus gaziler gibi goriinii-
yorlar. Liitfen, tiim 6n kol-
tuklar size ayinyoruz, yap-
mayin! Biz $akirolar, Kara-
peté Xacolarla iyiyiz. Oz-
can Deniz desen, bir za-
ping uzakliginda. Allahim-
' z1 severseniz yapmayin! B

sahneler her giin

basimi duvarlara
vuruyorum.



Kiirt miizik sektorii de
profesyonellegsmeli

Ayhan Evci... Ciwan Haco’nun, Niliifer Akbal’'im ve daha bircok sanatCinin
zevkle dinledigimiz albiimlerinde imzas: bulunan Kiirt miiziginin Kiirt olmayan
aranjorii...ESMER’in miizik dosyas: i¢in teybimizi Evci’ye uzattik.

Kiirt miiziginin suan oldugu yeri nasil buluyorsu-
nuz? Sizce bir gelisme var mi? Varsa bunu nasil yo-
rumlayabiliriz?

Kiirtge sozlii miiziklerde son yillarda ciddi anlam-
da bir gelisme siz konusu. Bir¢ok sanatgi kendi ¢apin-
da, en iyisini yapmaya ve dinleyicisine en iyisini ver-
meye ¢aligtyor. Kiirt miiziginde uzun bir miizikal geg-
misi olan birgok sanatcida, hala albiimlerinin en iyisi
olmasi igin ciddi bir ugras icindeler. Miizik piyasasina
yeni giren ve girmeye calisan, miithig fikirleri olan,
" birgok sanatgi adayr da bulunmakta. Olumsuz tarafi,

Kiirt miiziginin ahm giicii ¢ok diisiik, Kiirtlerin yasa-
dig1 sehirlerde de, CD ve kaset satiglarinin ¢ok diisiik
olmasi. Ayrica ¢ok daha ucuz oldugu igin korsana rag-
bet oldukga fazla. TV’ler ve basin yeterli kullamlama-
digi iginde, promosyon nerdeyse yok denecek kadar
az. Ama en 6nemlisi Kiirt Miizigi’nde ciddi anlamda
bir yapimet firma  sorunu var. Kiirt¢e miizik yapan
yapimci firmalarin iiretim ve tarz konusunda hi¢ bir
konseptleri yok. Segmeci ve aragtrmac degiller.
“Prensip” olarak sanatqilara zaten para ¢demiyorlar.
Sanatgilarin festivaller ve yurt disi “geceler” disinda(ki
onlarda ¢ogu zaman dayamigma oluyor) tek ge¢im
kaynaklar1 nerdeyse sadece barlar olmug durumda. Bir
diger sorunda ayni yapimei firmalarin, daha iyi, daha
kaliteli prodiiksiyonlarin yapilmasi igin hig bir katkila-
rinin olmamasi. Prodiiksiyonlar komik rakamlara yapi-
liyor veya yaptiriliyor. Miizigin gelismesi ve zenginles-
mesi ve gelismesi diigiintilmiiyor. Kiirt miiziginde ye-
ni bir yapimei anlayiginin olmasi gerekiyor. Eksik olan
en temel gey ise Profesyonellik...

Modern miizik yapma gabasi ne durumda?

80’li yillara girildiginde Ciwan Haco’nun Alman
miizisyenlerle beraber bagladigy galigmalar, Kiirt mii-
ziginin bati pop miizigiyle ilk bulusmas: denebilir. Ci-
wan Haco sadece miizigini Pop’a uyarlamadi, modern
pop sarkilar yazdi Gulasor gibi. Yine 80’li yillarin or-
talarinda, Sivan Perwer’in $anar Yurdatapan’la ve Or-
han Temur’la yaptigr bazi gahsmalan da unutmamak
lazam. 90’li yillarda Niliifer Akbal’in Miro ve Rewingi
ile baglayip, daha sonra Ray’e ve Sewa ile devam eden
tarz1 da, bu ¢abamn kayda deger bir gostergesiydi.
Kendilerine 6zgii tarzlar ve stilleriyle, Metin, Kemal
Kahraman kardeglerde, Kiirt miizigine degisik bir iis-
lup kattilar. Bir dénem, Koma Amed, Koma Dengé
Azadi, daha sonralart Car Newa, Koma Agiré Jiyan,

_Koma Rewsen gibi gruplarda, yaptiklar miiziklerle si-
" nirlan agmaya calistilar. Ayrica Rojin’in Si adli single
ile baglayp, Jan albiimiiyle devam eden ¢aligmalan,

Mehmet Ath, Dodan Projekt, Burhan Beken, Jan
Axin, Sener Yildiz, Rojhan Berken’de yaptiklan ¢alig-
malarla, Kiirtce sézlii miizik alaminda 6nemli adimlar
attilar.

Simdi tiim bunlari bir araya getirirsek, Kiirtlerde
modern miizik yapma, (modern miizikte sadece bati
miizigi yapmayi anlanuyoruz) miizige degisik anlays-
lar getirilmesi ¢abalari ve icraatlar, biraz 6nce isimleri-
ni vermeye ¢alistigimiz miizisyenlerde ve albiimlerde
var. Ama bunun daha da gelisecegine, Kiirtge sozlii
miizikte éniimiizdeki dénemlerde énemli yeni sesle-
rin gikacagim da diigtiniiyorum...

Modern miizik geleneksel miizigin tamamen de-
gistirilmig bir hali mi olmal, yoksa gelenekselin tama-
men disinda mu olmali? Ne tiir bir agihm &nerebilirsi-
niz?

Bu tamamuyla tercihlerle ilgilidir, Béyle de olabi-
lir, soyle de olabilir. Nasil hissedildigine bagh. Miizik-
te, ozellikle tarzlarla ilgili belirlenmis keskin kurallar
yoktur. Gelencksel olan bir pargayr ¢ok modern bir
soundla da verebilirsiniz. Ya da, pop bir sarkiy1 icine
gelencksel sazlar ekleyerek, aranje etmenizde miim-
kiindiir. Mazhar Alanson’nun kendi albiimiinde yaz-
dig ok giizel bir sarki vardi. Sarkimin bir yerinde ok
giizel bir baglama solo ¢alismug ve kulaga miithis duy-
gulu geliyordu. O zaman sorun yok demektir,

Sizce Kiirt miiziginin bir ezgisi, bir tuus1, bir ens-
triiman1 var mi1?

Tabi bu soru daha ¢ok miizik etnologlarini ilgilendi-
riyor. Ama sunu séyleyebilirim, Kiirt miiziginin bence
kendi tinilan, ezgileri var. 80’li yllann baglaninda Peter
Gabriel’in bir filmin miiziklerini vapmusn. O galismasin-
da Kiirt miiziginin ezgilerini otantik Kiirt miizigi ¢algi-
laryla kullanmigts. Filmi seyrederken bilmiyordum. Oy-
le bir sahnede geldi ki, bunun bir Kiirt ezgisi oldugunu
hissettim. Sonra filmin miizik cdsini aldigimda, duydu-
gum ezginin UNESCO’nun Kiirt miiziginin derlemele-
r olarak yayinlanan LP’sinden alindifim gordiim. Ayni
plaktaki Kiirt miizigi czgiled ve timlani, Yilmaz Gi-
ney’in Yol filminde de kullamlmigt.

Kiirt miiziginin kendine 6zgii enstriimanlan da
var. Ama artik toplumlarn salt kendilerine ait enstrii-
manlari yok. Ayna enstriitmanlarmn ¢aldig farkh tinilar,
ezgiler var. Miizik ortak bir dil olduguna gore, bu be-
nim enstriimanim, bu senin enstriimanin demek zor.
Mesela Ud ilk Arap miiziginde kullanilmis. Ama gim-
di ¢ok genis bir cografyayr kapsiyor. Oyle-ki sadece
Dogu’da degil. Sémiirgecilik déneminde Ispanyollar
tarafindan Kiiba’ya kadar bile gotiiriilmiis.

Meryo Ana
Ozentisi

Diyarbakir sivesiyle bir sevda siiri

Kiz firildak, sen hangi dindensen

Islam misan, yoksam gavur mlisan

Bu geribi niye he¢ anlamisan

Geliyem yoksan, déniyem yoksan
Bahan ne uzaksan, ne de yakinsan

Bele de olmaz ki, kiz yaradana kurban!
Ne kucak acisan gelem,

Ne siktiri cekisen gidem.

Ma sen kendini ne sanisan?

Sankim Hezreti Nebi‘nin tornisan?

Kiz sen hangi dagm ceylanisan

Sekisen, dagi tasi fir dolanisan

Hava atisan, sankim kiyamet kopartisan
Hey boyni devrilesi, ma her dem yagisan
Yoksam sen Allah’in kuli dedilsen?
Vurisan silleyi, torpadi dptirisen
Anlamadim yar misan, neyar misan
Minare koymadin, kilif uydirisen

Kiz zalimin kizi, yoksam sen

Melege biirinmis seytan misan?

Tarisan saglari, drik oriik yapisan
Oriikleri yilan kimin meydana salisan
Acisan ak gerdani meydana salisan
Deyisen sankim Harran Ovasi‘san
Ulan ne 6ptirisen, ne de koklatisan
Biraz dokundurtsan, sankim geberisen
Hos ma sen de bizden bir fanisan
Yarin, obiirsi giin nallari dikisen

Kiz yoksam sen de Meyro Ana’ya mi
dzenisen?

Obiir tarafa kiz oglan kiz mi gidisen?




" Gesm-i Siyah

gayya kuyusuna disen ¢ocuklarsa
aslinda 6lim diye bir sey yoktur
koétiligin kininda biiyiyen
iyilidin savkinda erirken

toprak oluruz... giil dogururuz

simdi sen sesini birakip bana
hadi agla

hadi yalniz gém acini
diyorum ki yalmizlik Allah’a

saclarim cirpinsin, firtinalar iginde

gecikmisg bir mektuptun

gozlerimi yumarak cekip gittim.

sen bilemezsin

kanayan bir cagi turnusol yaptim
nasil cam gibi yapistilar can evime
camlar ki kanin alninda utang

gibi. 6lim olup dustiiler ellerime....

gillmesem ne ¢ikar. dinlemesem de
agliyorsak ne gikar. derinse yara

ve hicbir denizde tuz kalmadiysa

yiregimden kan damliyor Tanrim
ey benim tarumarim
bu ayriligi benden bilme

“iste gidiyorum cesm-i siyahim”

selmaagabeyoglu

Canim
Serap
ablacagim

8 ANGi dilin mizigine
% adummni atsan yegane
sesinle; varhgindan bi-
.0 haber yasadigmmuz affi-
ka kabilelerine ait kangik
gighklar, hatta maya’lanin savag
sarkilanina kadar: iki eli kanda
olanlar bile dikkat kesilir..

Inkar eden de tag kesilir. Ki
¢oziilmek i¢in yine senin billu-
runa miiracaat edecekler..

Salona girerken rastladigim
kalabaligin nevi-
i bana 93 sonbaharim hatirlat-
t1. Kendi halinde bir karikatii-
ristin kulaktan kulaga yayilan
methiyle imam adnan’dan is-
tiklal’e uzanan bir kuyrugu.
Insanlan inceledim biraz. Tu-
haf tiplere rastladim. Béyle
bddk’nin bankasina el koydu-
gu patronlara benzeyeni var,
hayat1 80’e 60 santimetrede gegen halkotobiisiibilet-
kesicisahisi andiram var.

Giizel kizlar var, neseyle gecen giinii birbirlerine
anlatiyorlar..

Igerisi full .. ge¢ gelen bazi insanlarin sandalye ma-
rifetiyle konseri izlemek zorunda kalmasi hengamenin
derecesi hakkinda fikir verebilir..

Sonra konser baglads, ilk par¢ada biraz heyecanly-
din. Bildigimiz yorumunun stajyeri gibi ince ihtizaz-
larla gitti bir siire. Fakat ikinci parga senin kendi ¢op-
liglin oldugu igin rahatca éttiin, Zazaca séyledin,
Kaybolmak tizere olan dilimizin yank agitlan. Hersey
giizel gitmeye bagladi, ben de béylece gerilmeye bir
nihayet vererek konserin tadina girigtim.

Bu hi¢ konugmayacak m1 ama? En azindan bir li-
vaneli ruhsuzluguyla da olsa “merhaba arkadaslar. He-
piniz hosgeldiniz” desin. Sonra diisiindiim, bu kriter
nereden ileri geliyor; belki tiim bu aksak gérdiiklerim
bana mahsus bir vehimdir. Belki hi¢ konusmadan sa-
dece sarki sdyleyerek de bir konser verilebilir. Fakat
arada konugsa iyi olur ashinda ilh. diye gidip gelirken
durdum. Konserin yeri, repertuan ve izleyenleri ken-
dine has. Pekala bunun gibi bagka tuhafliklar da isin
Ozgiin karakteriymis gibi savunulabilir.

Romanlar giizel sarkiy: yayildigi yere nese sacan, ke-
deri neseye kogan, harcket halinde ezgiler gibi anlatir.
Oysa enstriimanlar da ilk parcada bir giiriilttilii geldi,
ama sonradan diizeldi. Zaten bu arada sen konusmam
yaptin, Bazi hecelerle her nedense 6zel bir meselen var-
mug gibi davranman, ve zavalh hecelerin bundan haber-
siz olmasi.. ArrrkadaST.AR asLINda bu pROGraM.. bu-
nu da diigtindiim ashinda. Sen garki séylerken de bazi bo-
limlerin tizerinden kirmizi kalemle gegiyorsun. Belki
nesiri de boyle goriiyorsun, bu sayg duyulacak bir kesif-
tir. Yani “ben konustugum seyin de ruhunu verecegim
kardesim’ diyorsundur, boyle naksediyorum soyledikle-
rimi: buna da aynica sayg beslerim.

Akabind~ negeli bir parcaya girdin, sen de neselen-
din: heyecan da toplu igne basi kadar cismoldu, gok
uzaklagti.. Kamerayla konseri kaydedenler vard, tele-
tona aruk kag dakikaysa kapasite; sesini alanlar. Heniiz
tiriinleri lisansh biri olmadigin igin gayrimesru bir fiil
olarak gormedim tiim bunlari, sadece giizel bir giinde
agthp dinlenir ingallah bu kayitlar diye diledim..

Ve bir de baktim karabag sikestesiyle tiflemeli gibi

gelen bu calgn meger de-
gilmis. Neredeyse insan
iniltileri ¢ikaran bu ens-
triiman Otesini fistad: cos-
turdu, ben de =zihinsel
olarak tiyatronun digina
gtkmaya bagladim. heksa-
gon diizlemde bir 2.5 lira
biitgeli kisa piknikleri, bir
harbiye’yi inlettigin gece-
yi, bir sarkéy yolunda mil-
let arabanin tamiri igin
ugrasirken dalga gecisimi-
zi, bir selale’deki sota bol-
geyi tahayyiil ediyorum.

Daha dogrusu isteme-
den geliyorlar aklima.

Sen o sirada arkam
déniip su iciyordun, bu-
nun bir usiil oldugunu
ogrendim kendi kendime.,
seyircilere bakip sise kafa-
ya dikilmezmis demek ki.. sahneler senin miilkiindiir..

Emre miithisti. Gim gim gim diye doganin dahi-
linde mi var béyle bir ses, yoksa bir yerden mi geliyor
diye.. yani bir enstriiman oldugu belli olmads, ki naza-
nmda biiyiik maharettir.

‘su alemi’ isimli tegebbiisiine ise sasirdim. konser
cok ciddi bir havada gegecek dur biz havayi dagitahm
saikiyle midir nedir: saka gibi bir par¢a. Biitiin kafam
diigtii..

Iran’daki emsalleriyle birbirine baka baka tiziim
olmus sinir koylerimiz vardir, hadi yazin berrakhginda
neyse de, kisin beyaz masa ortiisii serildiginde segil-
mez olurlar: bazi pargalar da kiirt ezgisi mi fars mu seg-
mek zor. Bu aym zamanda nemli bir tiitiiniin yanar-
ken cikardign ve ancak kulagimi dayadiginda duyabile-
ceggin biilbiil sesidir. Iste o vakit sen devreye girip oku-
maya bashyorsun ki, bir tigiinciti yoldan o kan kiyame-
t iki yana savurarak.. Sanat miizigi sanki. Makamlar
arasina salincagim kurmus, salinarak..

Hasbel kader kan bagimizin mevcudiyeti zaten bir
mucize, onu bir kenara birak, seninle ayn1 ¢agda yasa-
miug olmak bile biiyiik sans. Hele canli dinlemek, hele
uzun havam koklamak, bir de en siki kabadayilarla
zaptedemedigim gozyaslan.. Ummii Giilsiim benim
dogdugum yil 6lmiis, ¢iplak sesi bana nasip olmad.
Belki de senin sesin bu hayiflanmaya tann tarafindan
bigilmis bir tesellidir..

Tiirk miizigi i¢in biiyiik kayipsin, ait oldugun kiil-
liyata ise bir pirlantasin.

Allah nazarlardan saklasin..

+ ———konser kadrosuy————

Vokal: serap sinmez

Kemanca: arsan bazreti

Baglama: riza kil

Bas: tamer tagkaya

Perkiisyon: emre kocabas

Elcktronik programiama: mert karayazs
————konserden bazs parcalar————
Dil fi min bir

Soz: sebri botani miizik: ciwan baco
Kotiyo lazé mi

Soz wmiizik: servan

Hab- gaflet

Sz mizik: dertli divani

Eman keko

Siz miizik: Panl me Cartney

)



SLINDA bu bir Ali Siirmeli
portre yazisi olacakn... Ama
Camlica’daki Samanyolu TV
=it de bulusup, sohbetimize bas-
layinca, bendekinden ¢ok farkh bir
Ali Siirmeli portresiyle kargilaghim. 13-
te o yiizden bu bir kismu portre, bir
kismu soru cevapl bir sGylesiye don-
dii. Buyrun Ali Siirmeli ile kisa ama
6z bir gezintiye...

1959 yilinda Varto’da dogdugum
yazihidir. Ashnda biraz farkhi. Babam
¢obandi. Kafasina okuma yazmay
takti ve digardan bitirerek posta me-
muru oldu. Babamin posta memur-
lugu macerasi bizi de pesinden sii-
riikkledi ve birgok yeri gezdik. Babam
6nce Solhan ve Karliova’ya siirgiine
gitti. Arada Serafettin dag vardi onu
agmalan gerekiyordu. Annem hamile
ve o dagda Beritan asiretinin ¢adirin-
da beni dogurup gobegimi de kendi-
si kesti. Kisa bir siire sonra Elazig,
Palu, Dogancilar derken ben ilk ve
ortaokulu bitirdim. Daha sonra Di-
yarbakir ve Bursa da son buldu siir-
giinliigiimiiz. Ben de lise egitimimi
tamamlamig oldum.

Siirgiin gecen yillann ardindan Ali
Siirmeli, “benim gibi ters adamd1”
dedigi babasinin emekliligiyle Bur-

sa’da uzun yillar kalir. Tki kiiltiir ara-
sinda bocaladigim anlatan Siirmeli,
sinemaya merak sarar. Bunun yolu-
nun tiyatrodan gectigini goriir ve ti-
yatro egitimi almaya baglar

Bursa da lise egitimimden sonra ti-
yatro egitimimde baglamus oldu. Ama
ashnda ben sinemaci olmak istemigtim.
Yilmaz Giiney’e P.K. 264 Sirkeci/Ist
adresine bir mektup yazdim. Bir siire
sonra bana cevap geldi, cevapla birlik-
te Salpa kitabim da gondermigti. Bu-
nun okumakla ve tabii ki egitimini al-
makla miimkiin olabilecegi yaziyordu.
Bu mektubun ardindan Bursa Ahmet
Vefik Pasa tiyatrosuna yazildim ve bu
arada da Siimerbank’ta elektrikgilik ya-
pyordum. 12 Eyliil donemleriydi or-
tam gergindi ben de iggi ve proleterim
ya benimde gorevim

ODULLERI

- 37. Antalya Film senligi 2000
Filler ve Cimen, En Iyi Yardima

Erkek

- .-
- 8. Ankara Film Festivali, 1996
Sokaktaki Adam, En Iyi Yardima Erkek

- Ismail

SIYAD édiillerine
layik goriildii.

Uanraz,Ankara
UlusalFxlean;mmYardlmaErkckOyuncu,
“Sokaktaki Adam” rolii ile

iki yildir televizyon
izlemiyorum ve
bunlardan da haberim
yok. Gazetede
okumuyorum. Sizin
aracthgmzia benim
yasimda olanlara da bir
tavsiyem var. Aynen
benim gibi yapsinlar.
Valla hi¢ canlan
sikilmaz. Ne okusunlar
ne iziesinler. Ben dyle
yapiyorum.

grev oldugunda sigortalan indirmekti.
Bir sabah kalkuk 12 Eyliil olmus ve
ben sigortalan da indirememigtim.
Sonrasinda Istanbul’a geldim.

Bursa’da babasinin siirgiin yilla-
ninda gengligini yagayan Siirmeli, ni-
hayet hayallerini kurdugu istanbul’a
kavugur. Istanbul yillar1 baglar ba.gla-
maz, konservatuar tiyatro ve sinema
hayat1 da baglar. Fakat kendi deyimiy-
le, “Hayata bir sifir maglup baglanms-
tir...” Bunun stkintisim hep geker...
Acaba yillar sonra magin kagina daki-
kasidir ve durum kag kagtir?

Magin kaginar dakikas1 oldugunu
bilmiyorum ama hala bir sifir maglu-
bum. Ciinkii nihayetinde Esmer ve
siyah bir Tiirkiiz bir anlamda, beyaz
degiliz ki galip baglayahm. Konserva-
tuara baslarken bitirene kadar kod
adim kiroydu. Konservatuarla birlikte
Dostlar tiyatrosuna da baglamis ol-
dum. Galileo, Asiye Nasil Kurtulur,
Sokrat falan derken ben iyice igerisin-
deydim tiyatronun. Gece oynuyor
giindiizde okula gidiyordum. Der-
ken bir giin devlet tiyatrosu kurayla
baz oyuncular1 Bursa ya da Adana’ya
gonderecekti. Ben, “ne olur beni
Bursa’ya gonderin” dediysem de ka-
bul etmediler. “Bu bir kuradir herkes
boyun egecek” dediler. Bende ¢ek-
tim kuray1 ve Adana’ya ¢iktim. ki yil
Adana Devlet tiyatrosunda oyuncu-

luk yaptim. Sonrasinda Istanbul’a bi-
raktigim yerden basladim. Bu siireg-
te, Yedi Kocali Hiirmiiz, Kadi, Yasar
Ne Yasar Ne Yasamaz gibi oyunlarla
devam ettim.

Tiyatroyla birlikte sinema seriive-
ni de baglar Ali Siirmeli’nin. Birkag
filmde oynar. Ama buna ragmen,
gonlii tiyatrodadir. Ama devlet oyun-
cusu olmak &yle kolay degildi, kimi
zaman istemedigin oyunlar ve roller
de gelip seni bulablllrdl Siirmeli
icin de dyle olmugtu, ama o buna
karsin tiyatro igin adina “patrona ali
isyam” dedigi eylemlerde bulunacak
ve Bakanlara kar;i gelecekti... Peki
kimeydi bu isyan?

Soyle diyelim. Bir taraftan Ferrari
Porsche marka arabalar var; bize de
124 murat verip bunlarla yangin de-
diler, iistelikte birinci olun. Bu nasil
olur. Ben profesyonel bir araba siirii-
ciistiyiim. Teks kotiiydii reji kotiiydii
yapilmamasi igin biitiin arkadaglarla
miicadele ettik ama dinletemedik.
Kotii bir eserdi. Kalds ki bizi Japonya

ve Amerika’ya turneye gondermek is-
tediler. Ben tiyatromuzu onlara bu
sekilde anlatmak istemedim ve isyan
ettim. Ciinkii Amerikalinin ya da Ja-
pon’un biyigr yok ki biyik altinda
giilsiin bize. Bence bir oyuncu isterse
bir oyunu oynamah istemezse oyna-
mamali. Bir giin babam bana dedi ki
“Ali ¢ok iyi bir maymun olmugsun.
Cok iyi bir oyuncusun. Artik sana
6diil veriyorlar, para veriyorlar. Ama
senin amacin ne? Bu hayata niye gel-
din? Ne anlatiyorsun? Topluma bir
seyler vermelisin!” Hald akhmdadir
ve beni ¢ok etkilemistir bu ciimleler.

Peki, nedir bu topluma verilecek
olan? Kimse bilmez... Acaba Yilmaz
Giiney’in verdigi, vermek istedigi
olabilir miydi?

Valla yeni sinemacilart bilmem
ama benim oyuncu olmamin tek se-
bebi Yilmaz Giiney’dir. Yani hareket
nedeni. Ama bugiin bir tek kisi ben-
ce O’nu anbyor. O’da Nuri Bilge
Ceylan’dir.

Bu inanilan, yani gayn resmi go-
riig... Resmi goriig ise, yani hayat, ya-
ni pratik, hi¢ de bdyle olmuyor, ola-
muyor. Bir tarafta Yilmaz Giiney, bir
tarafta gohreti Deli Yiirek dizisinde
bulan Ali Stirmeli...

Evet, daha ¢ok bu diziyle tanin-
dim. Biitiin millet beni Turgay Ata-
can olarak biliyor. Ashnda zaman
zaman kendime soruyorum. Ben as-
linda Ali Siirmeli degilmigim gibime
geliyor. Iyi bir yazar yaziyordu,
Omer Liitfii Mete. Yonetmen. Os-
man Sinav’da iyi bir yonetmen. Gii-
zel bir dizivdi. Bu dizi ¢ok etkiledi
beni. Sanki bilmeden kendimi mi




oynamigim ne!

“Kendimi mi oynamusim ne!” derken yii-
ziinde bir giilimseme beliriyor. Inanip inan-
mamak, mutlu olup olmamak, bagarip basar-
mamak arasi bir giilimseme... Bundan sonra-
sim ancak soru cevaplar kurtarir diyoruz. Bu-
yurun Ali Siirmeli portre-séylesimizin deva-
mina...

Sizinle konugurken yiiziiniizde bir ¢ocuk
sevinci goriiyorum. Nedir sizi heyecanlandi-
ran?

— Bu kanalda (Samanyolu TV) istedigimi
yapma istedigimi oynama opsiyonu tamyorlar
bana. Usta diyorlar. Daha giizel seyler yap-
mam i¢in her sey var. Mutluyum anlayacag-
mz. Cocukluk sevincim bu olsa gerek.

Bir hayli gogaldi diziler. $u an altmiga yakm
dizi oynuyor televizyonlarda. Genelde aga,
berdel, kan davam gibi konular igleniyor. Bu
ulkcmjzm gergegimi yoksa bir rant mi var?

— Ben iki yildir televizyon izlemiyorum ve
bunlardan da haberim yok. Gazetede okumu-
yorum. Sizin araciigimzla benim yasimda
olanlara da bir tavsiyem var. Aynen benim gibi
yapsinlar. Valla hi¢ canlan sikilmaz. Ne oku-
sunlar ne izlesinler. Ben dyle yapiyorum.

Bu bir kendini soyw

— Degil, boyle daha mutluyum. Herkes
kendisi igin yagiyor, ben de kendim i¢in yagi-
yorum. Ulkemin macerasi ayri.. Ben pek o ma-
ceranmn iginde degilim.

Kitap okur musunuz?

— Galiba okumuyorum. Son okudugum
kitab: bile unuttum.

Orhan Pamuk’un Nobel o6diili aldlgu:u
duydunuz mu?

— Duydum duydum. Cok sevindim tabi.
Bu topraklarda yasayan birisinin almasi sevin-
dirdi beni. Ama daha ¢ok aldiga paraya sevin-
dim. Bu iilkede yasayan birinin yazarak bu pa-
ray1 almasi beni de yazmaya tegvik etti. Bir mil-
yon mu ne dolar alacak galiba.

.. Yalmz m yagtyorsunuz?

— Evet, su an yalmzim. iki kez evlendim.
Biri kariyer olarak kullandi beni, biri de gocuk
icin. Artik kendim i¢in yasiyorum. Ikisi de iste-
diklerini aldilar benden.

Ask nedir sizin igin?

— Lermantov diyor ki “Ben seni mutlu
gormenin adina agk diyorum?” Bence de agk
budur. Karsindakini mutlu etmek. Karsidaki
de sizin gibi diisiiniirse hele bir de bes vakit
namaz kiliyorsa iste agk budur.

Nasil yani namaz kilmas: sizin bir sartimiz
m?

— Benim bir arkadasim var adimi séylemek
istemiyorum. Moldovya’h bir kadinla evli.
Kadinin ondan bagkasim gozii  gérmiiyor.
Inanilmaz bir durum éyle imreniyorum ki.
Ben evlerindeyken kadin konusunca ya
omuzlarima bakiyor benim ya da kulaklarima.
Yani yalmz eginin gozlerine bakiyor. Sonra
ikisi de Tolstoy biliyor, Dostoyevski okuyor,
kisacasi aym dili konusuyorlar. Aym dili ko-
nusmamiz lazim, tabi sdyledigim gibi namaz:
da 6nemli benim i¢in. Ciinkii ruh ve beden
temizligidir ayni zamanda.

Hayatimzda can sikic geyler oldu mu hig?

— Evet oldu. Bir giin intihar etmek istedim
ama beceremedim. Sanat okulunu okudum, ti-
yatro okulunu bitirdim, ama “senden tiyatrocu
olmaz” denilince kendimi Cinarcik’ta buldum.
Tanju Korel bana bir sigara vererck intihardan
vazgegirmisti.

Varto’ya gidermisiniz?

— Ewvet, ii¢ yil 6nce gittim. Ama hicbir sey
dcg1§mcm1§ Cok sagirdim. Yirmi yil sonra git-
tim, inckler, ¢camurlar bile aymydi. I¢imden
“blz yirtmusiz” dedim. Camimda acidi tabi.
Ama hepsinin koltuk alti kokularini bilirim.

““Oyy Ali’m hos geldin” deyip énce sol koltu-

guna sikistirirlar sonra sag koltuguna. Oralarda
kirk kasetlik bir ¢ekim yaptim, bunlan bir sekil-
de degerlendirecegim. Ashnda bir film projesi
diye diigsiindiim, ama heniiz beceremedim.
Oglumla birlikte gitmistik.

Soylesimizin sonuna geldik. Size birkag ke-
lime soracagim, ne hatirlathgim bana bir keli-
meyle sdylemenizi rica edecegim.

Tiyatro

Eski

Karanfil

Hos

Nazim

Hikmet

Tann

Biiyiiktiir

Umut

Beslenmeli

Gelecek

Giizeldir. B~

[ sinankarahan ]

g Ayrilik provasi

~ kemalvarol |

XV.

adin gectidinde susmasini dgrenecektim giiya
her cama kan Gfleyip

ortancalarin sabriyla bakacaktim diinyaya
sesimi kimin kalbinde distrdiigiimi unutacak
udrun ugrun giden riizgara katilacaktim giiya
olmadi!

yirtilan ipek sesiyle stirdiikce zaman
yemin disirdigim kelimeler de
dondii sirtin1 bana

sesimde tecimevleri
dudaklarimda hile

bir kayaya yaslanip

boz bulanik bir sudan ictim

olim ictim
olim ictim
olim ictim
yarildi diinya

duymadin mi sevgilim?

XVI.

ezan sesleriyle uyandim sabahlari
sirtimda senden yadigar bir hirkayla
icimde kara bir orman..

sabahlari kurutma sesleri
ve tiller

ellerimde eski bir firketeyle
uyudum uyandim yillarca

sokemedim cadirimi
ben burada kaldim

yalnmzim!

sularin bir sey dgretecedi yok bana.




[feyzahepgilingirler]

U EVIN bir iiyesi, iiyesi de de-
gil, sahibi saniyorlar beni. Ha-
1. Eski kocam az dnce sofrayr
oplayacak olmama tesekkiirleri-
ni sunarak odasina ¢ekildi. Odasina
m? Cekildigi oda, yirmi iki y1l boyun-
ca ayni vastiga bas koydugumuz, mut-
suzlugumuzun kaynag oda, yatak
odamiz. Benim ayr bir odam olmadh
bu evde. Agik soylemeck gerekirse
onun da olmadi. Evliliklerde eslerin
ayn odalan olmaz ki! Nerede goriil-
miis? Kizim, “Iyi geceler’ dedi ve yatt.
Ne yasadigini bilmiyorum. Annesinin,
hi¢ gitmemis gibi, geri déndiigiinij
mii diisiinmiistiir? Hissettigi boyle bir
sey midir? Biyiik bir rahathkla gidip
vatngina gore, durumda olagandighk
gormiiyor. Her seyin iki yil Gnceye
dondiigiinii disiniyor; bittigi nokta-
dan, aradan hi¢ zaman gegmemis gibi,
ycmdcn basladigini. Oysa tiimden
anormal bir durum var ortada. Iki yil
6nce bosandigim adamin evindeyim;
ama ben dahil herkes o kadar bu eve
ait gorityor ki beni, burada olusumu,
yine ben dihil, kimse yadirganuyor.
Yok, ben dihil degilim. Ben saskina
dénmiis durumdayim. Yadirgiyorum.
Bir yanim, olmamasi gercken yerde bu-
lunan gereksiz bir fazlahk olarak gorii-
yor kendini; bir yanim ise benim bulun-
madigim zamanlarda eve iyi bakilmadi-
gini, ne ¢ok seyin ihmal edildigini go-
riip sinirlcniynr Demek bu ikinci yan,
bu evi, birilerine emanet edip gittigini
du;;unuyor hala, bununla da yetinmi-
yor, emanete 1hanct edildigini de diigii-
nityor. Bu odalarin, esyanin, evin, igin-
dekilerle birlikte kendisine ait oldugunu
santyor. Oyle degil. Bu evi her geyiyle
birakmis ve arkama bakmadan gikip git-
mistim ben. Bir daha déonmeyi diistin-
meden. Neden dondiim dyleyse? Soru-
lur mu bu da? Kizim burada ¢iinkii on-
dan déndiim. Bir de boyle olacagim se-
zemedigimden. Aptallik etmigim.
Kizim bunca 6zlemisken yarim saat -
bir saat goriisiip aynlabilecegimi, sitki bir
kucaklagma ile yetinebilecegimi mi san-
dim? Bu kadar basit oldugunu nasi dii-
siinebildim? Bu evde yabanci bir konuk
gibi agirlanacagim, bir koltukta oturup,
ikram edilen her ne ise onu icip, sonra da
el sikip, sanhp 6piisiip gidecegimi... Ol-
mazd ki! Bilemedim bunu. Girecegi, ka-
derini degistirecek o biiyiik smavda kizi-
min yaminda olmak istemem, annelikti;
ama gelip bu evde kalmayr kabul etmem
sagmalik. Hem de sagmahgin dik alasi.

Gidenler gitmez
mi aslinda?

Sinavdan énceki iki giinii birlikte gegirip
kizima gii¢ kazandirmaliydim. Her za-
man ona destek olacagimi hissettirmeli;
sinava olabildigince yitksek moralle gir-
mesini saglamahydim. Sinavdan gikista
onu kucaklayacak, 6pecek ve evime do-
necektim. Hatam, “Otel parasi vermesin.
Gelsin, burada kalsin.” diyen eski koca-
min 6nerisini kabul etmek oldu. Otele
verecek param mu yoktu? Hayr, birkag
saati degil, giinii ve geceyi kizimla birlik-
te gegirecegimi diisiiniip bagka sey dii-
siinmemem yanlisti. Yanhsim buydu.

Bu evde ne gok yalmizhk cektim.
Higbir derdimi paylasamadim, gekti-
gimin bir dert oldugunu bile anlata-
madim kimseye. Caresizlik, kimsesiz-
lik ve yalmzlik... En az bugiinkii ka-
dar. Simdi o giinlerden daha yalmz
degilim. Caresiz hi¢ degilim. Benim
de bir evim var, kendi basima kurdu-
gum, kendi bagima var ettigim diize-
nim. Bu balkonda, hild kaldirilmaw
bekleyen igki sofrasinin  bulundugu
masaya bagimi dayayip ne ¢ok gozya-
st doktiim. Sahi, neden igki sofrasi
hazirladi bana? Kutlanacak bir sey
yok ki ortada! Iki yil oncesine iki
giinliik bir gezi. Hepsi bu.

Gece yarilarinda, o i¢erde yatarken,
usulca yataktan kagar, ara kapilan ka-
patir, 1siklan yakmadan, kigsa salona
geger, yazsa balkona gikardim. Biraz
sonra bulundugum yerin kapisi agilr,
uyku mahmuru kipisik gozler, niye yi-
ne yamndan kagtigimu sorardi. Vere-
cck yamtim yoktu. Varlig: saglanama-
yan o seyi ariyordum; ama gercekten
bulmak isteyip istemedigimden de
emin degildim. Ozellikle balkonun,
icimdeki sikintiyn alacagini samirdim.
Ovyle olmazdi ama. Yalmz korfeze de-
gil, uzak ve yakin evlerin igine de agi-
lan balkonum bana kendi mutsuzlu-
gumdan bagka bir sey yasatmazdi. Ar-
tik paylasacak hi¢bir seyin kalmadigini,
eskiden sevginin, daha eskiden agkin
bulundugunu sandigimz yerde, kendi
kendini biiyiiten kocaman boglugun
varhgimi duyururdu. Hatta bu boghu-
gun, yerini bigak keskinliginde bir nef-
rete birakmak iizere oldugunu, o nef-
retin igine diigiildiigiinde kopup aynl-
manin da burada kahp debelenmenin
de ayni derecede zor olacagin, ne gok
seyi... Giderilebilir sandigimiz soru-
nun bir evliligi i¢ten ige ¢iiriiten en
biiyiik dert oldugunu ve artik ¢d6ziim-
stizliik duvarina gelip dayandigim...
Evliligin ashnda o oldugunu...

Su anda ne kadar da sakin ortahk.
Oysa gegmisteki ruh firtinasimin ugul-
tusu fiskinyor her yerden. Bu ugultu-
ya teslim olmamalvim. Gergek degil

Nerelerde, kimlerle, neler
yaptigim anlattiginda
duydugum kiskanchk mi?
Yoksa onemsenmemekle ilgili
bir asagilanma m yasadim?

bu. Gergek degil; ¢iinkii ben zincirle-
rimi kirmay: bagardim, kimseyi ¢igne-
meden, can acitmadan, goniil kirma-
dan bu kafesten ¢ikmayi bagardim. Su
andaki, gelip gegici bir yalmzhk. On-
cekilere benzemesi s6z konusu bile
olamaz. Siginabilecegim bir evim, ka-
¢abilecegim bir sigmnagim var simdi.
Korfezin restoran ve cadde isiklariyla
¢izgilenmis goriintiistintin disinda bir
diinyam var. Ustelik iga boyle uzak-
lardan bakmuyor, kendi i¢cinde barindi-
nyor aydinhgi. Kars: tepelerdeki uzak
wsiltilart seyredip, her biri ayn diinyala-
n isaret eden ev isiklarina daldigim,
oralardaki yasamla benimkini kargilas-
tirip avunma nedenleri aradigim za-
manlar ne kadar gerilerde kaldi. Bu
cendereden hi¢ g¢ikmamug, bir adim
otesini merak eden; ama o bir adimu
bir tiirlii atamayan, timiyle kendi
diinyasina kapanmis kadinlardan Dbiri
olarak kalmak ve oyle kalarak o6lmek
iizereydim. Her seye boyun egen o
uysal yanim aciyor simdi.

Yeni bir diinya kurmay1 bagardim.
Kimse beni buraya zincirleyemez simdi.
Ben bu diinyanin mal degilim. Yalmzca
bir konugum. Goérevi bittiginde déne-
cek, divelim eski amlanm tazelemeye
gelmis, tazelemeye de degil, nelerden
kurtuldugunu ammsayip avunmaya gel-
mis bir konuk. O eski cendere, tedirgin-
liklerine bile alisilmus eski yillarda kaldi.
Cendere gibiydi, evet. Cinsel ¢ekim bit-
misti aramizda ya da hi¢ kurulamamusti.
Yasamimuzin bir yam, doldurulamayan
bir bogluktu. Konusmadan gegistirme-
ye, dnemsemedigimize inanarak énem-
siz kilmaya gahgiyorduk.

Nasil basardim bu kafesten ¢ikma-
y1, nasil bagardim u¢may1, onu konus-
malt asil. Yine de bir sey var iste. Hii-
ziin verivor. Kocamin eski ve yeni sev-
gilileri oldugunu bilmek, bunlan his-

~settirmekten ne kadar hoglandigim

gormek, bensiz de mutlu olmay1 ba-
sardigina tamk olmak. Belki de asil bu.
Birbirimizden giderek uzakiagnglmm
gormek, tiziintii degil, seving vermeli
oysa. Oyleyse nedir bu igcimdeki si1za?

Bana 6zellikle mi baska kadin adlariyla
sesleniyor? Boynundaki, gégsiinde,
kollarindaki ¢iirtikleri gérmemi ozel-
likle mi istiyor? Peki, gelisimi neden
kutlanacak bir sey olarak gériiyor? Ha-
yatinda ilk kez benim i¢in yemekler ya-
pip icki sofralari hazirhyor? Evliligimiz
stiresince etmedigi Gviicii sozlerin tii-
miinii bir gecede etmeyi nasil bagardi?

Insanin egyayla biitiinlesmesi, insan-
la biitiinlesmesinden daha kolay. Insan-
lar egyalara karsi daha vefal. Goriiyo-
rum, ayn yastiklar, aym perdeler, ekmek
kutusu, sehpa ortiileri, ¢ckmecelerin
diizeni bile ayni. Emek emek var etti-
gim ev bu iste! Salondaki avizeleri almak
igin bankadan kredi cekmistim. Bu yesil-
li kirmuzih vazo, alt kat komsumun he-
diyesiydi; onlarla takim gibi duran kiil
tablalarimi kocamin teyzesi getirmisti.
Hicbir eve bu kadar emek vermedim,
hi¢bir ev bu kadar benim olmadi. Az
sonra yatacak bir yer arayacagim ev yine
bu! Nerede yatacagim? Simdi gidip
onun yamna (koynuna)... Yok canim!
Hig olur mu oyle sey? Niye bana yatak
yapma nezaketi gostermedi. Bu eve ¢a-
girdign kadinlara béyle mi davramiyor?
Yoksa beni hili bu evin kadim mi sami-
yor? Oysa ne ¢ok sey degisti. Hicbir sey
eskisi gibi degil. Biraktigim arsalarin {is-
tiinde yeni evler yiikseliyor, birakngim
evler yikilmus, arsaya donmiis simdi. Az
once, geng sevgililerinden stz ederken,
‘Sen gittin; ama senden daha geng ve
giizel kadinlar gevremde pervane olu-
yor.” demek istemedi mi? Onlarla her
sevin, benimle oldugundan daha kolay
oldugunu da soyledi. Tam boyle deme-
mis olabilir; ama bunu diisiinmemi sag-
layacak sozler etti. Benden daha geng
sevgilileri oldugunu soéyleyerek laskan-
dirmaya ¢aligtyor beni; bir yandan da
hi¢birinin benim yerimi tutamayacagimui
soyliiyor. Neden? Ne yapmaya calistyor?

Nerelerde, kimlerle, neler yaptigim
anlattuginda duydugum kiskanghk mi?
Yoksa énemsenmemekle ilgili bir asa-
gilanma m yagadim? Ne hakkim varsa!
Ben birakip gitmedim mi onu? Terk
edilmisligin acisim gidermek igin ¢irpi-
mglan bile beni sinirlendiriyorsa... Yuh
olsun artik! Buna hakkim var ma?
‘Terk edilemeyen’im ya ben, ‘birakila-
maz’im. Yok béyle sey! Sen terk eder-
sen kargindaki de seni terk eder. Unu-
tulmusluga. Benim isyamim bu mu?
Unutulmaya tepki?

Gogsiinde ve kollarinda, morlugu
gecmis, sararmaya yiiz tutmus lekeler,
benim aramaktan vazgectigim seyi
onun buldugunu mu gasteriyor? Boyle
ise sevinmeli miyim? Aramaktan bikip
kagmak verine, kahp aramaya devam et-
memin daha dogru olacagim mu diigiin-
meliyim? Kagabildim mi ger¢ekten; yok-
sa kactiginmu sanirken gittigim yol, don-
diiriip dolagtinp buraya mu getirdi beni?
Biitiin yollar bu eve mi ¢ilayor? Nereye
gitsem bu evi sirumda mu tagidim? Yok-
sa hi¢ gitmedim mi ashnda? “Hog gel-
din evine.” diye kargiladi beni. Geri

dondiigiimii ma saniyor? Geri mi don-
diim yoksa? Yoksa hi¢ gitmedim mi?
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Oliim gelecek
senin gozlerine
bakacak

Bir dize sokaklar, giin
Parklarda éplsen kizoglankizlarla
Deniz malzemeleri satan diikkan

Goz aborini gormiyor

Ah, bir siyrilabilsem
At kestaneleri ayiklarken
Sonra ignelenmis, hareli

IS gérmeyen zipkini

Pavese yanit verecekler sana
‘nen’ bakislari *uzak’ bir yildiza
Uyudugunda lsliyen gdge

Bir dize, oteller, parklar, giin...
Gdlgede olan

GOZLERIMDEN INDI Giines

Kara sapli bigcak Gstiinde
KANA BATMIS kanatlariyla

N

4

Bir moderlg
Zaman ermisi...

Sahsiyetler arasinda en dnde geleni Cahit Amcadir.
Hanili Cahit amca begenilerini ‘Gliimiine sahane’ diye
ifade eder, cigerleri, kifteleri mideye indirirken hem

kendi giiler hem de cemaattekileri giildiiriir.

AGKAPI Burcunu gegtik-
ten hemen sonra karsi-
nmiza ¢ikan ince sokaga
girdiginizde Diyarbakir

kiiltiiriinde 6énemli bir ye-

re sahip olan ciger kebabinin ef-
sanevi ismi Hiiseyin Usta ile
kargilagirsimiz.  Kiigiik bir tez-
gahta basladig: ciger macerasim
dort kath bazalt bir mekana do-
niistiirme basaris1 gosteren Hii-
seyin Usta’va sordugunuzda
‘mazlum bereketi’ diyecektir,
zira kentin mazlumlar, delileri
ve ctimle horlanmg; kendi ifa-
desiyle ‘egri biigriileri’ buradan
nasiplencrek ticretlerini de bere-
ket olarak oderler. Haliyle,
camdan oyulmus ve kendirle
oriilmiis kiigiik kiirsiilerde misa-
fir ettigi egri biigriilerin hikaye-
leri dolar kulaklariniza.
Eyliil’iin 12’sine isaret eden
zorlu giinleri, Dagkap:’ya acilan
dar sokaklarda kargilayan Hiise-
yin, aym mahallede biiyiimiig
ama farkli olusumlarda yer almug
arkadaslarinin birbirini vurmaya
baglamasiyla bu iste bir yanlsh-
gin oldugunu diisiiniir. Hayat-
mn geri kalamna bir tek kitapla-
rim ve kentin hayhuyuna sikigip
kalmis ‘ezgin’leri alir. Insana
yvardim etmenin, hele ki kendi
yasamim idame ettirmekten
acizlere el uzatmanin en onurlu
davramis oldugu dogrusundan
hareketle kisa zamanda civarda
hakli bir nam kazanir. Gazeteci
Doso’sundan, sinemaci Ne-
jatina, Ermeni Anton’undan
Nebi Camii hafizlarina kadar
tiim esnafin saygisim kazanur.
Hig¢bir aynm goézetmeksizin eli-

ni uzattigy; kimi zaman bir deli,.

kimi zaman da esrara, ickiye ya-
da kumara bulagmis biri olur.
Zaten Cigerciliginin hikayesi de
tam bu noktada baglar.

Igsizlik meselesinin haddin
izerinde oldugu Diyarba-
kar’da, igsizligin suga bulagmay-
la dogru oranuli oldugunu an-
ladiginda evinin bulundugu bu
glinkii mekaninin sokagina kii-
¢iik bir ciger tezgahi acar. Ne-
rede bagibos, igsiz giigsiiz taki-
mi varsa yanina ige alir, Insan-
lara hizmet etme konusundaki
edinimlerini paylasarak bir an-
lamda terapi yapar. Salt onlarla

| Hilseyin usta, Cahit amca...

sinirh kalmaz, tezgah biiyiiyiip

miisterisi artinca gevresindeki-
lerin aileleriyle de ilgilenir.
Hastalar hastaneye, okumak is-
teyenler okula gonderilir. Kisa
zamanda profesyonel garson
olan diiniin su¢ egilimli pek
¢ok genci, ekonomi politigi
hatmetmis Hiiseyin Usta’min
yaninda ‘i¢imizden birileri’ne
doniigiir. Ashinda bir aile kuru-
lusu olur. Goénlii genis ve kan
bag: olmasa da insanlara agabil-
me vyiiceligine sahip Hiiseyin
Usta genis bir aileye sahip olur.
Belki de bu nedenle hig evlen-
mcz...

Biraz da Avrupa Birligi etki-
siyle olsa gerek, ciger tezgahla-
rnin agikta satiy yapma yasag
nedeniyle sokagin igine tasir
mekanini. Eski bir ev satin ahr,
Diyarbakir bazaltindan Diyar-
bakir dokusuna uygun bir bina
yapar. Genis mekan daha gok
¢ahsan kisileri gerekdtirir, ustaya
gore en hos tarafi da budur. Ye-
ni elemanlar alimir ve Hiiseyin
Usta’min iinlii cigeri yeni me-
kanda sevenlerine sunulur.

Yeni mekanin sagladigy im-
kanlardan bir tanesi de Hiiseyin
Usta’mmn egri biigrii cemaatine
hitap ediyordu. Daha genis bir
yer ayrilan ve daha genis bir ce-
maate hizmet edebilecek alana
yeni kiirsiiler-masalar atilmusg,
her sey yerli yerine oturmustu.

Her giin gelip yemegini yi-
yen, sigarasini ve cep hargligin
alanlarin sayis1 da yeni mekanin
biiytikligiyle artmisn. Han

e e
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alinmg koziin lizerinde taze ci-
ger sisleri cozurdamaya baglads-
ginda miisterilerle birlikte ga-
ripler de kendileri igin ayrilmis
yerlere oturuyorlar artik.

Sahsiyetler arasinda en 6nde
geleni Cahit Amcadir. Hanili
Cahit amca begenilerini “6lii-
miine sahane’ diye ifade eder,
liip liap cigerleri, kofteleri ve ka-
salan (uykuluk) mideye indirir-
ken hem kendi giiler hem de ce-
maattekileri giildirir. Hanili
davulcularin insam aglatacak ka-
dar duygulu ¢aldigimi iddia
eden (davula nasil iclenirse artik
insan) Cahit Amca yoresel
oyunlar miikemmele yakin icra
yetenegine sahip olmasimin ya-
nminda Yilmaz Giineyin filmleri-
nin 6nemli bir béliimiiniin rep-
liklerini de ezbere bilir. Zaten
sigara igisi ve yuriiyisi Yilmaz
Giiney’den klonlanmustir.

Eger yolunuz diiserse Hiise-
yin Usta’va ugraym. Her biri
ayri bir hikayeye sahip olan,
huylusu, huysuzu, delisi, koylii-
sii, kimsesizi bir masamun etra-
finda sen bir meclise doniigtiir-
meyi basarmus bu goniil adamu-
na ‘Selamiin Aleykim’ diyerek
ilisin kiirsiilerden birine. Salt
anlatanlardan uyanan merakin
gidermek i¢in gittigi Kabe’den
dondiikten. sonra verdigi hiz-
mete uhrevi bir boyut kazand:-
ran Hiiseyin Usta’mn mekanin-
da karmimizi ve nicedir gérmedi-
gimiz, goremedigimiz manevi
hazla ruhunuzu da doyurun.
Pisman olmazsimz... B+
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SRAIL, herkesin kabul ettigi
lizere yapay bir devlet. Vakt
zamaninda, yani 2. Diinya
Savasinin sonrasinda Stalin’in
de onayr ile (Biyiklanimi sokmadig az
gorba vardir!) Arap topraklarnini isgal
edip oraya yerlesmisler, tistelik din ve
irk temelinde bir devlet kurmuglar.
Yani mayas: sakat... Arap denizinde
etrafi kendilerince korkuyla sarlmus,
stirekli tehdit alunda acayip bir ada.
Korku, gokten zembille inmiyor.

Daha Sultan Abdiilhamid zama-
ninda Osmanli yonetiminin siyonist-
lerle iligkisi var. Olabilir. Ama Israil’i
resmen taniyan uzun siire ilk ve tek
Miisliiman iilkenin Tiirkive Cumhu-
riveti olmasina ne demeli? Ondan
sonra Araplar, Arap devletleri hakkin-
da at tut!

Gegenlerde Ankara’da Tiirkiye
Biiyiik Millet Meclisi Fransa’nin Ce-
zayir’deki soykirimina kars: bir karar
hatta bir kanun gikartmaya galiginca
aklima geldi bunlar. Bellegi bu kadar
kisa, siyasi tutumlari bu kadar ikiyiiz-
li bagka bir yonetim ya da ydnetim
anlayis1 var mu acaba? Cezayirli Dire-
nisciler, Fransiz Somiirgeciligine kar-
s1 savasirken, ornek aldiklar liderler-
den biri de Mustafa Kemal’di. Ama
Birlesmis Milletler’de Ankara temsil-
cisi, ABD’nin ve Fransa’nin da dayat-
masiyla Cezayir’e karsi Fransa’dan ya-
na oy kullanmisti. Bir Cezayirli bu-
giin bunu hala unutmamustir. Ozal
zamaninda bu tarihi hatay1 telafi et-
mek i¢in bazi girisimler yapildi, ama
tarihi hata ancak tarihi dogrularla dii-
zeltilebilir. Ozal da gerek Cezayir ge-
rekse genel olarak Arap Diinyasina
kars1 6yle ¢ok da tarihi bir dogruluk
iginde olmadu.

Arap diinyasimin yakin gecmiste
unutamadigy olaylardan biri de yine
ayni TBMM’nin 2003 basindaki Tiir-
kiye’nin Irak savagina katilmasim, Ku-
zey Cephesinin agilmasini ve ABD as-
kerlerinin Tiirkiye’ye gelmesini 6ne-
ren tezkereyi reddetmesi. Arap arka-
daslarimdan © zaman onlarca tebrik
almistm. O tarihten sonra, bir kez
Suriye’ye gitmistim, orada da herkes
bize (Faik Bulut, Bereket Kar ve Ur-
fab bir kadin arkadasla beraberdik)
Tiirk Parlamentosunun kararindan ne
kadar memnun kaldigim hatirlatmugta.

Israil’le bagladim, Araplarla devam
ettim.

Son dénemde Kiirtlerin, 6zellikle
de Giiney’deki yonetimin, ABD ile
iliskileri cergevesinde, Israil ile bag-
lantilar1 nedeniyle Arap diinyasiyla
miinasebetlerinde sikintilar (Hafif
kald: ashinda bu sozciik, bu niteleme)
yasaniyor. Si-
i ya da Siinni Araplar, tlkelerini iggal
eden ABD ordusunun en yakin miit-
tefiki olan Kiirtlere pek de sevimli bir
sckilde yaklagsmiyor. Hewler’deki ya
da Kerkiik’deki bombalar mesela...
Ozellikle ABD’nin Irak’tan ¢ekilmesi
halinde olas: bir milli bogazlasmadan
soz ediliyor daha simdiden. Bu ne-
denle Irak’in tige boliinmesi gibi bir
¢oziim(?) tartisihyor.

Yine bizim son Suriye gezisinden
bir fotograf: Geng bir Kiirt aydim ile
Rakka’da nasil olduysa Oryantalizm
meselesini tartigmaya bagladik. Ciin-
ki ben son donemde Kiirt diinyasin-
da olumsuz bir Batiahk sezdigimi
ozellikle de ABD yanlihiginin ve Isra-
il ile iyi geginme niyetleri ile Biyiik
Ortadogu Projesinin olumsuzluklari-
m anlatmaya ¢ahgiyordum. Oryanta-
lizm denince, kaginilmaz olarak akla
gelen ilk isim olan Edward W. Said’in
adim telaffuz ettigimde, Kiirt muha-
tabimun yiiziintin eksidigini hatirhyo-
rum. ‘Bir dakika bir kere Edward Sa-
id bir Arap milliyetgisidir® diye séze
girdi, zaten benim sigortalanm da o
anda atn. Yine de sessizce, yani mii-
dahale etmeden sonuna kadar dinle-

dim. Muhatabim cahil biri degildi,

Said’i okumugtu, biliyordu ama Said’i
clestirirken sanki karsimda bir Kiirt
aydimi yoktu da, Bernard Lewis vardi.
Yani Edward Said’i Batili hatta Batiaa
goziiyle elestiriyordu. Istanbul’da da
bir keresinde bir Kiirt arkadagimla
benzeri bir Edward Said tartismas
yasadigimi hatrladim. Kisaca manza-

Edward Wahid’i okuyalim,
sevelim, sayalim!

ra su idi: Kiirt aydinlanimin ¢ogu, Sa-
id’i sevmiyor. Bu kizginlik, biraz da,
Kiirtlerin, ge¢miste gerek Suriye ge-
rekse Irak’ta Arap saldirganhigina ma-
ruz kalmug olmalaniyla agiklamiyordu.
Oysaki buradaki iktidar ve baski me-
kanizmasinda, Kiirtler ya da benim
tartigtigam  Kiirtler, galiba farkinda
degildi ama Arap egemen simifi (Sad-
dam ya da Esad) ile Kiirt halks arasin-
daki miicadelede Edward Said, Sad-
dam ya da Esad’in degil, Kiirt halki-
nin cephesindeydi. Milliyetci pers-
pektif, simf tahlilini pas gegtigi igin
Said ile Saddam arasindaki tayin edici
farki hesaba katmiyor. O da Arap, bu
da Arap!

Diinyanin cesitli baskentlerinde
Kiirt Arastirma Merkezleri, Kiirt Ens-
titiileri, Kiirt Bilim Vakiflar1 var. Ben
elimden geldigince bu kuruluslarn
yayinlarim, faaliyetlerini izlemeye ¢ali-
styorum. Bazilarnini da yerinde gittim,
gordiim, yetkilileri ile gériistiim. Ne
yazik ki, en biyiikk Kiirt niifusunun
yasadigy Tirkiye’de heniiz bdyle bir
kurum yok. Mevcut vakif, enstitii ve
merkezler agir bir bask: altinda, gelis-
meleri engelleniyor. Sam, Bagdat (Is-
gal sonrasi durumunu bilmiyorum)
ve Tahran’dakilerin yapilanmasi, Kiirt
varhgini tammalarina ragmen, Kiirtle-
ri Arap ve Fars egemenlerine entegre
hatta asimile etmeye yonelik. Was-
hington’daki nispeten yeni. Paris’teki
Enstitii, Nezan’in kisisel girisimleriyle
yasamini siirdiirmeye ¢alisiyor. Bilme-
yenler i¢in sagirtici olabilir ama diinya-
nin en zengin iki Kiirt Arastirma Mer-
kezi Moskova ve Tel Aviv'de.

Moskova, vakti zamaninda bir sii-
per gii¢ olarak, 6zel olarak da hem
Ortadogu’yla yakindan ilgilenen bir
devlet, hem de kendi niifusu iginde
Kiirtlere kucak agmus bir devlet olarak

Filistinli, once Misir’da sonra
Amerika’da siirgiin. Hiristiyan ve
0zbedz dogulu. Esas olarak solcu.
Karsilastirmal edebiyat profesorii.
Saheserinin bash@ ‘Oryantalizm’.

Kiirtler oryantal ama
Oryantalist degil...

bu alandaki inceleme-aragtirmalara
dnem veriyor, Israil’in Kiirt merakini,
miinhasiran orada yasayan kiigiik
Musevi Kiirt cemaati ile agiklamak
herhalde miimkiin degil. Arap ve Fars
‘diigmanlariyla” gevrili olan Israil, Or-
tadogu’da kendine, mittefikler ara-
mak zorunda, va da hig olmazsa, Or-
tadogu’da yasayan Arap ve Fars olma-
yan halklari Arap/Fars anti-siyoniz-
minden uzaklastirmak istiyor. Golda
Meir ile Melle Mustafa Barzani ara-
sindaki iliskinin insancil ya da roman-
tik bir iliski olmadigini herkes biliyor.

Bugiin de Israil’in sivil ve askeri
yetkili ve damgmanlanmn Giiney’de
son derece faal oldugunu medyadan
dgreniyoruz. Israil, ABD’nin Ortado-
gu’daki resmi vurucu giicii olmasinin
yanu sira bizatihi bir-bolgesel gii¢ ola-
rak da taktik ve stratejiler gelistiriyor.

Said konusunda yanhs okuma ve
algilamalar, yani Oryantalizm konu-
sunda duyarsiz kesimler, ABD hatta
Israil’in ilerici ve olumlu bir gii¢ oldu-
gunu 6ne siirebilir. Neysi ki simdiye
kadar bu teze Kiirt arkadaslanim nez-
dinde rastlamadim. Ne var ki, taktik
diizeyde bile olsa, biri diinyanin éte-

kisi bolgenin en saldirgan giiciiyle, it-

tifak olasiiklanni giindeme getirmek
bile, en basitinden Tkinci Diinya Sava-
siun tarihi derslerini tekzip ediyor.
Hele Kiirtler gibi ¢ok uzun siire dag-
larda ozgiirligi ve bagimsizhg igin
savagmug bir ulus, bu gilizergihi izle-
yince trajik sonla kargilagacagim her-
halde biliyor, hi¢ olmazsa seziyordur.
Benim arkadaghklarim, dostlukla-
nm, yakinhk ya da uzakliklanim esas
olarak tahlillerim de hi¢bir zaman
milliyet temelinde olmadi, olmaya-
cak. Kiirt adimi, Amerikan emperya-
lizmi ya da Israil siyonizmi ile birlikte
gormek bile istemiyorum. B




adsiz

kara duru dislerin kayahginda

sakli bir pusat

duruyor dyle

ucunda heniiz

hicbir 6l agmamis

denli masum...

vuruyor éarkag

miiflis kamu vicdaninin

envanter davuluna...

ahh! kendini bir kez

didiik sanmaya gérsiin bir borazan,
bitiin didiikler kendini borazan saniyor...
yaniyor boylece

evrak-i perisanda

bir ylikleme koti san...

oysa dedimdi, diyorum sizlere:

bir bitiin olarak yani ben

en esmer yedeni Sisyphos’ un

tarihin tarihe gdmilii ma’bedinde
azili bir madrabaz...

zoraki asalet oyunlarinda

inadina hoyrat

inadina sasmaz

bir sair olaraktan gegiyorum

bir bir yikarak

meydansiz kalmig

muharebe putlarimi...

horlanmigin bile horladigi bir yazgi
bana ait degil elbet

Urkmiyorum ama ondan da

¢lin’ bitti artik desildikce desilen yara...
ey beni uzak mihrablara yazan bickin lirik
ey beni sdzden siizen agularin mab_udu

bitti! agrisiz artik desildikce desilen yara.

~ ramazanmacit

" DUYARSAN
| " GORURURSEN
| = YAPARSAN

BURDA KALSIN!

2 EYLIL sonrasi, seksenli yillardi. Diyarba-

kir 5 nolu Sikiyénetim Askeri Cezaevi’ne

miivekkil goriismesine gittigimde duvara

asth bu duyuru dikkatimi ¢ekmisti. Cerge-

veli bir yaziydi ve sar1 kirmizi renklerle yazil-

must1. Yazida kocaman bir “N” harfi karsisinda da
basliktaki sozciikler yaziliydi.

Boylesi bir yerde gorev yapanlar ve igerde ya-
tanlar igin yazilan bu duyuru korkung bir gercek-
ligi ifade ediyordu. Yasalanin, hukukun, vicdanin,
insafin, adaletin olmadig1 yerde, yasananlari unut-
turmak igin her tiirlii yéntemin uygulandiginu...

Iskenceler, aglik grevleri, direnisler ve kayiplar-
la gegen yillar tutuklulardan birgok seyi alip gétiir-
miigtii. Kaybettikleri bu seylerin baginda sagliklari
geliyordu. Daha onurlu, insanca bir yasam ve mu-
amele i¢in aglik grevlerinde ilk can kayiplari Diyar-
bakir 5 Nolu Askeri cezaevinde yasanmusti. Bir ag-
lik grevinde Necmettin Biiyiikkaya, kendilerine
zulim edenlere “... sizin gocuklanmz, sizinle
oviinmeyecektir. Igskenceci bir babalan oldugu
i¢in gurur duymayacaklardir. Ancak bizim ¢ocuk-
lanmiz bizim gibi babalan oldugu i¢in baglan dik
olacaktir...” demis ve kisa bir siire sonra yasamim
yitirmigti.

5 Nolu Cezaevi’'nden durugmalara gelme ve
katilma ayn bir iskence merasimiydi. 5 Nolu ceza-
evinin kendi jargonu bile vardi, orada kullanilan
her sozciik iizerine bir yazi yazilabilir. En ¢ok kul-
lanilan sézciiklerden 5 Nolu’yu anlatan bir de sar-
ki yapilmugti. Siirin en son musralann Ahmed Arif'in
“Hasretinden Prangalar Eskittim” siirinden alin-
mustt ve miivekkillerimizin sessizce, icten ice en
¢ok minldandiklan sarkiydi bu.

Ch....... Haydar..... Kuzu..............
Marko Pasanin cemberi.. Disko
Sanct Odast.... Horoz Komutan
Daglar seni delik delik ederim
Kalbur alir topragin elevim...
Yurt igi Yurt diss ucak...
Ve altmisdokuz...

A A gt

.
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5 Nolu cezaevinin kendi
jargonu bile vardi, orada
kullanilan her sozciik iizerine
bir yazi yazilabilir. En ¢ok
kullanilan sozciiklerden 5
Nolu’yu anlatan bir de sarki
yapilmigti.

7

Daglar senin ne kavanlhk ardin var
Lale siimbiil boynun egmis derdin var..
Et arabast... kirmizi pazubent...
Zeballah gibi.......
Elalemin yuvas: var, yurdu var
Benim evsiz kalispma ne deyim...
Giinde sekiz saat yiiriiyiis....
Ve elli ki mary..... zincivler... hiicreler....
Daglarina babar gelmis memleketimin
Haberin var m: tas duvar, demir kapr, kir pencere...

5 Nolu Cezaevi’nin uygulamalan durusma sa-
lonlarina da tapinmugti. Durusmaya getirilen tu-
tuklular, elleri dizlerinin iizerinde sabit bir nokta-
ya bakmak zorundaydilar. Yanlslikla hikime, sav-
ciya veya avukatina bakan daha sonra falakaya ya-
turiliyor, hiicreye atihyor, iskencelere maruz kali-
yordu. Biz de 5 avukat, bu duruma savunmanmuz-
da yer verdik. Bunun iizerine mahkemeye hakaret-
ten yargilandik ve on ikiser ay hapis cezasi aldik.
Allahtan Yargitay, cezamuzi bozmustu da, miivek-
killerimizin yanina sanik olarak girmemigtik.

Iste biitiin bu olanlardan dolay: o tabelay: ve o
duyuruyu unutmam miimkiin degil. Kendisini Fis
kayasindan atmaya ¢ahsan, kesik camlarla kendini
pargalayan Seyfettin’i, sirf iskenceden kurtulmak
ve evin damindan kendini atmak i¢in evinin dami-
na silah gomdiiginii soy-
leyen Mahmut’u, benimle
aym gozalti olayinda Di-
yarbakir Istihkim Tabu-
ru'nda déviilen Sanlurfa
Baro Bagkani Mustafa Ke-
mal Izol tistadimizi, bera-
ber yatugimiz Yiksekova
Belediye bagkami Necdet
Buldan’t ve daha yiizlerce
taudigumizi ve yagadiklari-
n1 unutmak miimkiin mii?

5 No’lu cezaevinin ger-
¢ek filmi daha yapilmadi,
gercek roman: da yazilma-
di.Yasananlar resmedilme-
di, bu yiizden bu iilkenin
duvarlarinda halen “Ne
duyuyorsan, gériiyorsan
burada kalsin...” duyurula-
r asils... B~




[ tiratceweri ]

AKLASIK iki haftadir Atina’da-
yum. Burada iki hafta daha ka-
lacagim. Atina’ya Ilkin 1994

yihinda gelmigtim. Sadece bir
gece burada kalmug, sonra otuz iilke-
den dort yiiz yazarla birlikte, bir ge-
miyle Karadeniz boyunca yolculuga
gikmustik. Bu gezi basta Isveg Yazarlar
Birligi olmak tizere birgok tilkenin Ya-
zarlar Birligi’nin ortakhgiyla gergek-
lestirilmisti. Gezinin amaca diigtince
ozgiirligtiniin ve diyalogun sesini
yiikseltmekti. Sonrasinda bu yolculu-
gu “Pélén Derya Res (Karadeniz’in
dal, )”? adiyla kitaplagtirdim.

e¢ Yazarlar Birligi, burada ro-
manimi yazabilmem igin bana bir aylik
burs verince yeniden Atina’ya geldim.
Atina’da Ariane Wahlgren’in evinde-
yim. Ariane Wahlgren bir Alman Ya-
hudisiydi. O 1937 yilinda, 19 yagsin-
dayken Isve¢’e gogmek zorunda kal-
mug, ancak yillar sonra Atina’ya gelmis
ve buraya vyerlesmigti. 21 Nisan
1967°de, Georgios Papadopoulos 6n-
derligindeki askerler Yunanistan’da
darbe yaptiklarinda, ¢ok sayida Yunan-
li goriilmemis iskencelerden gegirildi.
Bu yiizden bir¢ogu Avrupa tilkelerine
go¢ etmek zorunda kalmusti. O zaman
Ariane Walgren Atina’daydi ve Ati-
na’dan Isveg radyosuna haber gegiyor-
du. Evi o zamandan beri “The Swe-
dish Haouse” olarak amiliyor. Wal-
gren, Atina’da iyi bir gevre edinmis,
birgok Isveli gazeteci Atina’ya gitti-
ginde ona mutlaka ugrar olmuslardi.
Wahlgren 1993 yilinda 6ldiigiinde va-
siyetnamesinde, evini “kiiltiir igcile-
fi”ne biraktigim yazdi. Isveg Yazarlar
Birligi bu eve sahip ¢iktn ve bugiin Is-
ve¢ Gazeteciler Birligi ile birlikte evde
tiyelerinin burs karsihi konuk olmasi-
m saglamaktadirlar. Wahlgren’in Ati-
na’daki evi igin verilen burs, yazarlar
icin bir ay, gazeteciler icin ise iki haf-
tadir.

Simdi Nisan ayindayiz, onun evin-

deyim ve Kiirtce bir roman vyaziyo-
rum. Ev Atina’da, Akropolis’in asagi-
sinda, Mikis Theodorakis’in evine ¢ok
yakin. Merdivenlerden birkag basamak
yukan dogru ¢ikarsamz ya da evin te-
rasinda oturursamz Akropolis biitiin

ihtisamu ve giizelligiyle size yiiziinii

gosterir. Fakat Akropolis bir dagin te-
pesine, evler ise dagin eteklerine kuru-
lu oldugundan asagidan basamaklan
tirmanarak Ariane’nin evine ulagincaya

Zeus’un yurdu

Onlarla fiziksel anlamda birbirimize benzemesek de,
yazgimiz ayni olmustur. Derdimiz aymi, amacimiz ayni. Onlar
kadim bir millet, biz de dyle. Onlarin kadimligi belgelerle,
mimariyle ve yazili olarak giiniimiize ulasmis. Ama bizimki
yazilmadig: icin kaybolmus.

kadar ter i¢inde kaliyorum. Sigara ic-
miyorum. Ancak bu bile eve ulasti-
gimda nefes nefese kalmami engelle-

miyor. Evin dniinde bir incir agaci var.

Agac dallarini salmus ve birkag dali dis
kapimin distiinii agarak avluya dogru
sarkmug. Incirler, agac1 silme doldur-
mus olmalarnna ragmen hild olgunlas-
manuglar. Bah¢enin kapisi agildiginda
ve igeri girdigimde bir limon agaci be-
ni karsihyor. Ancak meyveler dallanin-
da olgunlagamadan ben gitmis olaca-
gim. Her ne kadar incirleri yiyemeye-
cek, limonun tadina bakamayacak ol-
sam da, diledigim kadar zeytin ve zey-
tin tirtinlerini yiyebiliyorum. Bilindigi
gibi Yunanistan, zevtinleri ve zeytin-
yagiyla olduk¢a meshurdur. Ben de
zeytinlerin bol oldugu, Mardin, De-
rik’te dogmusum. Bu yiizden olacak
ki oniime gelen her zeytin gesidini be-
genmez, onlarn segmeye ¢alisinm. Iyi
ki Atina’da zeytin gesitleri ¢ok ve sege-
biliyorum. Zeytin agaglarimin émiirle-
ri uzundur ve her daim yemyesil kalir-
lar. Bu yiizden Yunanistan’da Antik

dénemden beri zeytin agaglari basta
Atina, iilkenin dért bir yamna dagil-
mustir. Zeytin agaclanm buraya, Ati-
na’y1 koruyan tanrica, Athena’mn ge-
tirdigi soylenir.

Su anda Antik dénemde yasamiyo-
rum ama onun goélgesindeyim. Adimi-
mu attigim her yerde Antik dénem ka-
hntilanyla karsilasiyorum. Yapilan, ka-
fe ve restoranlanyla; yesillikleriyle, de-
niziyle simdi bile Atina ¢ok giizel. Bir-
kag saatlik calismadan sonra yiiriiyiise
ciktigimda, portakal agaclarinin giizel-
ligine hayran kaliyorum. Atina’nin bir-
¢ok cadde ve sokaginda, yolun her iki
tarafina diizenli olarak dizilmis porta-
kal agaclan var. $imdi tam olgunlasma
zamanlan, dallan doldurmusglar ve
yemyesil dallanin arasinda ¢ok giizel
goriintiyorlar. Portakal severim, ama
soymak bana zor geldigi i¢in onlardan
uzak dururum. Fakat Atina’daki por-
takallar, bir mandalina kadar kolay so-
yuluyor. Portakallan dallanndan kopa-
np vedigim sanilmasin. iki haftadir

burada olmama ragmen kimsenin dal-

Giiniimiizdeki Atina
da demokratiktir. Bu
demokrasi Antik
donemden olduk¢a
farkhdw. Bugiin
Atina kadmlan,
eviere kapanmiyor,
haklan gasp
edilmiyor. Onlar her
yoniiyle toplumun
icinde ve esit
haklara sahipler.

lara uzanmipygortakallan koparip yedigi-
ni gormedim. Bazen bir portakahn da-
lindan yere diisiip yuvarlandigim go-
riyorum. Cevredeki bakislardan,
onun da Hindistan’daki inekler gibi
kutsal oldugunu diisiiniiyorum. Fakat
hayir bu bir kiiltiir meselesi. Kimse
uzamp portakah dalindan keparmiyor.
Ben de bu kiiltiiriin i¢inde eriyorum.
Bir baska deyisle kayboluyorum bu
kiiltiiriin ig¢inde. Yirmi bes yildir Is-
veg'te yagamama ragmen, orada her-
kes Isvegli olmadiginu bilir, Atina’da
ise Yunanh oldugum sanilir. Herkes
benimle Yunanca konusuyor. Onlara
Ingilizce cevap verdigimde, ¢ok sagin-
yorlar ve Yunanhlara ¢ok benzedigimi
soylityorlar. Hatta gecen giin metroya
binmek i¢in jeton aldigimda arkadan
biri bana sanldi. Ben de igimden “igte
tamudik birine rastladim sonunda” de-
dim. Doniip baktugimda, adam Yu-
nanca, anlamadigim bir seyler soylii-
yordu. Belli ki beni birine benzetmigti
ve benden 6ziir diliyordu. Onlarla fi-
‘ziksel anlamda birbirimize benzeme-
sck de, yazgimiz aym olmustur. Der-
dimiz ayni, amacimiz aymi. Onlar ka-
dim bir millet, biz de éyle. Onlann ka-
dimligi belgelerle, mimariyle ve yazih
olarak giinimiize ulagmis. Ama bizim-
ki yazilmadig icin kaybolmus. Onlar
merakliydi o ytizden distiniiyorlardi.
Ve bu diisiince onlar yeni kesifler yap-
maya gotiriiyordu. Bundan iki bin
bes yiiz yil 6nce diinyanin birgok ye-
rinde insanlar barmacak bir yer bula-
maz ve sadece doymak igin yasarlar-
ken, Antik Yunan medeniyeti, uygarhk
alaninda epeyce ilerlemis, kentler kur-
muglar, demokrasinin temellerini at-
muglar, ticareti geligtirmisler, sanat ve
edebiyati gelistirmisler, biiyiik tiyatro-
lar inga etmiglerdi. Filozoflar yetistir-
miglerdi. Bilindigi gibi demokrasi isim
ve anlays olarak ilkin Atina’da ortaya
cikmis ve demokrasinin temelleri bu-
rada atilmisti. Atina’vi koruyan bir
tann¢a olmasma ragmen, ne yazik ki
Atina demokrasisinde kadinin yeri
yoktu. Ustiine iistliik kolelerin ve ya-
banalann da hakk: yoktu ve demokra-
sinin i¢ine dihil olamiyorlardi. Sadece
yirmi yasin izerindeki Atina erkekleri
demokrasiye dihil olabiliyorlardi.
Giiniimiizdeki Atina da demokra-
tiktir. Bu demokrasi Antik dénemden
oldukga farklidir. Bugiin Atina kadin-
lar, evlere kapanmuyor, haklan gasp
edilmiyor. Onlar her yoniiyle toplu-
mun iginde ve esit haklara sahipler.
Onlarnn se¢me ve secilme hakki, sesini
duyurma hakki var. Atina’da yoneti-
min ¢ogunlugunu ellerinde bulundu-
ruyorlar. Atina belediye bagkam kadin-
dir; kentte goze ¢arpanlar, kafe ve res-
toranlan dolduranlar, kafileler halinde
giyim magazalarina girip ¢ikanlar, gii-
zel kokularla ve erotik bir sekilde insa-
nin ontinden gegenler hep kadinlardir.
(devam edecek. )E~ :
Kiirtge’den geviren: Abidin Parilu




Siperde
fisiltilar

Bir kilig, indi inecek, ensende riizgdr estiriyor

Ben azrail, memnun oldum, siz de aligin artik

Kusursuz 6lim olmaz, mutlaka bir yerde gikacak cilki
Cinayet yerinde iz birakmayi marifet sayan katile selam

IL

Mutluluk mu? Ha ha ha... Ansiklopedide bir madde
Madde 1: Oyle bir riiyan olmayacak

iki: Riiyada rastlasan bile kafani cevireceksin
Ugeeeee: Mutluluk sonunda her insanin gétiine girer,
bileceksin

I1I.
Taranmig kasabalarin bir unutulmus hikayesi vardir

Bir eksik duman tiiter kiminden, kiminde bulutlarla
kucaklasan bir har

Kafa kadidinda akil hanesi bog, numara sifir

Saglari da sifir numara ahalinin, aha bu kadar kilsiz
Hepsi hepsi bir hilcrelik hayat masali

Artik icerde iskence de yok dlim de

Hepsi disariya tasindi, it kopuk derdest

Ya bir dere yataginda kafanda binbir mermi ziriltisi
olacak

Ya kocaman sehirde bir izbe yolda yoldaslik edeceksin
bigaga

IV.

Ne kadar kusarsan kus kuslar kisildigi yerden basar son
¢ighk

Hayattan vareste tutulmus biitlin kopuklar kopartir
kahkahay

Derde diiser, kalkarsin. Olmadi, bir daha

Oliim amina koyayim senin

Doymadin, bir daha

V.

Beni hakim bey, kurbanin olayim disari birakma
Sayin Savci, sen hele hig

Tek bir delil bulamadimz ya oh olsun

Hoyrat ithamlarla doldurun nizamdaki boslugu
Mibagir kapida el ovustursun karar okunurkene
Madem distiik elinize, belinize, dilinize
Soylenmemis biitiin sézler varhiginiza armagan olsun

Populizme ve

sohrete

gerek duymadim

1980’lerden beri alternatif rock miizik yapan, muhalif bir miizisyen o...
Simdiye kadar bircok miizik grubu kuran Ermeni miizisyen
Varkest Kesis hayatini ve miizik diinyasini ESMER icin dzetledi.

OCUKLUGUMUN Bakirkoy
semtinde, altnush yilla-
rnn ortalarina denk dii-
ser. Arakoéy, aileleri ve
okullarin piknik alam olarak
kullandiklan bir alan, Sirkeci yo-
niine bindigimiz trene, Istan-
bul’a diyerek bilet aldigimiz yil-
lar. [lkokul yillanmda dinledigim
Mogollar, Cem Karaca, Erkin
Koray bende ilk estetik hayranli-
g1 uyandiran isimler. Ugiincii si-
nifa gittigim 1973 yili, babanu
kaydedisim ve yetimhane yillari.
Unutamadigim anlar arasin-
da, 4.smufa devam ederken, bi-
rinci siufta olan ve ¢ok sevdigim
ikiz kardeslerin (6 yas civari) bir
giin salt miifettis gelecek ve de-
netleyecek gerekgesiyle tuvalet-
lerin kapah tutulmasi, aglayarak
tzerlerine isctilmesi. Hiyerarsi-
nin soguk baskisim ilk tadisim,
neden tamamiyla ekonomik.
Yetmigli yillarin ortast ve or-
taokul, siirekli okuma dénemi.
Jack London ve Maxim Gor-
lu’ler dénemin de estetigini(do-
layisiyla aklini) belirleyen yapilar.
1977 yilin ve felsefeyle tamigma
stirecim. Kitap okuma ve bulun-
durma gerekgesi ile okul degis-
tirme zorunlulugu. Kendini ya-
ratma ¢abasivla baglayan redde-
digler. Biitiin bunlara ragmen,
yasamumdaki degismez 6ge, mii-
zik. Cok sesliligi tanima adina

kauldigim kilise korolar1 ve ar-
moni ¢alismalar. Gitarla tans-
mam 1979 yilina rastlar, ardin-
dan 1980°’de okulu birakip, ca-
lisma hayat, is ve miizik. Ik bir-
likte cahisugim ki kisa bir aradan
sonra tekrar toparlayacagim gru-
bum Keops’tu. Evrensel bir isim
olmasi ve 400 y1l 6nce Misir’dan
gelmis olma rivayeti, cazip kil-
must1 bu ismi. Dénemin miizik
medyast Hey dergisi ile tang-
mam ve yarim sayfa haber olma-
miz 1983 yilimn baglanydi. Apo-
litik bir ortamda rock yapmak bi-
le kendi bagina bir politika bir
durustu o yillarda.

Yasamumda izm’ler veya
ist’ler pek olmadi, ¢iinkii yasa-
min kendisi tiim izm’lerden bii-
yiktii. Yaptigim tahlillerde var-
digim sonug, tiim inanglarin as-
len pragmatik gergeklerden kay-
naklandigi ve pragmatizme kars:
¢ikigin, ancak inanca karsi ¢ik-
mayla gerceklestigivdi.

Askerlik sonrast 1986 yilina
rastlar, bir festivalde ¢alma karan
aldim ve hemen grubu toparla-
dim. Calacagimiz giiniin, Hiro-
sima’ya atilan bombanin yildé-
niimiine rastlamasi, konuyla ilgi-
li “Sabahin Kazilliga” adli parcay:
yapmama neden oldu. Eylem
adamu, seklinde yorumlanan ya-
pumun, her sdzii olanin bile eyle-
mi olmasinin 6tesinde olmadig

ve hala soyleyecek ¢ok séziim
olusundandir.

‘Giiniimiiz gengligine (ki biz
hala genciz) analitik diisiinebil-
menin, ashinda dijital mantign
istiinde bir insani yapiya sahip
oldugunu gosterebilme yolun-
dadir ki bizler yalmzca gésteri-
riz.

Sanat ve sanat¢i konusundaki
taviimin  aslinda, oncliliikk ve
kahramanlik yéniinde olmamasi
¢iinkii kahramanlara, onciilere
gerek duyan toplumlarin, saghk-
siz toplumlar olusunun bilgisine
sahip olusundan, asla popiilizme
ve sohrete gerek duymadim.

Gegen 26 wilhik aktif miizik
yasamumda yapugim calismalar
bazen radyolardan, bazen festi-
val ve protesto konserlerinden
insanlara ulastirdim. 1989-1991
yillar1 arasinda Lotas isimli bir
grupta bas gitaristtim. Miizik
bana ¢ok sesli diigiinmeyi, ¢ok
boyutla gorebilmeyi 6gretti. Yi-
neliyorum her miizik bir edebi-
yat, her edebiyat bir miizigi be-
raberinde dayaur ki tiim sanat
triinleri de bu paralelliktedir.

Mogollar, Cem Karaca din-
lerken okudugum Bekir Yilmaz,
Yasar Kemal Ortiigiirdii. Pink
Floyd, King Krimson dinlerken
okudugum Keynes, Frecdman,
Marx ortiistii. Bunlar estetigin
ve akhn birlikteligiydi. B




EVGILl Aydin Ilgaz’in katkila-

nyla hayata gegirdigim Kasta-

monu Rufat Ilgaz Siir Odii-

lii’niin ilki, Kastamonu’daki bir

ahsap konakta gerceklesti. Tk jiiri: Hii-

seyin Atabas, Tuncer Ugarol, Betiil

Tariman, Stikran Kozal’dan olusuyor-

du. Ilk 6diilii de, o siralarda liseyi yeni

bitirmis olan, simdinin geng saiti Seve-
cen Tung almisti.

Bugiin geriye doniip bakngimda,
akhma ilk o giin geldi... Konagmn fist
katina dizilmis tahta sandalyeler...
Pencere onii ¢igekleri, uglan piiskiillii
el dokumas: otantik perdeler... Bir de
ahgap bir masa ve bir bardak su. Ama
sanki upuzun bir zaman dilimi. O
uzun zaman dilimine, ¢ok sey sigdinl-
mus. Sigdirilan seylerden bir tanesi de,
degerli sair Ali Cengizkan. Ali Cengiz-
kan, simdilerde belki de siir biriktiren,
ama pek ortahikta goriilmeyen Ankara-
I bir gair. 29 Ekim 1954 rarihinde An-
kara’da dogmus. Orta 6grenimini An-
kara Kolejlinde tamamlamis. ODTU
Mimarlik Fakiiltesi Mimari Bolii-
mii’nii bitiren sair bir siire serbest mi-
mar olarak ¢calismis. Simdilerde ayni fa-
kiiltede 6gretim tiyesi olarak ¢alisiyor.
Ayrica 1977 yiindan bu yana Adam
Sanat, Broy, Gosteri, Kavram Karma-
sa, Kitap-hk, Kiiciiciik, Morca, Olu-
sum, Politika, Somut, Siir Odasi, Tiirk
Dili, Tiirkive Yazlan, Varhk, Yasak,
Yazin, Yeni Bigem, Yusuf¢uk, gibi der-
gi ve gazetelerde de tiriinlerini yaymla-
ms. Yapatlari: Senlere ( 1980 ), Cocuk
Omriimiiz(1982), Yunan Dosya-
si(1983), Yiirtiyiisler ve Duruglar(
1984), Bagimh Siir (1986), Ankara
Ankara Giizel Ankara ( 1987), Siirek
Avinda Diinya( 1994), Ogle Suyu (
1997 ), Sairin Nergisi ( 2000 )

Simdi geriye doéniip bakngimda,
aklima Ali Cengizkan’in Kastamonu'ya
geldigi giin ve bir mimar olarak ahsap
konakta, i¢ mekina nasil alic1 gozlerle
baktigi geliyor. Dogrusu bu ya, bir mi-
mar- sairden de ancak bu beklenir bel-

Tas da ciirir...

ki de. Bulundugu mekam, simdi ve
6nce icerisinde degerlendirmek, onu
zamanin potasinda yogurmak. O da
bunu yapu. Bakglar, yazdign siirler-
le... Yitip giden degerlerimizi isaret et-
ti. Bizlerde, onun yazdiklarim okuduk-
¢a, gittik¢e kiiresellesen diinya siireci
icerisinde, icinde bulundugumuz za-
mam daha iyi degerlendirebildik. Bir
de, ahsabin o esrarengiz kokusunun
yok oldugunu derinlerimizde...
Yitirilen onca degerin igerisinde bu
konak, daha dogrusu Konyah konag,
zamana meydan okurcasina dimdik
ayakta duruyordu. Aynca her sey, ah-
sap konakta en ince ayrintisina kadar
diisiiniilmiistii. Zemin katta, fazla es-
yalarin koyulacag: bir yer vardi. Hatta
kiglik erzakta burada banndinhyor, ze-
min kattan da bir merdiven aracihig ile
havuzlu bir bahgeye ¢ikiliyordu. Ahsap
merdiven araciigr ile yukan kata ¢ikil-
diginda da, giris katta biiyiikce bir

[ betiiltariman |

Ali Cengizkan, simdilerde
belki de siir biriktiren, ama
pek ortalikta goriilmeyen
Ankarah bir sair. 29 Ekim
1954 tarihinde
Ankara’da dogmus.

mutfak, konag gezene adeta kucak
agiyordu. Tabi genisce salonun iki ya-
minda da iki biiyiik oda! Ust katta bii-
yiike bir salon ve odalar vardi. Iste o
uzunca salonda Ali Cengizkan, mahal-
leliye siirler okumusg, mahalle halks ise
bir sairle bulusmanin keyfini yagamisti.
Bu onlar icin olduk¢a énemliydi. Yani
mahallelinin bir sairle bulugmasi. Cen-
gizkan’in, o giin okudugu siirlerden
bir tanesi de, Tas da Ciiriir adh siiri idi.
Cengizkan, bu siiri ile akip giden za-
mam ve tagin dahi ciridigini ifade
ediyor, her seyin ¢iiriidiigiine dair isa-
retler verivordu aym zamanda. Ciirii-
meyenler ise, zamana direnebildigi ka-
dar direnebiliyorlardi. Belki de bir el
izi va da bir ayak izi kalabiliyordu kala-
biliyorsa. Ciiriimeyen bir sey varsa o da
yiirekti. Sonras: da higlikti zaten. Hem
de kocaman bir higlik. Iste bu ahsap
konakta, zamana direnebildigi kadar
direnebilmis, ancak simdiye elimize bu
kalabilenler kalmisti. Diin ve bugiin
gizgisinde, sadece ahgap bir tirabzan,
eski bir ¢cerceve, kink bir karyola... Co-
gunluk kente sekil veren mimarlarin
izleri belki de. O giin Ali Cengizkan,
soguga pek de aldirmaksizin siirlerini
okudu ve nerdeyse ruhlarimizi ahsapla
bulusturdu. O, aksam arabasi ile Anka-
ra’va dondiikten sonra da bizlere,
onun, Tas da Ciiriir adl siirini bir kez
daha okumak kaldi. O, bu yaziy1 simdi
okuyor mu bilinmez ama simdi 1999’a
donerek yeniden, Ali Cengizkan’m
Tas da Ciiriir adh siirini birlikte oku-
maya ne dersiniz?

TAS DA CURUR

Boyle dedi kaya mezarin
temizleyen Riistem Usta.

Tas da guru:

Incir kokuslu dar sokaklan
agtinsa, gormiigsiindiir

Kiyida, kiigiik bir gocuk
tas atiyor suya

Tas da giiriir.

Egil biraz, paslanmis kiy:
- babasina tutunarak sark

Suyla nhoimin birlestigi
yerlere bak

Tas da ¢iirir.

Kum.salda, ¢am tahtasim
astarliyor sandalci baba

Cocuk biiytimiis; yiizmeyi
biliyor, denizle oynamasi-
m da

Yiiregim ¢lirtimez; goz-
yaslan islemez, kursunlan-
mz da

Tas cuirtisiin.

ALI CENGIZKAN

e

“pamuk prenses ve yedi P
ciicelere()"

S
w

3 15 bakarsan her agk biraz japondur aslinda
hem uzak hem yapiskandir: sus faslinda!

2. yatarsan sarilmadan: her kadin: o an tam bir gudubet!
nasil olur asindsindir: gocundukga ruhun sirf rutubet!

S yakarsan gemileri ilk seferden: herkes birden denizalti!
yolculuklarsa okyanus asiri! artik her korner bir penalti!*

4, susarsan lahzalari: gévdeler soluyarak doldurur harfleri!
“boslari getirdim amca!” bu bedenimin en olagan bertaraflar!

YEDILI 5.

6. kusarsan safray! geceye: yutarsin gindizi! yizinde bir giilimseme!
ister giil, ister agla! ben ordan gegtim! bilinmezlik en agir muamma!

7.  sakarsan cikisinla gokisin cakisir istemeden! aymi sessizlikte!
herkes gevezedir! hig kimse: kdrebe! gbziinse hala ¢oplikte!

23.nietzsche 2006 / negesiz insan!

* eskiden mahalle maglarinda yersizlikten, “ic korner

bir penalti” olurdu!

tutarsan yiiziini kuyulara: kimse
almaz yilki atlarini haralara!
hararet basar! “ndzim” yanak alir musluktan: kosar naralara!

*

. 0smanolmus




saymmin kitap bavulu :

Tanrn yasadify yer
/ Dr. Melvin MOR-
SE & Paul Perry /
Erko Yayinaihik

Dr. Melvin Mor-
se ve bilim yazan Pa-
ul Perry, Morse’un
oliime vakin dene-
yimlers cya: o da
OYD’ler  iizerine
yaptign ¢alismalardan
yola gikarak, bu kez
yeni bir spiritiiel deneyim anlayisiyla karsi-
muzdalar. Tibbi anlamda é&ldiikten sonra
yeniden hayata dénen ¢ocuklarin ayaklan-
min yere daha saglam bastigim ileri siiren
Morse, okuyucusunu beynimizdeki sag
temporal lobu, spiritiiel deneyimler sirasin-
da aktif hale gelen “Tann Noktasi”ni, kes-
fetmeye davet ediyor. Rasyonel diisiincenin
egemenligi ve sol beynin baskinlig yiiziin-
den yeterince gelisemedigi halde sinirsiz bir
potansiyele sahip olan sag temporal lobun
sezgisel ve psisik yeteneklerin kaynag: oldu-
gunu one siiren “Tanr’’min Yasadig
Yer"de, Tann Noktasi’'mi yalmizca mistk
deneyimler yoluyla degil, dua ve meditas-
yon gibi bireysel yogunlasma bigimleriyle
de uyandirmamn yollar agiklaniyor.

Dengbejler / Abidin
Parilts / Ithaki Ya-
yinlan

- e CEREM GUNGER

DENGBEJLER

Uygarlik, insamin
deneyim ve birikim-
1| lerini, yani kiiltiirel
| ve toplumsal mirasini
kayit altina alarak
sonraki kusaklara ak-
| tarmasiyla  baglar.
Onceleri sozlii olarak
aktarilan “toplumsal
bellek™, bilinen tiim
toplumlarda benzer nitelikler tasiyan “anla-
tictlar” tarafindan korunur ve usta-girak
iligkisi aracihgiyla sonraki kusaklara devre-
dilirdi. ESMER’in geng yazarlanindan Abi-
din Panlt’min ilk kitabi Dengbejler ¢ikti.
“Dengbéjler”, Mezopotamya kiiltiiriiniin
ve kadim hikiye anlatma geleneginin en
onemli temsilcileri olan dengbéjlere odak-
lanmus bir kitap. Su giinlerde yok olmaya
yiiz tutan dengbéjligin anlami, ortaya ¢iki-
s1, var olma kosullan, hikiye anlatma me-
kanlari, hikayeyivanlatma bigimleri ve diger
diinya kulmrlenndckl hikaye anlaticilanyla
ortak niteliklégini cnine boyuna irdeleyen
kitap, iizerine pek az calisma yapilmis bir
konuda énemli bir boslugu da dolduruyor.

W] Yamh Kaya / Nursel

Nutset Dusets. | Duruel / Can Yayn-
YAZILI KAYA lan

Can  Yaynlarn,

Tiirk  edebivatimin

onemli kalemi Nursel
Duruel’in 6ykii kitap-
lanint yeniden okurla-
riyla bulugtumyor. Ik
kitabi Geyikler, An-
nem ve Nmanva ile
gagda§ Sykii edebiya-
tinin ustalan arasina giren, Tiirk oykuculu-
gline anutulmaz bir yapit armagan eden
Duruel, Geyikler, Annem ve Almanya’da
Ozgiin, buruk, yalin anlatimi ve yarattig
canh oykii kisileriyle belleklerde derin izler
birakiyor. Siradan halkin vasamindan kesit-
ler sunan bu kitaba adimi veren oykii, du-
yarh bir kiz ¢ocugunun gézlemlerinden
olusuyor. Annesinin Almanya’daki babasi-
nin yanina gidecegi gece gozyaslan icinde
uykuya dalan ¢ocuk, riiyasinda kilimler, ge-

yik desenleri, akan bir su ve annesini goriir.
Duruel, bilingalumizda yer etmis kiiltiirel
simgeleri kullanarak modern, biitiiniiyle
kendine dzgii dykiiler yaratmus.

Ninnatta’mn  Bilezigi
/ Ahmet Umit / Do-
gan Kitap

Tl'irkiyc’dc polisi-
ye romanin onemli
isimlerinden ve aym
zamanda bir ESMER
yazari olan Ahmet
Umit’in yeni romam
Ninnata’min Bilezigi
¢ikti. “Ninatta’nin Bi-
lezigi”, Hitit déne-
minde yasanmis bii-
yiik bir agkr anlatiyor. Ninatta tiim kalbiyle
sevdigi ama bir tiirlii kavugamadign Nuvan-
za’ya olan agkini tabletlere yazdinyor. Ciin-
kii Hatti’nin Giines Tannsi, Nuvanza’nin
onlart bu diinyada ayiracak olan Kades sa-
vagina gitmesinden Gnce Nuvanza'ya riiya-
sinda goriiniiyor ve “yillar 6tesinden gelen
bir yabana ikinizi birlegtirecek, umudunu-
zu kaybetmeden bekleyin kavusacaksimz”
diyor. Ikisi de tiim kalpleriyle inaniyorlar
Giineg Tannsinin bu sdzlerine. Iste Ninat-
ta onu sevdigi erkekle birlestirecek ve iizer-
lerindeki laneti kaldiracak olan “yillarin
otesinden gelecek yabancimin” okumasi
i¢in yazdiriyor bu tabletleri. Tabletlerde sa-
dece o sonsuz ask yok, askin gectigi iilke-
nin o giinkii durumu ve genel atmosferi de
¢ok ustahiklt bir bi¢imde ve tarihi gergekle-
re uygun olarak islenmis yazar tarafindan.
Destan formunda, manzum olarak yazilan
roman o kadar akiai ki elinize alip okumaya
basladigimiz andan itibaren bitirmeden bi-
rakamiyorsunuz.

2 Medreseden  Meclis’e

| Meclis'ten Yassiada’ya /
Gryaseddin Emre /
Kent Yayinlan

Bir asra yakin émrii
ile Tiirkiye’nin yakin ta-
rihine sahitlik etmis bir
sahsiyet ve DP’li eski
parlamenter Giyaseddin
Emre’nin  Cumhuriyet
tarihine 11k tutacak goz-
lemelerini aktardigi makale ve miilakatla-
rindan olusan kitap bugiiniimiizii anlama-
da da énemli bir yapitagi niteliginde. Do-
gu’nun énemli medreselerinde klasik egiti-
mini tamamlayip daha sonra mebus olan
Giyaseddin Emre aym zamanda Adnan
Menderes ile Yassiada’da siirgiin hayati ya-
sar. Daha sonra siyaset sahnesinden ¢ekilse
de siirekli bir siyaset hayati olan Emre’nin
tiim bu tecriibelerini bu kitabinda bulabi-
lirsiniz. Kitapta ayrica Givaseddin Emre’nin
mektuplar dilekgeler ve resmi belgeleri de
yer aliyor.

Eyvah Kitap / Mine Soysal
/ Giimgign Kitaphgs
Yazar ve yayma Mine
Soysal'in yemi kitabi, ¢o-
cuklarin ve genglerin
[lgisini fazlasiyla ¢eke-
= cck gibi. Yazarin okuma
egilimleri ve kitaplar {izeri-
3 ne sohbet ettigi kirk bin-
den fazla ilk6gretim ve lise
ogrencisinin dilinden siiziilen gercek dykii-
lerden derledigi kitapta oruz ii¢ kisa dykii
var, Ozellikle 10-15 yas arasindaki gocukla
nn “kitap okuma” deneyimlerini igeren ki-
tap, hem biiyiikleri hem ¢ocuklart bu konu-
da farkh ve uzun soluklu diisiinmeye davet

ediyor. Her biri sagirtici, diigiindiiriicii,
hatta komik olabilen &ykiiler, hem anne
babalara ve egitimcilere hem de ¢ocuklara
ve genglere birlikte tartisma olanags sunar-
ken, carenin birevsel haklara sayg1 goster-
mek ve sinirsizea iletisim kurmak olduguna
dikkati gekiyor. Bu ozelligiyle okur kitlesi
de ¢ok genigleyen kitap, 5, 6, 7 ve 8. siif-
larla lise Ggrencileri kadar, yetigkinler tara-
findan da zevkle okunuyor.

/ Kiirsat Bagar / Everest
Yayinlan

Tiirk edebiyatimin en
sevilen yazarlanndan Kiir-
sat Basar da artik Everest
Yayinlan’nda. Basar’in eski
kitaplaninin yani stra, yeni
kitabi da bu yil Kitap Fu-
ar’inda okurlanyla bulusuyor: Cok Giildiik,
Aglamayalim. Denemelerden olugan bu ye-
ni kitap, Bagar’in son derece ince ve giigli
gozlemlerinin yam sira mizah dolu bakigi-
nin da aynasi. Daha 6nce gazetelerde ya-
yimlanan bu yazilar, yeniden gozden gegi-
rildi, giincellendi. Bu yeni deneme kitabiy-
la Kiirgat Basar bir kez daha edebiyatimiz-
daki yerinin altm ¢izecek!

s Olaylar ve Insanlar’in Pe-

8§ sinde Bir Omiir / Secfa
Kaplan / T. Is Bankas: Ya-
yinlan

Tiirkiye I3 Bankast
Kiiltiir Yayinlari- “Nehir
Soylesiler” dizisi kapsa-
minda bu kez, Tiirk basin
tarihine gtk tutacak
“Ollaylar ve Insanlar’in Pe-
sinde Bir Omiir - Hasan Pulur Kitabi”m
okuyucularla bulusturuyor. Simir tanima-
yan keskin kalemlerin giiniimiizdeki nadir
orneklerindendir, Hasan Pulur. Bu kitap-
ta Hasan Pulur, o keskin diliyle elli yih
agan gazetecilik seriiveninde yasadiklanim,
tanik olduklarim, duyduklarim, kisacasi
hayatim anlatiyor. 27 Mayis’tan 28 Su-
bat’a uzanan siiregte darbeler kargisinda
basinin takindigi tutumdan tutun da, Mil-
liyet'in satilma seriivenine kadar Babii-

li’de yasanan elli yilhik bir tarih var, Pu-
lur’un ge¢misinde. Kitapta, Erol Simavi,
Aydin Dogan, Erciiment Karacan ve Ding
Bilgin gibi gazete patronlarma iligkin am
ve anckdotlar kadar; Abdi Ipekgi, Nezih
Demirkent, Cetin Emeg, Ertugrul Ozkok,
Mechmet Y. Yilmaz, Sedat Ergin, Cetin Al-
tan, Mchmet Barlas ve Nazh Ihcak basta
olmak iizere Babili’nin iinlii isimlerine
yonelik an1 ve degerlendir-
meler de dikkat ¢ekiyor.

Tiirk Devleti Hizmetinde
Ermeniler / G. Carkayan /
o Kesit Yayincihk

Fi Ermeni sorunu zihinle-
rimizde bu denli yer isgal
etmisken yiizyillardir birlik-
te yasayan iki halk olarak
birbirimiz hakkinda neler
biliyoruz? Bu cografyada, iyi ve kotii giin-
leri, varlik ve yokluklan birlikte ¢eken iki
halkin bagkalar iizerinden birbirini tanima-
s1, sadece son yiizyll igerisinde yaganmug
olaylardan hareketle 6nyargilar edinmesi ne
derece saghkl?

Ermeniler de diger gayr-i miislim azin-
hiklar gibi Osmanh Devleti'ne 6nemli hiz-
metler vermis bir halk. Sarayin hazinedarla-
nnin daima Ermenilerden segilmis olmas:
bu hizmetin bizim tahmin ettigimizden de
ote oldugunun en 6nemli kamiti. Bu kitap,
Osmanli biirokrasisinde gorev yapmus Er-
menilerin yaptig: katkilan, Ermeni bir rahi-
bin agzindan anlatmasi hasebiyle 6nem arz
ediyor. [+




CERKOLAR

ASLINDA CECEN HAFTA CERKO
KIMDIR BASLIKU YAZIMIZDA (1)
MERAMIMIZI ANLATMISTIK AMA BEN
OKUMADIM DIYENLERE SON BIR KEZ
OZETLIYELIM;

AMEDTE TiRK SINEMASININ DEV
FIGURANI YADIGAR EJDERE CERKO
DEDIKLERINI SOYLEMISTI CUZEL
ARKADASIM DOEAN ¢UZEL

BENDE KURTLERIN TARIHIN
FIGURANLARI OLDUEY
BENZETMESIYLE CERKO
OLDUGUMUZU, BIR GUN FiLMIN
JON OYUNCUSU OLMA UMUDUYIA
YUMRUKIARIN UZERINE €iTTIGiMizi
SOYLEMISTIM. CERKOLAR, UZATIN
YANAKLARINIZI BU KICUK
FISKELER SIZIN I¢IN.

VE MOTORRR!..

wam &G\

imameici@botmaileom

CERKO DURMUYOR,
BULMAYA DEVAM EDIYOR

XALO BAK
TEKERLEG]
BULDUM!

WEYYL. HELAL
SAA DEREZA,
BAH BENDE

ATEST BULDUM!

E BUNLAR!
NE ETCEZ
$iMpiz

VALLA NEWROZU
BULMAYANA KADAR
Bl BOHUMA YARAMAZ
BUNLAR!

LA UZATMA ISTE.
ESPRIYI ANLAYAN
ANLADI!

KOSE UZUN
BEN NE YAPAM?

VAY KURNAZ
ENE HEI

BIR &N, BILEMEDIN 2 AY SONRA_.

XERLI OLSUN ABE!
ATESI BULMUSIN, E YAKARSIN
BIZI ARTIK?I..

ERRIKKKY!
NE KAPAR DA
YEPISYENI?

YENI ICAT ETTIM.
ADI DA AYAXKABI!

BU BEYLE pi
CEYILIR OXLUM?

AHA BEYLE USTUNE
BASARAK GEYICEN TABIY
KUNEKMISIN OXLIM SEN?
TOBE TOBEL.
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kotusairim@yahoo.com = kotusairl@hotmail.com

riiyen yeryuiziiniin deltasinda kaybolup gittim mi? Sana bakarken guku-

ra diisiip, kafama carpan yildizlar m1 uyandirdi seni benden? Dokunma-
sayd: bagima dali agacin, acist gidenlerin, kaybolup giderdim vyiiriiyen yeryii-
ziiniin derisinde buiyiimiis kil diplerin de!

Ben ki omzuna apolet gibi atmaca oturtmus tek baginalik aniti? Saklam-
bag oyunu tek bagina nasil oynamir égrendim. Isiga karanhgin icinden baki-
yordum ki; tanmimak igin yer degistirilir dedi, yanimdan gecen ¢iplak golge-
ler. Boyle geyler olur mu? Oldu gordiim, yiiriiyen yeryiizii boyaci sandigina
koydu ayaklarimi. Yanimdan gecen tanimadigim biitiin sahitler de giirdii...
Oyunu ben bozdum sesini duymak igin, kalmamigti saklanacak hi¢ kimse, ya-

— Ug giindiir buradayim
ve hi¢ disan ¢itkmadik. Ben se-
nin igin kilometrelerce yol
geldim. Geldigim giinden be-
ri sadece igip sevigiyoruz. Su
odamin haline bak. $iseler, bi-
ra kutulan  darmadagunik.
Oturuyoruz. Neden geldim ki
sana. Sen g¢ok tuhaf birisin,
neden hi¢ evden ¢tkmuiyorsun,
bunu anlamig degilim, bakka-
la bile beni géndermeye bag-
ladin. Koca Istanbul’da bir
odanin i¢ine hapsedip kendini
duruyorsun. Silkelen kendine
gel. Cok yakinda igsinden de
kovarlar seni. Biraz kendini
toparla.

— Korkuyorum. Digans
tuyor. Bir yildir bu gehirdeyim.
gidiyorum o kadar, bazen de yalmz basima
dolagtifam giinler oldu. Burada hig arka-
dapim olmadi. Hig kimseyle tamgma firsa-
tim olmadi. Korkuyorum. Ben korkagn
biriyim. Eger sen de gelmemis olsaydin
delirecektim. Kendimi ben de anlamiyo-
rum. Senin yarin gidecegini diigiinmek bi-
le bana aa veriyor.

— Yann mu; unuttun galiba ben biraz-
dan ¢ikip gidecegim. Senin pis ve arabesk
haline ii¢ giinden fazla katlanilmaz ki ken-
dini koyuvermis gitmigsin, ne oldu sana,
sen boyle degildin?

— Bugiin mii gidecektin.

— Evet.

— Opyleyse hemen valizini hazirla ve

git. Seni yolcu etmeyecegim, sadece cam-
dan gidisini izleyecegim. Iste gorditgin
gibi boyle digariya bakarak gézlerimdeki
hiiznii, yalmzh sana asla gdstermeyece-
gim. Hemen de toparlanmaya bagladin.
Hep boylesiniz zaten, bir de bana tuttur-
mug insanlarla tamg sehri dolag arkadasla-
rn olsun, iste bir giin erkenden gitmek
igin acele eden biri var, biraz daha acele et-
sen iyi olacak.

— 8en de bana arkani déniip camdan
bakacagina yardim et!

— Hayir, bunu yapmayacagim, yiizi-
mil géremeyeceksin, ben de $eninkini sa-
kan giderken geriye doniip cama bakma.
Sana el de sallamayacagim!

— Benimle sevisip durmasaydin simdi
boyle olmazdi. Icki, sevismek? Siirekli bu
yiizden sana tahammiil edemiyorum, artik
tek bagina kal ve geber. Seni pislik. Sana
soyliiyorum. Aptal adam, dén su yiizii-
nii...

— Hayr. Sana hiizniimii géstermeye-
cegim

— Peki, ben de sana hogga kal demiyo-

1sartya doniik
hilziin

rum, Allahaismarladik da demiyorum! Bir
daha da goriismeyecegim, eger pisman
olursan beni arama, gerive donme. “Liit-
fen gel, ¢ok kotiylim, sana ihtiyacim var”
laflarim da deme?

Gergekten de gitti. Kapiyi da amma
carpt1. Ah su aglak gozlerim, bak iste gidi-
yor. Nasil da sinirli, gergekten geriye do-
niip bir kez bile bana bakmadi. Istanbul’u
da bilmiyor. Neyse otogar mutlaka bulur.
Iste gozden kayboldu. Ben bir yildir dog-
ru diizgiin $u pencereden bile digan bak-
mamigim. Cok mu kapattim kendimi, sag-
maliyorum. Cikip barlara girecegim, ken-
dime dostlar ve arkadaglar arayacagim.
Oyle gok konugmaya ihtiyacim var ki!

Burasi giizel bir bar, acaba kadinlarla
mu tamigsam, erkeklerle mi? Kadinlarla ko-
nugsam, yanhs anlarlar. Ne yapsam? En iyi-
si su uzun sagh ¢ocukla konusayim, iyi bi-
rine benziyor. Temiz giyimli dogma biiyii-
me Istanbulludur mutlaka. Kadeh tutugu
da fena degil. Iyi ki onun yanma oturmu-
sum. Ne yapsam, ne desem, mesela soyle
bir ciimle: “Oziir dilerim, benimle konu-
sur musunuz:” Yok, oyle olmaz.

— Bakar misimz?

— Evet buyurun. :

— Benimle konugur musunuz?
— Konugmak mi, ne hakkinda?

air / serafettin ka

Zor savurur ruzgar yapragini sonbaharin
: ~  kalattim kendimi yiiriiyen yerin yiiziine?
Iade edilmis yalmzliklar gibi baktim arkasindan. Birkag karsi-
lasma oldu hasarsiz bir kaza sevina gibi. O hep varin oldu artik

bende? Ince uzun yolculugumun bir nefeslik dinlenme molasin-
da, hi¢ goriilmemis 6zlemlerle karsilagma hayalim ii¢ kisilik bir

- oturmayla bagladi. Orada ikiye boliinmiis kalplerin arasindan siy-

nlarak biraktim kendimi. Hey umuda kosalim, aska kosalim,
unutmadan oldugumuzu hayvan. Kim bilir belki de mutlu olmak 6zlemi, sa-
nhip uyumak yamacinda yaylanin. Ve agag kékleri birakmasa hig kimseyi, zor

savurur riizgar yapragini sonbaharin?

— Bilmiyorum. Sizin ne konugmak is-
tediginize bagh. Yani bilmiyorum. Biriyle
konugmaya ihtiyacim var. Beni yanls anla-
mayin, sarhog filan degilim.

— Evet, sizi anhyorum. Su an gitmem
gerekiyor. Ama sizi konusabileceginiz bi-
riyle tanugtirabilirim. Bakin gu barin diger
ucunda biri var, onun yanina gidin. O si-
zinle konugur.

— Evet gordiim. $u giilen adam.

— Evet, 0 iyi biridir.

— Cok tegekkiir ederim.

Biriyle tanisip konusmak amma zor.
Adam da durumu fark etti, bana bakip gii-
liiyor. Iste el salliyor. Beni yamna gagin-
yor, gitsem mi? Oldu, olacak?

— Merhaba. Gel bakalim. Ne konus-
mak istiyorsun? Hah hah ha?
— Bakin, benim adim?

Ben neler yapiyorum. $u halime bak!
$uralarda icki icip konugacak birini aryo-
rum. Ben bunca yildir kozasini yirtamayan
bir bocek gibi yasamigim; adimu bile séyle-
meye korktum. Sunun yiiziine bak, nasil
da sintip duruyor. Agina diismiis garesiz
bir sinek gibi goriiyor beni! Bir driimcek-
le konugmak zorunda kaliyorum. Ama ne-
den! Neden!

— Konugmak istivorsun ama hi¢ dyle
bir halin yok. Konugsana be adam, dut ye-
mis biilbiil gibi duruyorsun!

— Sizin adimiz ne?

— Ha! Benim adim mu! Ha ha ha...
Seni ilk kez buralarda gériiyorum. Cok tu-
haf bir halin var.

— Oyle mi? Evet buralara ben ilk kez
geliyorum. Istanbul’da hig arkadagim yok.
Ashnda ben istemedim. Bilmiyorum gu an
dogru mu yapryorum. Yani ne yapacagim
bilmiyorum. Konugmak icin, yani arkadag
bulmak icin buralara kadar geldim.

— Nereliydin sen?

— Bilmiyorum...

— Nasil bilmezsin ya? Mesela ben
Konyalyim. Orada biiyiidiim, ailem -beni

Istanbul’a gonderdi ¢alismam icin. Ashinda

ben de sehre uyum saglayamadim. On yil-
dir Istanbul’dayim. Ama hili da buraya
alisamadim. Patronun kizi Mualla’va da
dgi;im, o da beni seviyor ama! Ne yapaca-
gim bilemiyorum.

— Sana bir icki styleyebilir miyim?

— Ben sana soylesem?

— Yok, ben size soyleyeyim.

— Ben daha icmesem ivi olur. Yann ise
gitmek zorundayim. '

— Ben iecegim.

— Emin misiniz, hadi i¢. Benim ara-
bam var, seni birakirim.

— Siz iinlii biri misiniz?

— Yoo, niye sordun?

— Herkes sizi taniyor da!

— Bogver onlari, beni tanirlar, giinkii
hep buraya gelirim. Ama kimseyle ahbap-
Ik etmem. Ama sen degisik bir adamsin,
biraz saf gibisin yani, temiz!

— Bakin ben o kadar salak biri degi-
izin vermiyorum. Bu yii biraz tem-
kinliyim. Ama arttk dayanamadim. Birile-
riyle konugmak zorundayim. Sizin iyi biri
olmaniz umurumda bile degil.

— Sen sahiden de ¢ok dolusun. Ben
senin bildigin gibi biri degilim. Konya’nin
bir kéyiinden gikip geldim. Ben de ¢ok al-
datildim. Bu yiizden kimseyle arkadaghk
yapmuyorum. Sadece onlarla konusurum
ve cekip giderim. Sen ickiyi ¢ok seviyor-
sun!

— Ne demek bu?

— Cok hizh gidiyorsun. Yani ¢ok hizh
igiyorsun. Acelen ne, neye yetismeye ¢ali-
siyorsun.

— Bakin benim arabam yok. Arag kul-
lanmayacagim, bu yiizden ne kadar igtigi-
min hi¢ 6nemi yok. Ayrica ok acele rahat-
lamam gerekiyor. Cok da heyecanliyim.

— Ama bence ¢ok igiyorsun. Biraz ya-
vag igsen iyi olur. Hepimizin hayatinda
olumlu ya da olumsuz hadiseler var. Mese-
la ben patronumun kiziyla ¢ikiyorum.
Holding sahibi bir kiz. Aramizda sorunlar
var, bir tiirlii ¢bzemiyoruz.

— Opyle mi? Evet, ¢ok zor. Benim de
bir kiz arkadagim var, ¢ok qilgin biri, on-
dan aynlmak zorunda kaldim. Nereye git-
sek sorun yaratiyor?

-+ = Bogver bunlan, iizme kendini etra-

fina bir baksana insanlar, nasil da egleni-
yorlar!

Inanamiyorum benim kiz arkadagim
da orada, hani gidecekti. Hemen birini
bulmus. O buralan bilmez ki! Sunun yap-
tigina bak beni fark etmedi bile. Kalkip ba-
girsam mi?

— O burada, inanamiyorum gidecekti.
— Kim burada? Haha ha... Ben deme-
dim mi ¢ok igiyorsun diye!

Ona bakmayacagim. Bir daha asla hiiz-
niimii goremeyecek. Keske pencereden ar-

‘kasindan da bakmasaydim! Ben simdi ne

yapacagim? Adamda gitmis, tek bagima
kaldim yine, ama biri geliyor sanki...
— Kim o? Panik atak m?



Olmeli mi-Yasamah misin(?),
Karar veremiyorum...

Biz yapmadikca, Avrupa “yetiskin” rolii oynayarak,
bu ergeni egitme hakkini kendinde buluyor.

MILANO benim icin ne moda, -
ne tasarim. Belki biraz Mattia,

biraz Duomo, biraz La Darse-

na... ve Robertro Cuoghi. Cu-

oghi, Milona’da yasayan heniiz

otuzlarinin baginda geng bir sa-

natg1 ama yogun ¢abalar sonucu

artitk pek oyle goriinmiiyor.

2000 yilinda aldigy bir kararla

(babasinin 6liimiinden sonra),

ctrafindaki herkesi sagirtan bir

hizla kendini “babasina ¢evirdi”;

kilo aldi, sakal birakti, konusma-

sindan mimiklerine baska birisi

oldu. Simdi kiyafetler, sag-sakal,

tavir, kilo-boy oram ile 60 yasin-

da bir adam gibi duran Cuoghi,

“babam hep bir erkek gocuk is-

aym ismi paylagtyorduk... ” gibi

siradan yamitlarla, bu doéniisiim hakkindaki biitiin
sorulan nazik bir sekilde yamtlamaya ¢aligiyor. Ama
yaptiginin anlanu ve insanda yarattifn etki hakkinda
pek konugmak istemiyor. Babasimin 6limiinden
sonra “babasi” olarak yasamaya devam eden sanat-
cinin bu psikolojik-fiziksel dontisiimii giincel sanat-
ta da epey yanki uyandirmisti, zira (kiirator-elegtir-
men) Jens Hoffman’in pek yerinde benzetmesini
alinnlarsam, “gdziimiiziin éniinde, Federico Felli-
ni’yle Umberto Eco aras: birine doniigtii...” Aynen
oyle. Cuoghi’nin ‘kendine’ yaptigim ondan bagim-
siz olarak “performans™ ya da “sanat” olarak adlan-
diramayiz, ama resimlerine bakarken bu radikal do-
niigiimii diigiinmemek elde degil... Giderek hayalet-
lesen; kendini ¢izgilerin derinlegerek kaybolmasin-
dan var eden figiirleri onun ikiye béliinmiis zihin ik-
liminden geliyor, oralarda vasiyor-nefes ahyor.

Robert Cuoghi’yi biraz bize benzetiyorum. Biz
derken, Tiirkiye’ye... Biliyorum bu benzetme sana-
1 ¢ok tehlikeli, ama benzetmeleri oldum olas: seve-
rim. Bana iyi gelir, diigiinme aksimu ikiye katlar. Ba-
basindan kopamayan ama kendi de olamayan; ken-
dini (Roberto gibi) babasina da déniistiiremeyen ve
babasindan devraldig sancilar tagiyan bir geng bel-
ki Tiirkive bu sabah benim icin... Milano’da; tasa-
nm-moda ekseninde yiikselen-yiikseldikce i inde
barindirdigy geg kapitalizmi daha da goriiniir kilan
bu sehirde bu sabah her seyi daha baska algiliyo-
rum. Osmanli mirastyla bir tiirlii helallesemeyen, bir
gecede alfabesini-dilini degistirecek kadar radikal
bir kiiltiirel ‘kopustan’ sonra aruk
kolay kolay eskiye de donemeyen,
ama en acist gecmisini doniistiire-
meyen bir iilke, Tiirkiye. Bura-
dan...

Her ergenin evden kacip-
uzaklagip, geriye bir vetiskin ola-
rak donmesi gibi. Bunu mikrodan
makroya tastyarak, disiiniiyo-
rum... Bizim de her seyden dnce

adnanyildiz

hesaplasmamis lazim. Tarihi-
mizle, kimligimizle ¢arpik ilis-
kimizin iizerine diistinmemiz,
¢ahsmamiz... Sanatgl, yazar,
vatandas, kendimiz olarak...
Biz yapmadik¢a, Avrupa “ye-
tigkin” rolti oynayarak, bu er-
geni egitme hakkim kendinde
buluyor. Zira, simdilik Tiirki-
ye bunu. yapanlardan nefret
ediyor, bu cesareti gosterenle-
re kargt nefret gosteriyor. Ul-
kenin en ¢ok satan gazetele-
rinde, utanmadan bazi kose
yazarlari hizim alamiyor; Or-
han Pamuk’a nefretleri yetme-
digi gibi, bu kez de Nobel’e

kapali, sadece kendiyle iliskili,
kendine giivensiz bir iilke; bi-
rakin da biri bizi istedigi gibi anlatsin... Bugiin
Fransa’dan yiikselen bu tepkinin kaynagi, evet belki
Fransiz hiikiimetinin diisen oylardan dolay: kamo-
yunda tekrar prestij kazanma stratejisi ama... Bizim
sovenistler de ¢ok galisti, bu durumu bu noktaya
getirmek i¢in. Simdi utanmadan, yitksek denetle-
meci kafalar Orhan Pamuk’tan duymak istiyorlar-
mus, “Fransa’daki olaylari kiniyorum...” ciimlesini.
Pamuk’un bunu yiiksek sesle soylemesine gerck
yok, onun baris ve demokrasi tamminin evrensel ol-
dugunu ve hicbir milli-dini-kisisel baski ve sansiir
igermedigini BIZ zaten biliyoruz. Onunla sorunu-
muz da bu degil mi? Ulkesinin cikarlarinin istiinde
tuttugu bir evrensel deger olarak; elestiri. Simdi bu-
rada milliyet¢ilik ve vatanseverlik tamimlarimiz da
yerinden oynuyor. Belki de, en vatanseverimiz Or-
han Pamuk.

Zira edebiyata inanmak, umuda inanmak gibi...
Orhan Pamuk’un Nobel’i aldigim  Stockholm’de
ogrendigimde, sadece onunla gurur duymadim;
onunla aym sehirde yasamaktan da, aym sokaklarda
gezmis olmaktan da miithis bir mutluluk duydum.
Goéziim doldu, i¢im degisti... Ama simdi insanlar
“Sen sevindin mi? Sizin iilkenizde ddiile tepki var-
mug, seni kutlayalm mi?” dediklerinde, ¢ok tizilii-
yorum. Hatta kendini “aydin” olarak tanimlayan
bircok insamin Pamuk aleyhine imza topladigim
duydum, inanamiyorum... Zira bu kisnu her yerde
tekrar ediyorum ama; “lilkeyi elegtirdi ve 6diil aldi”
diye kimsenin aklina E. Jelinek, M. Hancke, T. Ber-
" nard, -M. Moore...vb. aleyhinde
imza toplamak gelmemisti. Ne
zavalibk. Kendi kurdugumuz
bu cehennem, bu “ya sev, ya ter-
ket!” kiiltiirii ashnda hepimizi
boguyor.

Not: Yazimizin basghg bizzat
bir Scissor Sisters sarkisidir. Yazi-
nin baghgm onlardan devsiriyo-
rum; bir, sarkida miithis bir gele-

kendimize yeniden bakmamiz la- [~ ¥ cek goriiyorum; iki, bir daha
zim, kendimizde gizli, kaniksadi- g,, flamingokolu@gmail.com . okuyun, ben ¢ok manidar bulu-
gimiz fasizmle /ultra milliyetgilikle : i % yorum. B

saldirtyor. Tiirkiye zaten igine

“Performans’’

NOTA bilgisi bile olmayan zipir oglanlarla
kizlarin sahneye' gikip detone sesleri ve miizik
aletleriyle milyonlarca genci kendilerinden
gegirmesine ¢oktan ahstik. Zipirlarnin

_ cinselliklerini ortaya sermeleri, bagkaldirilarin
ifade etmeleri, o tilkkenmek bilmeyen genglik
heyecanlanm iletmeleri, agresyonlanim bu
yolla kanalize etmeleri ve bunun sonucu
olarak diger zipirlarin bundan etkilenmeleri
anlagilir, hatta, sanat agisindan olmasa da
toplumsal acidan saghkh bir sey.

Kotii miizigin olmasi zaten iyi miizigin
olmasini engellemiyor.

Ama benzer seyin plastik sanatlarda
olmasina ne demeli? Ustelik miisteriler kerli
felli adamlar ve gidili gébekli kadinlarsa?

Gegenlerde saygin bir miizenin bir
etkinlifine gittim. Geng bir Alman sanatgi
“performans” yapacakmus. Seyrettim. Igler
acistydi! Boyuna posuna, yagina basina, bilgi
dagarcigina bakmadan seyredenlere derin
mesajlar iletmek i¢in resmen yirtinip durdu.

Kag kitap okudun diye sorasim geldi.

Bu tiir etkinlikler sadece bu miizede olsa,
neyse. Hatta
sadece
Istanbul’da ya da
Tirkiye’de olsa,
ona da raziyim.
Ama diitnyanin
her yerinde bu
béyle.

Ya diinya
yanhsg bir yolda ya
da.ben yaslandim.
Ikinci olasilikla
insanlik basa
¢ikabilir de eger
birincisi
gecerliyse o
zaman durum
vahim demektir.

[ alinesin
alinesin@esmerdergisi.com




nerelere gid

Ayakusti rapor...

UMBARACIBASI Yokusu'ndaki ev-
den aynlali tam iki ay oldu, o
giinden beri hergiin bir yerde ya-
tiyorum. Eger 1 Eyliil’de evden
¢tkmasaydim, ev sahibim bir kira ala-
cakti benden, bu yiizden apar topar, ki-
taplar bir depoya, dagitabilecegim esyala-
rim dagitarak evden gtktim. Evden aynl-
diktan sonra Neomi ve Hiiseyinlerin evle-
ri arasinda gidip geldim. Bir kag giin béy-
le idare ettikten sonra Urfa’ya bilet kes-
tim, oradan Diyarbakir’a ve nihayet Silo-
pi; bir giin sonra da Hewler’deydim. Is-
tanbul’dan yola gikarken hava sicaklig 18
dereceydi, Urfa 40, Diyarbakir 35, Silopi
38, Hewler 55... Yaziy: ise Paris’te yaziyo-
rum, hava sicakligy 8 derece, Liibnan kag
derece olacak, bilmiyorum.

Urfa'ya fistiklari satip, kalan vergi bor-
cumu 6demek igin gittim. Diyarbakir’a
Ramazan’ gormek, oradan Giiney’e gec-
mek igin. Silopi, burada Diindar var, sir-
da sinirde ondan gecer, renk renk ¢ocuk-
lar1 var. Toplam alti giin siiren yolculuk-
ta en ilginci Hewler’di, bu yil icinde iki
kezdir buraya geliyorum. Siun ge¢mek
¢ok kolay, bir sofor ile herseyi hal etmek
miimkiin, iistelik ucuz, 40 milyona Halil
Ibrahim’ dcsm Doniis ise zor, bavullarina
bakiyorlar, giineste bcklcuyorlar kuyruk-
lar can yakiyor. Bavullara erkekler bakiyor,
kadin bavullari da bu arada nasibini aliyor.
Kiirtlerin adaleti ise insani canindan bez-
diriyor, her iki adimda bir kimlik yoklama-
s1, pasaportu okuyamiyor, ama kirk soru...
Tiirkiye’den geldigini séyleyince kibarlar,
Kiirt oldugunu 6grendikleri an birden
yiizythn biirokrati kesiliyorlar. Tiirkiye’de
karakolda, hapiste 1srarla Kiirt oldugumu
soylityordum, simdi pasaport kontrolii ya-
pan Kiirtlere ne diyecegimi bilmiyordum.
Garip, ama iniforma, tavsana giydirsen
bile kactign icin korkar iste.

Hewler sicaktan yaniyor, Hewler’e ise
Paris Kiirt Enstitiisii’nin davetlisi olarak
buradayiz, kaldigimz otel ise soguk. Kli-
malar boyuna esiyor. Agik Biife’ye hiiciim
ediyor herkes, konferansin ikinci giiniinde
pes pese fireler veriyoruz, midesini tutan,
gozlerini tavanda agiyor. Ilk magdur Ab-
durrahman Diirre’ydi. Koltukta oturur-
ken bile, temkini elden birakmadig her
halinden belliydi, kapruza uzun yllardir
gormedigi bir diigman gibi bakiyordu,
kim baksa da “kerem ke” diyordu. Uzak-
tan uzaga izliyordum bende. Konferans
ise giizeldi, ilk kez béylesine genis bir or-
ganizasyonla, acik¢a Kiirtlerin dil ve tarih
meselelerinin konugmasina tanik oluyor-
dum. Yalmzca yapilan konusmalarda dil
sorunu vardi, yabanailar birbirlerini anli-
yorlardi, ama en fazla izleyici olan Kiirtler,
Ingilizce ve Fransizca yapilan konugmalan
anlamiyordu. Arada uyuyanlar vardi ve
Malmisanij bu konuda 6zgiin bir yorum
yapiyordu: Konusmacilar igin calinan al-
kislar, uyuyanlari uyandinyor. Alkis ¢calin-
masin. Ben kendi adima bunu kabul edi-

yordum, ¢iinkii baba nasihatini hi¢ unut-
madim: Alkig ¢alma, ayiptir.

Konferans bitiminde, davetliler Negir-
van Barzani’nin yanina gitmek tizere yola
ciktilar. Biz kirigi kirdik. Barzani ile ne ko-
nusacagim, tstelik kigidi ve resmi belge-
ler diginda fotograf cektirmeyi de sevmi-
yorum. Gillese, Niko, Sabri, Chiris Kutc-
hera ve esiyle birlikte Koy Sancak’a dogru
yol aliyoruz. Bir saat sonra, élsem tabutu-
mu kaldiracak olan {i¢ kisiden biri olan
Hiiseyin Kaytan’in yanindayiz. Geldigim
yolun en uzun ge¢misiydi Hiiseyin. Gece
boyunca hep i¢tim. Uzun zamandir hi¢
okumadigim bir siirii ezbere giir gidip gel-
di: Duino’nun Afnitlan ve Corak Ulke ilk
siradaydi ve yine Allah kadar sevdigim
Lermantov’un Hanger’i ile Plath’in Leyd
Lazarus’unu tuhaf bir gekilde hatirhyor-
dum. Gecenin bir vakti, tam sarhogken
1946’dan beri Kiirtleri izleyen gazeteci
Chiris Kutchera otel aramaya basladi. Pek
becermesem de giilmekten yikihiyorum.
Oysa oteller, askin oldugu yerdedirler. Es-
kiden kervanlar vard, biiyiik sermaye biri-
kiminden sonra, kentle birlikte oteller
dogdu. Sonugta Chiris otel bulamadi, oy-
sa burada her ev bir oteldi. Neyse evin
bahgesinde, garip bir sekilde herkes ken-
dine bir yer bularak uyudu. Sabah, giicli
bir sekilde, geceleyin yine igmek i¢in &nii-
me ne geldiyse yedim.

Hewler’de iki sey ¢ok hosuma gitti.
Bunlardan biri Sami Abdurrahman Par-
ki’ydi, park dediysem akla Istanbul’daki
parklar gelmesin, bu park devasa bir sey.
Parkin en ilging noktasi ise sinema, iistelik
agik hava sinemasi ve tistelik koltuklar yok
ve listelik ¢imenlerde oturuyorsun; Ka-
zablanca filmini izleyenler, bu duyguyu
bilir, cogtum.

Tkincisi Barzani’ydi. Barzani Siileyma-
niye’ye gitmis, ti¢ giin halki dinlemis, bir
kadin onu geg¢inemedigi icin azarlamus,
aynca sikca elekerikler kesiliyormus. Bar-
zani hos adam, arada bir partiye kizinca,
kiistip koye gidiyormus. Pesmergelik ya-
panlarla da gene Barzani’yi konugtum. Bi-
ri 11 yagindan beri Barzani’nin savagtigin
anlatiyordu uzun uzun; bagka biri daga
glkuktan iki ay sonra dondiigiinde sakalla-
nmn gogsiine indigini...

Sonra yine Diyarbakir, Urfa, Adana,
Istanbul ve simdilik Paris.

Paris’te ne dil biliyorum, ne de yon.
Kim ¢aginirsa hemen yemege gidiyorum.
Opysa ki misafirlige gitmekten sikilirim. II-
kin Chiris Kutchera, ardindan komiinist
bir hoca. Chiris Kutchera’nin anilarim ¢ok
seviyorum, sirf bunun i¢in Fransizca 6g-
rerfmek istiyorum. Qasimlo ile gok iyi ar-

kadagmuslar, ailesiyle hala gériisiiyor. Ko-'

miinist hocanin uzmanlik alan ise miize-
ler, Zagrep’li. Yoguslavya bese béliin-
miis... Her parcas: bir hal. Yoguslavya’dan
hi¢ bir sair ya da romanci tammiyorum,
kompleksten oliiyorum, neyse ki o da bir
Yasar Kemal'i taniyor. Onunla da anlaga-

Urfa’ya fistiklan satip, kalan
vergi borcumu ddemek icin
gittim. Diyarbakir’a Ramazan’:
gormek, oradan Giiney’e
gecmek icin.

[ misliimyiicel ]

madik, dil konusunda. Ama aramizda ga-
rip bir dil vardi, ikimizde “tepsiye” tepsi

diyorduk, ” pencere ve ikimiz-
de Osmanli’dan nefret ediyorduk, en bii-
yiik dil de herhalde buydu.

Aymni giiniin gecesi Satalite’te bir gece
vardi. Turkiye’den miizisyenler gelmisti,
tamdik simalan aradim, gdziim Turan’a
ilisti, ¢ok sevindim. Sonra biri bana bakt,
glildii, yanima geldi adim soyledi, tani-
madim. Unuttun mu dedi, yok dedim,
ama neyi, sagirip kaldim. Giilen adam Ah-
met’ti, yillar 6nce, Musa Anter’in Meklim
Sitesi’ndeki evinde kalirken, o da Anter’in
evine gelmisti. Geceleyin bagka misafirler
oldugu igin, Anter kulagima egilip, bu ge-
ce birlikte yatin demisti, bu oydu, simdi
tamdim. $ivan ile birlikte gelmisler. Sivan
ile telefonda birkag kez goriigmiigtiik, sah-
sen ise tammiyordum. $ivan, Ahmet’le
konugmamuzi gériince atldy, tanigtik yeni-

den, kalkip yamimuza geldi. Sohbet uzadi.

Bir de Ramazan var tabii. Geceleyin
davul sesi gelmiyor, ama kaldigimiz evin
kogesinde bir cami var, minaresi yok, iftar
saati yiiksck ses qikartan bir teypten top
atig1 yapihiyor. Mahallemizin ¢ogu Ceza-
yir'li, geride kalanlar Cin ve Afrika’dan.
Cezayirli’lerin diikkinlan ilgimi ¢ekiyor,
cogu getye satiyor. Afrika ve Cinli’lerin
CD satan diikkanlan ise bambaska, vitrin-
leri karete ve boks- polisiye filmleri kapla-
mug. Internet Cafe bulmakta zorlamyo-
rum, mahalledeki Cafe Araplarin, klavye-
leri arap harfleri, Kesit yayinlanindan Islam
nigin Sores’in kntabml gondermedigimi
soruyor, bir burada olsa... Disket kullanan
yok, her yerde CD.

En son bu yaziy1 yazarken Mustafa ile
karsilagtim, bir yildir Urfa’da kahyormu,g.,
karisi dgretmenlik yapiyormus ve done-
cekmig. Bizim evin telefonunu istedi,
“Oglum Slyabcnd sikiliyor, bazan size g6-
tireyim.” Annem simdi kéyden Urfa’ya
donmiistiir, dedim. Telefon numarasin
yazdim, kigida baktim, ne giizel gériinii-
yordu Urfa’nin kod numarasi, 414.

BIRGun“
B|Z|m med

Bajimsiz medya mrulus!v!r; Kammda s
yapslacak Uhulamad mmazﬂ-m

BIRGI.In"“
B|Z|m med

ﬁﬂﬁmu medya kul \ﬂdﬁﬁ‘x % s
yapiacak musemumuummr
buluguyor. Forum 8l




sizin sayfamz

-kurtulduk-

6l bitti sehrin bereketi var artik Gistimizde
gecikmig bir vahanin serabindan kime ne
sarhoguyuz sikig tikig ter kokusunun

¢0l ve gece, baharat kokusundan bize ne

bitti karli karanlik kig geceleri, bitti uzun
masallar uzun ciimleler

evet ya da hayir degil

mrb nbr

fizdu?

|

derdimizi dokecek bir etek yok daglarda

ne engin bir ova ne bulut ne yayla

yok bir kiir kuyu igine atilacak

yasasin kurtuldu gocuklar

kes yapistir kopyala degistir
miirekkep lekesi yok

yok raflarda kifli evraklar
ne koku ne toz

hata yok

kurtuldu memurlar

uzak yok her yer, her sey elinin altinda

iyi ve kotli, iGne ve samanlik sehri

karanlik bitti sehrin bereketi var artik
iistimizde

ve devlet ve allah

¢l bitti kurtuldu cahil ciihela

kurtulduk giildlinya

Rifat Satirdar

SURGUON
tasa, aci, melankolikler
slirgiin gecelerde
biitiin ugraslar

siirde, sarkida, avuntu arar
krolar, keneler (siirglin ya)
sevdalari
savrulur sari bozkirlarda
deli taylar gibi

agridan harran ovasina

“kengi’ sorusu
hig eskimiyen bir “'stran”
sanki

derin ugsuz bucaksiz
bir ugurumdur
{ilkeme uzanan
0zG0OR BORAN /AMED

Gilvatamm
sevgili yurdum
ustam, sevgilim, yoldagim
gillvatamm
seni; diinyanin ufkunda
seyir eylerken alemi
diigiindiim
zindanda
karabasan gecelerde
kalkip
slirine
dokundum.
hiziinlendim
ama
“teslim
*olmadim.
MUSTAFA KAYA / ERGANI

birazdan gelecek.

vapurun iist katindan inecek
kalabalikta el sallayacak
iskeleye ilk adiminda sendeleyecek
agzina iligtirdigi tebessimi ile
“merhaba’ diyecek

yine sdz girecek aramiza
sevgime, yliredime, memleketime
uzak o yabanc dil

girecek aramiza

MURSEL ASLAN

AMED

Gildirmis karga gigliklarindaki gizem sende
kalsin

iki kasinin altindaki kara burglarindan dperek
Senden gidiyorum Diyarbekir

El degmemig neren kaldi neren sade
Kimsesizlerin kimsesi olmug Ben u Sen

Ama Hangepek benim gibi asude

Kim bilir kag gelinlik kiz igledi seni gergefinde
Kag sairin sglirine konu oldun

Ve kag ressamin firgasi kirnldi bu udurda
Simdilerde Gavur Mahallesi yaniyormug
Artik yagmur yagmiyor

Yangilar gikmiyor mu Arapseyh'te
Hanzele'de camasir yikanmiyor mu?

Soylesene Diyarbekir

Senin igin kag can , can verdi

Kag babayigit, kag ath

Bosa mi gehit digtil u§runda Siileyman

Ddrt Ayakli Minaren topalliyor artik

Kag yetimin yilregi buz tutar sokaklarinda
Kalamam Diyarbekir kalamam

Parkta dliimle oynarken , pargalanirken
cocuklar duraklarinda

Ofis'te ava gikarken sirtlanlar

Badigla Diyarbekir, korkutuyorsun artik beni
Baglar‘da mesrularin igledigi faili meghuller
Leg yiyicilerle dolmug baksana Hevsel

‘Mardinkap! sen olmaz ,dibi degirmen olmaz

mi

Leylek bahgesine leylekler konmazmi ben gid-
ince,

Hih

Kimse fark etmez zaten yoklugumu
Yasamaya gidiyorum Diyarbekir

Sende yasayamadi@im 6zglrligimi

Farzet iigliyen ellerimi 1sitip hig gay igmedim
Gazikogki‘nde

Hig yilrimedim Dagkapi‘da el ele

Kirklar da§inda Dicleye - hi¢ mehtaba
gikmadim farzet

Diyarbekir; titreyen dudaklarim da

Yarim kalan bir giir olarak kalacaksin
Arkamdan kal gitme diyecek birimi var

Yada dostlarim mi var arkamdan aglayacak
Benim bu feryadimi duymazmisin

Yer gk hep uyumug sen uyumazmisin

Bu ne gurur, hala dimdik gdde ylkseliyor
surlarin

Sormazsin da biliyorum nereye gidiyorsun diye
Bari arkamdan sisli gozlerle sen el salla
Fiskaya

Ara sira selam yollar mektup atarim
Yiiregimin kégesinden bulursam bir pul

Ben sende yasayamadim sen igimde yaga
Diyarbekir

Umit ECE / 16.09.2006

§iZOFRENIK BIR ASKIN HiKAYESH
Geceler gikmiyor sabaha

Digarida bardaktan boganircasina yagan bir
yagmur

Sen ve aynadaki kirtk yiiziin

Usul usul igleniyorsun tekrar yiire§ime

yine dengeler degigiyor b

Seni unutaca§im derken,yine askin biylyor
benimie

yine sen kazaniyor,galip geliyorsun bana
Yazyilin iskencesi,yizytlin sendromu bu...
Seni unuttum derken,yine agik oluyorum sana
ve unutamadigim gézlerine...

Regit - §.URFA

GOMOT

Gegmig, bir gomiitlik gibi yitirdigi agklarim
sakliyordu. Belirsiz yiizler, belleginden silin-
mig sesler, isimler adsizdi. Kalbi yeterince
kanamig;bir kadin eliyle kendini onarmayi
arzuluyordu artik. Kendisiyle basbasa kaldi
anlarda zorunlu bir yalmzlik ile sikiliyor, bir
topluluk igindeyse eder gdzleri bir cift glizel
gbz ariyordu. Yasanan acilara inat bir efsane
oln agka sariimayi tim bedeniyle istiyordu.
Belki giirin Gilkesini eskisine nazaran daha ok
ziyaret edisi bu yiizdendi. Agk belkide sirrini
esin  perilerilerinin  ney’inden  sairlere
fisildamigtir. Sirra vakif olmayanlar onu giizel
bir masal olarak dinleyecekler. Agki tim
derinligiyle yagayamayacaklardi.

Ginlerce  belkide  binlercesini  okudu.
Mecazlarin kapilarini aralamaya galigti. Artik
garesizlik ve ig sikintisiyla kendine gelip ™ ben
ne yapiyorum” dedi bu ne yaptigina anlam
veremeyenin sesiydi. Késeye sikismig bir ked
gibi girpinircasina ona dr gelen sokaklar boyu
yuriidii. nefesi daraliyor, sikintisi  gddsinil
dagliyordu.

“hayati bir sagmaliktan ibaret olan ben, ne
yapiyorum. béyle yazilmasini istemedim
yazgimin®

(“Bunu herkes kendine bazen sorar, yalniz sen
zor anlar yasamiyorsun. $u anda senin dykant
yazmakta olan bende yitirdiklerime agliyor, ve
beni sevmeyenlere kiifiir ediyorum, tek Gzgin
olan sen degilsin anla ve aglama.”)

Derin bir nefes aldi. Geg olmustu ve ertesi glin
ise gitmesi gerekiyordu. Evin yolunu tuttu.
ERKAN KUGUK

Seven Sister’s Street'te Bir Gin

Yedi bacilar sokaginda hig bir bac yok!

Aci bir keman sesi yankilanir,

gill yaprad: yanaginda Cinli Kiz"in...

Igimde korkung bir bogluk var.

Ulkem kadar uzak, iilkem kadar derin
Londra‘da lordlar, leydiler

ve birde ayip olmasin diye yabanci(lar)
Garmiha gerilmig Isa’y1 beklemekte!,

Oysa simdi Isa

alkol, sperm ve parfim sarhosluguyla

kizlarin diri gégisleri arasinda sallanmakta!.
Bense sevdasini sol memesinin altinda birik-
tiren

Bir Kiirt genciyle sarap igmekteyim(!).
Diiglerini doverek severken

yine diinden kalan

yarim yamalak agk kirinilarini topluyor
copgller

ve yeni sevda pargalar calinir, calinir Oxford
Street’de!.

Ben ise ddviilerek yliregime nakis nakis islenen
o deniz agiri sevdami ve ugrunda nice acilar
gektigim

Sevdamin gizli gizli gdzlerinden dptiim.

Ve igimdeki Kiirt beni doverken taktim koluma
iki aci Kirt Strani'ni.

Ustelik sigaramda yok bu modern kente!.
Simdi gidiyorum, tutsakh§in ve kéleligin
ylzine tikirerek,

kollarimda iki Kirt sarkisi Sipan 0 Xecé.

Ve sirtindan ihanet hangeri yiyen bir iskog
sarkisinin yarasini

optiim.

Elden ele dolagan ve ihanete bulagmayan,
Marry” min O kutsal olan dzgiirlik abidesi,
Ve kanla iglenen o Kizil Mendil nerede?,
Gidiyorum kulaklarimda, cigerleri sokilen
William Wolles"in

“Freedom” gigliklar ve ensemde dadlarimin
nefesi.

(ldiirecek, beni bu ay mi@inda bulut
dudagindaki kaval sesi

Erzurumda kestiler yolumu'tiirkiisi hala
soylenir benim cografyamda.

Ve dinilyor bakiyorum ki bitin kurnazlik
giddlerini yitiren,

aylak bir tilki gezerken binlerce insan
arasinda, =

Ve bir zenci, kendi rengiyle tarih sayfalarina
kusmakta.

Ben ise bir marti sesiyle tutugturdum kendimi,
0 deniz dalgalarini gbzlerinde tasiyan Ingiliz
Kiz‘in gozunde. d
Kargimda karni gis, kafas: bog, bir lord otur-
makta.

Lordum!.

Beni tanidin mi? Diye sordum.

Ben dzglrligime

Rus ruleti oynayan

bir Kiirdiim.

Azad AYYILDIRIM / 23-12-2002, Londra

SESLENIS

Ates kiillendi

Giin karanliga devrildi
gekirge stiriilerine

teslim ettik

verimli tarlalarimizi.
corak topraklarin

corak yiirekleri kaldi bize

Yerin ve gbgiin tanrilarina seslendik
kaybolan gelecedimiz igin

bulutlar ardindalki

glinege seslendik

Aden bahgesinde

verilen sozler igin...

Serhat DZCAN - 2006
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ABD ve Uzakdogu:

ABONE FORMU

15 Euro / Yil

100 Dolar / Vil

ADI SOYADI

ADRES

E-MAIL

ODEME YAPABILEC

TEL GSM

TL:...........T.C. Tiraat Bankas Sirinevier §b.
Ronak Ktir A, 435 276 89 - 5001
BOLAR; ..., T.C. Tiraat Bankast Sirinevler $b.
_ Ronak Kitir A.S. 435 276 89 - 5002
EURO:.......T.C. Tiraat Bankasi Sirinevler $b.
Romak Kt A.. 435 276 89 - 5003

EGINIZ BANKA HESAP NO.LARI

Formu doldurduktan sonra 0212 451 53 68

no.'lu faksa gonderebilirsiniz.

Mektup ile ulagmak isteyenler icin adresimiz.

ESMER DERGISi

Bahcelievler, Mahmutbey Yolu, Meric Sok.
No.: 28 Kat: 5 Sirinevler, 34212 istanbul
TIf.: +90 212 451 53 05 Faks: +90 212 451 53 68

abone@esmerdergisi.com
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FARKLI DUSUNENLER;
FARKLI OLANA SAYG
GOSTERENLER
KENDI SESLERINI
“YASAM RADY0”DA BULUYOR!

Cumhuriyet tarihinin en kapsamh
Kiirtce,Ermenice,Rumca ve Lazca
programiar ilk kez Yagam Radyo’da!

Yasam Radyo;
Ozgiir,demokratik ve cagdas bir yayin
anlayigini benimser.Hak ve
Ozgirliklerin tarafinda, sevgi,saygi ve
esitligin oldugu her yerdedir....
Tarihsel ve dogal gevrenin korunmasindan
yana ve insan haklarina saygil
bir yayin anlayisi izler.

Programlariyla hayati sorgular,gercedi ve
dogruyu arar, eglendirirken,
bilgilendirir, bilgilendirirken diigtindirir.
Tum kilttrlerin seslerine ve
miziklerine yer verir kiiltdirleri
yasatmaya,varliklann yansitmaya calisir;
renkleri soldurmayan,yuzleri ve gonulleri
giilimseten bir yayin
anlayisl tagir. Ayni gokyiizil altinda
farkh ezgiler bulugturur.

OH.r¢e-a.”:'-'rn«---i}ﬁm&E&
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EKIM AYI NOTLARI
--- Eyliil bitti... Asik olamadik, sahilde, riizgirda romantik
adam rolleri kestik, yine de kimse yemedi. Usiittiik, hasta olduk.

- “Ekim su gibi gelip gecti. Bir de baknk ki, iigtincii
yasimiza dogru gidiyoruz. Hayat ne kisa di mi? Koskoca 3 yil,
ne ¢abuk ve ne giizel gitti sizinle. Giizel bir dergi yapuk
sevdiniz, yanls yaptik sevdiniz, yanls yazdik sevdiniz, kétii
bastik sevdiniz, her seye ragmen her giin gogaldinz, tirajimiza
tiraj kartiniz, bizi gimartumez...” diye diigiiniiyorduk ki;
akillandik. Gézlerimiz agildi, boyle boyle vapa yapa, boyle boyle
konuga konuga, boyle boyle diye diye iki yil, gece giindiiz
cahstirdimz bizi...

--- Sef editoriimiiziin ayaklan sigti her ay.

-- Normal editérlerimiz perisan oldu, biri delirdi, biri
emekli oldu, birini vurduk, biri melankoliye baglad, biri
sizofren oldu, biri Dersimli oldu, biri namus cinayetine kurban
gitti, biri gohret oldu...

-- Simdi bir sanive...
sayimizda kimseden oziir dilemiyoruz arkadas... Ne
okarumuzdan, ne yazarimzdan, ne sevgilimizden, ne anne

En 6nemli konuya geldik. Ekim

babamizdan, ne dedemizden...
Cillop gibi bir Ekim sayis1
hazirladik, o yiizden 6ziir moziir yok...

Yeter yahu, her ay her ay &ziir
dile, 6ziir dile... Avip ama...
Oh ne rahatmus ya
boyle insanin ve derginin 6ziir borcunun olmamasi... Biraz
nakit borcumuz var ama sizinle bir ilgisi yok onun! Hadi ¢av!
Xatiré we!

$ekil A’da yazanmiz Can Diindar, Nazan Oncel, yengemiz Giilten Kaya ve
Nobel ddiillii ustamiz Orhan Pamuk’u birarada goriiyorsunuz... Peki nerdeler?
Ahmet Kaya albiimiiniin tamtim galasindalar... Eeee? E'si var mi olm, gelecek

ay ki ESMER'i simdiden ayirtin bayilerde... Ahmet Kaya geri diniiyor!

YOKLAMA DEFTERI

Ahmet Erhan; Hasta; Ahmet Umit; Burada; A. Ertan Misirl; - izinli; Abidin Pa-

nib; ; Burada; Ahmet Kahraman; - Burda; Ahmet Tular; - Burada; Akif Kurtu-

lug, - Kacak; Ali Nesin; - Burada; Altay Marb-Tatilde; Ash Erdogan-lzinli; A

Kadir Konuksever; - Burada; Ayhan $ahin, - Burada; Bang Mutlu; Burada;
| Bema Sahin-Beklemede; Betlll Tanman, - Burada, Bijen Subrab, - Burada;
Cezmi Ersoz; Burada; Cihan Ofjuz; Burada; Coskun Aral; Cin'de; Ciineyt ﬁz-
demir-Haberde; Dicle Anter-Kis: Enver Ozkahraman; Burada; Enver Sezgin;
Burada; Evim Alatag; Burada; Eyiill N. Geroglu-tvierde; Fadil Oztlirk; izinli;
Ferzende Kaya; Burada; Feyza Hepgilingirler; Burada; Firat Ceweri; Burada;
Gilfsefi inal; Izinli; Halim Bahadir; izinli; Hasip Kaplan; Burada; Haydar Ergii-
len-Ses yok; Halil Incesu, - Burada; Hiiseyin Alemdar-Gelecek ay geliyor; il-
yas Orak-Yedek kuliibesinde; imam Cici; Burada; smail Begikgi; Burada; Ke-
mal Varol; Burada; Kiigiik iskender; izinli; Lale Millddr; izinli; M. Ali izmir;
Emekdi oldu; Mehmed Uzun — Cok yakinda aramizda; MshmetEsen izinli; Me-
tin Kaygalak; izinli; Muhammed Cakral; tzinli; Muhsin Kizikaya:; Burada;
Muslim Gelik, - Burada; Miislim Yiicel, - Burada; Mehmet Zahir, - Burada-
Namik Kuyumcu, - Izinli; Nege Yagin; Kibns'ta; Nihat Kaya, - Van'da; Nihat Z1-
yalan, - Geliyor; Orhan Aklaya — Izinli; Orhan Pamuk; - Nobel aldi abii..
Anaaa.., Pelin Batu; Burada; Ragip Duran; Burada; Reis Celik; Burada; Rey-
han Na(,: Cigelc, Yillkc iznini kullaniyor; Rohat Alakom, - izinli; Sayim Ginar, -
Burada; Safa Fersal, - Gelecek ay; Salih Bolat; izinli; Salih Kevirbiri, - izinli:
Selim Temo, - Burada; Selma Agabeyoglu; Burada; Sunay Akin, - Burada; Se-
rafettin Kaya; Burada; Seyhmus Diken; Burada; Tayfun Atay; - Burada; Tim
Davis; - Kafa iznini kullaniyor; Tuna Kiremitgi; - Tezkere aldi ama dinleniyor;
Vedat Ozdemirogiu; - izinli; Vedat Tiirkali; - Dinleniyor; Yagar Kemal, - Dinle-
niyor; Yekta Kilig, - Izinli; Yelda Karatas, - Burada; Yilmaz Erdogan; - izinli; Yil-
maz Odabagr; - Burada; Yusuf Hayaloglu, -Gelmek tizere.
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Esmer’'t ESMER yapan nedir?

Esmer’i ESMER yapan nedir?

- Acaba nedir nedir?

- Biskiivi denince akla...

- Tamam simdi buldum

- Hemen onun adi gelir:

- Aqiz laaaannnn. ..

Esmer’i ESMER yapan nedir?

Esmer’i ESMER yapan damarlarindaki asil kandir.
Kanko. Bu kan o kadar asildir ki, diger kanlar gibi dolasmak
yerine durur, atar damar, toplar damar gibi pompa olayina
girmez, kalpte yeri vardir onun.

Esmer’i ESMER yapan nedir?

Esmer kadin erkek, geng yash, ¢oluk ¢cocuk, ana avrat
diiz olunca béyle oldu.

Esmer’i ESMER yapan nedir?

Esmer’de yayinlanan biitiin iglerin ortak bilingte olmasi,
Esmer’i benzerleri olan Marie Clare, Formsante,
Cosmopolitan ve Tan gibi dergilerle mukayese edilemeyecek
bir yiikselise gotiirdii.

Esmer’i ESMER yapan nedir?

Esmer Tiirkiye’deki Kiirtlerle, Kiirdistan’daki Kiirtleri
birlestirme gibi bir amaca hizmet ediyor.

Esmer’i ESMER yapan nedir?

Esmer’i ESMER yapan, kolann i¢inde de bulunan
maddedir. O maddeyi de diinyada sadece iig kisi bilivor. Biri
Kiirt, biri Laz, biri de gaz yapiyo insan igince... Ama
rahatlatiyo sonra...

Esmer’i ESMER yapan nedir?

Esmer’i Esmer yapan, her Esmer’in baska bir Esmer
yapacag anlamina gelmiyor.

Esmer’i ESMER yapan nedir?

Esmer’de her giin bikmadan yenilen otlu peynirdir.

Esmer’i ESMER yapan nedir?

Esmer’in en Esmer’i tarafindan atilan fircalardir.

Esmer’i ESMER yapan nedir?

Kara gozli olmasidir, delikanh olmasidir, yigit
olmasidir... Rakiyi fondiplevin, cigara sarmasidir. Kacak cay
ile sarabi kangtirmasidir. Ne mide var be arkadas, yuh yani!

Esmer’i ESMER yapan nedir?

Icabinda ¢ok romantik olmasidir. ..

Esmer’i ESMER yapan nedir?

Askar... O ask ki mecnunu delirtti, Ferhat’a daglara
deldirtti, Kerem’e acayip seyler yapt, Zin’i 6ldiirttii, Yusufu
kuyuya gonderdi... (Iyi de bize niye hi¢ gelmiyor ki bu agk?)

Esmer’i ESMER yapan nedir?

Harbiligidir. S6ziini sakinmamasidir. Yakinda iyilesecek
yine ¢enesi, merak etmeyin.

Esmer’i ESMER yapan nedir?

Beyazlarinda arasinda bir ESMER olmasidir. Oraya
gidip, “Diyarbakir paytexte lele, Diyarbakir paytexte” diye
tiirkii s6ylemesidir. (Lan yillarca TRT de kimse niye
uyanmadi da, bu tiirkiiyle halaylar ¢ekildi, paytexte ne
demek TRT Kiirtge servisi?

Ehe eheeee...Ehe)

Esmer’i ESMER yapan nedir?

Giizelligidir... Simsiyah saclar, upuzun boyu, zarif bir
bedeni, kapkara gozleri, yanaginda beni, kiraz gibi dudaklari,
al al yanaklar: var lan... Niye bu kadar seviyoruz
saniyorsunuz manyaklar?

Esmer’i ESMER yapan nedir?

Bir siirii s6z verip, sonra bu sozlerin alunda ezilmesidir.
Ama bigi soylivim mi séziinde duruyor bu ESMER, ama
biraz ge¢ duruyor. idare edin.

Cavres: Yakinda gelivor.

Mehmed Uzun Konferansi: Yakinda oluyor.

Ciwan ile Hiilya konseri: Aralikta.

Diyarbakir’a toplu gidis: Konferanstan sonra.

Esmer’i ESMER yapan nedir?

Diyarbekir paytexte lele, Diyvarbekir paytexte...
tey.

Sayglar abla...

Tey, tey,
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“OKUMADIM AMA YAZAR FALAN DECIL O DIYEN ADAM!

BI NOBELLI PAMUK MU AGIRDIR BI Ké TAS MI?

MUDURUME PAMUK OKUDUGUMU SOYLEMEYIN!
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ORHAN PAMUGUN

SON KiTABINI
OKIYi

LIAANN BIRAK O KiTABI BOLUCU SEREFSIZ!
OKUTMAM ULEN YANIMDA O ADAMI!.

wWam E\C
imameici®@hytmailcom

IHHHI AHHI ULE NEYLE SALDIRDI BANA O QAVAT?
] [

MA EYLEYSE NIYE
mnmﬁ",ﬁf;’,.’fm HER TARAFIM KIYMIK
SAA OXUM!.. ICINDE? AHA!

0 KIRMIZI ATKIYIA

BENIM ADIM DA KIRMIZI

ORHAN PAMUK ABE

BU KONUDA?

MESAJI VERIYO
OLMAYASINZ

JHUH HU Pis SABETAYCILAR!
BUNU YANINIZA BIRAKMIYICAM,
SIZIN HER Bi SEYINIZ ACIGA
CIKARICAM, PAMUK KADAR TAS
DUSSUN KAFANIZA UHU HU HU!..

LAN BUNUN
KALPAGINDAN _
Bi SEVLER DUSTU,
NE LAN ONIAR?
ALTIN Mi?

BAH HELE GERCEK
ALTIN MI?

AdA! Bl sURT
NOBELYAPMIS
KENDINE. YAZIK
LAN!

DAYAGI YEYINCE
AKILLANMISIN BAKIYEM
$U CILGIN TURKLER
OKIYIN HA?

YOH BE! DAYAK
YEMEM ARTIK
AMA_.

PAMUGUMU DA OKURUM.
ARASINA KARA KITABI
KOYDUM ONU OKIYim!

Kivmik ivi GELDI
BAH SANA KAFAN
CALISMAYA BASLADI

£ O KITAP NASIL HAVADA DURUYO oxumJ L
1 [ o

y HANGISI? KIMSENIN ANIAMADIG! i
E HAFIF KARA KiTAP M2 DISINDAKI
‘:;‘;f KAMUFLAJ KITAP MI? |

77
NERDEYIM LAN
BEN? HER TARAFIM
TUTULMUS 6iBI
KASKATI
IHHH?

VAR M/ LAN EYLE
BASLAYIP BIRAKMAK?
BACIEA\ | Bizi ¢izmevi
TERES? NIYE BIRAKTIN
LEN QIBRAK?

KENDINI CIZMEKTEN MADEM
BU KADAR HOSIANIYIN BUNDAN
BEYIE BIZIMIESIN AGA!
SIKIYSA CIZME ARTIK BIZi
TAAMMI ULEN?

TAS ¢IZE
CIZE TAS ¢iBl
CIZER OLDU
EHE HE
HEL

YENI Bi TANRI KAFASI
DAHA! NASIL OLUR

BIRAKMAK
ISTIYORUM.






