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HOCAM eski okul müdürü. Şimdi emekli 
deli. Her karşılaşmamızda konuşuruz. 

-Ola ne yapirsiz? 
- Hocam flm çekiyoruz. 

Ola beni de çektiniz mi? 
- Hocam çektik. 
Biraz toparlandığımızı görünce her se­

ferinde sorar: 
-Ola nere gidirsiz? Akçakale'ye mi? 

Beni de götürün. 
- Evet, buyur gel hocam. 
- Yok, ben gelmirem. Hem beni niye 

götüreceksiniz ki! 
- Beni de götürün dedin ya! 
- Ben gelmem. 
Bu muhabbet bir kaç gün devam etti. 

Hep aynı sorular, hep aynı yanıtlar. 
Oysa ben öyleymiş gibi davranmaktan 

hiç hazzetmem. Kendimle çeliştlğim halde 
hocanın deli olduğunu bilmiyormuş gibi 

davranıyordum. Bundan sıkılmıştım ve bir 
gün yine bizi taparlanırken gördüğünde so­
rusunu sordu: 

- Ola nereye gidirsiz? Akçakale'ye 
mi? Beni de götürün. 

- Hayır, hocam Akçakale'ye gitmiyo-
ruz. 

- Ola yanere gidirsiz? 
-Akıl hastanesine gidiy_ö.ruz. 
- Ola niye oraya gidirsiz ki? Sizde mi 

delirdiz yoksa benim gibi? 
- Hocam sahi sen niye delirdin ki? 

Koca okul müdürüyken. 
- N iye olacak oğlum. Ben memlekete 

insan yetiştireyim diye uğraştım. Onlar tut­
turdu eşek yetiştir diye. Yahu ben insan ye­
tiştirmek üzerine öğretmen oldum dedim. 
Onlar yok sen eşek öğretmenisin, dediler. 
Benim kafam karıştı. Sonra bende karıştır­
dım eşek öğretmeni miyim yoksa diye. 

Yerçel<imli Diyaloglar 
Yerçekimli Diyaloglar.l 

Çok çalışmak lazım çok 
bulutları yapmaya 
içierini itinayla doldurup 
sernalara salmaya. 

Çok çalışmak lazım çok 
Bir parça suya. 

Yerçekimli Diyaloglar II 

Yaşayacağım demiş, 
Yaşamış da 

Bir gün farkında olmadan köyün eşek­
lerini toplayıp okuma yazma öğretmeye 
kalktım. Sonra hoca delirmiş dediler. Mes­
leği elimden aldılar. 

- Ama hocam onlar eşek yetiştir diye 
zorladılar diyorsun. Sende öyle yapmışsın. 

Çok çalışmak lazım çok 
canseverlerin pencerelerini temiz tutmaya Sıcak günlerin soğuk içkileri 
Tiflis'li ibiisieri ve araba arkalarında büyümüşleri 
soframızda ağırlayıp içlerinden hikaye çıkarmaya. 

Kırmızı tilkileri ve itleri unutup aviananlara 
gelince, 
Pek tabii bunlar da olacak. 

Uzun saçların rahat düğümleri gibi... 

Bir gün bir cümle duyulmuş, 
"Aynalarda gözüm yeşil limonları kıskanır." 

Sırlar unutulmalı. 

••• 
Onların istediği gibi yani. 

- Ola sen sen ne diyirsin. Eşeklik ben­
deymiş sen anlamirmisin. Meger onlar ken­
di eşek cinsinden olanları yetiştir diyirler­
miş bende anlamamişim Ben kafasız, gitip 
bildiğimiz eşekleri toplayıp ders vermeye 
kalkmışım . Adamlarda haklı. Baktılar bi­
zim müdür delirmiş bastılar raporu oldu 
adımız emekli deli. 

Hocanın sözleri bitti ama daha konuşa­
cakmış gibi çakmak çakmak gözleriyle ba­
na uzun uzun baktı. Bunları konuşurken 
sertleşen yüzü yeniden gülümsedi ve soru­
sunu yineledi: 

- Ola nere gidirsiz? Beni de götürün. 
- Hocam Ankara' ya? 
- Ola ben gelmirim. Ankara'ya bol se-

lam söyleyin ..... 
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IYARBAKlR'da bir otelin restora­
nı. Bugün Sekiz Mart Dünya 
kadınlar günü. Restoran tıklım 

tıklım. Takım elbiscli, işadamla-

rı gruplarıyla dolmuş. İçeri giriyo­
rum. İster istemez eğildiği çatal bıçak­
lanndan kalkıyor tüm başlar. Restoran­
daki tck kadın olarak sahneye yakın bir 
yerde bir masa seçiyorum kendime. Fa­
sıl heyeti yüreğimi dağlıyor. Hayatım­

daki diğer Sekiz Martları hatırlıyorum. 
'Kadınlar vardır'ı sokaklarda haykırdı­
ğımız günleri. 

Bir assolist kadın çıkıyor sahneye 
yarı çıplak bir halde. Kadınlar gününde 
restoranda bir o var bir ben. Saçları sa­
rıya boyalı, yüzünde sahte bir tebes­
süm. Beni görüyor hemen, tebessümü 
muzip bir şekilde kıvnlıyor dudaklann­
da. Restorandaki tek kadın olarak ön­
celiği bana veriyor, şarkı isteme öneeli 
ğini. "Ben yalnızım" şarkısını istiyo­
rum ondan. Iyice arabcskleşmek istiyo­
rum bu akşam. "Gökyüzünde yalnız 
gezen yıldızlar yeryüzünde sizin kadar 
yalnızım" şarkısını. Garsondan kırmızı 
şarap istiyorum. Birkaç haftadır bura­
lardayım. Ruhuma dokunanlar şaraba 
bulanıyor bu akşam. 

Kadınlar gününden beri aralıksız 

içiyorum kankırmızı bir şaraptan. 

Kcvser şarabı olmalı bu içtiğim. Sesler 
yankılanıyor kulaklarımda. Yakaran 
bakışları yoksul çocukların. Kızını 

kaybetmiş anaların, analarını kaybet­
miş kızların ızdırabını içiyorum. Sakat 
çocuklarla dolu bu şehir. Tavşan du­
daklı, şaşı bir çocuk tanıdım mezarlık­
ta. Beş yaşındaydı ve su satıyordu. Kör 
bir öfkeyle söylediği küfiirlü şarkıları 

içiyorum, mezarlık çocuklarının dipsiz 
bakışlarını . Uçurum çiçekleri onlar. 
Her an yağmurla sürüklenip karışa­

cakmış gibiler toprağa, yok olacakmış 
gibi, zaten yokmuşlar gibi bakıyorlar 
bana. Masum bir çocuk oyununun bir 
ölüm oyununa dönüşmesiyle çocuk­
ken aklını kaybetmiş delilerin öyküle­
rini dinliyorum. 

Gramersi.z, imlasız, düzensiz öykü­
leri kaosa kapılar açıyor ansızın. Yitik 

Diyarbal<1r'1n metafiziği 

ruhlarının ızdırapları, kabir azabı gibi 
sonsuz, soluksuz, yapayalnız. Şiddeti 

içiyorum bu akşam, delileri dövmekten 
haz alan zebani ruhların sarhoş tokatla­
rıru, çocukları dövmekten zevk alan de­
lilerin biçare yumruklarını ve daha da 
küçükleri dövmekten zevk alan çocuk­
ların çil yavrusu gibi kaçışlarını, köyün 
Frankestein'ından. O'na soruyorum. 
Köyün Frankestein'ına. En sevdiği şar­
kının ne olduğunu. 'Anılaaar' diye hay­
kırmaya başlıyor. Hırsla, nedensiz yere 
aniden inip çıkıyor yokuşlardan, sanki 
dünyanın en önemli misyonunun pe­
şinde. Herkes kaçıyor çünkü herkesi 
tokatlıyor. Ben duruyorum. Aniden o 
da duruyor ve seyrediyor beni. Sessiziz 
ve kitleniyor bakışlanmız. İçiyorum in­
tiharlarını amansız sevdalara kelepçe­
lenmiş gençlerin, cep telefonlannda 
mesajlan ailelerine 'Onlan hapse atın, 

annemi ve babamı, onlar sorumlular 
ölümümden'. 

Dipsiz bir testiden içiyorum ben bu 
şarabı , Diyarbakır'ın yüzleri şekilleni­

yor akışında kan gibi oluk oluk kırmızı, 
koyu kırmızı bir gül açıyor on yaşında­
ki bir çocuğun bıçkın gülüşünde. 

Ayakkabıları nasıl da tutkuyla parlatı­
şında. 'Anneme bakıyorum' diyişinde 
'Çünkü babam ikinci anama bakıyor 
şimdi' diyişinde, ben erkeklerle konu­
şuyorum diye kötü kadın olduğumu 
düşünüşüne içiyorum. İhtiyarların bu­
ruşmuş tenlerini yalamak zorunda ka­
lan küçücük kızların pararnparça ruhla­
rını içiyorum ve kaçışlarını her seferin­
de sığınma evlerinden ve mahkum 
edişlerini kendilerini çaresizce o kara 
kaderi erine. 

Bir ihtiyacın günahkar geçmişini ak­
lamak için telaşla inşa ettiği o derme 
çatma türbeye içiyorum ben bu akşam. 
'Ben bu dünyayı bırakm.ışaın' diyişine, 
katarakili gözleri ışıksız, kör bir karan­
lıkta tcspih çeken ihtiyacın ürkek sözle­
rine içiyorum, hiç durmadan konuşan, 

duymamak için günahlarının çığlığını. 
Topluma küsmüş onurlu çobanların 

kendilerine sakladıklan romanlara, şiir­
lere, şarkılara, seyircileri keçiler olan 
hayali filmlcrine, sevdahiarını kaçırdık­

lan küheylanlarla şanlı bir kahraman gi­
bi tarihe isimlerini yazdırdıklan o haya­
li filmlcre içiyorum bu akşam. Dünya­
lar güzeli bir çocuğun sessizce ve ka-

Küçük klZin IŞIItlh 
güzelliğinin bu köyde 
çürüyüp gidişine engel 
olamay•ş•ma lçlyorum. 

Fotoğraflar: Eylem Kaftan. 

Dlpsiz bir testiden 
içiyorum ben ba 
şarab1, Dlyarbalor'm 
yüzleri şekllleniyor 
ak1şmda kan gibi oluk 
oluk k1rm1zı, koyu 
k1rm1zı bir gül apyor 
on yaşmdaki bir 
çocuğun b1çlon 
gülüşünde. 

ranlıkta narin bir yasemin çiçeği gibi 
bir akşamüstü açılışına içiyorum, baba­
sının özenle sakladığı onu, tüm gözler­
den ama kokusunun tüm köye yayıldı­
ğı akşamları ve köyünün ötesindeki şe­
hirleri ve başka hayatları düşlediği uza­
yıp giden o tozlu köy akşamlarında, ça­
resizliğime içiyorum bu akşam, kendi 
zavallığıma, gördüğüm dünyalara ve 
hayatlara ve değer vermediğim her şe­

ye, yeterince ... 
Küçük kızın ışıltılı güzelliğinin bu 

köyde çürüyüp gidişine engel olamayı­
şıma içiyorum. Kabadayı bir edayla sa­
kat hacağının ameliyatı için selpak sa­
tan sokak kızı Zemzem'e içiyorum ve 
öfkesine, ona acıyanlara ve sekiz yaşın­
daki bedeninde topladığı onura ve kız­
gın bakışlannda bize acıyışına, zavallılı­
ğımız ve biçareliğimize acıyışma ve sa­
katlığına içiyorum bir halkın, yacalannı 
sarmayışına kimsenin, bu kara boşlu­
ğun kör bir intikama dönüşmesine ve 
gözü dönük cinayetlerle patlamasına 
şehirlerirnizdc, topyekUn intihar eden 
bir halka içiyorum, topyekun atan ken­

dini dipsiz bir uçurumdanJU. varlanan 
birer birer, sessiz yank.ısız! ~ 

[ eylemkaftan ] 
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ÖRDÜI gördük de sahneye bu ka­
dar ya.kışaruru hiç görmedik. Kar­
şımızda enstrümaruyla bütünleş-

miş, "kras fistan"lar içinde, durma­
dan gülümseyen bir melek vardı. Ve o si­
hirli enstrümanının teline her dokunuşun­
da, salonu dolduran kalabalığın yürek tel­
lerini titretti. Tara Jaff'tan söz ediyoruz, 
Kürtlerin melcğinden. Yolu, albümü ve 
konseri nedeniyle İstanbul'a düşen ve geç­
tiğinıiz günlerde ilk albümü yayınlanan 
Tara Jaff, ilk günden bugüne her şeyi ama 
her şeyi F.SMER'e anlattı. 

Ne zaman ve nerede doğdunuz? 
- Ben 1958'de Bağdat'ta doğdum. 

Aslcn Halepçeliyiz. 
Anne ve babanız kimler? 
- Babamın ismi Celal Jaff. Annemin 

ismi Tü rkan... Annemle babam, Anka­
ra'da taruşmışlar ve evlerunişlcr. 

Babanızın Ankara'ya niye gitmiş? 
- Babam diplomattı. lrak'ı temsilen 

dış görevlerde bulunuyordu. Ankara'da 
görevde olduğu sırada, annemle taıuşıyor. 
Bir piknilete taruşıyorlar. Babarn derdi ki, 
"Ben çok ya.kışıklıydım, beni görür gör­
mez :işık oldu annen bana ... " Annem ile 
babarn çok iyi anlaşırlardı. Annem Tatar 
bir ailenin çocuğuydu. Babam hep şu dcr­
di: "Türkiye'de Kürtler konusunda ön yar­
gılan olmayan tek bir insan tanıdım, onınl ­
la da hemen evlendim." Biz büyük bir aşi­
retiz, çok zenginiz falan diye annemi biraz 
kandınnış. Annem de babamın çok yakı­
şıklı olduğu için teklifi kabul ettiğini söylü­
yor. Öyle taruşıp sonra evlenmişler. Arala­
nnda çok iyi diyalog vardı. Babarnla Kürt­
çe, annemle Türkçe konuşurduk. Okulda 
da Arapça ... 

Kaç brdeş siniz? 
- Biz dört kardeşiz. 
Peki, babanızın görevinden dolayı ba­

yağı bir ülke do.laşoıış olmahsınız? 
- Evet, ben doğduktan sonra ailemle 

önce Çin'e gittik, ardından Mağrib'e dalla 
sonra da Mganistan'a göçtük. Ben 9 yaşın­
dayken tekrar Bağdat'a geri döndük. Bağ­
dat'ta okula başladım 18 yaşıma gelinceye 
kadar Bağdat'ta okudum. 

Halepçe'de .kalmadınız hiç değil mi? 
- Hayır, ama akrabaların1ızın hepsi 

orda. Tatil günlerinde babamlarla Halep­
çe'ye akrabalarunıza ziyarete giderdik.Ço­
cukluğuma dair Halepçe'yi hatırlıyorum. 

Gittiğiniz yerlere alışabiliyor muydu-

nuz? Kolay oluyor muydu? 
- Aile ortarnımız çok iyiydi. Annem, 

babarn ve kardeşlerimle çok sıcak ilişkileri­
miz vardı. Bu yüzden f.ızla zorluk çekmi­
yorduk. 

Nasıl bir çocuktwıuz? Bu kadar yer 
gezmek üu:riniuie nasıl etkiler bıraktı) 

- Sürekli dışanda parklarda gezerdim. 
Doğayla iç içe ve özgürdüm. Ama dışanya 
karşı bir yabancılık yaşıyorduk. Birde ben 
çok içine kaparuk ve utangaç bir çocuk­
tum. Genellikle hayvanlarla uğraşırdım. 
Mesela benim bir kedim vardı, bir de kö­
pek hep onlarla oynardım. Dışanda buldu­
ğum kedileri, köpekleri ve kuşlan eve geti­
rirdim. Diğer çocuklar gibi oynncaklarla 
oynamayı sevmiyordum. 

Nasıl bir ortamda bü:yüdünüz, evde 
nasıl bir kültür hllimdi) 

- Tamamen Kürt kültürüyle büyü­
düm. Demokrat bir ailemiz vardı, birçok 
Kürt ailesinde olan muhafazalclrlık bizde 
yoktu. Birçok k:itabımız vard.ı evin içinde. 
Hepsi İngilizceydi .. Babanun ingilizeesi 
~ok iyiydi ve bize de Ingilizce öğretiyordu. 
Ilk okuduğum kitap Horoz hikayesini an­
latan bir kitapu. 

Peki, hangi ülkede olursanız olur, evde 
p4en özel bir yemek var mıydı? 

-Evet, vardı. İki tane özel yemeğimiz 
vardı . Benim halen en çok sevdiğim yc­
meklerdir. Biri meşhur bir Kürt yemeğidir. 
Adı Tırnoxe, diğeri ise Tatar böreği ... An­
nem ikisini de çok güzel yapardı. 

Aile içinde hllim olan kültür neydi) 
- Ağırlık babamdaydı. Annem de bu 

konuda çok duyarlı bir in~dı. Babamın 
dediği gibiydi hak:ikaten. Kürt kültürüne 
özel bir ilgisi vardı. Kürtlerin siyasal ve kül ­
türel durumlaoyla ilgiliydi, ama ikisinin de 
görüşü, çocuklarını modern ve iyi şartlarda 
yetiştirmek, onlara iyi eğitimler aldırmaku. 

Bunu başarabiidiler mi? 
- Evet, aslında başardılar. Hepimiz iyi 

eğitimler aldık. Babam bunun için çok ça­
ba harcadı. 

isminizi kim koymuş ve Tara ne de­
mek? Özel bir anlamı var mı? 

- Babam koymuş. Tara, gelinlik için­
deki kırmızı duvağa deniliyor. Bu isim ba­
bamın hoşuna gittiği için koynlUŞ. Jaff ise 
bizim aşiretin ismi. Irak'taki en. büyük 
Kürt aşiretidir JafPlar. Bir kolu da lran'da. 
İran ve Irak sınırlan içerisinde kalan geniş 
bir bölgede hüküm sürmüşler yıllarca. Gö­
çebe bir aşiret. Ama sonra sınırlar çizilince, 

Mezopotamya'da Sümerler tarafindan 
kullamlan ve Kürtçe "çeng" denilen Arp ile an­

tik şarkılan moderııize edip yorumlayan Tara Jaff'ın 
ilk albümü, "Dilley Dcwanem-Yorulmaz Kalbirn" is­
miyle Kom Müzik'ten çıku. Sekiz eser içeren albümü 
genel olarak, Kürtçenin Hewremani lehçesine ait es-

ki eserler oluşturuyor. Eserler arasında Kürdistan 
coğrafyasında yaşayan Sufiilere ait şarkılar 

da bulunuyor. 

Arp esasmda Kürt 
müziğinde 

kullamimiŞ bir 
enstrüman. Sufi 

şiirlerinde Arp'a yer 
verilmiştir mesela. 

Kürtçe Arp'a 
"Çeng" denillyor. 

yarısı Irak'ta, yarısı İran'da 
kalmış. 

Müzikle ilişkiniz nasıl 
başladı? 

- Dediğinl gibi, ailem 
iyi bir eğitim almarnızı isti­
yordu. Babam ortaokul yıl­
lannda bize piyano hocası 
tuttu. Ben ve abiarn okul 
d.ışındaki zamanlarda ders 
almaya başladık. İlk piya­
noyla başladı müzik serü­
venim. 

Evde ne tür müzikler 
dintenirdi peki? 

- Evde bau klasikleri dinlcniyordu. 
Genelde klasikler. Kürt müziğine dair ço­
cukluğumda bir şeyler hatırlamıyorum 
pek. Ama babam dinlerdi bazen. Fakat da­
ha ziyade enstrümansızd.ı, sadece ses vardı, 
dengbej geleneğine ait müziklerdi. Ben ise 
gençtim ve ball müziğine özeniyordum. 
Piyanodan sonra gitar çalınayı öğrendim. 
Çocukluğumda, gençliğimde daha çok ba­
ulı sanatçılan seviyorduın. Bob Dylan, Jo­
an Baez fulan dinliyordum. Kürtçe genel­
de özel günlerde olurdu. Mesela bayram 
vb. gibi özel günlerde toplanıp Kürtçe 
müzikler dinlerdik. 

Şarkı söyler miydiniz peki, ilk ne za­
man sahne aldınız? 

- Evet, ama İngilizce şarkılan söyler­
dim. Lisedcylcen okulda bir programda 
sahne aldım, İngilizce şarkılar söyledim. 
Bağdat'ta Araplar çoğunlukta olduğu için 

ISI • •• 

Kürtçe şarkı söyleyemiyorduk. Okulda 
Kürtçe konuşulmuyordu. Hocalar Arap 
olduğu için dilimizden anlarnıyorlardı. 
Anlamadıklan içinde mecburen Arapça ko­
nuşuyorduk. Kürtçeyi ancak evde konuşa­
biliyorduk. 

Sonra nasıl gelişti müzik hayatıruz? 
-Ben Bağdat'ta liseyi bitirdikten son­

ra Londra'ya gittim. 
O yıllarda Saddam Hüseyin iktidara 

yeni gelmişti. Saddam'tn iktidan yavaş ya­
vaş insanlan öldürmeye başlarnışu. 1972 
yılında babamı da tutukladılar. İkinci kez 
tutuklanan kişiler idam ediliyorlardı. Ba­
bam da bir kez tutuklandıktan sonra ikinci 
kez tutuklanmaktan korkuyordu . Irak'ın 
dışına çıkmak istiyordu, ancak devlet onun 
kaçuğını aniasa ailesine zarar verecekti, 
bundan korkuyordu. Bu yüzden önce biz 
çocukları belli aralıklarla yurt dışına çıkar­
dı, en sonda da kendisi çıku. İlk olarak 
1976'da beni gönderdi daha sonra tek tek 
diğerlerini. Beq Londra'da iki yıl hazırlık 
okuduktan sonra üniversiteye başladım. 
Psikoloji BölümüniT b}tirdim. 

Peki, ordanasıl birhayat bekliyordu si­
zi? Atışabildiniz mi? 

- Oraya gidince, Kürt çevresinin içine 
girdim ve Irak'ta hissetınediğim duygulan 
orada hissetmeye başladım. Kürt kiniliği­
mi, kültürümü ve! müziğimi orada keşfet­
meye başladım. Hasrtt duymaya başladım 
memleketime. Okulda da, dışanda da hep 
çevremde bizim insanlarunız vardı. Ve ha­
yaumı değiştiren sanatçıların müzikleriyle 
taruşum. Şivan Peıwer'in kasetini ilk kez 
1978 yılında Londra'da dinledim . Daha 
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sonra Mazhar Xaliqi ve Nasır Rezazi'nin kasetlerini 

dinledim. Bu kasetleri dinJediktcn sonra elimc gitan­

mı alıp bu şarkılan söylemeye başladım. Arnk Kürt 

müziği yapmak istiyordum. 
Yaptınız mı peki? 
-Üniversite yıllanmda Şili'den bir müzik guru­

bu gelmişti, bana 'Bizimle çalışacak bayan bir şarkıcı 

lazım' dediler. Ben onlann şarkılannı öğrendikten 

sonra, onlarla birlikte turnelere çıkmaya başladım. 

Ben onlann şark.ıtannı söylerken, araya bazı Kürtçe 

şarkılan da ~yordum. Onlarla birlikte Kürtçe şar­
kılar söylüy()rduk. İlk Kürtçe müziği orada, Şilili bir 

grupla yap~aya başladım. 
Şivan'la tanıştınız mı daha sonra? 
-Evet, en büyük hayalimdi. Üniversite yıllann­

da 'Kürt Öğrenciler Birliği' hareketinde yer alıyor­

duın. Bir konser düzcnledik, konsereŞivan Perwer ve 

Gülistan Perwcr'i çağınnışok. Şivan ve Gülistan'la 

böylelikle tanışom. Ben o zaman Şivan'dan bir tane 

saz istedim. İkinci gelişinde bana bir tane saz getirdi. 

Bana çalmasını da biraz öğretti. 
İlk sazınız Şivan'dan hediye, öyle mi? 
- Evet, hatta ilk geldiklerinde ben de onlarla 

sahne aldım. Gitar çaldım onlar için. Bir de Gülistan 

ile beraber bir şarkı da seslendirdim. Şivan'ın saz ça­

lışı üzerine, sazı öğrenmeye karar verdim ve Şi­

van'dan istedim. 
Peki, Aıp ile tanışmanızıo hillyesi nedir? 

- Şilili müzik gurubuyla turnelere çıkoğıın için 

birçok ülkenin müziklerini dinliyordum. Bunlann 

arasında en çok hoşuma giden İrlanda müziği olmuş­

tu. 1985'te İrlanda'nın milli enstrümanı olan Arp'ı 
gördüm. Ben çocukken de bir müzede bu aleti gör­

müştüm ve çok hoşuma gidiyordu. Sesini duyunca 

adeta vuruldum, benim için bütün enstrümanlann 

bittiği an oldu, dedim ki, ben bundan sonra hayaom 

boyunca bunu çalacağım. Ama nasıl çalacağım, kim­
den -9ğreneceğim? 
~ çalıp, kimden öğrendiniz? 
- O zaman bir şey hakkında bilgi almak daha 

zordu. Şimdi ki gibi iriternet yoktu. Ben de devlet 

kütüphanesine gittim, uzun uğraşlardan sonra Arp'ı 

anlatan bir kitap buldum. Kütüphaneden alıp da geri 

görilimediğim tck kitap odur. O kitabı defalarca oku­

dum, sonra araşora araşora Arp satan bir dükkan bul­

dum. Daha sonra kendime bir Arp aldım. Arp çalma­

yı öğrendikten sonra diğer bütün enstrümanlan bı­

raktım. Daha önce gitarla çaldığım şarkılan Arp'la 

çalmaya başladım. Arp çalınayı öğrendikçc Kürtçe 

parçalan da çalmaya başladım. 
Oluyor muydu peki? 
- Evet, hem de çok güzel oluyordu. Arp esasın­

da Kürt müziğinde kullanılmış bir enstrüman. Sufi şi­

irlerindc Aı-p'a yer verilmiştir mesela. Kürtçe Arp'a 

"Çcng" deniliyor. Çcng Ç?k eski bir enstrümandır. 5 

bin yıllık bir geçmişi var. Ilk olarak Sümcrler kullan­

mış. İran bölgesinde yaygınrnış. 
Arp ile serüveniniz nasıl gelişti? 
- Dediğim gibi artık ha­

yaumın en önemli şeyiydi 

Arp. Merkezindcydi. Bir süre 
sonra aşk, daha baskın çıktı. 

Evlendim ve müzikten uzak 
durmak zorunda kaldım bir 

süre: ~ • ı . 
llginç. Neden 1~ dy.r­

dunuz ve cviiliğiniz . naSıl. p1-
du? Nasıl tanıştuuz~ ı . _ , 

artık İngiltere'de yaşamak istemiyordu. O da Tunus'a 

yerleşti. Ben Londra'da, o Tunus'ta öylece sürdü bir­

kaç yıl. Gelip gidiyordum ben. Tunus'ta kaldım bir 

süre. Bütün bunlar olurken, müzikle ilgilenemezdim. 

Ayrıca evlenciikten bir yıl sonra çocuğumu dünyaya 

gctirdinı, bir oğlum oldu. Onu büyütrneklc meşgul 

oldun1. Uzaklık ve bir takım sorunlar yüzünden 

l993'te ayn.ldık. Ben tekrar tamamen Londra'ya yer­

leştim ve artık hiç bırakmamak üzere Arp'a sanldım. 

Peki, olruldan sonra mesleğinizle ilgili bir şey yap­

tınız mı? Ne tür işlerde çalıştı.nız? 
- Hayır yapmadım. Okul bittikten sonra bir 

süre sekreterlik yaptım. Sonra da evlendim zaten. 

Ama ayrıldıktan sonra, tekrar okula dönmeye karar 

verdim. Uzmanlık sınavına girdim ve iki sene daha 

okuduktan sonra psiko-terapist o larak çalışmaya 

başladım. Hayatımda sadece ınüziğim ve işirn var­

dı. Bir deanne-babam ve oğlum. Beraber yaşama-

ya ~aşlaınıştık zaten. . 
Ilk profesyonel konserinizi ne zaman verdiniz? 

- l994'tc verdim. Bu Kürt müziğinde yeni bir 

şeydi. Büyük bir coşkuyla karşılamnca ben daha fazla 

motive oldum ve daha çok çalışmaya başladım. 

2000'den sonra daha çok duyulmaya başladı müzi­

ğim. Medya 1V'ye çağrıldım. Sonra Londra Beledi­

yesi'nin festivaline ve daha birçok festivale çağrıldım. 

Dünyanın değişik yerlerinde konserler verdim. 
Yaptığınız müziği nasıl tanımlıyorsunuz? Bir kate­

goriye sokmak mümkün mü? 
-Ben ad koyarnıyorum. Arp çalıyorum ve Hew­

remani şarkılarını söylüyorum. Genel olarak müzik 

yapıyorum. Ben kategoriye sokmak istemiyorum ama 

bir kategoride değerlendirmek isteyen de değerlendi­

rebilir. 
Hewremani şarkılarla ilişkiniz nedir? Neden özel­

likle Hewremani şarkılar? 
-Bu durum tamamen babamla ilgili aslında. Ba­

bam bir soran. Ama Hewrcman bölgesinde büyü­

müş, bu şarkılann etkisinde kalmış. Bana her ne kadar 

çocukluğumda müzik hacası da tutmuş olsa, aslında 

babam benim şarkı söylememi istemiyordu. Bunu ki­

mi zaman dile de getiriyordu. Bwıun zıtlaşmasını hep 

yaşadık. 2000 yılına doğru, annem ve babam hast.a­

landı. İkisi de kanser hastasıydı. Ben de bu nedenle 

işirni bırakıp, evde onlara bakmaya ve müzikle uğraş­

maya başladım. Birer yıl arayla ikisini de kaybettim. 

Babamın Hcwremani şarkılara olan ilgisini bildiğim 

için, hastalandığında Hewremani bir şarkı ezberlcdim 

ve ona söyledim. Bu çok hoşuna gitti, o andan itiba­

ren beni desteklemeye başladı. Ve onu kaybettiğimiz 

ana kadar ki bütün zamanını bana Hewremani şiirler, 

şarkılar öğreterek geçirdi. Bugün söylediğim birçok 

parça, babamdan öğrendiğim şiirler üzerine yapıldı. 

Son olarak albümünüz çıktı, onun hillyesi nedir? 

- Albüm yapıp yapınama konusunda çok karar­

sızdım. Ama her ihtimale karşı, Londra'da stüdyoya 

girip bir albüm hazırlamıştım, sadece yayınlamayı 

bekliyordu. Çok da talep vardı. Sonra 2005'te Bat-
man Festivali'ne çağrıldım . 

Fesrivalde Kom Müzik'ten 
Zübeyir Bey ilc tanıştık. Bana 
albüm yapmak istediklerini 
söyledi. Zaten albiimüm hazır­

dı, çok güzel bir tesadüf o ldu, 
alın hemen yayınlayın, beni de 
bir yükten kurtarın, dedim. 
Böylelikle albüm hazırlandı ve 
şimdi çıko. İlk albüm, çok 
mutluyum, babama olan vefa 
borcumu yerine getirmiş gibi 
hissediyorum. 

Şu sıralar ne yapıyorsunuz, 
müzik dışında bir uğraşınız var 
mı? 

- 1986'da evlep.F.u, 
Eşirn Filistinliydi. Okul bıttik­
t~n bir süre sonra t.aı;ıwrışnlc. 
Aşık olmuştuk birbiriıuizc. 

Sonra İngiltere hüküıneti onu 
IRA sempatizam old~~ ge 
rekçesiyle tutukladı. Tutuk­
luyken ziyaretine gidemiyor­
dum, rahat görüşebilelim diye 
hemen evlenıneye karar ver­
dik. Bir süre sonra bırakıldı, 

Tara Jaff, Genel YaJın 
Yönetmenimiz Ferzende KaJa'nın 

sorulannı cevapladı ... 

- Şimdi Londra'da hasta­
nede hastalara Arp çalıyorum . 

Müzikle terapi scanslarımız 

var. Onun dışında hayaomda 
müziğim ve oğlum var sadece. 

Alacal<aran lll< 
Ve düştü günlerin nabzı, 

sabah vardiyalarında çoğalmak yok 

artı k; 
çocuk düşlerimizi renklendiren 

gece nöbetleri bitti. 
Gökyüzüne uzanan yumruklarımızın 

gölgesinde 
neşeyle kıpırdanan al bayraklarımız, 

susuz ekinler gibi büktüler 

boyunların ı. 

Düşmanın çarmıhında değil, 

karar masalarımızda yitirdik 

gü 1 ümsemeyi. 
Ekim'in tutkusuyla unutunca 

ihtilal-i Kebir'in belgilerini, 

tarih afaroz etti bizi. 

Yarıldı yıldızlara döşediğimiz yol, 

kırıldı yelkenlilerimizin direkleri. 

Güzelliğimizi bileyen türküler, 

şımarık esintilerin sığıntısı şimdi. 

Kocaman bir vitrine dönüşen bu 

kentte 
duymamak için çırıl çıplak haykıran 

insanı, 

gözlerimizle tıkadık kulaklarımızı 

kilitledik ellerimizi ceplerimize, 

sokaklar ağlarken halimize, 

sarhoş bir suratla izliyoruz, 

kafatasımızın kireçli toprağında 

zafer naralarıyla ilerleyen 

karamsarlığı. 
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&*Iri. bugün Türkiye'de geniş kesim­
ler tarafindan Tansu Çiller ve dostlannın 
ikametgahlannın bulunduğu semt olarak 

tanınması bir talihsizliktir. Onun başbakan­
lığı döneminden nemalanan yakın çevresinin 

de Yeniköy'de Çiller yalısına komşu yalı ve köşkler­
de oturduklan anlaşılınca medya lakabı üretmişti: 
Yalı Çetesi. 

Oysa Yeniköy'ün, Türkiye yolsuzluk haritasın­
da bir nokta olarak tanımlanmadan çok daha ön­
ce sayılması gereken birçok başka özelliği söz ko­
nusudur. 

Ve bunlar İstanbul'un ve Türkiye'nin yakın ta­
rihindeki gizli ve açık şiddet uygulayımlarına ve so­
nuçta kaybeditmiş çoğulcu sosyal yapısına ilişkin o 
denli önemli göstergelerdir ki, karşısında Çiller ve 
arkadaşlannın yalı sistemi küçük bir kirlenme, geçi­
ci bir yozlaşma olarak kalır. 

İ.st2ııbui Bağazı'nın Avrupa Yakası'nda, İstinye 
ile Tarabya arasında yer alan Yeniköy, 19. yüzyıla 
kadar hala bir Rum köyüydü . Ve l955'teki 6-7 
Eylül olayianna ve 1960'lardaki Kıbns gerginlikle­
rine kadar da bu sosyal dokusunu, çok kültürlülü­
ğünü korudu. Yeniköy'ün eski adı Nihori'dir ve 
annesi Nihorili olan Kavafis bu küçük köy için yaz­
dığı şiirde şöyle demektedir: "Eğer ak'.pmlan yürü­
yüte çıkarsani Önünde ceviz ağaçJMını bulursuni 
Artık yohına devam etmene gerek yok/ N'ıho­
ri'den daha güzel olan nereyi arayıcabuı?" 

Yeniköy'ün tarihine ilişkin detaylı bilgi sahibi 
olmak isteyenlere Sel Yayıncılık'tan çıkan Orhan 
Türker'in "Nihori'den Yeni.köy'e" adlı kitabını 
öneriri m. 

Kitap 20. yüzyılın ikirıci yansında Türkiye top­
lumunda yayılan gündelik faşizmin nasıl bir banş 
ve kardeşlik köyürlü tahrip ettiğinin ve bugünkü 
Yeniköy'ün eskisinden ne kadar farklılaştığının en-

Yenil<öy 
yal1lar1 

vanterini ortaya koyuyor. 
Ama dediğim gibi, bugün de Yeniköy'ü yeni ve 

şaibcli zenginlerin yalılarıyla nitelendirmek yine de 
bu güzel semte, daha doğrusu mahalleye adaletsiz­
lik olacaktır. 

Yeniköy, Ortaköy ve Kuruçeşme'den sonra Bo­
ğaz kıyısı boyunca Karadeniz yönünde ilerlerken 
tekrar mahalle hayatının pratikleriyle buluşulan ilk 
semttir. 

Bu yüzden de özellikle haftasonlan geleneksel 
mahalle duygusunu özleyen kent gezginleri saba­
hın erken saatlerinden başlayarak bu sakin semte 
nüfuz ederler. 

Sokak satıcılanndan ve firınlardan alınan ıspa­
naklı ve patatesli kol börekleriyle kıyıdaki çay bah­
çelerine yerleşirler. 

Özellikle Emek Kafe'nin menemeni revaçtadır. 
Çay da iyidir ve firıcanda servis edildiğinde de kıva­
mındadır. 

Yeniköy'de öğle yemeği içirı de pratik seçenek­
ler bulunur. Takanik'ten balık- ekmek mesela. 

Akşam için biraz tuzluca önerimiz ise "İskele 
Lobntası. "dır. 

Ayios Nikolaos gibi kiliseleri, Ayia Paraskevi gi­
bi ayazmalan ziyaret ederek Yeniköy'ün Nihori ol­
duğu gürılerin sakinlerini hatırladıktan sonra otu­
run sofraya ama yine de bir meyhanede, bir kadeh 
de onlar içiq_devirin. 

İstabul'un en güzel konsolosluklarından biri 
olan ve benim için de özel öneme sahip Avusturya 
Başkonsolosluğu da Yeniköy'dedir ve bu sarayda 
bir Avusturyalı bestecinin eserlerini dinlemek de 
ayn bir keyiftir. Böyle bir davet ya da konser habe­
ri alırsanız, kaçırmayın derim. 

Yeniköy'e gitmenin hiçbir firsaunı kaçırmayın 
derim. ID" · 

Yenlköy'ü yeni ve 
şalbeli zenginlerin 
yahlar1yla 
nitelendirmek yine 
de bu güzel semte, 
daha doğrusu 
mahalleye 
adaletsizlik 
olacaktir. 

J 

Dicle'nin çocuklar• 
(.) 

su çoğulumuzdu bizim 
birikmenin ve hep birlikte yürümenin sesi ... 

bir çocukluk evini anımsarken,_ 
acıları dinlemenin masallardan farkıydı belki 
yakın anlamlar kurmak, 
kan ile kırmızı arasında. 

(.) 

dicle, 
ekinierin çoğalan sancısı, 
göğü yere taşıyan mavi çalkantı, 
karanlıkta ıssız adımlarıyla dağlara çarpan 
sisin dağılırken boğulduğu su ... 

sen amansız yolculuğu umudun, 
senin sularında yıkamış saçlarımı annem, 
kokusuyla büyümüşüm kıyılarındaki çiçeklerin, 
i lk senin su larında görmüşüm aksini yüzümün. 
ve yakamozlarına sarmışım geceler boyu 
dağlarda yakılan ateşiere düşürüp aklımı. 

(.) 

kan ile aşk arasında bir kuytu, 
K A L B İ M 

ne zaman konuşsam, 
sözcüklerin kıyısında ince bir sız ıyla 
kanıyor tarihi, 
yaşlı ve yorgun yüzleriyle 
idam sehpasında 
kendi iskemielerini tekmeleyenlerin. 
bir çığlık gibi kazınıyor, 
son sözleri darağaçlarına. 
dicle kan kırmızı akıyor ... 

kıyılarında saidurulmak istenen çiçekleri, 
senin sularına gömmektir belki düşleri onların. 
ama bilmezler, 
elbet yargılayacaktır tarih kendisini, 
barut ve kan kokan tanrılarını ... 

(.) 

rüzgar dağıtıyor tozlarını 
geniş vadilere, alanlara 
GÖKÇİÇEKLER N N 

artık bir çocukluk evine dönmek, 
yakılmış evler, bomboş harabeler 
ve korkunun sindiği taşlardır, 
ocağındaki ateşi küllerneden 
dönüp de son defa bakmaya kıyamadan ... 

ah, halkırnın türkülerinin ince yüzü, 
inanıyorum sarı saçiarına 
ve mavi gözlerine çocuklarımı,zın. 
inanıyorum çocuk oyunlanndan çıkıp, 
uyandırılmış toprakta 
çatıayan tohum olduklarına... J 

(.) 

akıyor dicle, 
yağmurların Ç O G A L T T G ı yürüyüşüyle 
darağaçlarına bakıyor, 
her B A H A R D A çiçeklenen ... 
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ÜRnERIN, yaşanan ilişkilerde pek 

görülmeyen "kardeşlik" gibi bir 

sloganı çok yoğlın bir şekilde kul­

landıklannı belirtmiş, bu sloganın 

kullarulış nedenleri üzerinde dur 

muştuk. Türkçe konuştuğunuz, Türkçe 

yazdığınız zaman Türk egemenlik değerle­

riyle ve Türk siyasal kültürüyle de bi.irünle­

şiyorsumız. Bunlar şuur altına yerleşiyor. 

Kişinin tutumunu, davranışlannı yönlendir­

meye çalışıyor. 
Kiirtlerin, daha doğrusu Kürt okur-ya­

zarlannın , aydınlarının, PKK çe\·rclerinin, 

neden Türkçe komıştukları, neden Türkçe 

yazdıkları elbette irdclenmesi gereken bir 

durumdur. Bundan önceki bir yazıda bunu 

bira7 incclemiştik. Kürtlerin Türkçe konuş 

ma, Türkçe ya.ı;ına alışkanlığı Osmanlı dö 

neminde de görülmektedir. Daha sonra, ya 

ni Cumhuriyet döneminde de sürmüştür. 

Bu, Kürt-Türk ilişkilerinde yaşanan önemli 

bir dummdur. Kürt-Fars ilişkileri sürecinde 

böyle bir durumun yaşanmadığıru s~ylemek 

mümkündür. Bu bölgede, yani Jran'da, 

Kürtlerin kendi değerlerine, örneğin Kürt 

diline daha sıkı bir şekilde bağlı oldukları, 

günlük ) .ışamda, ba~ında, araştırma ve ince­

lemede Farsça 'yı değıl , Kürtçe'yi kullandık­

lan ~öylenebilir. Bu, Irak'ta ve Suriye'de de 

böyledir. Buralarda da Kürtler, gerek ko 

nuşmalannda, gerek yazılarında, Arapça 'yı 

değil, Kürtçe'yi kullartmaktadırlar. 

18. yüZ)~Iın sonlanndan itibaren, Os­

marılı toplumunda, yaşanan, batılılaşma, mo­

dernleşme sürecinin, doğulular nezdinde, 

Osmarılıya büyük bir prestij verdiği kaıusın­

da)~- Kürtler, örneğin, Tal1ran'a, Bağdat'a, 

Şaın'a yönlenmiyorl:ır, Farslara, Araplara öy­

künmüyorlar. İstanbul'a yörıleniyorlar, Os­

marılılara, daha sonra da Türklere öykünü­

yorlar. Ru, Kürtlerin de Batı'ya doğru yön 

tendiklerini gösteren bir ilişkidir. Bu öyklin 

me sürecindeyse, Kürtlerin, kendi öz değer 

lerinden koptuğu, yozlaştığı görülmektedi r. 

Bir arkadaş şöyle bir olay anlam: "Biz Adıya­

manlıyız. Adıyaman'da geniş bir aşiretimi.z 

var. Doğal olarak herkes Kürtçe konuşuyor. 
20. yüzyıl başlannda, bizim aşirete bir Türk­

men gelin getiriliyor. Bu olaydan sonra aile­

nin büyüğü, aşirette herkesin Türkçe öğren­

mesini, Türkmen gelinle Türkçe konuşması­

m istiyor. Bir Türkmen gelin yüzünden, aşi­

retin büyüğü, aşirette herkesin Türkçe öğ­

renmesini istiyor." Bu olayı anlatan arkadaş 

şunu da söyledi: "Benim büyükannem Türk­

men. Bizim aşiretin asimile edilmesinde, asi­

mile olmasında, büyükannemin çok büyük 

rolü olmuştur." 
Bugün bu ailenin büyük bir kısmı İs­

veç'te oturuyor. İs,·eç'te, ailenin bütün 

üyeleri, Kürtçe konuşuyor. Adıyaman'a ta­

tile geldiklerinde de Kürtçe konuşuyorlar. 

lGirtlerin tutumianna bu ilişkiler çerçe­

vesinde biraz daha yakından bakınakta ya­

rar vardır. Türk düşün hayatında, Türk si­

yasal kültüründe, klişcleşmiş bazı düşünce 

ler, sloganlar vardır. Bu ilişkiler çerçevesin 

de, bu sloganların, Künler tarafindan da 

benimsendiği, içselleştirildiği anlaşılmakta­

dır. Bu sloganland, ğörüşlerin bazıtarım şu 
şekilde göstermek mümkündür. "Devlet 
sadece Ki.irtlere değil, Ban'daki, Türklere 

de benzer baskılan yapıyor." "Türkiye'de 

ayrım-gayrım yok, dillere, inançlara saygı 

var." "Türk devleti diğer etnik ve dini azın­
lıklara saygılıdır." "Türk halkı diğer etnik 

ve dini azınlıklara saygılıdır." "Kürtler 

adam olmaz." "Kürt ne bilir bayramı, lak 

lak içer ayram", "Türkiye'de halkın %99'u 

Müslümandır." "PKK terör örgütünü des­

tekleyen Batı ülkeleridir, Avrupa ülkeleri­

dir." Bunlar hiç tartışılmadan, sorgulanma­

dan benimsenen, doğmluğu kabul edilen, 

sık sık dile getirilen önermelerdir. 

Türk siyasal kültürü, 
sloganlar, Kurtlere nas1l 

aşllan1yor? 
Örneğin, devrimci olduklarını vurgula­

yan Kürtler, sın ıf analizi yapıyonız diye, 

halk üzerindeki devlet baskısının, doğuda 

da, batıda da aynı olduğunu belirtmekten 

büyük zevk alırlar. I!Jibuki bu görüş çok 

yarılıştır. Devleti(n), batıdaki Türklere de 

~yru baskıyı yaptığı ani-ayışı doğru değildir. 

Orneğin, Çonım'da, Yozgat'da, Çankı­

n'da, Kastamonu'da, vs. maUarına, mülklc:-­

rine el konulup sürgünlere gönderilen aile­

ler var ını? Batı illerinde, Orta Anadolu ille 

rinde, "koruculuk" diye bir olay var mı? 

Koruculuk dayatması bu illerde söz konusu 

mu? Köylcrin yakılması yıkılma.~ı, ormanla 

nn yakılması, temel üretim güçlerinin, ana 

geçim kaynaklannın tahrip edilmesi, sadece 

Kürt illerinde rastlanan olaylar değil midir? 

Kürt kim liğini ısrarla koruyan, Türk top­

lumsal ve siyasal değerlerini benimsemeyen 

Kürtler memur olabil iyor mu? Bunun çar­

pıcı bir örneği, Demokrasi Partisi (DEP) 

milletvekillerinin durumudur. Bu kişiler, 

hüviyc~ cüzdaniarında Türk yazıldıkları 

için, milletvekili seçimlerine katı labilmişler 

dir. Milletvekili seçilmişlerdir. Seçildikten 

sonra, Kürt o l duklarını \'urgulamış lar, 

timleri, bu bilince ulaşmış bir Kün için, milli 

değerlerini koruyan ve yaşayan bir Kürt için, 

"en iyi Kürt ölü Kiirt'tiir" diyorlar. 
"Türkiye'de halkın % 95'i Müslüman­

dır" önermesi de yaıiliştır. Bu, milyonlada 

ifade edilen Alevileri, görmezlikten, bi l­

mezlikten gelen veya Alevileri Müsli.imaı1 

sayaı1, Alevileri, Müslümanlığa asimile et­

meye çalışaıı bir anlayıştır. Devletin, Ezidi 

ve Süıyani inancına, Ermeni ve Rum kilıse­

lerine, saygı gösterdiği anlayışı da yanlıştır. 

"Türk halkı, bu inançlara saygılıdır" öner­

mesi de yanlıştır. 
"Türkiye'de terör, Avrupa tarafindan 

destekleniyor, tC§Vik ediliyor" anla}'1şı da 

yanlışt1r. Bu anlayışın taın tersi daha doğnı­

dur. Avrupa devletleri, Türkiye'nin Kürt 

politikalarına, Kürtlere karşı geliştirilen uy­

gulamalara çok dal1a yoğun bir destek ver 

mektedir, Örneğin, güvenlik birin11eri tara­

findan tırmandınlan teröre, Avrupa devlet­

lerinin, Avrupa kurumlannın hiçbir eleştiri­

si yoktur. Avrupa devletleri, Avnıpa Birliği, 

Avrupa Konseyi gibi Avrupa kurumlm, 

"terör" kavramının tarifi ve içeriği konu­

sunda, Türkiye'nin anlayışını benimsemiş-

Köylüler "kedi kadar bile değerimiz yok" 

diyerek devleti eleştiriyorlar. Bunları Türkçe 

söylüyorlar. Devlet, köylülerin taleplerine 

sessiz. Tmmıyor bile. 

Kürtler için milli \ 'C demokratik haklar talep 

etmişlerdir. Buysa, devlet tarafindan suç 

olarak algı lanrnıştır. Bunun sonucu olarak, 

TBMM'nde, IS civarında milletvekilinin 

dokunulmazlıkları bir çırpıda kaldınlrruştır. 

Milletvekilleri tunıklanıp cezaevine gönde­

rilmişler, ağır cezatarla yargılanmış lar, ağır 

cezalara mahkum edilmişlerdir. Türk de 

mokrasi tarihinde, Türk parlamento tari 

hinde, böyle bir süreç, örneğin Türk millet 

vekilieri için işletilebil miş midir? Bazen, sa­

dece bir milletvekili iş:in böyle bir işlem baş­

latılmış olsa bile, bir tfıtuklaına olmuş mu­

dur? Mahklımiyet olmuş mudur? 
Her yıl yaz aylarında, Kürt illerinden ai­

leler, mevsimlik işler için, Karadeniz, Ege, 

Marmara gibi yörelere gidiyorlar. Sebze 

bahçelerinde, lindık toplaına işlerinde çalı­

şıyorlar. Kürtlerin bu alanlara girmesi çok 

wr oluyor. Bazen bu alanlara sokulmuyor­

lar. Bazen bu alanlar Kürtlere yasak edili­

yor. İş sahipleri bu işçileri sigortasız çalıştır­

dığı gibi, bir Türk işç iye 20 YTL ödüyorsa, 

Kürt işçiye lO YTL ödüyor. Durum bu ka­

dar açıkken, Kürtlerin bu sloganları neden 

hiç sorgulaınadan, tartışmadan, bcnimse­

dikleri, dikkate değer bir ko nudur. 

"Kilıtier adam olmaz", "Kürt ne bilir 

bayramı lak lak içer ayranı" sloganları, yine, 

egemen güçlerin, Kürtlere benimsettiği bir 

slogandır. Ortadoğlı'da, Türkler, Araplar ve 

Farslar arasında, kendi konumlannın bilinci­

ne varan, bunun gereklerini yerine getiren , 

milli değerlerini yaşayan bir Kün, adaın o l­

muş bir Kürt'tür. Arap, Fars ve Türk yöne-

lerdir. Türkiye'nin " terör" dediğine, Avru­

pa 'da "terör" demektedir. Örneğin, geri I 

!anın, güvenlik kuvvetleriyle çatışmasına 

Avrupa "terör" demektedir. Bu çerçe,·edc 

PKK eleştirilmektedir, ~uçlanmaktadır. Av­

rupa devletleri, Avrupa kurumJan bu konu­

da birbiri ardına açıklamalar yapmaktadır. 

Fakat Avrupa kurumlarının, Avrupa devlet­

lerinin örneğin Şcmdinli çarsısının bomba­

lanmasına, "bir-iki bomba da ben attırdım" 

diyen gencralin tutumuna hiçbir tepkisi, kı­

naması olmamıştır. Türkiye, Kürtlerin milli 

haklar talep etmelerini, Türkiye'nin güven­

liğine aykırı bir gelişim olarak algılaınakta­

dır. Buna, "terör" demektedir. Devlet ola­

naklarıyla bu gelişmeyi bastırmaya çalış­

maktadır. Terör-güvenlik anlayışı - milli 

haklar çerçevesinde gelişen bu devler politi­

kasını Avrupa desteklemektedir. 
Avrupa devletlerinin birçoğu Kürtleri 

Kürt o larak kabul ctınemektedir. Kürtleri 

çeşitli yerlerde "Türk" o larak kaydetınekre­

dir. T ürkiye'nin istemi üzerine, Kürtler ço­

cuklarına, Avrupa'da da, Kürt isimleri vere­

memektedir. Devletler, bu konuda da, 

Türk büyükelçiliklerinin görüşleri doğrul­

tusunda hareket etmektedir. Örneğin Hol­

landa'da böyle olmaktadır. Türkiye'de ol­

duğu gibi, bazı Avrupa devletlerinde de, 

ceı:aevlerinde Kürtçe konuşma yasağı var 

dır. Kanımca, Kürtler konusunda, Avrupa 

devletleri, Avrupa kurumları, devletin poli­

tikal~a, devletin anlayışına daha yakındır. 

Onemli bir konu da Kürt illerinde din­

sel akımların çok farklı bir şekilde değerlen-

dirilınesidir. Türk siyasal hayatında, genel 

olarak etkili bir laiklik anlayışı vardır. Bu la­

iklik anlayışına göre, devlet, dini yorumlar 

ve yönlendirir. Diyanet İşleri Başkanlığı bir 

devlet kunımudur. Diyanet İşleri Başkanlı 

ğı, İslam dinini, Müslürnanlığı, devletin o 

mki ihtiyaçlarına göre yonımlar, değerlen­

dirir. Kur'an kursları, türban, İmam Hatip 

Okullan gibi konularda, devletin bu laiklik 

anlayışı geçerlidir. Bu anlayış gereği olarak 

benzer konularda taviz verilmemesi istenir. 

Ama Kürt illerinde durum çok farklıdır. Bu 

bölgede dinsel akımların, geliştiri lmesi, 

dinsel akımlara dayalı vakınarın, basın ya}~ n 

faaliyetlerinin geliştirilmesi için devlet çok 

büyük teşviklerde bulunuyor. Kur'an kurs­

lannın Kürt illerinde yaygınlaşnnlması teş­

vik ediliyor. Bu yolla, Kürtlerde, milli bir 

hareketin frenlenmesi aınaçlanıyor. Hizbul 

lah'ın da derin devlet tarafından kuruldu 

ğu, eğitildiği biliniyor. 
Yukanda belirtmeye çalıştığımı z slogan­

lar, hiç sorgulanmadan, tartışılmadan doğ­

ru kabul edilmiş, benimsenmiş sloganlardır . 

Kürtlerin bunları sorgulamalan, tartışmala­

rı gerektiğini anlatmaya çalışıyonı.ı;. Rw1lar; 

Türk siyasal kültürünü belirleyen sloganlar­

dır, Türki sloganJardır. Kürtlerin bu tür slo · 

ganlan neden hiç tartışmadan, sorgulaına· 

dan benimsemclcri, benimsedikleri, iizerin· 

de durulmaya değer bir konudur. Bu, birin· 

ci planda, Türkçe konuşmalda ilgili bir du 

rumdur. Devamlı Türkçe konuşanlar, Tür~ 

siyasal kültürünü, bu kültürün ürettiği de 

ğerleri de benimsemektedirlcr. Bu, şuur al 

onda gelişen bir süreçtir. 

VAN KEDiSİNİN DEGERt, 

KÖYLÜLERiN DEGERSİZLİGi 
18 Ağustos 2 006 tarihli Radikal gaze 

tesinde bir haber var. Haberin başlığı şöy 

le: Köylülerin isyaıu. Van kedisi için yolu 

muz gitti. 
Köy yollanndan kalkan toz Van kedisi 

nin gözlerinde iltiliap yapıyormuş. Bu anla 

yışla kediterin gözlerini ko rumak için, ba~ 

köy yollan trafiğe kapatılmış. Köylüler bı 

durumdan şikayetçiler . Yollarının tekra 

açılınası için devlete başvurmuşlar. Köylülc 

"kedi kadar bile değerimiz yok" diyen~ 

devleti clcştiriyorlar. Bunlm Türkçe söyl · 

yorlar. Devlet, köylülerin taleplerine sessi~ 

Tınmıyor bile. Gerekeni de yapmıyor. Kö) 

lüler de buna tepki gösteriyor. Bunun ne 

deninin köylülerin Türkçe konuşması oldt 

ğunu düşünüyorum. Köylü ler doğal olara 

Künçe konuşsalar, Kürtçe'yi günlük ya~arr 

larının vazgeçilmez bir aracı yapsalar, d1 

rum çok daha tarklı olabilir. Şöyle düşüni 

lebilir: Türkçe konuştuklan halde devl1 

onları dinleıniyor, Kürtçe konuşsalai' kiı 

dinleyecek? Devletin bu köylüleri dinleını 

mesi hikmet-i hükümet anlayışından ka• 

naklaruyor. Devlet Türkçe konuşan köyli 

terin farkına varnuyor. Ama Kürtçe konu 

salar, Kürtçe'yi doğal olarak konuşsalar, bı 

nu günlük yaşamJannın ö nemli bir parçı 

yapsalar, devlet onları fark edebilir. cr 
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DENiZSiZ Bill HAU(/N SULU I(AIIIlAMA/II ... Rewhat 
....utOiıolnıall.conı 

Gül l<ol<usunu 
seven 
anne'den 

Her harlin büyüğü 
Oğlum, 

bu gece yıldız topladım 
gökten 

-Oğlum, 

Mehmet 1<. 
Tuncer' e 

yatağına serdim 
parmaklarım aydınlık olsun 
sana 
yaktım 

uykulara hasrettin 
derin 
kapı çalmalarına titredin 
Oğlum, ne güzeldin 
soru gözlü 
kumral bakışlı 
ne acı sende 
annenin izleri kaldı. 

6 Şubat, ı 982 1 Küçükçekmece 
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"izlcdim nditt bcskdiniz, aynadım şim:t 
buldum 
bendeki m;ı/ıarct hepinizin 1137~ değdi 
şu ayalcl:uımdaki 7incir, birinci sedef, bme 
delinci 

n 'olur biri gömsün bu ersedi 

fl) 
başımda rab içdim, şımaralım, ağ­
by.ıbm""' 

-, baba ve dışan'yla ilişkilerimi 
konuınlandırdığım ilk gençlik yılla 

nmda, bütün o hırpani memleket sesleri­
nin ortasında, birçok "genç göriiniimlii 
çocuk" gibi odaında, kendime ait bir ya­
şam aJanı kurduğumu sandığım yekpare 
zamanlarda, kitaplardan \-C en çok da şi­
irlcrden bir hayat kurmuş olduğumu dü­
şünüyorum şimdi. ..Katlanmak" için 
miydi, "olımk" için mi, emin değilim. 

Katlandım mı, oldum mu, bundan da 
emin değilim gerçi. 

Ahmet Erhan'la ilk ne zaman lcarşı­
laştım diye düşünüyorum; muhtemelen 
birçoklan gibi Ahmet Kaya'nın sesinden 
"Bugün de Ölmcıdim Anne" ile olmalı. 
Sonradan öğrendim tabi­
i şiirin de, Cunda'daki evin de öyküsü­
nü.O sıra şiirine denk geldim mi net ha~ 

tırlamıyorum ama "'.Aobr.WJar"ın şiirle­
rini içimden ve dahi dışınıdan okumak­
taydım; Akif Kurtuluş, Metin Alnok, 
Behçet Aysan, Ahmet Telli ve biraz Şük­

rü Erbaş. Zamanın efsane dergisi 
Öküz'de denk geliyordum; ama Ahmet 
Erhan'ın bendeki asıl "parça tesiri", 
Hayvan'ın Temmuz 2003, 14. sayısın 
daki "Behçet ... " başlıklı yazısıdır. O ya­
zıyı ve barıa ettilderini hiç unutamam. 
Deniz' le ** ilgili dizeleri idrale sürecim, 
Eren Aysan'la İstanbul'un bir yerinde 
karşılaşmamız, Adviye diye bir ismi öğ­
renmem, "Kırgınlık:lar Gabsı"ru 'anla­
mam', her çarşamba bir gazeteden "Açık 
Mc.ktup"lan okumam, hepsi o yaz( ı )dan 
sonrasına rasdar. 

Bu yazının derdi, Ahmet Erhan'la 
kurduğwn kişisel bağın, biraz da "geç 
kalmak" üzerine kurulduğunu da bclir· 
tip, 2003 tarihli "Kaybolmuş Bir Köpek 
iıanı»*** adlı kitabının çağnşımlanru ve 
göndcnnclerini ıskalamamaya özen gös 

tcrcrek, yazmaya "çalışmak"nr: 
Kitabın girişinde, modem Fars ede­

biyannın en önemli isimlerinden birinin, 
müntehirliği yaı.arlığı kadar bilinen Sa 
dık Hidayet'in Kör Baykuş adlı kitabın­

dan aJıntılanan parçanın fikri, "[a]lkol, 
afyon gibi maddelerin yarayı iyi1qt:imıck 
yerine daha da şiddetkndiıdiği"dir. Şai 

rin kendisi tarafindan alınolanan bu kı­
sım, kitabın fikri için de bilinçdışı bir işa­
ret sunar okuyucuya. Zira, Sadık Hida­
yet tercihi de, gözd~ kaçınlmaması ge 
rcken bir aynnndır. Ilk elden şunu da 
belirlemek lazım ki; Ahmet Erhan şiiri 

için "'Biyognfik nitdikler taşıyan bir şiir­
dir" demek yeni bir tespit sayılmaz. Şai ­

rin kendisi de onunla yapılan söyleşilerde 
bunu söylemekten kaçınıııamışnr, dost­
larının ve şiiri Ü7.crine yazaniann Ahmet 
Erhan şiiri için yapnklan ilk belirlemeler­
den biri de budur. Ama bu durum, çok 
tehlikeli gibi görünmcsine karşın, Ahmet 
Erhan'ın elinde şiire döoüşcbilmişrir ve 
niteliği su götünnez durumdadır. 

Kaybolmuş Bir Köpek İlaru; "Kııt:­
beş .•. ", "Ay Çarpması", .. Alkol... Evet!" 
ve "'Akpm Pcrddc:ri" adlı dört bölüm­
den müteşckkildir. Bölümlerin isimleri 

"Devrimci, Sarhoş, Yaln1z" 

"Durma benim gibi yağmur 
altında/ Sevme benim gibi 
/ Ölme benim gibi" 

[ saidaydin ] 
olarak seçilen bu şürler isim sembolizas­
yonu açısından da, şiirler için önemli 
ipuçlan taşır. İlk: şiir olan İnsan İlişkile­
n"'nde Erhan kendi ~iirini ve şiir olgusu­
nu iki yerde olumsuzlar: "Üç beş şiir 
yazdunsa IJlJSra-ı berceste mi oldu"( ... ) 
"Şür ... Ah, şu on parmağmıın onu bir­
den kınlsa!" Ve meşhur biyografik öğe­
ler burada devreye girer: "Alkol dizbo­
yu, oğlum sevgi.çiz, kanm umarsız". Şa­
ir, kitap boyunca bazı sabit kavramlan 
birçok öncül ve ardilla işler ve bunlardan 
şiir yapar . . Bunlardan en önenılileri; al­
mı, yağmur, şiir, baba ve oğul olarak gö­
ze çarpar.· Örneğin henüz ilk şiirde iki 
kere alkol kelimesini, ikinci şiir olan 
Kırkbeş'te de yine iki kere yağmur kcli­
mesini kullanır. Şiirindeki halcim birinci 
tekil şahıs, dürüst ve hesaplaşmaodır Er 
ban'ın. Anlatıcı, kendi eksiklerinin far­
kındadır, bunlara sebep bulmaya çalışır­
ken dahi taraf tutmaz. "Özeleştiri" ya­
parken, bunu sırf yapmış olmak için de­
ğil, doğasının bir gereği olarak yapar. 
Ahmet Erhan'ın şiiri, başka bir yazı ko­
nusu olarak daha geniş incelenebilecek 
denli, coğraf}ra bağlamında da "ok.unma­
ya" müsaittir; ki bu durum, onun ü7.cri­
ne yazılan yazılarda ve şiirinde dolaysız 
bir biçimde ifade edilmiştir. Yom Sa­
nat'ın Kasım-Aralık 2003 tarihli sayısın­
da yer alan Ahmet Erhan dosyasında İh­
san Tevfik, şairin Adana-Mersin Ankara­
İstanbul (Cihangir) ve en son Silivri şe­
hirlerini yaşayışma değindiği yazı, böyle 
si bir çalışma için başvuru metinlerinden 
birini teşkil edebilecek durumdadır. Ve 
kitabın da üçüncü şiiri, şairin en son ya­
şadığı yer olan Silivri adıyladır. Bu şiirde 
de iki kere alkol, üç kere de yağmur ke­
limesi geçer. Baba ve oğul ikilemine (pa­
radoksuna da denilebilir) bu şiirde de 
dokunulmuştur: "Babamı nasıl unutruy­
sam /Oğlum da beni unuttu şimdiki za-
1Jl3.1] kipinde". Sekizgen şiirinde "Silivri" 
rakılann çabuk tükendiği, bakkalın o sa­
atte açık olmasının hayal olduğu, kapıcı­
nın dünden uyuduğu bir şehir konumu­
nu alır. "Silivri'de sabalı oluyor" der şa­
ir, şiirin ortalannda; ve şüri "Silivri'dc sa­
at/erin kadranı donuk / Silivri'dc Jıcrkc­

sin sırtı bana dönük .. " dizeleriyle bitirir. 
Ay Çarpması adlı şiirde de yağmur, dur­
duk yerde tıız biber eken bir şey olur ve 
hemen ardındaki di7..ede "bu kadan gö­
rülen" Silivri'de şairi, "Sarhoşken ayık 

samrlar, ayıkkcn sarhoş" . Silivri, şairin 
imgclcrnindc İstanbul'u kusmalıdır, ken­
dine yeni bir safra kesesi edinmelidir. Si­
livn.,de "Güneşin üstüne irin yağıyor ... " 
der Ahmet Erhan. Burada, bu yazının 

girişindeki "Ankaralılık" vurgusunu Er­
han tarafından da "önemscndiğini" be­
lirlemek için küçük bir ipucundan söz ct­
mcli: Mayıs 2006 tarihli Hayvan'da, 
Enis Batur'la ilgili bir soruşturmaya ver­
diği yanıtın bir yerinde şöyle der şair; 
"Severim Enis'i, Ankara havasıill solu­
muştur." Ankara, havası solunulan bir 
yer olarak dahi önemlidir Erhan'ın haya­
tında. "Ankaralılık", daha da genişletilir­
sc, aslında "80 kuşağı" şehirlere de, bir­
birlerine de, şüre de " ihrimam" gös­
ter( cbil)miş bir dostlar topluluğunun 
adıdır. 

Kitabın üçüncü kısmı "Alkol ... 
Evet!" adıyladır. Bu kısımdaki şiirlerin 

bendeki göndermeleriyle ilgili asıl refe· 
rans, Ahmet Erhan'ın kendisiyle yapılan 
bir söyleşide, alkol sorusuna verdiği şu 
yanıttır: "Çok şey yazdım ve hakkımda 
çok şey yazılıp çizildi bu konuda. Yaw­
ğım iki hastanenin birinde panikatak, 
ikincisinde ise genetik bağımhhk teşhisi 
kondu. İkisi de olabilir ya da bu benim 
öznel seçimimdir. Açık olan bir şey var­

sa, dünyaya artık başka türlü dayanama­
dığımdır." **** / Alımct Erhan'ın belir­
lediği üzere, bu kısım evet, aJkolün şiirin 
en ö nemli nesnesi olduğu kısımdır. Şair, 
o n dokuz kere alkol kelimesini kullanır 
bu bölümde. Sırayla da, iki kere rakı, 

votka, bira ve şarap kelimelerini konuk 
eder şiire. Hayat adlı şiirde, şiirin içinde 
de, büyük harfle başlar şair "hayat" kcli ­
mesine. "Ki aınk ona 'yaşam" diyorlar / 
Kiwbıma ad olsa da sevrnedim seveme­
dim." dizesindc, 1982 tarihli "Yaşanun 
Ufuk Çizgisi" adlı kitabına da özeleştiri ­

sel bir göndenne yapar. Bir önceki şüri 
Öğüt ise, oğluna içme adabıyla ilgili 
öğütlerde bulunur şair (baba), lakin şii 
rin sonwıda çocuk, "Yay/an hadi eve, an­
nen kız.ar ... " cümlesinin gideni olur. 
Şantör Yakınması adlı şiirde, "oğul" kav 
raını "Oğlunun yüzünü üç yıldır görme­
miş" dizesinde gösterir kendini. Çarkıfi:­
lek adlı şiir de, şairin şürle olan gerilim­
lifgergin ilişkisini, kitabm ilk şiirindeki 
İnsan İlişkilcdndeki şekline yakın bir 
hissiyada açık eder niteliktedir: "Şiir yaz­
mak bile bana zıll geliyor" Şairin alkol­
Ic ilişkisini "gen" ve "panikataklık" kav­
ramlaoyla -da- açıklamasının ardıllarının 

izi rahatlıkla süriilcbilmektedir bazı dite 
lerde. Alkol adlı beş bölümlük şiir, kita­
bın genel ve en göze çarpan izieklerinin 
daha konsantre seçilebileceği bir şiir ko­
numundadır. "Değil mi ki çıkn yola se­
ğiriyor gen/erin (. . .) Nasılsa oğlun bile 
beldemiyor yolunu (. . .) Ve daha onurlu­
dur alkol, sonrası yağmur ... (. .. ) Şchirle-

rinize sızdım bırakmadımz / Mezarımı 

deıyaya oydurac.ağıın (. .. ) Amiralim bir 
tck / Ah 'ının uğultusu kalımş .. " Kül 
adlı şiir de, Alunet Erhan şürlcrine özgü 
çarpıcı bir liriklik taşır. Dokuz dizelik şi­
irde, şair yine hesaplaşmaa tavoyla içe iş­
leyen sorular sorar, muğlak gibi görünen 
ama aslında kim olduğu şiirlerin çoğuıı 
da kendini sczdircn birilerinc. "Ben bir 
gen yamlgısıyım şu dünyada / Beni niye 
doğurdunuz! Beni niye doğıırdunuz! 

(. . .)Doğarken kül olanlar, ölürken anka 
olmaz niye aıılamadmız ( .. .) Külümü al­
kol/e bir daha yalaııu, ne olur!" 

Alkol. .. Evet! adlı şür, ismiyle de mü­
scmma, alkolün ve çağrışımlanrun sıldık­
la kullanıldığı, baba-oğul ikiliğinin var 
olduğu bir şiir konumundadır fakat bu 
kitabın anahtar kelimelerinden olduğu­

nu savladığım "yağmur" kelimesi açısın­
dan da ilginçlikler gösterir. "Çocuk bay­
ramlannda Jıep yağmur yağar / Ki ben 
buğulu havaları severim / Şimdiyse 

elimde tuttuğum çanak /Eni boyu yağ 
murla dolswı isterim" dizelerindeki iki 
yağmur da, olumlanrruş gözükmektedir. 
Buğulu havaJan seven şair, elindeki çana 
ğa, belki bir hediye olsun diye yağmur 
dolsun ister gibi gözükmektedir. Şiirin 
ilerleyen dizelerinde yağmur, aynı za 
manda baba görevinde olan anlancıruo 
elinde "Durma benim gibi yağmur altın 
da / Scvmc benim gibi/ Ö/me benim 
gibi" şekline dönüşür. Anlaucı, babasın­

dan devraldığı "gen"in, yağmur sebebiy­
le bile oğluna geçmesini istcmemektcdir. 
Yağınur kavramı, ancak anlatıcıya müda­
hale ettiği ölçüde olumlanır. Şiircek yaz­
mazdan önceki kısmını da şöyle bitirir 
şair: "Doğdukları gibi ölürler / Beninı 

gibi yağmur altında duranlar" Şiire yu­
dığı ek'te şair üç kelimeyle mı h lar okuya­
nı olduğu yere: "Dcvrimdyim, sarho­
şum, yalnızun" Alkol mü? Evet ... 

Kitabın son kısmı olan Akşam Perde­
/cdnde de dize dize peşine düşülecek 
birçok aynntı, birçok göndenne mevcut­
tur. Üstelik birçok şiirde Ahmet Erhan'a 
has "şah bcyitler", "azade"ler oldukça 
fazladır. Fakat sadece Son llece adlı şiir, 
başlı başına başkaca bir yazının tamamı­

nı oluşturabilecek durumdadır. Dizde­
rin anlauını güçlendiren tekrarları, ölüm 
kavramının hayatiliği, güneşinin yolunu 
şaşırmış bir günebak;w, henüz lanından 
bile çıkmayan kı/ı[ ç] ve teker teker bü­
tün dizeler .. Şürde, kendi için "Demişler 
ki ne kadar da dilsümiş bu adam" diyen 
Ahmet Erhan'ın bu denli "çok dilliliği­
nin" yakımndan geçmesinin dahi beni 
mutlu kılacağı bu öznel değerlendirmeyi 
de, ancak onun son dizesiyle bitirip 30. 
yılına ürkek bir selanı çakabiliriın (şimdi­
lik): 
"Oltı ben, balık ben ... Echaıı olamadı m ... " 

• Akif .Kıırtııluş, Romantik Korno, avcsta, İstaı1 

bul 1998, s. 17 
*"Bahsi geçen Deniz, Ahmer Erhan'ın oğludur. 
*"* Ahmet Edıan, K;ıybolmuş Bir Köpek İlanı, 
Everest Yaymlan, İstanbul Elcim 2003. 
•••• Eı:swı Çıplak, Kasım-Acalık 2003_ "söyleşi: 
ahmet crhan", Yom Sanat, Adana, s. SS 
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Biji Orhan! 
GER siz ülkeııizde düşünen 
her beyne düşmansanız ... 
Eğer siz ülkenizde bir fikri 

olan her insana düşmansa-
ruz ... Eğer siz ülkenizde hayata 

dair bir sözü olan her insana düş­
ınansanız... Eğer siz ülkenizde bir 
kelime yazı yazan her kaleme düş­
mansanız ... Eğer siz ülkenizi resme­
den her göze düşmansaıuz . .. 

Siz insaııa, insanlığa düşmaıısı­
nız . . . Ne yaparsaıuz yapın, o beyin­
ler düşünecek, fikirler geliştirecek, 
söze dizecek bu fikirleri, sonra yazı­
ya, sonra resme dökecek. O düşün­
celerde yaptığınız bütün kötülükler 
birikecek, o sözlerde yaptıklarıruz 
anlatılacak, o yazılarda kirli dünyaıuz 
deşifre edilecek, o resimlerde çirkin 

yüzünüz görülecek ... 
Gün gelecek, korkularııuzı ü.teri­

ne saldığııuz o insanlar ayna olacak, 
bütün dünya sizi seyredecek o ayna­
daıı ve dünya aynaya hayran kalarak 
onu ödüllendirecek, anıa siz taş ara­
yacaksuuz kırmak için ... 

Aynayı kırdığll1Uda binlerce par­
çaya dönecek, yü.ıünüzü her gördü­
ğünüz parçada biraz daha irkilccek 
ve korku saldığınız görünrünüzden 
korkup yok olacaksınız. 

Türkiye'nin en usta kalemlerin­
den ve en önemli aydınlanndan, ES­
MER'in de ustalarından Orhan Pa­
muk Nobel Edebiyat ÖdiUü'nü aldı. 

Türkiye'nin günlerce tartışıp, 
üzerine kitaplar doluı.u yazının yazıl­
dığı, bir dolu lafın edildiği, ama dik-

• 

kate alınır en ufak bir görüşün olma­
dığı bu konuyu, ödülü veren, onu 
bu ödüle layık gören Nobel Akade 
misi kısaca şöyle açıkladı: "Kentinin 
melankolik. ruhunu ararken kültürler 
arasındaki çatışma ve birleşmenin ye­
ni simgelerini keşfettiği için ... " 

ESMER'in bu sayısında işte bu 

simgelerin peşine düşelim istedik. 
Çok konuşulan, çok tartışılaıı, çok 
okunaıı bir kalem ustasının hikayesi ­
ne kulak verelim. 

Orhan Pamuk'la ilgili hazırladı­
ğınuz dosyada, kendi. hayat hikayesi­
ni İstanbul kitabından; Kürtlere, Di­
yarbakır'a, edebiyata, yazıya, romana 
ve hayata dair görüşlerinin yer aldıf,rı 
ilk defa yayınlanacak cnfes söyleşiyi 
Muhsin Kızılkaya'nın kaleminden; 
Nobel ödüllü yazarımızın nasıl yaz­
dığını, romanlarııun hikayesini kendi 
ağzından; Türk aydınlarııun, medya­
sının ve kamuoyunun yaklaşınuıu ve 
Orhaıı Pamuk'un duruşunu Yılmaz 
Odabaşını'nın kaleminden; Orhan 
Pamuk ve Nobel'in anlam ve önemi­
ni Enver Sezgin'den okuyacaksı -
nız .. . 

İyi okumalar ... 

[ ferzendekaya ] 

Ben, ailem ve Istanbul . •• 
DOGUMUM 
7 Haziran l952'de, gece yansından bi 

raz sonra İstanbul'da, Moda'da küçük bir 
özel hastanede doğdum. 

Annem beni ilk gördüğünde benden iki 
yaş büyük ağabeyime göre daha zayıf, daha 
kmlgan ve daha ince olduğumu düşünmüş. 

PAMUK. APT. 
Annem, babam, ağabeyim, babaannem, 

amcalanm, halalarım, yengeler, beş katlı bir 
apartmanın çeşitli katlarında yaşıyorduk. 

• Ben doğmadan bir yıl ö neeye kadar bir bü­
yük Osmanlı ailesi gibi hep birlikte ayrı oda 
ve kısımlarda yaşadıklan >•andaki büyük taş 
konak terk edilip özel bir ilkokula kiraya ve­
rilmiş, 195 ı 'de bitişikteki arsa ya şimdi bi­
zim dördüncü katında oturduğumuz "mo­
dem" aparıman yapılmış, sokak kapısınm 
üzerine de, o zaman ki modaya uygun ola­
rak gururla Pamuk Apı. diye yazılmı~tı. 

ÇOCUKLUGUMUN BATIRALARI 
Bütün ailenin hep birlikte to plarup şa­

kalaşarak yemek yediği akşan1lan , şeker ve 
kurban bayran1larında yenen öğle yemekle­
rini ve yaşım ilerl edikçe her sefe rinde "arnk 
gelecek yıl gelmeyeeeğim" deyip gene gd 
dığiın yılbaşı yemeklerini ve sonra hep bir­
liktc tombala oynamayı çocukluğuınun ilk 
yıll annda çok severdim . 

OKUMAK 
Ağabeyimin alıp okuduğu resimli roman­

Iann konu~ına balonlarını önce ona okutur, 
sonra o okuldayken açıp, ondan dininlikleri ­
mi hatırla,·arak kendiın "okurdum". 

OKUL VE RESİM 
Okula başladıktan bır süre sonra resim 

yapınaktan çok /ev k aldığıını keşfettı nı. Re 
sim yapmanın tevkli olduğunu hissetıııi~­
tiın ve çok da mutlu olmuşrum bundan. 
Yıllar sonra bir akşam babama, bcnım res­
me yetenekli olduğumu nasıl anbdıklarııu 
sormuşrum . "Bir ağaç resmi yaptın," dedi 
bana, "bir de dalına karga .kondurdun. An­
nenle birbirimize ba.ktı.k. Çünkü resimdeki 
karga dala, tam bir karga gibi konmuşnı." 

. YAZAR OlMA KARARI 
Annem bir gün dedi ki; ""Mimar ol­

mazsan, başka bir iş kurup para kazanmaz-

san, zenginlerin, güçiilierin eline bakarak 
yaşayan o zavallı Türk sanatçılan gibi 
.komple.ksli, huzursuz biri olursun, anlıyor 
musun oğlum. Sen de biliyorsun ki, hiç 
kimse bu ülkede yapnğı resimlerle geçine­
mez. Sürünürsün, .küçümsenirsin, aşağıla­
rursın ve bütün hayatın kompleksler, hu­
zursuzluklar ve alınganlıklarla geçer. Yakışır 
mı bunlar senin gibi akıllı, güzel, içi hayat 
dolu birine?" 

Beyoğlu'nun sokakları , karanlık köşele­
ri , kaçma isteği ve suçluluk ,ıiuygulanyla ka­
famın içinde, neon lambaları gibi yaıup sö­
nüyordu . Bazı öfke ve aşırı duyarlık anların 
da hissettiğim gibi , şehrin bütün o sevdi­
ğim yan karanhk, yarı çekici, kirli ve kötü­
cü! sokaklan içindeki kaçılacak ikinci dün­
yanın yerini çoktan alıruşlardı. Annemle o 
akşam aranuzda bir kavga çıkmayacağıru, az 
sonra kapıyı açıp beni teselli edecek sokak­
lara kaçacağımı ve uzun uzun yürüdükten 
sonra gece yansı eve dönüp bu sokaklann 
havasından ve kimyasından bir şeyler çıkar­
mak için masama oruracağımı biliyordum. 

".Rı:ssam olmayacağım," dedim. "Yazar 
olaca~ ben." 

AILE VE HÜZÜN 
Babamın \ ' C amcanun ı flasları, mal mülk 

paylaşım ları ve annemle hab.1mın kaYgala­
rıvla büyük aile ve bizim kliçük aile kena­
rı;,dan kii~esinden çatlaklarla, kırıklarla ufa­
lanarak t:1kirleşip yok olma~·a <.lognı hızla 
gidı:rken, babaannı:min daıre~inı her zıya ­
rete gıdışımdc içimde bir hüzün uyaııırdı. 
Osmanlı Devleti'nin yıkımının htanhul'a 
,·erdiği c:tiklik, ka) ıp ve hüzün duygusu bir 
ba~ka b.ıhaı1cylc ve biraz gccık.ıniş de olsa, 
en sonunda bvlcri de bul muştu . 

NİŞANTAŞI 
Biz ~ışantaşı 'na konaklar yanıp, yık.ıl 

maya başladığı ı:amanlarda gdmiştik. H er 
biri del ı bir ~ehzadc, afyonkeş bir saraylı , ta­
van arasına kilitlenen bir evlat, ihanete uğ­
ramış bir padişal1 kıtı, sürgüı1e yoUanıruş ya 
da vunılmuş bir paşarun hikaye~iyle ve Os 
manlı Devleti' nin çürüyüp, dağılıp gitme­
siyle aklımızd::ı özdeşleşen bu yaruk ve yı kık 
konaklar bizim aparomnda sessizlikle ge-

"Ressam olmayacağim," 
dedim. "Yazar olacağim 

ben ... " 

çiştirilirdi . Bizler Nişantaşı 'na, 1930' 1arda, 
büt ün bu Osmanlı paşaları, şehzadeleri, 
yüksek memurları C umhuriyet'le birlikte 
tasfiye edildikten sonra ve saray yavrusu ko­
naklar bakımsız lıktan boşalmaya, \'anıp yı­
k.ılnuya ba~ladıgı zaıı1:ııı larda gelmiştik. 

İSTANBUL 
T enha arka ~okaklarda, beton .ıpart­

m.ınlarla ahşap evlerin benim çocukluğum­
d.ıki kıvamını gösterdiği (~onra ) J\~ yavaş 
.1hşap cvler }'ıkıldı ve b.111.1 bır şekilde onla­
rın de,·anu gibi gelen apartmanlar ayııı m­
kakt.ı, aynı yerde, aynı duyguyu verıneye 
devam eni ), sokak lamb.ılanrun soluk ısığı 
hi,·bır şcyı aydınlatmadığı \C İstanbul'ıı be­
nim için İ~Lanbul \·apan "akşamüstii siyah­
beyaz" duygmunu çok ıvi yansıtuğı ıçin 
Ara Güler'in bu fotoğrafi bnen aklııno ge­
lır. 

DİN VE DİNDARLIK 
Evde kimsecik.lerin olmadığı bir öğle­

den sonra, hi:tmetçi kadın Esma Hamm, 
ibadet aşkından çok, evde canı sıkı ldığı için 
kimseden izin almadan beni canliye götür­
dü. Teşvikiye Camii 'ndc, Nişantaşılı zen­
ginlere hizmet eden hizmetçiler, aşçılar, ka­
pıcı lar ve arka sokaklardaki küçük dükldn 
sahiplerinden yirmi onız kişilik bir kalabalık 

bir ibadet havasından çok, bir dayanı şma ve 
arkadaşlık duygusuyla halılara oturmuş, na­
maz vaktirıi beklerken fisıluyla dedikodu 
yapıyordu .. . Dinin yoksullara ait olduğtınu 
bir kere daha öğrenmiş, ama gazetelerdeki 
karikatürlerin, evdeki C umhur iyetçi hava­
nın aksine dindarların zararsız kişiler olduk­
Ianna hük.metrniştim. 

.LİSE YiiıARI 
Lise yılların1da ders\erden kaçarak Be­

bek' i, Ortaköy'ün arka sbkaklanm, Rumeli 
h isan, Emirgan, İsti.nye vapur iskelelerini ve 
çevrelerindeki balıkçı kahvelerini, sandal 
çekme yerlerini , oralardan binilen vapurlac­
la gidilcbilecek yerleri , Boğaz vapurlarına 
binmcnin zevklerini, Boğaz köylerini, pen­
cerede uyuklayan yaşlı teyzelcri , mutlu ke­
dileri ve sabah kapılan kilitlenmeyen eski 
Rum evlerinin hala görüldüğü arka sokak­
lan kcşfettim. 

TRAMVAY 
l914'ten beri bizim sokaktan geçen, 

Maçka')rı, Nişaııtaşı'ru Taksim Meydanı'na, 
Tünel'e, Galata Köprüsü'ne şehrin bana o 
zamanlar başka bir ülke gibi gelen yoksul, 
eskimiş ve t.ı rihi köşelerine ulaştır;ın tram­
va)rı scverdim. Erkenden yattığım geceler 
kulağıma hüzünlü bır müzik gibi geleninil 
tisini , ahşap kaplı içini , şofcir "mahalli" ilc 
yolcu koltuklan arasındaki sürgülü kapmın 
çiviı mavisi camını ve son durakta, biz an­
nemle kalkış saatını beklcrk..cn, demir ınani­
velal:ırla oynarnama ·ızın veren si.irücüı.ü ­
nü . . 
İSTANBUL, ÇE.LİŞKİLER VE HÜZÜN 

H üzün, cllşarıdan bakan birinin değil, 
İstanbullunun kendi dunmlUndan çıkarak 
gcliştırdiği bir tepkidir. Klasik o~manlı mü 
zıği, Türk pop müziği \'C ı 980'1erdc geli­
şen ve arabcsk denen müzik kendine acıma 
ile kederleome arasınd a ç'eşitli"i ncelik dere­
celeriyle gidip gelerek hep bu duyguyu aç ı ­
ğa vunır. Şehre Ciışandan gelen Batılı , çoğu 
zamaıı ne bu hüznü ne de mclankoliyi his­
seder ... Ama İstaı1bul, bu hiiznü geçici bir 
hastalık ya da başımua gelmiş kuruıltınma 
sı gereken bir acı gibi değil, kendi seçtiği 
bir şey gibi taşır. ID--
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OBEL ödülü, her yıl sadece nite­
likli yapıtlar üreten yazariara de­
ğil, yaşadıklan ülkede ve dünya­

da totaliter rejimlerle mücadele 
eden, resmi ideolojiler karşın ve in­

sarı hakları savunucusu yazariara verilir. 
Bu vurgular, Nobel tüzüğünde de böyle 
yer alır. 

Fakat bu nitelikler, Türkiye'de "va­
tan hainliği" ilc eşanlarrılıdır ... Bu ülkede 
yakıcı toplumsal ve siyasal sorunlara yaz­
dıklan dışında da duyarlılık gösteren ya­
zarlar , her dönem yargılanrmş, bırpalan ­

mış ya da benzer kaygılan paylaşan kişi­
ler, lobilcr tarafindan dışlanarak genel 
likle "şov yapmalda" suçlanrmşlardır. 
Bunun böyle olduğunu, kendi geçmi­
şimden yaşadıklanından da yeteri kadar 
biliyorum ... 

Bedelini ödemek pal1asına kendi rest­
lerini, kaygılarım yazının dışında da pay­
laşınaktan imtina eden bir nicel kalaba­
lık, bu ülkede Jöntürk'lerden bugüne, 
Cumhuriyet dönemi boyunca iradesiz, 
imtiyazsız bir gü ruh olarak hep uzlaşma­
yı ya da kayıtsızlığı yeğlerken, dünyada 
ise Drerfus olayında Emile Zola'dan, 
Fransa'nın Cezayir'i işgaline kendi ka­
muoyıınu karşısına almak pahasına karşı 
çıkan J.Paul Sartre gibi çoğaltılabilecek 
onlarca örnekle birçok yazı ve düşünce 
adamı, saygın imgelerini ve unutulmaz 
cüret figürlerini insanlığa ve yazı adamla­
rına emanet ederek bizlere anlamlı bir 
gelenek bırakrruşlardı'r. 

Türkiye'de ise önceleri, Cumhuriyet 
ilaınından sonra tck parti diktası döncm­
leri Atatürk'ün sofrasında ağıdarup par­
lamenter seçilen ya da büyükelçiliklerc 
atanarak onurlandınlan "devlet yazarla­
n" geleneği, Nazım Hikmet'le başlayıp, 
tercihlerini komünist olmaktan yana ko­
yan yazariann kuşaklar bo}'U ağır biçim­
de cezalandırılmalan, yasaklanmalan ilc 
cdebiyaon tarihsel sürecinin bir anlamda 
bir linç sürecine dönüştürülmesiyle sür­
müştür. 

Cumhuriyet döneminden bugüne 
devlet, yazı ve düşünce adamlanyla hu­
sumetten hiç caymarnış ve Nazım Hik­
met'lerle başlayıp Aziz Nesin'leri kuşa­
tan bu faşi7-an gelenek, Musa Anter'in 
faili meçhul cinayetinden Can Yücel'in 
seksen yaşında, en çok onurlandınlması 
gereken yıllannda duruşma salonlarına 

çıkarılmasına ve düne kadar Yaşar Ke­
mal'den Ahmet Altan'a, Orhan Pa­
muk'tan ElifŞa&k:'a en değerli yazarlan­
nın her tümeelerini didik didik ederek 
yakalarını kavrayıp onları yargılayacak bu 
geleneği ısrarla devam ettirmiştir. 

Tıpkı devletin bu gelenekten cayma­
dığı gibi, bu ülkede birçok değerli imza 
da muhalefetinden caymarnıştır. Tıpkı 

devletin bu faşizan gelenek için bugüne 
kadar özür biledilemediği gibi, bu ülke­
nin namuslu aydınları da bedelini öde­
dikleri hiçbir cümleleri için Doğu Pe­
rincek ve Yalçın Küçük gibi istisrralan 
saymasak- özür dilememişlerdir. 

Nobel, Türkiye'ye bir onurdur 
Kendi başbakaruru bile bir başka şai­

re ait birkaç dize için hapse atan bu man­
taliteden, böylesi bir sosyo-kültürel ve si­
yasal geçmişten bir Orhan Pamuk'un ye­
tişmesi, olgunlaşması, yapıtlarını üret­
mesi-üleşmesi, özetle "kendini oldurma-

Pamul<'un Türl<iye'ye Bahşettiği ... 

Zira kab olan her şey gibi 
baz• hlssiyatlar da buharlaş•r 
ve geriye sadece gerçekler 
bir de yaprtlar kahr ... T1pk1 
Nam1k Kemal'l "vatan halnl" 
sayanlarm kemiklerine değil, 
onun hakkmda ancak 
torunlanna söz düştüğü ve 
onlarm da dedelerini aleni 
biçimde yalanlamaktan 
sakmmad1klan gibi ... 

sı" bile başlı başına bir mucizedir. Bir 
kurgu ustası olarak Orhan Pamuk'un bu 
şiddet kültüründen, bu linç geleneğin­
den çıkıp yirmi dokuz harfli raşitik bir dil 
olan Türkçe ile bu dil'de yüz yılı bulma­
yan roman geleneğiyle Nobel alması ise 
bu ülkenin karanlık geçmişiyle hiç örtüş­
meyen bir onur ve çok daha çarpıcı, çok 
daha anlanılı bir ımıcizedir! 

Bu nedenle bu ödül, Orhan Pa­
muk'un değil, Türkiye'nin layık olmadı­
ğı bir ödüldür. Bu anlamda Orhan Pa­
muk, Türkiye'ye bir onur bahşetmiştir; 
evet, bu vakıanın özü kaıuınca budur, 
böyledir ... 

Ne var ki, Piri Rci.s'in haritasından 
başka yeryüzü kültürüne, küresel uygar­
lığa bariz bir katkısı olmamış ve bugüne 
dek Avrupa topraklanna sadece bol yağ­
lı güreşçi, birçoğu yabancı kadrolardan 
oluşan milli takım futbolculan ve çok sa~ 
yıda mülteci ve işçi , dahası "işsiz" gön­
deren Türkiye, Orhan Pamuk'un balışet­
tiği ödülün niteüği, muhtevası hakkında 
ortak bir milli mutabakata sahip olama­
yınca, şaşkın, rotasız ve eveleyip gcvcle- · 
yen tuhaf bir refleksle bu ödüle bir an­
lamda sırt dönmeyi yeğlemiştir. 

Milli takımın yabanc1 bir ülke takımı­
nın kalesine penalndan gönderdiği bir . 
golü toplumsal bir ritüele dönüştüren, 
bir milli güreşçinin bronz madalyası için 
hava limanlannda konvaylar oluşturan 
Türkiye, bugüne dek hiçbir diplomaon 
Türkiye'ye sağlayamadığı kadar büyük 
bir tanıtım olanağına Orhan Pamuk'un 
aldığı Nobel Ödülü ilc sahip olmasına 
rağmen, bu onuru algılayabilecek bir 
ufuk ve olgunluktan ne denli yoksun ol­
duğunu da ulusça ortaya koymuştur. 

Gerisi ise Radikal İki'de Zeynep Tan­
bay imzalı bir yazıda, çok benimsediğim 
bir cümle ile gereği gibi özetlenmiş­

tir: "O sürüden ayrılmış, tek başına ilerli­
yor ve geriye kalaniann boş dünyalarına 
gerçeği söyleyen aynayı bırakarak, göz­
den kayboluyor. Amk ona ulaşmanız da, 
bulaşmanız da çok zor ... " 

Bir yazar, bazı "milli hissiyat"lara 
rağmen konuşur ve konuşmalıdır. Bu ül­
kenin edebiyat tarihi de bir zaman konu­
şamayan ve "vatan haini" sayılarak zin-

[ yllmazodabaş•] 

danlara kapatılan Namık Kemal'lerin da­
ha sonra"vatan şairi" sayılarak okul ki­
taplarında okutulmasının hazin, çelişik 

örnekleriyle doludur.Cumhuriyet Gaze­
tesi, Nazım Hikmet Sovyetler Birliği'ne 
kaçtığlnda: "Stalin Yanlısı Kızıl Komü­
nist Nazım Hikmet İlk Mahut Beyaruru 
Verdi" başlığırıı kullandıktan çok değil, 
yirmi otuz yıl sonra onun anısını en çok 
üstlenen gazete olmuştur. Cumhuri­
yet'in bu haber örneği, kişisel arşivimde 
bile yer almaktadır! 

Bazı devletlerin, bazı milletierin özel 
"hissiyat"lan olabilir; fakat bu durum, 
asla gerçek bir yazann gerçeğe, tarihe ve 
insanlığa karşı duyduğu "hissiyat"ın 

önüne geçemez! O hissiyar sahipleri bir 
gün, kırk ila elli yıl sonra mezarlıklarda 
birer kemik yığını olarak unutuldukların­
da bile, hiçbir tarihsel gerçek unutulmuş 
olmayacak ve üstüne üstlük onlann to­
runlarına çok değil otuz kırk yıl sonra 
okul sıralarında: "Sen çocuğum, söyle 
bakalım ilk kez Nobel alan Türk yazan 
kimdir?" diye sorulacaktır. 

Ancak bu soruyu kemikler değil, bu­
gün doğmakta ve doğacak olan çocuklar 
yaıut vereceklerdir. Zira, katı olan her 
şey gibi bazı hissiyatlar da buharlaşır ve 
geriye sadece gerçekler, bir de yapıtlar 
kalır ... Tıpkı Nanuk Kemal'i "vatan hai­
ni" sayanların kemiklerine değil, onun 
hakkında ancak torunlarına söz düştüğü 
ve onlann da dedelerini aleni biçimde 
yalaı1lamaktan sakınmadıklan gibi ... 

Neofaşistlerin aynştn2Sl 

Hal böyleyken, bir başka talihsiz nü-

ans ise Türkiye'de çeyrek yüzyılı aşan bic 
evrede kendilerini "demokrat" olarak ta­

nıtan ve kin1ileriyle '80'lerde dostluklar 
kurduğun1 ve kırk kadar "yazar"ın da 
bir deklarasyon yayınlayarak Pamuk'a 
verilen ödülü kınamalanydı. Sözcülüğü­
nü Demirtaş Ceyhun'un yapnğı bu dck­
larasyon, Türkiye'de neofaşizmin hangi 
boyutlara vardığırıı anlamamız bakımın­
dan ibret vericiydi. 

Aralarında uzun yillar dostluk kurdu­
ğun1 Osman Şahin, öner Yağcı, Ahmet 
Yıldız gibi birçok imZanın bulunduğu 
bu "hazin" bu deklarasyon ise ayn bir 
tamşmanın konusu olmakla kalmayıp, 
ileride Türkiye solundan nefoşistlerin ay­
rışmasının somut kanıtlanndan biri de 
sayılacaktır. 

Bu arkadaşiann hemen hepsi 12 Ey­
lül 1980 cnntasında hapis yatrmşlardır. 
Bugün kimileri "Ordu göreve!"diyerck: 
militarizme davetiye çıkanrlarken, yıllar 
önce bazı ordu mensubu erbaşlar tara­
fından kıçlanna cop soktuğunu da büs­
bütün unutmuşlardır. Bunlar,l978 mo­
del solculuktan bırakın 2006'yı - 98'e 
gelmeyi bile ununnuşlardır; dünün ileri­
cileriyken bugünün gericileri olmuşlar­
dır. Kaygılan yazarlık etiği adına değil, 

asıl genelkurmay ye güdümünde bir sivil 
"milli savunma cephesi"' oluşturmak, 

MHP ve Perinçek ile koordineli bir AB 
karşıtlığı ile Türkiye'yi çağdaş dünyanın 
tecrit ettiği bir ülke haline getirmek: ve 
devletin daha çok devlet olabileceği bir 
totaliter rejimi yapılandırmaknr. 

Bu deklarasyonun sözcüsü Dcmiıt.at 
Ceyhun'a, bir muhabirin, "Peki, bu 
ödülü sizce kim almalıydı?" sorusuna 
verdiği "Yaşar Kemal almalıydı" yarun, 
bu güruhun sözcüleriyle birlikte asıl me­
ramırun yazarlık onuru filan değil, sade­
ce genelkurmay sözcillüğü yapmak ol­
duğunu somutlayan bir başka aynn­
o .l994 yılında Yaşar kemal'e Kürtler 
hakkında sözleri için dönemin başbakanı 
Tansu Çiller'le birlikte linç taliman ve­
renlerin, küfredenlerin biri de I>cmirt:aş 
Ceyhun'dan başkası değildi. Haymana 
Cezaevi'nde yattığı m o günlerde( 1994 
), Hürriyet Gazetesi'nin manşetinde 
okuduğun1 o demecini , hem Ceyhun'un 
bem de onunla aynı metne imza koyan­
ların arşivlerden bulup okun1alarını öne­
ririm. Çünkü herkes, samimiyetinde 
"hakiki" olmak ve telaffuz ettiği "yazar­
lık etiği"nc yakışmak wnındadır. 

Yıllarca sol gösterip sağ vuran bu 
"solak"lann irkiltici neofaşist söylemle­
riyle de bu ülkede klasik anlamda solcu­
luğun miadını tamamladığı, onların artık 
MHP'ye kanlarak Türkiye solunu ann­
dırması gereken unsurlar olarak kabul­
lenınemiz gerektiğini yeniden gösteri­
yor. 

Benim, Orhan Pamuk'un Türkiye'ye 
balışettiği bu ödüle ve çağırun gerisinde 
sayıkiayan klasik solculann bu ödülle il­
gili deklarasyonuna bakış açım -özetle­
böyledir. Herkese selam ve saygılarımı 
sunuyorum .. . 

İstanbul, 28 Ekim 2006~ 
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UNDAN beş yıl önce, 20 Şubat 
2001 günü, Avesta yayınlarının 
sahibi Abdullah Keskin'in davet­

lisi olarak Diyarbakır'a gittik Or-
han Pamuk'la. Orhan Pamuk'un ilk 

gidişiydi oraya, yanında beni de istemişti 
Apo'dan, o konuşacak, kitaplannı imza­
layacak, ben de "yörenin havasını suyunu 
bilen" bir arkadaşı olarak "bağlamamla 
yol gösterecektim" ona. 

Avest:a Kitapevi yeni açılmıştı Diyar­
bakır'da. Her ay bir "mqhur" yazarı gö­
türüyordu oraya Apo. Uçümüz, henüz 
karga boku donmarlan uçağa bindik, uy­
kuluyduk, kalıvaltı etmemiştik. Uçakta, 
kalıvaltı hayali kurarken Orhan Pamuk, 
"Merak etme, seni çok güzel bir yere 
bhvaltıya götüreceği.z, ciğer yiyeceğiz 
sabah sabah" dedim. Nişantaşılı, belki de 
hayatında çok az sakatat yemiş şehirli ya­
zara, sabahın köründe ciğer kebabı yedir­
mek çok iştah açıcı bir teklif gibi gelme­
di, onun için, "bhvalnda ciğer mi ye­
Dir!" dedi, dediği şey soru bile değildi. 
"Önüne geldiğinde bakarsın" dedim, bi­
liyordum, ilk defa bana da aynı duyguyu 
vermişti kahvalnda ci ğer yemek ... 

Ben haklı çıknm, saydım tam tarruna 
15 şiş ciğer yedi kahvalnda, sonra şehir 
turuna çıktık; rehberimiz bu şehre giden 
herkesin rebberi olan Şeyhmus Diken ar­
kadaşımızdı. Şeyhmus Abi k:üçe küçe, ki­
lise kilise, cami cami bilir Diyarbakır'ı. 
Gavur mahallesine, Cah.it Sıtkı Tarancı, 
Esme Ocak evine, Süryani kiliselerine, 
Kervansaray'a, Melikahmet Camiine, 
çarşılara, bedestenlere girdik çıktık, ku­
yumculara, gümüşçillere baktık., eski eş­
yalarla ilgilendi Orhan, orlon, firkete, 
plastik tarak, ayna, düdük, at nalı, kazma 
sapı satan dükkanlara girdi çıkn, şehri 
boydan boya geçtik ve Musa Anter'in 
karledildiği sokağa geldik durduk. Hava 
kapalı, yağmur yüklüydü bulutlar, "Be­
nim Adım Kırmızı"nın rüzgan esiyordu 
her yerde, Ape Musa'nın yaşlı bedenine 
kör kurşunların sıkıldığı yerde durup Or­
han'a Diyarbakır'ın rengini sordum; 
uı.,,..., · ., d dil ....... ,uru gn e . 

Otele döndüğümüzde aldık haberi, 
Belediye Başkanı Feridun Çelik gözaltına 
alınmıştı! Bir anda şehri sarmış olan o 
"gri" hava koyu karanlığa dönüşmeye 
başladı. Gerginlik egemen oldu her yere, 
aynı gergirılik, haliyle gelip Orhan Pa­
muk'un da üzerine sindi. 

Büyükşehir Belediyesi'nin Tiyatro Sa­
lonu'ndaki söyleşi öğleden sonra saat iki­
deydi . Söyleşiye yarım saat kala salona 
gittik, binanıı1 dışında ortalık ana baba 
günüydü. Doğaldır şehre Orhan Pamuk 
gelmişti! Ama salonu girince kazın ayağı­
nın öyle olmadığını gördük. Koltukların 

tümü doluydu ve oturanların yarısı tül­
bentli kadınlardı. Meğerse Orhan'ın geli­
şini duyan herkes oraya akın etmiş, onla­
ra göre yazar Pamuk, belediye başkanla­
rının gözaltına alınmasını protesto etme­
ye gelmişti. Her durumda "eyleme koş­
maya hazır" kitle bütün koltuklan dol­
durmuş, Orhan'ın okurlan da dışarıda 
kalmıştı. Yüzlerinden bclliydi, salonu 
dolduran kalabalığın büyük bir kısmı 
Türkçe bilmiyordu, oysa Orhan biraz 
sonra edebiyat gibi "sıba" bir konudan 
bahsedecekti. En iyisi bunların "gazını 
aldıktan sonra" dışarı çıkarıp, dışandaki­
leri içeri aldırmanın bir ytılunu bulmaktı. 
Orhan, konuşmasına başlarken, hangi 
koşullarda olursa olsun, seçilmiş bir bele­
diye başkanının gözaltına alınmasının 
tasvip edilemez bulduğunu söyledi ve bu 
durumu protesto etti. Sözleri alkışlarla, 
zılgıtlarla kesildi, ama bu durum bile ka­
labalığı dışarı çıkarmaya yetmedi. En iyi­
si bir şeyler daha arılatmak. 

"Ben dilime sahip çıkma anlamında 
Türk milliyetçisiyim" dedi Orhan. "Ayın 
şeyi Kürtlerin de kendi dilleri konusunda 
titizlenmeleri, ona sahip çıkmalanru iste­
rim, olara da dil milliyetçisi olmayı tavsi­
ye ederim" dedi. Ve başka konulara gir­
di. Ön sıralarda oturmuş olan "protesto­
cu" kadınlar sıkıldı, yavaş yavaş dışarı çık­
maya başladılar. Gazeteciler durur mu, 
resimler çektiler. Ertesi gün, ülkenin bel­
li başlı bütün gazetelerinde şöyle bir ha­
ber çıktı: 

"Orhan Pamuk'a Diyarbakır'da pro­
testo! Pamuk, 'ben milliyetçiyi.m' deyin­
ce salonda bulunanlar onu protesto ede­
rek dışan çıkn." 

Oysa Orhan Pamuk Çanakkale Boğa­
zı demiş, gazeteler yandı bir yerinlin ağ­
zı diye yazrruşlardı. Ortada bir protesto 
falan yoktu, sadece edebi sohbcti sıkıcı 
bulmuş olan Türkçe bilmeyen kadınlar 
salondan dışarı çıkmış, onların yerine, sa­
lonun dışında bulunan üniversite öğren ­
cileri gelmişlerdi. Onlar da gelip sohbet 
koyulaşınca bir saat boyıınca konuştu Pa-

muk. Sonra sorulara geçildi. Bir kural 
koyduk, sorular yazılı sorulacaktı. 

Gelen yüzlerce soruyu tasnif ettim 
arada, ikinci yarıda sırayla hemen hemen 
tümünü sormaya çalıştım. İşte bu röpor­
taj o soru ve cevaplardan oluştu. Sonra 
ses bantlarını çözdüm ve bir gün bir yer­
lerde yayırtlarım diye düşündüm. Aradan 
beş yıl geçti , o gün Diyarbakır'da sorulan 
Nobel sorusuna, "Bu Nobel sorulan her 
zaman cevapsızdır" ccvabına rağmen, 
Nobel ödülünü aldı Orhan Pamuk ve bu 
röportajı da yayırılamak farz oldu: 

Kürt edebiyatı hakkındaki fikriniz nedir? 
- Kürt edebiyatı hakkında fikrim 

yok, bir şey bilmiyorum çünkü. Arkada­
şım Mehmed Uzun'un bir kitabını oku­
dum. Daha fazla Kürt edebiyatı okumam 
gerektiğini düşünüyorum. Bunu biraz 
kendimi eleştirrnek için söylüyorum Kürt 
edebiyatının klasikleri, temel eserleri ye­
terince tercüme edilmemiş. Onun için 
azıcık bilgirole de bir fikir yürüterek yan­
lış bir şey söylemekten çekiniyorum. 
Uzun bir süreden beri devam eden Kürt­
lerin dramını da içeren bir roman yazma­
yı düşünüyor musunuz? 

- İşte burada demin sözünü ettiğim 
milliyetçilik dertlerine giriyoruz. Ben 
Kürtler hakkında, Kürtlerin dramı hak­
kında roman yazamam. Yazabitirim; aça­
nm kitaplan okururn. Ama o dışarıdan 
bakan birinin yazdığı roman olur. Ben 
Kürtleri, o anlamda Türkiye'deki Kürtle­
ri temsil edemem, yalnızca onlara baka­
rak kendi durumurnu dile getircbilirim. 
Kürtler hakkında tabii ki en iyi romarn yi­
ne Kürtler yazar. Ben İstanbullu, burjuva 
bir çevrede yetişmiş bir yazanm. Bana 
benzeyen bir Türk gencini anlatırsarn, 
onun dcrtlerini, onun manevi dünyasını 
anlatırsam iyi roman yazanm. Ama Tür­
kiye'de yaşanan Kürt sorununu biliyo­
nım, bu konuda dertleniyorum, bu ko­
nuda siyasi tavnm var. Böyle birinin ro­
manını yazabilirim. En fazla ben, bana 
benzeyen, Türkiye'deki Kürt sorunuyla 

Şehre giden herkesin rehberi olan 
Şeyhmus Diken arkadaşımızdı. Şeyhmus 
Abi küçe küçe, kilise kilise, cami 
cami bilir Dlyarbakır'ı. Gawr 
ınahalleslne, Cahlt Sıtkı Tarano, 
Esme Ocak evine, Süryanl klllselerfne, 
Kenıansaray'a, Mellkahmet Camllne, 
çarşılara, bedestenlere girdik çıktık.-.. 

dertlenen, milliyetçilik sonınlarını, bu 
konuda kendi tutumunu anlatan, bu ko­
nularda suçluluk duyan ve acı çeken, ül­
kesinin barış içinde yaşamasını isteyen, 
Türkiye'nin enerjisini bu konularda kay­
betmesinden dertlenen, bu ülkenin in­
sanlarının bunca acı çekinesinden dertle­
rren birisinin görüş açısını anlatabi lirim. 
Ben Kürtlerin romanuu bu bağlamda ya­
zamam ama Türkiye'deki Kürtlerin acıla­
rı konusunda dertlenen bir Türk'ün ro­
manını yazabilirim. 
Kürtçeyle ilgili hassasiyetlecinizi dile ge­
tirdiniz. Kiirtçe'nin yasaklı bir dil olması­
nı nasıl değerlendiriyorsunuz? 

- Kendi dilim konusunda nasıl has­
sas isem, Türkiye'de yaşayan Kürtlerin de 
kendi dillerini istedikleri gibi istedikleri 
yerde, istedikleri biçimde kullanabilmele­
ri gerektiğine inanıyorum. Bu konudaki 
özgürlüklere de herhangi bir sınırlama 
getirilmemeli. Benim özellikle kendi di­
lim, Türkçe konusundaki hassasiyetirni, 
Türkiye'deki Kürtlerin kendi dilleri ko­
nusundaki hassasiyetini anladığımı, dil 
konusundaki hassasiyctin kimlikle, kimlik 
konusundaki hassasiyctin milliyetçilikle 
yakından bağlantılı olduğunu söylemek 
için dile getirdim. Türkiye'deki Kürtler 
kendi dilleri, kendi kültürleri, kendi kim­
likleri ile ilgili kalben inandıkları tasarım­
larıru, heyecanlannı yaşayabilmcli, dilleri­
ni kullanabilmelidirlcr. Ben kendi çapım­
da bu siyasi sorun karşısmdaki tavnrru 
alabildiğim kadar aldım. 
En çok etkilendiğiniz yazarlar kimlerdir? 

- Etkilendiğim birçok yazar var ve 
etkilenmcye devam ediyorum. İlk ro­
manlarırru yazarken daha, l 9.yy roman­
cılığından etkilcndim. Dostoyevski'den, 
Tolstoy'dan, Mann'dan; özellikle "Cev­
det Bey ve Oğullan" romaı11111 Thomas 
Mann'dan, Tolstoy'dan etki ler taşır. 
Sonra daha modern yazarlardan etkilen­
dim, örneğin Wolf'tan. Postmodern ya­
zarlardan eçkilçiJ.dil]l, .Ş9rgeş'ten, Calvi­
no'dan. Şinıdi fUV.})., bupqan ş9nra yazar­
lardan etkilcnmiyp,rı.ı,rllJ daha çpk yararla­
nıyorum. Artık lqrkındfı!lı f>nra, yazar 
olarak bu 2ı5 yı\c\a pc yapıniık istediğimi 
ve ne türden romaQ.lar, pcıısıl hikaycler, 
nasıl sesler çıkaracağıJılU biliyorum. Hala 
okuyorum ama onlardw kendi düııyarru 
kurmak için yaı;adaruy<>CUl1'"1. Y.a.ni derin • 
anlamda etkilcnn}iypr\lJH, An)a bu büyük 
yazariann bir salıneyi nasıl kurduklannı, 
bir kişiyi çizerken hangi ayrıntıya dikkat 
ettiklerini, bir paragrafi nasıl toparladık­
larıru, yeni bir bölüme nasıl başladıkları-
nı, bir söylentiyi nasıl dile getirdiklerini 
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okuyup yararlanıyorum. Yani biraz hüner 
sahibi birinin, başkalannın hünerine ba­
karak öğrenmesi ... 
Yazarken mi, yoksa konuşurken mi daha 
rahat hissediyorsunuz kendinizi? 

- Tabü ki yazarken daha rahatım . 

Çünkü konuşurken, konuştuğunuzu silip 
atamazsııuz, yazarken siler, düzcltirsinit.. 
Konuşmanın böyle bir tehlikesi var. Hele 
Türkiye'de koıinşmanın, Diyarbakır'da 

konuşmarun' korkunç tehlikesi var. Bura­
ya gelip konuşma yapmadan evvel bana, 
insaniann İstanbul'da istediği şeyi söylc­
yebileceğini, ama burada söylerseniz dev­
letin size ö~el ilgili göstereceğini defalar­
ca söylediler. Tabi ki o yüzden burada 
konuşmak çok zor. Omm için ben de bir 
sürü şeyi diyenıiyorum, kusura bakma-

r;yazılmış bir roman, okuyucuya neden 
gerçekmiş gibi gelir? 

-Çok güzel bir soru. İyi yazılmış bir 
roman, bence de okuyucuya gerçekmiş 
gibi gözükmelidir. İyi bir romanm oku­
yucuya vereceği his, iyi bir filmi seyreder­
ken olduğu gibi, bir sinema salonunda 
film seyrettiğimizi unutup kendimizi fil­
min içindeym işiz sanmaktır. Bütün hü­
nerimi, bütün enerjirni işte bu hissin ve 
yanılsamanın doğmasına hatcanm. Her 
şey hakiki olmalıdır ve okuyanlar bir ro­
man okuduğunu unutmalıdır. Bir sine­
nıada nasıl kaponp gideriz kendimizi, ro­
man okurken de aynı duyguya kapılnıalı­
yız. Enerjimin, manevi dünyarnın, çaba­
mm büyük çoğmiluğunu buna veririm. 
Okuduklanna okurlannı inansınlar iste­
rim. Ama bazen okuyucuya bunun bir 
roman olduğunu da haorlaonm. Hani 
bazen bazı okurlanm şunu derler, bir 
film seyreder gibi kitabımza kapılıp gidi­
yorum. Bu benim hayatta duyabileceğim 
en güzel iltifat. Biliyorum sizin için, çek­
tiğiniz acılar yüzünden siyaset çok önem­
li bir şey, ama benim için en çok iftihar 
ettiğim şey yazdığım romanlanmdır. Bu 
gerçeklik hissini verebilmektir. Siyaset, 
benim ülkemin dertleri yüzünden mec­
buren içine girebildiğim şey, sevdiğim 

şey iyi bir roman, her zaman iyi bir ro­
man yazabilınek. 
Zor okunan bir yazar olmalda suçlanıyor­
sunnz, bu konudaki fikriniz ... 

- Zor okunmak, çok sık duyduğum 
bir laf... Okunınakla unutmak arasında 
bir ilişki varsa, zor okunınale biraz daha 
kalıcı olacağımzı ima eder. Bir yazann 
unutulup ununılmarnası esas o larak kolay 
ya da zor okunmasıyla ilgili değil, onun 
anlattığı derrlerin kalıcılığı, onun seslen­
diği insan ruhuyla ilgili söylediği şeylerin 
sürekliliği, onu okudukça kendi dertleri­
ınizi bulabilmerruz \1\: ıbumrn -gibi sorun­
larla ilgilidit.' Ueniliı .söz'ünli' ettiğim gibi 
dilin değişmdi·, -'diJ.ilnl cliliıiulen alınması, 
aynı dili bularn'alll3..ınıZ ya da!yazann, an­
nemizin, evimizin •iÇinde işittiğimiz dil 
gibi yazmarnalııyla; yazaıliamasıyla ilgiliy­
se, evet zor okunmak o zaman kalıo ol­
mamıza m ani olabilir.' c 1 1 

"Yeni Hayat" ve "Btniıh Adım Kırmı­
zı" da aşk ve 'yolctı.hılu:ieden birbirine bu 
kadar yakın? 1 

- Çünkü aşk konusunda yazmak is­
tiyorum. Bundan önceki romanlanmda 
aşk konusunu iyi yazarnadığım için beni 
eleştirdiler. Ben de her zaman bunu ken-

di kişisel hayatımda, manevi hayatınıdaki 
bir eksiklikle ilişkili olduğunu düşün 

düm. Sonra son yıllarda, son 6-7 yıldır, 
içindeki aşk sahneleri hakiki gibi duran 
iyi bir aşk romanı yazmak istedim. Dedi­
ğimiz şeyi aşk ve ilişki olarak yazmaya ka­
rar verince, inandırıcı bir aşk, araya uzun 
bir aynlık alarak canlandırabileceğimi dü­
şündüm. Yani "Benim Adım Kırnuzı"da 
olduğu gibi aşık erkek, aşık olduğu kızı 
12 yıl görmüyor ama 12 yılda onu, o kı­

zın yüzünü kafasında canlandınyor. Son­
ra kafasında canlandırdığı kızın yüzü ya­
vaş yavaş şekil değiştiriyor. Bir süre sonra 
aslında kafasında kızın yüzünü tam oldu­
ğu gibi canlandıramadığını, onu unuttu­
ğunu, başka bir yüz hatırladığını düşünü­
yor. Ve o kızın yüzünü görmek için bü~ 
yük bir istek duyuyor. Bir süre sonra aşık 
olmak kadar bu istek de onu sürüklüyor. 
Bu hilciye beni heyecanlandınyordu. 
Romanlarınızdaki gizemli Hasan kimdir 
acaba? 

- Bu soruyu E Dergisi'nden arka­
daşlar sordu, şaşırdım, dediler ki, roman­
lannızda Hasan adlı biri var, kötü biri, es­
rarlı biri, kim bu Hasan diye. Tesadüf 

olarak ve ne zaman romanlarımı yazarken 
böyle birine ihtiyaç duyduysarn hemen 
Hasan yazmışını ve sonuç olarak bütün 
romanlanındaki Hasanlar biraz kötü in­
san olmuş. Hayatta birisiyle tanışırsınız, 
diyelim adı Aysel olsun, hemen dalıa eli­
ni sılunadan evvel hayatınızda tanıdığınız 
diğer Ayseller hakkındaki bütün özellik­
ler kafaruza üşüşür. Birinci Aysel, ikinci 
Aysel, üçüncü Aysel işte ikisi, dördüncü 
Aysel'in elini sıkarken önyargılarla yakla­
şılır. O zaman o da bir şeyler katar ve 
isimler kafamızın içindeki, hafiza denen 
depodaki her isim bu çeşit çağnşımlar ya­
par. Ben de Hasan konusundaki önyargı­

lanmın bu soru sorulana kadar farkında 
değildiın. 
Romanlannızın filme çekilmesi konusun­
da ne düşünüyorsunuz? 

- .Kafam pek çok konuda olduğu gi­
bi bu konuda da kanşık. Bir yandan ki­
taplarunın filme çekilmesini istiyorum. 
Hep bana çok kişiden talep geliyor, efen­
dim şu kitabınızı filme çekmek istiyoruz, 
görüşmek istiyo ruz diye. Bir yandan da, 
filmle çok fazla ilgilenmem gerektiğini 

bildiğim için cavıyorum. Yani al kardeşim 
yap diyemiyon;m. ilkeli davraıunak isti­
yorum. Onun için insanlar benden bezdi. 
Mimarlık: okulunu neden bıraktınız? 

- İTÜ'de mimarlık okuyordum, bı­
raktım. Bu konuyla ilgili "Oteki Renk­
ler" kitabımda bir bölüm yazdım. Çünkü 
ben Türkiye'deki koşullar içersinde yap­
sat yöntemiyle birbirine benzeyen apart­
manlar yapmak istemiyordum. Mimarlık 
giderek ticari bir işe dönüştü. Tabi bu 
wrluklan haleden çok yetenekli mimar­
lar var. Bir de mimarlık yapabilmek için, 
çizim yapabilmek için gerekli bazı disip­
linler var. Sürekli bir çizgi disiplinine sa­
hip olmak. Kendimde bu sabn göreme­
dim. Ben yapı olarak sabırsız bir insanım. 
Ancak kendi kendime emir verirken, ken­
di istediğimi yaparken sabır gösterebili­
yorum. Aslında çok sabırlıyımdır, altı se­
ne oturup altı yüz sayfalık bir roman ya­
zabilirim. Yazabiiirim ama ona çok inanı­
yorsam. Bin tane paralel çizgiyi sabırla bir 
daire yapmak için çizmeyeceğimi anladı­
ğım için mimarlık okulunu bıraktım. 
Kt:ndi sesini bulmak isteyen kişi bunu na­
sıl yapac.ak? Kt:ndini bir odaya kapatıp 
bilgi biriktirecek mi, gezerek mi, yaşaya­
rak mı? Duygulanmanın yaratmadaki ye­
ri nedir? 

- Çok zor bir soru. Bu konuda be­
nim yaptığım şu oldu; yirmili yaşlanm­

dayken çok yoğun politik ortamlarda ya-

Nlfantaşılı, belki de hayabnda çok az 
sakatat yemiş şehirli yazara, sabahın 
köründe ciğer kebabı yedirmek çok 
Iştah açıcı bir tekiH gibi gelmedi, 
onun Için, "kahvaltıda clğer ml yenlr!" 
dedi, dediği şey soru bile değildi. 

şıyordum aslında. Ama hemen bu ortama 
kapılmak istemiyordum, ben yazar olmak 
istiyordum. Önce bir romancı olmak isti­
yordum, ama benim dünyaını paylaşaca­

ğım insanlar siyasetin içindeydiler. Ben 
de kendimi eve kapattım. Annem, baba 
benim romancı olmarnı istemiyorlardı, 

kabaca onlar da beni onaylamıyorlardı. 
Bende kendimi sekiz yıl bir odaya kapa­
tıp, oradan en sonunda kitaplar okuya­
rak, bir ınanevi dünya oluşturarak ro­
mancı olarak çıkmayı başardım. Ama her­
kes bu iınkanlan gibi herkesin yapmayı 
gereken şey de bu değildir. Herkes kendi 
çözümünü kendisi bulur. Ama bir formül 
biliyorum ben. Şunu söyleyebilirim sade­
ce, herkes kendi kazanabileceği, cevap 
bulahileceği bir hayat yolunu seçmelidir. 
Nobel Edebiyat Ödüllü ilk Türk edebi­
yatçısını görmek için daha kaç yıl bekle­
yeceğiz? 

- Bu Nobel soruları her zaman ce­
vapsızdır. 
18 - 25 yaşlannda düny.ı çapında ünlü bir 
yazar o.lacağınızı düşünür müydünüz? 

- Bunlara düşünce deıunez, bunlara 
hayal denir. Elbette herkesin böyle hayal­
leri, tasavvurları vardır. Bu hayaller, rü­
yaJar olmazsa zaten yazı yazmayı devam 
ettirecek enerjiyi bulamaz insan. 
Sizin kitaplannız beni eğlendiriyor, dü­
şündürüyor, yaşama bir bakış için sizinle 
yolculuklara çıkıyorum. Dönüşünde ben 
eski ben değilim. Siz de her kitabınızdan 

sonra onu okuduğunuzdan ötürü değişi­
yor musunuz? Kitaplannızda sessiz kah­
raman Nilgün, bir hayal kahramanı olan 
Rüya, bunlan neden sessiz .. . 

- Ben kitaplanını okuyarale etkilen­
mem, çünkü onların nasıl yazıldığını bili­
yorum. Yani ben onlan başkasının gö­
zünden okuyamam, okuyucu açısı farklı­
dır. Arkadaşın bahsettiği kadın kahra­
manlarını Nilgün ve Rüya ... Biri "Sessiz 
Ev'in", biri "Kara Kitabın" kahran1anı. 
Ben bir erkek yazarım. Nasıl ben bir 
Türk yazar olarak Kürtleri içerden anlata­
mam, Kürtleri temsil edemem dediysem, 
ben bir erkek yazar olarak da kadınlan 
içerden anlatamam. Olsa olsa yapabilece­
ğim, bir erkeğin kadınları nasıl gördüğü­

nü dile getirmektir. Böyle yapınca daha 
gerçek olur. Son romanımda (Benim 
Adım Kırmızı) biraz bunun dışına çıkma­
ya çalıştım ama bunun dışına çıkmak da 
risklidir. Bir noktadan sonra inandıncılı­
ğıruzı kaybedebilirsiniz. "Benim Adım 
Kırmızı"da Şeküre'nin böyle olmadığını 

düşünüyorum. Şeküre gerçek bir kahra­
ınan olarak çıktı, arınemin adı Şeküre'dir. 
Benim annerne benzeınez ama isimleri 
benzerdir. Böylece hayattan kopya çek­
miş oldum. 
Postmodemizmi biraz daha ;ı.çar mısınız? 
Kara Kitap adlı eserinizde Gülün Adın­
dan etkilendiniz mi? 

- Postmodemizmi açamam, çünkü 
açtıkça kanşır. Gerçekten de özetleye­
mem ve sıkıldığım bir sorudtır. Evet, ben 
postmodernizm denen şeyden etkilen­
diın ama daha çok gazeteciler sorar bu 
soruyu, edebiyara akademik olarak ba­
kanlar, profesörlersever. .. Ben de onlara 
bir şey söylerim ama çok sıkıcı bir konu 
haline geliverir sonra. Daha önemlisi bu 
etki! en me konusu; "Gülün Adı "ndan 
"Kara Kitap"ta etk.ilendim mi? Etk.ilcn­
mediın, çünkü Gülün Adını etk.ilenebile­
ceğim bir kitap değil bana göre, etk.ilen ­
diğimi söylesem dalıa çok Umberto 
Eco'nun başka bir kitabı olan "Fukol­
nı'nun Sarkacı"ndan belki etkilenmişim ­

dir. 
Sizce Türkiye'de yaşanan süreçte varolan 
sorunlar karşısında aydınların ortaya koy­
duğu tavırlar, entelektüel aydın formuna 
uyuyor mu? Ayrıca .. . tamamen kangren 
haline gelen sorunlar karşısında neden 
aydınlar bağımsız bir rejim muhalifi tav­
nnı gösteremiyorlar? 

-Aydınlar; direnmelidir, devletin ik­
tidar sahiplerinin kimi uygularnalanna 
karşı muhalefet etmclidirler, iktidara hiz­
met etmemelidirler. Evrensel, eleştirel bir 
akla sahip olmalıdırlar ama en önemlisi 
iktidann sahiplerinin hizmetinde de ol­
mamalıdırlar. Bütün bunlara inanıyorum . 

Bütün bunlan Türk aydırunın yaptığı pek 
söylenemez. Ben elimden geldiğince şu­
nu yapmaya çalışıyorum: bir eleştirel sesi, 
bir muhalif sesi korumaya çalışıyorum . 

Onu koruyamadığım zaman susııyorum. 
Kitaplannızda farklı bir anlatım tarzı var, 
bu da toplumun bir kesimi tarafindan an­
laşıl.mıyor. Bunu sadece beni anlayanlar 
okusun diye mi yapıyorsunuz, yoksa &rk­
lı bir sebebi var mı? 

- Bütün yazarlar kitaplannın anl aşıl­

masın ı isterler. Yazarlığın özünde bir ile­
tişim, bir paylaşma ihtiyae1 vardır. Bu ba­
kımdan yazarlar, beni kimse anlamazsa 
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anlamasınlar demezler. Benim kitaplanm 
pek çok okur tarafindan satın alınıyor, 
okunuyor, aniaşılmak için okunuyor tabi 
ki. Evet, benim kitaplarınun zorluklan 
var, anlayamayınca kızıyorlar, ama ben 
onlan zorluk olsun diye özellikle yazma­
dım. Ben öncelikle iyi edebiyat yapmaya 
çalışıyorum, okura yukandan bakmak as­
la yapnğım şey değil. 
Siyaset ile günlük yaşamın ayrı nıtulma­
ması gadı:iğini düşünüyorum. Ben de 
bir Tfbtüm, burada yaşarken siy.ısal dü­
fOncc:lcximle günlük yaşamdaki olayiann 
bazaı birbirine karıştığı, örtiiştiiğü olu­
yıoc. Sizce bi7im gibi olanlar sadece ro­
manlara malzeme mi ol.m.ahl 

- Hep söylüyorum başında da söyle­
dim, Türkiye'de yazı yazmak zordur, ko­
nuşmak daha da zordur. Benimde çok faz­
la söyleyeceğim yok. Diyarbakır'da siyasi 
bir ortaında edebi bir konuşma yapmak 
daha da zordur ve seyirciyi kitleyi hazırla­
man gerekir. Sözlerim o bağlamda anlaşıl ­
malı ama ben yine de her zaman bu konu­
da söylediğimi tekrarlayayım, yazarlar gün­
lük siyasi dertkrc cevap yetiştirmeye kalkış­
mamalı. Ben bir anlatıa olarak, hissettiği m 
ahlaki seçimlerimi söylüyonım. İşte; Kün 
sorunu banş ilc çözülmelidir, Künler Tür­
kiye'de dillerine sahip olmalıdır, dedim. 
Bunu söylemek de önemli değil benim 
için. Bunu dedikten sonra, Türkiye'de be­
nim sesimi dinleyen etkilenen insanlara, 
söylediklerimi dinietebilmek daha önemli­
dir. Benim eleştirel bir konuşma yaptıktan 
sonra, bana düşman olan insaniann kalple­
rini de bir şekilde, akıllannı da bir şekilde 
çelip onlan etkileyebilmem önemli. 
Romanlannızın kurgusu genellikle birbi­
rinden &ıtlı, bunu romanın örgüsü mü 
yoba siz mi belirliyorsunuz? 
- İkisi de. Bir romana başlarken şim-

• di bunu hangi kurguyla anlatayım de­
mem. Hikayeyi düşünürken de ilk. başta 
bunu şöyle düşünebileceğimi bütün kah­
ramanlar kim olduğunu söylüyor ve an­
latmaya başlıyor. "Benim Adım Kırmı­
zı "ya başlar başlamaz bu romanı böyle 
yazınam gerektiğini düşünmüştüm ama 
sonwıa kadar ayrıntılan düşünmemiştim. 
Eşyalann konuşabileceği aklıma gelme­
mişti örneğin. Yalnızca işte kadın kahra­
manlar, erkek kahramanlar, yaşlılar falan 
konuşacaktı. Bir anda aklıma geldi, eşya­
lan konuşturayım dedim, işte eşyalarda 
konuşmaya başladı. Sonra resimler ko­
nuştu, sonra öli.Uer konuştu, sonra ro­
man dünyası konuşmaya başladı ve buna 
uygun bir tekııik oluştu. 
Yazarlık serüveninizi "Benim Adım Kır­
mızı" öncesi ve sonrası olarak tanımlaya­
bilir misiniz? Zira bundan öncesinde da­
ha marjinal kesimlerin okuyabileceği zor 
okunan romanlar yazıyordunuz. Tarzını­
zı değiştirmeniz artık. popüler bir yazar 
olmayı seçtiğiniz anlamına gelir mi? 

- Gelmez. Bundan önceki romanla­
nın da çok sayıda okur tarafindan okunu­
yordu. Benim Adım Kımuzı da aşağı yuka­
n ayııı okuyuculara gitti. Kabul ediyorum. 
Benim Adım Kırmızı 'yı yazarken yine de 
bunun daha popüler okuyucu tarafindan 
sevilebileceğini düşünmüştürn. Ama ken­
dimi, yazarlığımı, o kadar büyük ölçüde 
değiştirmedim. 
"Cevdet Bey ve Oğullan" kitabıruzda 
Marx'ı okudum, aradığı.mı bulamadım, 

ilgilendirmiyor diye yazdınız ... Bulama­
dığınız şey neydi! Bugün itibariyle Mark­
sist dünya görüşü hakkında ne düşünü­
yorsunuz? 

- Ben o kitabı yazdığımda bütün ar­
kadaşlanm bütün çevrem herkes M<ırks'ı 
okuyordu ve bir şeyler buluyordu. Böyle 
bir ortamda, insanlann, çevremin, cemaa­
cin böyle olduğu bir yerde, içimden 
"Marks'ı okudum, bir şey bulamadım", 
diyen bir kalıraman yaratmak geldi. O kalı­
raman üstelik seviyeli, bana yakın bir kah­
ramandır ama ben Marks'ı okuduğuında 
hiçbir şey bulamadım diye bir şey söylcye­
mcm. Ben o romanı yazdığım zanıanlar 
Marks'ta çok şeyler bulmuştum. Kendime 
öyle bir Marx istemesem bile, Marx'ı savu­
nan, onu doğru haklı bulan, çok değer ve­
ren biri gibi hissediyorum. Ama benim ha­
yatta yazarlık olarak tutumtım ya da hayat­
la çevrerole olan ilişkim, herkes hep birlik­
te bir şey dinliyorsa, ben acaba buna nasıl 
inanamam, diye düşünürüm. 

okuyorum ve böylelikle roman okuyanlar 
arasında bir cemaat doğuyor. Bu milli­
yetçi modern devletin, basının, medya­
nın, gazetecilerin hiç sevmediği bir şey. 
Bizi hep bir kahbın içine sokmaya çalışı­
yorlar. Ama ben kendimi bu özellikle­
rirnle değil, yazar olma özelliğinlle be­
ğenmek istiyonını. O zaman kendi dili­
min, kültürürnün, tarihimin, kimliğimin 
özelliklerinden sıyrılıp evrensel edebiya­
tın bir parçası haline geliyorum. 
Kitaplannızdan sürekli geçmişe dönüş ve 
geçmişte bir arayış var. Geçmişte aradığı­
nız nedir? Ya da geçmişle alıp veremedi­
ğiniz ne? 
- Geçmişle ilgili derdimişöyle özet­

lcycbilirim. Kimlikle ilgili, kim olduğum­
la ilgili dertlerdir bwılar. İkincisi, modem 
Türkiye Cumhuriyeti'ni kuranların heye­
canlı batılılaşma arzusunu, belki bir parça 
ben de taşıyorum. Ama onların batılılaş­
ma, batı medeniyetinin bir parçası olma 
arzustında paylaşmadığım şeyler var; Ke-
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Bir Türk yazar olmaktan ziyade bir dün­
yalı yazar olmaya ne dersiniz? 

- İşte sorulması gereken bir soru ... 
Bir noktadan sonra burada, ben de milli­
yetçilikten bahsederek konuşmama baş­
ladım. Hepimizin, yerel dertlerimizin, 
sorunlarımızın hem evrensel içerikli bir 
yanı, heın de ne yazık ki hiç evrensel ol­
mayan bir yanı da var. Derderimizin tari­
hin bir köşesinde, coğrafyanın bir köşe­
sinde kalmış dertler olduğunu da arada 
bir hatırlamamız gerekir. Ama sorunları­
mızın dünyadan nasıl görülebildiği çoğu 
zaman en önemli heyecanımız olmuyor. 
Biz sorunlarırnızı çözmek istiyoruz, ta­
leplerimiz var bunlann evrensel olup ol­
madığı umurumuzda değil. Biz bu İste­
ğimizi elde etmek istiyonız, birinci dcr­
dimiz bu. Ama eğer yazarsanız dcrderi­
nizi kitapların içine koyarak, başka insan­
Iann da o dertlerle ilgilenmesini isteyerek 
yazıyorsunuz. Yazdıklaruuz acaba ne ka­
dar dünyanın öbür ucundaki insanların 
yüreğini titrctiyor, işte orada kafaıuz ka­
nşmaya başlıyor. Ben kendimi sadece 
parçası olduğum İstanbul kültürünün, 
Türkçe'nin, Türkiye'nin değil, dünyada 
roman okuyan insanlar cemaatinin bir 
parçası olarak görüyorum . Ben Yoz­
gat'ta, Konya'da veya Trabzon'da benim 
kitaplaruru okumayan bir Türk'e, ya da 
Türkiye'ye yakın hissetmiyorum kendi­
mi. Ama örneğin Fransa'da, Almanya' da 
ya da Amerika'da benim kitaplarımı oku­
yup, benimle derticneo insanlarla bir kar­
deşliği daha çok paylaşıyorum. Benim 
manevi dünyam o insanların manevi 
dünyası ile birleşiyor. O insaniann oku­
duğu başka şeyleri başka yazarlan da ben 

malizmin kendisini gerçekleştirme arzu­
swıun içinde eleştirel düşünce yoktur. 
Kemalizmin ya da bir çeşit resmi devlet 
görüşünün çizdiği batılılaşma tablosu, 
batılılaşma isteğinin içinde, han medeni­
yetinin kimi sirngelerinin, kültürünün, kı­
yafetlerinirı, alışkarılıklannın, hukukunun 
kurallannı alalım vardı ama onlann eleşti­
rel düşüncesini, eşitlik fikrini almayalım 
şeklindcydi. Batı kültürünün içinden yal­
nızca hukuk, kıyafet, alfabe gibi bazı kül­
türel özelliklerini ve daha çok da törenle­
rini ve ritüellerini aldılar. Ben ise batı kül­
türünden eleştirel düşünceyi almamız ge­
rektiğini düşünüyonım, söylüyonım. 
Ama buradaki sorunun bağlamında 
önemli olan dediğim gibi, batı kültürü­
nün bu ritüellerini, biçimlerini, törenleri­
ni alanlar, bir yandan btınu yaparlarken, 
bir yandan da kendilerini, "Biz batılılaş­
nk, biz seçkinleştik, biz bu ülkenin sahip­
leriyiz, biz batılılaştığımıza göre, bu ülke­
nin egemenleriyiz" havasına girmeleri ... 
Böyle yaparak, bir aıılamda geleneksel 
kültüre sahip olmayı, onu temsil etmeyi, 
bir aşağı sınıfa mensup olmamn sinıgesi 
olarak gördüler. 

Böylelikle de geleneksel kültür, yüz­
yıUardır birikmiş olan bir kültürel birikim 
Cunıhuriyettcn sonra yüzeysel bir şekilde 
unutuldu. Benim tarih sevgim birazcık 
buna tepkidir. Kitaplamndaki tasavvuf, 
Osmanlı kültürü, İran edebiyatının eıjcisi, 
geleneksel edebiyata, anlatını şekiUerine, 
mesneviliğe olan ilgim, tarihe duyduğum 
heyecan, siyasi olarak bunlarla ilgilidir. 

Nesnelere olan ilginizi biliyoruz, Di­
yarbak.ır'da sizi en çok hangi nesne etki­
ledi? 

- Diyarbakır'a gelince birazcık ço­
cukluğumda görmediğim, unuttuğum 
bazı nesneleri görmüş oldum. Diyarba­
kır'ın Bağlar semtinde gördüğüm o rlon 
yünler, küçük oyuncaklar, kalemler, tes­
pilıler, anahtarlıklar, yemeniler bana hep 
bir şeyler hatırlatıyor. Onların resmini 
çektim. Belki kültürleri, çevreleri, tarilli 
anlamın en iyi yolu, onlardan kopmuş 
gelmiş bir parça eşyaya bakıp, onlar hak­
kında bir şeyler söyleyebilme, o eşyalar­
cmn, bir felsefe mi descm, bir sonuç çı­
karmaktan geçer. 
Bir yazann kahramanianna benzemesi, 
ya da kahramanlannın yazara benzemesi­
ni nasıl değerlendiriyorsunuz? 

- Makul değerlendiriyorum. Çünkü 
en iyi kendimize benzeyen i nsaıılan yara­
tırız. Ben kendime benzeyen taraftan, 
kendi yaşadığıma benzemcyen onamlara 
yerleştirerek durumun içinden çıkanm. 
Örneğin "Benim Adım Kırmızı"da kcn­
diınin, ağabeyimin, annemin dünyasını 
anlatıyorum, ama bunu 16. yüzyılda da 
geçiriyonım. 
Yırmili yaşlarda yoğun bir sol ortamda 
yaşadığınızı söylediniz. Ama bundan 
hoşlanmadığınızı ve romana olmak için 
kendinizi bir odaya kapattıru.z. Bunu 
korktuğunuz için mi yapnnız? 

- Olabilir. Gerçekten de doğru bir 
soru. Ben yirmili yaşlardayken şimdi bu­
rada, Diyarbakır'da olduğu gibi, burada 
hala yaşandığı gibi, o zamanlar istan­
bul'da da benzer bir ortam vardı. Yoğun 
bir siyasi ortam, acı çeken insanlar, ken­
dilerine yapılaı1 haksızlığa isyan eden in­
sanlar ve bunun için bir şeyler yapmak 
için kendilerini feda eden pek çok feda­
kar insan ... 

Ben o insanlarla beraberdim, ama 
suçluluk duyar, bir yerlere çekilir, sakla­
nırdım. Ama beni konıyan beni romana 
yapan şey şu oldu: Suçluluk duyup bir 
.kenara çekildiğim zanıan, bunu bir kılıfa 
uydurmaya çalışmad.ım. Onlar haksız, fa­
lan demedim. Suçluluk duygusunu içim­
de bir keder gibi taşıd.ım. Kendi haklılığı­
mı, korkaklığımı, sinikliğimi ya da karak­
terimin zaafi.nı haklı bir şey olarak değil, 
bir zaaf, bir günah, bir suç olarak gör ­
düm. Bu suçtan acı çektiğim için, bir öl­
çüde zamanımı kirapiara verdim. Yıne de 
içimde her zaman doğru ve dürüst biri 
olma isteğini taşıd.ım. Ama toplwn bunu 
gerçekleştirmeme izin vermediği için de 
acı çektim ama insanın yine de kendini 
bir yere kapatarak kendi kimliğini, kişili­
ğini, geliştirebileceği bir onaın olduğu­
nun da düşündüm. Siyaset tankla, topla, 
tüfckle, yapılır saıuyorlardı. Siyaset sizin 
is tekierinizi yerine gptirf:mcyinq: de yazı­
ya başlıyorsunuz, ed<;~hıa~a l;>aşlıyorsu ­
nuz, kendi ; rı,ıJn~ıwzu dile getiriyorsu­
nuz. YazdıkJaıtnıı;• f!üş,ül)dükleriniz_, ka­
ğıda geçirdi}derinj~ .l;ıif w~rdF kalır. Insa­
nın hafizası iç~psindc ~aklanır, tıpkı disk 
gibi korunur. O flfa~ ~if*tirdikleriniz 
size bir çeşit olg~JJk vfrir~ Işte silah ses­
lerinin, tank ~<;sJ.crini[l. arkpındaki dik­
katle biriktirilıpi~ o dtJö~a4\Jguı arkasında 
bir çile ve sabır da ·var~, en sonunda si­
ze bir vakar verir, bir çeşit bilgelik verir. 
Ben onu biriktirdim ve yazı yazmadan 
ewel o biriktiediğim şeyi yanımda hisset­
tim, onun bana çok önemli bir güç ver­
diğini gördüm. ~ 
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"Senede 300 güne yal<1n çahş1yorum 
ve 170-180 sayfa yaziyorum" 

1} O geceleri çalıştığım için şehrin 
karanlığını , gecesini bitirdim. 
Kimi zaman gece yazının ba­

şından kalkardım, Nişanta­

şı'nda, gece de açık olan sandviççi­
lcrden bir şeyler alırdım. Gece yanlan 
şehrin sokaklarına çıkan orospuları, 

arabaları, ne olduğu belirsiz, bağıra ça­
ğıra geçen çöp ve polis araçlarıru, gece 
yarısı piyasaya çıkan köpek çetelerini 
tanırdım. İstanbu l'un gece sessizlikleri, 
ne o l ambalarının ancak gece fark edi ­
len çıtırtısı, bir yerde bir kedinin devir­
diği bir kutu, tek tük çöpleri karışnran 
ve gündüzleri asla göremeyeceğiniz ga­
ribanlar... Bunlar romanlarımda çok 
yer altmıştır. Sebebi benim de geceleri 
4'lere kadar oturmam ve kimi zaman o 
saatte, yazıhancmden çıkıp eve. dön ­
mem idi. Fakat kızun doğunca Istan­
bul'un bu gece hayan kapandı. Ben de 
artık erken yatıp, sabahleyin 7'de kalkı ­

yonıın. Romanlaruna daha çok sabah­
lar hakim olmaya başladı; "tck tük ge­
çen arabalar ve eski otobüsler, poğaça­
cıya eşlik eden salepçinin kaldınma ko­
nup, kalkan güğümleri ve dolmuş du­
rağının değnekçisinin düdüğü" vs. Sa­
bahları yazıhaneye yürürken hala aynı 
sesleri duyuyorum. Şükür, İstanbul'un 
sabah sesleri dcğişmedi. 

Yazıhanerne girer girmez yaptığım 
ilk iş kahvenin başına koşmaktır. Sa­
bahları fazla gazete okumam. Şöyle bir 
bakan m o kadar ... Öyle gerinip yatak­
ta vakit geçirmekten hiç hoşlanmam. 
Baskına uğramış asker gibi, kedi gibi 
kalkanın ve herkesi de uyandırarak 1me­
sela 8 dakikada kalıvaltı sofrasında ol­
mayı tercih ederim. 16 dakikada da ev­
den ç_ıkarun. Gazete bu tempomu bö­
ler. Ulkesinin dertleriyle ilgilenen ro­
man yazannın maneviyarını bozar ga­
zete ... Moralini bozar, güne kötü baş­
lamasına neden olur. Bazen gerçeği 

söylemediği için kızanz yorumculara? 
Bazen de gerçeği söylüyor diye ... Çün­
kü söylenen gerçekler acıdır. Özellikle 
12 Eylül öncesi dönemde roman yazar­
ken kendime gazete okuruayı yasakla­
mıştım. Bence sabah gazete okumak 
romancıya zararlıdır. 

Sonra masaya oturlınca, terbiye 
edilmiş bir makine gibi yazının başına 
geçerim. Bazı törencikler, bazı kuriıl­
lar, ezberlenmiş alışkanlıklar, beni di­
siplirıe eder. Okurlarım hep iki temel 
soruyu sorarlar; birbirine benzer ama 
ayndır: "'İyi bir roman nasıl yazılır?" ve 
"Nasıl iyi yazılır?"? "Nasıl iyi yazılır" 
sorusu hayat sorusudur. Bu mesleği ve 
kariyeri isteyenlerin sonısudur. Aslında 

edebiyattan çok, hayatı iyi yaşama der­
dinin ifade eder. 

"İyi bir roman nasıl yazılır" ise bir 
edebiyat sorusudur. Roman sanatıru 

tanımaya yöneliktir. Benim buna ceva­
bını şudur: Yazarlık çok disiplirıli bir iş­
tir. Yüzlerce kuralınız olacak. Bunlar 
sizi çalışmaya itecek. Geleceksin. Kah­
veni yapacaksın. Ve küçük törencikler 

başlayacak: Neler onlar? Masa üzerinde 
kahven, küçük kağıtlarm, yapılması ge­
reken işlerin o lur. Telefonu kaparsın, 
kendi kendine volta atarsın. Masanda 
oturursun. Seni çalışmaya zorlayacak 
şeyleri yaptıkça mutlu olursun. Onların 

mutluluk olduğuna inanırsın. Bu bağ­
laında disiplin ister yazarlık ... Askerlik­
te de bazı törenler ya da kurallar dışar­
dan bakıldığında saçma gibi görünür, 
an1a aslında o törenlerden çok, o tö­
renlere boyun eğmek önemlidir. Yazar­
lıkta da benim dışarıdan saçma gözükc­
bilecek törenlerim, alışkanlıklarım as­
lmda beni bütün gün, sayfaya boyun 
eğmeye, yazıya hürmete sevk eder. Bir 
anlamda kendiınİ kurallarla döve deve, 
kendimi ite ite, terbiye ede ede yazar 
yapmışundır. Böyle yazar olunur. 

Yazarlığı, gösterişli jestler, büyük 
dranJatik hayatlar sanıyorsanız, bundan 
bir an önce caymaıuz lazım. Küçük bir 
oda da, kendi kendinize, küçük alış­

kanlıklanruzla iğne ile kuyu kazarak ve 
aslında bütün gün bir sayfaya bakarak 
ve bunu yapmayı severek, hayal gücü­
nüzü işleterek yaşamayı göze aJabili­
yorsanız, yazarlık serüvenine girişebi­
lirsiniz. 

Dolmakalemi elime alır almaz yap­
tığım ilk iş Hemingway'in öğüdüyle, 
önceki gün yazdıklarımı okuınaktır. 

Bu beni hem romanıının havasına so­
kar, hem de yazdıklarımı yeniden de­
ğerlendirme şansı verir. İyi mi, kötü 

mü olduğuna hemen karar veririm: 
Gaddar bir günümdeysem hemen cart 
curt yırtar atarım. Bu yüzden de telli 
dosyalara yazarım. 

Elimi korkak alıştırmamışımdır. 

Yırtınak en büyük eleştiridir. Eleştir­

menler bizim kitaplanınız çıktığı vakit, 

Özellikle ı 2 
Eylül öncesi dönemde 
roman yazarken 
kendime gazete 
okumayr 
yasaklamrştrm. 

Bence sabah gazete 
okumak romancrya 
zararlıdır. 

kenarındaı1, köşesinden en fazla "kemi­
rebilirler", ama biz yazarlar, onlar bizi 
öldürmesin diye daha başta cart diye 
yırtarız. "Hadi bir daha yaz". Yazarlı­
ğın temel sırlarından biri yırtıp atmak, 
biraz dal1a iyi bir sayfaysa silip değiştir­
mektir. 

İlk cümle? Bütü n mesele odur iş­
te ... İlk cümleye başlayabilmek ... O 
güne iyi başlamak, o günün ilk cümle­
sini bir an evvel yazabilmek ... Yine i.is­

. tadımız Hemingway'in çok güzel bir 
öğüdü vardır bu konuda. "Akşam gün 
biterken yazılacak iyi bir cümleniz var­
sa onu yazmayın. Onu ertesi sabaha bı­
rakın ki, sabah hemen yazmaya başla­
yabilesiniz" der. Buna uymuşumdur. 
Yani "Ahmet kapıyı açtı, elinde taban­
eası vardı. Korkuyordu" cümlesi hazır­
sa onu ya:ı;mam, ertesi sabaha bı rakı­

rım. Sabah da, önceki gün yazdıklarınu 
okuyup hemen o cümleyi oraya otıırtu­
rum. Bu cümleyi yazdıktan sonra ge~ 
nellikle ikincisi, üçüncüsü gelir. Sarıki 
cümleler size kendilerini sunarlar. 
Olaylar, "Ben de olmak istiyorum, ben 
de olmak istiyorum!" diye bağınrlar; 

cümleler "Ben de gözükeyim" diye 
yalvarırlar. O sahneleri, o karakterleri 
aslında aylarca, yıllarca düşürunüşsü­

nüzdür, ama onların cümleye geçmesi 
sanki varolmalan anlamı taşır. 

Takılınca? Genellikle 5- 6 cümle 
yazdıktan sonra takılınm . Çürıkü o ba­
na çok gelir. Çok yazdığuna göre mut-

laka bir yerde gevşeklik yapmışımdır. 

Kötü bir şey yazmışımdır. "Dur şunu 
yeniden okuyayım" derim. Okunım . 

Mutluluktan ve bu gerginlikten ayağa 
kalkar, yürümeye başlarun. Bütün gün 
yaptığım asıl iş budur .işte: Volta ata­
nın. Ben hapiste yatmadım ama Türk 
edebiyatından ve filmlerden volta at­
mayı bilirim. Birçok Türk yazar hapis­
lerden yetiştikleri için volta atarak çalış­
mışlardır. Benim gücümün çoğu da 
sayfa üzerine bir şeyler yazmakla değil, 
volta atınakla, yani evin içinde disiplin­
li bir şekilde bir yerden bir yere h ı zlı 

hızlı gidip gelmekle geçer. Bir koridor 
voltam vardır, uzun. Bir de salon vol­
tam vardır, daha kısa ... Kanştı ra karış­
tı ra günü doldururum. Volta atarken 
romanıma bundan sonra girecek isim­
leri düşünürüm, onların etrafinda yü­
rüdüğümü di.işünürüm. Cümleyi içim­
de hissetmişirndir. Onu yazmak için 
büyük bir istek duyarım. Ama yazamı­

yorsam, ruhum harekete geçemiyorsa, 
kendini çok engellenmiş ve kötü hisse­
der. Ezilir sanki. O zaman hiç olmazsa 
vücudu'ın hareket etmek ister ve yürü­
meye başlarız. Yürürüm ... Yürürüm ... 
Cümlenin etrafinda da döndüğümü, 
sağını solunu kurduğumu düşünürüm. 
Aklımdan geçiririm en sonunda o cüm­
le bana gelir ve onu yazarım. Yalıuz o 
cümleyi değil, ağacı sallayınca bir ar­
mut yerirıe 5- 6 armut dökülmesi gibi, 
5- 6 cümle birden dökülür. Onları top­
larun. Memnunumdur, yorgunumdur. 
Tekrar volta... Matematik problemi 
çözen bir lise öğrencisi gibi bir buzdo­
iabını kanştınrun, bir yazı okurum, ka­
fam dirılenir. Sora kafaının orduları 

tekrar topartanmaya başlar. Tekrar bir 
ağaç sallanır. Tekrar volta ... Zaman 
böyle geçer. Yazma sürem kısıtlıdır. 

Vaktimin çoğu onun etrafinda orduları 

toplamak ve düşünmekle geçer. 
Günde kaç sayfa? Bunu hesapladım 

ben .. . 20 senedir yazıyorum. Yazdığım 

sayfa sayısını topladım, böldüm, çarp­
tım. Gerçi son zamanlarda yurtdışı se­
yahatler, başka bir şeyler girdi ama he­
sabıma göre senede 300 güne yakın ça­
lışıyorum ve 170-180 sayfa yazıyorum. 

Demek ki ben aslında günde 0,75 say­
fa yazıyorum . Bir sayfa yazarnıyorum 
ama bütün günüm burada geçiyor. Ta­
bii bazen de şöyle oluyor: 15 gün uğ­
raşıp, I O sayfa yazıyorsun uz, sonra 
hepsini çöpe atıyorsunuz. 

Yurt içinde olsun, yurt dışında ol­
sun, belirli bir düzeye ulaşmış, bu işe 
yıllarını vermiş insanların, ortak konu­
larıdır: "Çalışırken rahatsız edil.meme­
yi, bölüomemeyi nasıl sağlıyorsun?" 
sorusu. Bunu konuşurken içim bir 
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şüphe ile kurcalanır. Çünkü orada hep 
şunu der yazarlar: "Yahu herkes pe­
şimde ... Çok anyorlar, ne yapacağımı 
bilemiyorum?" Buradaki şikayetin 
içinde bir övünme de vardır. Hissede­
rim ki, yazarlar, bir yandan bu durum­
dan şikayet ederken, aslında bir yan­
dan da ne kadar önemli adam oldukla­
nnı, ne kadar meşhur olduklannı an­
latmak isterler. Onun için bu sohbet­
lere ilgi duyarım, "Bu adam acaba şi­
kiyet mi ediyor, kendini mi övüyor"u 
anlamaya çalışınm. 

Ama övünmeye ihtiyacı kalmanuş 
yazariann da böyle bir dertleri olduğu 
da kesindir. Aslında çözümü de basit 
görünür. Issız bir yere gidersiniz. Kim­
se sizi arayamaz. Ya da çekcrsiniz tele­
fonun fişini, kurtulursunuz. 

Ama yazar aslında şikayet ettiği şeyi 
ister. Daha doğrusu hem ister, hem şi­
kayet eder. Niçin ister? Çünkü ıssız 
adaya çekilip romanının yazarken bile, 
aklında "Köşeme çeki.ldim, ama bir 
gün öyle bir çıkacağı.m ki, herkes yere 
düşüp bayılacak. 'Dünyanın en akıllısı 
sensin, en güzel romanı sen yazdın' di­
yecekler" umudu vardır. Sonunda se­
vilmck, öpülmek, "Sen en iyisisin, çok 
güzel yazdın, fethettin buralan" diye 
övillmek hayalleri olmasa yazarlık hiç 
çekilmez. Bi:ı yazarlar bir anlamda kc­
şişizdir. Ama sonunda da sevilmek iste­
riz. Gerçek kcşişler cenneti arzularlar, 
biz bu dünyada zafer ve başan bekleriz. 
Bu yüzden de aklımızın ve ruhumuzun 
köşesi telefonlara, medyaya, sağdan 
soldan 'Çok iyi yazmışsın' diyecek in­
sanlara açıktır. Ve ne kadar hastırsak da 
bu isteği, o scsi bekleriz. O zaman o 
ikisi hep kafarruzda karışır. Ve o zaman 
aslında telefonla bizi arayan soran in­
sanlara şikayet ederken gururlanınz. 

Kendimden örnek vereyim: Yazıyo­
rum, iyi gitmiyor işler, kendimden 
memnun değilim. O zaman telefonu 
fişe takanm. "Belki iyi şeyler söyleyecek 
bir gazeteci çıkar" diye umarım. Çıkar­
sa moralim düzelir. Onun için yazaria­
nn şikayetleri hem hakikidir, hem de 
şüphe ile karşılanmalıdır. 

Telefon çalarsa, genellikle cevap 
vermem. Fişini çekerim. İsteyen bana 
fax ilc ulaşır. Bir zamanlar teksekreter 
kullanıyordum. Ama o da bana Garcia 
Marquez'in "Yüzyıllık Yalnızlı.k"ta 
bahsettiği oturağı hatırlatıyor. Orada 
çok kalabalık bir ailenin tek bir hclası 
vardır. Herkes sabah helaya gitmek için 
kuyruk olur. Bunu da herkese oturak 
vermekle çözerler. "Ama oturak da so­
runu çözmedi, sadece erteledi" der 
Gabriel Marqucz ... "Çünkü akşam bu 
kez de oturağı boşaltma kuyruğu olu­
yordu." 

Tele-sekreter de öyledir. Cevap 
makinesine not bırakanlan geri ararsı­
nız, çoğunlukla bir scferde bulamazsı­
mz. "Kıısura bakma seni arayamıyo­
rum, benle konuşmak istermişsin ama 
aslında konuşacak bir şey yok" demek 
için peşinden koşarsınız. Bu, sorunu 
çözmez. Yalnızca erteler ve büyütür. 
Onun için telcsekreterde kullannuyo­
rum. 

İlham gelsin diye, yazarlar bekler 

genellikle ... Bazılarına gelir, bazılan ise 
hayat boyu beklernede kalır. Bazılarına 
da zaman zaman uğrar. Hayatın acıma­
sızlığı, ilhanun olduğunu ve eşitsiz ola­
rak dağıtıldığını kabul etmekle başlar. 
İlhanun adaletsiz olarak dağıtıldığını 
bilmek de, edebiyat dünyasının biraz 
da yetenekle döndüğünü itiraf etmek 
demektir. Ama ne yazık ki kural budur. 
İyi ki de vardır. Yoksa herkes yazar ola­
bilirdi. ilham mistik bir şeydir. Dışan­
dan gelir; bunu kabul edelim biraz ... 
Ama ne kadar çok beklersen, o kadar 

gelmeme ihtimali de vardır. Çok. bekle­
yen, bu konuda daha talihlidir, Aşk te­
lcfonuna benzer. Telefon başında çok 
beklersen iz gelme ihtimali vardır. Açar­
sınız ve hayatuuz değişebilir. Ama nasıl 
olsa bana gelmez diye beklcmemişseniz 
size hiç gelmez. 

Elle yazıyorum. Kartuşlu dolma ka­
lem kullaruyorum. Boş kattuşlan da 
saklıyonım, tıpkı bir avcının boş ko­
vanlan saklaması gibi ... Çünkü kartuşu 
boşaltmak, bana çok yazdığımı, yol al­
dığımı gösterir."Yazım, düzcltile düzd­
tile biraz Arap saçına döner. O haliyle 
yayınevine yollanın. Şimdi daha "ünlü" 
bir yazar olduğum için yayınevindeki 
arkadaşlar sağolsunlar nazımı çekiyor­
lar. O el yazısı sayfalan İletişim Yayın­
ları'nın Avnıpa şampiyonu dizgicisi 
Hüsnü Abbas dizer. En okurunaz yazı­
rm okur ve çok büyük süratle yazar. 
Bazen ben yazmasanı bile O'nun ro­
manı iyi yazdığını hayal ederim. 

Bir roman bir düşünceyle başlar. Bir 
genel düşünce vardır. Derim ki kendi 
kendime, "Rı!s.imle ilgili, nakkaşlarla il­
gili bir roman yazayım." Bu, genel dü­
şüncedir. Ama bir de bunun tarnurcu­
ğu mu desem, bir sahnesi, bir anı, bir 
durumu, bir kahramanı, hayata bağlı 

bir yanı vardır. Bu ikisi birbirine denk 
düşmeyebilir. Ama ne zaman ki bu fi­
kirle gelen bir kahramanı merdivenler­
den inerken görürsünüz ya da bugün 
söylediğiniz bir cümle o zamana cuk. 
oturur, ne zaman bir aynntıyı içinizde 
hissedersiniz, roman işte asıl orada baş­
lar ve onu yazmaya k.oyulursunuz. Ama 
romanın bir de bilgi edinme süreci var­
dır. Mesela "1knim Adım Kmnızl" için 
ben ta 1990'da kütüphancye girrnişim. 
Defterimin ilk sayfasında şu not var. "1 
Haziran 1990 ... İran ve Türk minyatü.r 

Bütün gün yaptJğna 
asal iş volb atmaktır. 
Ben hapiste yatma.dua 
ama Türk 
edebiyahudan ve 
filmlerden volta 
abnaJI bUirim. Birçok 
Türk yazar 
hapislerden 
yetiştilderi için volta 
atarak çahşm~ardır. 
Benim gücümün çoğa 
da QyR izerine bir 
şeyler ya.znıalda değU, 
volta atmakla, yani 
evin içinde disiplinli 
bir şekilde bir yerden 
bir yere hlZII ltlZir 
gidip gelmelde geçer. 
Bir koridor voltam 
vard1r, uzun. Bir de 
gJon voltaıa vard1r, 
daha kısa.. •• 

sanan üzerine bazı kitaplar istedim. Ki­
taplan kütüphane memuru raflardan 
bulup getirmeye gitti" Masada bekler 
ken kendi kendime bu notu almışım. O 
gün kitaplan okumaya başladım ve ro­
man tam 9 yılda çıktı. 

Tabii ilk anda başlayamazsınız. O 
kadar u7.aksınızdır ki ... Ama belirli bir 
noktadan sonra ne istediğinizi biliyor­
sunuzdur; artık hem okur, hem yazar­
sınız. "Orad.ak:i. aynnnJanr orayı yazar­
ken okuyayun" diye yazarsınız. Yazdık­
ça yeni şeyler öğrenirsiniz. Ve böyle 
yazdıkça zenginJeşcrek, öğrendikçe ya 
zarak, geri dönüp giderek romanın ay­
nntılanru zenginleştirip konuyu yaya­
rak ilerlersiniz. 

Bazen, kendi ruhumdan taşanlan 
2- 3 kişiye dağıunm. Kimi zaman oldu­
ğu gibi kendimi koyarun. Kimi zaman 
kendimi öyle hissediyorsam en haydut­
la, en alçak kişi ile özdeşl~;rim. Bezen 
kendimi katil gibi hissederim ve bu ro­
manda yaptığım gibi katilin sesi ile k.o­
nuşurum. Romancılık kendini başkalan 
ile özdeşlcştirmek, kendini dışandan 
görebilmek ve bütün insanlığa dağıta­
bilmek yeteneğidir bir anlamda. 

Çalıprken müzik girmez eve ... 
Müzilde, aşk. ve nefret ilişkim var. Mü-

zik benim için bir teselli arao ... Diye­
lim ki hayana yenilmişimdir, kederli­
yimdir, işler istediğim gibi gitmemiş­
tir; o zaman müziği açanm. Müzik be­
ni defterlerimden uzaklaştınr. Teselli 
eder_ Son derece tutucu ve yarara bir 
müzik anlayışı m '\-ardır. Bana ilham ve­
rip coşturmaz. Verse bile verdiği il­
ham, asla yazıya dönüşmez. Onun için 
müziği olduğunca hayanından uzak 
tutuyorum. Çünkü yazım için gcrek­
sindiğim şey, teselli değildir; biraz sal­
dırgan, muzır, girişk.en bir ruh halidir; 
kimsenin girmeye cesaret edemediği 
bir toprağa girip orayı ele geçirme du­
rumudur. Böylesine muzır, girişken, 
saldırgan, yırno, haksızlık etmeyi göze 
alabilen, adil olmaktan çok, atak olan, 
başkalannın canının yakabiten bir ru­
hun, müziğe ihtiyao yoktur. Bilaki.s 
benim yazdıklanrnı okuyacak olanların 
müziğe ihtiyao olabilir diye düşünü­
rüm. Ben müzik dinlersem başkalann 
da bu isteği uyandıramam. 

Yornlduğumda.. . "Benim Adım 
Kmnızl"yı bitirirken bir ara çok yorul 
dum. Öyle dönemlerde hatalanmız, 
küçük kusurlarunu bize dünyanın en 
bü)'iik felaketleri olarak gözükür. Bun­
lara tahammül cdcmeyeceğimi, rezil 
olacağıını ve herkesin "Gördün mü, 
neler saçmalamış" diye bana bakacağını 
düşündüğüm bir dönemimdeydim. 
Romanın son düzeltmeleri üzerinde 
çok. çalışmışnm. Kendime bir eğlence 
aradım. Onun oc olduğunu biliyor 
dum: Bir ark.adaşımla Steven Spil­
berg'in "Er Rvan'ı Kurtarıııak" filmine 
ı?.ttim. Sinema ağzına kadar doluydu. 
On sıraya oturdum. Neredeyse perde 
beni kuşattı. Dolby sinema sarsıldı, 
müzik bütün \o'Ücuduma sızıp, dolaştı. 
Ben filmin içindeydim sanki ... O sava­
şın, o korkunç dehşetin içindeydim. Ve 
dehşet de çok güzcldi. Kendimi unut­
muştum. Filmi seyrederken o kadar 
mutlu oldum ki sonunda bu, bir mut­
suzluğa dönüştü. Çünkü o anda sinc­
macun romandan daha üstün bir sanat 
olduğunu düşündüm. Çünkü sinema 
en yorgun en yıkık arumızda bile bizi 
içine alabiliyor. Bizi teselli edebiliyor. 
Bize dünyayı unutturabiliyor. En yük­
sek aolan biie göstererek teselli verebi­
liyor. Görme zevki, görme şenliği insa­
noğlunu en büyük zevklere ulaştı.rabili­
yor. Şükür ki "Benim Adım Kıımızı" da 
ben de nakk.aşlar, ressamlar araohğıyla 
görmenin, resmetmenin zevklerini an-
latabildim. . 

Masamda hep mide ilaçlan durur. 
Bunlar benim yazarlığı.mın, küçük tö­
renlerinden biridir. Yazarken ara sıra 
ağzıma bir tane mide ilao aranm. 
Cümle istediğim gibi olmarnışsa mi­
dcmdc: asit salgılaması artar çünkü ... 
Bir hap belki midemin işine yaramaz, 
ama kafama yarar. 

Yılbn:a sigara içtim, gittikçe de çok. 
içiyordum. İki elim doluydu. Bir elim­
de sigara, bir elimde dolmakalem vardı. 
Ve bundan korkınaya başladım. Artık 
ölüme dörtnala gittiğimi fart.: edip siga­
rayı irade ile bı.raktım. Ama kahve iç­
meye devam ediyorum. O da bir küçük 
törcıx:ibir. Masarndan kalbnm, bb-
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Elle yaz1yorum. 
Kartuşlu dolma kalem 
kullamyorum. Boş 
kartuşlan da 
sakhyorum, bpkı bir 
avcmm boş kovanlari 
saklamasi gibi ... 
Kartuşu boşaltmak, 

bana çok yazd1ğ1m1 , 

yol ald1ğ1m1 gösterir. 

veyi basurınm. "Kara Kitap"ta da yazdığım gibi, sabırsız 

adamım anlamsızca buzdolabını kanştırması, s<tnki birisi 

yeni bir şey koymuş gibi, boş boş içine ba.kması, tekrar yü­

rümesi, tekrar kahve makinesi, bütün bunlar yazarın vaz­

geçilmez alışkanlıkları, günlük törenleridir. 
Gece 9.30'da yatıp, sabah 3.30'da kalkıyordum bir dö­

nem ... Sabah lO'a kadar yalruzca kahve içerek ve olağa­

nüstü yazıyordum. Böyle sessiz bir ortamda sanki bütün 

dünya sana "Yaz artık. Yaz" diye bağırır, "Görüyorsun. 

Bir zamanlar zor zannettiği.n şey n e kadar kolay" der. Do­

ğa da hayat da basittir. Her şey yalandır, her şey senin yaz­
man içindir ve siz yazmaya devam edersiniz. 

Ve biter bir gün ... O gün, o gün lise bittiği gün ne 
olursa o o lur. Birdenbire önünüzde dünyanın sınırsızlığı 

açılır; hem mekan olarak, hem zaman olarak ... Yapılacak 

şeyler birikmiştir. Bitirince yapacağım diye ertdedikleri­

nizle bir baş dönmesi yaşarsınız. Hayat olağanüstü gü­

zeldir. Herkes niçin gülümsemiyor diye şaşarsınız. Ama 
bu üç gün sonra geçer ve bakarsuuz ki o üç gün doğru 

düzgün bir şey yapmamışsınızdır. Çünkü kendinizi sık­
mamışsınızdır. Hepsinden, bir ucundan yarım yamalak 

tatmışsınızd1r. 
Kitabı vitrinde görünce, artık ne yazık ki eskisi kadar 

heyecanlannuyorum. Eskiden mesela "Cevdet Bey ve 

Oğullan"ru ilk defa vitrindc gördüğümde, ne kapağıru bi­

liyordum, ne de nasıl dizildiğini ... 
Şimdi ise itiraf edeyim, her şeye karışıyorum. Ukalalı­

ğınıla kapağa da içeriğine de karışıyorwn. O yüzden de ki­

tabı elime aldığımda hiç şaşırnuyorum. Bu sefer hayret 
eden kızım oldu. "Benim Adım Kırmızı"yı kızıma ith af et­

miş, kahramanına da O'nun adını vcrmiştim. Bir gün bir 
kitapçıda el yazısı ilc "Orhan Pamuk'un yeni romanı çık­

n" yazısını görmüş. Telaşla bana telefon etti. "Baba kita­
bın çıkmış, gördüm" dedi. Sevinerek zıplamaya başlarruş. 

Arnk yeni kitap heyecanımı kızıma devrettim. 
Roman bitmeden, yeni projeler göz kırpar. Her zaman 

kafamda 4-5 kitap tasarısı vardır. Çalışırken birden heyc­

cana gclirim. Bir defter çekerim ve yeni bir tasarı geliştirir, 

aklıma ve ilk sayfaya yazmaya başlarım. İşte "Şu olacak, bu 

olacak, şöyle bir şey yazsam ne kadar iyi olur" falan diye. 

Kafam, üzerinde çalıştığım şeyi bırakır ona çalışmaya baş­

lar. Bunu biraz yazarım. 1-2 sayfa en parlak fikirleri yaza­

rım. Sonra durur. O iş ilgi mi çekiyorsa, kafam onu yazma­

ya dönüyorsa, tekrar açarım o defteri. Ve yazılmasına baş­
lanmamış o roman kafamda ilerler. Sonra bu defterlerden 

biri ya da ikisi öne geçer. Yazacağım yeni romandır o ... 0" 

IDÜIYUII en prestijli 
ödüllerinden biri olan 
Nobel Edebiyar Ödülü 

bu yıl bir Türk yazara, 
Orhan Pamuk'a verildi. 

Ödülün Pamuk';:ı venlmesıne bi­
rileri ku.dı, birileri de mutlu ol­
du. Kızanlara sorarsanız, Orhan 
pamuk Ermenilerden ve Kürt­
lerden söz crtigı için bu ödüle 
la\'lk görülmu~. 

Bu iddiatl.ı bulunanların 

pek çoğu Pamuk'un edebi kişi­
liğini, yapalannı konuşmuyor 

bile. ~c yank ki Pamuk\ı ödü­
lün verilme~'ine lıiddedenenlc­

rin içinde çok sayıda yazar da 
var. Onlara göre de Pamuk bu 
ödülü hiç mi hiç hak etmemiş. Ödül Pamuk'un 
görüşlerine ve sarfettiği sözlere verilmiş. 

Bu savı ileri sürenler, bir aydının koşullar ne 
olursa olsun ülkesiyle ve ülkesindeki sorunlarla he 
sapiaşması gerektiği gerçeğini göz ardı ediyolar. 
Aynca başka bazı gerçekleri, bilerek gizlerneye ça 
lışıyorlar. Bilindiği gibi bu ödül Orhan Pamuk'un 
aldığı ilk ödül değildir. Aynca yine bilindiği gibi 
Pamuk, nobel ödülüne geçen yıl da aday gösteril­
mişri. Bu güne kadar 34 dile e~rleri çevirilcn yine 
aynı yazardır. Bütün bunlar olduğunda Pamuk o 
çok tartışılan sözleri henüz söylcmemişti. Gelelim 
Pamuk'un soylcdiği ve çokça tepki gören sözlere. 
Pamuk tam olarak ne demişti ve dedilderiyle ne 
anlatmak istemişti? Pek çok insan bunu düşünme­
den ve bence büyük bir saldırganlık örneği göste­
rerek nefret dolu bir tepki verdiler. Oysa yapılma­
sı gereken son derece basitti; düşüncelerine dü­
şünceyle yanıt vermek. 

tDsaniar çok sayıda yazann eserlerini okur ve 
bazı yazarlan beğenir bazılaoru da beğenmczler. 
Kimileri de Pamuk'un romanlannı bcğennıez. An­
cak Türkiye'de yapıJanlar bununla sınırlı değil. 

Öyle sıradan biri değil, bir öğretim üyesi Orhan 
Pamuk'u hiç okumadiğını ve okumayı da düşün­
mcdiğini söylüyor ve ardından da bütün nefret 
sözcüklerini sıralıyorsa, başka şeyler var demektir. 

Nobel ödülleri 1901 yılından beri verilmekte­
dir. Herhalde hemen her ödül gibi bu ödül de tar­
tışma konusu olmaktadır. Bundan daha doğal bir 
şey o lamaz. Doğal olmayan ise bizde yürütülen 
tanışmanın içeriği ve biçimidir. Pamuk'a verilen 
ödülün politik olduğu söylenip bu ödülü gölgele­
mek isteyenler, benzer ödüllerin tümünde politi­
kanın etkilerinin olduğunu bil 
miyorlar rru? Aslında bu eleşti­
rilere en iyi yanıt, "Bizim ödül 
verdiğimiz kişilerin hemen ta­

mamı kendi ülkelerinde tartış­
malıdır" diyen jüri üyelerin­
den gelmiştir. 

gerçeğini ortadan kaldırmad.ı. 
21 Ekim günü gazetelerden bi­

rinde "80 yazar ve aydından Pa­
muk'a nobel tepkisi" başlıklı bir ha­
ber göztime ilişti. Habere göre 76 
kişinin imzaladığı bildiriyi Yazarl.1r 
Sendikası ikinci başkanı Demırta~ 

Ceyhun okumuş. Düşünün, bu iii 
kenin iineınlı yazarlanndan biri en 
önemli ödüllerden birini alıyor ve 
yine bu i.ılkenin yazarlarnun bir ör· 
gütüniin ikinci başkanı başta olm;ık 
üzere buı yazarlar bu ödüle tepki 
gösteriyor. Dünyada bir örneği var 
mı bilmiyorum ama bu tepkinin re 
melindc başka bazı şeylerle birlikte 
kıskançlığın da olduğunu düşünü 
yonım. Hir o kadar da düşmanlık. 

Bildiride "Bu ödül kc:sinlikle Tüd edebiyatma ve­
rilmiş bir ödül değil, Orhan Pamuk'a verilmiş bir 
ücrettir" benzeri açıklamalar da asıl düşüncelerini 
gizlemeye yönelik ifadclerdir. Oysa daha şimdiden 
Türk edebiy.1n büyük bir kazanç elde etmiştir. 

Gözler Türk edebiyatma çevrilmiş. Türk edebiyatı 
mn önü açılmı~tır. Pamuk, Türk edebiyatının dün 
yaya daha çok açılmasının kapılannı açmıştır. Bir 
yazann politik yaklaşımlan ve söyledikleri ilc ka­
zandığı başanyı birbirinden ayırmak çok mu wr? 

Oysa beğenmescniz bile bunu ewela soğuk­
kanlılıkla karşılamak ve daha sonra da, varsa eleşti­
ri, onu belirtmek gerelınıiyor muydu? 

Kendi adıma söyleyeyim. Bu topraklarda yaşa· 
yan bir Kürt olarak, aynı topraklann insanı olan bir 
yazann bu büyük ödülü almasından büyük bir 
mutluluk duyuyonım. Gururlanıyorum. Bu bakı­
şuru n:ıif bulanlar olacaktır. Öyle olsa bile bu tür 
naiilildere ihtiyacımız var. Ama bu naifliğin altın­
da yatan ele~tirel düşünceyi açtığımızda, öncelikle 
edebiyat yapma hakkını savunduğum görülecektir. 
'Bu topraklarda yaşayan' ifadesi sade bir ifade ol­
makla birlikte içi dolu, dolu olması gereken bir 
kavramdır. Bazı geniş kabülleri bilinçle sindirmiş 
olmalıyız. Mitik-muhafazakar, içe kapanmacı ko­
nu ve temalarda seyreden romanlar da yazılabil­
meli. Yazar oradan düpedüz bir siyaset üretse bile. 
O .ıa.man siyaseten karşısına çıkar, tartışınz. So­
nuçta edebiyat, sirasetin, ister istemez, darlaştıncı 
etkilerini kırmak, empati alanı oluşturmak işine ya­
ramıyor mul Bir Kürt olarak, Bamıanlı Enver ola 
rak da şunu ifade edeyim; Nazım Hikmet, Yaşar 
Kemal, Orhan Kemal ve Ahmed Arif benim için 
de "lcanon" olma özelliği taşıyor. Kürtçe'de bir 

1970 yılında Aleksandr 
Soljenitsin'e, 1971 yılında 

Pablo Nenıda'ya ve 198& yılın­
da Necip Mahfuz'a verilen 
ödül ne kadar politiksc; 2006 
yılında Orhan l'amuk'a verilen 
ödül de o kadar politiktir. Tür­
kiye'de Orhan Pamuk'a yapılan 
saidıniann başka benzerleri di 
ğer bazı ülkelerde de yapılmış 
nr. Mısırlı yazar Necip Mah 
fuz, önce sokağa çıkamaz oldu. 
Sonra bir suikast sonucu ko 
lundan yaralandı. Ömrünün 
sonuna lcadar vücudunun bir 
yanı felçli olarak yaşadı. Ama 
bütün bunlar Mahfuz'un Arap 
dünyasının en büyük ve en sc 
vilen yazarlanndan biri olduğu 

Pamuk, Türk edebiyabnm 
dünyaya daha çok 

açllmas1n1n kapdann1 
açm1şbr. Bir yazar1n 

politik yaklaşimian ve 
söyledilderi ile kazand1ğ1 

başar.y1 birbirinden 
ayırmak çok mu zor? 

Sor-ani edebiyatı gerçeği oldu­
ğunu biliyonım, bu tespiti ya­
pıyorum, ama sözgelimi bir 
öykü yazmaya kalksam Sorani 
öykü tipikliğinde mi yazanm? 
Bir başica açı; yarın öbürgün 
Ccgerxwin Unesco'nun Kül­
türel V arlıklar hanesinde de 
ğertendirilecek olsa siraset da­
vullannı hoyratça çalmadan 
önce "bu topraklar adına" se­
vinmeyecek miyiz? Doğu Ak­
deniz kültürel havzası bir za­
manlar medeni)'Ctin beşiğiydi, 
o halde, pek çok yazara, pek 
çok akıma yer var. Evremel 
edebiyat familyasını buralara 
doğnı çekmektc yarar var. O 
zaman nobel konusunda da 
böyle kısır tartı~nıalar yapma 
yacağız. Batı'nın, Ona Avru 
pa'nın diyelim, hümanizm ile­
tisi ambalajlı bir ödülü mü 
nobel? Diyelim öyle. Peki ya 
sen ne yapıyorsun? 
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"Ve f.ıkat Silvan diyenıem, ağlanm, ço­
cukluğumıın başkenti" 

ALABADI Köprüsü'nü geçtikten 
sonra, sağda, bir kartat yuvasına 
benzeyen yamaçlarda mağaralar 
vardır. fu:ısteme Zale ZCnn'in bu 

mağaraları mesken tuttuğuna inanı­
lır. O Rostem ki, tek başına şehirler alır, 
devler tepeler, hayatlar kurtanr ve her doğ­
ru kahraman gibi zamanında geri dönmesi­
ni bilir. Marnur ve şen kıldığı yerde dur­
maz. Böylece orada, en büyük beladan kur­
tulan insanların yeni hayatlannı kendileri­
nin kurmasına şans tanır. 

Sağda dağlar omuz omuza uzanmaya 
devam ederken, boyun eğmemeyi asli 
özelliği bilen bir şehre girmeye başlarsı ­
nız. O şehir ki Harput'tan sökün edip ge 
len Baz'ın kurduğu Mervaru devletine 
başkentlik etmiştir. Hatta koskoca Diyar­
bekir'i uydusu yapmış, vergiye bağlamış­
tır. Şairleri, filozoflan, şeyhleri, ilimleri 
konuk eden Mervanl sarayından Yusuf 
Azizoğlu'ya, Mehdi Zana'ya akan bir ge­
lenek yaratmıştır. Yolun sağ tarafından 
şehre çevrilmiş namlular panldarken, şık, 
eıgin, mağrur adamların oturduğu kahve· 
lt:rdeki çocuk garsonlar yerleri suyla cği· 
tirler, taptaze bir toprak kokusu yükselir 
tütsü gibi. Yı.kık binalan, kınk canlları, 
terk edilmiş evleriyle yoksulluğa çoktan 
teslim olmuş bu şehrin yüzüne, Bat· 
man'ın dünyaya artık Bismil üzerinden ta­
şınmasının hüznü de eklenmiştir. 

Dicle Diyarbakır'dan, Batman Çayı 
Batman'dan ayınr onu. Her iki nchrin öbür 
taraflaona geçildiğinde bambaşka bir kül ­
türle karşılaşılır. Sason'dan, Sismil'den ve 
Hazro'dan da farklıdır o. Erkekleri taptaze 
gülümser koca bıyıklarının altından. Kızlan 
elleriyle zarif eğriler çizer havaya. Çocukla· 
n dudaklanrun kenanndaki tatlı ıslaklıkla 
cıvıldar. Öyle bir şehirdir ki Silvan, her ge­
cc eski bir riiyaya başlar. 

Bir cumhuriyettir Silvan, kendine yeter. 
Coşkusu çılgınca, acısı metanctlidir. Hiçbir 
yabancı Silvanlılarla halay çekemez, zira Sil­
vanlı acılı olsa da coşkuludur, yaralan nı ha 
urlaya hatıriaya sağaltmışrır. Eşitlikçidir, 
çevredeki en büyük ağalar orada olmasına 
rağmen, onlara boyun eğmemiştir. Hatta 
bir saksı kadar toprağı olmayana da "ağa" 
der, böylece içini boşaltır bu soyluluk un­
varunın. 

Bir devlertir ki Silvan, orada toz toprak 
içinde bekler. Kendi ezberi vardır, sıkça 
boıduğu bir ezber. Kendi geleceği vardır, 
her sabah Zaloğlu Rostem'in makarnından 
doğan güneşlc tazelenir. Ve güz, babçelere 
çocuk cesetleriyle indiğinde ne kadar yalruz 

o an O ra 
aralardaysan 
Ve ben de oralardaysam 
Oraya hapis düşen anda 
Oraya gidelim 
Oralar başka 
Ben oralardayım 
Sende gelsene buralara 

Bar11 yarall 
olduğunu hatırlar. 

Faide ve Maide; abla ve bacı. Yoksul­
luğun boyuna çiğnediği gcncccik beden­
leri bir bombayla pararnparça olup savrul· 
du ayru kader ve aynı yalnızlık içinde. Fai· 
de'nin Mizgin'i gitti, 12 yaşındaydı, Di· 
lan'ı gitti, lO yaşındaydı, Zilan'ı gitti, 7 
yaşındaydı, Şilan'ı gitti, henüz bir yaşı ol­
mamıştı. Maidc'nin Nazar'ı gitti, 2 yaşın­
daydı, Nazlı'sı gitti, 4 yaşındaydı, Abdul­
lalı'ı gitti, henüz bir yaşı olmam ıştı. Anaç 
kuğular gibi arkalarından gelen yavrulan· 
ru gö7..ete gözete, memedeki bebeklerini 
koklaya koklaya, birbirlerinden kopma­
dan, ayrılmadan gittiler, hep birlikte. Ar 
kalarında Barış'ı bıraktılar; yaralı. 

Barış'ın kalmasını ucuz bir ınceaza kur· 
ban etmeycccğim, hayır! Zira o sadece ken­
dini temsil ediyor, başka bir şeyi değil. Ar­
nk ve sadece bir Heblın abisi var, bir de ba­
bası. Babası ... Kendi aasını bağnna basan 
bir Silvanlı metanetiyle konuşup kalarılar 
için iyilik dilemesi nasıl bir erdemin ürünü­
dür? Neredeyse bütün ailesini kaybettiğin­
de bile başkalannın çocuklaoru düşünmesi 
nasıl bir babalık duygusunun eseri? Neden 
intikam çığlıkları atiDJyor başkaları gibi? 
Neden Hebıln ve Ban~'ı taburlann başına 
izci kampından yeni dönmüşler gibi dikrni­
yor? Neden acılan boyuna sıcak tutmak.la 
ayakta kalan bir düzen, bizzat bir acıdan 
türeyen bir babayı teslim alamıyor1 Uzatı­
Lan mikroforılara bakarken, yazısı, haberi 
girerse kazanacağı parayı düşünen yerel 
muhabirierin sorulaoru dinlerken, yoksul ­
luktan dolayı çerçevelenmemiş aile fotoğra· 
fıru gösterirken, geniş alrunda bir saflık pa· 
nldı)'Or sadece. Şokta hila. O şokta bile her 
insanın içinde olan vahşi yöıı.çıkmıyor or 
taya. Ama yerel muhabirler "'anıarruyor bu· 
nu. Banştan söz ct diyor, "özgür basın" 
muhabirleri, ama kastettikleri oğlu olan Ba· 
nş değil. Ölenlerden söz ct diyor "san ba· 
sm" muhabirleri, ama kastettikleri ölen ku­
zuları, karısı, ycğerıleri, baldızı değil. Baba 
Mehmet Demir ... 

Her ölüm hem istatistiksel bir veriye, 
hem de ranta dönüşüyor artık. Küçük bir 
kasabaya, ya da büyük bir şehre giden her 
tabut, hem bir yerlerde hesap tutan birile­
rinin önündeki dosyaları kabartıyor, hem 
de bundan nemalanan insarılan mevki ma­
kam sahibi kılıyor. Birer sayıya dönüşen ve 
belli bir yaş, cinsiyer ve statü kolonuna yer-

Sözlerimi utandım 
Ü şüdüm hatta 

leşcn ölüler, artık üç sekreterlc çalışan avu­
katların, siyasetçilerin, dangalak stratejistle­
rin göbeklerinin yağ bağlamasını, banka 
hesaplarının kabarınasını sağlıyor. 

Televizyon ve dergilerde bir bezeyana 
ağız olan aşağılık adamlar, bir oraya bir bu­
raya giderek ikbal arayan alçak oportünist· 
ler, kansrnın tayinleriyle dönüş ya da reddi 
rasyonalize ederek bize hakaret eden yav­
şak.lar, elleriyle kasıklanru karıştıra kanştıra 
topluma yön veren medya seçkinleri, 
"dünyanın merkezi benim" derken artık 
komik bile olamayan bunak faşistler, hiçbir 
şey o lamazsa yazlık site veya apartınanlarda 
yönetici ya da birbiri ardına pıtrak gibi açı· 
lan merkezlerde o kuruma bu kuruma kat­
liarn aklı veren stratejist olan emekli zabit­
lcr, işkenceyle değil, parayla çözülen eski 
yeni devrimci baronlar, paranın ve şöhretin 
verdiği gücü görgüsüzcc göstermek dışın­
da meziyeti kalmamış dcvrinı kırması, du­
yarlık budatası sanatçılar, her uğursuzlıığu 
mağdurlara yükleyen, yok ben de asli un­
surum, yok ben de millet-i hakime')~ın di­
ye tutturarak faşonun önde gidcni olmaya 
başlayan dcvşirmeler, haftada bir soyadı 
değiştiren, Nazilerin "kan" demesini ye· 
terli görmeyerck "döl" sözdiğüne başvu­
ran eski edebiyatçı "gözde"si, magazin ha­
berleriyle gündemde kalmış, kurduğu par· 
tiyi satacak kadar (150 milyar lira, 2002) 
"alılik" sahibi, sözcük dağarcığım umumi 
tuvaJetten seçen, siyaset gazisi, "toraman" 
köşe yazarı, kavruk, yoksul, işsiz, parasız, 
evsiz, arkasız, torpilsiz çocuklarla czgin, 
çok ağlarnış, çok borlanmış çocukları birbi­
rine kırdıran ve doğruluk değeri zamanla 
birbirine cşitlenen arılayışların patronları , 
çocuklarımızın öldürülmesini "gereksiz 
beklenti" yaratılmasına bağlayan ko.b."Uşuk 
elçi emeklilcri, her gün lclevizyonlara çık· 
mazsa uykusu kaçan medya sığırları, kılıç 
artıklan, "dtin" be)'İrlli oda başkanlan bu 
acıyı herhangi bir dile çevirebilirler mi? Bu 
acıyı hangi dil ifade edebilir? Bu erdemi 
hangi acılı yürek örnek alır? Neden kati lle· 
ri n günlükleri yok? Neden acılar birbirinde 
yankılanmaz? Anado)u'nun, Mewpotam· 
ya'nın her köşesine yayılan genç mezarlan 
var diye var olan yukarıdaki güruh, sayısal 
olarak mezarlan geçtikçe yeni mezarlar is­
tiyor. Artık bir sayıya dönüşen ölüler, 
Mehmet Demir'in yüreğinde çarparken, 
yukandaki liste aynı saçma!Jklan tekrar 

Göz lerimi ver de gıy1neyim 
Ü rperiyor kelimelerin ucu 
Ya sen de soyun gel 
Ya da gözlerini kapa 

Anlasana! 
Bir hayal gerçeğinin 
Cinsiyetsiz kimlik leri olalım 

Ben oralarday1m 
Bak uzaklara 

ede~eği saat ve yeri bekliyor. 
Iki evi bomboş bırakan bombanın faili 

meçhul. Öbürünün aasına sağırtaşmış ta­
rafların olayın üstüne fazla düşmemesi, "sa­
hiplenmemesi" de bundan. Ama aslında bu 
trajcdinin tek iyi yaru da bu. Böylece acı 
kendine ait oluyor, acının kendisi oluyor, 
bir sembole dönüşmüyor. Barış yaralı kalı­
yor, bir ayağı bileğindcn kesiliyor. Yoksul­
luğun çepeçevre sardığı bir sınıf içinde, ha· 
yata tutunma ihtimali iyiden iyiyc düşüyor. 

Birbirine yaslanan pcrmc perişan evler· 
de onurlan sınanan insanlar birbirine ke­
netlenirkcn, sanki dünyada bu günden son· 
ra ne olacaksa Silvan'dan başlayacakmış gi 
bi gelir. Sakar bir devrim, bir iç devrime 
damlar sanki. Kaleden şehre bakıldığında 
Ahmed bin Yusuf bin Ali bin Ezrak El-Fa· 
riki görünür sanki. Ve sanki bu son acısı 
değilmiş gibi bakar şehir; metin ve görgü­
tü. Zira bir şehre kimliğini veren şey, tarihi· 
dir. Ve Silvan o tarihi bir kimlik gibi taşır 
üstünde. Ve orada bir baba yol parası denk· 
leştiremediği için yavmlarırun, ycğcrıleri· 
nin, kansının, baldızının cenazesine yetişe­
mez. Ama bwıa rağmen, Banş derken ön­
ce oğlunu anar, arkasından sizin çocukları ­
nızı. Bir yaşı olanlardan henüz bir yaşı ol· 
mayanlara kadar bütün çocuklanruzı. Yani 
ki koca Silvan bir babamn, Mehmet De· 
mir'in suretine girmiştir. Bu yüzden bu ka· 
dar acılı , bu kadar mağrur, bu kadar er­
demli, bu kadar namuslu ve bu kadar vok· 
stıldur. • 

Not Türkiye tarihinde en uzun süreli 
( 14 yıl) Kürt edebiyan dergisi olan Nu bi· 
lıar, 100. sayıya ulaştı. Klasik ve modern 
edebiyan bir arada sunan Nılbihar'ı 
(www.nubihar.com) destekleyin. ~ 

selimtema 
selimtemo@hotmall.com 
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EVRAN, şehirde herkesierin 
birbirini çok yakından tanı ­

dığı, yaşanmışlıklann göz 
önünde ayan beyan yaşandığı 

günlere dairdir. Küpeli Tahir ilikle­
rine kadar yaşadığı şehri yaşayan bir 
şahsiyettir. Varlıklıdır. Kendi adının 
önündeki lakabıyla anılan bir yüz­
me havuzu, bir banyosu, birkaç ko­
nut amaçlı gayn menkulü, birkaç 
da Dicle Nehri yakınında bahçesi 
vardır. Sesi de güzel mi güzeldir 
Tahir Beyin. O denli alımlı bir sese 
sahiptir ki, arada bir işyerinin yakı­
nındaki minareye çıkıp o güzel sesi 
ilc czan dahi okumaktadır. 

Kırkırta yaklaşıncaya kadar hayat 
böyle sürecektir. Bir gün şehre bir 
komiser gelir. Zevk u sefaya müpte­
ladır komiscr. Bir şekilde Tahir Bey 
de komiserin keyif verici alemlerine 
iştirak eder. İşte tam da o alem dö­
nemlerinde bir şekilde Küpeli Tahir 
Beyin yolu "Maar Kızı" ile kesişir. 
O yıllar Balkan ülkelerinde Türk 
muhacirler Diyarbakır ve çevresine 
getirilip yerleştirilmiştir. Macır Kızı 
da onlardan biridir. Güzel mi gü­
zeldir. Tahir Beyin aklını başından 
almaya yetmiştir Macır Kızı! 

Tahir Bey pek de uzun olmayan 
boyuna rağmen çok şık giyinen bi-

1< 
Aldll, savaşiann ideallere ulaşma 
nın yegane aracı olduğu bir dö­
nemdi. imparatorluklar ve bü 
yük devletler büyük savaşlarta 

yıkılıyor yerine her millerin ulusal 
bütünlüğünü kurup bağımsızlığıru ilan 
ederek kurduğu yeni ulus devletler kuru­
luyordu. Yunan- Roma kültüründe çı­

karlar savaşı meşrulaştınrken, Hıristiyan ­

lık ve MuseviBkte haklı savaş anlayışı, is­
lam'da da cihad anlayışı savaşı meşrulaş 
tınyordu. Savaş olgusu henüt hiçbir din­
de, sosyal sözleşmede ve uluslar arası h u 
kukta yasak olarak kabul edilmemişu. 

Devletlerarasında karşılıklı çıkar çatışma-

Nuldığına tanıklık 
lan ol • ~~ı amaca ulaşmak 

lbanda Ermeni­
in'}·\ getirildi. Has 
tımlan Osmanlı ve 

ırıHan her iki tarafu 
tenilere devletlcşme 

;.\1~ a moralini \ 'C des-
. ttı anlı bir bir kendisin­
I IJ~e yenilerinin (Erme­

niler vt !.; tltt~ ekicomesini istemiyor, 
dol.ıyısıyla hem Kürtlere hem de Erme 

Mac1r K1z1! 
Türk muhadrter Diyarbakır ve çevresine getirilip 

yerleştirilmiştir. Maar Km da onlardan biridir. Güzel ml güzeldir. 
Tabir Beyili aklın• başılidaa alaaaya yetmiştir Maar Km! 

ridir. O denli gösterişlidir ki; etra­
findakiler onu Kral Faruk'a benzet­
mektedirler. 

Hayat ayn bir minval üzre süre­
durmaktadır. Günler aylan kovalar­
ken Tahir Beyin kazancı artık Macır 
Kızının giderlerine ve isteklerine 
yetmemektedir. Ayrı bir ev açmıştır 
Macır Kızına. Elinde avucundakile­
ri sırasıyla kaybetmektcdir Küpeli 
Tahir Bey. Önce bahçeler, sonra, 
evler, akabinde banyo, en sonunda 
da Küpeli Tahir Beyin soyadı gibi 
tertemiz olan ve suyu hergün deği­
şen Küpeli Havuzu elden çıkarıla­

caktır. 

Sonraki günler Küpeli Tahir Bey 
için artık ıstıraptır. Elde avuçta bir 
şeyler kalmayınca Macır Kızı terk 
etmiştir Küpeli Tal1ir Bcyi. 

Hayatını sürdürmek için şehrin 
belediyesinde çalışmaktadır. Ama 
hildyesi de şehirde herkeslcrce bi­
linmektedir. 

Bir gün belediyedeki odasında 

çalışırken odaya arkadaşlanndan bi­
rinin aniden girmesi eski filmin ye­
niden başa sanlmasına neden ol­
muştur. 

"Tahir koş! Maar Kızı belediye­
de. Lağımlan tıkanmış. Açtırmak 

. için fen dairesinde" deyivermişler. 
Heyecanla koşar Tahir Bey. 

Onun kapıdan girdiğini gören Ma­
cır Kızı talebinin sonucunu bekle­
meden hızla kapıdan çıkıp beledi­
yenin merdivenlerinden aşağıya se­
ğirtir. Tahir Bey de peşinden ... 

Tam da merdivenin başında ko­
lundan yakalayıverir Macır Kızını! 

Ve o esnada çok içten bir yumu­
şaklıkla bir şarkının nağmeleri du­
daklanndan dökülür. 

"Bir fincan kahve olsam, 
Kırk yıl hatının vardı. 

Ömrümü ben sana verdim. 
Dönüp baksan ne vardı!" 
Dönüp bakmaz Macır Kızı. 
Ve o gün bu gündür Küpeli Ta­

hir Bey ile Macır Kızın hikayesi Di-

• u, y n ISim 
kırdırtarak başarılabileceği ortadaydı. 

Sonuç istendiği gibi gelişmişti her iki 
devlet de Ermenileri ve Kürtleri politika­
lannın aracı olmalarına ikna etmişlerdi. 

Tarih bu zaman diliminde yaşanan 
ibret verici hikayelerle dolu . Bizim anla­
tacağı.mız hikaye de işte bu hikayelerden 
biri, Van'ın Başkale ilçesine bağlı iki 
komşu köy olan Xerabe'de oturan Kürt 
Mela Emer ile Elenya köyünde oturan 
Ermeni Musıs'ın hikayesi ... 

Daha önce aynı topraldan ekmiş, ayru 
köylerde kom~uluk etmiş, arnı dili konuş­
muş, ayru türküleri söylemiş, çocuklarına 
ayru isimleri vermiş, ama farklı diniere 
inanmış insaniardılar ve uyum içinde yaşa-

mışlardı. Mela Emer ile Mfuıs'ın dostluk­
lan, civar bütün köylerde konuşulurdu. 
Fakat gün geldi, ekilen düşmanlık tohum­
lan yeşerdi ve bu iki eski dost bile birbirin­
den korkar oldu. 

Çok geçmeden Musıs'ın, komşu 

köylerde yaşayan birkaç Müslüman 
Kürdü öldürdüğü haberleri yayıldı her 
tarafa. 

Eylemi yaptığı söylenen kişinin, her­
kes tarafindan sevilen biri olması, or­
talığa iyice korku salmışn. Çok geçme­
den korkulan haber de gelmişti. Civar 
köylerden toplanan kalabalık bir gmp, 
Musıs ve yanındaki adamlara baskın ver­
miş, Musıs'ın kızı Hclime'yi alıkoyup 

onu ,.e diğer erkekleri öldürüp bir buğ­
day ambarına gömmüşlerdir. 

İşte bu haber herkesin korktuğu ha 
berdır. Habere en çok da Mda hnıer 

üzülmüş ve ürkn1üştür. Mlısıs 'in kom~u 
su ve dostu Mela Emer'dir, yani 
Mıhıs'in karşılığı Emer'dir. 

nilere karşı bağımsız birer devlet kurma- [ 
malan yönünde politikalar geliştiriyor-

du. Bunun ancak bu iki halkı birbirine 
mehmetzahir ] 

Emer sıranın kendisine geldiğini an 
lar, her nasıl olduysa ,.e oluyor;a, birilen 
tertipler kumyor ve onun gibı ınsanlar 
bir bir öldüri.ili.ip, toplumsal gerginlik 
iyice artınlıyordu. 

Mela Emer kendisinin öldurülcccği­
ni fark edip Xırabe'den aynimaya karar 
verir. Yanına hanımı Xatun'u ve köyde 

yarbekir'de anlatılır durur. Ya da 
her radyo veya televizyonlardan 
"Bir Fincan Kahve" şarkısı duyulsa; 
Tahir Beyle Macır Kızı anımsanır. 

Küpeli Havuzu'ndan bir hatll'l ... 

komşulan olan başka bir kadını da alarak 
Başkale'den Musul'a göç etmeye karar 
verir. Dört gün süren yolculuktan sonra 
Feraşin yaylasında Ermeniler tarafindan 
yoUarı kesilir. Silahı elinden alınır ve öl­
dürillcceği söylenir. Mela Emer "neden 
beni öldüreceksiniz" diye sorar, dostlulc­
larını anlatır, ama dinletemez. Ferman 
verilmiştir. "Sizinle davamız var, sen 
Müslümanların ileri gelenlerindcnsin, 
Osmanlıya bağlısın, seni öldüreceğiz" 

denilir ve Mela Emer orada öldürülür. 
Mela Emer'in eşi Xatun ve yanındaki 

nedimesi saktandıldan için kurtulurlar. 
Yaya o larak Musul'a ulaşırlar. Mcla 
Emer'in kardeşi Evdıla o dönem asker­
dedir. Askerden döndükten sonra abisi­
nin peşinden Musul'a gider ve orda yen 
gesi Xatıın'u bulur. Abisinin öldüğünü 
burada öğrenir. Savaş esnasında Musul'a 
gelen Şh İbrahim Arvasi'nin Van'a dö 
neceğini öğrenirler. Kurtuluş savaşı bi 
tinı.:e Haınit Paşanın oğlu olan ve dön 
dükten sonra meclise Hakkari mebusu 
olarak giren Şeyh İbrahim Arvasi ilc bır· 
likte Vaıı'a dönerler. Belli bir süre bura 
da kaldıktan sonra eski köyleri olan Xıra 
be'ye dönüp yerleşirler. Xatun, o dö 
nemlerde Ermenılerle Kürtler arasında 
yaşananiann canlı tanığı olarak o gıinleri 
ölünceye kadar hep anlanr. 

Hikayenin sonunda da hep aynı ne 
denden dolayı hayıflarur: "Öyle böyle 
biz döndük topraklanm.ıza, onlar döne­
merli ... " ID" 

www.a
rs

iva
ku

rd
i.o

rg



AMUOYUNA mal olmuş 35 yıllık 
örnek evlilikler yeni ("taze") 
cinsel arayışlar yüzünden çanr 

çatır çökmekte. 
87 yaşındaki zengin işadamı, 

kendisinden 46 yaş küçük kadınla, 
"akıl sağlığı yerinde" raporu alarak ev­
lenmekte. 

Gömlek değiştirir gibi "çıtır sevgi­
li" değiştiren kadınlar (Dikkat: erkekler 
değil!) "devrimci" addedilmekte. 

"Aldatan Kadınlar Anlatıyor" adlı 
kitap çok-satanlar liste başında yer al­
makta. 

Bir çocuk babası imam, 14 yaşında­
ki kızla cami içindeki evinde birlikte ol­
makta. 

Seks tuzaklan, yasak ilişki kayıtları, 
ünli.Uerin yatak görüntüleri gırla git­
mekte. 

En kötüsü, çocuk pornosuna talep­
te başa güreşilmekte, Batı ile Doğu 
arasında köprü olunmakta. 

Gazete sayfalannda, televizyon ek­
ranlarında son zamanlarda öne çıkan 
konular bunlar. 

İster insani bozulma deyin, ister 
toplumsal çözülme ... 

Memlekette hayann nabzı tümüyle 
cinsellik üzerinden atar oldu!.. 

'* '* '* 
Fransız fi lozof Michel Foucault 

ll il 
"Cinselliğin Tarihi" adlı çığır açıcı 
escrinde "cinsellik" teriminin 19. yüz­
yıldan önce mevcut olmadığına işaret 
eder. Foucault'ya göre "seks" hep 
vardı. Ama bir söylem ve sorunsal ola­
rak "seksüalite", yani cinsellik, insan 
dünyasında modern zamanlar ve ta­
mamen modern takınttiarın sonucu 
olarak ortaya çıkmışnr (R.J. Brym, 
New Society-Sociology of the 21st 
Century, Harcourt Brace, Canada, 
1998, ss. 79-80). 

Her dönemde olduğu gibi bugün 
de seks, sadeec yatakta ve birkaç saat­
ten ibaret bir etkinlikken cinsellik her 
an ve her yerde karşırruzdadır. Modern 
toplum, hiç de Freud'ün düşündüğü 
gibi cinselliği bastırmakla falan uğraş­
mıyor. Tersine cinsellikle kafayı boz­
muş durumda. Cinselliği baskılamak 
şöyle dursun, onu alabildiğine yaygın­
laştırma yolunda ilerliyor. 

Artık insan cinselliği, tüm canlılar 
için mevcut olan doğal sınırlardan taşa­
rak kültürel bir sınırsızlık, daha doğru­
su sınır-tanımazlık scrgilemekte. Bu sı ­
rur-tanımazlık, günümüz (post)mo­
dern tüketim toplumlarında seksi, bir 
"sektör" (endüstri) o larak karşımıza çı­
kanyor. 

Gazetelerde cinsel sağlık sayfalan, 
cinsel soruruara uzman-yarut köşeleri; 
sokakta seks-shoplar; odalarda porno 
vcd'ler, internette porno siteler; cep­
lerde viagra ve prezervatiflcr ... 

Sadece bunlar bile artık seksin in­
san için sadeec 'seks', yani üremeyc 

Gazetelerde cinsel 
sağlık sayfaları, 
cinsel sorunlara 
uDDan-yanıt köşeleri; 
sokakta seks·shoplar; 
ceplerde viagra ve 
prezervatlfler .. . 
Sadece bunlar bile 
artık seksin insan 
için sadece "seks", 
yani üremeye yönelik 
cinsel Ilişki 
olmadığını anlatmaya 
yatiyor. 

loji 
• 
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yönelik cinsel ilişki olmadığını anlat­
maya yeter. 

Bunun sonuclllıda insan türi.inde 
seksle organik bağ içindeki iki toplum­
sal kurun1 açısından tehlike çanları çal 
makta. Hemen tahmin edileceği üzere, 
"aile" ve "cviilik" bu kurumlar. 

'* '* '* 
Aile ve evüüğin insanlık tariliinde 

binyıllar önce tarımsal yaşam biçiminin 
yaygınlaşmasıyla ortaya çıknğı, güçlü 
bir antropolojik iddia. Toprağa bağım­
lı tanmcı insan için ömür boyu aynı 
toprakta yaşamakla ömür boyu aynı 
yastığa baş koymak arasmda bire bir 
ilişki vardı. Üstelik toprağı hem kullan­
mak hem de korumak için ailenin "ge­
niş"liği şarru. Bu, üç kuşak bir arada 
"geniş aile"yi zorunlu kıldı. 

Modem-endüstriyel şehir yaşamı, 
toprağa bağımlılığı azaltn. Teknolojik 
imkanlar ve meslek çeşitlenınesi top­
lumsal hareketliliği arnrdı. Ama aile, 
"geniş"liğini kaybetse de toplum, daha 
doğrusu "ulus-devlet" için, "yurttaş­
birey"in içinden çıkacağı "çekirdek" 
olarak hala gerekliydi. Dolayısıyla "çe­
kirdek aile" üzerinden evlilik kurumu 
da geçerliliğini sürdürdü. 

Teknolojinin baş döndürücü hızı 
karşısında yersiz-yunsuzlaşmanın gide­
rek artnğı tüketime endeksli post-en­
düstriyel yaşam ise aileyi olabilecek en 
minimal noktaya çekerken evliliği de 
ailenin ön-belirleyeni olmaktan çıkardı. 
Artık ana veya ("ve" değil !) baba ve 
çocuk(lar)dan müteşekkil " tek-ebe­
veynli" aileler var. 

Kendilerini var eden sosyoekono­
mik altyapı, özellikle de tanmsal faali­
yet ve toprağa bağımlılık ortadan kalk­
tığı için aile ve evWik kurumları hayann 
içinde giderek işlevselliklerini yitirmck­
teler. 

O yüzden bir yastıkta kocamak im­
kansızlaşıyor. Bir ömre birkaç evlilik 
sığdırmak adetten oluyor. Evlenirkcn, 
ilerde boşanma olursa mal-mülk tale­
binde bulunulmayacağına dair senet 
imzalamak yaygınlaşıyor. Evlilik, "bo-

şanınayla muteber" hale geliyor. Hatta 
"hobi"leşiyor veya ekranların şov mal­
zemesi oluyor. 

'* '* '* 

Paralel olarak, toplumsal hareketli­
lik ve cinsler-arası karşılaşma tarilıin 
hiçbir döneminde olmadığı kadar sık­
laşağı için, yıllanmış ve yıpranmış evli­
lik ilişkisini tehdit eden "yasak çckim­
ler"e direıunek de zorlaşıyor. Arzunun 
çağrısına ne gelenek, ne alllik ne de 
vicdan karşı koyabiliyor artık. 

Üstelik bu mesele yaş haddi de ta­
rumamakta. 

Eskiden "40 azm.ası"nı çevresine 
huysuzlanarak adatıp sonra da düzenli 
bir cami ve kahve müdavimi olarak 
ömrünü tamamlayan yaşlı erkekler, 
şimdi viagra sayesinde yatakta vakit ge­
çirmeye devam etmekteler. 

Kadınlar için de menopoz cinselli­
ğin sonu değil ama özgür ve kaygısız 
cinselliğin başlangıcı artık. "Azdına" 
haplar, "kayganlaştırıa" krcmler saye­
sinde? 

Sekste "yaş haddinden emeklilik" 
ortadan kalktığı gibi bir "alt sınır" da 
kalmadı. 

Küçük kızlar reklfunlarda, filmler­
de, web-sitelerinde cinsellikle "erken 
temas" sonucu zamarnnda önce adet 
görür oldular. 

Tüyü biunemiş crgenler ana-baba 
olmaya başladılar. 

'* '* '* 

Sonuçta 7'den 77'ye cinsellikle dü­
şüp kalkan bir insanlık ortaya çıktı. 

Ve seks insan türünde arnk biyolo­
jik değil , "patolojik" bir mcsele haline 
geldi. 

İçinde yaşadığı doğa bile "doğal" 
olmaktan çıkmış insanlığın, sekste de 
doğal olanın ötesine, üstelik bir hayli 
geçmiş olması beklenebilecek bir şey 
tabü . . . 

Yıne de "doğanın intikamı" her 
yerde olduğu gibi burada da tecelli edi­
yor. Biyolojisi ve fizyolojisi "Yeter, bu­
raya kadar!" dese de bir iktisadi siste­
min arzu larını "sermaye" yapıp azdır­
masına karşı koyamayan insanın kendi 
doğasına isyan aracı viagra, onu yatak­
ta kalpten götürüyor. Götürmcse de 
kör ediyor. 

Bu çağda doğal denge de böyle 
"patolojik" sağlanıyor. 

_ ;ı Umudun ve Dostluğun Sesi 
\\~DYO S~S Mersin'de FM 99.8 'de 
/ ~ \ Internette Tüm Dünya'da 
' ~w.merslnradyoses.com info@mersinradyoses.com 

"Ya Sessizsiniz ~ 237 81 69 (TEL) 
Ya Ses Sizsiniz" ı-ı 237 81 70 (FAX) 
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SKIDEN anlamazdım. Çocuk­
tum o .t.:amanlar. Adına havat 
dedikleri o bilmeedi kurgun-un 

hepsi birbirinden heyecanlı ve 
merak uyandıran sürprizleri süslü 

ambalaj kağıtlarını ,lçmam içın sıraya 

girmiş benı bekleyen binlerce renga­
renk hediye paketi gibi etrafımda dö­
ner dururdu sanki. Ara sıra büyükler 
kendi aralarında konu~urken kulağıına 
çalınırdı, ama anlayamazdım. Hayat 
çok zor, derlerdi, yaşamak hiç de kolay 
değil ... Ya da, hayat bildiğini okuyor, 
derlerdi, genellikle kederli, kırgın ses­
lerle ... Peki, neydi hayat dedikleri? Ya 
da kimdi? Neden bildiğini okuyordu? 
Hayatın bildikleri neydi? Onun bildik 
lerini biz bilmiyor muyduk? 

Çocuknım, e\'et ... Ama farklıydı m 
diğer çocukla rdan ... Annemin komşu-

ları bize oturmaya geldiğinde, ya da ai ­
Ic dostlarımızdan birinin evine yemeğe 
gittiğimizde diğer çocuklarla birlikte 
arka odada oynamak yerine büyüklerı 
dinlemek daha eğlenceli gelirdi bana. 
Atınemin yanında sessiz sessiz oturur, 
konuşulanlara dikkat kesilir, anlatılan 

öyküleri anlamaya, kendi çocuk dün · 
yamla yonımlamaya çalışırdım . Şaşınr 

!ardı bana, ne kadar uslu olduf,rumu, 
başka çocukların gittikleri e\lerin altını 
üstüne getirdiklerini, benim sanki anlı­

yormuş gibi büyüklerin sohbetlerini 
dinlememin ne de sevimli olduğunu 
söylederdi gülümseyerek. Ne onlarm 
takdir dolu cümlelcri, ne de annemin 
benim usluluğumdan duyduğu gurur­
du beni orada tutan. Anlatılan öyküle 
ri dinlemek benim için dünyanın en 
güzel oyunuydu. En çok da şu hayat 
dedikleri şeyi merak ediyordum. O ha· 
yat dediklerinden herkeste birer tane 
vardı anlaşılan ... Ve o hayat sahibini 
hiç durmadan kendi bildikleriıli okuya 
rak şaşırtıp duruyordu ... Peki, benim 
hayatım nerdeydi? Onunla ne zaman 
tanışacaktım? Daha fazla merakınu ye 
nemeyip bir gün bu soruyu annetne 
sorduğumda, her zamarıki o tuhaf, o 
yaşınıdan beklenmeyecek sorularımdan 
biriyle daha karşı karşıya olduğunu dü­
şünmüş olmalıydı ki, kestirme bir yanıt 
vermişti bana, hiç unutmuyorum. Bü 
yüdüğün zaman, demişti şaşkın bir gü­
lümsemeyle, sonra şefkatle sarılıp, akıl­
lı oğlum benim, diyerek bir öpücük 
kondurmuşttı yanağı ma ... Verdiği ya­
nıt ak1ınu daha çok karıştırmıştı ... Bü­
yümek benim için bambaşka bir bilmc­
ceydi ... Çünkü hep, büyümüş de kü­
çülınüş sanki, diyorlardı benim için ... 

Demek ki beo önce. bi.iyümüşüm, son­
ra da dafı~ ~ayatımfa t~şamadan bir­
denbire küçülmüşi.iın, diye düşündü­
ğümü hatırlıyorur-; funa annem bu tür 
tuhaf sorul1!1malllep büyüdüğün za­
man diye yanıt verdiğine göre, bu doğ­
ru olmamalıydi. f?.qhtk ki ben de bü­
yüyecektim. Ve bbyüduğüm zaman 

her şeyi anla~acaf.tı,rp.,. Benim de bir 
hayanın olacaktı. Ve ben büyüdüğüm 
de her şeyi biliyor olacağım için hayatı­
ma da doğru bildiklerimi anlatacaktım. 
Böylece benim hayatını zaten benin1 
öğrettiğim şeyler olan bildiklerini bana 
okuduğu zaman hiç şaşırmayacaktım. 

A 1< 1< Id 11il 1 
m l<tir nmt 1 

Beyoğlu'nda, o birlikte çok sık git 
tiğimiz kahvelerden birinde yanımda 
oturmuş, günlerdir acımasızca ruhumu 
kemiren soruların o kal1redici yanıtlan 
nı gizlemek istercesine gözlerini ben­
den kaçırırken, evet belki de ilk kez o 
an, bu kadar gerçek bir şekilde o ço 
cuksu duygularımda nasıl da yanılmış 
olduğumu anladım. O gün tuhaf bir 
coşku vardı sende. Sıra dJ.şı, çocuksu 
bir beyceanın vardı. Oradaydım, kar­
şındaydım, dokunabilcceğin kadar ya­
kınındaydım. Ama baktığın, gördü­
ğün, konuştuğun ben değililim artık. 
Senden öyle parlak bir ışık yaythyordu 
ki, o ışığın parlaklığında rengi solukla­
şan, görüntüsü giderek zamanın son­
suz yıkıcılığıyla kaybolan bir resimden 
farksızdım. Bana ne anlatıyordun, sana 
ne cevaplar veriyordum, farkında bile 
değildim ... İçimden yükselen o çığlık 
sanki ses tellerimde bambaşka sözcük­
lere dönüşüp, öyle dökülüyordu du­
daklarımdan. Hayatı durduralım, hayat 
bildiğini okuyor, ne olur durduralım 
onu, diye haykırmak istiyordum. Ama 

yaşadığım o korkunç panik duygusu 
gövdemin içine hapsolmuştu sanki. 
Dudaklarıma, sesime söz dinlctemiyor­
dum. Sanki ikiye bölünmüş gibiydim. 
Bedenim söylediklerine inanmış görü­
nüyordu. Belki de inanmak istiyor­
dum, bilemiyorum. Ruhumsa yaklaşan 
tufanın o korkunç uğultusundan kur­
tulamıyor, bu uğultuyu sana duyura­
mamanın çaresizliğini yaşıyordu. Teh­
likenin o artık engelleneme.t.: yakınlığı­

nı sana duyurmak için içimde durmak­
sızın yankılanan çan seslerini algıla­

maktan ölesiye uzağıma düşmüştün. 

Hayat bildiğini okuyordu, evet. .. Ha­
yat aramızda derin bir uçurum gibi gi­
derek açılıyor, yarattığı garip tesadüf­
ieric bizi o uçurumun iki yakasında 
sonsuza kadar ayırmaya hazırlanıyordu. 

Birazdan kalkıp gidecektin. Nereye 
gideceğini biliyordum. Ne yapacağını 
hissediyordum. Seni o kadar iyi tanı-

Hissetliğin her şeyi 
kalbimde 

hissedebiliyordum. 
O ana kadar seni bu 
kadar iyi tammamm 

mucizevi ve mükemmel 
bir şey olduğuna 

inanm1şt1m. 

yordum ki, ruhum ruhunun bir parçası 
olmuştu sanki. Bana lıissettirmcmek 

için elinden geleni yapsan bile içinde 
tomurcuklanan o yeni aşkın zehirli bir 
sarmaşık gibi benliğini an be an nasıl 

sardığını adeta kendi içimde hissedi 
yordum. Kalp atışların hıziandıkça be­
nimki de hızlamyordu. Ansızın içinde 
beliren o engellenemez heyecan kıpır­
tısını ben de içimde hissediyordum. 
Senden tek bir farkım vardı. Sen, hızla­
nan kalp atışlarına, içini saran o heyc­
can duygusuyla yepyeni bir aşka hazır­
lanmanın, kendini yeni birine anlatacak 
olmanın, bu yeni aşkın belirsizliğiııin 

yarattığı merak ve cazibenin büyüsüyle 
bana ve bizim sevdamıza karşı giderek 
kayıtsızlaşıyor, bense seninle aynı anda 
hisscniğim bu yeni duyguların içimde 
tarifSiz bir acıyla dönüşmesini çaresizce 
izlemekten ve beklemekten başka bir 
şey yapanııyordum. Seni hissedebili­
yordum, evet. Hisscttiğin her şeyi kal­
birnde hissedebiliyordum. O ana kadar 
seni bu kadar iyi tanımamın mucizevi 
ve mükemmel bir şey olduğuna inan­
mışnm. Ve belki de kimseyi bu kadar 
iyi tanıyamayacağım için bu güçlü bağ­
la sana dal1a sıkı bağlanmıştım. Bu ya­
kınlık tarifsizce mutlu ediyordu beni. 
Şimdi ise ilk kez, keşke seni bu kadar 
iyi tanımıyor, ruhundaki her hareketiıli 
böylesine güçlü duygutarla hissedemi­
yor olsaydım, diyordum. Çünkü artık 
hisscttiklerim bana dayaıulmaz acılar 

veriyordu. Keşke bu kadar iyi duyuın­
samasaydım seni. Keşke senden saniye 
saniye, dakika dakika her an biraz daha 
kopuşunu ruhumun gözleriyle bu ka­
dar net görenıiyor olsaydım. Keşke bü­
tün bu olanlar öyle ansızın olsaydı ki, 
bu korkunç bir şok ve şaşkınlıkla uyuş­
saydJ bedenim. O derin ve ani şokla 
uyusaydım, yıllarca, yıllarca uyusay­
dım ... Uyandığımda lıiçbir şey görme­
miş, hiçbir şey hissetmemiş, hiçbir şey 
hatırlamıyor olsaydım . 

Oysa bu mümkün bile değildi. Ay­
lar öncesinde hissctmiştim benden ko­
pacağını, bir başka aşkın büyüsüne ka­
pılacağını ve tıpkı o Beyoğlu kahvesin­
de olduğu gibi ellerime bir yabancının 
elleriyle dokunup, gözlerime bir ya­
baııcırıın gözleriyle bakacağını, benim­
le hiç taıuınadığım bir yabancının se­
siyle konuşacağını ... Ansızın belki hiç 
tanımadığını, belki de çok yakından ta­
nıdığın bir başkasına dönüşeceğini ... 
Aylar öncesinde hissetmiştim ... Bir ses 
duymuştum sanki. Çok uzaklardan ge­
len belli belirsiz bir ses ... Sanki ılık bir 
yaz sonu gecesinde insanın saçlarında 
dolaşan yumuşacık bir rüzgarın tatlı 

uğulnısuna benzeyen bir ses ... Saçları ­

nı annenin eksik bıraktığı bir sevgiyle 
okşayan o rüzgar adını kulaklarına fisıl­
dıyordu. Seni başka bir yere çağırıyor­
du, başka bir zamana ... Benimle pay­
laştığın, benimle büyüttüğün o dört 
duvarı sevdayla örtülü evimizin kapıla­

rının, pencerelerinin arasından sı.t.:an, 

adını hiç durmadan beııim asla seninle 
birlikte olamayacağım çok uzaklara ça­
ğıran bir rüzgar vardı kaç zamandır, 
hissediyordum ... Öyle çok içindeydim 
ki, adını fisıldayan o rüz.gann senden 
başka biriııin duymasının asla mümkün 
olamayacağl o sessiz. sesini ben de işiti­
yordum. O yaralı çocukluğunun kal­
bindeki kurak topraklannı yalayıp ha­
valandıran o sese kulaklarımı kapatabil­
mem mümkün değildi. Çünkü ben sc­
nin o yaralı çocukluğunun kalbindeki 
kurak topraklarını yalayıp havalandıran 
o sese kulaklarımı kapatabilmem müm­
kün değildi. Çünkü ben senin o yaralı 
çocukluğunun kalbindeki kurak top­
raklannda yaşıyordum yıllardır. Seııi ta­
nıdığım ilk güngörmüş ve o günden 
beri yıllar boyunca var gi.icümle sev­
gimlc sulamıştım o toprakları. Öyle 
çok sulamış, öyle büyük bir inatla tu­
tunmuştum ki nıhuna, çocukluğunun 
kalbinde yarattığı o çatlak topraklar bi­
le kayıtsız kalamamJştı yorulmak, din­
rnek bilmeyen bu deli sevdama ... En 
sonunda narin ve kırılgan bir aşkı filiz­
lcndirebilmiştim kalbinde ... Nasıl üze­
rine titriyordum, en iyi sen bilirsin, na­
sıl da kıyamıyordum scvdamızın o bü­
yülü çiçeğine ... Onu hayatın zehirli su­
larından koruyabilmek için var gücüm­
le çırpırııyordum. Çocukluğunun o 
sevgisiziikten kurumuş toprağının çat­
laklarını doldurmak için, içindeki her 
sevgi açığım kapatabilmek için kendimi 
unuturcasına, zamanı, hayatı ve ölümü 
yok sayareasma çabalıyordum. 

(devam edecek)~ 
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Diaspora Kürtleri 150 hanelik Kaşka-Bulak köyünde 
( Cambul vilayetinde) 300 üniversite 
eğitimli kişi çıknuş, buradaki okul bü­
yük şair Cigerxwin'in adını taşıyor. "Diaspora Kürtleri ... " Onlar ken­

dilerini böyle adlandınyorlar. 
bu sözler anlanyor durumlarını ... Son sayımiara göre Kazakistan'da 

100 bin, Kırgızistan'da 30 bin Ki.irt 
nüfusu yaşıyor. Kazakistan'da 'Ber­
bang', Kırgızistan' da 'Mi d ya' adında 
birlikleri var, Berbang'ın başkanlığını 
Prof. Kinyaz İbrahim yapıyor. Jiyana 
Kurd adında bir gazeteleri, Nubar 
isimli bir dergileri var. Kazakistan 
devleti gelecek eğitim döneminde 
okullarda Kürtçe eğitim projesini de 
kabul etmiş durumda. Bunun için ge­
rekli müfredat, kitap ve kaynaklar aka­
demisyen ve dilbilimcilerden oluşan 
bir kurul tarafindan hazırlanmış. 

Ülkelerinden yüzyıllardır çıkmalan­
na rağmen buram buram Van, Ağrı, 
Kars, Iğdır kokuyorlar. Çok sıcaklar ve 
her yerde ana dilleriyle konuşuyorlar. 
Çoğu sürgün giden ailelerin çocuklan, 
en son Şex Sait ayaklamasından hemen 
sonra sürgün c gönderilenler gitmiş ... 
Van, Ağrı, Kars, Iğdır'dan Gürcistan, 
Ermenistan, Azerbeycan ve Karabağ'a, 
oradan da l937'nin merhametsiz kışın­
da yük trenleri azala azala Kazakistan'a 
ulaşmışlar. 

Sovyetler dağıldığında büyük bir 
şok yaşamışlar. Ortalık toz duman 
olunca, oradaki herkes ülkesine sığın­
mış, "Almanlar Almanya'ya, Yahudi­
ler İsrail'e, Türkler Türkiye'ye gitti­
ler, bir biz kaldık ortada ... " diye 
özetliyorlar bu durumu. 

"Geldiğimiz yerlerde hep yabancı 
hissi ile yaşıyoruz, 'gün gelecek bura­
dan da sürüleceğiz" korkusu aidiyetin 
önüne geçiyor, çünkü bab~ ilc oğlu yan 
yana görnemedik hiç ... " Işte en güzel 

Sofra kültürleri çok zengin. Bera­
ber yaşadıklan halkların kültürlerinin 
bu yönünü cömertçe almışlar. Çeşit 
çeşit soğuklar, ara sıcaklar, sıcaklar, 
salatalar, tatlılar, kocaman çeşit çeşit 
çikolata tabakları, yaş ve kuru meyve­
ler ve de tabi ki en hasından votka. Kırgızistan'daki birlik olan Mid­

ya'run Başkanlığını Şex Remezan yapı­
yor. Orada 2002 Eylül ayından itibaren 
Çuy vilayetinde 6 okulda Ki.irt dili ders­
leri başlamış. 21 Mart 2002'de başkent 

Buradaki Kürtlerde eğitim düzeyi 
çok yüksek. Onlarca profesör var, yüz­
lerce doktor ve doçent. Ve hepsi hiç is­
tisnasız Kürtçe okuyup Kürtçe yazıyor. 

"AYDINI MUHALiFLiK VE TARIFTARLIK DAYATILMIKTA" 
DYAZ! IIRAHIM; profesör, doğu bilimci, Kürdo­
log, edebiyat clcştirmeni, tercümeci, filoloji bilimler 
doktoru, Uluslararası Yüksek Okullar Bilimler Akade­
misi ve Kazakistan Sosyal Bilimler Akademisi akade­
misyeni, Kazakistan Kürdleri Birliği başkan1. ~ Mayıs 
1947 yılında Ermenistan'da doğdu. Koyaze Ibra_.!um 
(Mirzoyev) uzun yıllar boyu Ermenistan Devlet Vni­
versitesi'nin Azerbaycan dili ve edebiyan bölümüne 
başkanlık etmiş. Azeri-Ermeni savaşı sonucunda .Ka­
zakistan'a taşınmış, Abay adına Alınata devlet üniver­
sitesinde doğu filolojisi bölümünün müdürü, üniver­
sitenin rektör yardımcısı (prorektör) olmuş. Hlliha 
zırda bu üniversitede dünya dilleri merkezine başkan­
lık ediyor. Paris, Berlin, Brüksel vb. şehirlerdeki bir 
çok üniversite ve bilimsel araştırma. ensti.rülerinin bi­
lim kurullan üyesi olan Koyaze lbrahim; Almata, 
Moskova, Sankt-Petersburg, Tiflis, Paris, Berlin, 
Amstcrdan1 ve Brüksel kentlerinde uluslararası bilim­
sel-teorik ve pratik konferansıara katılarak bildiriler 
sunmuş. Kazakistan yazarlar Birliği, Kazakistan Gaze­
teciler Birliği ve Kürd PEN üyesi, Alınata'da .Kürdçe, 
Rusça ve Kazakça basılan edebi-baiii "Nubar" dergi­
sinin baş editörü. 1998 yılında toplumsal yaşamdaki 
ve öğreti m sahasındaki hizmetleri nedeniyle Kazakis­
tan Cumhuriyeti'nin "Hurmet" madalyasını almış. 

Kazakistan ile son derece olumlu ilişkiler içinde ol­
duğunu söyleyen Knyaz İbrahim şu örneği veriyor: 

"Kaz.akistan bağımsız bir devlettir. Sovyetlerin 
çöküşünden ve bağımsızlığını ilan ettikten sonra 
ekonomik, sosyal, kültürel, siyasal açıdan ciddi geliş­
me hızı yakalamıştır. Siyasal özgürlükler ve demok­
ratikleşme, bu bağlamda azınlık haldannın tanınma­
sı ve uygulanması konusunda son lO yılda ciddi ge­
lişmeler yaşanmıştır. Ülkemizde lOO'den fazla milli­
etnik azınlık bulunmaktadır. Azınlık haklarına saygı, 
etnik dillerin ve kültürlerin korunup geliştirilmesi 
hususunu cumhurbaşkanı Nursultan Nazarbayev 
kendi kontrolünde tutmaktadır. Sayın cumhurbaşka­
nı, Kazakistan HaLkları Birliği'ne başkanlık görevini 
şahsen üstlenmiştir. Sovyetlerin çöküşünden sonra 
ınilli etnik çanşmaların yaşanmadığı tek eski Sovyet 
cumhuriyeti Kazakistan oldu. lOO'den fazla etnik bi-

rimin bulunduğu ülkemizde yaratılan hoşgörü orta­
mı ve yürütülen müdrik milli siyaset on yıllar boyun­
ca demokratik sistemle yürütüldüğünü iddia eden 
çok devlete örnek teşkil edebilir. 

Kazakistan'da Kürdlerin milli-kültürel gelişimi için 
hiçbir engel bulunmamaktadır. Tam tersine kültürel, 
eğitimsel projeler devlet tarafindan destek görmekte­
dir . .Kürdlerin yaşadığı her yerde temel eğitim okulla­
nnda Kürd dili dersleri veriliyor. Her türlü örgütlen­
me olanağına sahibiz. Ülkenin eşit yurttaşlan olarak 
ekonomik, sosyal gelişim imkinlanmız var." 

Türkiye'deki uygulamalara bir anlam verernediğini 
dile getiriyor. Bir de yaşadığı olayı anlanyor: "21-25 
Eylül 2005 tarihinde Irak Kürdistan Federe Devle­
ti'nin Puhok kentinde gerçekleşen Uluslararası .Kürd 
Kültür Festivali davetiisi olarak, Türkiye üzerinden 
Kürdistan'a gitmek için İstanbul'a gelmiştim. Burada 
uzun süre bekletildikten sonra, geriye Alınata'ya geri 
çevrileceğim söylendi, görevli memurlara "Ben bilim 
adamıyım, terörist değilim, sizin beni geri çevirme 
hakkınız yok" dedim. Memur şöyle yanıt verdi: "An­
cak farkınız azdır, hocam, siz de kaleminizle bölücü­
lük yapıyorsunuz." Türkiyeli üst düzey memurun Ka­
zakistan vatandaşı olan bir bilim adanuna yaptığı böy­
lesi bakareti tanımlamakta zorluk çekiyorum. Beni ge­
ri çevirmekle Türkiye, kendi yasalarını ve uluslararası 
seyahat hakları yasasını çiğnedi." !B'-

Bışkek'te Devlet tarih müzesinde 
"Kürt halkırun tarihi ve kültürü" isimli 
daimi sergi açılmış . Radyo ve televiz­
yon kurma ve yayın yapma haklan ana­
yasal güvence altında. 

Buyrun "Diaspora Kürtleri"nin 
dünyasında gezmeye ... !B'-

[ ayhanerkmen 

llck Bab'ta 
Kiirt lamplvanlar 
ONLAR iki kardeş ... Nadi­
rov Mikail ve Nadirov İs­
mail Arifoviç. Kürt .Kick 
Boks'çular uluslararası dü­
zeyde sporcu olup dünya­
ca yapılan müsabakalarda 
Kürt halk.ınm gurur kay­
nakları. Kazandıkları her 
müsabakadan sonra zafer­
lerini halklanna armağan 
eden Kürt şampiyoıılar­
dan Mikail en son bu yıl 

] 

dünya 3.sü olduğu müsabakanın sonw1da Fede­
ral Kürt devletinin bayrağı ile ringde tur atmış. 

iki kardeş şimdi Kazakistan'da yaşıyor. Mi­
kail 30 yaşında, Nadir ise 32. 16 yıldır Kick boks 
sporu yapıyorlar. Ve bu uğraş beraberinde sayı 
sız galibiyerler ve de şampiyonluklar getirmiş. 

Mikaill998 Avrupa Şampiyonluğıınun y~ 
sıra 2006 yılı dünya üçüncülüğü kazanmış. Is­
mail ise Kick boksun W AKO olarak adlandırılan 
versiyonunda Dubrovnik ( Hırvanstan) şampi­
yonluğuna sahip. Yedi defa Kazakistan şampiyo­
nu olmuş. Profesyönel SWA (Japonya, Xokkay­
do adası, Asaxikova şehri,) savaşçısı. Uşu-sand, 
kuralsız savaş, Tay boksu ve boks üzerine çok 
sayıda şampiyonaya katılmış. ~ 
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Jiyana Kurd gazetesi 
ve Hesene Hecisileman 

KAZAliSTAll devietinde 1991 yılından 
beri büyük bir özveri ile yayında olan 
Kürtçe Jiyana Kıud (Kürt Yaşamı) ga­
zetesi sorumlusu H~sen~ H~dsil~man 
ile gazeteyi ve diasporada kültürel ça­
lışmalan konuştuk. 

Kendinizi kısaca tanınr mısınız? 
- Ailem ve 4000 Kürt ailesi Şex 

Said'in ayaklanmasından sonra 1926 
yılında Van'dan Ermenistan'ın Vedi i l ~ 
çesine kaçmışlar. Çünkü dedem Hecı 
Sılcman ayaklamaya katılmıştı. 1989 
yılında da Karabağ savaşından sonra 
buradan Kazakistan'a göç ettik. 

Ne eğitimi aldınız? 
- Ben dil üzerine eğitim aldım ve 

Azerbeycan'da 10 yıl Kürt ve Azerbey­
can dilleri öğretmenliği yaptım. Pen­
Kürt ve Kazak yazarlar birliğinin üyc­
sivim. 7 tane yayınlanmış kitabım bu­
ltmuyor. Ve onlarca kazakça Rusça 
tercümem var. Bu süre zarfında Kürt 
kültürü üzerine çalışmalanmda oldu. 
Falklor gurubu (Bahar), Müzik guru­
bu ve Tiyatro gurubu kurdum. Ken­
dim de bu tiyatroda oyuncuydum. 

Kazakistan'da sizi nasıl bir ortam 
bekliyordu ve neresinden başladınız 

yaşama? · ' Id. · · · d - Biz Kazakıstan a ge ıgımız e 
Kürtlük adına hiçbir şey yoktu. Baba 
yev Mehmet ve Knyaz lbrahim ~os­
kova'ya gidip ( 1989) Kürtçe dergı ve 
gazete çıkması için Adalet Bakarılı 
ğı'ndan müsaade istediler ve müsaa?e 
çıkınca 1991 yılının Eylül ayında bız­
ler 'Kürdistan' gazetesinin ve 'Sovyet 
Kürtleri' dergisinin yayınma başladık. 
Başlarken gazetenin sorumlusu Rus­
tem Bıroyi idi. Ben, Prof. Mehemcde 
Mısto, Salıl1e Hcso yönetimdey~ik. 
Çok zahmetli idi başlarken çünkü ı m­
kantarırnız çok kıto ekonomik sıkıntı 
vardı ve malzeme bulmaya zorlanıyor-

duk. Ama ana dilimize sahip çıkmak 
onunla yayın yapmak bizim için na­
mustu. Bizi diasporada köklerimize 
bağlayan tek gerçekliğimiz dilimiz onu 
da yitirirsek bizde kaybolurduk. 1994-
1998 yıllan arası Prof. Mehemedc 
Mısto sorumlu idi. 1998'den beri de 
ben sorumlusuyum. Yönetirnde de 
Prof. Mehemede Mısto, Hescnc 
Evdo, Tariyana Vasilçcnka, Anare Bari 
var. 

Ama gazete şimdi "Kürdistan" de­
ğil, farklı isimle çıkıyor herhalde, bu 
nasıl oldu? 

- Evet doğrudur. 2003 yılında 
Kazakistan devleti gazetenin ismini 
değiştirmemiz için baskı yaptı ve bizde 
'Jiyana Kurd' diye değiştirdik. 

Gazete sadece Kürtçe mi yayınlanı­
yor ve yayın süresi nasıl? 

- Gazetemizi iki dilde Rusça ve 
Kürtçe çıkanyoruz. Eskiden ayda iki 
sayı çıkarıyorduk ama şimdi ekonomik 
sıkıntılardan dolayı ayda bir çıkanyo­
ruz. Ayda 3000 baskı yapıyoruz bun­
lardan 1500 tanesi abone sistemi ilc 
bizzat benim tarafimdan köy köy dola­
şılarak dağıtılıyor. 1500 tanesi de da­
ğıtım organlannca dağıtılmakta. 

Kimler yazıyor gazeteye? 
- Prof. Knyaz Ibrahim, Prof. Na­

dir Nadirov, Prof. Mehemede Mısto, 
Hcsenc Hecisılt!man, Doç. Dr. 
Hesenc Evdo, Mehemede Sıleman. 
Köylerden de bize ilgi var bazen köy­
lerden bile makaleler geliyor yayınlıyo­
ruz. Gazete başta Kürt yaşamı ve kül­
türü olmak üzere, siyasi ve bilimsel 
içeriklidir. ~ 

'Çok zahmetli Idi başlarken, 
çünkü imkaniaramaz çok kıtb 

ekonomik sakanti varda ve 
malzeme bulmaya zorlanayorduk. 
Ama ana dilimize sahip çakmak 
onunla yayan yapmak bizim için 

namustu. Bizi diasporada 
köklerimize bağlayan tek 

gerçekliğimiz dilimiz onu da 
yitirirsek bizde kayboluruz' . 

Radyo Medya ve Pakizera Tfmır 
PAKIZERA Ternır hava u biivük özverilerle geçen bir Kürt kadını. .. Hem 
ivi bir anne olan h~m de kariyen yapan kadınlardan ... Uluslararası ça­
ı;şan bir iş kadını da olan Pakizera Hanım, aynı zamanda Kürtçe yayın 
yapan Radyo Medya'nın tck kadın programcısı. .. 

Merhabalar Pakizer Hanım, önce Kırgızistan'dan başlayalım, 
buralara nereden gelmişsiniz? .. 

- Hoş geldiniz. Benim ailcm büyük ~a?aının anlatımın~ g~_re, 
burada yaşayan tüm Kürt ailelerinin yaşamı gıbı, oradan ~raya s~rgu~­
lc gelmiş buraya. Çok eskilerden Duhok'tan Van'a gelınışler bızımkı­
ler. Şex Said ayaklamasına katılınca da 1926 )~ılın d~ b~ d:_fa da .:ızatk~s 
!ara geçmişler. 1937 yılında ora?an da Kazakı~tan ~ sur_gune g<:>nde~l­
mişler. Ben de Kırgızistan'a gelın ola.:~.l?cld_ım . ,Şımdi Kırgızıs!an da 
yaşıyorum. Burada Kırgızistan Kürt Bırlıgı Mıdya nın Başkanı Şex Re­
mezan ile evliyim. 

Kırgızistancia yaşam nasıl? .. 
- Kırgızistan devleti kendi içindeki azınlıklara karşı çok ~o_şgo­

rülü. Kültürel çalışma an lamında h~kların yaptığı her türlü aktıvıteyc 
büyük bir müsamaha gösteriliyar. O rneğin bizim radyo çalışmamızda 
böyle bir hoşgörünün ürünü. 

Siz hem annesiniz hem ticarede uğraşıyorsunuz hem de radyo 
programosısınız. Zor o~uyor m~ ~e bize radyodan bahsed~~ misiniz? 

-Evet, ben 3 çocuk anı1esıyım, çocukl:ırı~ın her şcyı ı l~ Y:OO~­
dan ilgileniyorum. Küçi.iğümüz h~_en okııla gı~mıyor. Aynca Çın c gı ­
dip geliyorum, ticaret yapıyonım. Oni.i~üzdeki hafta 4? b~yan,ark~_daş 
toplu halde gideceğiz. Benim ?ir ha~alım~e Federal Ku~dıstan a boy~e 
bir ziyaret yapmak. Orada yennde tıcaretın k?şullar~nı ın~elemek2 bır 
gü.n mutlaka kadın ticaret guı:ubum~zla ~ürdistaıl zıyaretı yapacagı~. 

Radyoya gelince o benım en ınsanı yanım, ben onunla kendi_m 
oluyorum tabiri caizse. Radyomuzun adı 'Medya'. Bu,?~ Kırgızıs­
tan devleti verdi bize 5 yıldır yayındayız. Ama haftada b dakika. Pro~­
ramı gidip Kırgızistan devlet radyosu stüdyol~ın da ~az_ırlıy?~m: Bı 
zim gibi diğer azınlıkJannda bu hakkı var ama ~n~n~n ki bırçogu ı lgılen­
miyor, yayın yapmıyor. En sistemli ve_ düzenlı bızım radyo~u~. 5 yı l.­
dan beridir her şeyi ile tek başıma ugraşıyorum, bu yıl Heıare Şamil 
beyde bana yardımcı oluyor bu da rahat nefes almaını sağlıyor. 

Ailenizde böyle bir uğraş veren veya sanat il~ u~ var mıydı? 
- Evet, ünlü Kürt kadın dengbcji fatma Isa benım halamdır. 

Babam Temırc~ Evdıle de iyi bir dengbejdi ID-' 
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revhat@hobnall.com 
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62 Tavşam kit:abınızdaki Killkedisi şilii­
nizden küçük bir bölüm okuyorum size: 
"Savaş ki ülkernde/bütün bardaklan kın­
lan/ birer siJrahi gibi/ çocuklanru gC>zyaş­
hnyla bekleyen / nice anne bı.ralanaktı.r / 
pencere önlerinde" ... Cumartesi Annelcri, 
Süngü, Kafatası, Madalya, Cunt:a, Ölü As­
ker, Hücum Emri gibi sayısız şiiriniz anti­
milit:arist bir vurgu taşısa da, sosyal duyarlı­
lık ekseninde örülmüş ve politik söyleme 
dönüşmüş şürler ... Şür evreninizi nasıl ta­
nımlıyorsunuz? 

- Ben halla açlıkran ölürken, çılap te­
levizyon ekranında yemek tarifleri anlatan 
Sudanlı bir aşçı trajedisini yaşamak isteme­
dim hiçbir zaman. Şimdi sanatta da bu böy­
ledir, ama elbette ki o dediğin sosyal so­
rumluluk ve politik söylem de bir yemeğin 
tadı, lezzeti gibi imgeye karışmalıdır. Yani 
'Şür Cumhuriyeti'nin Cumhurbaşkanı' ola­
madım ama benim derdi m zaten 'umurbaş­
kanı' olmak; bunlar benim 'umurumda'. 
Yaşadığım gördüğüm o insanların acıları 

benim hep umunımdadır. 
Sadece anti-militarist ve politik argü-

Cemal Süreya 

I 
Buzdağına çarptın mı bilmiyorum 

ama Titanik 
gibi oldu batışın 

bir sen vardın çünkü 
şiirin dört bacalı şairi 

Dalgaların kıyıya vurduğu 

eşyalarını toplama telaşında 
imgenin derin sularına 

nefesleri yetmeyen 
lodosçular 

Bir gemi gibi batmak 
yakışırdı sonuna 

HAZlRLAYAN 

ayhansahin 
afllaatahınoMınynet.com 

Esmerıin kasım sayısı ifin) bu kez Sunay Akın)m Oyuncak 
Müzesi )ne gittim ve 1airle) bi1ılerce antika oyımcak ara­
smda, Eweni)ni, Jiir serüvenine yihıelik .. (zan atıyorıtm) 

diyen Cemal Süreya i,cin yaz.dığı Şiirin Oyküsüınii ve Şai­
rin 12Jsini ko-mqtımı ... 

(sunay akın)ın imgeleminden 12 sözcük) 

1-Kız Kulesi? 
Ben göremesem de, Kız Kulesi bir gün 'şiir cumhuriyeti' olacak ... Ve bir gün müzeye dönüşecek; 

içinde şairlerin elyazması şiirlerinin sergilendiğ i, yazılı ilk aşk şiirinin de orada olduğu -ki bir Sümer 
tabietidir o- bir müzeye ... 
2-Denlz? 
Hep içinde olmak isterim ... 
3-Martı? 
Kitap ... Çünkü kitabı ortasından tutup iki yana açıp sayfalarını şöyle bir dalgalandırdığınızda mar­
tıya dönüşür ... 
4-Çocuk ve Anne? 
Göbek çukuru ... 
5-sinema 1 Yazlık sinema? 
istanbul. .. Çünkü ben istanbul'u hep sinemada gördüm ve sevdim ... 
6-Sokak? ' 
Annem hep pencereden bağırırd ı akşamüstleri: "Hadi eve gel Sunay, sokak çocuğu mu olacak­
sın!" ... Bu benim çok hoşuma giderdi. Sokak çocuğu olmak ne güzel şey değil mi; özgür olmak de­
mek çünkü bu ... Sokak, özgürlük öyleyse ... 
7-Yalnızlık? 
Şemsiye ... Çünkü bütün şemsiyeler iki kişiliktir ... 
8-Vapur 1 Gemi? 
Benim hayatımdaki en büyük kahramanım Kaptan Custeau'dur. .. 
9-lstanbul? 
Aşık olduğum kent... Çocuklarımın doğduğu, dünyaya geldiği kent ve değil dünyanın, yıldız siste­
minin en güzel kenti. .. 
10-Rüzga/1 
önce fırıldakla oynar rüzgar, sonra büyür ve genç kızların eteklerini uçuşturmaya başlar ... Galiba 
insanı en iyi anlatan sözcük ... 
11-5annaşık? 
Her şeye rağmen, güzelilkierin çirkinlikleri yok edeceği, duvarı örtmeyeceği, çirkinlikleri yüzüne 
haykıracağı cesaret... 
12-0pmek 1 Opüşmek? 
Tıraş olmuş baba yanağı. .. 

--manlar açısından söylemi­
yorum, öteki şiirlerinizde 

de ortak bir payda söz ko­
nusu; bence, Romatizma, 

ş~i.-lh ~vra.-ü 
Sonuçta bakarsanız sahaf­
larda eski şür kitaplanna, 
öyle süslü dizeler vardır ki, 

Kömür, Reçel, Minare, Pencere gibi sosyal 
göndermeler içeren şürleriniz de temelde 
'hüzünlü' bir atmosferin ürünü ... 

Şiirde önemli olan derinliktir. Ben 
de diyorum ki, şiirde önemli o lan dize de­
ğil , şairin 'dize gelmemesi'dir. Benim kuşa­

ğım ve sonraki dönem, şiiri bir süslcme sa­
nan olarak algılamaya başladı; yani bir 'dize 
tapmıcılığı' var. Bu bana çok konlik geliyor. 

tiirln 6yküsü 

ama şair yoktur ortada, ka­
lamamışnr. Az sözcüklc çok şey anlatabil ­
mek hiç de kolay değildir. Şürin yapışurma 

yeri olmaz. Şür taşıran damladır, ama taşı­
ran damla, o kaba düşen ilk. damladır aynı 
zamanda. Birikir, birikir, birikir, birikir, bi­
rikir ve sonra birden bire, bir tanesi kap'tan 
dü~er, işte o şiir olur; fakat birikim gerekir. 

Kayıp Dalga şiiriniz, varoluşa ilişkin 

"Kimim ben" sorusuyla başlıyor ve şu mıs-

ralarla sonlanıyor: "Küçülc odaya çıkıyorum 
/ tavan arasıncWd / ve bir geminin/ dü­
meni gibi çevirerek/ istasyon düğmesini / 
kayboluyorum bir zamanlar / etrafinctı ai­
Jece toplandığuruz/radyo dalgalan / ar.ı­
sınctı! .. , Sizin varoluş probleminiz -bugün­
kü anlamının çok dışında bir yerde- yine 
toplumsal aidiyet duygusuyla işieniyor şiir­
lerinizde. Yanılıyor muyum? 

- Kesinlikle doğru. Kayıp Dalga'dan 
örnek verdiğin için bu şiirden yola çıkarak 
söylüyorum: şiirin içinde arka arkaya gelen 
sorular var; 'salcalından bir tek kılın müze­
lcre giremeyeceğine ağlayan köse bir pt:y­
bambcr' imgesinden 'annesinin tabutuna 
yetişerneyen bir ciicenin dramı 'na değin so­
nılar soruluyor. Baktığırnız zaman aslında, 
böyle insanların olmadığını görürüz. Bun­
lar benim hayal kahramanlarım, bunlar be­
nim hayata kattığım imgcierdir. Ve de şürin 
en sonunda bir 'k:ıyboluş' ya da 'kayıp dal­
ga' olsa da, aslında bir yola çıkış, bir serü­
ven, bir serüvencilik olduğudur. Benim as­
lında bütün varoluşum, serüvencilik duy­
gumdur. Ben o serüvenlerimin, kendi imge 
dünyamın içinde bir yolculuk yapıyorum. 
Benim seyir defterim; işte o şiirler, okudu­
ğun o dizclerdir. Ben bu 'di.iş gemisi'nin 
kaptanıyım, bu 'düş gemisi'nde bir milita­
riste, bir işkenceciye yer yoktur. 

Son sorum, Şür Hatlan Vapunı; Can 
Yücel, Cemal Süreya, Attili İlhan, Nizını 
Hikmet, Orhan Veli ve Edip Cansever Va­
punı'na ilişkin olacak ... Şürle hayat arasın­
da duran vapur sözcüğü, kuşkusuz şairin 
yaşamsal ve sanatsal serüvenini sembolize 
ediyor. 

- Ne güzel dedin, bir yakası şiir, bir 
yakası hayat, ortada da vapur; çok doğnı iş­
te, vapur benim ... İşte bu hayat arasında gi­
dip geliyorum, düş ve gerçek arasındaki 
yolculuktur bu. Zaten !uyan zenginleşti­
ren, güzelleştirenler de düş avcılarıdır, düş­

lerinin peşinden koşanlardır. Ben vapurları 
hep sevdim; kaptan şapkalarını, vapurdu­
manlarıru, can simitlerini, marolan hep sev­
dim. Bu, serüvencilik, düş dünyasındaki 
yolculuğun adıdır aslında vapur .. . IY'-

filikaya biniş sırasına benzeyen yaşantının: 
- Örıce çocuklar 

Bu şiirin öyküsü; Sunay 
Akın'la Cemal Süreya'run 

öyküsüdür. İlk şiirim 1984 yılında yayırnlandı ve Cemal 
Süreya yayımlanan ilk şiirimle ilgili ya:tılar yazdı. Söyleşile­
rinde hep bana dikkat çekti: "1980 sonrasında şiirin okan­
dığı söyleniyor," dendi kendisine, "ne: düşüıliiyorsunuz!" 
diye sonıldu. O ise, her seferinde, "Hayır! Sunay Akın 
var!" diyordu. Ölümünün ardından hemen evine koşup 
oğlu Memo'yla konuşnım, oradan da morga gittik. Bir 
ben vardım, bir de Hatay Restoranın sahibi Mehmet Ali 
Işık; başka da kimse yoktu zaten. Kimseyi suçlamak için 
söylemiyonım ama birçok edebiyatçının haberi vardı, tanı­
dığım bildiğim herkese telefon etmiştim çünkü. Morgda 
bütün her şeyi biz yaptık, çürıkü o işi yapan insanlar rutin 
bir iş yapar gibi davranıyorlar, sanki sıradan bir paketierne 
yapar gibi. Çok ağnmıza gitti ve 'bir dakika' dedik, 'biz 
yaparıt!. Morgda kimsecikler yoktu; ama cami avlusu tık­
lım tıklımdı. Orada da ?aten ben kenara çekildim. Rir ar­
kadaşım ü,ıni lazım değil- Cemal Süreya'nm ölümünün 
ardından, "Bak bende .~aati var!" diyerek saatini göster-

mişti; herkes bir şeyler gösteriyordu birbirine. Cemal Sü­
reya ö ldü, evinden çıktım, Kadıköy iskelesi'nde yürüyo­
nım, Menderes'te, rüzgar, kış güı1ü, soğuk, aklıma birden 
bire Titanik'in batışı geldi, Cemal Süreya'nın ölümüyle bir 
geminin banşı birbirine çok benziyordu. O gemi de Tita­
nik'ti, çünkü şürin dört bacaiı şairide Cemal Süreya'ydı; o 
kadar büyüktü. Ve nasıl ki lodosçular !ayıda, batan gemi­
den kıyıya vurarı eşyalan toplamaya çalışırlar ya; bütün ya­
şadıklarımı, 'bak bende Cemal Sürc:ya 'nın saati var, bak 
bende çantası var' diyeillerin bütün o sözlerini, lodosçula­
rın davranışianna benzettim. Onların imgeQ.in derin sula­
nna nefesi yetmiyor; ancak eşyalarını topluyorlar. Gerçek­
ten de Cemal Süreya'run öli.iınü, bir geminin batışına ben­
ziyor, çünkü gemi batarken 'önce çocuklar ' 'e kadın/Jr' 
denilir, Cemal Süreya da ömrü boyunca çocukları ve ka­
dınlan çok sevmiştir. Ve de şiir şöyle bitiyor: "Gülcemal 
vapurımu hiç görmedim am;ı / tamdığım Cemal gül 
idi" ... Bizim bir Gülcemal Yapurumuz vardır, Titanik'in 
yarı yarıya küçültülmüşüdür, ama iki bacalı; ve Titanik'i iş­
leten şirketten satın almışız biz Gülcemal Vapuru'nu ... 

ve kadınlar 

II 
Gülcemal vapurunu hiç görmedim ama 

tanıdığım Cemal gül idi... 
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Gece ile gündüz 
Khaos'tan doğmuştur. 
Belirsizdir ve sınırsız­
dır. Diğer yandan gece 
kutsaldır birçok top-

ECENIII insanlan ile gündü­
zün insanlan birbirini pek 
sevmez. Çoğunca karşılaş­
mazlar bile. Gündüz düze-

nin, oturmuş bir sistemin, sis­
temin aygıtlannın işlemesiyken; gece 
çoğunlukla ayak uyduramayanlann, 
çaresizlerin, kimsesizlerin, düzerıle, 
sistemle işbirliğini reddedenterin ve 
bunu yıkmaya yönelen.lerindir. Gün­
düz düzenin içine girmeyen, gireme­
yen, girmeyi becererneyen ler gecenin 
ılık karanlığına sığınırlar. Gece diğer 
yandan toplumsal düzenin koyduğu 
kurallara yüz vermemektir. Öğrenci­
ler, öğretmenler, memurlar, askerler, 
gündüz işçileri, stcril hayatlar uyku­
dadır geceleri. Hırsızlar, isyancılar, 
fahişeler, eşcinseller, travestiler, işsiz­
ler, gece işçileri, bekarlar, evliliğin ­
den mutlu olmayanlar, aykırılar, ait 
olmayanlar, olamayanlar geceleri bir 
yaşamın olduğunu yeniden anımsa­
tırlar. Gece, herkesin kendi cema­
atince kurduğu yeni bir dünyası var­
dır. Ve gündüzün insarılanyla hayat­
lan çakışmaz. Çakıştıolmamaya çalı­
şır. Hasbelkader karşılaşırlarsa da bir­
birlerini tanımazlar. Gece devletin ve 
kurumların reddediirliği yerde başlar. 
Gündüz düzene ve onw1 normlanna 
tutsaklık ise gece özgürlük ve gün­
düzün dayattığı maskelerden sıyrıla­
ra.k biraz da kendi olmaktır. Gündüz, 
insan kurumlar için varken geceleri 
ise kendi olmaya çalışır. Gece aşk ve 
alkoldür. Esrikliktir. Dionizyaktır. 
Gece tenin çağnsına uyulur. Gecenin 
sının belirsiz bir eğretileme iken, 
gündüzün sınırları bellidir, dardır. 
Gündüz bilinç ve akıl iken gece düş 
ve bilinçaltıdır. Gündüz gerçek ola­
rak algılarurken gece gerçekdışıdır, 
düşeyakındır her şey bir ritüelin için­
de başlayıp biter. 

lumda. Söz, kutsal ge­
celerde söylenir, hika­

yeler, 1001 gece süren masallar, ge­
celeri anlanlır ve geceleri söz, bir şi­
facı edasıyla ruhlan gezinir. Bazı top­
lumlarda gece yapılandan gündüz 
utarulır, ilk gecede kadınlığa ve er­
kekliğe adım aolır . .. 

Gündüz devlet kolluk güçleri dı ­
şandadır, sokak başlarını ve sonlannı 
tutmuşlardır, her şeyirı ve yerin kadi 
ri mutlak hakimi onlardır. Öyle gö­
rünür, öyle gösterilmeye çalışılır. Ge­
ce hakimiyet sona erer, onlar çekilir, 
usulca ya da zorla çekilmek zorunda­
dır, isyancılar karanlığın içinden sıza­
rak şehri sararlar. Duvarlar da sokak­
lar da onlarındır şimdi. Sistem güçle­
ri artık inierine çekilerek kendilerini 
korumaya almanın derdindedirler. 
Bu döngü tekrarlanır. Bu her iki ta­
rafın da bir araya gelmeye bile gerek 
duymadan yaptığı bir anlaşmadır. 
Bozulduğunda eşitlik bozulur mev­
zisini terk eden tarafin yenilgisi baş­
lar . . . 

Gündüz, tan ağarmasının hemen 
sonrasında maskclerin yeniden ta.kılması , 
konumsal ve ilişkiler arası rollerin yeni­
den giyilmesidir. Maskeler takılır, roller 
giyilir ve bambaşka bir insana doğru ev­
rilir kişi karanlık basana kadar. Bazıları is­
tisnad.ır. Onlar bürün bir ömiir boyu 
maskesini çıkarmaz, giyindiği rolüy­
le/ rolleriyle mutlu mesut yaşar. Ya da 
öyle sarımaktad.ır. Oysa bu istisnalar dı­
şında gece maskeler düşer, kişi üzerine 
rahat roller alarak ya da en azından ken­
di olmaya çalış.mık kararılığın güven ve­
ren, sırdaş içine doğru yola çıkar. 

Bir de ne gecenllı ne de gündü­
zün olabilmiş insarılar vardır. Gece 
de onların değildir gündüz de. Bu 
zamansız insanlar aradadır. Araftır 
yaşadıkları ... 

Gece kaostur. Yunan mitolojisin- [ 
de Nyks yani yeryüzü karanlığı tanrı -
çası erkek kardeşi Erebos'la birlikte 

abidinparlltl 
abidlnparlltiOtıotmall.com ] 

"Soyad1n niye böyle?" 

C) AKKARI' dm V ana yolculuk başlı başı­
na bir sorun, bir kabus gibiydi o za­
manlar ... (Şimdi de öyle ya, neyse) 

Haklclri'den Zap vadisine indiğinizde 
Depin Köprüsünün ucundaki polis nok­

tasında otobüsünüz duruyor ve bir sivil zat, 
otobüsü ve içindekileri tek tek sen bir bakışla 
süzdüktcn sonra kimlikleri topluyor? 

"Soyad.ın niye böyle?", "Senin kimliğin 
esJcim.iş.", "Babanın adı niye böyle, başka 
isim yok muymuş!", "Sen burah değilsin ne 
iJsin var burada?" gibi sorular sorardı. Sual­
lerinden sonra "valizini aç" fasılları başlardı. 
Depin köprüsünden sonra Zap karakolu, Ye­
niköprü, Başkale altı, Bebleşin, Hoşap ve en 
sonra da, Gürpınar yol ayınını kontrol nok­
taları birer kabustu o yönden gelen yolcular 
için ... 200 kilometrelik yol, ikiye katlanıyor, 
kimi zaman Hakkari'den Van'a ulaşmak tüm 
günü alabiliyordu. 
~ bu çileli yolun yolcusuyduk bir gün 

Rızo Ağa'yla beraber. Haklclri'den Van'a gidi­
yorduk. Bir yaz günüydü. Haklciri'den Başka­
le'ye kadar hiç kimse bizi durdmmarnıştı. Baş 
kale'de PALA'nın lokantasında mola verip kar­
nımızı doyurduktan sonra Van'a doğru yola 
çıkmışnk, ben ortalarda bir koltukta oturuyor­
dum, 3 koltuk arkan1da ise Rno ağa vardı. Gü­
zeldere geçidine kadar ağa ile şakalaşnk birkaç 
kez. Ama otobüs Hoşap'ı geçince ağanın neşe­
si kaçınıştı nedense. 

Yolculuk boyunca hiçbir kontrol noktasın­
da durdurulmamarnız otobüsteki herkese neşe 
katnuştı. Önümüzde bir tck kontrol noktası 
kalmıştı; Gürpınar! Onu da geçip, Kurubaş yo 
kuşuna varnuştık ki, arkada ayağa kalkan Rızo 
ağa yüksek sesle bağırmaya başladı: 

sın? 

-Arkadaşlar kimde hançer var hançer? 
Şaşı.rmıştık ... Ben atıldım hemen: 
-Ağa ne hançeri, hançeri ne yapacak-

-Yahu hançer, kama, büyük bıç::ık, kim­
de varsa Allah için versin barıa... 

Yolcular ~şkındı, kimi ya sabır di)ror, ki­
mi kafasını sallıyordu ... 

-Yahu ağa ne yapacaksın hançeri? 
Rızo ağa bağırmaya devan1 ediyor, göğ-

E-5 Karayolu üzeri Revan Plaza-B Beylil<düzül İSTANBUL 

sünü karnını yumruklamaya başlamıştı. Yanı­
na gidip, ellerini tutmaya çalıştım. 

- Ne mi yapacağım hançeri, aha böyle 
böyle batıracağım kendime ... 

-Ne oldu ağa niye batıracakmışsın? 
-Niye batırmayayım ki onuruma doku-

nuyor. Onuruma ... Bu kadar yol geldik, kim­
se bizi adam yerine koymadı ... 

Herkes şaşkındı, şoför olanlan anlamaya 
çalışıyordu. Rızo ağa iyice şahlanınış, hepi­
mize saldırıya geçmişti: 

- Düşüncesi.zler, onursuzlar hiç mi gu­
runuz yok? 

Biz ise ona hem acıyor, hem teselli için 
gayret gösteriyorduk ki şoföre bağırarak: 

- ŞofOr şofor dur, dur, ineceğin1 bura­
da? Yolcular size de bir çift Jafim var ... 

Şof5r kafasını salladı otobüsü sağa çekti 
durdu. Ağanın sol eli kanunda sağ elini salla 
yarak usta bir politikacı edası ila bağınnağa 
başladı: 

- Ulan uzun yıllardır bu yolda daima 
durdurulurduk, cebimizde çakmak taşı, siga­
ra kağıdı, tütün kınntısı aranırdı. İnin aşa rnı­
nağoduğumun kırolan dendi mi herkes oto­
büsün yanında tek sıra olurdu. Çıkar kimliği 
aneyirı adı Eyşe mi, Fate mi, anan harda ek­
serlik yapmiştir, diye alıret sorilan sorarlardi. 
Yıllardır hepimiz ve hepiniz ne güzel alışrnış· 
tık buna değil mi? Ama bugün, bugün 6 
kontrol noktasını geçtik bir Allah'ın kulu bi­
zi durdurup "ulan nereden gelip nereye gidi­
yorsunu ı" demedi. Demek ki değerimiz bu 
kadar düşmüş, artık biz bır hiçiz. Bizi adam 
yerine koyan olmadı, onuruma çok çok do­
kundu ve de baktım ki hiç birinizin sesi çık­
madı, ben bundan sonra sizirıle yolculuk et­
mek istemiyorum işte bu kadar .. 

Arka kapıdan inmeden kulağıma eğildi ve 
dedi ki: 

- Eno sende anlamadın, uyanık yeğc­
nim, sancıdan öldüm, bittim, ishal olmuşum, 
dayanamadım, inmek zorundaydırn. Hem 
nalına vurdum, hem de mıhına değil mi? 
Van'da görüşelirn. 

Vao>a kadar şaşkırılığım gcçmcdi, mua­
vin iki de bir "abi geçmiş olsun, amca delir­
di herhal" deyip kolonya döküyordu. ~ 

[ enverözkahraman] 
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Kiirt Miizik Konferansi'na Doğru (2) 

Ortalamanin iktidari 
Nasil oldu da Kürt müziğinde trompetler yerini acı acı çalan 

kemanlara bıraktı, Kürt müziğindeki düzenlemeler neden ve nasıl 
bir değişim geçirdi, neden taklit bir müziğe dönüştü? Bu soruların 

cevabı ne yazık ki politik süreçlerden bağımsız değil. 

ÜREKLi olarak kendini tehdit al­
tında hissetme, dışarıya karşı 
yekvücut görünmeye çalışırken 

içteki her türden talebi bastırma, 
söz almak için havaya kalkan her 

parmağı demagojiyle örtme, dile getiri­
len her türlü sorunu hamasetle geçiştir­
me şeklinde ortaya çıkan refleksler Tür­
kiye'de, hem Türkler, hem de Kürtler 
arasında yaygın bir yaklaşımdır. 

Bu refleksler her iki ulus arasında da 
statükonun devamını sağlamak bakı­
mmdan aynı işieve sahiptir. Türkiye'de 
dile getirilen her türden demokrasi tale­
bi "iç ve dış tehditlerle" pcrdclcnip, di­
le getirilen sorunların çözümü hep 
muğlak bir zamana havalc edilirken, du­
rum Kürtler arasında da çok farklı değil­
dir. işaret edilen her türlü yanlış "müca­
delenin geçirdiği zor zamanlarla" bölü­
nür. Her iki ulustan farklı bireyler tara­
fından dile getirilen sorunlar çözülmek 
bir yana, sonu gelmez bir hamasctc va­
rır. Israr edildiğinde varılacak yer belli­
dir: Devletin hatalarıyla yüzlcşmcsini is­
teyen birçok aydına yapıldığı gibi bu 
tartışına "hain" yaftasıyla sonlarıır. 

Kürtler arasında da durum farklı de­
ğildir. Sorunu tartışmaktan ziyade, iş 
gelip bir "bedel" tartışmasına dayanır. 
Kinl.in ne kadar bedel ödediği, kimin 
konuşmaya ne kadar haklu olduğu uya­
rısıyla, dile getirilen sorunlar bir çeşit 
mağduriyet ve bu mağduriyetten kay­
naklanan bir bağışlanma çağrısıyla ört­
bas edilir. 

Kürt Müzik Konferansı ile ilgili ge­
çen ay birincisi yayımlanan yazıdan son­
ra Roj Tv'dc görüşlerini açıklayan bir 
sanatçının, "bi.l çok bedel ödedik." şek­
lindeki açıklamalarından sonra çıkan so­
nuç ne yazık ki bu: "Yaptığımız müzik 
türü her ne olursa olsun, biz çok bedel 
ödedik ve her şeye hakkımız var". 

Gazi maaşı bağlanmasını isteyen savaş 
mağdurlarının sesini andınyor bu açıkla­
ma. Ödediği bedelin karşılığını isteyen, bu 
bedele karşılık olarak yaptığı her şeyin hoş 
görülmesini, dahası taltif edilmesini isteyen 
bir dil bu. Bir tür örtme, gizleme, sonuıu 
hatırlatınama gayreti de var bu dilde. Yapı­
lan müziğin neden ve nasıl arabesk olma­
dığını açıklamaya çalışmaktansa, doğru ve­
ya yanlış bir eleştiriyi bile istismar edip 
"ben ne aalar çektim" kıvamına getirmeye 
çalışı hp, sorunun varlığı ve bu sorundan el­
de edilen nemanın daha da artacağı bilinen 
bir dilde ısrar ediliyor. 

Ama dikkatle okunsaydı, zaman zaman 
Esmer'de yayımlanan kimi yazılarda Kürt 
müziği için bir nkanma ve giderek bu mü­
ziğe yapışan bir "arabeskleşme" eğilimine 

dikkat çekildiği, blUıun uzun vadede Kürt­
lere bir bütün olarak ne tür zararlar verece­
ği, bu yaklaşımın giderek diğer alanlara da 
sirayet ettiği, bunun bir tehlike olduğu ve 
bu tehlikeye mutlak işaret edilmesi gerekti­
ği arılaşılacakn. Daha da önemlisi, Kürder 
nasıl oluyor da bu müzik türünün ve buna • 
bağlı bir kültürün alıcısı durumunda? Bu 
da arılaşılınadı. 

Aniaşılmadığı için de, "bedel" gibi, 
"karalama" gibi, "halkın sanatçısı" gibi 
nitclemelerle varolan konumlarııu daha 
da pekiştirmc yolunu seçiyor kimi sanat­
çılar. Nasılsa, bu dil binlerce doların dön­
düğü düğünlcrdc, binlerce liranın öden­
diği festivalkrindc para eden dil. Protest 
unsurlan zamanla arabcske kaymı~, Ko­
ma Berxwedan gibi, Koma Mezrabotan 
gibi muhteşem bir geleneği bir kenara 
iterek, güya halk mü.liği adına yola çık­
tıklarını iddia edip kitleleri uyuşturmaya 
başvurmuşların dili bu. Kapladıkları alan 
yüzünden başkalanna hayat hakkı tanı­
mayan, böylelikle Kürt müLiğindc gerçek 
bir değer olan sanatçıların bir köşeyc irii­
mcsine sebep olan, asıl dinama olan 
gençleri kaybetnl.iş, dinleyicidc "özdeş­
leşme" duygusunu yaratmayı bir türlü 
beceremedikleri için Kürt dinlcyiciyi 
Türk müziğine havale eden bir dilden 
söz ediyorum. Onlara göre, bu "özdeşle­
şememe" sorununun müsebbibi kendile-
ri değil. Ayrıca, kimi .kesimlerin dün 
Mahsun Kırmızı gül ile Ibrahim Tatlıses 
dinleyen Kürdcrin bugün Kürt arabeskçi­
leıini dinlemesi bile iyi bir gelişme olarak 
algılad.ıklarını söylenınesi gerekiyor. 

Takım elbiseleri, salıne perfonnanslan, 
yüklemlcri bdagatlc biten cünılcleri , bu 
haleye eşlik edecek trajik hayat hikayeleri, 
bir önceki kasetlerinde "banş kardeşlik ol­
sun" derken birden bire "ne banşı ulan!" 
diye bitivcrmclcri, Ncwroz alanlarına do­
luşan binlerce insanın kendileri için bekleş­
tiğini saıup konser alaıuna getirdikleri dub­
lörleri, örneklerini Evrim Alataş'ın Es­
mer'in bu sayısında yayınılanan yazısında 
okuyacaf,rı.nız taklit klipleriyle, Kürtçe ara­
besk müziğe "mubah" fetvası çıkarmaya 
çalışıyor bu sanatçılar! 

Bunu da, ne yazık ki daha çok diaspo­
rada yaşayan Kürt mi.izisyenler yapıyor. 
Ülkede yaşayan saı1atçılardan kat be kat 
tutucu, gittikleri ülkelerdeki müzikal 
formları Kürt müziği için bir imkina dö­
nüştürmektensc Türkiye'deki vadesi çok­
tan dolmuş arabcsk furyasına eklemlen­
meye çalışacak kadar ortalama bir müzik 
bu. Ortalama ama iktidar. Televizyon ka­
nallarınm en çok yer verdiği bu kesim. 
Festival ve düğün konukları sıklıkla yine 
onlar. İlk başta bu bir arz ve talep mese-

-------

lesi olarak görünüyor ama değil. Yukan­
dan aşağıya doğru bir dayatnıa var bura­
da. Tclc\'izyonlar burada ünemli bir un­
sur olarak devreye giriyor. Bütün bir te­
levizyon ya~·ınını.lı bu müzik üzerine in­
şa ettiğinizde, bu dilin dolaşıma girmesi­
ni de kolaylaştırmış oluyorsunuz. 

Konuşulması gereken bir diğer konu 
da, işin politik kısmı. Her devrimin bir 
ritmi vardır ve her devrim başlangıçta 
muazzam bir ritimle hareket eder. Bu 
ritim, müzikten cdcbiyata, sloganlardan 
sokağa kadar aynı hızda ilcdcr veya ge­
riler. Bir önceki yazıında söylemek iste­
diğim biraz da buydu. Nasıl oldu da 
Kürt müziğinde trompctlcr yerini acı acı 
çalan kemanlara bıraktı, Kürt müziğin­
deki düzenlemeler neden ve nasıl bir de­
ğişim geçirdi, Kürt müziğindeki ritimler 
neden yavaşladı, Kürt müziği neden tak­
lit bir ınü.Giğe dönüştü? Bu sanıların ce­
vabı ne yazık ki politik süreçlerden ba­
ğımsız değil. Politik dönemler ve bu dö­
nemlerde yapılan müziğin bir karşılaştır­
ması bize ilginç sonuçlar verebilir kanı­
smdayım. İlcriki sayılarda bunu yapma­
ya çalışacağız. 

*** 
Aralık ayında Diyarbakır'da yapılması 

planlanan Kürt Müzik Konferansı işte bu 
tartışmalar ışığında yapı lacak. Bu konfe­
raı1s, geç kalmaı1, ama şayet Kürt müzis­
yenlerin sorunlarını tartışmak niyetiyle 
yola çıkılınışsa i)'i düşünülmüş bir giri­
şim. Uınarun korkulan olmaz ve bu kon­
ferans bir çeşit Kürdün Kürdc propagan­
dası şeklinde yapılma.l da, akademik bil­
dirilerin sunulduğu, hem Kürt müziğinin 
tarihsel kaynaklannın tartışıldığı, hem de 
daha çok bugün yaşanan iç sanınlara de­
ğinildiği bir etkinlik o larak tertip edilir. 

Yukanda bahsedilen kaygının bugüne 
kadar bir tck Kürt Dili Konferansı'nda gi­
derildiği görüldü. Bu konferanslar dizisi 
Kürt dili için gerçekten yararlı olmuştu 
çünkü. Kürt dilinin sorunlarının tarnşıldı­
ğı, buna çözüm önerileri arandığı ve bu 

[ serdargüven ] 

Kürt Müzik 
Konterası'yla 

ilgili geçtiğimiz 
sayıda 

başiattığımız 
tartışmanın 

yankıları sürüyor. 
Konferansla ligili 
dosyamız Aralık 
sayımııda da 

devam edecek ... 

konuda önemli bir mesafe alındığı Kürt di­
li Konferansı dilerim Kürt Müzik Konfe­
ransı iç!n de geçerli olur. Çünkü kanınKa 
bu konferansın rapılmasına ihtiyaç duyıılaıı 
bağlam bile yukanda değinilen sorunların 
konuşulmasuu zonuılu kılıyor. Kün müzi­
ğinin sorunlanyla ilgili gerek Esmer'de, ge­
rekse de kimi internet sitelerinde önemli 
yazılar yayunlandı. Bu yazıların ortak nok­
tası, Kürt müziğinde yalnız devletten kay­
naklı değil, içten de kaynaklı büyük sorun­
ların olduğuna dikkat çekiyordu. Nitekim 
bir yazılardan önce bir grup sanatçının ya­
yınıladığı bildiri de bu sorunlann varlığını 
doğruluyordu. Bu bildiride, sırtanan kimi 
talepler şöyleydi: 

4- Yerel yönetimler festival, eğlence 
ve kurlama programlarında bu toprakla­
nn Lenginliği olan tüm dillere ve nl.ilyon­
ların ana dili olarak Kürtçe MüLiğe yer 
verınclidirler. Hatta Kürt dinleyicisinin 
yoğun olduğu yerleşim birimlerinde ye­
rel yönetimler programlarını hazırlarken 
Kürt Sananna yönelik pozitif aynıncılık 
uygulaınalıd.ır. Bu husus, kısıtlı olanak­
larla yol alınaya çalışaıı Kün mi.izik en­
düstrisi için hayati önemdedir. 

5- Dinleyiciler kısıtlı olanaklarla ayak­
ta kalmaya çalışan Kürt Müzik Endüstri­
sinin zaten küçük olan pastasını büsbü­
tün küçültcn mp3, korsan cd-kaset gibi 
hırsıziıkiara tamalı etrneıneli, kültürlerine 
sahip çıkmalıdırlar. Bu sorunun yükü sa­
dece sanatçılara ve yapımcılara yüklen­
meınelidir. Aksi takdirde, yakında intcr­
netten indirecek yeni şarkı bulamayacak­
ları koşullara yaklaştığuiuzı bilmelidirler. 
Öte yandan, CD ve kaset fiyadarı gibi 
djnleyicilerin şikayet ettiği konularda ilgi­
iller gerekenleri yapmalıdır. 

7- İş çevrelerini Kürt Sanauru destekle­
mekten alıkoyan ürkütücü siyasal, ekono­
mik ve kültürel ortam sorgulannıalıdır. 
Spansorluk mekanizmasının Kürt sanan 
için işlememesinin bir nedeni bilinç eksik­
Liği ise önemli bir ne.deni de işadarnlanıun 
duyduğu korkudur. Işadamiarını sananmı-
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zı cesaretle desteklemeye ve bu konuda 
uğradıklan bir baskı ve caydınna varsa bu­
nu kamuoyu ile paylaşmaya davet ediyo­
n.ız. 

8- Başta Kürt Kültür Kurumları ve 
Kürt TV'lcri olmak üzere tüm ilgili ku­
rumlar, sanata bakış, müzik tarzı, politik 
görüş aynmı gözetmeksizin sanatçıların 
yaşadıkları sorunların aşılması konusun­
da projeler geliştirmeli, inisiyatif almalı, 
sanatçılada dayanışma göstermeli, onla­
nn destcklerini alarak organizasyonlar 
gcrçekleştirmelidir. Örneğin, dünyanın 
her yerinden Kürt Müzisyenleri müziği­
mizin akademik, ekonomik vs. sorunlan­
nı tartışmak üzere uluslararası bir sem­
pOZ)'umda biraraya getirebilir, bu sem­
pozyuma ilgililer bildirilerini sunabilir, 
bu bildiriler kamuoyu ile paytaşılacak ya­
ymlara dönüştürülebilir. Hatta Kültür 
Bakanlığına bu yönlü bir taleplc başvu­
rulabilir, belediyelerirı, spansorlarm sağ­
layacağı olanaklar böylesi geniş katılımlı 
platformlar içirı seferber edilebilir. Ku­
rumlarmuzın bu sorunların üzerine git­
memesi halinde, ekonomik nedenlerle 
müziğimizin bariara hapsolmasından 
kimscnirı şikayetçi olamayacağı bilinme­
lidir. Elbette bar, cafe vs. eğlence yerle­
rinde çalmak da bir seçenektir ve dileyen 
buralarda mesleğini icra etmekte özgür­
dür. Ancak mevcut koşullar bu mekanla­
rı adeta tck seçenek haline getirmekte, 
bu dayatma sonucunda eğlence yerlerin­
de ne yazık ki meslcktaşlaruruz ucuz iş­
gücü olarak kullanılmaktadır. 

9- Yapımcı firmalar Kürt Müziğine 
cesaretle saltip çıkmalı, müziğimizin yay­
guılaşması, uluslararası kalite koşullarını 
sağlayacak ekonomik olanaklarla dona­
olması, ve Kürt dinleyicisinin beğenisi 
zayıf, her sunulanı alacak, tabiri caizse 
"çantada keklik" bir dinleyici olmadığını 
kabul ederek; yaunm, projelendirme ve 
promosyon hizmetlerinin sunulması ile 
ilgili olarak gerekenleri yerine getirmeli­
dir. Kimi firmalarm bizzat korsan faali­
yet içinde olduğuna, geleneksel eserleri 
oldubittiyle kendilerine mal ettikleıine, 
sanatçının emeğini sömürecek kestirme 
yollar kullandığma ilişkin derin kuşkular 
mevcuttur. Yapınıcılar spekülatörce uy­
gulamalardan vazgeçip piyasamızın pro­
fesyonel ilişkilere dayalı bir zemirıe otur­
masını sağlamalıdırlar* 

Böyle bir zeminde yapılacak olan Kürt 
Müzik Konferansı'nın, Kürt müziğinin ta­
rihsel gelişimi veya gücüne yönelik sorun 
çözmeyecek konulara saplanmasından zi­
yade, Kürt müziğinin sorunlannı tartışan, 
bu sorunlara çözüm arayan bir konferans 
olması gerektiği görüşündeyim. Çürıkü 
bugün içinde olduğumuz ve gelecekte de 
bizi saracağını düşündüğüm. ~orurıları 
çözmenirı tek yolu, eleştiriden geçiyor. 
Hamaset ve belagate varmadan yapılan bir 
eleştiri! 

*Bu nefis bildirinin tam metni ni WWl>' ml 
rJdy wmadlı sıtcdcbulabilirsi.niz. 

**Geçen ay yayımlanan ilk yazıda, kimi oku­
yuculann yapağı m lisrcniıı. tamamına kanlmakla 
birlikte, Xc/il Xcmgin'in arabesk milzik yapanlar 
içinde anılmasına yönelik tepkisi nispeten haklıydı. 
Doğru, Xc/il Xcmbrin 'c bir bilrün olarak arabesk 
sanatçısı demek doğru olmaz ama şu da gözden 
kaçınlmamalı /cı, Xdil Xcmgin lıcr ne kadar şarkı 
sözü bağlamında proıcsı unsurlar kullansa da, mü­
zik bağlanıuıda arabesk fonnlar kullamyor. Ir 

K1zlar neden dönüyor, Merwan nereye ko1uyor? 
NE güzel ne hoş, Kürtlerin tam gün müzik yayını ya­
pan bir kanalı var MMC! Ulusal duyguların11zda ciddi 
bir tatmin hali yarattığını inkar edemem. Lakin uluslar 
evrim süreçlerirıi tamamlamak zorunda ınıdır diye sa­
nıp sorup, debelenip duruyorum. Mesela geleneksel 
müzikten modernizme atlayamaz n11yız? Uzun bir so 
payı ayağumzın aluna almak suretiyle hoooop yapmak 
mümkün değil midir? Harman yerirıde cansız man­
kente klip çekmeler, iki kat rujlu dudaklara kameraları 
zumlayıp da muz yeme sahnelerini hazin bir müzikle 
birleştirmeler niye? 

Evet, ziyadcsiyle doluyum! MMC eve girdiğinden 
beri bende huzur kalmadı. Zira bir klibal enfeksiyon 
hali yaşanıyor. Yimıi yıl önce yiyip bitirip de üstüne ka­
çak çayı diktiğimiz ultra arabesk saluıeler her gün gö­
zümüzün önünden geçiyor ve ben bu Kürt başımı du­
varlara vuruyorum. Çok korkuyorum , bu klip düzene­
ğinin devamında "Sezercik köprü altı çocuğu" kıva 
mında birtakım filmlcrin türemesinden. Gelin hep be­
raber bu süreci hızlandıralım Yeya adayalım. Bir film 
şeridi gibi bu süreç gözümüzün önünden akıp geçsin. 

Hint müzikleriıli bilirsiniz. Oğlanın kızı tavlama 
sürecidir tümüyle. Kızın kur yapmalan, oğlamn dön­
melen, arınenin araya girmesi falan, hepsine eyvallah! 
Ben sadeec Hint-Avrupai dil grubundanız sanıyar 
dum. Bir Hintlilik damanmın olduğunu MM C' de öğ­
rendim. Zira tüm kliplerde aynı motitlcr. Üstelik bu 
sürecin yanı sıra bir de Türkçe arabesk müziğin şekil 
lendiği döncrnlerirı berbat kopyaları. .. 

Klipleri ikiye ayırarak anlatacağım. İlki, memleket­
ten uzak olmanın, mülteciliğin verdiği " teknik" so­
runlar. Diğeri ise rulı hali ... 

Politik klipler var. Burada klipleri çeken rnüzisyen 
arkadaşlarımız, buralara gelemedikleri için Avrupa'yı 
kullanıyorl ar lakin her ~ey çok sırıtıyor. Farz-ı misal 
Kawa ... Kawa klipte kendisi oynuyor ve tetikçiler tara­
findan kaçınlıyor. Eyvallah ! Lakin o tipik Alman mi­
rnarisiyle yapıl n11ş ve de gayet düzenli olan bahçeden 
içeriye giren iki Kürt adam da neyin nesi? Kürtten te­
tikçi olmaz mı? Olur elbette. Fakat düşünün iki Kürt, 
üstlerinde de maşallalı olsun ki ancak Kürtlerin giyin­
diği elbiselerle bir yabancı araçla gelip bir Avrupalı'nın 
evinden Kawa'yı kaçınyor. Bizim Kawa'yı ... 

Ha keza Seyitxan .. . Gerilla kıyafctleriyle 
muhtemel Güney Kürdistan'ıun bir köyünde 
halkla helalleşiyor. Buraya kadar eyvallah diye­
biliriz de ne manası var eline keleş almanın? 
Biz bilmiyor mu)ruz sanki klibini çektikten 
sonra dönüp Avrupa'da yaşayacaksın! 

Avrupa'da çekilmiş klipler kendisini fena hal­
de ele veriyor. Gerilla kıyafeti giyiniise dalıi, ar­
kada terterniz duran kaldınmlar, yapay göller, 
göllerde narin narin yüzen kuğular, aynı boy ke­
silmiş otlar, demet demet ekme çiçekler, hiçbir 
şey bize buralan hatırlatnuyor velhasıl. 

ratılan imajın biz Kürtlerdeki karşılığı nedir? 
Her gün yeni klipler yayımlanıyar MMC'de. Eline 

bir miktar para sıkıştıran herkes, ucuz klip yapmanın 
yollarını arıyor ve kimlerden oluştuğunu bilmediğim 
bir piyasa, seri biçimde klip çekiyor. Ve de yclpaze o 
kadar geniş ki, Kürtler dört parçaya aynlnıış olsa bile 
her dördünde aynı sürecin yaşandığı ekrana yansıyor. 
Ağacın üsti.inde şarkı söyleyen bir Soran delikanlı, alt 
ta halay çeken kızlar sürüsü; kenarda sepetlerine çiçek 
doldunıp salına salına gezinen etine dolgun Soran ka­
dınları ... Hoplayıp sınırdan bu tarafa geç, her klibin 
bir şekilde içine sızmış, elinde eşarpla dans eden kız 
motifi! Sarya'nın dansının kötü kopyalan tüm kliplere 
sızmış durumda. Ya Keçi Burcu'nda ya Avrupa'nın or­
tasında, bir şekilde ellerinde eşarplarla dans ediyorlar. 

Kafede kahve isteyen adam, adama kahve getiren 
tombuJ etli ve ultra makyajlı kadın ilc adaının kesişme­
leri, sonunda kadının masaya oturup, adamla muhab 
bet etmesi mesela. . . Disko havası verilerek çekilnıiş 
düğün salonlarında durmadan halay çeken kıziann 
arasında ipek gömlekleriyle sırıtan delikanlı sanatçıları­
mız! Kürtiiikle arabeskin harmartlaması sahneler. 

Düşünün, oğlan üniversiteyi kazanıp kente gidiyor, 
sevdiği kız geleneksel giysileriyle oğlanı ziyarete geli­
yor. Oğlanı modern kızların arasında kikirderken gö 
rüyor. Koşarak kuaföre gidip, kendin i elden geçirtiyor 
ve de oğlanın karşısma çıkıyor. Tanrım! Ne kadar yeni 
buluşlar burılar? 

Aniatmakla bitmez ... 
Bir gün onırun MMC'nin 
karşısına ve izleyin halimizi 
ahvalimizi ... 

Şimdilerde Kürt müzis­
yenler bir konferansa ha­
zırlanıyor. Umuyorum ki 
bu klip dünyası da gözden 
geçirilir. 

Ve benim bittiğim an: Agire Jtyan'ın Mer­
wan'ı. .. O kadar gazı verdiniz bize; Helinierin 
Rahşaııların şarkılarını yaptınız da son kertede 
açık göbekli , saçları sarıya boyanmış hanım kı­
zımızm peşirıden koşmalar nereden çıktı? Yani 
"süreç gereği" miydi her şey? E ama süreç da­
ha tamamlanınadı ki Merwan! Bu koşuşlar bi­
raz erken oldu be! 

Peki, Şener ya sen? Avrupa'ya koşarak git­
tirı de vardığın nokta Malıstın Kırm ızıgül gibi 
bir düzirıe kız ile dans etmek mi oldu? Göm-

Yirmi yil önce yiyip bitirip 
de üstüne kaçak ça,YI 

diktiğimiz ultra .arabesk 
sahneler her gün 

gözümüzün önünden 
geçiyor ve ben bu Kürt 

baş1m1 duvarlara 

Zira bir dönem bize 
gaz veren müzisyenler , ye­
ıli piyasaya çıkaıılar, ama 
neredeyse herkes ve de bil­
hassa erkek müzisyenlcr 
Özcan Deniz, Alişan ol­
maktan son anda kurtul­
muş gaziler gibi görünü­
yorlar. Lütfen, tüm ön kol­
tukları size ayınyoruz, yap­
rnavm! Biz Şakirolar, Kara­
pet~ Xaçolarla iyiyiz. Öz­
can Deniz desen, bir za­
ping uzaklığında. Allaluru­
zı severseniz yapmayın!~ leğinin yarısını dışarıya çıkarmak sureti ile ya- wruyorum. 
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Kurt müzik sektörii de 
profesyonelle1meli 

Ayhan Evd ... Clwa Haco' un, Nllfifer Akbal'ın ve daha birçok sanatçantn 
zevlde cllnledlllmfz albfi leriade Imzası bulunaa Urt mizlif In Urt olmayan 

aranj6rfi ... ESMER'Ia lrizlk dosyasaf9n teybladzi Evd'ye UDtllk. 
Kürt müziğinin şuan olduğu yeri nasıl buluyorsu­

nuz? Sizce bir gelişme var mı? Varsa bunu nasıl yo­
nıınlayabiliriz? 

Kürtçe sözlü müziklerde son yıllarda ciddi anlarn­
da bir gelişme söz konusu. Birçok sanatçı kendi çapın 
da, en iyisini yapmaya ve dinleyicisine en iyisini ver­
meye çalışıyor. Kürt müziğinde uzun bir müzikal geç­
mişi olan birçok sanatçıda, hala albümlerinin en iyisi 
olması için ciddi bir uğraşı içindeler. Müzik piyasasına 
yeni giren ve girmeye çalışan, müthiş fikirleri olan, 
birçok sanatçı adayı da bulunmakta. Olumsuz tarafi, 
Kürt müziğinin alım gücü çok düşük, Kürtlerin yaşa­
dığı şehirlerde de, CD ve kaset satışlarının çok düşi.ik 
olması. Aynca çok daha ucuz olduğu için korsana rağ­
bet oldukça fazla. TV'Ier ve basın yeterli kullarulama­
dığı içinde, promosyon nerdeyse yok denecek kadar 
az. Ama en önemlisi Kürt Müziği'nde ciddi anlamda 
bir yapımcı fırına sonımı var. Kürtçe müzik yapan 
yapımcı fLCmaların üretim ve tarz konusunda hiç bir 
konseptleri yok. Scçmeci ve araştırmacı değiller. 

"Prensip" olarak sanatçılara zaten para ödemiyorlar. 
Sanatçıların festivaller ve yurt dışı "geceler" dışında( ki 
onlarda çoğu zaman dayanışma oluyor) tek geçim 
kaynaklan nerdeyse sadece barlar olmuş durumda. Bir 
diğer sorunda aynı yapımcı firmalann, daha iyi, daha 
kaliteli prodüksiyonların yapılınası için hiç bir katkıla­
rının olmaması. Prodi.iksiyonlar komik rakamlara yapı­
lıyor veya yaptınlıyor. Müziğin gelişmesi ve zenginleş­
ınesi ve gelişmesi düşünülınüyor. Kürt müziğinde ye­
ni bir yapımcı anlayışının olması gerekiyor. Eksik olan 
en temel şey ise Profesyonellik ... 

Modem müzik yapma çabası ne durumda? 
80'li yıllara girildiğinde Ciwan Haco'nun Alman 

müzisyenlerle beraber başladığı çalışmalar, Kürt mü­
ziğinin b;ı!J pop müziğiyle ilk buluşması denebilir. Ci­
wan Haco ~adece müziğini Pop'a uyarlan1adı, modern 
pop şarkılar yazdı Gulasor gibi. Yine 80'li yıliann or­
talarında, Şivan Perwer'in Şanar Yurdatapan'la ve Or­
han Ternur'la yaptığı bazı çalışmalan da unutmamak 
lazım. 90'li yıllarda Nilüfer Akbal'ın Miro ve Rewingi 
ilc başlayıp, daha sonra Ray'e ve Şewa ilc devam eden 
tarzı da, bu çabanın kayda değer bir göstcrgcsiydi. 
Kendilerine özgü tarzlan ve stilleriyle, Metin, Kemal 
Kahraman kardeşlerde, Kürt müziğine değişik bir üs­
lup kattılar. Bir dönem, Koma Amed, Koma Denge 
Azadi, daha sonralan Çar Ncwa, Koma Agire Jiyan, 

~ Koma Rewşen gibi gruplarda, yaptıklan müziklerle sı­
mrları aşmaya çalıştılar. Aynca Rojin'in Si adli single 
ile başlayıp, Jan albümüyle devam eden çalışmaları , 

Mehmet Atlı, Dodaıı Projekt, Burhan Beken, Jan 
Axin, Şener Yıldız, Rojhan Berkcn'de yaptıklan çalış­
malarla, Kürtçe sözlü müzik alanında önemli adımlar 
attılar. 

Şimdi tüm bunlan bir araya getirirsek, Kürtlerde 
modern müzik yapma, (modern müzikte sadece batı 
müziği yapmayı anlarnıyonız) müziğe değişik anlayış­
lar getirilmesi çabalan ve icraatlar, biraz önce isimleri­
ni vermeye çalışnğımız müzisyenlerdc ve albümlerde 
var. Ama bunun daha da gelişeccğinc, Kürtçe sözlü 
müzikte önümüzdeki dönemlerde önemli yeni sesle­
rin çıkacağını da düşünüyorum ... 

Modem müzik geleneksel müziğin tamamen de­
ğiştirilmiş bir hali mi olmalı, yoksa gelenekselin tama­
men dışında mı olmahl Ne tür bir açılım önerebilirsi­

. > ruz. 
Bu tamamıyla tercihlerle ilgilidir. Böyle de olabi­

lir, şöyle de olabilir. Nasıl his~edildiğine bağlı. Müzik­
tc, özellikle tarzlada ilgili belirlenmiş keskin kurallar 
yoktur. Geleneksel olan bir parçayı çok modern bir 
soundla da verebilirsiniz. Ya da, pop bir şarkıyı içine 
geleneksel sazlar ekleyerek, aranje etmenizde müm­
kündür. Mazhar Alanson 'nun kendi albümünde yaz­
dığı çok güzel bir şarkı vardı. Şarkının bir yerinde çok 
güzel bir bağlama solo çalışmış ve kulağa mütlllş duy­
gulu geliyordu. O zaman sorun yok demektir. 

Sizce Kürt müziğinin bir ezgisi, bir tınısı, bir ens­
trümanı var mı? 

Tabi bu soru daha çok müzik emologlarını ilgilendi­
riyor. Ama şunu söyleyebilirim, Kürt müziğinin bence 
kendi tırulan, ezgileri var. 80'li yılların başlannda Peter 
Gabriel'in bir filmiıı müziklerini yaprnışn. O çalışmasın­
da Kürt müziğinin ezgilerini otantik Kürt müziği ~_gı­
larıyla kullanınışn. Filmi scyrederken bilmiyordwn. Oy­
le bir sahnede geldi ki, bunun bir Kürt czgisi olduğunu 
hissettim. Sonra filmiıı müzik cdsini aldığımda, duydu­
ğum ezginin UNESCO'nun Kürt müziğinin derlemele­
ri olarak yayınlanan LP'sinden alındığını gördüm. AyıU 
plaktaki Kürt müziği ezgileri ve tırulan, Yılmaz Gü­
ney'in Yolfilminde de kullarulmışn. 

Kürt müziğinin kendine özgü enstrümanları da 
var. Ama artık toplumların salt kendileiine ait enstrü­
manlan yok. Ayna enstrümaniann çaldığı farklı tırular, 
ezgiler var. Müzik ortak bir dil olduğuna göre, bu be­
nim enstrürnanım, bu senin enstrümanın demek zor. 
Mesela Ud ilk Arap müziğinde kullanılmış. Ama şim­
di çok geniş bir coğrafYaY1 kapsıyor. Ö yle· ki sadece 
Doğu'da değil. Sömürgecilik döneminde İspanyollar 
tarafindan Küba'ya kadar bile götürülmüş. ID" 

tyleryo Ana 
Ozentisi 

Diyarbakir şivesiyle bir sevda şiiri 

Kız fırıldak, sen hangi dindensen 

İslam misan, yoksam gavur misan 

Bu ğeribi niye heç anlamisan 

Geliyem yoksan, döniyem yoksan 

Bahan ne uzaksan, ne de yakınsan 

Bele de olmaz ki, kız yaradana kurban! 

Ne kucak açisan gelem, 

Ne siktiri çekisen gidem. 

Ma sen kendini ne sanisan? 

Sankim Hezreti Nebi'nin tornisan? 

Kız sen hangi dağıfl ceylanisan 

Sekisen, daği taş i fır dolanisan 

Hava atisan, sankim kıyamet kopartisan 

Hey boyni devrilesi, ma her dem yağisan 

Yoksam sen Al lah'ın kuli değilsen? 

Vurisan silleyi, torpaği öptürisen 

Anlamadım yar misan, neyar misan 

Minare koymadın, kılıf uydırisen 

K ız zalımın kızi, yoksam sen 

Melege bürünmüş şeytan misan? 

Tarisan saçlari, örük örük yapisan 

Örükleri yılan kimin meydana salisan 

Açisan ak gerdani meydana salisan 

Deyisen sankim Harran Ovasi'san 

U lan ne öptırisen, ne de koklatisan 

Biraz dokundurtsan, sankim geberisen 

Hoş ma sen de bızden bir fanisan 

Yarın, öbürsi gün nailari dikisen 

Kız yoksam sen de Meyro Ana'ya mi 

özen isen? 

Öbür tarafa kız oğlan kız mi gidisen? 

resulüstün 
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Çeşm-i Siyah 
gayya kuyusuna düşen çocuklarsa 

aslında ölüm diye bir şey yoktur 

kötülüğün kınında büyüyen 

iyiliğin şavkında erirken 

toprak oluruz ... gül doğururuz 

şimdi sen sesini bırakıp bana 

hadi ağla 

hadi yalnız göm acını 

diyorum ki yalnızlık Allah'a 

saçiarım çırpı nsın, fırtınalar içinde 

gecikmiş bir mektuptun 

gözlerimi yumarak çekip gittim. 

sen bilemezsin 

kanayan bir çağı turnusol yaptım 

nasıl cam gibi yapıştılar can evime 

camlar ki kanın alnında utanç 

gibi. ölüm olup düştüler ellerime .... 

gülmesem ne çıkar. dinlemesem de 

ağlıyorsak ne çıkar. derinse yara 

ve hiçbir denizde tuz kalmadıysa 

yüreğimden kan damlıyor Tanrım 

ey benim tarumarım 

bu ayrılığı benden bilme 

" İşte gidiyorum çeşm-i siyahım" 

ANGI dilin müziğine 
adımııu atsan yegane 
scsinle; varlığından bi­
haber yaşadığımız afri-

ka kabilelerine ait kanşık 
çığlıklar, hatta maya'lann savaş 
şarkılanna kadar: iki eli kanda 
olanlar bile dikkat kesilir.. 

İnkar eden de taş kesilir. Ki 
çözülmek için yine senin billu­
runa müracaat edecekler.. 

Salona girerken rastladığım 
kalabalığın nevi ­
i bana 93 sonbaharııu hatırlat­
tı. Kendi halinde bir karikatü­
ristin kulaktan kulağa yarılan 
methiyle imam adnan'dan is­
tiklal'e uzanan bir kuyruğu. 
İnsanları inededim biraz. Tu ­
haf tipiere rastladım. Rö)1k 
bddk'run bankasına el koydu 
ğu patronlara benzeyeni var, 
hayatı 80'e 60 santimetrede geçen halkotobüsübilet­
kesicişahısı andıraru var. 

Güzel kızlar var, neşeyle geçen günü birbirlerine 
anlatıyorlar .. 

İçerisi full. . geç gele: n bazı insanların sandalye ma­
rifetiyle konseri izlemek wrunda kalması hengamenin 
derecesi hakkında fikir verebilir .. 

Sonra konser başladı, ilk parçada biraz heyecanlıy­
dın. Bildiğimiz yorumunun stajyeri gibi ince ihtizaz­
larla gitti bir süre. Fakat ikinci parça senin kendi çöp­
lüğün olduğu için rahatça örtün. Zazaca söyledin, 
k"aybolmak üzere olan dilimizin yaruk ağıtları. Herşey 
güzel gitmeye başladı, ben de böylece gerilmeye bir 
nihayet vererek konserin tadına giriştim. 

Bu hiç konuşmayacak mı ama? En azından bir !i­
vaneli ruhsuzluğuyla da olsa "merhaba arkadaşlar. He­
piniz hoşgeldiniz" desin. Sonra düşündüm, bu kriter 
nereden ileri geliyor; belki tüm bu aksak gördüklerim 
bana mahsus bir vehimdir. Belki hiç konuşmadan sa­
dece şarlo söyleyerek de bir konser verilebilir. Fakat 
arada konuşsa iyi olur aslında ilJı. diye gidip gelirken 
durdum. Konserin yeri, repertuarı ve izleyenleri ken­
dine has. Pekala bunun gibi başka tuhaflıklar da işin 
özgün karakteriyrniş gibi savunulabilir. 

Romanlar güzel şarloyı yayıldığı yere neşe saçan, kc­
deri oeşeye koşan, hareket halinde ezgiler gibi anlatır. 
Oysa enstri.imanlar da ilk parçada bir gürültülü gel~ 
ama sonradan düzeldi. Zaten bu arada sen konuşmaru 
yapnn. Bazı hecelerle her nedense özel bir meselen var­
mış gibi d:.ıvraıınıan, \ 'C zavallı hecelerin bundan haber­
siz olması .. ArrrkadaŞLAR asLINda bu pROGraM .. bu­
nu da düşündüm aslında. Sen şarkı söylerken de bazı bö­
lümlerin üzerinden lornıızı kalemle geçiyorsun. Belki 
nesiri de böyle görüyorsun, bu saygı duyulacak bir keşif­
tir. Yani "ben konuştuğum şeyin de ruhunu vereceğim 
kardeşim' diyorsundur, böyle ııakşediyonım söyledikle­
rimi: buna da aynca saygı beslcrim. 

.Akabind~ neşeli bir parçaya girdin, sen de neşelen­
din: heyecan da tOplu iğne başı kadar cisnıoldu, çok 
uzaklaştı .. Kamera)'la konseri kaydedenler vardı , tele­
fona artık kaç dakikaysa kapasite; sesini alanlar. Henüz 
ürünleri lisanslı biri olmadığın için gayrimeşru bir fıil 
olarak görmedim tüm bunları , sadece güzel bir günde 
açılıp dinlenir inşallalı bu kayıtlar diye diledim .. 

Ve bir de baktım karabağ şikestesiyle üflemeli gibi 

gelen bu çalgı meğer de­
ğilmiş. Neredeyse insan 
iniltileri çıkaran bu ens 
triiman ötesini üstadı coş 
turdu, ben de zihinsel 
olarak tiyatronun dışına 
çıkımaya başladım. heksa­
gon düzlemde bir 2.5 lira 
bütçeli kısa piknikleri, bir 
harbiye'yi illiettiğin gece­
yi, bir şarköy yolunda mil­
let arabanın tamiri için 
uğraşırken dalga geçişimi­
zi, bir şelale'deki sota böl 
geyi tahaY)rül ediyorum. 

Daha doğrusu istemc­
den geliyorlar aklıma. 

Sen o sırada arkanı 
dönüp su içiyordun, bu­
nwl bir usül olduğunu 
öğrendim kendi kendime. 
seyircilere balop şişe kafa­

ya dikilmezmiş demek. ki .. sahneler senin nıülkündür .. 
Emre müthişti. Gım gım gım diye doğanın dahi­

linde mi var böyle bir ses, yoksa bir yerden mi geliyor 
diye .. yani bir enstrüman olduğu belli olmadı, ki naza 
nmda büyük nıaharettir. 

'şu alemi' isimli teşebbüsüne ise şaşırdım. konser 
çok ciddi bir havada geçecek dur biz havayı dağıtalım 
saikiyle midir nedir: şaka gibi bir parça. Bütün kafam 
düştü .. 

İnın'daki emsalleriyle birbirine baka baka üzi.im 
olmuş sırur köylerimiz vardır, hadi yazın berraklığında 
neyse de, loşın beyaz masa örtüsü serildiğinde seçil­
ınez olurlar: bazı parçalar da kürt ezgisi mi fars nu seç­
mek zor. Bu ayru ı;amanda nemli bir tütünün yanar­
ken çıkardığı ve ancak kulağını dayadığında duyabile 
ceğin billbül sesidir. İşte o vakit sen devreye girip oku­
maya başlıyorsw1 ki, bir üçüncü yoldan o karı loyamc­
ti iki yana savurarak.. Sanat müziği sanki. Makan1lar 
arasına salıncağıru kurmuş, salınarak.. 

Hasbel kader kan bağımızın mevcudiyeti zaten bir 
mucize, onu bir kenara bırak, seninle aynı çağda yaşa­
mış olmak bile büyük şans. Hele canlı dinlemek, hele 
uzun havaru koklamak, bir de en sıkı kabadayılarla 
zaptedemediğim gözyaşları .. Ümmü Gülsüm benim 
doğduğum yıl ölmüş, çıplak sesi bana nasip olmadı. 
Belki de senin sesin bu hayıflanmaya tann tarafindan 
biçilmiş bir teseUidir .. 

Türk müziği için büyük kayıpsın, ait olduğw1 kül­
liyara ise bir pırlantasın. 

Allah nazariardan saklasın .. 
· ----*ımser luulrom~--­
Vokal: ser~p sönmeıı 
Kcmaııf'l: tınuırı htızreri 
Bağlama: NZ4 kılıf 
Bas: ttımer ttıfluıy~ 
PerküsJwı: emre ltouıhfı! 

• Elektronik programlama: mert luır~ytıu 
----.ltonserdm bııu ptırfııllı,.._ __ _ 

Dil ji min bir 
Sôz: sebri botaııi miizik: ciıvaıı Jıaco 
Kotiyo Uıd mi 
Süz müzik: 1ervan 
Hall-ı ga.flet 
Sôz müzik: dertli divaııi 
Emtınite/to 
Söz ınuzik: Paııl mc Cartney 

www.a
rs

iva
ku

rd
i.o

rg



SLlNDA bu bir Ali Sürm.eli 
portre yazısı olacaktı... Ama 
Çamlıca'daki Samanyolu 1V 

de buluşup, sohbetimize baş­
layınca, bendekinden çok farldı bir 
Ali Sümıeli portresiyle karşılaşnm. İş­
te o yüzden bu bir kısmı portre, bir 
kısmı soru cevap lı bir söyleşiye dön­
dü. Buynın Ali Sümıeli ile kısa ama 
öz bir gezintiye ... 

1959 yılında Varto'da doğduğum 
yazılıdır. Aslında biraz farklı. Babam 
çobandı. Kafasına okuma yazmayı 
takn ve dışardan bitirerek posta me­
muru oldu. Babamın posta mcmur­
luğu macerası bizi de peşinden sü­
rükledi ve birçok yeri gezdik. Babam 
önce Solhan ve Karlıova 'ya sürgüne 
gitti. Arada Şerafetcin dağı vardı onu 
aşmalan gerelOyordu. Annem hamilc 
ve o dağda Beritan aşiretinin çadırın­
da beni doğurup göbeğimi de kendi­
si kesti. Kısa bir süre sonra Elazığ, 

Palu, Doğancılar derken ben ilk ve 
ortaokulu bitirdim. Daha sonra Di­
yarbakır ve Bursa da son buldu sür­
günlüğümüz. Ben de lise eğitimimi 
tamamJamış oldum. 

Sürgün geçen yıllann ardından Ali 
Sümıeli, "benim gibi ters adamdı" 
dediği babasının emekliliğiyle Bur­
sa'da uzun yıllar kalır. İki kültür ara­
sında bocaladığıru anlatan Sürmeli, 
sinemaya merak sarar. Bunun yolu­
nun tiyatrodan geçtiğini görür ve ti­
yatro eğitimi almaya başlar. 

Bursa da lise eğitimimden sonra ti­
yatro eğitimirnde başlamış oldu. Ama 
aslında ben sinemaa olmak istemiştim. 
Yılmaz Güney'e P.K 264 Sirkeci/İst 
adresine bir mektup yazdım. Bir süre 
sonra bana cevap geldi, cevapla birlik­
te Salpa kitabını da gönderrnişti. Bu­
nun okumalda ve tabü ki eğitimini al­
makla mümkün olabileceği yazıyordu. 
Bu mektubun ardından Bursa Ahmet 
Vefik Paşa tiyatrosurıa yazıldım ve bu 
arada da Sümerbank'ta ele.ktrikçilik ya­
pıyordwn. 12 Eylül dönemleriydi or­
tam gergindi ben de işçi ve proleterim 
ya benimde görevim 

.. LLE İ 
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Iki ylld1r televizyon 
Izlemlyorum ve 

bunlardan da haberlm 
yok. Gazetede 

okumuyorum. Sizin 
ar cthğmazla benim 

y ~tmd olanlara da bir 
tavslyem var. Aynen 
benim gibi yapsınlar. 

Valla hiç canları 
s1kllmaz. Ne okusunlar 
ne izlesinler. Ben öyle 

yap1yorum. 

grev olduğurıda sigortalan indirmekti. 
Bir sabal1 kalknk 12 Eylül olmuş ve 
ben sigortalan da indirememiştim. 

Sonrasında İstanbul'a geldim. 
Bursa'da babasının sürgün yılla­

nnda gençliğini yaşayan Sümıeli, ni­
hayet hayallerini kurduğu İstanbul'a 
kavuşur. İstanbul yıllan başlar başla­
maz, konservatuar tiyatro ve sinema 
hayatı da başlar. Fakatkendi deyimiy­
le, "Hayata bir sıfir mağlup başlamış­
tır .. . " Bunun sıkıntısını hep çeker . .. 
Acaba yıllar sonra maçın kaçma daki­
kasıdır ve durum kaç kaçtır? 

Maçın kaçıncı dakikası olduğınlll 

bilmiyorum ama hala bir sıfir mağlu­
bum. Çünkü nihayetinde Esmer ve 
siyah bir Türküz bir anlamda, beyaz 
değiliz ki galip başlayalım. Konserva­
tuara başlarken bitirene kadar kod 
adım kıroydu. Konservatuarla birlikte 
Dostlar tiyatrosuna da başlamış ol­
dum. Galileo, Asiye Nasıl Kurtulur, 
Sokrat falan derken ben iyice içerisin­
deydim tiyatronun. Gece oynuyor 
gündüzdc okula gidiyordum. Der­
ken bir gün devlet tiyatrosu kurayla 
bazı oyunculan Bursa ya da Adana'ya 
gönderecekti. Ben, "ne olur beni 
Bursa'ya gönderin" dediysem de ka­
bul etmediler. "Bu bir kuradır herkes 
boyun eğccek" dediler. Bende çek­
tim kurayı ve Adana'ya çıknm. İki yıl 
Adana Devlet tiyatrosunda oyuncu-

- 37. Ant2lya Film şenliği 2000 
Fıller ve Çimen, En İyi Yardıma 

Erkek Oyuncu. 
- 8. Ankara Film Festivali, 1996 

Sokaktaki Adam, En İyi Yardıma Erkek 
Oyuncu. 

- İsmail Dümbüllü, U1vi Uraz, Ankara 
Ulusal Fılm Yarışması. Yardıma Erkek Oyuncu, 

"Sokaktaki Adam" rolü ile 
SİYAD ödüllerine 

layık görüldü. 

s 

luk yapnm. Sonrasında İstanbul'a bı­
raktığım yerden başladım. Bu süreç­
te, Yedi Kocalı Hürmüz, Kadı, Yaşar 
Ne Yaşar Ne Yaşamaz gibi oyunlarla 
devam ettim. 

Tiyatroyla birlikte sinema serüve­
ni de başlar Ali Sürmeli'nin. Birkaç 
film.de oynar. Ama buna rağmen, 
gönlü tiyatrodadır. Ama devlet oyun­
cusu olmak öyle kolay değildi, kimi 
zaman istemediğin oyunlar ve roller 
de gelip seni bulabilirdi.. . Sümıeli 
için de öyle olmuştu, ama o buna 
karşın tiyatro için adına "patrona ali 
isyanı" dediği eylemlerde bulunacak 
ve Bakanlara karşı gelecekti.. . Peki 
kirneydi bu isyan? 

Şöyle diyelim. Bir taraftan Ferrari 
Porsche marka arabalar var, bize de 
124 murat verip bunlarla yarışın de­
diler, üsteliktc birinci olun. Bu nasıl 
olur. Ben profesyonel bir araba sürü­
cüsüyüm. Teks kötüydü reji kötüydü 
yapılmaması için bütün arkadaşlarla 
mücadele ettik ama d inletemedik. 
Kötü bir cserdi. Kaldı ki bizi Japonya 

ve Amerika'ya nırneye göndermek is­
tediler. Ben tiyatromuzu onlara bu 
şekilde anlatmak istemedim ve isyan 
ettim. Çünkü Amerikalının ya da Ja­
pon 'un bıyığl yok ki bıyık altında 

gülsün bize. Bence bir oyuncu isterse 
bir oyunu oynamalı istemezse oyna­
mamalı. Bir gün babam bana dedi ki 
"Ali çok iyi bir maymun olmuşsun. 
Çok iyi bir oyuncusun. Artık sana 
ödül veriyorlar, para veriyorlar. Ama 
senin amacm ne? Bu hayata niye gel­
din? Ne anlanyorsun? Topluma bir 
şeyler vermelisin!" Hala aklımdadır 

ve beni çok etlOlemiştir bu cümleler. 
Peki, nedir bu topluma verilecek 

olaru Kimse bilmez ... Acaba Yılmaz 
Güney'in verdiği, vermek istediği 
olabilir miydi? 

Valla yeni sinemacıları bilmem 
ama benim oyuncu olmamın tek se­
bebi Yılmaz Güney'dir. Yani hareket 
nedeni. Ama bugün bir tek kişi ben­
ce O'nu anlıyor. O'da Nuri Bilge 
Ceylan' dır. 

Bu inanılan, yani gayn resmi gö­
rüş ... Resmi görüş ise, yani hayat, ya­
ni pratik, hiç de böyle olmuyor, ola­
mıyor. Bir tarafta Yılmaz Güney, bir 
tarafta şöhreti Deli Yürek dizisinde 
bulan Ali Sürmeli ... 

Evet, daha çok ~u diziyle tanın­
dım. Bütün millet beni Turgay Ata­
can olarak biliyor. Aslında zaman 
zaman kendime soruyorum. Ben as­
lında Ali Sürmeli değilmişim gibime 
geliyor. İyi bir yazar yazıyordu, 
ümer Lütfu Mete. Yönetmen. Os­
man Sınav'da iyi bir yönetmen. Gü­
zel bi r diziydi. Bu dizi çok etlOledi 
beni. Sanki bilmeden kendimi mi 
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oynamışım ne! 
"Kendimi mi oynamışım ne!" derken yü­

zünde bir gülümseme beliriyor. inanıp inan­
mamak, mutlu olup olmamak, başanp başar­
mamak arası bir gülümseme ... Bundan sonra­
sını ancak soru cevaplar .ku.rt:anr diyoruz. Bu­
yurun Ali Sürmeli portre-söyl~imizin deva­
mına ... 

Sizinle konuşurken yüzünüzde bir çocuk 
sevinci görüyorum. Nedir sizi heyecanlandı­
ran? 

- Bu kanalda (Samanyolu TV) istediğimi 
yapma istediğimi oynama opsiyonu taruyarlar 
bana. Usta diyorlar. Daha güzel şeyler yap­
mam için her şey var. Mutluyum anlayacağı­
nız. Çocukluk sevincim bu olsa gerek. 

Bir hayli çoğaldı diziler. Şu an altmışayakın 
dizi oynuyor telcvizyonlarda. Genelde ağa, 
berdel, kan davası gibi konular işleniyor. Bu 
ülkemizin gerçeğimi yoksa bir rant mı var? 

- Ben iki yıldır televizyon iziemiyorum ve 
bunlardan da haberim yok. Gazetede okumu­
yorum. Sizin aracılığınızla benim yaşımda 
olanlara da bir tavsiyem var. Aynen benim gibi 
yapsınlar. Valla hiç canları sıkılmaz. Ne oku­
sunlar ne izlcsinler. Ben öyle yapıyorum. 

Bu bir kendini soyutlamamı? 
- Değil, böyle daha mutluyum. Herkes 

kendisi i5in yaşıyor, ben de kendim için yaşı­
yorum. Ulkemin mace~ası ayn .. Ben pek o ma­
ceranın içinde değilim. 

Kitap okur musunuz? ' 
- Galiba okumuyorum. Son okuduğum 

kitabı bile unuttum. 
Orhan Pamuk'un Nobel ödülÜ aldığını 

duydunuz mu? · 
- Duydum duydum. Çok sevindim tabi. 

Bu topraklarda yaşayan birisiniri alması seYirı­
dirdi beni. Ama daha çok aldığı paraya sevirı­
dim. Bu ülkede yaşayan birinin yazarak bu pa­
rayı ~ası beni de yazmaya teşvik etti. Bir mil­
yon mu ne dolar alacak galiba. 

Yalnız mı yaşıyorsunuz? 

-Evet, şu an yalnızım. İki kez evlendim. 
Biri kariyer olarak kullandı beni, biri de çocuk 
için. Artık kendim için yaşıyorum. İkisi de iste­
diklerini aldılar benden. 

Aşk nedir sizin için? 
- Lcrmantov diyor ki "Ben seni mutlu 

görmenin adına aşk diyorum?" Bence de aşk 
budur. Karşındakini mutlu etmek. Karşıdaki 
de sizin gibi düşünürse hele bir de beş vakit 
namaz kılıyorsa işte aşk budur. 

Nasıl yani namaz kılması sizin bir şartınız 
mı? 

- Benim bir arkadaşım var adını söylemek 
istemiyorum. Moldovya 'lı bir kadınla evli. 
Kadının ondan başkasını gözü görmüyor. 
İnanılmaz bir durum öyle imreniyorum ki. 
Ben evlerindeyken kadın konuşunca ya 
omuzlarıma bakıyor benim ya da kulaklarıma. 
Yani yalnız eşinin gözlerine bakıyor. Sonra 
ikisi de Tolstoy biliyor, Dostoyevski okuyor, 
kısacası aynı dili konuşuyorlar. Aynı dili ko­
nuşmamız lazım, tabi söylediğim gibi namazı 
da önerrıli benim için. Çünkü ruh ve beden 
temizliğidir aynı zamanda. 

Hayatınızda can sıkıa şeyler oldu mu hiç? 
- Evet oldu. Bir gün intihar etmek istedim 

an1a beceremedim. Sanat okulunu okudum, ti ­
yatro okulunu bitirdim, ama "senden tiyatrocu 
olmaz" denilince kendimi Çınarcık'ta buldum. 
Tanju Kore! bana bir sigara vererek intihardan 
vazgeçirmişti. 

Varto'ya giderm.isiniz? 
- Evet, üç yıl önce gittim. Ama hiçbir şey 

değişmemiş. Çok şaşırdım. Yirmi yıJ sonra git­
tim, inekler, çamurlar bile aynıydı. İçimden 
"biz yırtmışız" dedim. Carumda acıdı tabi. 
Ama hepsinin koltuk altı kokularını bilirim. 

· "Oyy Ali'ın hoş geldin" deyip önce sol koltu­
ğuna sıkıştınrlar sonra sağ koltuğıına. Oralarda 
kırk kasetlik bir çekim yaptım, btmlan bir şekil­
de değerlendireceğim . Aslında bir film projesi 
diye düşündüm, ama henüz beccremedim. 
Oğlumla birlikte gitmiştik. 

Söyleşimizin sonuna geldik. Size birkaç ke­
lime soracağım, ne hatıriattığını bana bir keli­
meyle söylemenizi rica edeceğim. 

[ 

Tiyatro 
Eski 
Karanfil 
Hoş 
Nazım 
Hikmet 
Tann 
Büyüktür 
Umut 
Beslenmeli 
Gelecek 
Güzeldir. ID" 

sinankarahan ] 

Ayr1l1l< provasi 

xv. 

adın geçtiğinde susmasını öğrenecektim güya 
her cama kan üfleyip 
ortancaların sabrıyla bakacaktım dünyaya 
sesimi kimin kalbinde düşürdüğümü unutacak 
uğrun uğrun giden rüzgara katılacaktım güya 
olmadı! 

yırtılan ipek sesiyle sürdükçe zaman 
yemin düşürdüğüm kelimeler de 
döndü sırtı nı bana 

sesimde tecimevle ri 
dudaklarımda hile 
bir kayaya yaslanıp 
boz bulanık bir sudan içtim 

ölüm içtim 
ölüm içtim 
ölüm içtim 

yarıldı dünya 

duymadın mı sevgilim? 

XVI. 

ezan sesleriyle uyandım sabahları 
sırtımda senden yadigar bir hırkayla 
içimde kara bir orman .. 

sabahları kurutma sesleri 
ve tüller 
elierirnde eski bir firketeyle 
uyudum uyandım yıllarca 

sökernedim çadırımı 
ben burada kaldım 

yalnızım! 

suların bir şey öğreteceği yok bana. 
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nı 
U EVIN bir üyesi, üyesi de de­
ğil, sahibi sanıyorlar beni. Ha­
la. Eski kocam az önce sofrayı 

oplayacak olmama teşekkürleri­
ni sunarak odasına çekildi . Odasına 
mı? Çekildiği oda, yirmi iki yıl boyun­
ca aynı yastığa baş koyduğumuz, mut­
suzluğumuzun kaynağı oda, yatak 
odaınız. Benim ayrı bir odam olmadı 
bu evde. Açık söylemek gerekirse 
onun da olmadı. Evliliklerde eşierin 

ayn odalan o lmaz ki! Nerede görül­
müş? Kızım , 'İyi geceler' dedi ve ya ttı. 
Ne yaşadığını bilmiyorum. Annesinirı, 
hiç gitmemiş gibi, geri döndüğünü 
mü düşünmüştür? Hissettiği böyle bir 
şey midir? Büyük bir rahatlıkla gidip 
yattığına göre, durumda olağandışlık 
görmüyor. Her şeyin iki yıl öneeye 
döndüğünü düşünüyor; bittiği nokta­
dan, aradan hiç zaman geçmemiş gibi, 
yeniden başladığını. Oysa tümden 
anormal bir durum var ortada. İki yıl 
ö nce boşandığıın adamın evindeyim; 
ama ben dahil herkes o kadar bu eve 
ait görüyor ki beni, burada oluşumu, 

yine ben dahil, kimse yadırgamıyor. 
Yok, ben dahil değilim. Ben şaşkına 

dönmüş durumdayım. Yadırgıyorum. 

Bir yanım 1 olmaması gereken yerde bu­
lwıan gereksiz bir fazlalık olarak görü­
yor kendini; bir yanım ise beniın bulun­
madığım zamanlarda eve iyi bakılınadı­
ğuu, ne çok şeyin ihmal edildiğini gö­
rüp sinirleniyor. Demek bu ikinci yan, 
bu evi, birilerine emanet edip gittiğini 
düşünüyor hala, bununla da yetirımi­
yor, emanete ihanet edildiğini de düşü ­

nüyor. Bu odalann, eşyanın, evin, için­
dekileric birlikte kendisine ait olduğunu 
sanıyor. Öyle deği l. Bu evi her şeyiyle 
bırakmış ve arkama bakmadan çıkıp git­
miştim ben. Bir daha dönmeyi düşün­
meden. Neden döndüm öyleyse? Soru­
lur mu bu da? Kızım burada çünkü on­
dan döndüm. Bir de böyle olacağını se­
zemcdiğimden. AptaHık etmişim. 

Kızımı bunca özlemişken yanın saat -
bir saat görüşüp ayrılabileceğimi, sıkı bir 
kucaklaşma ilc yctincbileceğiıni mi san­
dım? Bu kadar basit olduğunu nasıl dü­
şünebildim ? Bu evde yabancı bir konuk 
gibi ağırlanacağunı, bir koltukta oturup, 
ikram edilen her ne ise onu içip, sonra da 
el sıkıp, sanlıp öpüşüp gideceğimi ... Ol­
mazdı ki! Bilemedim bunu. Gireceği, ka­
derini değiştirecek o büyük sınavda kızı­
ının yanında olmak istemem, annelikti; 
ama gelip bu evde kalmayı kabul etınem 
saçmalık. Hem de saçmalığın dik alası. 

Gidenler gitmez 
mi asl1nda? 

Smavdan önceki iki gl:mü birlikte geçirip 
kızıma güç kazandırmalıydım. Her za­
man ona destck olacağıını hissettirıneli; 
sınava olabildiğince yüksek moralle gir­
mcsini sağlamalıydnn. Sınavdan çıkışta 
onu kucaklayacak, öpecek ve evime dö­
necektiın. Ha tam, "Otel parası vermesin. 
Gclsin, burada kalsın.'' diyen eski koca­
rrun önerisini kabul etmek oldu. Otele 
verecek paranı rru yoktu? Hayır, birkaç 
saati değil, günü ve gece}~ kızunla birlik­
tc geçireceğimi düşünüp başka şey dü­
şünmemem yarılıştı. Yarılışım buydu. 

Bu evde ne çok yal nı zl ık çektim. 
Hiçbir derdimi paylaşamadım, çekti­
ğimin bir dert olduğunu bile anlata­
madım kimseye. Çaresiz lik, kimsesiz­
lik ve yalnızlık ... En az bugünkü ka­
dar. Şimdi o günlerden daha yal ruz 
değilim. Ça resiz hiç değilim. Benim 
de bir evim var, kendi başıma kurdu­
ğum, kendi başıma var ettiğim düze­
niın. Bu balkonda, hala kaldırılmayı 
bekleyen içki sofrasırun bulunduğu 

masaya başımı dayayıp ne çok gözya­
şı döktüm. Sahi, neden içki sofrası 
hazırladı bana? Kurlanacak bir şey 

yok ki ortada! İki yıl öncesine iki 
günlük bir gezi . Hepsi bu. 

Gece yarılarında, o içerde yatarken, 
usulca yataktan kaçar, ara kapıları ka­
patır, ışıkları yakmadan, kışsa salona 
geçer, yazsa balkana çıkardım. Biraz 
sonra bulunduğum yerin kapısı açılır, 
uyku mahmuru kıpışık gözler, niye yi­
ne yanından kaçtığımı sorardı . Vere­
cek yanıtım yoktu . Varlığı sağlanama­
yan o şeyi arıyordum; ama gerçekten 
bulmak isteyip istemediğimden de 
emin değildim. Özellikle baJkonun, 
isimdeki sıkıntıyı alacağını sanırdım. 
OyJe olmazdı ama. Yalmz körfeze de­
ğil, uzak ve yakın evlerin içine de açı­
lan balkonum bana kendi mutsuzlu­
ğumdan başka bir şey yaşatmazdı. Ar­
tık paylaşacak hiçbir şeyin kalmadığım, 
eskiden sevgi nin, daha eskiden aşkın 
bulunduğunu sandığırnız yerde, kendi 
kendini büyüten kocaman boşluğun 
varlığını duyururdu. Hatta bu boşlu­
ğun , yerirıi bıçak keskinliğinde bir nef­
rete bırakmak üzere olduğunu, o nef­
retin içine düşüldüğünde kopup ayni­
manın da burada kalıp debelenmenin 
de ayru derecede zor olacağım, ne çok 
şeyi... Giderilebilir sandığırnız soru­
nun bir evliliği içten içe çürüten en 
büyük dert olduğunu ve artık çözüm­
süzlük duvarına gelip dayandığını ... 
Evliliğin aslında o olduğunu ... 

Şu anda ne kadar da sakin ortalık. 
Oysa geçmişteki ruh firtınasırun uğul­
tusu fişkınyar her yerden. Bu uğultu­

ya teslim olmamalıyım . Gerçek değil 

Nerelerde, kimlerle, neler 
yapbğmı anlatbğmda 

duyduğum krskançltk m1? 
Yoksa önemsenmemekle ilgili 
bir apğtlanma m1 yaşadtm? 

bu. Gerçek değil; çünkü ben zincirle­
rimi kırınayı başardım, kimseyi çiğne­
ıncdcn, can acıtınadan, gönül kırma­

dan bu kafesten çıkmayı başardım. Şu 
andaki, gelip geçici bir yalnızlı k. Ön­
cekilere benzemesi söz konusu bile 
olamaz. Sığulabileceğim bir evim, ka­
çabileccği.nl bir sığınağım var şimdi. 
Körfezin restoran ve cadde ışıklanyla 
çizgilenmiş görüntüsünün dışında bir 
dünyam var. Üstelik ışığa böyle uzak­
lardan bakmıyor, kendi içinde barındı­
rıyar aydırılığı. Karşı tepelerdeki uzak 
ışıltılan seyredip, her biri ayrı dünyala­
rı işaret eden ev ışıklarına daldığım, 
aralardaki yaşamla benimkini karşılaş­
tırıp avunma nedenleri aradığım za­
manlar ne kadar gerilerde kaldı. Bu 
cendereden hiç çıkmamış, bir adım 
ötesini merak eden; ama o bir adıını 
bir türlü atamayan, tümüyle kendi 
dünyasına kapanmış kadınlardan biri 
o larak kalmak ve öyle kalarak ölmek 
üzereydim. Her şeye boyun eğen o 
uysal yanım acıyar şimdi. 

. Yeni bir dünya kurmayı başardım. 
Kimse beni buraya zincirleyemez şinldi. 
Ben bu dünyarun malı değilim. Yalıuzca 
bir konuğum. Görevi bittiğinde döne­
cek, diyelim eski arularuu tazelerneye 
gelmiş, tazekıneye de değil, nelerden 
kurtulduğunu anımsayıp avunmaya gel­
miş bir konuk. O eski cendere, tedirgin­
liklerine bile alışılmış eski yıllarda kaldı. 
Cendere gibiydi, evet. Cinsel çekim bit­
mişti aramızda ya da hiç kurulamarruştı. 
Yaşamınuzın bir yanı , doldurulamayan 
bir boşluktu. Konuşmadan gcçiştirme­

ye, öneınsemediğimizc inanarak öneın ­
siz kılmaya çalış ıyorduk. 

Nasıl başardım bu kafesten çıkma­
yı, nasıl başardım uçmayı, onu konuş­
malı asıl. Yine de bir şey var işte. Hü­
zün veriyor. Kocamın eski ve yeni sev­
giilieri olduğunu bilmek, bunları his­
settirmekten ne kadar hoşlandığını 

görmek, bensiz de murlu olı;nayı ba­
şardığına tanık olmak. Belki de asıl bu. 
Birbirimizden giderek uzaklaştığımızı 
görmek, üzüntü değil, sevinç vermeli 
oysa. Öyleyse nedir bu içimdeki sızı? 

Bana özellikle mi başka kadın adlarıyla 
sesleniyor? Boynundaki, göğsünde, 
kollanndaki çürükleri görmemi özel­
likle mi istiyor? Peki, gelişimi neden 
kurlanacak bir şey olarak görüyor? Ha­
yatında ilk kez benim için yemekler ya­
pıp içki sofraları hazırlıyor? Evliliğimiz 

süresince etmediği övücü sözlerin tü­
münü bir gecede etmeyi nasıl başardı? 

İnsanın eşyayla bütünleşmesi, insan­
la bütünleşmesinden daha kolay. İnsan­
lar eşyalara karşı daha vefalı. Görüyo­
rum, aynı yastıklar, ayru perdeler, ekmek 
kutusu, sehpa örtüleri, çekmeeelerin 
düzeni bile ayru. Emek emek var etti­
ğilll cv bu işte! Salondaki avizeleri almak 
için bankadan kredi çekrniştim. Bu yeşil­
li kırmızılı vazo, alt kat komşumun he­
diyesiydi; orılarla takım gibi duran kül 
tablalarını kocamın teyzesi getirmişti. 
Hiçbir eve bu kadar emek vermedim, 
hiçbir ev bu kadar benim olmadı. Az 
sonra yatacak bir yer arayacağınl ev yine 
bu! Nerede yatacağınl? Şimdi gidip 
onun yanına (koymına) ... Yok camm! 
Hiç olur mu öyle şey? Niye bana yatak 
yapma nezaketi göstermedi. Bu eve ça­
ğırdığı kadınlara böyle mi davranıyor? 
Yoksa beni hala bu evin kadını mı sanı­

yor? Oysa ne çok şey değişti. Hiçbir şey 
eskisi gibi değil. Bıraktığınl arsaların üs­
tünde yeni evler yükseliyor, bıraktığım 
evler yıkılnuş, arsaya dönmüş şimdi. Az 
önce, genç sevgililerinden söz ederken, 
'Sen gittin; ama senden daha genç ve 
güzel kadınlar çevremde pervane olu­
yor.' demek istemedi mi? Onlarla her 
şeyin, benimle olduğundan daha kolay 
olduğunu da söyledi. Tam böyle demc­
miş olabilir; ama bunu düşünmemi sağ­
layacak sözler etti. Benden daha genç 
sevgilileri olduğunu söyleyerek kıskan­
dırmaya çalışıyor beni; bir yandan da 
hiçbirinin beninı yerimi tutamayacağımı 
söylüyor. Neden? Ne yapmaya çalışıyor? 

Nerelerde, kimlerle, neler yaptığını 
anlattığında duyduğum kıskançlık rru? 
Yoksa önemsenınemekle ilgili bir aşa­
ğılanma mı yaşadım? Ne hakkım varsa! 
Ben bırakıp gitmedim mi onu? Terk 
edilmişliğin acısını gidermek için çırpı­
mşları bile beni sinirlendiriyorsa ... Yuh 
olsun artık! Buna hakkım var rru? 
'Terk edilemeyen'im ya ben, 'bırakıla­
maz'ım. Yok böyle şey! Sen terk eder­
sen karşındaki de seni terk eder. Unu­
tulmuşluğa. Benim isyanım bu mu? 
U nututmaya tepki? 

Göğsünde ve kollarında, morluğu 
geçmiş, sararmaya yüz tutmuş lekeler, 
benim aramaktan vazgeçtiğim şeyi 
onun bulduğunu mu gösteriyor? Böyle 
ise sevinmeli miyinl? Aramaktan bıkıp 

kaçmak yerine, kalıp aramaya devam et­
memin daha doğru olacağım ını düşün­

meliyinl? Kaçabildim mi gerçekten; yok­
sa kaçtığunı samrken gittiğim yol, dön­
dürüp dolaştınp buraya mı getirdi beni? 
Bütün yollar bu eve mi çıkıyor? Nereye 
gitsem bu evi sımmda rru taşıdım? Yok­
sa hiç gitmedim mi aslında? "Hoş gel­
din evine.'' diye karşıladı beni. Geri 
döndüğümü mü sanıyor? Geri mi dön­
düm yoksa? Yoksa hiç gitmedim mi? ID" 
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Olüm gelecel< 
senin gözlerine 
bal<acal< 
Bir dize sokaklar, gün 

Parklarda öpüşen kızoğlankızlarla 

Deniz malzemeleri satan dükkan 

Göz abörünü görmüyor 

Ah, bir sıyrılabilsem 

At kestaneleri ayıl<larken 

Sonra iğnelenmiş, hareli 

İŞ görmeyen zıpkını 

Pavese yanıt verecekler sana 

'nen' bakışları 'uzak' bir yı.ldıza 

U yuduğunda üşüyen göğe 

Bir düze, oteller, parklar, gün ... 

G6tgede olan 

GÖZLERiMDEN İNDİ Güneş 

Kara saplı bıçak üstünde 

KANA BATMIŞ kanatlarıyla 

Bir modern 
• • zaman erm1ş1 ... 

Şahsiyetler arasmda en önde geleni Cahit Amcad1r. 
Hanili Cahit amca beğenilerini 'ölümüne şahane' diye 
ifade eder, ciğerlerl, köfteleri mideye indirirken hem 

kendi güler hem de cemaattekileri güldürür. 

AÖKAPI Burcunu geçtik­
ten hemen sonra karşı­
nıza çıkan ince sokağa 
girdiğinizde Diyarbakır 

kültüründe önemli bir ye­
re sahip olan ciger kebabımn ef­
sanevi ismi Hüseyin Usta ile 
karşılaşırsınız. Küçük. bir tez­
gahta başladığı ciger macerasını 
dört katlı bazalt bir mekana dö­
nüştürme başarısı gösteren Hü­
seyin Usta'ya sorduğunuzda 
'mazlum bereketi' diyecektir, 
zira kentin mazlumları, deWeri 
ve cümle horlanmış; kendi ifa­
desiyle 'egri bügrüleri' buradan 
nasiplcnerek ücretlerini de bere­
ket olarak öderler. Haliyle, 
çarndan oyulmuş ve kendirle 
örülmüş küçük kürsülerde misa­
fir ettiği egri büğrülerin hikaye­
leri dolar kulaklarınıza. 

Eylül'ün l2'sine işaret eden 
zorlu günleri, Dağkapı'ya açılan 
dar sokaklarda karşılayan Hüse­
yin, aynı mahallede büyümüş 
ama farklı oluşumlarda yer almış 
arkadaşlarının birbirini vurmaya 
başlamasıyla bu işte bir yanlışlı­
ğın olduğunu düşünür. Hayau­
nın geri kalanına bir tek kitapla­
rını ve kentin hayhuyuna .sıkışıp 
kalmış 'ezgin 'leri alır. Insana 
yardım etmenin, hele ki kendi 
yaşamını idame ertirmekten 
acizlere el uzatmanın en onurlu 
davranış olduğu doğrusundan 
hareketle kısa zamanda civarda 
haklı bir nam kazanır. Gazeteci 
Doşo'sundan, sinemacı Ne­
jat'ına, Ermeni Anton'undan 
Nebi Camii hafizlarına kadar 
tüm esnafın saygısını kazaıur. 
Hiçbir aynm gözetmeksizin eli­
ni uzatuğı; kinli zaman bir deli, . 
kinli zaman da esrara, içkiye ya­
da kumara bulaşmış biri olur. 
Zaten Ciğerciliğiııin hikayesi de 
tam bu noktada başlar. 

İşsizlik meselesinin haddin 
üzerinde olduğu Diyarba­
kır'da, işsizliğin suça bulaşmay­
la doğru orantılı olduğunu an­
ladığında evinin bulunduğu bu 
günkü mekanının sakağına kü­
çük bir ciğer tezgalu açar. Ne­
rede başıboş, işsiz güçsüz takı­
mı varsa yanına işe alır. İnsan­
lara hlzmet etme konusundaki 
edinimlerini payiaşarak bir an­
lamda terapi yapar. Salt onlarla 

suudı kalmaz, tezgah büyüyüp 
müşterisi artınca çevresindeki­
lerin aileleriyle de ilgilenir. 
Hastalar hastaneye, okumak is­
teyenler okula gönderilir. Kısa 
zamanda profesyonel garson 
olan dünün suç eğilimli pek 
çok genci, ekonomi politiği 
batınetmiş Hüseyin Usta'nın 
yanında 'içimizden birileri'ne 
dönüşür. Aslında bir aile kuru­
luşu olur. Görılü geniş ve kan 
bağı olmasa da insanlara açabil­
me yüceliğine sahlp Hüseyin 
Usta geniş bir aileye sahip olur. 
Belki de bu nedenle hiç evlen­
mez ... 

Biraz da Avrupa Birliği etki­
siyle olsa gerek, ciğer tezgahla­
rının açıkta sauş yapma yasağı 
nedeniyle sokağın içine taşır 
mekaıunı. Eski bir ev satın alır, 
Diyarbakır bazalundan Diyar­
bakır dokusuna uygun bir bina 
yapar. Geniş mekan daha çok 
çalışan kişileri gerektirir, ustaya 
göre en hoş tarafi da budur. Ye­
ni elemarılar alınır ve Hüseyin 
Usta'ıun ürılü ciğeri yeni me­
kanda sevenlerine sunulur. 

Yeni mekanın sağladığı im­
kanlardan bir tanesi de Hüseyin 
Usta'nın eğri büğrü cemaatine 
ilitap ediyordu. Daha geniş bir 
yer ayrılan ve daha geniş bir ce­
maate llizmet edebilecek alana 
yeni kürsüler-masalar atılmış, 
her şey yerli yerine oturmuştu. 

Her gün gelip yemeğini yi­
yen, sigarasını ve cep harçlığını 
alanların sayısı da yeni mekanın 
büyüklüğüyle artmıştı. Han 

alınıruş közün üzerinde taze ci­
ğer şişleri cozurdamaya başladı­
ğında müşterilerle birlikte ga­
ripler de kendileri için ayrılmış 
yerlere oturuyorlar aruk. 

Şahsiyetler arasında en önde 
geleni Callit Amcadır. Hanili 
Cahit amca beğenilerini 'ölü­
müne şah ane' diye ifade eder, 
lüp lüp ciğerleri, köfteleri ve ka­
şalan ( uykuluk) mideye indirir­
ken hem kendi güler hem de ce­
maattekileri güldürür. Hanili 
davulcuların insanı ağiatacak ka­
dar duygulu çaldığını iddia 
eden ( davula nasıl içlenirse artık 
insan) Cahit Amca yöresel 
oyurılan mükemmele yakın İcra 
yeteneğine sahip olmasının ya­
nında Yılmaz Güneyin filmleri­
nin önemli bir bölümünün cep­
liklerini de ezbere bilir. Zaten 
sigara içişi ve yürüyüşü Yılmaz 
Güney'den klorılanmıştır. 

Eğer yolunuz düşerse Hüse­
yin Usta'ya uğrayın . . Her biri 
ayn bir hikayeye sallip olan, 
huylusu, huysuzu, delisi, köylü­
sü, kin1.sesizi bir masanın etra­
finda şen bir meclise dönüştür­
ıneyi başarmış bu gönül adamı­
na 'Sclaı11ün Aleyküm' diyerek 
ilişin kürsülerden birine. Salt 
arılatarılardan uyanaı1 merakını 
gidermek için gittiği Kabe'den 
döndükten sonra verdiği hiz­
mete uhrevi bir boyut kazandı­
ran Hüseyin Usta'nın mekanın­
da karnıııızı ve ııicedir görmedi­
ğimiz, göremediğimiz manevi 
hazla ruhunuzu da doyuruıı. 
Pişman olmazsınız ... ~ 
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SRAIL, herkesin kabul ettiği 
üzere yapay bir devlet. Vakti 
zamanında, yani 2. Dünya 

Savaşııun sonrasında Stalin'in 
de onayı ile (Bıyıklarını solunadığı az 
çorba vardır! ) Arap topraklannı işgal 
edip oraya yerleşmişlcr, üstelik din ve 
ırk temelinde bir devlet kurmuşlar. 
Yani mayası sakat ... Arap denizinde 
etrafi kendilerince korkuyla sarılmış, 
sürekli tehdit altında acayip bir ada. 
Korku, gökten zembille inmiyor. 

Daha Sultan Abdülhamid zama­
nında Osmanlı yönetiminin siyonist­
lerle ilişkisi var. Olabilir. Ama İsrail'i 
resmen tanıyan uzun süre ilk ve tek 
Müslüman ülkenin Türkiye Cumhu­
riyeti olmasına ne demeli? Ondan 
sonra Araplar, Arap devletleri hakkın­
da at tut! 

Geçenlerde Ankara'da Türkiye 
Büyük Millet Meclisi Fransa 'nın Ce­
zayir' deki soykırımına karşı bir karar 
hatta bir kanun çıkartmaya çalışınca 
aklıma geldi bunlar. Belleği bu kadar 
kısa, siyasi tutumları bu kadar ikiyüz­
lü başka bir yönetim ya da yönetim 
anlayışı var mı acaba? Cezayirli Dire­
nişçiler, Fransız Sömürgeciliğine kar­
şı savaşırken, örnek aldıkları liderler­
den biri de Mustafa Kemal'di. Ama 
Birleşmiş Milletler'de Ankara temsil­
cisi, ABD'nin ve Fransa'nın da dayat­
masıyla Cezayir'e karşı Fransa'dan ya­
na oy kullanmıştı. Bir Cezayirli bu­
gün bunu hala unutmarnıştır. Özal 
zamanında bu tarilli hatayı telafi et­
mek için bazı girişimler yapıldı , ama 
tarilli hata ancak tarilli doğrularla dü­
zeltilebilir. Özal da gerek Cezayir ge­
rekse genel olarak Arap Dünyasına 
karşı öyle çok da tarilli bir doğruluk 
içinde olmadı. 

Arap dünyasının yakın geçmişte 

unuramadığı olaylardan biri de yine 
aynı TBMM'nin 2003 başındaki Tür­
kiye'nin Irak savaşına katılmasını, Ku­
zey Cephesinin açılmasını ve ABD as­
kerlerinin Türkiye'ye gelmesini öne­
ren tezkereyi reddetmesi. Arap arka­
daşlarımdan o zaman onlarca tebrik 
alnuştım. O tarihten sonra, bir kez 
Suriye'ye gitmiştim, orada da herkes 
bize (Faik Bulut, Bereket Kar ve Ur­
falı bir kadın arkadaşla beraberdik) 
Türk Parlamentosunun karanndan ne 
kadar memnun kaldığını hatırlatmıştı. 

İsrail'le başladım, Araplarla devam 
ettim. 
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Edward Wahid'i okuyahm, 
sevelim, sayalim! 

Son dönemde Kürtlerin, özellikle 
de Güney'deki yönetimin, ABD ile 
ilişkileri çerçevesinde, İsrail ile bağ­
lantılan nedeniyle Arap dünyasıyla 
münasebetlerinde sıkıntılar (Hafif 
kaldı aslında bu sözcük, bu niteleme) 
yaşanıyor . Şi­
i ya da Sünni Araplar, ülkelerini işgal 
eden ABD ordusunun en yakın müt­
tefiki olan Kürtlere pek de sevimli bir 
şekilde yaklaşmıyor. Hewler'deki ya 
da Kerkük'deki bombalar mesela ... 
Özellikle ABD'nin Irak'tan çekilmesi 
halinde olası bir milli boğazlaşmadan 
söz ediliyor daha şimdiden. Bu ne­
denle Irak'ın üçe bölünmesi gibi bir 
çözüm(?) tartışılıyor. 

Yine bizim son Suriye gezisinden 
bir fotoğraf: Genç bir Kürt aydını ile 
Rakka'da nasıl olduysa Oryantalizm 
meselesini tartışmaya başladık. Çün­
kü ben son dönemde Kürt dünyasın­
da olumsuz bir Batıcılık sezdiğimi 
özellikle de ABD yanWığının ve !sra­
il ile iyi geçinme niyetleri ile Büyük 
Onadoğu Projesinin olumsuzlukları­
nı anlatmaya çalışıyordum. Oryanta­
lizm denincc, kaçınılmaz olarak akla 
gelen ilk isim olan Edward W. Said'in 
adım telaffuz ettiğimde, Kürt muha­
tabınun yüzünün ekşidiğini hatırlıyo­
rum. 'Bir dakika bir kere Edward Sa­
id bir Arap milliyetçisidir' diye söze 
girdi, zaten benim sigortalanm da o 
anda attı. Yine de sessizce, yani mü­
dahale etmeden sonuna kadar dinle­
dİm. Muhatabım cahil biri değildi, 

Said'i okumuştu, biliyordu ama Said'i 
eleştirirken sanki karşımda bir Kürt 
aydıru yoktu da, Bemard Lewis vardı. 
Yani Edward Said'i Batılı hatta Batıcı 
gözüyle eleştiriyordu. İstanbul'da da 
bir keresinde bir Kürt arkadaşımla 

benzeri bir Edward Said tartışması 

yaşadığımı haurladım. Kısaca manza-

Filistin li, önce M1s1r' da sonra 
Amerika'da sürgün. Hiristiyan ve 
özbeöz doğulu. Esas olarak solcu. 
Karşllaşt1rmah edebiyat profesörü. 
Şaheserinin başhğ1 'Oryantalizm'. 

ra şu idi: Kürt aydınlarının çoğu, Sa­
id'i sevmiyor. Bu kızgınlık, biraz da, 
Kürtlerin, geçmişte gerek Suriye ge­
rekse Trak'ta Arap saldırganlığına ma­
ruz kalmış olmalarıyla açıklanıyordu. 
Oysaki buradaki iktidar ve baskı me­
kanizmasında, Kürtler ya da benim 
tartışnğım Kürtler, galiba farkında 
değildi ama Arap egemen sınıfı (Sad­
dam ya da Esad) ile Kürt halkı arasın­
daki mücadelede Edward Said, Sad­
dam ya da Esad'ın değil, Kürt halkı­
nın cephesindeydi. Milliyetçi pers­
pektif, sınıf tahlilini pas geçtiği için 
Said ile Saddam arasındaki tayin edici 
farkı hesaba katmıyor. O da Arap, bu 
da Arap! 

Dünyanın çeşitli başkentlerinde 
Kürt Araştırma Merkezleri, Kürt Ens­
titüleri, Kürt Bilim Vakıfları var. Ben 
elimden geldiğince bu kuruluşların 

yayınlarını, faaliyetlerini izlemeye çalı­

şıyorum. Bazılarım da yerinde gittim, 
gördüm, yetkilileri ile görüştüm. Ne 
yazık ki, en büyük Kürt nüfusunun 
yaşadığı Türkiye'de henüz böyle bir 
kurum yok. Mevcut vakıf, enstitü ve 
merkezler ağır bir baskı altında, geliş­
meleri engelleniyor. Şam, Bağdat (İş­
gal sonrası durumunu bilmiyorum) 
ve Tahran'dakilerin yapılanması, Kürt 
varlığını tanımalarına rağmen, Kürtle­
ri Arap ve Fars egemenlerine entegre 
hatta asimile etmeye yönelik. Was­
hington'daki nispeten yeni. Paris'teki 
Enstitü, Nezan'ın kişisel girişimleriyle 
yaşamını sürdürmeye çalışıyor. Bilme­
yenler için şaşırtıcı olabilir ama dünya­
nın en zengin iki Kürt Araştırma Mer­
kezi Moskova ve Tel Aviv'de. 

Moskova, vakti zamanında bir sü­
per güç olarak, özel olarak da hem 
Onadoğu'yla yakından ilgilenen bir 
devlet, hem de kendi nüfusu içinde 
Kürtlere kucak açmış bir devlet olarak 

Kürtler oryantal ama 
Oryantalist değil ... 

bu alandaki inceleme-araştırmalara 

önem veriyor. İsrail'in Kürt merakını, 
münh;ısıran orada yaşayan küçük 
Musevi Kürt cemaati ile açıklamak 
herhalde mümkün değil. Arap ve Fars 
'düşmanlanyla' çevrili olan İsrail, Or­
tadoğu'da kendine, müttefikler ara­
mak zorunda, ya da hiç olmazsa, Or­
tadoğu'da yaşayan Arap ve Fars olma­
yan halkları Arap/Fars anti-siyoniz­
minden uzaklaştırmak istiyor. Golda 
Meir ile Melle Mustafa Barzani ara­
sındaki ilişkinin insancıl ya da roman­
tik bir ilişki olınadığuu herkes biliyor. 

Bugün de İsrail'in sivil ve askeri 
yetkili ve danışmanlannın Güney'de 
son derece faal olduğunu medyadan 
öğreniyoruz . İsrail, ABD'nin Ortado­
ğu'daki resmi vurucu gücü olmasının 
yanı sıra bizatilU bir·bölgesel güç ola­
rak da taktik ve stratejiler geliştiriyor. 

Said konusunda yanlış okuma ve 
algılamalar, yani Oryantalizm konu­
sunda duyarsız kesimler, ABD hatta 
İsrail'in ilerici ve olumlu bir güç oldu­
ğunu öne sürebilir. Neysi ki şimdiye 
kadar bu teze Kürt arkadaşlarım nez­
dinde rastlamadım. Ne var ki, taktik 
düzeyde bile olsa, biri dünyanın öte­
_kisi bölgellin en saldırgan f,'Ücüyle, it­
tifak olasılıklarını gündeme getirmek 
bile, en basitinden Ikinci Dünya Sava­
şının tarilli derslerini tekzip ediyor. 
Hele Kürtler gibi çok uzun süre dağ­
larda özgürlüğü ve bağımsızlığı için 
savaşrmş bir ulus, bu güzergihı izle­
yince trajik sonia karşılaşacağıru her­
halde biliyor, hiç olmazsa seziyordur. 

Benim arkadaşlıklanm, dostlukla­
nm, yakınlık ya da uzaklıklanın esas 
olarak tahlillerim de hiçbir zaman 
milliyet temelinde olmadı, olmaya­
cak. Kürt adını, Amerikan emperya­
lizmi ya da İsrail siyonizmi ile birlikte 
görmek bile istemiyorum. li" 
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ad SIZ 
kara duru düşlerin kayalığında 

saklı bir pusat 

duruyor öyle 

ucunda henüz 

hiçbir ölü açmamış 

denli masum ... 

vuruyor sarkaç 

müflis kamu vicdanının 

envanter davuluna ... 

ahh! kendini bir kez 

düdük sanmaya görsün bir borazan, 

bütün düdükler kendini borazan sanıyor ... 

yanıyor böylece 

evrak-i perişanda 

bir yükleme kötü şan ... 

oysa dedimdi, diyorum sizlere: 

bir bütün olarak yani ben 

en esmer yeğeni Sisyphos' un 

tarihin tarihe gömülü ma'bedinde 

azı lı bir madrabaz ... 

zoraki asalet oyunlarında 

inadına hoyrat 

inadına şaşmaz 

bir şair olaraktan geçiyorum 

bir bir yıkarak 

meydansız kalmış 

muharebe putlarımı .. . 

horlanmışın bile horladığı bir yazgı 

bana ait değil elbet 

ürkmüyorum ama ondan da 

çün' bitti artık deşildikçe deşilen yara ... 

ey beni uzak mihrablara yazan bıçkın lirik 

ey beni sözden süzen ağuların mabudu 

bitti! ağrısızartık deşildikçe deşilen yara. 

ramazanmacit 
~ 

DUYARSAN 
GÖRÜRÜRSEN 
YAPARSAN 

BURDA KALSlN! 

[)

2 EYLii. sonrası, seksenli yıllardı. Diyarba­
kır 5 nolu Sıkıyönetim Askeri Cezaevi'ne 
müvekkil görüşmesine gittiğimde duvara 

asılı bu duyunı dikkatimi çekmişti. Çerçe­
veli bir yazıydı ve san kırmızı renklerle yazıl­

mıştı. Yazıda kocaman bir "N" harfi karşısında da 
başlıkta.ki sözcükler yazılıydı. 

Bö-r~ bir yerde görev yapanlar ve içerde ya­
t~"~~r ıçın y~zılan bu duyuru korkunç bir gerçek­
~gı ıfade ediyordu. Yasaların, hukukun, vicdaıun, 
ınsafin, adaletin olmadığı yerde, yaşananlan unut­
tllrf!lak için her türlü yöntemin uygulandığııu ... 

Işkenceler, açlık grevleri, direnişler ve kayıplar­
la geçen yıllar tutuklulardan birçok şeyi alıp götür­
m~ştü. Kaybettikleri bu şeylerin başında sağlıklan 
gelıyordu. Daha onurlu, insanca bir yaşam ve mu­
amele için açlık grevlerinde ilk can kayıplan Diyar­
bakır 5 ~olu Askeri ce~aevinde yaşanmıştı. Bir aç­
lık grevınde Necmettın Büyükkaya, kendilerine 
zulüm edenlere "... sizin çocuklannız sizinle . ) 

övünmeyecektir. Işkenceci bir babalan olduğu 
için gurur duymayacaklardır. Ancak bizim çocuk­
lanmız bizim gibi babalan olduğu için başlan dik 
olacaktır ... " demiş ve kısa bir süre sonra yaşarnını 
yitirmiş ri. 

5 Nolu Cezaevi'nden duruşmalara gelme ve 
katılma ayn bir işkence merasimiydi. 5 Nolu ceza­
evinin kendi jargonu bile vardı, orada kullanılan 
her sözcük üzerine bir yazı yazılabilir. En çok kul­
lanılan sözcüklerden 5 Nolu'yu anlatan bir de şar­
kı yapılmıştı. Şiirirı en son mısralan Ahmed Arif'irı 
"Hasretinden Prangalar Eskittim" şiirinden alın­
mıştı ve müvekkillerirnizirı sessizce, içten içe en 
çok mırıldandıklan şarkıydı bu. 

Co ....... Haydar ..... Kuzıt ............ .. 
Marko Pa1anın femberi .. Disko 
Sancı Odası.. .. Horoz Komıttatı 

Dağlar seni dı:lik delik ederim 
Ka/bur alır toprağını elerim ... 

Yurt ifi Yurt dı1ı Ufak ... 
Ve altmıfdokuz ... 

S Nolu cezaevinin kendi 
jargonu bile vard1, orada 

kullamlan her sözcük üzerine 
bir yaz1 yazilabilir. En çok 
kullanilan sözcüklerden 5 

Nolu'yu anlatan bir de şark1 
yapiimlŞti. 

Dağlar senin ne karanlık ardm var 
La/e sümbül boynun eğmiJ derdin var .. 

Et arabası ... kırmızı pazubent ... 
Zeballah gibi ...... . 

Elalemin yuvası var, yurdu var 
Benim ev siz kalıp ma ne deyim ... 

Gü~ıde sekiz saat yürüyüf .... 
Ve elli iki ma rf ..... zincirler ... hücreler .... 
Dağlarına bahar gelmil memleketimin 

/ 

Haberin var mı taf duvar, demir kapı, kör pencere ... 

5 Nolu Cezaevi'nirı uygulamalan duruşma sa­
lonlanna da taşınmıştı. Duruşmaya getirilen tu­
tuklular, elleri dizlerinin üzerinde sabit bir nokta­
ya bakmak wrundaydılar. Yanlışlıkla hilime, sav­
cıya veya avukatııla bakan daha sonra falakaya ya­
tırılıyor, hücreye atılıyor, işkencelere maruz kalı­
yordu. Biz de 5 avukat, bu duruma savunmarnız­
da yer verdik. Bunun üzerine mahkemeye hakaret­
ten yargılandık ve on ikişer ay hapis cezası aldık. 
Allahtan Yargıtay, cezamızı bozmuştu da, müvek­
kill~rirnizin yanına saruk olarak girmemiştik. 

Işte bütün bu olanlardan dolayı o tabelayı ve o 
duyuruyu unutmam mümkün değil. Kendisini Fis 
kayasından atınaya çalışan, kesik carnlarla kendini 
parçalayan Seyfettin'i, sırf işkenceden kurtulmak 
ve evirı damından kendini atmak için evirıirı damı-

na silah gömdüğünü söy­
leyen Mahmut'u, benimle 
aynı gözaltı alayında . Di­
yarbakır İstihkam Tabu­
nı'nda dövülen Şanlıurfa 
Baro Başkanı Mustafa Ke­
mal İzol üstadınuzı, bera-

• ber yattığınuz Yüksekova 
\ Belediye başkanı Necdet 

Buldan'ı ve daha yüzlerce 
tanıdığımızı ve yaşadıkları­
nı unutmak mümkün mü? 

5 No'lu cezaevirıirı ger­
çek filmi daha yapılmadı, 
gerçek romanı da yazılma­
dı.Yaşananlar resmedilme­
di, bu yüzden bu ülkenirı 
duvarlarında halen "Ne 
duyuyorsan, görüyorsan 
burada kalsın ... " duyurula­
n asılı. .. ID" 
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i1 
AKLAŞlK iki haftadır Atina'da­
yım. Burada iki haf!:a daha ka­
lacağım. Atina'ya Ilkin 1994 

yılında gelmiştim. Sadece bir 
gece burada kalmış, sonra otuz ülke­
den dört yüz yazarla birlikte, bir ge­
miyle Karadeniz boyunca yolculuğa 
çıkıruştık. Bu gezi başta İsveç Yazarlar 
Birliği olmak üzere birçok ülkenin Ya­
zarlar Birliği'nin ortaklığıyla gerçek­
leştirilmişti. Gezinin amacı düşt.ince 
özgürlüğiinün ve diyaloğun sesini 
yükseltmekti. Sonrasında bu yolculu­
ğu "Pelen Derya Reş (Karadeniz'in 
dal~an)" adıyla kitaplaştırdım. 

Isveç Yazarlar Birliği, burada ro­
manımı yazabilmem için bana bir aylık 
burs verince yeniden Atina'ya geldim. 
Atina'da Ariane Wahlgren'in evinde­
yim. Ariane Wahlgren bir Alman Ya­
hudisiydi. O 1937 yılında, 19 yaşın­
dayken İsveç'e göçrnek zorunda kal­
ıruş, ancak yıllar sonra Atina'ya gelmiş 
ve buraya yerleşmişti. 21 Nisan 
1967'de, Georgios Papadopoulos ön­
derliğindeki askerler Ywıanistan' da 
darbe yaptıklarında, çok sayıda Yunan­
lı görülmemiş işkencelerden geçirildi. 
Bu yüzden birçoğu Avrup~ ülkelerine 
göç etmek zorunda kalmıştı. O zaman 
Ariane Walgren Atina'daydı ve Ati­
na'dan İsveç radyosuna haber geçiyor­
du. Evi o zamandan beri "The Swe­
dish Haouse" olarak anılıyor. W al­
gren, Atina'da iyi bir çevre edinmiş, 
birçok İsveçli gazeteci Atina'ya gitti­
ğinde ona mutlaka uğrar olmuşlardı. 
Wahlgren 1993 yılında öldüğünde va­
siyetnamesinde, evini "kültür .işçi.le­
ıi"ne bıraktığını yazdı. İsveç Yazarlar 
Birliği bu eve sahip çıko ve bugün İs­
veç Gazeteciler Birliği ile birlikte evde 
üyelerinin burs karşılığı konuk olması­
nı sağlamaktadırlar. Wahlgren'in Ati­
na'daki evi için verilen burs, yazarlar 
için bir ay, gazeteciler için ise iki haf­
tadır. 

Şimdi Nisan ayındayız, onun evin­
deyim ve Kürtçe bir roman yazıyo­
rum. Ev Atina'da, Akropolis'in aşağı­
sında, Mikis Theodorakis'in evine çok 
yakın. Merdivenlerden birkaç basamak 
yukan doğru çıkarsanız ya da evin te­
rasında oturursaruz Akrepolis bütün 
ihtişamı ve güzelliğiyle size yüzünü 
gösterir. Fakat Akropolis bir dağın te­
pesine, evlerisedağın eteklerine kuru­
lu olduğundan aşağıdan hasanıakları 
tırmanarak Ariane'nin evine ulaşıncaya 

Zeus'un yurdu 
Onlarla fiziksel anlamda birbirimize benzemesek de, 

yazg1m1z aym olmuştur. Derdimiz ayn1, amac1m1z aym. Onlar 
kadim bir millet, biz de öyle. Onlarm kadimliğl belgelerle, 
mimariyle ve yazlll olarak günümüze ulaşm1ş. Ama bizimki 

yazllmad1ğ1 için kaybolmuş. 

kadar ter içinde kalıyorum. Sigara iç­
miyorum. Ancak bu bile eve ulaşo­
ğımda nefes nefese kalmaını engelle­
miyor. Evin önünde bir incir ağacı var. 
Ağaç dallannı salmış ve birkaç dalı dış 
kapının üstünü aşarak avluya doğru 
sarkmış. İncirler, ağacı silme doldur­
muş olmalarına rağmen -hila olgunlaş­
mamışlar. Bahçenin kapısı açıldığında 
ve içeri girdiğimde bir limon ağacı be­
ni karşılıyor. Ancak meyveler dallann­
da olgunlaşamadan ben gitmiş olaca­
ğım. Her ne kadar incirleri yiyemeye­
cek, limomın tadına bakamayacak ol­
sam da, dilediğim kadar zeytin ve zey­
tin ürünlerini yiyebiliyorum. Bilindiği 
gibi Yunanistan, zeytinleri ve zeytin­
yağıyla oldukça meşhurdur. Ben de 
zeytinlerin bol olduğu, Mardin, De­
rik'te doğmuşum. Bu yüzden olacak 
ki önünıe gelen her zeytin çeşidini be­
ğenrnez, onları seçmeye çalışrrım. İyi 
ki Atina'da zeytin çeşitleri çok ve seçe­
biliyorunı. Zeytin ağaçlarının ömürle­
ri uzundur ve her daim yemyeşil kalrr­
lar. Bu yüzden Yunanistan'da Antik 

dönemden beri zeytin ağaçları başta 
Atina, ülkenin dört bir yanına dağıl­
mışor. Zeytin ağaçlarını buraya, Ati­
na'yı koruyan tanrıça, Athena'nın ge­
tirdiği söylenir. 

Şu anda Antik dönemde yaşarnıyo­

rum ama onun gölgesindeyim. Adımı­
mı attığım her yerde Antik dönem ka­
lınolarıyla karşılaşıyorum. Yapıları, ka­
fe ve restoranlarıyla; yeşillikleriyle, de­
niziyle şimdi bile Atina çok güzel. Bir­
kaç saatlik çalışmadan sonra yürüyüşe 
çıkoğımda, portakal ağaçlarının güzel­
liğine hayran kalıyorum. Atina'nın bir­
çok cadde ve sokağında, yolun her iki 
tarafina düzenli olarak diziimiş porta­
kal ağaçlan var. Şimdi tam olgunlaşma 
zamanları, dalları doldurmuşlar ve 
yemyeşil daliann arasında çok güzel 
görünüyorlar. Portakalı severim, ama 
soyınak bana zor geldiği için onlardan 
uzak dururum. Fakat Atina'daki por­
takallar, bir mandalina kadar kolay so­
yuluyor. Portakalları dallanndan kopa­
rıp yediğim sanılmasın .. İki haftadır 
burada olmama rağmen kimsenin dal-

Günümüzdeki Atina 
da demokratiktir. Bu 

demokrasi Antik 
dönemden oldukça 

farldldar. Bagiia 
Atina lcadmlan, 

evlere kapaDIDIJOr, 
baldan gasp 

eclll lyor. Oalar er 
yöaüyle toplam 

Içiade ve qlt 
llaldua salalpler. 

lara uzan~ortakalları kopanp yediği­
ni görmedim. Bazen bir portakalın da­
lından yere düşüp yuvarlandığını gö­
rüyorum. Çevredeki bakışlardan, 
onun da Hindistan'daki inekler gibi 
kutsal olduğunu düşünüyorum. Fakat 
hay1r bu bir kültür meselesi. Kimse 
uzanıp portakalı dalından koparmıyor. 
Ben de bu kültürün içinde eriyorum. 
Bir başka deyişle kayboluyorum bu 
kültürün içinde. Yirmi beş yıldır İs­
veç'te yaşamama rağmen, orada her­
kes İsveçli olmadığımı bilir, Atina'da 
ise Yunanlı olduğum sanıJır. Herkes 
benimle Yunanca konuşuyor. Onlara 
İngilizce cevap verdiğimde, çok şaşın­
yorJar ve Yunanlılara çok benzediğimi 
söylüyorlar. Hatta geçen gün metroya 
binrnek için jeton aldığımda arkadan 
biri bana sarıldı. Ben de içimden "işte 
tanıdık birine rasdadım sonunda" de­
dim. Dönüp baktığımda, adam Yu­
nanca, anlamadığım bir şeyler söylü­
yordu. Belli ki beni birine benzeonişti 
ve benden özür diliyordu. Onlarla fi­
·zikscl anlamda birbirimize benzeme­
sek de, yazgınıız aynı olmuştur. Der­
dimiz ayıu, anıacını.ız aynı. Onlar ka­
dim bir millet, biz de öyle. Onların ka­
dimliği belgelerle, mimariyle ve yazılı 
olarak günümüze ulaşmış. Ama bizim­
ki yazılmadığı için kaybolmuş. Onlar 
meraklıydı o yüzden düşünüyorlardı. 
Ve bu düşünce onları yeni keşifler yap­
maya götürüyordu. Bundan iki bin 
beş yüz yıl önce dünyanın birçok ye­
rinde insanlar barınacak bir yer bula­
maz ve sadece doyınak için yaşarlar­
ken, Antik Yunan medeniyeti, uygarlık 
alanında epeyce ilerlemiş, kentler kur­
muşlar, demokrasinin temellerini at­
nuşlar, ticareti geliştirmişler, sanatı ve 
edebiyatı geliştirmişler, büyük tiyatro­
lar inşa eonişlerdi. Filozoflar yetiştir­
mişlc(di. Bilindiği gibi demokrasi isim 
ve anlayış olarak ilkin Atina'da ortaya 
çıkmış ve demokrasinin temelleri bu­
rada atılmıştı. Atina'yı koruyan bir 
tanrıça olmasına rağmen, ne yazık ki 
Atina demokrasisinde kadının yeri 
yoktu. Üstüne üstlük kölelerin ve ya­
bancılann da hakkı yoktu ve demokra­
sinin içine dahil olamıyorlardı. Sadece 
yirmi yaşın üzerindeki Atina erkekleri 
demokrasiye dahil olabiliyorlardı. 

Günümüzdeki Atina da demokra­
tiktir. Bu demokrasi Antik dönemden 
oldukça farklıdır. Bugün Atina kadın­
lan, evlere kapanmıyor, hakları gasp 
edilmiyor. Onlar her yönüyle toplu­
mun içinde ve eşit haklara sahipler. 
Onların seçme ve seçilme hakkı, sesini 
duyurma hakkı var. Atina'da yöneti­
min çoğunluğunu ellerinde bulundu­
ruyorlar. Atina belediye başkanı kadın­
dır; kentte göze çarpanlar, kafe ve res­
toranları dolduranlar, kafileler halinde 
giyim mağazalarına girip çıkanlar, gü­
zel kokularla ve erotik bir şekilde insa­
nın önünden geçenler hep kadınlardtr. 

(devam edecek. )ID" 
Kürtçe'den çeviren: Abidin Panltı 
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I. 

Si perde 
ftstlttlar 

Bir kılıç, indi inecek, ensende rüzgar estiriyor 
Ben azrail, memnun oldum, siz de alışınartık 
Kusursuz ölüm olmaz, mutlaka bir yerde çıkacak cılkı 
Cinayet yerinde iz bırakmayı marifet sayan katile selam 

II. 
Mutluluk mu? Ha ha ha ... Ansiklopedide bir madde 
Madde 1: Öyle bir rüyan olmayacak 
iki: Rüyada rastlasan bile katanı çevireceksin 
Üçççççç: Mutluluk sonunda her insanın gölüne girer, 
bileceksin 

III. 
Taranmış kasabaların bir unutulmuş hikayesi vardır 

Bir eksik duman tüter kimi nden, kiminde bulutlarla 
kucaklaşan bir har 

Kafa kağıdında akıl hanesi boş, numara sıfır 
Saçları da sıfır numara ahalinin, aha bu kadar kılsız 
Hepsi hepsi bir hücrelik hayat masalı 
Artık içerde işkence de yok ölüm de 
Hepsi dışarıya taşındı, it kopuk derdest 
Ya bir dere yatağında kafanda binbir mermi zırıltısı 
olacak 
Ya kocaman şehirde bir izbe yolda yoldaşlık edeceksin 
bı çağa 

IV. 
Ne kadar kusarsan kus kuşlar kısıldığı yerden basar son 
çığlık 

Hayattan vareste tutulmuş bütün kopuklar kopartır 
kahkahayı 

Derde düşer, kalkarsın. Olmadı, bir daha 
Ölüm amına koyayım senin 
Doymadın, bir daha 

V. 
Beni hakim bey, kurbanın olayım dışarı bırakma 
Sayın Savcı, sen hele hiç 
Tek bir delil bulamadınız ya oh olsun 
H oyrat ithamlarla doldurun nizarndaki boşluğu 
Mübaşir kapıda el ovuştursun karar okunurkene 
Madem düştük elinize, belinize, dilinize 
Söylenmemiş bütün sözler varlığınıza armağan olsun 

Popülizme ve şöhrete 
gerel< duymad1m 

1 980'1erden beri alternatH rock müzik yapan, muhalif bir müzisyen o ... 
Şimdiye kadar birçok müzik grubu kuran Ermeni müzisyen 

Varkest Ketlf hayatm1 ve müzik dünyasım ESMER için özetledi. 

OCUKLUAUMUN Bakırköy 
semtinde, altmışlı yılla­
rın ortalanna denk dü­

şer. Ataköy, aileleri ve 
okulların piknik alaıu olarak 

kullandıkları bir alan, Sirkeci yö­
niine bindiğimiz trene, İstan­
bul'a diyerek bilet aldığınuz yıl­
lar. İlkokul yıllarımda diniediğim 
Moğollar, Cem Karaca, Erkin 
Koray benqe ilk este~ hayranlı­
ğı uyandıran isimler. Uçüncü sı­
nıfa gittiğim 1973 }'llı, babamı 
kaydedişim ve yerimhane yılları. 

Unutamadığım anlar arasın­
da, 4.sınıfa devam ederken, bi­
rinci sınıfta olan ve çok sevdiğim 
ikiz kardeşlerin ( 6 yaş civarı) bir 
gün salt müfettiş gelecek ve de­
netleyecek gerekçesiyle tuvalet­
lerin kapalı tutulması, ağlayarak 
üzerlerine işetilmesi. Hiyerarşi­
nin soğuk baskısını ilk tadışım, 
neden tamamıyla ekonomik. 

Yetmişli yılların ortası ve or­
taokul, sürekli okuma dönemi. 
Jack London ve Maxim Gor­
lu'ler dönemin de estetiğini(do­
layısıyla aklını) belirleyen yapılar . 
1977 yılın ve felsefeyle tanışma 
sürecim. Kitap okuma ve bulun­
durına gerekçesi ile okul değiş­
tirme zorunluluğu. Kendini ya­
ratma çabasıyla başlayan rcdde­
dişlcr. Bütün bunlara rağmen, 
yaşamundaki değişmez öğe, ınü­
.lİk. Çok sesliliği taıuma adına 

katıldığım kilise korolan ve ar­
moni çalışmalan. Gitarla taıuş­
mam 1979 yılına rastlar, ardın­
dan 1980'de okulu bırakıp, ça­
lışma hayatı, iş ve müzik. İlk bir­
likte çalıştığını ki kısa bir aradan 
sonra tekrar toparlayacağım gru­
buru Keop~'tu. Evrensel bir isim 
olması ve 400 }'ll önce Mısır'dan 
gelmiş olma rivayeti, cazip kıl­
mıştı bu ismi. Dönemin müzik 
medyası Hey dergisi ilc taıuş ­
mam ve yarım sayfa haber olma­
nuz 1983 yılının başlanydı. Apo­
licik bir ortamda rock yapmak bi­
Ic kendi başına bir politika bir 
dunıştu o yıllarda. 

Yaşamımda izm'ler veya 
İst'ler pek olmadı, çünkü yaşa­
mın kendisi tüm izm'lerden bü­
yüktü. Yaptığım tahlillerde var-· 
dığım sonuç, tüm inançların as­
len pragmatik gerçeklerden kay­
naklandığı ve pragmatizme karşı 
çıkışın, ancak inanca karsı çık­
ınayla gerçekleştiğiydi. 

Askerlik sonrası 1986 yılına 
rastlar, bir fesrivalde çalma kararı 
aldım ve hemen grubu toparla­
dım. Çalacağımız günün, Hiro­
şima'ya atılan bombanın yıldö­
nümüne rastlanıası, konuyla ilgi­
li "Sabahın Kızıllığı" adlı parçayı 
yapınama neden oldu. Eylem 
adamı, şeklinde yorumlaılan ya­
pınun, her sözü olaıun bile eyle­
m.i olmasuun ötesinde olmadığı 

ve hala söyleyecek çok sözüm 
oluşundandır. 

Günümüz gençliğine (ki biz 
hala genciz) analitik düşünebil­
mcnin, aslında dijital mantığın 
üstünde bir insani yapıya sahip 
olduğunu gösterebilme yolun­
dadır ki bizler yalnızca gösteri­
riz. 

Sanat ve sanatçı kon\lsundaki 
tavrıının aslında, öncülük ve 
kahramanlık yönünde olmaması 
çünkü kahramanlara, öncülcre 
gerek duyan toplumlarm, sağlık­
sız toplumlar oluşunun bilgisine 
sahip oluşundan, asla popülizme 
ve şöhrete gerek duymadım. 

Geçen 26 }'1llık aktif müzik 
yaşanumda yaptığım çalışmalan 
ba.len radyolardan, bazen festi­
val ve protesto konserlerinden 
insaıuara ulaştırdım. 1989-1991 
yılları arasında Lotas isimli bir 
grupta baş gitaristtim. Müzik 
baı1a çok sesli düşünmeyi, çok 
boyutla görebilmeyi öğretti . Yi­
neliyorum her müzik bir edebi­
yat, her edebiyat bir müziği be­
raberinde dayatır ki tüm sanat 
ürünleri de bu paralclliktedir. 

Moğollar, Cem Karaca din­
lerken okuduğum Bekir Yılmaz, 
Yaşar Kemal örtüşürdü. Pink 
floyd, King Krimson dinlerken 
okuduğLUn Keynes, Frecdman, 
Marx örtüştü. Bunlar estetiğin 
ve aklın birliktcliğiydi.IID'-
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TIJ da çiiriir. •• 
EYGiLI Aydın Ilgaz'ın katkıla­
nyla hayata geçirdiğim ~sta­
monu Rıfat llgaz Şiir Odü­

lü'nün ilki, Kastamonu'daki bir 
ahşap konakta gerçekleşti. İlk jüri: Hü­
seyin Atabaş, Tuncer Uçarol, Betül 
Tanman, Şükran Kozalı'dan oluşuyor­
du. İlk ödülü de, o sıralarda liseyi yeni 
bitirnliş olan, şimdinin genç şairi Seve­
cen Tunç almıştı. 

Bugün geriye dönüp baktığımda, 
aklıma ilk o gün geldi ... Konağın üst 
katına diziimiş tahta sandalyeler. .. 
Pencere önü çiçekleri, uçlan püsküllü 
cl dokuması otantik perdeler ... Bir de 
ahşap bir masa ve bir bardak su. Ama 
sanki upuzun bir zaman dilimi. O 
uzun zaman dilimine, çok şey sığdınl­
nuş. Sığdınlan şeylerden bir tanesi de, 
değerli şair Ali Cengizkan. Ali Cengiz­
kan, şimdilerde belki de şiir biriktiren, 
ama pek ortalıkta görülmeyen Ankara­
h bir şair. 29 Ekim 1954 tarihinde An­
kara'da doğmuş. Orta öğrenimini An­
kara Kolejlinde tamamlamış. ODTÜ 
Mimarilk Fakültesi Mimari Bölü­
mü'nü bitiren şai r bir süre serbest mi­
mar olarak çalışmış. Şimdilerde aynı fa­
kültede öğretim üyesi olarak çalışıyor. 
Aynca 1977 yılından bu yana Adam 
Sanat, Broy, Gösteri, Kavram Karma­
şa, Kitap-lık, Küçücük, Morca, Olu­
şum, Politika, Somut, Şiir Odası, Türk 
Dili, Türkiye Yazılan, Varlık, Yasak, 
Yazın, Yeni Biçcm, Yusufçuk, gibi der­
gi ve gazetelerde de ürünlerini yayınla­
mış. Yapıtları: Seniere ( 1980 ), Çocuk 
Ömriimüz( l 982), Yunan Dosya­
sı(l983), Yürüyüşler ve Duruşlar( 
1984), BabTım/ı Şiir (1986), Ankara 
Ankara Güzel Ankara ( 1987), Sürek 
Avında Dünya( 1994), Öğle Suyu ( 
1997 ), Şairin Nergisi ( 2000 ) 

Şimdi geriye dönüp baktığımda, 

aklıma Ali Cengizkan'uı Kastamonu'ya 
geldiği gün ,.e bir mimar olarak ahşap 
konakta, iç mekana nasıl alıcı gözlerle 
baktığı geliyor. Doğrusu bu ya, bir mi­
mar- şairden de ancak bu beklenir bel-

ki de. Bulunduğu mckiru, şimdi ve 
önce içerisinde değerlendirmek, onu 
zamanın potasında yoğurmak. O da 
bunu yapu. Bakışları, yazdJğı şiirler­
le ... Yitip giden değerlerinlizi işaret et­
ri. Bizlerde, onun yazdıklarını okuduk­
ça, gittikçe küreselleşen dünya süreci 
içerisinde, içinde bulunduğumuz za­
manı daha iyi değcrlcndircbildik. Bir 
de, ahşabın o esrarengiz kokusunun 
yok olduğunu derinlcrimizdc ... 

Yitirilen onca değerin içerisinde bu 
konak, dalıa doğrusu KonyalJ konağı, 
zamana meydan okurcasına dimdik 
ayakta duruyordu. Aynca her şey, ah­
şap konakta en ince aynntısına kadar 
düşünülmüştü. Zemin katta, fazla eş­

yalann koyulacağı bir yer vardı. Hatta 
kışlık erzakta burada banndJrılıyor, ze­
min kattan da bir merdiven araolığı ile 
havuzlu bir bahçeye çıkılıyordu. Ahşap 
merdiven aracılığı ilc yukan kata çıkıl­
dığında da, giriş katta büyükçe bir 

[ betültar1man ] 

"pamuk prenses ve yedi 
cüce/ere(!)" 

P İ s 
ı. 

2. 

3. 

4. 

bakarsan her aşk biraz japondur aslında 
hem uzak hem yapışkandır: sus faslında! 

yatarsan sarılmadan: her kadın: o an tam bir gudubet! 
nasıl olur aşinasındır: gocundukça ruhun sırf rutubet! 

yakarsan gemileri ilk seferden: herkes birden denizaltı! 
yolculuklarsa okyanus aşırı! artık her korner bir penaltı!* 

susarsan lahzaları: gövdeler soluyarak doldurur harfleri! 
"boşları getirdim amca!" bu bedenimin en olağan bertarafları! 

All Cenglzkan, şimdilerde 
~Iki de şiir biriktiren, ama 
pek ortahieta görülmeyen 
Ankarah bir şair. 29 Ekim 

1954 tarihinde 
Ankara'da doğmuş. 

mutfak, konağı gezene adeta kucak 
açıyordu . Tabi genişçe salonun iki ya­
nında da iki büyük oda! Üst katta bü­
yükçe bir salon ve odalar vardı. İşte o 
uztınca salonda Ali Cengizkan, mahal­
leliye şiirler okumuş, mahalle halkı ise 
bir şairle buluşmanın keyfini yaşarnıştı. 
Bu onlar için oldukça önemliydi. Yani 
mahallelinin bir şairle buluşması. Cen­
gizkan'ın, o gün okuduğu şiirlerden 
bir tanesi de, Taş da Çürür adh şiiri idi. 
Cengizkan, bu şiiri ile akıp giden za­
manı ve taşın dahi çürüdüğünü ifade 
ediyor, her şeyin çürüdüğüne dair işa­
reder veriyordu aynı zamanda. Çürü­
meyerıler ise, zamana direnebildiği ka­
dar direnebiliyorlardı. Belki de bir el 
izi ya da bir ayak izi kalabiliyordu kala­
biliyorsa. Çürümeyen bir şey varsa o da 
yürek:ti. Sonrası da hiçlikti zaten. Hem 
de kocaman bir hiçlik. İşte bu ahşap 
konakta, zamana direnebildiği kadar 
direnebilmiş, ancak şimdiye elimize bu 
kalabilenler kalmıştı. Dün ve bugün 
çizgisinde, sadece ahşap bir tırabzan, 
eski bir çerçeve, kın k bir karyola ... Ço­
ğunluk kente şekil veren nliınarların 

izleri belki de. O gün Ali Cengizkan, 
soğuğa pek de aldırmaksızın şiirlerini 
okudu ve nerdeyse ruhlaruıuzı ahşapla 
buluşturdu. O, akşam arabası ile Anka­
ra'ya döndükten sonra da bizlere, 
onun, Taş da Çürür adh şürini bir kez 
daha okl,lffiak kaldı. O, bu yazıyı şimdi 
okuyor mu bilirunez ama şimdi l999'a 
dönerek yeniden, Ali Cengizkan'ın 

Taş da Çürür adlı şürini birlikte oku­
maya ne dersiniz? ID" 

TAŞDAÇÜRÜR 

Böyle dedi kaya mezanru 
temizleyen Rüstem Usta. 

Taş da çürür. 

İncir kokuşlu dar sokaklan 
aşnnsa, görmüşsündür 

Kıyıda, küçük bir çocuk 
taş atıyor suya 

Taş da çürür. 

Eğil biraz, pasianmış kıyı 
babasına tutunarak sark 

Suyla nhtınun birleştiği 
yerlere bak 

Taş da çürür. 

Kumsalda, çam tahtasını 
astarlıyor sandalcı baba 

Çocuk büyümüş; yüzmcyi 
biliyor, denizle oynaması­

nı da 

Yüreğim çürümez; göz­
yaşlan işlemez, kurşunlan­

nız da 

Taş çürüsün. 

ALİ CENGiZKAN 

V E D İ L İ 5. tutarsan yüzünü kuyulara: kimse 

6 . 

7. 

almaz yılkı atiarını haralaral 
hararet basar! "nazım" yanak alır musluktan: koşar naralaral 

kusarsan safrayı geceye: yutarsın gündüzü! yüzünde bir gülümseme! 
ister gül, ister ağla! ben ordan geçtim! bilinmezlik en ağır muamma! 

sakarsan çıkışınla çöküşün çakışır istemeden! aynı sessizliktel 
herkes gevezedir! hiç kimse: körebe! gözünse hala çöplüktel 

23.nietzsche 2006 1 neşesiz insan! 

* eskiden mahalle maçfarmda yersizfikten, "üç korner 
bir penalt1" olurdu! 
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TAIRI'III 
YAfADicll 

YBR 

Tannnın yaşadığı yer 
1 Dr. Melvin MOR­
SE & Paul Perry 1 
Erko Yayınalık 

Dr. Melvin Mor 
se ve bilim yazan Pa­
ul Perry, Morsc'un 
ölüme yakın denc-
yimler, ya da 
ÖYD'ler üzerine 
yaptığı çalışmalardan 
yola çıkarak, bu kez 

yeni bir spiritüel deneyim anlayışıyla karşı­
nuzdalar. Tıbbi anlamda öldükten sonra 
yeniden hayata dönen çocukların ayaklan­
nın yere daha sağlam bastığım ileri süren 
Morse, okuyucusunu bcynimiuieki sağ 
temporallobu, spiritücl deneyimler sırasın­
da aktif hale gelen "Tanrı Noktası"nı, keş­
fetmeye davet ediyor. Rasyonel düşüncenin 
egemenliği ve sol beynin baskınlığı yüzün­
den yeterince gelişemediği halde sınırsız bir 
potansiyele sahip olan sağ temporal lobun 
sezgisel ve psişik yetenekıerin kaynağı oldu­
ğunu öne süren "Tanrı'nın Yaşadığı 
Yer"de, Tanrı Noktası'nı yalnı.ıca mistik 
deneyimler yoluyla değil, dua ve meditas­
yon gibi bireysel yoğunlaşma biçimleriyle 
de uyandırmanın yollan açıklanıyor. 

Dengbejlcr 1 Abidin 
Panltı 1 İthaki Ya­
yınlan 

Uygarlık, insanın 
deneyim ve bUikUn­
lerini, yani kültürel 
ve toplumsal mirasım 
kayıt altına alarak 
sonraki kuşaklara ak­
tarmasıyla başlar. 
Önceleri sözlü olarak 
aktanlan "toplumsal 
bellek", bilinen tüm 

toplumlarda benzer nitelikler taşıyan "anla­
tıcılar" tarafindan korunur ve usta-çırak 
ilişkisi aracılığıyla sonraki kuşaklara devre­
dilirdi. ESMER'in genç yazarlanndan Abi­
din Panltı'nın ilk kitabı Dengbejler çıktı. 
"Dengbcjler", Mezopotamya kültürünün 
ve kadim hikaye aniatma geleneğinin en 
önemli temsilcileri olan dengbCjlcre odak­
lanmış bir kitap. Şu günlerde yok olmaya 
yüz tutan dengbCjliğin anlamı, ortaya çıkı­
şı, var olma koşulları, hikaye aniatma me­
kanlan, hikaycyi aniatma biçimleri ve diğer 
dünya kültürlerindeki hikaye anlatıcılanyla 
ortak niteliktc-rini enine boyuna irdeleyen 
kitap, üzerine pek az çalışma yapılmış bir 
konuda önemli bir boşluğu da dolduruyor. 

1-~:::::::;;;;:::::-ı Yazılı Kaya 1 Nursel 
Duruel 1 Can Yayın­
lan 

Can Yayınları, 
Türk edebiyannın 
önemli kalemi Nursel 
Duruel'in öykü kitap­
Larını yeniden okurla­
oyla buluşturuyor. İlk 
kitabı Gcyiklcr, An­
nem ve ~manya ilc 

'----------' çağdaş öykü ed~biya­
unın ustaları arasına giren, Türk öykücülü­
ğüne unutulmaz bir yapıt armağan eden 
Duruel, Geyikler, Annem ve Alman)•a'da 
ö.tgi.in, buruk, yalın anlaumı ve yarattığı 
canlı öykü kişileriyle belleklerde derin izler 
bırakıyor. Sıradan halkın yaşamından kesit­
ler sunan bu kitaba adını veren öykü, du­
yarlı bir kız çocuğunun gözlemlerinden 
oluşuyor. Annesinin Almanya'daki babası­
nın yaıuna gideceği gece gözyaşlan içinde 
uykuya ~alan çocuk, rüyasında kilimler, ge-

yik desenleri, akan bir su ve annesini görür. 
Duruel, bilirıçaltınuzda yer etmiş kültürel 
simgeleri kullanarak modern, bütünüyle 
kendine özgü öyküler yaratmış. 

Ninnatta'nın Bilcziği 
1 Ahmet Ümit 1 Do­
ğanKit&p 

Türkiye'de polisi­
ye romanın önemli 
isimlerinden ve aynı 
zamanda bir ESMER 
yazarı olan Ahmet 
Ümit'in yeni romanı 
Nionata'nın Bileziği 
çıktı. "Ninatta'nm Bi­
lcziği", Hitit döne­
minde yaşanmış bü­

yük bir aşkı anlatıyor. Ninatta tüm kalbiyle 
sevdiği ama bir türlü kavuşamadığı Nuvan­
za'ya o lan aşkını tabietiere yazdırıyor. Çün­
kü Hatti'nin Güneş Tanrısı, Nuvanza'nın 
onlan bu dünyada ayıracak olan Kadeş sa­
vaşına gitmesinden önce Nuvanza'ya tüya­
sında görünüyor ve "yıllar ötesinden gelen 
bir yabancı ikinizi birleştirecek, umudunu­
zu kaybetmeden bekleyin kavuşacaksınız" 
diyor. İkisi de tüm kalpleriyle inanıyorlar 
Güneş Tanrısının bu sözlerine. İşte Ninat­
ta onu sevdiği erkekle birleştirecek ve üzer­
lerindeki laneti kaldıracak olan "yılların 
ötesinden gelecek yabancının" okuması 
için yazdınyor bu tabletieri. Tabietierde sa­
dece o sonsuz aşk yok, aşkın geçtiği ülke­
nin o günkü durumu ve genel atmosferi de 
çok ustalıklı bir biçimde ve tarihi gerçekle­
re uygun olarak işlenmiş yazar tarafından. 
Destan formunda, manzum olarak yazı lan 
roman o kadar akıcı ki elinize alıp okumaya 
başlad1ğınız andan itibaren bitirmcdcn bı­
rakaınıyorsunuz. 

Medreseden Meclis'e 
Meclis'ten Yassıada'ya 1 
Gıyaseddin Emre 1 
Kent Yayınlan 

Bir asra yakın ömrü 
ilc Türkiye'nin yakın ta­
rihine şal1itlik etmiş bir 
şahsiyet ve DP'li eski 
parlamenter Gıyascddin 
Emre'nin Cumhuriyet 
tarihine ışık tutacak göz­

lemelerini aktardığı makale ve mülakatla­
rından oluşan kitap bugünümüzü anlama­
da da önemli bir yapıtaşı niteliğinde. Do­
ğu'nun önemli medreselerinde klasik eğiti­
ınini tamamlayıp daha sonra ınebus olan 
Gıyaseddin Emrc aynı zaı11anda Adnan 
Menderes ile Yassıada'da sürgün hayatı ya­
şar. Daha sonra siyaset sahnesinden çekiise 
de sürekli bir siyaset hayatı olan Emrc'nin 
tüm bu tecrübelerini bu kitabmda bulabi­
lirsiniz. Kitapta a}'Tlca Gıyaseddin Emre'nin 
mektuplar dilckçclcr ve resmi belgeleri de 
yer alıyor. 

Eyvah Kitap 1 Mine Soysal 
1 Günışığı Kitaplığı 

Yazar ve yayıncı Mine 
Soysal'ın yeni kitabı, ço­
cuklann ve gençlerin 

İlgisini fazlasıyla çeke­
cek gibi . Ya;,arın okuma 
eğilimleri ve kitaplar iiteri-

5!1l!!~~!Eiııi ne sohbet ettiği kırk bin-
den fazla ilköğretim ve lise 

öğrencisinin dilinden sü.ıülen gerçek öykü­
lcrdc_ı_1 derlediği kitapta otu.l üç kısa öykü 
var. O zellikle 1 O 15 yaş araı;ındaki çocukla­
on "kitap okuma" deneyimlerini içeren ki­
tap, hem büyükleri hem çocuklan bu konu­
da tarklı ve uzun soluklu düşünmeye davet 

ediyor. Her biri şaşırtıcı, düşündürücü, 
hatta komik olabilen öykülcr, hem anne 
babalara ve eğitimcilere hem de çocuklara 
ve gençlere birlikte tamşma olanağı sunar­
ken, çarenin bir-:ysel haklara saygı göster 
rnek ve sımrsızca iletişim kurmak olduğuna 
dikkati çekiyor. Bu özelliğiyle okur kitlesi 
de çok genişleyen kitap, 5, 6, 7 ve 8. sınıf 
larla lise öğrencileri kadar, yetişkinler tara­
findan da zevkle okunuyor. 

Çok Güldük, Ağlamayalım 
1 Kilrşat Başar 1 Everest 
Yayınları 

Türk edebiyatının en 
sevilen yazarlarından Kür­
şat Başar da artık Everest 
YayınJan'nda. Başar'ın eski 
kitaplannın yanı sıra, yeni 
kitabı da bu yıl Kitap Fu­

ar'ında okurlanyla buluşuyor: Çok Güldük, 
Ağlamayalım. Denemderden oluşan bu ye­
ni kitap, Başar'ın son derece ince ve güçlü 
gözlemlerinin yanı sıra rnizah dolu bakışı­
nın da aynası. Daha önce gazetelerde ya­
yımlanan bu yazılar, yeniden gözden geçi­
rildi, güncellendi. Bu yeni deneme kitabıy­
la Kürşat Başar bir kez daha edebiyatımıı­
daki yerinin altını çizecek! 

Olaylar ve İnsanlar'ın Pe­
şinde Bir Ömür 1 Sc:f.t 
Kaplan 1 T. İş Bankası Ya-
yınları . 

Türkiye Iş Bankası 
Kültür Yayınları "Nehir 
Söyleşilcr" dizisi kapsa­
mında bu kez, Ti.ırk basın 
tarihine ı şık tutacak 
"Olaylar ve İnsanlar'ın Pe­

şinde Bir Ömür - Hasan Pulur Kitabı"nı 
okuyucularla buluşturuyor. Sınır tanıma­
yan keskin kalemlerin günümüzdeki nadir 
örncklcrindendir, Hasan Pulur. Bu kitap­
ta Hasan Pulur, o keskin diliyle elli yılı 
aşan gazetecilik serüveninde yaşadıklarıru, 
tanık olduklarını, duyduklannı, kısacası 
hayatını anlatıyor. 27 Mayıs'tan 28 Şu­
bat'a uzanan süreçte darbeler karşısında 
basının takındığı tutumdan tutun da, Mil ­
liyet'in satılına serüvenine kadar Babıa-

li'de yaşanan elli yıllık bir tarilı var, Pu 
lur'un geçmişinde. Kitapta, Erol Simavi, 
Aydın Doğan, Ercüment Karacan ve Dinç 
Bilgin gibi gazete patronlarına ilişkin anı 
ve anckdollar kadar; Abdi İpekçi, Nezih 
Demirkent, Çetin Emeç, Ertuğrul Özkök, 
Mehmet Y. Yılmaz, Sedat Ergin, Çetin Al­
tan, Mehmet Barlas ve Nazlı lhcak başta 
olmak üzere Babıili'nin ünJü isimlerine 

yönelik anı ve değerlendir­
meler de dikkat çekiyor. 

TWk Devleti Hizmetinde 
Ermeniler 1 G. Çaıhıy:m 1 
Kait Yayınalık 

Ermeni sorunu zilıinle­
rimizde bu denli yer işgal 
etmişken yüzyıUardır birlik­

'------= tc yaşayan iki halk olarak 
birbirimiz hakkında neler 

biliyoruz? Bu coğrafyada, iyi ve kötü gün­
leri, varlık ve yokluklan birlikte çeken iki 
halkın başkalan üzerinden birbirini tanıma­
sı , sadece son yüzyıl içerisinde yaşartmış 
olaylardan hareketle ön yargılar edinmesi ne 
dcreec sağlıklı? 

Ermeniler de diğer gayr-i müslirn azın­
lıklar gibi Osmanlı Devleti'ne önemli hiz­
metler vermiş bir halk. Sarayın hazinedarla­
nnın daima Ermenilerden seçilmiş olması 
bu hizmetin bizim tahmin cttiğimi7Aien de 
öte olduğunun en önemli kanıtı. Bu kitap, 
Osmanlı bürokrasisinde görev yapnuş Er­
mcnilerin yaptığı katkılan, Ermeni bir rahi­
bin ağzından anlatması hasebiyle önem arz 
ediyor. 
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ÇERKOLAR 
ASUNDA GEÇEN HAFTA ÇERKO 

KIMDIR BMUKU YAZIMIZDA ( !} 

MERAMIMIZI ANI.ATMI$TIK AMA BEN 

OKUMADlM DiYENlERE SON BIR KEZ 

ÖZETIJYEUM; 

AMED'TE TÜRK SiNEMASININ DEV 

F/tJÜRANI YADIGAR EJDERE ÇERKO 

DEDIKlERINI SÖYlEM/iT/ tJÜZEL 

ARKADAilM DOCAN tJÜZEL 

BENDE KÜRTlERIN TARIHIN 

FltJÜRANI.ARI OLDUCU 

BENZETMESiYlE ÇERKO 

OLDUCUMUZU, BiR tJÜN FILM/N 

JÖN OYUNCUSU OLMA UMUDUYlA 

YUMRUKlARlN ÜZERiNE GITTICiMizi 

SÖYI.EM/piM. ÇERKOIAR, UZAT/N 

YANAK/ARlNlZI BU KÜÇÜK 

FiSKEI.ER SiZ/N /ÇIN. 

VE MOTORRRL 

\~~C\~\ 
im'd.m~hotm'a.il.com 

ÇERKO DURMUYOR, 

BUlMAYA DEVAM EDIYOR 

ÇERKO IITEŞI BUUJYOR 

ROAAAARRL ~ 

ÇERKO AYAKKABIYI BUUJYOR 
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V a rag1n o 
~rüyen yeryüzünün deltasında kaybolup gittim mi?_ Sana bakarken çuku­
ı ra düşüp, kafama çarpan yıldızlar mı uyandırdı senı benden? Dokunma­
saydı başıma dalı ağacm, acısı gidenlerin, kaybolup giderdim yürüyen yeryü ­
zünün derisinde büyümüş kıl dipterin de! 

Ben ki omzuna apolet gibi atmaca oturtmuş tek başınailk anıtı? Saklam­
baç oyunu tek başına nasıl oynanır öğrendim. Işığa karanlığın içinden bakı­
yordum ki; tanımak için yer değiştirilir dedi, yanırndan gecen çıplak gölge­
ler. Böyle şeyler olur mu? Oldu gördüm, yürüyen yeryüzü boyacı sandığına 
koydu ayaklannı. Yanımdan gecen tarurnadığım bütün şahitler de gürdü ... 
Oyunu ben bozdum sesini duymak için, kalmamıştı saklanacak hiç kimse, ya-

~ ·-f 

- Üç gündür buradayım 
ve hiç dışarı çıkmadık. Ben se­
nin için kilometrelercc yol 
geldim. Geldiğim günden be­
ri sadece içip sevişiyoruz. Şu 
odanın haline bak. Şişeler, bi­
ra kutuları darmadağllllk. 
Oturuyoruz. Neden geldim ki 
sana. Sen çok tuhaf birisin, 
neden hiç evden çıkmıyorsun, 
bunu anlamış değilim, bakka­
la bile beni göndermeye baş­
ladın . Koca İstanbul'da bir 
odanın içine hapsedip kendini 
duruyorsun. Silkelen kendine 
gel. Çok yakmda işinden de 
kovadar seni. Biraz kendini 
toparla. 

- Korkuyorum. l>ıfansı beni korku­
tnyor. Bir yıldır bu Fhirdeyim. Sadece ifC 
gidiyorum o kadar, bazen de yalnız bapma 
dolaştı.ğun günler oldu. Burada hiç arka­
daşım olmadı. Hiç kimseyle wıqma fina­
tım olmadı. Korkuyorum. Ben korbğın 
biriyim. Eğer sen de gelmemit olsaydın 
deli.recdttim. Kendimi ben de anlamıyo­
rum. Senin yann gideceğini düşünmek bi­
le bana aa veriyor. 

-Yarın mı; ununun galiba ben biraz­
dan çıkıp gideceğim. Senin pis ve arabesk 
haJine üç günden fuzla katlamlmaz ki ken­
dini koyuvermiş gitrnişsin, ne oldu sana, 
sen böyle değildin? 

- Bugün mü gideceh:iıı. 
-Evet. 
- Öyleyse hemen valizi.ni hazırla ve 

git. Seni yolcu etmeyeceğim, sadece cam­
dan gidişini izleyeceğim. İşte gördüğün 
gibi böyle dışanya babrak gözlerimdeki 
hüznü, yalnızlığı sana asla göstermeyece­
ği.m. Hemen de taparlanmaya başladın. 
Hep böyiesi.n.iz zaten, bir de bana tuttur­
muş insanlacia t:anış şehri dolaş arkadaşla­
nn olsun, işte bir gün erkenden gitmek 
için acele eden biri var, biraz daha acele et­
sen iyi olacak. 

- Sen de bana arkanı dönüp camdan 
bakacağına yardım et! 
- Hayır, bunu yapmayacağı.m, yüzü­

mü göremeyeceksin, ben de ~ni.nki.ni sa­
kın giderken geriye dönüp cama bakma. 
Sana el de sallamayacağım! 

- Benimle sevişip durmasaydın şimdi 
böyle olmazdı. İçki, sevişmek? Sürekli bu 
yüzden sana tahammül edemiyorum, artık 
t ek başına kal ve geber. Seni pislik. Sana 
söylüyorum. Aptal adam, dön şu yüzü­
nü ... 

-Hayır. Sana hüznümü göstermeye­
ceği.m. 

- Peki, ben de sana hoşça kal demiyo-

rum, AJlahaısmarladık da demiyorum! Bir 
daha da görüşmeyeceğim, eğer pişman 
olursan beni arama, geriye dönme. "Lüt­
fen gel, çok kötüyüm, sana ihtiyacım var" 
laflarını da deme? 

Gerçekten de gitti. Kapıyı da amma 
çarpn. Ah şu ağlak gözlerim, bak işte gidi­
yor. Nasıl da sinirli, gerçekten geriye dö­
nüp bir kez bile bana bakmadı. Istanbul'u 
da bilmiyor. Neyse otogarı mutlaka bulur. 
İşte gözden kayboldu. Ben bir yıldır doğ­
ru düzgün şu pencereden bile dışan bak­
mamışım. Çok mu kapattım kendimi, saç­
malıyorum. Çıkıp bariara gireceğim, ken­
dime dostlar ve arkadaşlar arayacağım. 
Öyle çok konuşmaya ihtiyacım var ki! 

Burası güzel bir bar, acaba kadınlarla 
mı tanışsam, erkeklerle mi? Kadınlarla ko­
nuşsam, yanlış anlarlar. Ne yapsam? En iyi­
si şu uzun saçlı çocukla konuşayıın, iyi bi­
rine benziyor. Temiz giyimli doğma büyü­
mc İstanbuliudur mutlaka. .Kadch rutuşu 
da fena değil. İyi ki onun yanına oturmu­
şllnı. Ne yapsam, ne desem, mesela şöyle 
bir cümle: "Özür dilerim, benimle konu­
şur musunuz?" Yok, öyle olmaz. 

- Bakar mısınız? 
- Evet buyurun. 
- Benimle konuşur musunuz? 
- Konuşmak mı, ne hakkında? 

kalattım kendimi yürüyen yerin yüzüne? 
İade edilmiş yalnızlıklar gibi baktım arkasından. Birkaç karşı­

laşma oldu hasarsız bir ka.ta sevinci gibi. O hep yann oldu artık 
bende? İnce uzun yolculuğumun bir nefeslik dinlenme molasın­
da, hiç görülmemiş özlemlerle karşılaşma hayalim üç kişilik bir 
oturmayla başladı. Orada ikiye bölünmüş kalplerin arasından sıy­
nlarak bıraktım kendimi. Hey umuda koşalım, aşka koşalım, 

unutmadan olduğumuzu hayvan. Kim bilir belki de mutlu olmak özlemi, sa­
nlıp uyumak yamacında yaylaıun. Ve ağaç kökleri bırakmasa hiç kimseyi, zor 
savurur rüzgar yaprağını sonbal1arın? 

- Bilmiyorum. Sizin ne konuşmak is­
tediğinize bağlı. Yani bilmiyorum. Biriyle 
konuşmaya ihtiyao.m var. Beni yanlış anla­
mayın, sarhoş filan değilim. 

- Evet, sizi anlıyorum. Şu an gitmem 
gerekiyor. Ama sizi konuşabileceğiniz bi­
riyle tanıştırabilirim. Bakın şu barın diğer 
ucunda biri var, onun yaruna gidin. O si­
zinle konuşur. 

- Evet gördüm. Şu gülen adam. 
- Evet, o iyi biridir. 
- Çok teşekkür ederim. 

Biriyle taruşıp konuşmak amma zor. 
Adam da durumu fark etti, bana bakıp gü­
lüyor. İşte el sallıyor. Beni yanına çağtn­
yor, gitsem mi? Oldu, olacak? 

- Merhaba. Gel bakalım. Ne konuş­
mak istiyorsun? Hah hah ha? 

- Bakın, benim adım? 

Ben neler yapıyorum. Şu halime bak! 
ŞuraJarda içki içip konuşacak birini arıyo­
rum. Ben bunca yıldır kozasını yınamayan 
bir böcek gibi yaşamışım; adımı bile söyle­
meye korktum. Şunun yüzüne bak, nasıl 
da sıntıp duruyor. Ağına düşmüş çaresiz 
bir sinek gibi görüyor beni! Bir örümcek­
le konuşmak zorunda kalıyorum. Ama ne­
den! Neden! 

- Konuşmak istiyorsun ama hiç öyle 
bir halin yok. Konuşsana be adam, dut ye­
miş billbill gibi duruyorsun! 

- Sizin adınız ne? 
- Ha! Benim adım mı! Ha ha ha ... 

Seni ilk kez buraJarda görüyorum. Çok tu­
haf bir halin var. 

- Öyle mi? Evet buralan ben ilk kez 
geliyorum. İstanbul'da hiç arkadaşım yok. 
Aslında ben istemedim. Bilmiyorum şu an 
doğru mu yapıyorum. Yani ne yapacağımı 
bilmiyorum. Konuşmak için, yani arkadaş 
bulmak için buraJara kadar geldim. 

- Nereliydin sen? 
- Bilmiyorum ... 
- Nasıl bilmezsin ya? Mesela ben 

Konyalıyım. Orada büyüdüm, aile m -beni 
İstanbul'a gönderdi çalışmanı için. Aslında 
ben de şehre uyum sağlayamadım. On yıl­
dır İstanbul'dayım. Ama hata da buraya 
alışamadım. Patronun kızı Mualla'ya da 
işığım, o da beni seviyor ama! Ne yapaca­
ğımı bilemiyorum. 

- Sana bir içki söyleyebilir miyim? 
- Ben sana söylesem? 
-Yok, ben size söyleyeyim. 
-Ben daha içmesem iyi olur. Yarın işe 

gitmek zorundayım. 
- Ben içeceğim. 

- Emin misiniz, hadi iç. Benim ara-
bam var, seni bırakınm. 

- Siz ünlü biri misiniz? 
- Yoo, niye sordun? 
- Herkes sizi tanıyor da! 
- Boşver orılan, beni tarurlar, çünkü 

hep buraya gelirim. Ama kimseyle ahbap­
lık etmem. Ama sen değişik bir adamsın, 
biraz saf gibisin yani, temiz! 

- Bahn ben o kadar salak. biri deği­
lim. Sadece insaniann beni bndırmasına 
izin vermiyorum. Bu yüzden biraz tem­
kinliyim. Ama artık dayanamadım. Birile­
riyle konuşmak zorundayım. Sizin iyi biri 
olmanız urourumda bile değil. 

- Sen sarnden de çok dolusun. Ben 
senin bildiğin gibi biri değilim. Konya'nın 
bir köyünden çıkıp geldim. Ben de çok aJ­
datıldım. Bu yüzden kimseyle arkadaşlık 
yapmıyorum. Sadece orılarla konuşurum 
ve çekip giderim. Sen içkiyi çok seviyor­
sun! 

-Ne demek bW 
-Çok hızlı gidiyorsun. Yani çok hızlı 

içiyorsun. Acelen ne, neye yerişıneye çalı­
şıyorsun. 

- Bahn benim arabam yok. Araç kul­
lanmaya.cağun, bu yüzden ne kadar içtiği­
min hiç önemi yok. Aynca çok acele rabat­
Iamam gerekiyor. Çok da heyecanlıyım. 

-Ama bence çok içiyorsun. Biraz ya­
vaş içsen iyi olur. Hepimizin hayatında 
olumlu ya da olumsuz hadiseler var. Mese­
la ben patronumun kızıyla çıkıyorum. 
Holding sahibi bir kız. Aramızda sorunlar 
var, bir türlü çözemiyoruz. 

- Öyle mi? Evet, çok zor. Benim de 
bir hz arkadaşım var, çok çılgın biri, on­
dan aynimak zorunda kaldım. Nereye git­
sek sorun yaranyor? 

- Boşver bunları, üzme kendiıli etea­
fina bir baksana insanlar, nasıl da eğlcni­
yorlar! 

-Hani ... 

İnanımıyorum benim kız arkadaşım 
da orada, hani gidecekti. Hemen birini 
bulmuş. O buraJan bilmez ki! Şunun yap· 
tığına bak beni fark etmedi bile. Kalkıp ba­
ğırsam mı? 

- O burada, inanarnıyorum gidecekti. 
- Kim burada? Haha ha .. . Ben deme· 

dim mi çok içiyorsun diye! 

Ona bakmayacağım. Bir daha asla hüz­
nürnü göremeyecek. Keşke pencereden ar­
kasından da bakmasaydım! Ben şimdi ne 
yapacağım? Adamda gitmiş, tek başuna 
kaJdım yine, ama biri geliyor sanki ... 

- Kim o? Panik atık mı? 
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•• 
Olmeli mi-Yaşamali m1s1n(?), 

Karar veremiyorum ... 
Biz yapmad1kça, Avrupa "yetişkin" rolü oynayarak, 

bu ergenl eğltme hakk•m kendinde buluyor. 

MİLANO benim için ne moda, 
ne tasarım. Belki biraz Mattia, 
biraz Duomo, biraz La Darse­
na ... ve Robertro Cuoghi. Cu­
oghi, Milona'da yaşayan henüz 
otuzlarının başında genç bir sa­
natçı ama yoğun çabaları sonucu 
artık pek öyle görünmüyor. 
2000 yılında aldığı bir kararla 
(babasuun ölümünden sonra), 
etrafindaki herkesi şaşırtan bir 
hızla kendini "babasına çevirdi"; 
kilo aldı, sakal bıraktı, konuşma­
sından mimiklerine başka birisi 
oldu. Şimdi lcıyafetler, saç-saka!, 
tavır, kilo-boy oranı ile 60 yaşın­
da bir adam gibi duran Cuoghi, 
"babam hep bir erkek çocuk is­
temişti... pek yakın değildik ... 
aynı ismi payiaşıyorduk ... "' gibi 
sıradan yanıtlarla, bu dönüşüm hakkındaki bütün 
sorulan nazik bir şekilde yanıtlamaya çalışıyor. Ama 
yaptığının anlamı ve insanda yarattığı etki hakkında 
pek konuşmak istemiyor. Babasının ölümünden 
sonra "babası" olarak yaşamaya devam eden sanat­
çının bu psikolojik-fiziksel dönüşümü güncel sanat­
ta da epey yankı uyandırmıştı, zira (küratör-eleştir­
men) Jens Hotfman'ın pek yerinde benzetmesini 
alıntılarsam, "gözümüzün önünde, Federico Pelli­
ni'yle Umberto Eco arası birine dönüştü ... " Aynen 
öyle. Cuoghi'nin 'kendine' yaptığını ondan bağım­
sız olarak "performans" ya da "sanat" olarak adlan­
dıramayız, ama resimlerine bakarken bu radikal dö­
nüşümü düşünmemek elde değil... Giderek hayalet­
leşen; kendini çizgilerin derinleşerek kaybolmasın­
dan var eden figürleri onun ikiye bölünmüş zihin ik­
liminden geliyor, oralarda yaşıyor-nefes alıyor. 

Robert Cuoghi'yi biraz bize benzetiyorum. Biz 
derken, Türkiye'ye ... Biliyorum bu benzetme sana­
tı çok tehlikeli, ama benzetmeleri oldum olası seve­
rim. Bana iyi gelir, düşünme aksımı ikiye katlar. Ba­
basından kopamayan ama kendi de olan1ayan; ken­
dini (Roberto gibi) babasına da dönüştüremeyen ve 
babasından devraldığı sancıları taşıyan bir genç bel­
ki Türkiye bu sabah benim için ... Milano'da; tasa­
rım -moda ekseninde yükselen -yükseldikçe i , inde 
barındırdığı geç kapitalizmi daha da görünür kılan 
bu şehirde bu sabah her şeyi daha başka algılıyo­
rum. Osmanlı mirasıyla bir türlü helalleşemeyen, bir 
gecede alfabesini-dilini değiştirecek kadar radikal 
bir kültürel 'kopuştan' sonra artık 
kolay kolay eskiye de dönemeyen, 
ama en acısı geçmişini dönüştüre­
meyen bir ülke, Türkiye. Bura­
dan ... 

hesaplaşmamış lazım. Taıihi­
mizle, kimliğimizle çarpık iliş­
kimizin üzerine düşünmemiz, 
çalışmamız... Sanatçı, yazar, 
vatandaş, kendimiz olarak ... 
Biz yapmadıkça, Avrupa "ye­
tişkin" rolü oynayarak, bu er­
geni eğitme hakkını kendinde 
buluyor. Zira, şimdilik Türki­
ye bunu yapanlardan nefret 
ediyor, bu cesareti gösterenle­
re karşı nefret gösteriyor. Ül­
kenin en çok satan gazetele­
rinde, utanmadan bazı köşe 
yazarları hızını alamıyor; Or­
han Pamuk'a nefretleri yetme­
diği gibi, bu kez de Nobel'e 
saldırıyor. Türkiye zaten içine 
kapalı, sadece kendiyle ilişkili, 
kendine güvensiz bir ülke; bı­

rakın da biri bizi istediği gibi anlatsın... Bugürı 
Fransa'dan yükselen bu tepkinin kaynağı, evet belki 
Fransız hükümetinin düşen oylardan dolayı karno­
yunda tekrar prestij kazanma stratejisi ama ... Bizim 
şovenistler de çok çalıştı, bu durumu bu noktaya 
getirmek için. Şimdi utanmadan, yüksek denetle­
meci kafalar Orhan Pamuk'tan duymak istiyorlar­
mış, "Fransa'daki olaylan kınıyorum ... " cümlesini. 
Pamuk'un bunu yüksek sesle söylemesine gerek 
yok, onun barış ve demokrasi tanımının evrensel ol­
duğunu ve hiçbir milli-dini-kişisel baskı ve sansür 
içermediğini BİZ zaten biliyoruz. Onunla sorunu­
muz da bu değil mi? Ülkesinin çıkarlannın üstünde 
tuttuğu bir evrensel değer olarak; eleştiri. Şimdi bu­
rada milliyetçilik ve vatanseverlik tanımlarımız da 
yerinden oynuyor. Belki de, en vatansevenmiz Or­
han Pamuk. 

Zira edebi ya ta inanmak, umuda iuanınak gibi ... 
Orhan Pamuk'un Nobel'i aldığını _Stockholm'de 
öğrendiğimde, sadece onunla gurur duymadım; 
onunla aynı şehirde yaşamaktan da, aynı sokaklarda 
gezmiş olmaktan da müthiş bir mutluluk duydum. 
Gözüm doldu, içim değişti ... Ama şimdi insanlar 
"Sen sevindin mi? Sizin ülk.enizde ödüle tepki var­
mış, seni leurlayalım mı?" dediklerinde, çok üzülü­
yorum. Hatta kendini "aydın" olarak tanımlayan 
birçok insanın Pamuk aleyhine imza topladığını 
duydum, inanarnıyorum ... Zira bu kısmı her yerde 
tekrar ediyorum ama; "ülkeyi eleştirdi ve ödül aldı"' 
diye kimsenin aklına E. Jelinek, M. Haneke, T. Ber-

. nard, -M. Moore ... vb. aleyhinde 
imza toplamak gelmemişti. Ne 
zavallılık. Kendi kurduğumuz 
bu cehennem, bu "ya sev, ya ter­
ket!" kültürü aslında hepimizi 
boğuyor. Her ergenin evden kaçıp­

uzaklaşıp, geriye bir yetişkin ola­
rak dönmesi gibi. Bunu mikrodan 
makroya taşıyarak, düşünüyo­
rum ... Bizim de her şeyden önce 
kendimize yeniden bakmamız la­
zım, kendimizde gizli, _kanıksadı­

ğımız faşizmle/ultra milliyetçilikle 

adnanyildiz 

Not: Yazımızın başlığı bizzat 
bir Scissor Sisters şarkısıdır. Yazı­
nın başlığını onlardan devşiriyo­
rum; bir, şarkıda müthiş bir gele­
cek görüyorum; iki, bir daha 
okuyun, ben çok manidar bulu­
yorum. J?< 

naınlıl!tC*OIUOgmall.com 

''Performans'' 
NOTA bilgisi bi:le olmayan zıpır oğlanlada 
kızların salıney2 çıkıp detone sesleri ve müzik 
aletleriyle milyonlarca genci kendilerinden 
geçirmesine çoktan alıştık. Zıpırlıı:nn 
cinselliklerini ortaya sermeleri, başkaldırılarını 
ifade etmeleri, o tükenmek bilmeyen gençlik 
heyecanlannı iletmeleri, agresyonlanru bu 
yolla kanalize etmeleri ve bunun sonucu 
olarak diğer zıpırlann bundan etkilerunderi 
anlaşılır, hatta, sanat açısından olmasa da 
toplumsal açıdan sağlıklı bir şey. 

Kötü müziğin olması zaten iyi müziğin 
olmasını engeliemiyor. 

Ama benzer şeyirı plastik sanatlarda 
olmasına ne demeli? Üstdik müşteriler kerli 
felli adamlar ve gıdılı göbekli kadınlarsa? 

Geçenlerde saygın bir müzenin bir 
etkinliğine gittim. Genç bir Alman sanatçı 
"performans" yapacakmış. Seyrettim. İçler 
acısıydı! Boyuna posuna, yaşına başına, bilgi 
dağarcığına bakmadan seyredenlere derin 
mesajlar iletmek içirı resmen yırtınıp durdu. 

Kaç kitap okudun diye sorasım geldi. 
Bu tür etkinlikler sadece bu müzede olsa, 

neyse. Hatta 
sadece 
İstanbul'da ya da 
Türkiye'de olsa, 
ona da razıyım. 
Ama dünyanın 
her yerinde bu 
böyle. 

Ya dünya 
yanlış bir yolda ya 
da.ben yaşlandım . 
İkinci olasılıkla 
irisanlık başa 
çıkabilir de eğer 
birincisi 
geçerliyse o 
zaman durum 

[ alinesin ] vahim demektir. 
alinesinOesmenlergisi.com 
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Ayakiistii rapor ... 
UMBARACIBAŞI Yokuşu'ndaki ev­
den aynialı tam iki ay oldu, o 
günden beri hergün bir yerde ya-

tıyorum. Eğer l Eylül'de evden 
çıkmasaydım, ev sahibim bir kira ala­

caktı benden, bu yüzden apar tapar, ki­
taplan bir depoya, dağırabileceğim eşyala­
rımı dağıtarak evden çıktım. Evden ayrıl­
dıktan sonra Neomi ve Hüseyinlerin evle­
ri arasında gidip geldim. Bir kaç gün böy­
le idare ettikten sonra Urfa'ya bilet kes­
tim, oradan Diyarbakır'a ve nihayet Sılo­
pi; bir gün sonra da Hewler'deydim. İs­
tanbul'dan yola çıkarken hava sıcaklığı 18 
dereceydi, Urfa 40, Diyarbakır 35, Sılopi 
38, Hewler 55 ... Yazıyı ise Paris'te yazıyo­
rum, hava sıcaklığı 8 derece, Lübnan kaç 
derece olacak, bilmiyorum. 

Urfa'ya fıstıklan satıp, kalan vergi bor­
cumu ödemek için gittim. Diyarbakır'a 
Ramazan'ı görmek, oradan Güney'e geç­
mek için. Silopi, burada Dündar var, sınır­
da sinirde ondan geçer, renk renk çocuk­
lan var. Toplam altı gün süren yolculuk­
ta en ilginci Hewler'di, bu yıl içinde iki 
kezdir buraya geliyorum. Sının geçmek 
çok kolay, bir şofor ile herşeyi hal etmek 
mümkün, üstelik ucuz, 40 milyona Halil 
İbrahim'desin. Dönüş ise wr, bavullanna 
bakıyorlar, güneşte bekletiyorlar, kuyruk­
lar can yakıyor. Bavullara erkekler bakıyor, 
kadın bavullan da bu arada nasibini alıyor. 
Kürtlerin adaleti ise insaru canından bez­
diriyor, her iki adımda bir kimlik yoklama­
sı, pasaportu okuyamıyor, ama kırk soru ... 
Türkiye'den geldiğini söyleyince kibarlar, 
Kürt olduğunu öğrendikleri an birden 
yüzyılın bürokratı kesiliyorlar. Türkiye'de 
karakolda, hapiste ısrarla Kürt olduğumu 
söylüyordum, şimdi pasaport kontrolü ya­
pan Kürtlere ne diyeceğimi bilmiyordum. 
Garip, ama üniforma, tavşana giydirsen 
bile kaçtığı için korkar işte. 

Hewler sıcaktan yanıyor, Hewler'e ise 
Paris Kürt Enstitüsü'nin davetiisi olarak 
buradayız, kaldığımız otel ise soğuk. Kli­
malar boyuna esiyor. Açık Büfe'ye hücüm 
ediyor herkes, konferansın ikinci gününde 
peş peşe fireler veriyoruz, midesini tutan, 
gözlerini tavanda açıyor. İlk mağdur Ab­
durrahman Dürre'ydi. Koltukta oturur­
ken bile, temkini elden bırakmadığı her 
halinden belliydi, kapmza uzun yıllardır 
görmediği bir düşman gibi bakıyordu, 
kim baksa da "kerem ke" diyordu. Uzak­
tan uzağa izliyordum bende. Konferans 
ise güzeldi, ilk kez böylesine geruş bir or­
ganizasyonla, açıkça Kürtlerin dil ve tarih 
meselelerinin konuşmasına tanık oluyor­
dum. Yalnızca yapılan konuşmalarda dil 
sorunu vardı, yabancılar birbirlerini arılı­
yorlardı, ama en fazla izleyici olan Kürtler, 
Ingilizce ve Fransızca yapılan konuşmalan 
anlamıyordu. Arada uyuyanlar vardı ve 
Malmisanij bu konuda özgün bir yorum 
yapıyordu: Konuşmacılar için çalınan al­
kışlar, uyuyanlan uyandınyor. Alkış çalın ­
masın. Ben kendi adıma bunu kabul edi-

yordum, çünkü baba nasihatini hiç unut­
madım: Alkış çalma, ayıptır. 

Konferans bitiminde, davetliler Neçir­
van Barzani'nin yanına gitmek üzere yola 
çıktılar. Biz kirişi kırdık. Barzani ile ne ko­
nuşacağım, üstelik lciğıdı ve resmi belge­
ler dışında fotoğraf çektirmeyi de sevmi­
yorum. Gillese, Niko, Sabri, Chiris Kutc­
hera ve eşiyle birlikte Köy Sancak'a doğru 
yol alıyoruz. Bir saat sonra, ölsem taburu­
mu kaldıracak olan üç kişiden biri o lan 
Hüseyin Kaytan'ın yanındayız. Geldiğim 
yolun en uzun geçrnişiydi Hüseyin. Gece 
boyunca hep içtim. Uzun zamandır hiç 
okumadığım bir sürü ezbere şiir gidip gel­
di: Duino'nun Ağıtlan ve Çorak Ülke ilk 
sıradaydı ve yine Allah kadar sevdiğim 
Lermantov'un Hançer' i ile Plath 'ın Leyd 
Lazarus'unu tuhaf bir şekilde hatırlıyor­
dum. Gecenin bir vakti, tam sarhoşken 
l946'dan beri Kürtleri izleyen gazeteci 
Chiris Kutchera otel aramaya başladı. Pek 
becermesem de gülrnekten yıkılıyorum. 
Oysa oteller, aşkın olduğu yerdedirler. Es­
kiden kervanlar vardı, büyük sermaye biri­
kirninden sonra, kentle birlikte oteller 
doğdu. Sonuçta Chiris otel bulamadı, oy­
sa burada her ev bir oteldi. Neyse evin 
bahçesinde, garip bir şekilde herkes ken­
dine bir yer bularak uyudu. Sabah, güçlü 
bir şekilde, geceleyin yine içmek için önü­
me ne geldiyse yedim. 

Hewlet'de iki şey çok hoştıma gitti. 
Bunlardan biri Sami Abdurrahman Par­
kı'ydı, park dediysem akla İstanbul'daki 
parklar gelmesin, bu park devasa bir şey. 
Parkın en ilginç noktası ise sinema, üstelik 
açık hava sineması ve üstelik koltuklar yok 
ve üstelik çimenierde oturuyorsun; Ka­
zablanca filmini izleyenler, bu duyguyu 
bilir coştum. 
~cisi Barzani'ydi. Barzani Süleyma­

niye'ye gitmiş, üç gün halkı dinlemiş, bir 
kadın onu geçinemediği için azarlamış, 
aynca sıkça elektrikler kesiliyormuş. Bar­
zani hoş adam, arada bir partiye kızınca, 
küsüp köye gidiyormuş. Peşmergelik ya­
panlarla da gene Barzani'yi konuştum. Bi­
ri ll yaşından beri Barzani'nin savaştığını 
anlatıyordu uzıın uzun; başka biri dağa 
çıktıktan iki ay sonra döndüğünde sakaila­
nnın göğsüne indiğini ... 

Sonra yine Diyarbakır, Urfa, Adana, 
İstanbul ve şimdilik Paris. 

Paris'te ne dil biliyorum, ne de yön. 
Kim çağınesa hemen yemeğe gidiyorum. 
Oysa ki misafirliğe gitrnekten sıkılırım. İl­
kin Chiris Kutchera, ardından komünist 
bir hoca. Chiris Kutchera'run anı larını çok 
seviyörum, sırf bunun için Fransızca öğ­
renmek istiyorum. Qasımlo ilc çok iyi ar­
kadaşmışlar, ailesiyle hala görüşüyor. Ko­
münist hocanın uzmanlık alanı ise müze­
ler, Zağrep'li. Yoğuslavya beşe bölün­
müş ... Her parçası bir hal. Yoğuslavya'dan 
hiç bir şair ya da romancı tammıyorum, 
kompleksten ölüyorum, neyse ki o da bir 
Yaşar Kemal'i tanıyor. Onunla da anlaşa-

Urfa'ya fistıkian satıp, kalan 
vergi borcumu ödemek için 

gittim. Diyarbaktr'a Ramazan'• 
görmek, oradan Güney'e 

geçmek için. 

[ müslümyücel ] 
madık, dil konusunda. Ama aramızda ga­
rip bir dil vardı, ikimizde "tepsiye" tepsi 
diyorduk, "pencereye" pencere ve ikimiz­
de Osmanlı'dan nefret ediyorduk, en bü­
yük dil de herhalde buydu. 

Aynı günün gecesi Satalite'te bir gece 
vardı. Türkiye'den müzisyenler gelmişti, 
tanıdık simaları aradım, gözi.im Turan'a 
ilişti, çok sevindim. Sonra biri bana baktı, 
güldü, yanıma geldi adımı söyledi, tanı­
madım. Unuttun mu dedi, yok dedim, 
ama neyi, şaşmp kaldım. Gülen adam Ah­
met'ti, yıllar önce, Musa Anter'in Meklim 
Sitesi'ndeki evinde kalırken, o da Anter'in 
evine gelmişti. Geceleyin başka misafirler 
olduğu için, Anter kulağıma eğilip, bu ge­
ce birlikte yatın demişti, bu oydu, şimdi 
tanıdım. Şıvan ile birlikte gelmişler. Şıvan 
ile telefonda birkaç kez görüşmüştük, şah­
sen ise tanımıyordum. Şıvan, Ahmet'le 
konuşmamızı görünce atıldı, tanışok yeni­
den, kalkıp yanımıza geldi. Sohbet uzadı. 

Bir de Ramazan var tabii. Geceleyin 
davul sesi gelmiyor, ama kaldığımız evin 
köşesinde bir cami var, minaresi yok, iftar 
saati yüksek ses çıkartan bir teypten top 
atışı yapılıyor. Mahallernizin çoğu Ceza­
yir'li, geride kalanlar Çin ve Afrika'dan. 
Cezayirli'lerin dükk3nlan ilgimi çekiyor, 
çoğu çefye satıyor. Afrika ve Çinli'lerin 
CD satan dükkanlan ise bambaşka, vitrin­
Ieri karete ve boks- polisiye filmleri kapla­
mış. İnternet Cafe bulmakta zorlanıyo­
rum, mahalledeki Cafe Arapların, klavye­
leri arap harfleri, Kesit yayınlanndan İslam 
niçin Şoreş'in kitabını göndermediğimi 
soruyor, bir burada olsa ... Disket kullanan 
yok, her yerde CD. 

En son bu yazıyı yazarken Must:ıfa ile 
karşılaşom, bir yıldır Urfa'da kalıyormuş, 
karısı öğretmenlik yapıyormuş ve döne­
cekmiş. Bizim evin telefonunu istedi, 
"Oğlum Siyabend sıkılıyor, bazan size gö­
türeyim." Annem şimdi köyden Urfa'ya 
dönmüştür, dedim. Telefon numarasını 
yazdım , kağıda baktım, ne güzel görünü­
yordu Urfa'nın kod numarası, 414. 
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-kurtulduk-
çöl bitti şehrin bereketl var artık ilstümilzde 
gecikmiş bir vahanın serabından kime ne 
sarhoşuyuz sıkıştıkış terkokusunun 
çöl ve gece, baharat kokusundan bize ne 

bitti karl ı karanlık kış geceleri, bitti uzun 
masallar uzun cümleler 
evet ya da hayır değil 
mrb nbr 
ii : ) u ? 
: ( 
derdimizi dökecek bir etek yok dağlarda 
ne engin bir ova ne bulutneyayla 

yok bir kör kuyu içine atılacak 
yaşasın kurtuldu çocuklar 

kes yapıştır kopyala de~iştir 

mürekkep lekesi yok 
yok raflarda küflü evraklar 

ne ko ku ne toz 
hata yok 

kurtuldu memurlar 

uzak yok her yer, her şey elinin altında 
iyi ve kötü, l~ne ve samanlık şehri 

karanlık bitti şehrin bereketi var artık 

üstilmilzde 
ve devlet ve allah 
çöl bitti kurtuldu c ahi 1 cühela 
kurtulduk güldünya 
Rıfat Satırdar 

SÜRGÜN 

tasa, acı, melankolıkler 
sürgün gecelerde 

bütün uğraşlar 
şiirde, şarkıda, avuntu arar 
krolar, keneler (sürgün yaJ 
sevdaları 

savrulur sarı bozkırlarda 

del i taylar gibi 
ağrıdan harran ovasına 

" kengl" sorusu 
hiç eskimiyen bir "stran" 
sanki 

derin uçsuz bucaksız 
bir uçurumdur 
ili kerne uzanan 
ÖZGÜR BORAN /AM ED 

GOivatanım 

sevgili yurdum 
ustam, sevgilim, yoldaşım 

gOlvatanı m 
seni: dünyanın ufkunda 
seyl r ey i erken alemi 

düşündüm 

zindanda 
karabasan gecelerde 
kalkıp 

şiirine 

dokundum. 

hüzünlendim 
ama 
teslim 
•olmadım. 

M USTA FA KAYA 1 ERGANI 

birazdan gelecek. 

vapurun üst katından inecek 
kalabalıkta el saliayacak 

iskeleye ilk adımında sendeleyecek 
ağzina lliştirdiği tebessümü lle 

"merhaba" diyecek 
yine söz girecek aramiza 

sevgime, yüreğime, memleketime 
uzak o yabancı dil 
girecek aramiza 
MÜRSEL ASLAN 

AMED 
Çıldırmış karga çığlıklarındaki gizem sende 
kalsın 

i ki kaşının altındaki kara burçlarından öperek 
Senden gidiyorum Diyarbekir 

El değmemiş neren kaldı neren sade 
Kimsesizlerin kimsesi olmuş Ben u Sen 
Ama Hançepek benim gibi asude 
Kim bilir kaç gelinlik kız işledi seni gergeftnde 
Kaç şairln şiirine konu oldun 

Ve kaç ressamın fırçası kırıldı bu uğurda 
Şimdi lerde Gavur Mahallesi yanıyormuş 
Artık yağmur yağmıyor 

Yangı lar çıkmıyor mu Arapşeyh'te 
Hanzele'de çamaşır yıkanmıyor mu? 

Söylesene Diyartıekir 

Senin için kaç can , can verdi 
Kaç babayiğit, kaç atlı 

Boşa mı şehit düştil uğrunda Süleyman 
Dört Ayaklı Minaren topall ıyar artık 
Kaç yelimin yüreği buz tutar sokaklarında 
Kalamam Diyarbekir kalamam 
Parkta ölümle oynarken , parça lanırken 

çocuklar duraklarında 
Ofis'te ava çıkarken sı rtlanlar 
Bağışla Diyarbekir, korkuluyorsun artık beni 
Bağlar'da meşruların işlediği faili meçhuller 
Leş yiyiellerle dolmuş baksana Hevsel 
Mardinkapı şen olmaz ,dibi değirmen olmaz 
mı 

Leylek bahçesine leylekler konmazmı ben gid­
ince, 
Hı h 
Kimse fark etmez zaten yokluğumu 
Yaşamaya gidiyorum Diyarbeki r 
Sende yaşayamadığım özgürlüğümü 

Farzet üşüyen ellerimi ısıtıp hiç çay içmedim 
Gaziköşkü'nde 

H iç yürürnedim Dağkapı'da el ele 
Kırklar dağında Cicieye hiç mehtaba 

çıkmadım farzet 
Diyarbekir; titreyen dudaklarım da 

Yarım kalan bir şiir olarak kalacaksın 
Arkarndan kal gitme diyecek birimi var 

Yada dostlarım mı var arkarndan ağlayacak 
Benim bu feryadımı duymazmısın 

Yer gök hep uyumuş sen uyumazmısın 
Bu ne gurur, hala dimdik gö~e yükseliyor 

surların 

Sormazsın da biliyorum nereye gidiyorsun diye 
Bari arkarndan sisli gözlerle sen el salla 
Fiskaya 
Ara sıra selam yollar mektup atarım 
Yüreğimin köşesinden bulursam bir pul 
Ben sende yaşayamadım sen içimde yaşa 

Diyartıekir 

Ümit ECE /16.09.2006 

ŞIZOFRENIK BIR AŞKIN HIKAYESI 

Geceler çıkmıyor sabaha 
Dışarıda bardaktan boşanırcasına yağan b ir 
yağmur 

Sen ve aynadaki kırık yüzün 
Usul usul işleniyorsun tekrar yüre~lme 
yine dengeler deği şiyor 

Seni unutaca~ım derken,yine aşkın büyüyor 

benimle 
yine sen kazanıyor,galip geliyorsun bana 
Yilzyılın işkencesi,yüzyılın sendromu bu .•. 
Seni unuttum derken,yine aşık oluyorum sana 
ve unutamadı~ım gözlerine ... 
Reşit - Ş.URFA 

GÖMÜT 
Geçmiş, bir gömütlilk gibi yitirdi~! aşklarını 
saklıyordu. Belirsiz yüzler , belleğinden silin­
miş sesler, Isimler adsızdı. Kalbi yeterince 

kanamış;bir kadın eliyle kendini onarmayı 
arzoluyordu artı k. Kendisiyle başbaşa kaldı~ı 

anlarda zorunlu bir yalnızlık ile sıkılıyor, bir 
topluluk içindeyse eğer gözleri bir çift güzel 
göz arıyordu. Yaşanan acılara inat bir efsane 
oln aşka sarılmayı tüm bedeniyle istiyordu. 
Belki şiirin ülkesini eskisine nazaran daha çok 
ziyaret edişi bu yüzdendi. Aşk belkide sırrını 

esin perilerilerinin ney'inden şairlere 

fısıldamıştır. Sırra vakıf olmayanlar onu güzel 
bir masal olarak dlnleyecekler. Aşkı tüm 
derinliğiyle yaşayamayacaklardı . 

Günlerce belkide binlercesini okudu. 
Mecazların kapılarını aralamaya çalıştı. Artık 

çaresizlik ve iç sıkıntısıyla kendine gelip "ben 

ne yapıyorum" dedi bu ne yaptığına anlam 
veremeyenin sesiydi. Köşeye sıkışmış bir ked 

gibi çırpınırcasına ona dr gelen sokaklar boyu 
yürüdü. netesi daralıyor, sıkıntısı göğsünü 

daljlıyordu. 

"hayatı bir saçmalıktan ibaret olan ben, ne 
yapıyorum. böyle yazılmasını istemedim 
yazgımın" 

("Bunu herkes kendine bazen sorar, yalnız sen 

zor anlar yaşamıyorsun. Şu anda senin öykünü 

yazmakla olan bende yitirdiklerime ağlıyor, ve 

beni sevmeyenlere küfür ediyorum, tek üzgün 

olan sen değilsin anla ve ağlama.") 

Derin bir nefes ald ı. Geç olmuştu ve ertesi gün 

Ise gitmesi gerekiyordu. Evin yolunu tuttu. 

ERKAN KÜÇÜK 

Seven Sisters Street'te Bir Gon 
Yedi bacılar sokağında hiç bir bacı yok! 

Acı bir keman sesi yankılanır, 

gül yaprağı yanağında Çinli Kız'ın ... 

Içimde korkunç bir boşluk var. 

Ülkem kadar uzak, ülkem kadar derin 

Londra'da lordlar, leydiler 

ve birde ayıp olmasın diye yabancı (lar) 

Çarmıha gerilmiş l sa'yı beklemekte!. 

Oysa şimdi lsa 

alkol, sperm ve parfilm sarhoşluğuyla 

k ızl arın diri göğüsleri arasında sallanmakta!. 

Bense sevdasını sol memesinin altında birik­

tiren 

Bir Kürt genciyle şarap içmekteyim(!J. 

Düşlerini döverek severken 

yine dünden kalan 

yarım yamalak aşk kırınılarını topluyor 

cöpçüler 

ve yeni sevda parçaları çalınır, çalınır Oxford 

Street' de!. 

Ben ise dövülerek yüreğimenakış nakış işlenen 

o deniz aşırı sevdamı ve uğrunda nice acılar 

çektiğim 

Sevdamın gizli gizli gözlerinden öptüm. 

Ve içimdeki Kürt beni döverken taktım koluma 

iki acı Kürt Stranı' nı. 

Ustellk sıgaramda yok bu modern kente!. 

Sirndi gidiyorum, tutsaklığ ın ve köleliljln 

yüzüne tOkürerek, 

kollarımda iki Kürt şarkısı Si pan O Xece. 
Ve sırtından ihanet hançerı yiyen bir lskoç 

şarkısın ın yarasını 

öptüm. 

Elden ele do laşan ve ihanete bulaşmayan, 

Marry'mın O kutsal olan özgürlük abidesi, 

Ve kanla işlenen o Kızıl Mendil nerede?. 

Gidiyorum kulaklarımda, ciğerleri sökülen 

William Wolles' in 

" Freedom" çığlıklar ı ve ensemde dağlarımın 

nefes i. 

Öldürecek, beni bu ay ışığ ında bu lut 

dudağındaki kaval sesi 

Erzurumda · kesti ler yolumu ' türküsü hala 

söylenir benim coğrafyamda. 

Ve dönüyor bakıyorum ki bütün kumazl ık 

güdülerini yitiren, 

aylak bir t ilki gezerken binlerce insan 

arasında, 

Ve bir zenci, kendi rengiyle tarih sayfalarına 

kusmakta. 

Ben ise bir martı sesiyle tutuşturdum kendimi, 

O deniz dalgalarını gözlerinde taşıyan Ingiliz 

Kız'ın gozunde. 
Karşımda karnı şi ş, kafası boş, bir 'ıord otur­

makta. 

Lordum! . 

Beni tanıdın mı? Diye sordum. 

Ben özgOrlüğüme 

Rus ruleti oynayan 
bir Kürdüm. 

AzadAYYILDIRIM /23-12-2002, Londra 

SESLENIŞ 

Ateş killlendi 
Gün karanlığa devrildi 

çekirge sürüler ine 

teslim ettik 

verimli tarlalarımızı. 

çorak toprakların 

çorak yürekleri kaldı bize 

Yerin ve gögün tanrıianna seslendik 

kaybolan geleceğ imiz için 

bulutlar ardındaki 

güneşe seslendik 

Aden bahçesinde 

verilen sözler için ... 

Sertıat ÖZCAN - 2006 

ABONE FORMU 
r--------- -- -----• 

Yurtiçi: _ ___iO Yili Yıl 
Avru~'='-________ ____.7_,._5_,Eu=ro"'-L-Y~ıl 
A=B=D-=ve.......,U=za=kd.....,.ogg.v~ ...._: _____ _...100 Dolar 1 Yıl 

ADRES 

ODLMF YAPABIUCEGINIZ BANKA HESAP NO.LARI 

fl: .................. T.C. rtraat Balbsı ŞirineYler Şb. 
Ronak Kültür A.Ş. 435 276 89 - 5001 

IIUI: ........ T.C. Ziraat lliiUsl ŞirineYler Şb. 
Ronak Kültür A.Ş. 435 276 89 - 5002 

E ............. T.C. Ziraat Bankası ŞirineYler Şb. 
Ronak Kültür A.Ş. 435 276 89 -5003 

Formu daldurduktan sonra OZ1Z 451 53 68 
no.' lu faksa gönderebilirsiniz. 
Mektup ile ulaşmak isteyenler için adresi miz: 

ESMEI DERGisi 
Bahçelievler. Mahmutbey Yolu. Meriç Sok. 

No.: 28 Kat: 5 Şirinev ler. 34212 istanbul 
Tlf.: +90 ZlZ 451 53 05 Faks: +90 ZlZ 45153 68 

abone@esmerdergisi.com 
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FARKLI DÜŞÜNENLER; 
FARKLI OLANA SAYGI 

GÖSJERENLE~ . 
KENDI SESLERINI 

"YAŞAM RADYO"DA BULUYOR! 

Cumhuriyet tarihinin en kapsamlı 
Kürtçe,Ermenice,Rumca ve Lazca 

programları ilk kez Yaşam Radyo' da! 

Yaşam Radyo; 
Özgür,demokratik ve çağdaş bir yayın 

anlayışını benimser. Hak ve 
özgür1üklerin tarafında, sevgi,saygı ve 

eşitliğin olduğu her yerdedir .. .. 
Tarihsel ve doğal çevrenin korunmasından 

yana ve insan haklarına saygı lı 
bir yayın anlayışı izler. 

Programlarıyla hayatı sorgular,gerçeği ve 
doğruyu arar, eğlendirirken, 

bilgilendirir, bilgilendirirken düşündürür. 
Tüm kültürlerin seslerine ve 

müziklerine yer verir,kültürleri 
yaşatmaya,var1ıklannı yansıtmaya çalışır; 
renkleri soldurmayan,yüzleri ve gönülleri 

gülümseten bir yayın 
anlayışı taşır. Aynı gökyüzü albnda 

farklı ezgiler buluşturur. 

~··wwwr.jia$~ınr.ad~Jhıtro.~b,j 
-~--~----------------

SAYI: 23 • KASIM 2006 

EKİM AYI NOTLARI 
-·· Eylül bitti ... Aşık olanıa~ sahilde, rüzgarda ro mantik 

adam rolleri kcstik, yine de kimse yemedi. Üşüttük, hasta olduk. 
--- "Ekim su gibi gelip geçti . Bir de baktık ki, üçüncü 

yaşımı za doğru gidiyoruz . Hayat ne kısa di mi? Koskoca 3 yı l , 
ne çabuk ve ne güzel gitti sizinle. Güzel bir dergi yaptık 
sevdiniz, yanlış yaptık scvdiıı.i.:, yanlış yazdık sevdi niz, kötü 
hastık ~evdiniz, her şeye r:ığmen her gün çoğalduuz, tirajırnua 

tiraj kattınJz, bizi şımarttınJ.ı: ... " diye düşünüyorduk ki; 
akJUandık . Gözlerimiz açıldı , böyle böyle yapa yapa, böyle böyle 
konuşa konuşa, böyle bö)•le diye diye iki yıl , gece gündüz 
çalıştırdınız bizi .. . 

--- Şef cd.itörümüzü.n ayaklan şi şti her ay. 
-- N ormal editörlerimiz perişan oldu, biri delirdi, biri 

emekli oldu, birini vurduk, biri mdankoliye bağladı , bıri 

şı10fi'en oldu, biri Dcrsinıli oldu, biri namus cinayetine kurban 
git ti, biri ~hrct oldu ... 

- Şimdi bir san iye ... En önemli konuya geldik. E kim 
sayımızda kimseden özür dilemivoruz arkadaş.. Ne 
okurumu zdan, ne yazarınuzdaıı , ne sevgilimizden, ne anne 
babamızdan, ne dedemizden ... Yeter yahu, her ay her 3)' özür 
dile, özür dile .. . Ayıp ama ... Cillop gibi bir Ekim sayısı 
hazırladık, o yüz..den özür mözür yok ... Oh ne raltatmı~ ya 
böyle insanın ve dergin in ö.:ür borcunun olmaması. .. Biraz 
nakit borcumuz var ama sizinle bir ilgbi yok onun ı H adi çav! 
Xatire wc! 

Şekli A'da yazanmız can Dündar, Nazan Öncel, yengemiz Gülten Kaya ve 
Nobel ödüllü ııstamız Orhan Pamuk'u birarada görüyorsunuz ... Peki nerdeler? 
Alımit Kaya albümünü n tanıtım galasındalar ... Eeee? E' si var mı olm, gelecek 
ay ki ESMER'I şimdiden ayırtın baytlerde ... Ahmet Kaya geri dönüyor! 

YOKLAMA DEFTERi 
Ahmet Erhan; Hasta; Ahmet Omıt; Burada; A. Ertan Mısırlı; - izinli; Abidin Pa­
nlb; ; Burada; Alırnet Kahraman; - Burda; Ahmet Tııar; - Bında; Akif Kurtu­
luş, - Kaçak; Al Nesln; - Burada; Altay Martı-Ta1ilde; Aslı Erdoğan-iıınll; A 
Kadlr KonukseYer; - Bında; Ayhan Şahin, - Burada; Banş Mutlu: Burada: 
Berna Şahln-Beklemede; Betül Tanınan. - Burada Bijen Subrab. - Burada; 
Cezmi Ersöz; Burada; Cihan Oğuz; Burada; Coşkun Aral; Çiıı'de; Cüıeyt ÖZ­
demir-Haberde; Dicle Anter-Küs; ErMır Ozıanaman; Buııda; Enver Sezgin; 
Burada; Evrim Ala1ıış; Burada; Eytül N. Geroğlu·Merde ; FCKlıl öztoı1<; Izinli; 
Ferıende Kaya; Burada; Feyza Hepçlllnglı1er; Bııada; Firat Ceweri; Burada; 
Gülseli lnaı; Izinli; Halim Bahadır; Izinli; Hasip Kaplan; Bııada; Haydar Ergü­
len-Ses yok; Halil incesu, - Burada; Hüseyin Alemdar-Gelecek ay geliyor; il­
yas Orak-Yedek kulübesinde; imam Cid; Bııada; isınail Beşikçi ; Burada; Ke­
mal Varol; Burada; Küçük iskender; izinli; L.ale Müldür; lıınli; M. All lırnir; 
Erneldl oldu; Mehmed Uzun - Çok yakında aramızda; Mehmet Esen lıınıı; Me­
tin Kaygalak; lzınli; Mdıammed Çakrııl; Izinli; Muhsin Kızılkaya; Burada; 
Müslim Çelik, - Burada; Müslüm Yücel. - Burada; Mehmet Zahir, - Burada­
Namık Kuyumcu, - izinli; Neşe Yaşin; Kıbrıs'ta; Nihat Kaya, - Van'da; Nihat Zl­
yalan, - Geliyor; Orhan Aklaya - ızınli; Orhan Pamuk; - Nobel aldı abii.. 
Anaaa.., Pelin Batu; Burada; Ragıp Dtı'an; Burada; Reis Çelik; Burada; Ray­
han Alaç Çiçek; Yıllık iznini kullanıyor; Rohat Alakom, - izinli; Sayım Çınar, -
Burada; Safa Hırsal, - Gelecek ay; Salih Bolat; izinli; Salih Kevırbııi, - izinli; 
Selim Temo, - Burada; Sel ma Ağabeyoğlu ; Burada; SUrıay Alan,- Burada; Şe­
rafettin Kaya; Burada; Şeyhmus Diken; Bııada; Tayfun Atay; - Burada; llm 
Davis; - Kafa Iznini kımııyor; Tuna Kiremitçi;- Tezkere aldı ama dinleniyor, 
Vedat ÖZdemlroğlu; - iıınll; Vedat Tüı1<ali; - Dinleniyor, Yaşar Kemal, • Diıle­
niyor; Yekta Kılıç, - izinli; Yelda Kır.ıtaş, - Bııada; Yılmaz Erdoğan; - izinli; Yd­
maz Odabaşı; - Bııada; Yusuf HayaloQlu, -Gelmek üzere. 

Esmer'i ESMER yapan nedir? 
- Acaba nedir nedir? 

Bisküvi denince akla ... 
- Tamam şimdi buldum 

Hemen o nun adı gelir: 
- Açız Jaaaannnn .. . 
Esmer'i ESMER yapan nedir? 

·~~-P.~ı"": v.tedi.Y:? 
4 ~· - ·- '"': -~, 

Esmcr'i ESME R yapan damarlarındaki asıl kandır. 
Kanko. Bu kan o kadar asildir ki, diğer kanlar g ibi dolaşmak 
yerine durur, atar damar, toplar damar gibi po mpa olayına 
girmez, kalpte yeri vardır onun. 

Esmer'i ESMER yapan nedir? 
bmer kadın erkek, genç yaşlı , çoluk çocuk, ana avrat 

düz olunca böyle oldu . 
Esmer'i ESMER yapan nedir? 
Esıner'dc yayın lanan bi.ıtün işlerin ortak bilinçte olması, 

E~mer'i benzerleri olan Maric Clarc, Formsantc, 
Cosmopolıtan ve Tan bribi dergilerle ınukayese edilemeyecek 
bir yükselişe götürdü. 

Esmer'i ESMER yapan nedir? 
Esmer Türkıye'deki Kürtlerle, Kürdistan'daki Kürtleri 

birleştirme gıbı bir amaca hizmet ediyor. 
Esmer'i ESMER yapan nedir? 
Esmer'i ESMER yapan, kolanın içinde de bulunan 

maddedir. O maddeyi de dünyada sadece üç kişi biliyor. Biri 
Kürt, biri Laz, biri de gaz yapın) insan içince ... Ama 
rahatl.ıtıyo \Onra . .. 

Esmer'i ESMER yapan nedir? 
Esmer'i Esmer yapan, her bmer'in başka bir E~nıer 

yapacağı anlamına gelmiyor. 
Esmer'i ESMER yapan nedir? 
Esmcr'de her gün bıkmadan yenilen otlu peynirdir. 
Esmer'i ESMER yapan nedir? 
Esıner'ın en r .smer' i taratlmhm anl.ın firçalardır. 
Esmer'i ESMER yapan nedir? 
Kıra gözlu olmasıd ır, delikanlı olmas ıdır, yiğit 

olma~ı dır. .. R..ıkıyı fondipleyin, cıgara sarmasıdır. Kaçak çay 
ile şarabı karıştırmasıdır . Ne mide var be arkada~, yuh yani! 

Esmer' i ESMER yapan nedir? 
icabında çok romantik ol masıdır ... Saygılar abla .. . 
Esmer'i ESMER yapan nedir? 
Aşktır . . O aşk kı mecnunu delirtti, ferhat'a dağlara 

dcldinti, Kerem'e acayip şeyler yaptı , Zin'i öldümü, Ymuı~u 
kuyu ya göndcrdı. .. ( İyi de bize;: niye hiç gelmiyor ki bu aşk? ) 

Esmer'i ESMER yapan nedir? 
Harbil igıdı r. Sözünü sakınnıama~ıdır. Yakında iyi leşcct'k 

yine çene~i , merak etmeyin. 
Esmer'i ESMER yapan nedir? 
Beyal larında arasında bir ES~lER olmasıdır. Oraya 

gidip, "Diyarbakır paytexte lde, Diyarbakır paytexte"" diye 
türkü :-.öy lcıncsidir. (Lan yıllarca TRT'de kimse niye 
uyanınadı da, bu türküyle halaylar çekildi, paytexte nt' 
demek 'J'RT Kürtçe sc:n·isi? 

Ehe eheeee .. . Ehe) 
Esmer'i ESMER yapan nedir? 
Gi.izcllığıdır . .. Simsıyah saçlan , tı puzun boyu, z.ırifbir 

bedeni, kapk.ıra gö<:leri, yanağında beni, kiraz gibi dudakları, 
al al yanakları var lan ... ~iye bu kadar seviyoru1 
.sanıyorsunuz m.mv.ıklar? 

Esmer'i ESMER yapan nedir? 
Bır siırü siiz verip, ~onra bu sözlerin altında czilmesidir. 

Ama bişi söyliyim mi sözünde duruyor b u ESMEl{, ama 
biraz geç d uruyor. Idare edin. 

Çavreş: Yakında geliyor. 
Mebmed Uzun Konferansı: Yakında oluyor. 
Ciwan ile Hülya konseri: Aralıkta . 
Diyarbakır'a ~oplu gidiş: Konferanstan sonra. 
Esmer'i ESMER yapan nedir? 
Diyarbdar pa)-'tcxte lelc, Diy.ırbc:kir pa}'texte ... Tey, tey, 

tey. 
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ÜHÜH Hii PIS SABETAYCI/ARI 
BIINil 'IANINIZA 8/RAKMIYICAM, 

SIZIN HER Bl ŞE'IiNiZ AÇ/CA 
ÇlKAR/CAM, PANliK KADAR TA$ 
DÜŞSÜN KAFANIZA ÜHÜ HÜ HÜI-

PANilGliMil DA OKIJRIIM. 
AllASINA KARA KITABI 
KO'IDIIM ONII OK!YiMI 

KENDINI ÇiZMEKTEN MADEM 
Bil KADAR HOŞIANIYiN BIINDAN 

BEYU BIZIMUS/N ACAI 
SlKlYSA ÇiZME ARTIK BiZi 

TAAMMi IIUN? 

..., -

KI'IMIK IYi CELDI 
BAHSANA KAFAN 

ÇAJJŞMA'IA BAŞlADI 
EHE HEL 

MA EYI.E'ISE NIYE 
HER TARAF/M KIYMIK 

IÇINDE? AHHI 

HANGISI? KIMSENIN ANIAMAD/Gl ı 
KARA KITAP Ml? DIŞINDAKi 

KANIIFW KITAP Ml? 
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