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Iste Ahmet Kaya’mn yaptifn aynen bu... 0 sana:

Yanma pel jamrzfm' anne
i yaneman ihi polis
Ellerim kelepeede
Benit bul beni bul anne

gecmeyen giinleri say:yarlardl :
YA,sAMADlN SEN

. Tiirkiye bir karanhgn igine dog-

) yiiriiyordu. 12 Eyliil yakla;zyordu
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BiR FISILTI

Aksamd1
Kiigiik boyact Mehmet
Sam gehrinde i
Biiyiik Meydan’in bir kdgesinde
Yorgun bagim biikiip
Elindeki firgayla beraber
Incecik gévdesini hizh hizh salliyor-
du.
Akgamin kiigiik Mehmet’i
Kendi kendine fisildiyordu:
Sen, 6gretmen, ayagini indir!
Sen, bezirgan, ayagim indir!
Asker... Cellad.
fyi insanlar... Kétii insanlar
Sizler, hepiniz

Polis... Casus...

Sirayla indirin ayaklarimz,
Kimseler kalmadi.
Yalmzca Allah kaldi.
Inamiyorum ki
Obiir diinyada da
Allah ayakkabilanim boyatmak igin
Bir Kiirdii cagiracak.

Kim diyebilir ki
“O Kiirt ben degilim!”

Ah annecigim!

Sence Allah’in ayakkabilan kag nu-
maradir?

Kimbilir ne kadar da biiyiiktir Al-
lah’in ayaklan!

Ama para icin biitiin bunlar.
Anne sence Allah ne kadar para verir?

Sévko Békes

LM

Bir yaprak éldii... benim bir harfim
oldii.

Bir bahge 6ldii... benim birciimlem
oldii

Bir ¢cesme &ldii... ardindan ben 6l-

diim,
Ama sen ey
Heledinli on yasindaki kiz
Sen &ldiigiin zaman
Benim on siirim birden oldii.

$érko Bekes

merhem olmayacak,

MEKTUP

Aksamdir
Yagmur usulca yagiyor
Yalnizim
Yo, hayir, yalmz degilim
Biitiin Moskova benimle beraber yii-
riiyor
Yalmizlik yavru bir ceyland:
Bir aver gelip nisan aldi ona
Yetigemedi adimlarim

Aksamdir
Yagmur usulca yagiyor
Yalmzim
Yo, hayir, yalmz degilim
Gidiyorum
Kalabalik sokaklar adimlarima dolani-
yor

Gidiyorum
Koynumda kirmiz1 zarth bir mektup-
la
Ikinci kalbimdir benim
Carpiyor

Gegctigimiz ay ;olt ¢ocuk dldii Diyarbakir’da.
Birbirini tanimayan ¢ocuklar daha cok dlecek galiba.
Bu kedere bir sey sdylemek zor. Ciinkii bazen sdzii ner-
den sdyleyeceginizi bilemezsiniz. S6ziin bir anlam krizi
yagadijn anlarda ne yapilabilir, bogluga savrulan sbzle-
rin 6liim kargisinda nasil bir hiikmii olabilir, bunu da
bilemezsiniz. Hild size inanmak, sdziin bilyiisiine bel
baglamak olsa olsa digerkimca bir tavir olabiliyor. 0
yiizden bazen susmak en lyisi. Biliyorum, kalanlara

ama dilerim Kiirtce’den yapilan bu

birkag siir cevirisi; yas tutanlara, yas tutacaklara biraz

olsun iyi gelir.

UTANG

Ag karnin sesinden
Toprak utaniyor
Yaramn sizisindan
Demir utaniyor
Cadde ve sokaklarda
Yersiz yurtsuzlar
Gegit ve yollarda
Ag ve yalinayaklar
Daglardalar..
Sani dumandan beri
Yaprak gibi diigiiyorlar
Kusg ve gocuktular
Oliim utaniyor

Kemal Burkay
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Dicle kay1larl

Tamam “40 giinii say” karpuz olmustur. Dag gibi, sénin' kadar olmustur.

ICLE kayilan Diyarbakar sehrinin gecim kaynakla-

nndan biridir. Belki de bagta gelenidir. Kiyilarin

topragl, ovaya bakarak daha verimlidir. Ovada ve-

rim bire yediyi, sekizi gegmezken, burada onu, on
begi bulur. Koyler de ovaya gére Dicle vadisinde daha ¢ok-
tur.

Sehrin bahgelerinin hemen hepsi Dicle kiyilarina diiger.
Bol miktarda da sebze ekilir. Diyarbakir’in ipegini besleyen
dutlarn hemen hepsi de bu kiyilardadir.

Dicle, Diyarbakur’da boliik béliik olmustur. Bes koldan,
alti koydan yiiriiyor. Suyun Diyarbakir’da yayilmas: gok ise
vartyor. Yazin sular gekilince, iste o bildigimiz Diyarbakar
karpuzlan, bu ¢ekilen suyun yerine, kumluklarina ekiliyor.

Diinyanin higbir yerinde Diyarbakir karpuzu biiyiiklii-
giinde karpuz elde edilemiyor. Nigin Diyarbakir da baska
yer degil? Bu bir sir mi? Yok boyle bir sey. Burada kime so-
rarsan sor, karpuzcu olsun olmasin, bu karpuzlarin nasil
ckildigini size siyleyiveriyor.

Biri séyle anlatti, ama bu bir karpuzeu. Ince kuru yiiz-
lii, yanaginda sark ¢ibami izi olan bir adam.

“Gardag” dedi, “karpuz ekilecek kumluk iki tiirliidiir.
Birisi suyun isgal edip de, yazin gekildigi yer. Buna Kilig
derler. Oteki de asil Dicle kenarlari. Karpuz Kilig denilen
yerde daha iyi olur. Karpuz ekilecek yer diimdiiz ve cakilli
olmalidir. Ama ufak ¢akilli. Buras: iki kiirek boyu uzunlu-

5

gunda, yani bir buguk metre, iki kiirek agz: genigliginde, ya-
ni yarim metre su gikincaya kadar kazihir. Kazilan yere kuyu
derler. Kuyunun, biri bagucunda, biri de ayakucunda iki

yastik birakilir. Yani bu yastiklar su gtkmamug topraktir. Yas- -

tiklara iiger tane fide dikilir. Ekildiginin ikinci giiniinde yan-
mug, yani eski hayvan giibrcSiylc giibrelenir. Bir hafta sonra
da hayvan ve giivencin giibresi kumlu mille kangtinlarak ve-
rilir. Bu zaman iginde kuyunun i¢indeki su kurumustur. Bir-
kag sefer daha giibre verilir. Tamam. Kirk giinii say. Karpuz
olmustur. Dag gibi. Inan begim senin kadar olmustur. Aha
bayle bayle.”

Sonra Amerikallarin Diyarbakir karpuzu gibi karpuz
yetigtirmeye ¢ahgtiklarim, fakat basaramadiklarini séyledi.

“Kimse yapamaz,” dedi.

. Gézlerine baktim:

“Nigin? Bu bir sirm?”

“Gardagim,” dedi, “senin neyine gerek. Karpuz mu
ckeceksin?”

Sir Dicle’nin mi?

Dicle kiyilarina “hiille” denilen, kamistan kuliibeler ya-
parak, yazhga, karpuza qikayorlarmis.

“Hiille, dedin, tiim kamgtan nu? Yagmur yaginca hali-
niz nice olur?”

“Diyarbakur’a yazin yagmur yagmaz,” dediler.

. “Hig¢ mi?” : ‘

“I_Iic!”

Diclede kelckler var. Egilden Diyarbakira odun tasiyor
bu kelekler. Yapibglant ¢ok ilging: Bir kelek, bircok koyun
derisinin gigirilerek bir araya getirilmesinden meydana geli-
yor. Sonra iki kiirek takilip birakiliyor suyun akintisina.’

.- Bir kelekte 64-72-80-77 wmluk var. Her kelek tig, dort
ton odun tasyor. : ' ] :

Dicle yatagim en derin oymus sulardan biridir. Cok de-
rinlerden akiyor. B2 :

Bay birden -
bireyi anlatmak

Bay Birden Bireyi hepiniz tanirsiniz
Nerde gdriinse kime gériinse

Kag kez gdriinse hepsi bambaskadir
Bagka bagkadir hepsi

Yizleri ayri ayri

Boylari ayri ayr

Elleri ayaklari ayri ayri

Sasar kalirsiniz

Ne cok birden bire var diye

Kirk yillik arkadag birden bire

Udruna 6ldigimiz giizellik birden hire
Tanimadidiniz kisiyle arkadag olursunuz
birden bire

Bosanirsiniz birden bire

Kirk yil sonra eviniz olacaktir birden bire
Il degistirirsiniz birden bire

Ek ddeme gelir birden bire

Ayrilmaz Bay Birden Bire sizden

Yine de ¢ok eskiden tanismis gibisinizdir
Benzerler gecen glinlere

Aylari yillari birbirinden uzak olsa da
Bir eslik vardir dogumlarinda hepsinin
Sizdeki dogumlarinda hepsinin

Sorsalar en gencine en yaslisina insanla-
rin :

Tanidiklariniz arasinda en gok sevdiginiz
kim diye

Hepsi Bay Birden Bire derler

Benim sizi aramam
Bulmam
Iki Birden Bire oldugumuzdan degdil mi?

* 23 Nisan 2006, Kadikdy
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Sen acacagin
onca belaya
deger 'mis)iln'?
Sen agacadin onca belaya deder misin?
Oziir dilemek disari gikmak isterdim
Uzun uzun bir gece olacak
Durumlar giderek daha da cok karisacak
Ya da agiklasacak
Kristalize bir gemi olacak agizlarimiz
Kanatlarimiz yavasga birbirine degecek
iki kugu dpiisecekmis gibi yapacak
Yarilan géguslerimizden agir

madrigaller cikacak
Sonra sen tuhaf bir espas

yaratacaksin
Ben Ruslar gibi bitlin hareketlerimi
abartacagim
Sonra her zamanki sahne ve

sen mor sandaletlerini

banaatacaksin
Kokain, intikam, kiskanclik ve yengeg
gibi bir zuliim
Mor hileklerin, mor sandaletlerin
de olsa

Deger mi ama deder mi
Acacadin onca belaya deger misin sen?

ILLIYUN BIR GUN

Civa-Maheshvara, riizgar, kozmik nefes
Daha mikemmel olabilir mi bir giin?
Aleksandre eszamanlama

Kilden ve mermerden bir yliz takinma
Mor aleksandre’ll bir zamanlama
Iginde eflatun bir basin uyudugu yatak
Blackstone sherry igtim sonra

Ve aynada basimi hafifce yana dondiir-
dim.

22 Mayis Carsamba 2002

lalemiildiir

Totalitarizmin karanhk diinyasi

Yazarimiz Mehmed Uzun’un Dicle’nin Sesi romanini yazdigi giinlerde kaleme
aldig: giinliiklerinin kitaplastigim duyurmustuk. GUNLUKLER adim alan ki-
tap, cok yakinda okurla bulusacak. Iste o kitaptan bir béliim daha... ESMER
okuru ayricaligiyla, buyrun giinliiklere...

H bu ezilen, bask:i altindaki
Kiirtler! Ah bu cahil Kiirt-
lerl.. Ah, bu caresiz Kiirt-
ler!.. Baski, ezilmiglik, cahil-
lik, aresizlik; bir halkin basina gelebi-

lecek en biiyiik belalar. Kiirtler, bu be;

lalarin tutsag:. Yiizyillar boyunca, eski
caglardan giinlimiize dek, eski kugak-
lardan, yenilere kadar.

Ezilmislik, cahillik, caresizlik ¢ok
ilging bir psikoloji yaratmug; tedirgin,
kuskucu, kararsiz dis diinyaya kargi
korkak, kendi insamina kar;i gaddar,
zalim, kiskang, tahammiilsiiz, magrur,
kapali ve medeni cesaretten ¢ok uzak.
Bu psikoloji tiirii bireye, sahsiyetlere ve
bireysel yetenek ve yaraticihfin tiim-
den ditsmam, korkung bir kolektivizm
yaratmug; herkes kapali ve bayag, basit
bir diinyada birbirinin ayns: olmak zo-
runda!.. Hi¢ kimse farkl olmamal,
farkli diigiinmemeli, konusmamali,
farkh davramglarda bulunmamali. Bu
psikoloji yeni yapitlann yaratlmasini
onlityor. Tginde sayisiz farkl ses, isim

ve yapitin olugabilecegi bir yasam tarzi-

m engelliyor.
Ve bu psikoloji kugkusuz totaliter

ideolojilerin de kaynag. Bu psikoloji,
totaliter, kolektiv ideolojinin cenneti.
Ve bireyin, bireysel ¢abanin cehenne-
midir. Bu nedenle siyasi, sosyal, aydin
Kiirt hareketi, totalitarizm tarafindan
idare ediliyor. Ister saf olsun, ister sol.

Bu psikoloji ve terbiye ile biiyiiyen -

insan clbet, konstruktiv(yapici) degil,
tersine destruktiv(yikici)dir. Her gilin
¢evremde bu tiirden seylerle karsilag-
yorum. Kendisini kii¢iik bir dikratér
olarak yasatan en yan cahil liderler;
edebiyatin ne oldugunu bilmeden kal-
kip, roman, dil ve estetik tizerine sag-
ma sapan seyler sdyleven bes para et-
mez cahiller; ask, sevgi ve sefkati ken-
disine yasakladigy halde agktan, sevgi-
den ve edebiyatindan séz eden, tek go-
revi lidere ve ideolojiye yalakalik olan
fanatik militanlar... Ve vb., ve vb...

Hayatum bu vahsi ve saldirgan to-
talitarizmin iginde gegti; muhalif sesle-
rin gitkmasina miisaade etmeyen ve her
seyl gidder araciyla, resmi ideolojiye
uyarlamaya ¢aligan devlet totalitarizmi
ve ote yandan da demokrasiden ve uy-
gar olmaktan uzak Kiirtlerdeki ideolo-
jik ve kiiltiirel totalitarizm,

Ve ben béylesine karanhk bir diin-
yada, bireyin duygusu, yasadiklarr ve
oykiisiine dair, insani, modern bir ede-
biyat inga etmek istiyorum!..

Simdi Torgny Lindgren'in yeni ro-
‘man Polsan'i, Isvegge okudum. Roma-
nin dili ¢ok rahat ve sakin. Ve Biro'nun
Hawara Dicleyé'de akan ve rahatlikla
siiklinetten ¢ok uzak dili... Nigin?

Belki de totaliter diinyanin psiko-
lojisinden dolay1. Belki de dengbéj Bi-
ro'nun sesini yaratan yazarnn, tipki
kahramam Biro gibi, bu kapkaranhk
diinyada, yasak bir dil ile bir edebiyat
varatmak arzusundan dolay1.

Totalitarizmin karanhk diinyasi!..

- Hiwa, Hawara Dicleyé'nin ikinci
cildini tefrika etmeye baglad.

- Yarin, ben ve Eugene Schoulgin
birlikte, Istanbul'a Bir Dil Yartmak'in
mahkemesine gidivoruz.

- Kerstin Ekman yani romam Sista

" Rompan'in gondermis. Onu kendimle

Tirkiye'ye gotiirecegim.
15.06.2002 - Pazar E& ¥~

[ mehmeduzun ]
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ahmet ugurlu

Karsiyiz karsi herseye karsi

| iktidar kadar muhalefet de lazim

Dev-Lis’in ilk samiklarindanim. 5rgiit kurmaktan
yargilandik. Suc delili daktiloydu. Militanvari bir
durumumuz yoktu ama biz de kendimize gore
kitaplar okurduk, tartisirdik.

AKSIMDE Hiilya ile bulusup Ah-
met Ugurlu ve diinya taths: esi
Necef Ugurlu'nun evine dogru
yol ahyoruz. Piril piril bir Istan-
bul sabahi... Karsiya geciyoruz ya keyifli-
¥yiz... Bayram gibi... Once Kadikiy vapuru-
na athyoruz. Iniyoruz dogru meydanin gi-
¢ek tezgihlarina... Ultra esmer’lerimizden,
kir cigeklerinden olugan bir demet istiyo-
ruz... Birimizin elinde Esmer dergileri biri-
mizin elinde gigekler biniyoruz bir taksiye...
Istikamet Kuziltoprak, Bagdat Caddesi; ak-
hmda agaglikh yol tarifi, demir kap: falan...

Iniyoruz, birimiz saate birimiz saga sola ka-
pi numaralarina bakarken iginde ¢igekleri-
mizi unuttugumuz taksi ¢oktan gézlerden
tramis... Elimiz bos gitmek olmaz... Ran-
devu saatini kagirmak hi¢ olmaz... Simit ol-
maz mi? Neden olmasin deyip kapmnin
oniindeki simitgiden simit aliyoruz...

Bu soylesi simit-beyaz peynir-kahve es-
liginde yapildi. Sonug: Lezzetli bir Ahmet
Ugurlu sohbeti ve yagam &Sykiisii...

Enteresandir; babam Istanbul'da saglik
mektebini bitirdikten sonra annemle evlenip
memlcketi olan Konya'ya yerlesmeye karar
veriyor. Memleketi Konya'ya yabanci olma-
sina ragmen memleketine gitmek istiyor.
Annem Corumlu, ailesi Istanbul'da oturu-
yor. ‘Goreve memleketimde devam eder, bir
taraftan da ti¢ bes kurus para kazaninm® di-
yerekten Konya'ya gidiyor.

Ahmet Ugurlu, Selahattin ve Hatice
Ugurlu’'nun bey ¢ocugundan biri olarak

~ diinyaya gelir. Y1l 1952°dir... Kendisi dor-

diincti numara, en kiigtikleri ise herkesin
bildigi gibi Mustafa Ugurlu...

Tek maagla bes cocuk gegindirmek zor
tabii...
kazalannda dogmusuz. Anneme neden bes
¢ocuk yaptigimi sordugumda “Allah verdi
kuzum” derdi. Ben dogdugum yer olan Ha-

Biz bes kardes de Konya’nin gesitli

dim’i ise heniiz gérmedim. Hadimliler Der-
negi.bu yaz beni Hadim’e gotiirecek.

Baba memur olunca Tiirkiye’yi turla-
mamak olmaz. Cocuklar heniiz kiigiik yas-
ta ayrilir memleketleri belledikleri Kon-
ya’dan... Bursa’ya yerlegirler. Oradan Bo-
lu, sonra Isparta, Karaman, Kemalpaga...

Dogum yerimiz ve kékenimiz Konyah
olarak kaldi ama orayla organik bagimz kal-
madi, Cocuklugumuz, gengligimiz Bursa’da
gecti. 1960 yihnda gelip Bursa’ya yerlegtik.
Babam o siralarda
¥ bir verem tarama
ekibine girmisti. il-
“kokuldan beri birlik-

giptayla
akarim.

oyle bir ar-
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kadagim olmadi. Biz kardesler birbirimizle
dayanisirdik. Cekingen bir gocuktum zaten.
Tam arkadaghklarim gelismeye baslards,
‘hopp’ yine baska yere gocerdik. Neredeyse
10 okul degistirdim. Babam, tek maash oldu-
gu icin bir dispanserin ekibine katliyor, har-
cirah, yolluklarla biraz daha gelir etmeye ¢ali-
siyordu. Modern gdcebeler gibiydik.

GOKY(zONDEN OVEYIKLER UGAR

“Hikiyemin en enteresan kismu tesa-
diifen tiyatrocu olmamdur” diyor Ahmet
Ugurlu. Tiyatroyla iligkisi olmamus gocuk-
logunun gehirleri de tiyatrolarin turne
programinda yer alamamistir gogu zaman.

Tiyatroyla uzaktan yakindan hig¢ ilgim
yoktu. Ilk izledigim “Fareler ve Insanlar”
oyunundan etkilenmis miydim bilmiyorum
ama tiyatro sanatgisi olmak astronot olmak
kadar uzakn, uzaya gitmek gibiydi.

Lise son smufta iken Bursa Devlet Ti-
yatrosu’nun agtifn kurs bazi arkadaslarim
heyecanlandirir. Hemen kayitlarini yapar-
lar. Onun akhndan bile gegmez. Ta ki bir
sinif arkadaginin kursa giderken kendisine
eslik etmesini istedigi giine kadar...

Emin’di samrim arkadagimun ismi... Ti-
yatronun kapisinn 6niinde onu bekliyo-

m... Bes, on, yirmi dakika oldu baktim
gikmiyor. Beklemekten sikilinca neler oluyor
diye bagimu kapidan igeri uzathm. Arkada-
simla konugurken bir bakom iglerindeyim.
Arkalarda bir yerde beklemeye bagladim.
Bu, aymi zamanda 10 Kasim i¢in hazirlana-
cak oratoryo i¢in yapilan se¢melerdi. Ora-
toryoda bir ctimle vardi hi¢ unutmam;
“Gokyiiziinden iiveyikler ugar” diye.

Bu ciimle benim tiyatroya baslangicom
oldu. Hayahmda bir déniim noktasidir o
soz. Herkes sirayla o sozii soyliiyordu;
“Gokyiiziinden tiveyikler ugar”. Bana sira
geldiginde titriyorum. ‘Ben ne diyecegim?
Arkadagimi bekliyorum mu diyecegim, ya
kizarlarsa?”* diye diigiiniirken sira bana geldi.
O heyecanla “Gokyiiziinden tiveyikler ugar”
diye bir bagirdim ki, kendim bile sagirdim:
Se¢ilenlerin arasina yollaminca nasil hosuma

gitti anlatamam. Dilek¢emi verip, ertesi yila «

kadar siirecek kursa kaydimi yaptirdim.

Ahmet Ugurlu bir yandan kurslara de-
vam eder bir yandan da sahneye gikar. Da-
ha ilk oyununda ikinci derece bir rol ka-
par. Kurs bitiminde geriye sadece 25-30
kigi kalirlar.

Ilk oynadigym oyun Hebel’in “Maria
Magdalena” Ovgiiler de
alinca bende tiyatroya kargt agk bagladi. Bu

adli oyunuydu.

arada tiyatrodan yevmiye de aliyorduk. Ise
kendimizi o kadar kaptirmustik ki tuvaletleri
bile temizliyorduk. Sabah girer gece qikar-
dik, O denli 451k olmustum tiyatroya. Metin
Belgin, kardegim Mustafa Ugurlu, Ali Siir-
meli de aym tiyatrodan yetismedir.

Lise son sinif bitip de iiniversiteye gir-
meye karar verdiginde Gazi Egitim Ensti-
tiisii’niin Resim Boliimii’nii kazanir. Ama
yeni agk: tiyatroyu birakmak istemez. An-
kara Devlet Konservatuar1 Tiyatro Bolii-
mii’ne girmek istedigini ailesine ve tiyatro-
nun miidiiriine sdyler. Evden izin ¢iksa da
miidiir Hadi Cengiz Celenk bu kararm
desteklemez.

Rahmetli Celenk yakinda agilacak kadro
siavini  kazandigimda aym haklara sahip
olacagimu styleyerek, karanmdan vazgegir-
meye ¢aligti. Ama kararimda israrhiydim. An-
kara’da sinavlara katldim. O yil kazanama-
dim. Sonradan 6grendim ki Hadi Bey’in et-
kisi olmis. Ama dogru olup olmadigini 6§-
renemedim. Bursa’ya doniip tyatroya de-
vam ettim. Konservatuar sinavlarina ikinci
girisimde béliime girmeye hak kazandim.
Bu kez de yag siun kargima engel olarak ¢ik-
t1. Tiyatro Boliim Bagkam Ciineyt Gékger’in
aldigy izinle okula kaydimi yaptirdim.

DEV-LIS'iN LK SANIKLARINDAN

Konservatuara girdigi seneye kadar yil-
lar éncesinden aleyhine agilan bir davas:
vardir, Dev Geng’in lise érgiitlenmesi olan
Dev-Lis davasindan yargilanmaktadur.

Bolu’da lisede okurken ilk Dev-Lis sa-
miklarindanim. Figlenme olay: bu tiir kiigiik
yerlerde daha ¢ok olurdu. Arkadaslarimla

" birlikte &rgiit kurmaktan yargilandik. Arka-

daslanimizin yakalanma nedeni bir daktiloy-
du. Dava ii¢ yildan fazla siirdii, sonra beraat

. ettik. Sug unsuru bulunamadi. Konservatua-

ra gittigimde davam bitmisti. Siyasetle ilgi-
lenmek bizce gok dogal bir durumdu. Mili-
tanvari bir durumumuz yoktu ama biz de
kendimize gore kitaplar okurduk, tartisirdik,

O yillar aymi zamanda nisanhdir. 19
yaginda parmagina taktig yiiziigiin sahibi
Bursa’da tiyatro kursundan tamistign Ha-
nife $ahin’dir. Ankara’ya gittiginde o da
onunla birlikte konservatuari okur. ilk ag-
ki miyd: diye soracak oldum...

Ik agkim degildi. Lisede elini bile tut-
madigim, platonik bir askum vardi. Hanife
ile kursta tamgmistim. “O da ilk dénemin
kursiverlerindendi. Konservatuan bitirdik-
ten sonra evlendik. Bursa’da beraber bagla-
cik. Hald devlet tiyatrosunda ¢ahsiyor.




Siyasi durugu iiniversite yillarinda de-
vam eder. “Inanilmaz anilarla doludur o yil-
lar” diyor Ugurlu... “Hangi birini anlata-
yim” deyip genel bir tablo cizdi bize...

Konservatuara girdigim 70’li yillarda ina-
mlmaz bir kaos yasamiyordu. Sagalann kaldi-
g1 Atatiirk Ofrenci Yurdu bizim kaldigimz
yurtla bitigikti. Bir tarafimizda onlar bir tarafi-
mizda Siyasal Bilgiler Fakiiltesi yani Miilkiye-
liler. Bale béliimiinde okuyan 10 y;igmda co-
cuklarla opera boliimiindeki 20 vyas tistii
gengler ilging bir tezat olugturuyordu. Saga-
lar okulda bale yapildiga igin rahatsiz ediyor-

larda bizi. Kimi zaman tagh saldirrya ugrardik.

GERENCISI OLDUEY TIYATROYA ESITMEN OLUR

Okul bitince kurs 6grencisi olarak terk
ettigi Bursa Devlet Tiyatrosu’na 6gretmen
olarak atanir. Bir sezon kaldiktan sonra
1978 yilinda Istanbul’a gider.

Sonugta Bursa’da stirekli kalamazdim.
Her sgeyin olup bittigi yer Istanbul. Istanbul
Devlet Tiyatrosu yerlesik diizene gcgiyordu.
Istanbul’a tayin olunca zorluklar baglads. Bir
bocalama dénemiydi. Tiyatrodan aldigimz
ayhgimz yetmeyince ekonomik sikintilar
bag gosterdi. Ayrilmaya karar verdik ve ilk
esimle aynldik.

10 yil hizmet verdigi Devlet Tiyatro-
sw’nun gelisiminin Sniinde engel olmaya
bagladigini goriip ayrilmaya karar verir.

Higbir zaman sadece akeorliikle yetin-
medim. ‘Roliimii yapayim maagim ahp gi-
deyim’ demedim. Her sezon en az ii¢ oyun-
da oynardim. Devlet tiyatrolarinin derne-
ginde calistm. Yeni subelerin kurumunda
yer aldim. Sartlann iyilegtirilmesiyle de ilgi-
lendigim igin yasalar beni ¢ok ilgilendiriyor-
du. Bu sorunlara hili ¢éziim bulunmus de-
gil. Bog zamamm olmadig igin, kurum, di-
sandaki projelere kanlmama izin vermiyor-
du. Sonugta devlet tiyatrosunun sistemine
uyum saglayamadim. Sistem denetlerken
bizleri incitiyordu.

Ahmet Ugurlu’'nun kurumdan aynl-
masiun bir diger sebebi de sinemanmn ve
televizyonun cezbedici teklifleridir.

Bu tcklifleri degerlendirebilmem igin
Devlet Tivatrosu’yla bagim koparmam gere-

kiyordu. Aynldigim zaman bir televizyon
programinda baglamignm. Bir boliimliik dra-
maydi. Necef yaziyordu programi. Orada ta-
nigtik, arkadag olduk. 85 yihinda evlendik. Bir
oglumuz oldu. Oglumuz Orhan Ahmet
Ugurlu su an 20 yaginda ve Milano’da iglet-
me okuyor. Evliligimizin yedinci yihinda bir
aynlik siireci yasadik. Tekrar birlestik.

"NE MUTLU BANA GOP KOMUTANIYIVG

ikinci defa evlenip, ikincisinde goluk
gocuga karigan Ahmet Ugurlu hild asker-
ligini yapmamugtir. Devlet Tiyatrolar: kad-
ro yetersizliginden askerlikleri her seferin-
de ertelettirmistir ciinkii.

Orhan iki aylikken, 1986 yilinda 35 ya-
sinda askere gittim. Cop komutam olarak
yaptum askerligimi. Necefi aramug sevingle
¢op komutam oldugumu séylemistim. O
da, ‘Delirdi mi bu adam’ diye endigelenmis.
Cop komutan olarak sabah erken kalkmak
zorunda degildim. Emrimdeki on askere
¢opleri toplatiyor sonra jipe binip ¢op kam-
yonuyla birlikte sehre iniyordum. Her giin
sehre inmek gibi bir sansim vards.

Askerlik doniigii bir bosluk yasar Ugur-
lu. Tiyatrodan biraz uzaklagir. Ama arka-
daglarimin 1srarla tiyatroya don ¢agrilarina
daha fazla kulak ttkayamaz ve bir dilekge ile
ilk yuvasmna geri doner. Aynlik riizgirlan
iki y1l sonra bir daha esecektir. Bu kez egiy-
le birlikte Karg: Tiyatro’yu kurarlar,

Devlet Tiyatrosu stiline kars oldugu
icin Kars1 Tiyatro dedik. Inci Sinemas’’min
altinda bir yer vardi. Elde balta, keser sahne-
mizi oraya kurduk. Iki y1l devam etti tiyatro-
muz. ilkin Necefin yazdign Karst Oyun ile
perdelerimizi acnk. Ama isikciya, dekora,
oyunculara para verdikten sonra bize para
kalmiyordu. Bize teklifler gelmeye baglamig-
t1. Tlk Gzel televizyon olan Magic Box kurul-
mugtu o zaman. O sirada takviye iglere giris-
mek istemiyorduk, Ama sonunda takviyesiz
yiiriimeyecegini gordiik. Necefin yazdig
“Kargt oyun™u televizyonda sergiledik. Bu
oyun Magic Box’un ilk drama oyunuydu.

Iste, “Karstyiz, kars: herseye karg1 / ik-
tidar kadar muhalefet de lazim bu memle-
kete” sarkisiyla tilm seyircinin bellegine

Soldan saga: Ablasi Emel, abisi Mehmet, babasi Selahattin Uurlu, Babaannesi Hatice,
kardesi Mustafa, kendisi, ablas: Emine ve annesi Ayse Hamm...

kazinmig Kargi Show’un arka bahgesinden
goriintiiler...

Kars1 Show politik bir taglamaydi. Her-
hangi bir partinin ¢igirtkanhgim yapmuyor-
du. Ama yine de politiktik. Bizim de kendi-
mize gore bir bakis agimiz vardi. Baglangic-
ta bu programin yiiriimeyecegini zannedi-
yorduk. Ciinkii hem mubhalefete hem iktida-
ra ¢atiyorduk. Boyle olmasina ragmen siir-
dii. Nazim Hikmet’in siirlerini televizyonda
ilk kez biz okuduk. O ana kadar cesaret ge-
rektiren bir olaydi bu. Hemen hemen her
seyin ilkini yaptik orada. Ne Avrupali ne de
bagka bir seydi. Tiirkiye’ye has ozellii olan
bir vardi. Ortaoyunu tarzinda yapmgtk.

Karsi Show’dan Haluk Bilginer, Ah-
met Leventoglu ile birlikte “Copliik” oyu-
nu igin tekrar sahneye qikar, Uzun siiren
ayrilik sonrasi bu oyun iyi gelecektir ona.
1982 yilinda gekilen 1k filmi “Mine” ise
simdi hatirlamak istemedigi kadar yanhs
bir se¢cimdi kendisine gére. Nedenini §dyle
anlatryor:

O zaman Devlet Tiyatrosu oyuncusuy-
dum. Atf Yilmaz bir oyunumu seyredip be-
genmis. Senaryoyu okudum ve kabul ettim.
Film bitip de seyircinin kargisina giknginda,
iizerinde gok gahisilmg roliim gitmis bagka bir
rol ortaya gkmugt. Roliim budanms teca-
viizcii haline doniigmiigtii. Sinema i¢in hayal
ettiklerim bir anda goziimden silindi. ‘Ben
bu sinemay1 yapmak istemiyorum’ dedim.
SINEMAYLA BiR KUS BiR BARISIK

Nedenini hi¢bir zaman Atf Yil-
maz’dan dgrenemedigi bu durum kargisin-
da sinema setlerine bir daha ugramasz.
Dervig Zaim’in “Copliik” oyununda per-
formansim goriip de “Tabutta Rovagata”
filmi i¢in teklifte bulunmasina kadar siire-
cekti bu tavn.

Senaryoyu ¢ok begenmistim ama Zaim
bu filmi parasiz yaptigim ve oyunculara da
para veremeyecegini soylemisti. Film ¢ekildi
ve Ezel Akay’a gitt. Bitince Ankara Film
Festivali’ne gonderildi. Oradan En Iyi Erkek
Oyuncu édiiliinii aldim. Uluslararasi ¢apta
cok ilgi gordii film. Toplam 22 6diilif oldu.
Bu vesileyle sinemayla da banigmignm. Zaten
Mine filmini bu konuda ciddiye almiyorum.

Sinemayla barigmug ama Erden Kiral’in
Ava filmiyle bir kez daha “eyvah” demis-
ti. Yanhs bir pazarlama stratejisiyle yine is-
temedigi bir igin icine girmisti. Sorun, ye-
ni gergekei sinema diye yaptiklar bu fil-
min gplakhik Ogesi gibi ucuz pazarlama
taktikleriyle gisterime konulmastyds.

Ava filmini gektikten sonra anladim ki
daha 6nceki kararimu siirekli hale getirmeliy-
dim. Ozgiin, samimi olmayan hicbir seyin
icinde olmayacaktim. Necefin yazdig “Ba-
simiza Gelenler” “Eski Dostlar” adl televiz-
yon dizilerinde rol aldim, Necefile yazar-ak-
tor dayanigmasi icerisinde olduk hep. Yase-
min Yalgin, Demet Akbag, Ugur Yiicel’in
parladiklan yapimlar hep Necefin yaptig
projelerdi. Ben sonradan dihil oldum. Bu

yapimlar siireklilik arz etmedi. Ancak iyi bir
sey oldugu zaman ortaya gikoik. Ama kabul
etmeliyiz ki para da buralardan kazanihyor.
Ama para kazanacagiz diye olur olmaz yer-
lere de girmedik. Bir itibanmuz var. ‘Bu iti-
barimizi da kaybetmeyelim” dedik.

Durum béyle olunca kisir bir dénem
yagayan Tiirk yapum filmlerde yer almaz.
Avrupa’dan gelen tekliflerle ilgilenir o da.
Avusturya yapimi “Gokten Diigen Hazi-
ne” ile “Dogum Yeri Absiirdistan”; odiil-
ler almig kisa film “Dayi” ve italyan yénet-
men Gianluca Greco'nun onun igin “Bu
rolii Peter Sellers oynayabilirdi. Ancak
onun ¢apmnda bir oyuncu arayi icindey-
dik. Tiirkiye'de bulduk” dedigi “Riiyada
Bile Olmaz” filmi rol aldig: yapimlar olur.

Tyi seyler Avrupa’da da diinyann her ye-
rinde de bir giin kabul goériir. Bu kabulden
de nasibini alirsimiz. Yine Ttalya’dan bir film
teklifi aldim. Tki yildir da Anadolu Universi-
tesi Tiyatro Boliimii’nde dgretmenlik yapi-
yorum. 15 giinde bir gidip derslere giriyo-
rum. Bircok proje var ama ha deyince olmu-
yor. Karsi Show’u da tekrar yapabiliriz.

Gegen yil Istanbul Devlet Tiyatro-
su’nun “Yagmur Duasi” oyununda konuk
oyuncu olarak bir sezon oynar ve birakar.
Son oynadigx film “Doéngel Kerhanesi” ise
gegtigimiz yihn en ok konugulan yapimla-
11 arasina girdi. Necef Ugurlu’nun yazdig
bir filmdi. Birlikte olusturmuglards, yillar-
ca iizerinde ¢ahgmuglardi. Bu kez “eglence
tesisi” “kerhane”ye cevrilmis ve politik
taglama film popiilist bir film olup gikmus-
ti. Yani olan yine olmugtu. Geride ise
“kargiyiz kar;1” diye bas bas bagiran
Ugurlu’nun sesi bir hog nida olarak kal-
migti. Son olarak Ibrahim Tatlises, Hal-
dun Dormen gibi oyuncularla birlikte bir
sitcom’da oynayacagna dair duyumlar al-
dik. Var mu ash astars diye bir de Ahmet "
Ugurlu’ya sordukad :

Benim digimda gelisen dyle bir sey var.
iki ii¢ ay 6nee yemekler yendi, konusuldu
ama bir s6zlesme imzalanmg degil. Kabatas-

. lak konuguldu ama gerisi gelmedi. Tabi bu-

rada tartipilmaz oyunculuguyla Haldun
Dormen ve Hale Soygazi ismi gegiyor. Ama
burada 6nemli olan Ibrahim Tathses. Bana
ok farkh gelir Ibrahim Tathses. Sitcom oy-
nayamaz diyemeyiz. Televizyonculuk kim-
senin tekelinde degil. Tiyatro ise farkli. O
yiizden cok elestirel gozle bakmiyorum. En-
teresan geliyor Ibrahim Tatlises. Severim
ama niye sevdigimi de bilmem. B2
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iCLE Universitesi Hukuk fakiilte-
sinde biraz da Amerikan mahke-
melerinin beyaz perdede ¢okga ar-
z1 endam miinasebetiyle akranlan
stk1 savunma ve elbette ki isim yapip iyi pa-
ralar kazanma hiilyasiyla tugla gibi kitaplan
¢okga tagryip azca okurken, onun kafasinda-
ki sadece ve sadece bolgesel bir anlatimla
‘okul’ okumakti. “Oglun ne yapiyor:” so-
rusuna “okuyor” yanitim vermenin giizel ve
gelecege umutla bakmanin moda oldugu
glinlerdi. Okumamn ashnda ne kymetli bir
sey oldugunu bilirdi ki tam alt yil boyunca
merkeze bagh kéyiinden her giin alt kilo-
metre ylirliyerek bitirdigi lise dgreniminin
ardindan, kentte fazlasiyla imkéna sahip her-
hangi bir gchirliden ¢ok daha fazla emek
vermigti {iniversitenin Dicle nehrine yansi-
yan giizel binasindan girmek igin iceri. Kim-
den mi bahsediyoruz? Bu giinlerin gazete
sayfalarinda ve beyaz caminda artik gormeye
abgtignmiz, Osman Baydemir’den.

Tek kelime Tiirkge bilmeden basladig
ilkokulun ardindan hatipligin elzem oldugu
hukuk fakiiltesinden kink dékiik bir Tiirkge
ve iyi bir derece ile mezun oldugunda mem-
leketin o cografyasinda baglayan giinler
onun da biitiin bolgenin de kaderini belirle-
yecekti. Dogu yakasinda 15 yil boyunca he-
men her giin-yeni bir ey olurken, insanlar
oliirken, kéyler bosaluhrken, milletvekili de
emniyet miidiirii de albay da yoguﬁlué;una
bir tiirlii karar verilememis savaga kurban gi-
derken ve tiim olanlara en gok ses gikarma-
lant gerekenler sessiz kalirken, iyi avukat, ké-
tii tiiccar Osman Baydemir yeniden ¢ikiyor
kargimuza. Pek ¢ok meslektag: biraz da giin-

uu'}' ba.’:-._;iu'.iu

Bir ‘major

“Eger bir kurban anyorsaniz
ve hazinm” dedi son olarak
degil mi

lerin getirdigi hizli bir ivme ile kariyer s'apar-
ken, insan haklari savunucusu Baydemir pa-
rasiz ama gazetecilerin tamdigy bir isim. ol-
maya baglamugt, ;

Bir yerde insan haklan ihlali oldugunda
gormeye alistiginuz kisi ondan bagkas: degil-
di. Bazen askerin ya da polisin dayagindan
nasipleniyor, bazen gézaltina ahimiyor ama
illa ki bu giinlerde fazlasiyla sikintisim ¢ekri-
gi medya kanallarinda gériinmekten kacami-
yordu. Hatta kendisine uzatilan mikrofonla-
ra o kadar aligmist1 ki bir mahkeme gikisinda
kendisine yaklasan bir kameraya yine insan
haklan {izerine uzun bir séylev ¢ekmis, ko-
nugmasim bitirdikten sonra arkadaglan polis
kameralarina verdigi bu insanlik dersi igin
onu tebrik etmist.

BASKAN BAYDEVIR

Son yerel segimlerde DEHATP’1in Diyar-
bakir Biiyiiksehir Belediye Baskanlign aday
adaylan arasinda Osman Baydemir’in adim
da gormek kugkusuz kimseyi sagirtmads. Si-
yaseti ve izledigi yolun kaginilmaz olarak ge-
tirdigi nokta Baydemir’e yeni bir kimlik ve-
riyordu artik. Baydemir artik bir icra adamu,
belediye bagkamydi. Esas mesele de burada
baghyordu. ..

DEHAP1n baraji agamamasi ve parla-
mentoya gidememesi fizerine tek metropol
belediye bagkan: olan Osman Baydemir ka-
culmaz olarak siyaset adamligi ve belediye
bagkanhgim birlikte yiiriitmek durumunda
kaldi. Bu ona “majér figiir” imajim getirdi.
Bir kere bu iilkenin Istanbul kékenli bityiik
medyasinin gokga tartisilan savag ve Kiirt so-
runu konularinda giindeme gelmesiyle ba-

gelin beni alin, buradayim
Baydemir... Istenen de bu
zaten?

sindan gicik oldugu Baydemir; yeni dénem-
le medyanin hedefe koydugu neredeyse tek
isimdi. Osman Baydemir belediyeciligi ile
neredeyse hicbir zaman giindeme gelemedi.
Bu anlamda bir arayigi olmayan medyaya ge-
rekli olan onun Kiirt tandansh cikiglartyd: ki
son Diyarbakir olaylan firsat oldu.
OLAYLARIN iGiNDE

Olaylann ilk giintinde gosterilerin siir-
diigii bolgeleri ve hastanelerdeki yaralilar
ziyaret eden Baydemir, yayinladign mesajda
tiim yurttaslan sagduyulu ve metanetli ol-
maya davet ederck defalarca taraflan katks

sunmaya davet etti. Ikinci giiniin aksam ise

Osman Baydemir’in resmi arac1 bu kez 6zel
harekit timleri tarafindan durduruldu. Fla-
mali makam araci ézel harekir timlerinin
tash sopah saldinsina ugradi, bagkanin koru-
masi déviildii. Baydemir bunun iizerine vi-
layete giderek durumu valiye bildirdii. Za-
ten gostericilerin sakinlestirilmesinde araci-
lik etmesi icin siirekli Baydemir’i telefonla
arayan Diyarbakir Valisi yardimaisim bagka-
min yanina verdi, istikamet olaylarin en sicak
oldugu Baglar’d.

Emek caddesine giren konvoyu yiizleri
maskeli ve ziyadesiyle 6fkeli gengler karsila-
misti. Semtin tamamimin elektrikleri kesil-
mis, yakilan lastiklerle aydinlanan sokakta
patlama sesleri yiikseliyordu. Inamilmaz bir
giiriiltii, sloganlar, kinlan cam sesleri arasin-
da gostericilerle iletisim kurmaya galigan
Baydemir’in isi gergekten zordu. Kaos limi-
ti o kadar yiiksekti ki anlayacaklari her dil-
den iletisim kurmak igin ¢abalayan Baydemir
makam aracinin kaputunun iizerine gikarak

figur’un anatomisi

Osman Baydemir

gostericilerle yaklagik 45 dakika konustu.
Kalabalik sakinlesti, ancak bagkanin konug-
masindan alinan iki satirhk ifadeler manget-
lere tagindi. Bu sefer sakinlesmesi gereken
medyaydi.

Baz koge yazarlar isi Baydemir’i sorgu-
suz sualsin mahkum edip suglamaya kadar
gotiirtirken, agiz birlii etmis haberlerin et-
kisinde kalan Bagbakan, Baydemir’i uyanp
ardindan Igisleri Bakanini blgeye gonder-
meyi ihmal etmiyordu, tabi miifettigleri de.
Medya 6nce 1srarla “Majér Figiir’ haline ge-
tirdigi Baydemir’e diyet ddetmeye galisiyor-
du. Yakilan lastiklerin dumanlan dagildigin-
da, insanlar evlerine ¢ekildiginde ortada en
goriniir yerde duran ve hedefteki isimdi
Baydemir. Peki, simdi ne olacak? Isi gorev-
den almaya kadar gotiirmeye calisan hiikii-
met, onu destekleyen medya ve yanhs lanse
kurbam bir bagkan. “Efer bir kurban an-
yorsaniz gelin beni alin, buradayim ve ha-
zirim” dedi son olarak Baydemir...
de bu degil mi zaten? Ef?

iStCHCﬂ
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Hicbir seye ve ’liergeye
dokunarak...

Ahmet Tulgar
Volkan‘in Romani

Tarkiye'nin yakin gecmisinden izler tagryan kisiliklerin
birlikte kurdugu, hem aski anlatmaya hem polisiye
roman olmaya ¢alisan bir yol éykisii...

Higbir gaye dokunmadan gegen ama her geyin
ortasinda tutukiu kalan bir roman: Volkan'in Roman...

“Volkanin bireysel trajedisini siyasi ve toplumsal
dinamiklerle iligkilendiren Tulgar, her yan suga batrig
bir hayat: polisiye bir kurgu igerisinde anlatmusg.
Sadece hikdye anlatmakia kalmarmng o hikayeye
uygun bir dil ve aslup da aramig.”

A. Omer Tiirkes-Radikal Kitap eki
“Cocukiugun dillendirildigi gibi sadece hog amlardan
ibaret olmadigi, yetiskinligimizin o ¢cocuklugun
gianahlarinin (izerinde yuakseldigini bir kez daha
gordyoruz.”

Solmaz Kamuran-Sabah Kitap eki

2.

BASKI

-

Ne Olmus Yani?

el | . Yillardir gazete yazilanini, sdylegilerini gesitli yayin organlannda 6diinsiizce sirddren
P M am ', | Ahmet Tuilgarin hemen hepsi Aksam Gazetesi‘'nde yayimanan “korsan” yazilari
. Ne Olmug Yani? adiyla bir kez daha okurla buluguyor. |

Bu yazilann “korsan” namini tagimasinin nedeni, her zaman medyanin gegerli kurallanna
bag egmeden, 6diin vermeden, medyanin iginde bir korsan eylem gibi yayinlamvermeleri...
Sardigance... Eylem orada bittiinde, bir bagka gazetede, bir bagka dergide sirayor.
Ciinkdl Ahmet Tulgar “korsanhi"ndan da Tark medyasin sarsmaktan da vazgegmiyor... |
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Kdpadi

selda bagcan

jiak veteriner

%0 Ogrermenligi ka-
finifta anneme bir mek-
klifinde bulunmus.
Fakiiltesi’ni bi-

ESMER - MAYIS 2006

lik falan hig¢ olmazdi. Cok ileri derecede bir
giiven igindeydi insanlar. Lojmanda bir tek
komgumuz vardi 0 da babamin yardimcisi
bir veterinerdi. Babam entelektiiel bir insan-
di. Aktif siyasetin icinde yer almadi. Ama
dnce CHP’liydi, CHP iktidarindan sonra da
DPi tutmaya bagladi. Cinki CHP soy-
lemlerinden vazgegmis, DP demokrat séy-
lemlerle cikmusti.

Okula orada bagladiniz galiba?

— Evet, Van’da okula bagladim. Annemin
odgretmen oldugu okulda okuyordum. An-
nem benim ogretmenimdi. Ders anlaminda
en biiyiik rakibim Emine Kerpi¢ isminde bir
kizdi. Annem ¢ogu zaman ondan yana taraf
tutardh ve ben igin i¢in gok hayiflanirdim.
Ben onu hem severdim hem de kiskamrdim.

Annem ise ikimiz arasinda denge kurardi
beni kiskandirip daha ¢ok ¢ahsmam saglar-
di. Belki benden daha akilliyd: bu

na taraf tutmuyord!
ne dememi yasakl

Bende sakh portreler: Yimaz Giney
Yilmaz Giiney ile ilk 1971’de tamgmignim. Bir filminin fon
i icin ‘Hasretinden yand: gonliim’ sarkisim seslendirme-
mi istemnigti. Sesimle uyusmadi parga. Ikinci kargilasmanz ise
1979 yihinda oldu. Kendisi Imrali Yar1 A¢ik Cezaevi’nde
yatiyordu. Bana bir davetive gonderdi. Imral’da konser ver-
mem i¢in. Gazeteci bir arkadag vard: konseri organize eden.
Ve sonunda imrali’da bir konser verdik. Bagka sanatgilarda
vardi. Yilmaz Giiney’le ¢ok uzun bir sohbet ettik, giizel bir
soylesi yapt1, Bize sunu dedi, “Arkadaglar hepimiz yaptifimiz
igin en iyisini yapmaliyiz. Ben burada domates yetigtiriyorum.
Ama benim igin bu degil demeyip, en iyisini yetistiriyorum.” Bu
minvalde giizel bir sohbet oldu. Ugiincii defa yollanmizin bulugmas: ise bir filmiyle ola-
cakn. Bir giin Arif Sag geldi bana, Yilmaz Giiney’in Yol filmi igin miizik yapmanm iste-
digini styledi. O zaman kendisi Isparta Cezaevi’ndeydi. Ben memnuniyetle kabul ettim
ve Arif 8ag ile birlikte Isparta’ya gidip cezaevinde onunla gorissecektik. Bulugmak igin

kararlagtirdigimiz tarihten 3 giin énce Yilmaz Giiney yurtdisina firar et

goriigemedik.
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rop kapip tifo hastaligindan vefat etti. Sene
1957°ydi. 1957 de diinyay: karp gegen Asya
Gribi vardi. Asya Gribi’ne yakalandiktan 10
giin sonra babamda Tifo hasahfindan o6ldi.
Orada babamin arkadaglan tarafindan yapi-
lan mezara gomiildi. Cevre halki babamu
¢ok seviyordu. Ciinkii herkesin derdine ko-
sardi. Halen oralarda efsane gibi anlatibr
yapuklari.

Babanizin vefatindan sonra ne oldu?
Van’da kalmaya devam ettiniz mi?

— Babamun éliimiinden sonra annem yetim
cocuklariyla kalakaldi. Ankara’da biyoloji
dgretmeni teyzem ve Saghk Genel Miidiiri
olan onun egi bize destek oldular. Ankara’da
bize bir ev aldilar bizde oraya tasgindik.
Van’dan sonra bir anda Ankara size nasil
gelmisti? Ilk izlenimleriniz nelerdi?

— Simdi teyzemin ¢ocuklann Ankara’da
Maarif Kolejinde okuyorlardi. Kendi arala-
rinda Ingilizce konusuyorlardi. Biz ise yari
Dogu sivesiyle Tiirk¢e konustugumuz igin,
alay konusu oluyorduk. Parali okullara o za-

man diismanhgm gelisti. Cevremizden gok
hakir goriildiikk. Aman aman ne yetimlik
gordiik. O zaman ben hep “Anneanne ba-
bam yok mu, nerde kald1 gelmedi” seklin-
deki seferberlik sarkisini séylerdim. Ben bu

iip Akbayram, Selda Bagcan, Ak Malzui Seri ve Sk Girbiz..

sarkiy1 stylerken annem ve baba annem ag-
larlardh. Saminm bu tiirkii Kinm’dan gel-
meydi. Bu tiirkiiyii yillar sonra Emel Sa-
yin’dan duydum. Ben mutlaka séyleyecegim
bir giin bu tiirkiiyii.

Peki, ailede miizisyen var mi? Miizikle ba-
gz nereden geliyor?

— Babam miizikle ilgiliydi. Biz daha Van’da
iken bana Mandolin calmasini 6gretmisti.
Mesela saksafon ¢alardi. Bana anlatilana gé-
re daha babam cocukken Yunanhlann Ege
Isgalinde babaannemin evini basmug. Bir ta-
ne Rum olan komsularn varmus. Rum aileden
birisi fliit calarmus. Iste o adam babama fliit
¢almay1 Ggretmis ve babamin miizikle iligki-
si 0 zamandan baglamus. Ankara’dayken ba-
bam biitiin enstriimanlan ¢almay 6grenmis.
Ozellikle ¢ok iyi bir sekilde akerdion, ciim-
biig ve keman galardi. Ailemin baba tarafinin
sesi de ¢ok giizelmis, ailede giizel sesli
imamlar da varmus. Ailedeki herkes biitiin
enstriimanlar ¢alardi. Hatta biz Van’dayken
bir aile orkestrasi kurmustuk, sinemalara gi-
derdik. Sinema baslamadan &nce biz bir
miizikal dinleti yapardik.

Ankara’da nasil sekillendi bu dénemin de-
vami?

— Teyzemler Gazi Osman Paga mahallesin-

~ selda baiican

Bende sakh portreler: Ahmet Kaya

Ahmet Kaya’yla 1985’te tamgtum. Esi Giilten Kaya benim cezaevi arkadagimds. O yillarda ceza-
evinden gikan kazlar 6nce bir Ingilizee kursuna varurlardi kendilerini ya da kitap yazarlard:.
Bende cezaevinden giktigimda Ingilizee kursuna gittim, bir taraftan da agabeyimin miizik
stiidyosu vardi, orada miizikle ilgileniyordum. Giilten Kaya da hapisten gikinca hemen ¢agardim
yamima ve beraber calismaya basladik. Yemek yapiyorduk, ¢ay yapiyorduk, yerleri siliyorduk
beraber. Yani bir igci falan degil yani birimizden farkh degildik. Giilten’in
bizimle ¢aligmaya bagladify giinlerde, bir giin Ahmet Kaya isminde bir geng
b cikageldi. “Abla ben albiim yapmak istiyorum, yardima olur musun2” dedi.
Bende “Hele ¢al Gardag, bir gorelim seni” dedim. Oturup galmaya baglad:.
Cok begendim Aglama Bebegim sarkisim dinleyince, aglayasim geldi.
- Tamam dedim sana albiim yapacagiz. Ama nasil acele ediyor bir gorseniz.
Konserleri varmus San Sinemasi’nda. Bende sagirdim tabi, Allah Allah, dedim,
taminmiyor bile daha ne konseri? Israrlan iizerine 3 giin iginde ona bir albiim
cikardik. Bende ona vokal yaptum. Sonrasinda yollanimuz ¢ogu kez bulugtu,
Giilten Kaya ile evlendiler. Daha sonra ok giizel sarkilar yapti 6mrii boyunca. En

¢ok da sunun igin tziiliiyoram, eger bu hazin sonu yasamasayd, kim bilir daha ne
giizel tiretimler yapacakt, bizi giizel iiretimlerinden mahrum birakular.

Selda Bagcan - Biyografi

Selda Bagcan, 1971 yilinda Ankara Universitesi Fen Fakiiltesinde Fizik Miihendisligi boliimii
son sinif dgrencisivken amatoree baglatng miizik ¢ahismalannda ilk iki 45'lik plak saoginm bir
milyon tavanini zorlamasiyla ister istemez profesyonel oldu. O tarihten itibaren yurt i¢i ve yurt
diginda sayismz konserler veren sanatgi, 1972 yihinda Tiirkive'vi Dis Isleri Bakanhgimin
gorevlendirmesivle Bulgaristan'daki ALTIN ORFE (Golden Orfeus) festivalinde temsil etti.
1973 yilinda ilk batt Avrupa Turnesini gergeklestiren sanatgi, bu yillarda 16 adet 45'lik plak yapt.
1979 ve 1980 yillannda Tiirkiye'deki en énemli sol partinin (CHP) yurt dist Demokratik kitle
orgiitii olan HDF (Halkg - Devrimci,
Federasyonu) ile dayamgma icindeki SPD
(Alman Sosyal Demokrat Parti)nin yardimiyla
Bati Avrupa’da gegitli festivallere katildi. 1980
ve 1987 yillan arasinda pasaport verilmeyen
sarkict 1986 yilinda Peter Gabriel'in destekle-
digi The Womad Foundation (Word Of
Music And Dance) Festivalinden davet
aldiganda pasaportu olmadigs icin gidemedi.
Fakat festival komitesi sanatguun bir sarkisina
festival plagmda ver verdi, 1987 yilinda
Womad Vakfi' mn israrlanyla pasaportuna
kavugan sanatgi o yil; 13 Haziran Rotterdam
Sanat Festivali (Poetry), 19 Haziran Womad
ve Glastonbury Festivali, 20 Haziran Jubile
Gardens (London), 25 Haziran Furls Court
(London) 26 Haziran Capital Radio Festivali
konserlerini yapti. 1988 de 4 ay siiren Ban Avrupa Tumesinden sonra 1989 ve 1990 da
Tiirkiye'de Belediyelerin segimle Sol Partinin eline gegmesiyle kiiltiir ve sanat hizmetlerinin dav-
ozelligi biletlerinin ficretsiz ve halka agik olmasiydi. Yine 1990 yiinda Hollanda'dan Rasa
Organition (Interkultureel Centrum)'un davetlisi olarak Utrech, Jmegen, Tilburg sehirlerinde ve
Yugoslavya'daki Prizren ve Prigtine sehirlerinde konserler verdi. Aym yil 4 kez Israil'e giden
sarkic1 Acco Festivalinde "Khanel Umdan" adh Osmanh kalesinde ve Ehal Hatarbut konser salo-
nunda iki ayn konser ve iki ayn televizyon program: yapti. Ve Danimarka'nin Argus sehrindeki
esintiler isimli festivale katildi. Bu giine kadar 30 yil icinde 17 adet 45'lik, 10 adet LP, 30 adet
kaset ¢alismasi olan sanatgi Almanya, Hollanda, Fransa, Ingiltere, Belgika, Tsveg, Norveg, Tsvigre,
Avusturya, Avustralya, Yugoslavya ve Israil'de konserler yapn. Tarz olarak protest miizigi ben-
imseyen Selda Bagcan, kendi besteledigi sarkilan séylemeyi tercih ederken, bin yilhk anonim halk
tiirkiilerini ¢agdag bir tislupla yorumlamasiyla taniniyor.
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de villada oturuyordu ki o mahalleye bazi
Amerikalilar kaldigs i¢in Géivur Mahallesi
deniliyordu. Teyzem de o Amerikahlardan
bir gitar almuigt. Kirik bir gitard:. Biz o gitar-
la oynuyorduk. Evde bir piyano vardi ama
bozanz diye elettirmiyorlardi. O siralar An-
kara Palas’a bir Italyan orkestrasi gelmisti.
Oraya daha gok siyasiler gidiyordu. Abim bu
orkestra grubunun bir iiyesi olan Mario’da

gitar dersi aliyordu, O da 6grendiklerini ev- -

de bize dgretiyordu, fakat ben o kadar yete-
nekliydim ki ondan daha giizel ¢almaya bag-
lamugtim. Kurtulug Lisesi’ndeyken, lise ikin-
ci stnufta kardesimle birlikte bir miizik grubu
kurmustuk ve &zel bir giinde ilk defa sahne
aldik. O giin biz Ankara’da meshur olduk.
Daha sonraki yillarda bir orkestra kurup Gii-
neri Tecer, Nese Can’in da sahne aldign Gii-
ney Parki’nda bir miizik yapmaya bagladik.
Hatta Zeki Miiren bile buraya bazen geli-
yordu. Ben orkestramin solistligini yapryor-
dum. Yabana dilde ¢arkilar séyliiyorum o
zaman daha Tiirkge sarkilar yoktu. Ingilizce,
Fransizca, Ispanyolca ve Ttalyanca sarlalar

' -

ﬁ’a gecti (en iist so. Ogretmen nlanannesi ve Kardegleriyle bir resmi torende...

soylilyordum.

Tiirkce miizikle ya da Tiirkiilerle nasil ta-
mstimz? 2

— Ne Tiirk Sanat Miizigi ne Tirk Hafif
Miizigi diye bir sey yoktu. Sadece Ankara

Ciwan Haco'ya albiim imzalarken...

Radyosu’nda gece saat 4-5’lerde “Kéylii
Saati” programinda bir seyler cahniyordu.
Hani kéyliler erken uyanip ise gidiyor ya
onlar icin. Insanlanin Tiirkiileri fark etmesi
1960’larin sonudur. Ben lise son simifta fizik

.dersinden borglu kaldm. O sene bor¢lu

hakla kaldinldigr igin 70 bin égrenci ile bir-
likte bir sene daha okumak zorunda kaldim.
Bir senc daha okuduktan sonra Anakara Fen
Fakiiltesi Fizik Boliimti birinci sinifa gectim.
Daha sonra Fizik Matematik’ten mezun ol-
dum. Lise iki de simifta kalinca miizige ara
vermigtim. Universite yillarinda “Katip Ar-
zu Halim Yaz Yire Boyle” calismasiyla tiir-
kiilere geri déndiim. O zaman Fikret Kizi-
lok’lar gtkmigt, Cem Karaca, Bans Mango
ve Mogollar vard: sahnede. Anadolu Pop
akimm baslarmigt1,

Genglik yillarimiz nasil gegti, siyasi hare-
ketlerin iginde yer aldiniz ma?

— 1968% denk geldi 6grencilik yllarim.
Hatrladigam kadanyla ikinci smifta 4 dersi-
miz vardi. Matematik, Kimya, Fizik ve Geo-
metri dersleri vardh. Dersler o kadar zordu ki
hemen hemen herkes birgok dersten kalmus-
t1. Herkes gibi bende son hakkima kalmus-
om. Lise diplomamda 8 tane tam not der-
sim vardi. Son haklum oldugu igin deliler gi-
bi ¢alistum ancak yine bazi derslerim kaldu.
Miizik hayatina bagladiktan sonra ara ara o
derslerimi verdim hata son dersimi 1981°de
cezacvine girip ciktiktan sonra verdim. ste
bu doénem okuldan aulanlar 68 hareketini
baslatti. Herkes samyor ki o olaylari Siyasal
Bilgiler Fakiiltesi baslatni. Oysa Fen Fakiilte-
si baglatti, Hani 68 kusagn masum &grenci
hareketleriyle basladi, diyorlar ya gercekten
6yle. Benim olaylara sessiz kalmam imkin-
siz. Tiyatro yazart Tuncer Ciiceloglu agabe-
yimin arkadasiycdh. Siyasal diistince olarak
ondan etkilenmigtim, Ancak ilk defa siyasal
hareketle tamigmam bu &grenci protestola-
riyla bagladi. Koy Enstitiileri icin “Ay bura-
lar Komiinist yatag1” diven annem bile bu
ogrenci hareketleri sayesinde Nazim Hik-
met’in giirlerini okuduktan sonra fikir degis-
tirdi. Zaten Nazim Hikmet’in siirleri bu isin
alfabesiydi.

Yabana miizik yaparak baglamigsimiz siz-
de... Bu yillardaki yabanci miizik akimu
nereden geliyordu sizce?

— Ozenti bir Banl olma politikasi vards,
Kiiltiirel olarak bu sunuluyordu. Bunun et-
kisi alundayds herkes. Mesela Flimenko séy-
liiyordum bende, aym onlar gibi séylityor-
dum. Yine “Imperyo Arjantino” diye bir
kadin, Los Paraguays diye bir topluluk ve yi-
n¢ Luis Albertodelparana vardi Paraguay
miizigi yapryordu. Bunlar Latin miizigi ya-
pryordu. Aym onlar gibi séyliiyordum ben-
de. Mesela Pavarotti’nin soyledigi La Mama
sarkisini soylerdim. Italyanlann Aryalar,
Napoliten sarkisini ¢ocuklugumdan beri
soylerdim. Connie Francis’in Italyan usulii
Amerikan sarkilan séylilyordu. Onun sarki-
lanin soyliiyordum, ¢nce onlan taklit edi-
yordum daha sonra aynisuu soyliiyordum.
Tabi sanatgihk zaten once taklitle baglar.
Hem kadin hem de erkek sesi taklit ediyor-
dum, inanin aymsim yapiyordum.

Bundan kopmaniz nasil oldu?

— Iste sonra tiirkiilerle bu ise baglayinca Er-
kan Ozerman menajerim oldu. 1971’de me-
najerimle birlikte Istanbul’a gelip Saner
plakgiliga gittik, sahibi Adnan Saner begen-
memisti. Sesim giizeldi ama adam tipimi be-
genmiyordu. Tipten kaybediyordum. Tabi o
zaman garkict modeli Ajda Pekkan’di. Her-
kesin ona benzemesini istiyorlardi. “Bana
sorarsa hizmetci olur” demis adam.: Sonra
ben kendi ¢abamla “Mahpushanelere Gii-

* nes Dogmuyor” isimli 45°lik bir plak ¢ikar-

dim. Boylece miizik diinyasina paragiitle in-
dim. 15 giinde iyi bir cikis yakaladim. Tiir-
kiye’de bu kadar kisa bir siirede benim yaka-
ladigim “qikigi yakalayan bagka bir sanatgq
gormedim agikcasi.

11k albiimden sonra, sinemadaki furya sizi

de etkilemiy. Size de film yapmuglar. Onun -

hikidyesi nedir?

— Plakt qikardiktan sonra Ankara’ya geri
dondigiimde, bana bir film teklifi geldi,
“Adaletin Bu mu Diinya” isminde bir pro-
jeydi bu. Bende Istanbul'un cazibesine da-
yanamadim. Burada kaldim. [lk filmim baga-
rih olmadi@i i¢in sinemaya devam etmedim.
Ama ilk sol filmdi. Zaten o zamanlar Yilmaz
Duru gkmusti, rejisér olarak iinliiydii. Be-
nim kardeslerimde solcu olduklan igin Yil-
maz'mn beynini yikadilar zaten. Soyle yap,
boyle yap diye diye adamcagz arada bir film
yapti. Ve olmadi.

ilk film tutmadi ama ilk albiim satis rekor-
lar1 kirmuagts...

— Tabi bu arada plak saugi 1 milyonu as-
mugtt. Benim tarzim ¢ok degisik gelmisti in-
sanlar. Bir de Deniz Gezmig’ler hapisteydi.
Hatta millet beni Deniz Gezmig'in nisanlst
sanmugti, yle bir dedikodu yayilmisti. Oysa
ben onunla tamismiyordum bile, Ama millet
arasinda boyle yayilnus. “Mahpushanelere
Giines Dogmuyor” tiirkiisiinii onun igin
yapugim santyorlardi. Oysa ben bu sarkivi
Ankara Radyosu’nun “Kéylii Saati” progra-
minda Neget Ertag’tan duymustum.
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Cem Karaca ve gmhuyla... Ankara...

Bir anda star diinyasina girmistiniz, ama o
diinyaya ait degildiniz. Tlk yasadiklariz
neler?

— Ashinda star gevrelerinin gablonuna pek
uymuyordum. Asla makyaj yapmazdim. Ki-
yafetlerim ¢ok acayip gelirdi insanlara. Ciin-
kii anne babasi memur bir aile gocuguydum.
Bana gore ben herkes gibi giyiniyordum ama
onlar istiyorlardi ki bagka tiirlii artistik giyi-
neyim. Ama benim kafam artist degildi ki,
ayaklan son derece yere basan bir halk gocu-
guydum yani. Hem diinya goriigiim hem de
aile gelenegim star diinyasina pek uymuyor-
du. Ama kendi miizik alaninda bagarih oldun
mu mecburen seni kabulleniyorlar.

ilk besteniz neydi? Ozel bir hikiyesi var
mid

— 1969°da yaptigim ilk beste "Maden Tg¢i-
leri"ydi. Ondan sonraki bestem "Amnaya-
s0"ydu. Asil onun bir hikdyesi vardi. O za-
| man séyle bir tartigma vards. Istanbul Boga-
zinda mu koprii yapilsin yoksa Hakkari’de
Zap suyuna mi yapilsin? Ciinkii Hakkiri de
¢ok insan bogularak éliiyordu. Yillar sonra

Zap suyunu gérdiim. Zap suyu ¢ok acikhdir,
gok can almug, deli deli akar.  Daha sonra
iiniversite dgrencileri oraya koprii yapular.
Simdi bir¢cok koprii var orda. Gegen sene
Yiiksekova'da bir konser vermeye giderken
kopriileri goriince mutlu oldum. O dénem-
de Semsi Belli miithis bir giir yazmms. Bunu
bestelestirdim, bu tarngmalarin da tistiine
gelince sarki patlad.

| Daha starligin keyfini yagamadan 12 Eyliil

catmmig. 12 Eyliil’ii nasil atlattiniz?
— O swalar yurtdhgindaydim. Bir konserler
dizisi igin gitmistim, Ama 12 Eyliil'den 6 ay
once iilkeye déndiim. Ne goctiim ne de
kagtim yani. 1979'da Cem Karaca'yla 6 ay-
ik bir turne yaptik. O zaman Tiirkiye'de
darbe olacag belliydi artuk, kagmlmaz go-
riiniiyordu. Hatta bazi arkadaslar bana "Ul-
keye gitme, bagina kotii seyler gelecek" de-
diler. Hem Karaca, hem de Livaneli Tiirki-
ye'ye geri dénmemi istemiyorlardi. Bende
diyordum ki "Gizli bir geyim yok ki. Plak-
larim orda, konserlerim de yasal. Bagima
niye bir sey gelsin ki!" Darbeden 6 ay dnce
geldim ve darbeden tam 6 ay sonra bagima
gelmedik kalmadi. Gézaltina alindim. Yurda
dén gagns: aldim Once...

Zaten Tiirkiye’de degil miydiniz?

— Evet, buradaydim. Bende “yurda don
¢agris1” aldizim giin gittim, ben buradayim,
dive. Aym giin apartmamn kapicist gitmig
yoneticive beni sikdyet etmis, kagiyor, diye.
Neymis valizimi toplanmisim. Oysa tutuklan-
ma ihtimaline kargi bavulumla ifade vermeye
gidiyorum. Biz ifade vermek icin sabah ev-
den ¢iktiktan bir siire sonra o sikdyet tizeri-
ne eve baskin yapihiyor. Pasaportumu gos-
terdim g¢oktandir burada oldugumun kam-
tiyci. Aksam 7’de ifademi aldilar ve serbest
biraktlar. Ama ben sundan korkuyordum.
Pasaportumdaki iilkeye giris tarihini goste-
ren kismi ya yirtarlar ya da silerlerse ben ya-
narim. Sonra ispatlayamam ve bana komplo
yaparlar. diye endiseleniyordum. Bunun igin
gidip ben buradayim demeden ¢nce, pasa-
portumun o kismim noterden onaylatmak
istedim. Noter bile onaylamamust. Noter
benim arandigimu dolayisiyla bu islemi yap-
mak igin beni ihbar etmek zorunda kalacag-
n, bunu yapmamamn daha dogru olacagim
soyledi. Hatta “Ben sizi gérmemis olayim”
dedi.

Nasil atlattiniz bu giinleri?

— Sanki 50 kisinin katiliymigsin gibi mu-
ameleyle karsilagiyordum. Oysa yapugim tek
sey solcu gairlerin giirlerini bestelemek ve

bunu sark: olarak soylemekti. Ifademi verdi-
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gime dair bana bir yaz1 vermelerini istedim,
vermediler. “Bagina bir sey gelirse buray
ararsin biz gerekeni yapariz” dediler. ifade
verdikten sonra ev arkagimla eve geldik, rak
eve baskin yapildi. Sabah biz giktiktan sonra
bir kere baskin yapiliyor, birde aksam biz
dondiikten sonra bir daha yapiliyor. Bir sii-
rii polis bast evimi, “Ben bir sanatgryim de-
dim, bu ne telas boyle!” Neyse ben ifade
verdigimi séyledim tabi ama yine de Selimi-
ye Kislas’’m aramak zorunda kaldik. Aradik
yarium saat cevap gelmedi. Bu siire zarfinda
polislerden 3 tanesi igerde kaldi, digerleri
gittiler. Icerde kalan polisler tutturdular,
“Ne olur bize bir sarki sdyle” diye. “Hig
yeri degil” dedim, “Eglenmeye mi gelmis-
siniz.” Neyse bu kez kendisi aldi baglamayi,
tangir tangir arabesk calmaya bagladi. Tele-
fon geldikten sonra bunlar gitti.

Kogero sarkisindan dolayr da ¢ok ¢ektiniz
sanirim... ‘

— Hasan Hiiseyin Korkmazgil’in yayinlan-
mis kitabindan Kogero diye bir giiri seslen-
dirdigim icin 27 Mayis’ta evime polisler ta-
rafindan baskin yapildi ve gézaltina alindim,
Ki bu eser Tiirkiye’de yayinlamamiguik. Al-
manya’da yaymnlanmisti, Tste bir érgiit evine
yapilan baskinda bu kasetim de orda bulun-
mug. 1976da bu kitap yayinlanmis sug ol-
muyor, ama ben sdyleyince sug oluyor. Ki-
tap Tiirkiye’de satiliyordu. Bende dedim
herhalde bana bir gey yapmazlar ¢iinkii kitap
serbest olduguna goére benim bu kitaptan
bir siir okumam sug olamaz. Ama sabaha ka-

dar gozaltinda kaldim, sabah da “pat” diye
beni Metris Cezaevi’ne génderdiler. Bu olay
1981 yilinda oluyor. Birde cezaevi’nde bagi-
ma gelen olaylar var. Ben iceriye girdigimde
ilk cezaevi deneyimim olmustu, yeniydim
bir sey bilmiyorum. Igerdekiler mars sdyle-
diler bunun fizerine askerler iceriye baskin
yapt, tabi herkes kagti ben kus gibi masada
kaldim ve her gey benim fistiime kaldi. Or-
giirgiiler eylemi yapip kagmglardy, drgiitsiiz
olan ben ortada kalmignm. Tabi askerler
herkesi yataktan indirdiler. Bir kiz vard: ig-
kencede araba lastiginin igine konuldugu
i¢in beli kirtlmigts, o hari¢ herkesi topladilar
bir saat nutuk gektiler, hatta bir tane Albay

sorgulandim. Savc bana dedi ki, “Bu adam megafonla ne séyliiyor?” Bende dedim ki
biitiin uluslar birbiriyle dayanismaya caginyor. Bu yiizden bana agilan dava 2 yil siirdii.

Cem Karaca'nmn sevgilisi

yiiziinden mangetiik olduk

Bir giin baknnm Hiirriyet Gazetesi’nde
manget olarak ¢ikmigim. Neymis ben
yurtdigina ideolojik savas
vapryormusum. Durmadan yiiriiytisler
yapiyormusum, Giiney Kibnis’ta Melike
Demirag ve Sanar Yurdatapan bir
konser vermislerdi o siralar. Bunun
haberine benim ve Cem Karaca’nin
ismini de eklemis gazete. Oysa ben
Tiirkiye’deydim. Yine Hafta Sonu
Gazetesi'nde benzer bir haber cikn.
Giiya Cem Karaca ile birlikee 1979’un
1 Mayis yiiriiyligiine katilmigiz ve
Tirkiye aleyhine yiiriiyiis yapmgiz.
Gazetede birde fotograf var, ikimiz
yiiriiyoruz. Cem Karaca’mn elinde
megafon var. Tipki Ahmet Kaya olay
gibiydi. Fotografta gozlerden kagak bir
aynnt vardi, Cem Karaca’min bir elinde
megafon diger clinde Kauthof market
poseti vardi, yani aligveristen
doénmiistii. Fotograftaki miting ise ok
eski tarihli bir gosteriydi. Almanya
Bagbakani’min kanldig bir igci
yilriyiigiydii. Sonradan ogrendik ki,
Cem Karaca’nin sevgilisinin eski kocas:
Hafta Sonu Gazetesi'nde ¢aligiyor.
Karaca’dan intikam almak igin habere
béyle bir yon vermis. Bununla ilgili

6 kez anamz bellerim, dedi. Ertesi giin sa-
bah benim ifademi almaya geldiler. Giiya o
marglari ben séyletmisim onlara. Oysa ben
marglan bile bilmiyorum. Hani ben genelde
yurtdisina gidip geliyordum ya. Gidip gele-
ne kadar ne marglar iiretiliyordu hi¢ bilme-
digim. Ben yapmadiginu séyledim, ama 1s-
rarla bana mal ediyorlardi. Bir tane riitbeli
bana “Kahraman Tiirk askeri yalan mu séy-
liiyor:™ diye ¢ikisti. Tutuklu kizlann yasca
en biiyligl bendim. Ben 33 yasindaydim,
digerleri hepsi ¢ocuk yaslardaydi. Riitbeli
bana “Sen hepsinden biiyiiksiin bundan
sonra ne olursa senden biliriz!” diye goz-
dag verdi.

Ben kizlara dedim ki, bakin her seyi benden
biliyorlar, yapmayin etmeyin. Neyse ki beni
dinlediler, sagolsunlar. Ama ok giizel arka-
dashiklanmiz oldu cezaevinde. Cezaevinde
kaldignm 40 giin igerisinde 500 kisiyle tanis-
tm. Gelen gidiyordu. Zaten disardan herke-
si toplayip getiriyorlardi. Kadin, yash, ¢cocuk
demeden.

Cezaevinden ¢iktiktan sonra rahat birakti-
lar mu sizi?

— 1984’de kadar her iki ii¢ ayda bir Selimi-
ye Kislasi’na gidip ifade veriyordum.
1984’te yine gozaluna ahndim. Muhlis
Akarsu’nun “Galdr Galdr” tiirkiisiinii soyle-
digim igin. Gece sokaga gikma yasaginun ol-
dugu bir dénem, polis devriye gezerken 151-
g1 yanan bir diikkina giriyor, orda korsan
kaset yapiliyormus, bu kasetlerin i¢inde be-
nim kasetim de varmis. Beni tekrar gozalt-
na aldilar. Yani benim kasetimi korsan kop-
yalayanlar degil ben suglu oluyordum. 9 giin
gozalunda kahip serbest birakildim. Daha
sonra savcilik itiraz etmis, teslim olup iki bu-
cuk ay hapis yatam.

Insanlik adina hakkimi Prof. Dr. Sulhi Dén-
mezer’e helal etmiyorum. Kenan Evren’i bi-
le affedebilirim ama o adami asla. 500 bin
kiginin anasini aglatt bu adam. Ciinkii bii-
tiin bu kisiler hakkindaki suglamalara iliskin
evraklar bilirkisi olarak ona génderiliyordu,
O da “Komiinizm propagandas: var” de-
yince herkesi tutukluyorlardi. 3 yil sonra bu
davam zaman agimindan diistii zaten. Ama
mantik su, bunlara ne kadar gok zarar vere-

bilirsek o kadar iyidir. Bir de sonradan de-
mokrasi havarisi kesildi bagimiza. Oysa de-
mokrasi konusunda konugma hakki olmayan
tek insandi. Olmeden &nce kimse ona bir
sey diyemedi-yapamadi ya zoruma gitti. Bir
tane hikim bana “Nedir ikide bir seni kar-
simuza getiriyorlar” dedi. Bende “Herkes
yurtdigina kagmis tek beni buluyorlar kar-
siniza getiriydrlar” dedim. 3 kere cezaevine
girdim. O zamanlar ¢ok biiyiik acilar ¢ek-
tim, istenen ceza 500 yih asiyordu.

Uzun yillar da yurtdis: yasakhi kalmigsi-
niz...

— 1987 yilina kadar pasaportuma el konul-
mugtu. Nazim Hikmetin “Tiirk Kéyliisii’
adh bir siirini bestelemigtim.1986 yilinda
ben Womad Festivaline davet edildim. An-
cak yurtdigina ¢ikamadigim iin gidemedim.

Almanya’dan Sivan Perwer kanlmusti. Ben-

gidemedigim halde génliimii hos etmek igin
benim garkinm festival albiimiinde yayinladi-
lar. Bu nasil incelik diisiinebiliyor musunuz?
Bu beni ¢ok onurlandirds. Tiirkiye’deki sa-
natgilara yapilan baskilar Avrupa basininda
da yer aldi. 1987°de tekrar beni cagirdilar.
Ama yurtcdigina gtkamiyorum. Bu defa Mus-
tafa Ekmek¢i’nin haberi olmug, o zaman
Adnan Kahveci ile iligkileri varmug, o araya
girdi ve benim isimi haletti. O festivale git-

‘tikten sonra ufkum agilds.

Kiirtce sdylemeye ne zaman ve nasil karar
verdiniz?

— 1990’da iste Anadolu konserleri diizenle-
dim, 1994’te Kogero igin yayin izni alabil-
dik. Ama 6ncesinde Almanya’da kgt ve
Tiirkiye’ye korsam gelmigti. Diisiindim bu
korsancilara kargi ne yapabilirim ve su aklima
geldi. Yeni sarkilar ekleyip kaseti o sekilde
cikartayim. Iste o zaman Kiirtce ‘Fadike’
parcasim bir de birkag tane daha Kiirtce sar-
kiyr Potpuri halinde séyledim ve éyle cikar-
dik. Tabi Kiirtce siylemek igin yignla Kiirt-
¢e sarkilar dinledim. En ¢ok da Ayse San’-
dan etkilendim. O ¢ok otantik séyliiyor.
$imdi herkse Kiirtce siyledir, boyledir diyor
da ama yasal olarak ilk Kiirtce sarki séyleyen
benim. Ben bir memur ¢ocugu oldugum
igin yasal seyler yaparim ancak, yasal prose-
diirii takip ediyordum. B§ 2
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Icerden cikacak birazdan adam

Hapishanenin -arkasma, evlerin dniinde kiiciik bir arsaya bakardi. Kogusan cocuklarn, saticilar,

gelip gecenleri go

IKHUCREY] altrms bir Ma-
yis'inda tamdim, Sozde de-
mokrasinin ve Gzgiiriigin
geldigi ilk yil. Onun igindir

ki ‘Gzgiirlik’ ve ‘demokra- -

si’ denildiginde aklima su sorular gelir?

Kimler icin demokrasi, kimler igin
diktatorliik? Kimler icin dzgilirliik, kimler
i¢in esaret?

Bir kiigiik hikdye yiiziinden bir bu-
cuk yil agir hapis, aln ay da Konya’da
siirgiin cezasina mahkim edilmistim.
Cezaevi miidiirii, diger mahkimlarla ilig-
kimi kesmek, onlarla konugmam 6nle-
mek igin karantinada kaldigim ilk hafta
sonunda ‘kapal’ya atilmas: istemigti, Ka-
pal, kiigiik bir kogustu. Agik havaya ¢1-
kilmiyordu. Bazi hasim sahiplerini koyu-
yorlard: bu kogusa.

Kopuga girdigimde, kuskuyla bana
bakan bir arkadas gérdiim. Oturuyordu
ranzasinda. Kucaginda bir kedi vardi.

‘Gegmis olsun hemgerim!’, dedi.

‘Sagol’, dedim.

Tek bagina kaliyordu. Sedat’nn adi.
Polis Sedat diyorlards. Siyasi oldugumu
dgrenince, kuskularinin yersizligini anla-
di. Kisa zamanda 1sindik birbirimize. Ko-
nugkan, dertli ve caresizdi. Zordu ha-
yat... Bunalmugti,.. Harag isternigti birin-
den... Alamayinca da ‘fagasimi bozmus-
tw’ adamun. Deneyleriyle, sezgileriyle
vardign baz1 gergekler vardi, Fakat gika-
yetlerinin ana kaynagim géremiyordu,
geliskilerini nasil gizecegini bilemiyor-
du. Ben de ona doyurucu ve manuga uy-
gun dneriler getiremedim. Ben de pek
bir sey bilmiyordum ¢linkii. Genellikle
soyut ve yuvarlak sézler ediyordum.

Ug giin sonra gotiirdiiler Sedat’s. Ye-
ni biri geldi. Bir siire onunla kaldik. Hir-
sizdi. Anlasamadik onunla. Diizeni savu-
nuyordu biiti itk hirsizlar gibi. O da
calarak zengin olmay: diigiiniiyordu. Anla-
tamadim ezeni, ezileni. ‘Akli olan ezil-
mez’, diyordu.

Sonra beni hiicreye verdiler. Kapa-
I’nuin tel orgiili penceresine yanagan bazi
mahkm arkadaglar konusmak istiyorlards.
Oysa konugmak yasakn benimle... Ciink{
ben “Komiinist’ idim.

Yatagam yorgamm omzumda, hiic-
relerin bulundugu bélmeye girdigimde,
hiicre deliklerinden uzanmug bir yigin
merakh yiiz gordiim. Kafalanmi delikten
gikarmuglards. 1ki kathyds hiicreler. Beni
iist kata gotiirdiiler. Oniinden gegtikle-
rin, ‘gegmis olsun’ diyorlardi. Kim oldu-
gumu merak ediyorlardi. Her yiiz, be-
nim i¢in anlatnlmaz anlamlar yiiklitydii.
Her yiiz bagh bagina bir olaydi. Her yiiz
bir cinayetin, bir olayin en yakin tamgy-
du.

Hiicrem iki buguk metre boyunda,

“bir buguk metre enindeydi. Tuvaleti igin-

deydi. Keskin sidik ve bok kokard:. Bir
buguk kans eninde, iki kans boyunda tel
orgii ve demir parlakliklarla &rilii bir
pencerem vardi. Hapishanenin arkasina,

diim oradan. i;’im ezilerek. Ama o giinler yok simdi. Tarih de dyle istiyor.

evlerin niinde kiigiik bir arsaya bakards.
Kosugan ¢ocuklan, sancilan, gelip gecen-
leri goriirdiim oradan. Aksamiistleri go-
cuklar oynarken, gecmis giinlere dalar,
tozlu toprakh benim arsalarimi diigiiniir-
diim. Erik, badem ¢aldigimiz baglan...
Igim ezilerck. O arsalar, o baglar yok
simdi. Tarih éyle istiyor ¢iinkii.

Baginyorlard: hiicre arkadaglanm. ..

‘Adanaly’, diyorlardi, ‘uzat kafani,
konugalim.

Ogrenmislerdi Adanali oldugumu.
Hiicre deliginden kafami uzatmaya caba-
ladim. Sigmiyordum. - :

Onlar 1srarla baginyorlard:.

“Uzat kafam!’

‘Cikmiyor kafam... Delik kiigiik”
dedim.

Kisa siiren munldanmalar oldu.

‘Bekle Gyleyse, biraz bekle’, dediler.

Bekledim. Bir sessizlik. Cit gikom-
yordu. Bir siire sonra, komgu hiicrem...

‘Uzat elini yegenim’, dedi.

yiimaz qiiny e

Uzatum elimi, bicakti.

‘Kafan gkacak kadar geniglet’, dedi komgum.

Bigag aldim ve kafam gikacak bigimde geniglettim
hiicre deligimi. Kafamu uzatam. Giilen, sevinen, bir ba-
sarinin, yardimlasarak varilan ortak bir bagarinin sevin-
cini duyan yiizler gordiim. Cok duygulandim. Yeni bir
adam, yeni, taze haberler demekti hapishanelerde. El-
den ele cigara uzatiyorlard: bana. Bir ihtiyacim olup ol-
madigin soruyorlardl. Sugumu 6grenmek istediler.

‘Siyasi’, dedim. 3

‘Kafan delikten niye qkmadi, simdi anladm’,

“Siyasilerin kafas1 biiyiik olur, sigamaz &yle

Onlar igin ‘siyasi’ demek, kelle koltukta adam de-
mekti. Bir arkadas soyle diyordu.

‘Bizim memlckette, anladin mu abi siyasetle ug-
ragtim nu yani, anfatabiliyor muyum? Kelleyi koltuga
alacaksin yani... Tamam mi?’

Evet... Kelleyi koltuga almak. Unlii profesérler-
den birinin bilirkisiligiyle, profesyonel halk ditgmanla-
nndan birinin bilirkigiligiyle... Yirmi yedi Mayis'in he-
men ardindan, iki satirhk bir yazi igin, Menderes iktida-
rinin verdifi cezayr yatmak. Omiir boyu amme hakla-
rindan yoksul kalmak. Higbir “af’tan yararlanamamak.
Ve sonra ‘Gzgiirliik’, ‘demokrasi’, ‘insan haklar’, ede-
biyati. Sahtekarlar! Ozgiirliigii benim kiilahima anlat-
sinlar, ‘“Hiirriyetci demokrasi’ sozlerini agizlanndan
dilgiirmeyenlerin anladign demokrasinin ne bigim de-
mokrasi oldugunu ¢ok iyi biliyoruz. O demokrasilere, o
bigim' demokrasi denir. Ve o demokrasiler, bir avug
zenginin sémiiriiyii ‘hukuk ve demokrasi’ kurallanina
uygun bicimde siirdiirmeleri igin, profesyonel algaklar-
dan fetva alirlar. O algaklari, halkimizin can diismanlan

olarak akhimiza yaziyoruz. W




AYANAM babam, bu ne bigim bar turmaktir
ki ucu bucag yokrur. Onca uzaklagmama
ragmen fotografa ancak bu kadanni sigdi

 rabildim. Sonra girdim araya bir yanm saat

kadar da ben déndiim. Halayin duracag:
yoktu. Oyle devam etti. Ben Zap suyunun kiragina inip
ayaklarimi verdim deli deli akan sulara. Yikak bir kiipril-
niin dibindeyim. Yikik dedigime bakmayin Szellikle yi-
kilmig kopriiniin saglam ayaklarinn birine sirtimi vermi-
§im. Sirtimi verdigim beton ayak bana sirt sirta verdigim
bir dost gibiydi.
. Halaydan kopan bir kag kisi daha geldi yamima. Ig-
lerinden yaghi olan Egkiva Sehmuz baslach konugmaya:
- Hoca, bu koprityli kim yapn biliyor musun?
- Kimin yaptigans degil de kimin yikagim biliyorum.
- Olur mu kopriiyil kimin yaptugini bilmen gerek,
- Yoksa sen mi yapan? :
- Eh, bende tag koydum amia asil bu kﬁpniyu De-
niz Gezmig ve arkadaglan yapu.
- Bu koprii Deniz'lerin yapug kprii mi?
- Evet, 15 gtin cabigtim beraber hocam.
- Yahu bu Deniz Gczm de ne adammug, isi gﬁcﬂ

Fugue

Kilden bir tebessiimle
Kizilcik lekeleriyle gitti
Saat sekiz.

Saat sekizde
sakizli bir riizgara
incir agacglarina gitti.

Bende pil aldim, ylin aldim

yokmus da gelmis bu deli Zap'in iizerin képrii yapmig.
Eskiya $ehmuz’un glilimseyen yiizit sogudu.

- Hoea, gocuklar bana Deniz Gezmig'in filmini ya-
pamu sen oldugunu stylediler, onun igin yamna geldim,
Ama sende bizimle kafa buluyorsun,

- Yerimde oturamayacak kadar utandim. Ayaéa kalk-
um, kulaklanmin bile kizarmigti, ‘Yahu biz okumuglar,
sehirliler, daha dogrusu aydin geginenler ne zaman bu
halka tepeden bakma hastaligindan kurtulacagiz?” Ken-
di kendime kizip dfkelendim. '

Egkiya Sehmuz utandigimi anlads anlamasina ama

gene de bana biraz goniil koydu. Uzun stire tyle otu-
rup Zap suyunun sesini davul zurna egliginde dinledik.
Cesaretimi toplayip sordum:

- Yaparken sizde davul zurna galdimz mi?

+ Ik kargtdan karsiya gegtigimiz gtin koyunlar kes-
tik, davul zurna galind: tabi ki, halaya da durduk.

Geri doniip devam etmekte olan halaya baknm.
Deniz'i hayal ettim. Bu gozii kara koca dcvnmcn kim bi-
lir hangi cogkuyla halaya durmugtur.

1968’de Bogaz Kopriisii yapmaya hazirlanan za-
manun bagbakani Demirel’e, “Herkes istanbul'a geliyor.

Zap suyu ‘Deniz’e
kavugur mu?

reisqelik

fkaya@esmerdergisi.com

Deniz suyunun kurumusg tuzlarini aldim
Kollarim lglimesin diye.

Fugue sahte bhir ebediyettir,

Glivercin sesli bir kedi, minyatiir pembesi.
Ama kirpik taranteli birakinca

sadece mizik kalir

sadece sen. Saat sekiz.

Saat sekizde, diinyanin biitlin hirsizlar

Agaglara gikmali,

Kirmali kavanozlarda saklanan bulutlar
Bustlerin sivri burunlarini.

Kollarim ligiimesin artik, saat sekiz.

FOTOGRAF: RElS GELIK

Gelecegi gormek gerek. Thtiyagtr bu” demisti,

Deniz Gezmig ve ardaglan ise, “Once Zap Suyu’na
képrii yap ey Demirel. Gelecegi gormek istiyorsan dnce
buralan gor ki, oralarda kispriiye ihtiyag kalmasin™ de-
mig. Kim gelecegi gérmils acaba tartigmaya gerek var mi
simdi? I¢ cekip Sehmuz’a déniiyorim,

< §ehmuz aam bu su denize kavuguyor mu dersm? Y

Uzun uzun bakt deli deli akan Zap suyunun gidi-
sine, sonra bana doniip dedi ki:

- Bu kopriiyii bombalayip yikan zihniyet oldugu
stirece Istanbul’a daha ¢ok képrii yaparlar. Bu sularda
bu haliyle denize kavugmaz.

El stirdiik utanarak, ayakra kalmaya direnen Zap
suyunun ilk kopriisiinden geriye kalanlara. Ve yeniden
girdik halaya. Davul zurna inatla ses verdi daglara, 6
Mayis 1972 yilhnda idam edilirken, “Yasasin Tlick ve

- Kiirt Halklannin Kardesligi” diyerek son nefesini veren

Deniz’ler duysun diye, Ve o geng insanlann o zaman

 gordiikleri gelecefi bugiin bile gdrmeyen, duyamayan-
lar igitsin dive ¢aldi zurna, vurdu davul inatla.

Ya siz ne dersiniz “ZAP SUYU DENIZ'E KAVU-
$UR MU” bu koprii hild yikkken. |2

pelinbatu




obur dava
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Iyi giinler

giizel

allahim beni yarattin

ben de sana siikranlarimi sunarim
allahim sanki glivercinim

nerde 151k oraya konarim

allahim bana bir ogul verdin
bdylece ben de babalidi tattim
o@lum olunca kiiglikligime déndim
baba olunca babami da anladim

allahim yarattigin alem giizel

ben de giizelliklere bakar dururum
oyle dikkatli bakarim ki glizele
sanki bir an ben de glizel olurum

siradaki parca

daldim dumanin igine

bir masalin sisine

‘sagdan soldan estarabim’
gittim burnumun dikine

pembe bulut ¢aglayan
bir ben miyim aglayan
‘gor akan o yaslar’

an’t zamana baglayan

maddeyim cisim olurum
bir eski resim olurum
‘hani siyah kazakl’
ogluna isim olurum

yolluk
glizel allahim

matematikten
bu kadar mi kalir bir halk

\_i"é'datﬁzdemirogiﬁ“
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OB sessiz sedasiz, yilbag ise hig kutlan-

madan gegistirildifinde bile ok telaga

kapilmads Trasivuluos Stanicas. Ciinkii

onun ne Kibns’la ilgisi vardi ne de
Rumlukda. 1963 yilinda durmaksizin kétii haberler
geliyordu Kibnis’tan, 21 Aralik giinii baglayan sid-
detli carpiymalar kisa araliklarla hild siiriiyordu.
Tiirkiye adanin taksim edilmesini, aksi takdirde ga-
rantorliik anlagmasiin kendisine tamdifn hakk
kullanarak adaya asker gikaracagini agiklads. 25 Ara-
Iik giinii Tiirk ugaklan Kibns iizerinde algaktan
ugusa gecerek Tiirkiye'nin bu konudaki kararhhg-
i gosterdi. Ertesi giin Yunanistan’a ugak ve vapur
seferleri kaldinld. Sonraki bir anlagmaya gére savag
durdurulacak, tutsak degisimi yapilacak ve adada
“Yegil Hat” gizilecekti. Stanigas, biitiin bunlardan
kendisini dogrudan ilgilendirecek bir sonug cikabi-
lecegini asla diigiinmiiyordu; yine de an an takip
ediyordu olan biteni. Derken Makarios anlagmayi
tek tarafh olarak feshetrigini agiklad:. Gelen tepkiler
iizerine tavnin yumugatr gibi olduysa da EOKA’al-
lar tarafindan 6ldiiriilen Kibrish Tiirklerin her giin
gazetelerde yer alan kanh fotograflannda herhangi
bir azalma olmadi. Universite égrencileri, “Ya tak-
sim, ya &ldm” mitingleri diizenlediler, Tiirkiye ge-
nelinde Kibns’taki vahgete karg bitytik bir ofke ve

* garesizlik duygusu yayginlasmaya bagladi. 1964 yil-
bagi kutlamalannin yapilmamasimn nedeni, Kib-
nis’ta yaganan igte bu {iziicii olaylardi. Yine de Sta-
nigas gibi, Rum pasaportu tagiyan pek gok kisi, bii-
tiin bu olaylarin farurasimin kendilerine qikanlacag-
mi akillannin ucundan gegirmiyordu.

Oysa, Istanbullu Rumlar icin bir cehennem
hazithginin planlani o sirada kapali kapilann ar-
dinda bitirilmek tizereydi. 1964 yilinin Haziran
ay1 baginda Tiirkiye Kibris’a gikarma yapmak tize-
reyken ABD Bagkam Johnson’in, Bagbakan Ismet
Inéni’ye gonderecegi mektupla, Kibns’a miida-
halede higbir ABD silahinin kullamlmasina kesin-
likle izin vermeyecegini, Tiirk gemilerinin, karsi-
lannda Amerikan 6, filosunu bulacagim, gayet
kaba bir dille agiklayacagini da heniiz kimse bil-
miyordu. En biiyiik simir digt etmelerin bu tarih-
ten sonra, temmuz ayinda yaganacagin da...

Is, Rumca ad tapyan semtlerin ve iginde
Rum sdzciigii gecen Rumelikavagi, Rumelifene-
ri, Rumelihisan gibi semt adlanmn Tiirkgelestiril-
mesinin istenmesine vardiginda ve Istanbullu
Rumlardan bir boliimii 6 - 7 Eyliil olaylannin bir
benzerinin yasanabilecegi korkusunu duymaya
bagladiginda bile Stanigas telasa kapilmadi. O,
Yunan uyrugunda goriintiyor ve Yunan pasapor-
tu tagryordu; ama gerektiginde, Yunan olmadif-
m kolayca kanitlayabilirdi. Zorunluluktan geg-
migti bu uyruga. Tito ydnetimi igi basina gelir
gelmez, kendisi gibi geng bir miizisyenin Yugos-
lavya’daki yagaminin karardignm hissederek Tiir-
kiye’ye kagmug, 0 zamandan beri sayisiz kez istek-
te bulundugu halde Tiirk uyruguna gegmesine
izin verilmediginden, Yugoslavya’ya geri dénmek
zorunda kalmamak i¢in, Yunan uyruguna geg-
mekten bagka care bulamamist. Tiirkiye'de ge-
cirdigi yirmi yila yakin siirenin ancak son bes y1-
linda, Rum Ortodoks kiliselerinde sarkalar soyle-
meye bagladiktan sonra rahata ermis, diizenini
Tiirkiye’de bir daha sarsintiya ugramayacak kadar
saglamlagtirdigini diigiinmenin mutluluguyla hu-
zura kavusmustu,

goc oykulers

- Belki sonra

Stanicas, Yugoslavya’dan ka¢gmakla iyi edip etmedigini
sonraki yillarda da cok sordu kendine. Gelecegin kalin bir
sis perdesinin arkasina cekilip goriinmez oldugu giinlerdi.

Savagta Almanya’nin kargisinda yer alan miit-
tefiklerin destegini alan Tito, Mart 1945°te dev-
let bagkam segilir secilmez Stanigas iilkeyi terk et-
menin yollanim aramuy ve kisa siirede de bulmus-
. Tipki Tito’nun yillar énce, 1936’da yapugn
gibi, sahte pasaportla ve kagak bindigi bir gemiy-
le gelmisti Istanbul’a.

Tito’yla baska birgok benzerigi de vardi. O
da Tito’nunki kadar olmasa bile kalabalik bir ai-
leden geliyordu, Anlatildigina gore Tito’nun tas-
tamam 15 kardesi varmug ve bu 15 kardes ancak
iki grup halinde sofraya oturabilir, iki parti halin-
de yemek yiyebilirmis. Yemek parasi bulamadik-
lan icin, ¢ocuklugunda Tito’nun, iki kardesiyle
birlikte kispekleri Polak’s pazara goitiiriip satmaya
¢ahgnklanm duymugtu. Babalanmn istedigi para-
y1 veren ¢ikmayinca seving iginde geri getirmigler.
O gece ag yatmuglar; ama Polak’a sanlarak uyu-
muglar. Polak da a¢ oldugu halde sesini gikarma-
muy biitlin gece. Tito’nunki kadar olmasa da
onun ailesi de son derece yoksuldu. Savag zama-
ninda yoksullugun acisim ¢ekenlerden, ag kalma-
nin siradanlasng gecelerde sinmak igin bir parca
ates, aydinlanmak igin bir mum alevi bile bulama-
yanlardandi. Tito, hep dviindiigii gibi, ¢obanlik
yapmugti. Stanigas ise bir tek gobanhk yapmarmug,
onun diginda, gerek Yugoslavya’da gerek Tiirki-
ye’de, akla gelebilecek biitiin isglerde calismusti.
Miizisyen olarak is buluncaya kadar hamalliktan
bulagik¢iliga, gece beksiliginden ¢opgiiliige ka-
dar, girmedigi i§, neredeyse kalmamigt.

Stanicas, Yugoslavya’dan kagmakla iyi edip
etmedigini sonraki yillarda da ¢ok sordu kendine.
Gelecegin kalin bir sis perdesinin arkasina gekilip
goriinmez oldugu giinlerdi. Monargi’den de-
mobkrasiye. gecildigi sanilirken herhangi bir refe-
randum yapilmadan tek partili sisteme gegilmigt.
Tito iirkiitiiciiydii. Devrimei arkadaslarindan da-
ha yagh oldugu igin, asil adi olan Josip Broz yeri-
ne, ona “ihtiyar” anlarminda “Stari” diyenler qik-
mug; ama kendisine hapishanede yakigtinlmig olan
ve onun ne kadar buyurucu, ne kadar israral ol-
dugunu ele veren, “Sen bunu yapmalisin.” anla-
mindaki “Tito” sdzciigii, asil adindan daha otur-
mustu iizerine. Tito’nun bir diktatér oldugunu
ve ne yapacaginin hig belli olmayacagim diigiinen
pek ok kisi gareyi kagmakta bulmugtu o zaman.
fzmir'de cok fazla Yugoslav gégmeni vards, Is-
tanbul’dakilerin ise sayis1 belli degildi.

Fatula’dan ald: haberi Stanicas. Tangikliklar:
epeyi eskiydi. Kilisede ¢ahigmaya baglamadan 6n-
ce Fatula’nin dans ettigi gece kuliibiinde piyano
¢aliyordu o da. Oradan aynldikean, daha dogru-
su, kilise mensubu sayilan biri olduktan sonra,
akh hep onda olmasina kargin, bir dansozle ah-
baplik etmesi hos kargilanmayacag igin, arkadas-
Iignm yan gizli siirdiirmeye ¢aligmusti. Fatula’y el-
lerinin arasindan ugurmast da bu iirkekliginden
dolay: olmugtu zaten. Dénemin iinlii dansgilarin-
dand: Fatula. Yunanistan’dan alt arkadas olarak
gelmisler, her biri bagka bir gazinoda, pavyonda,
gece kuliibiinde iy bulmug; hepsi de hayatlann-
dan son derece memnun olarak yagamlarim kur-
mug, oturtmustu. Hicbir zaman sdyleyememisti;
ama deli divane dsikn Fatula’ya. Eer o Amerika-
byla tamgip evlenmeye karar vermemis ve eger
Stanigas kendisinde o cesareti bulabilmig olsaydi,
evlenme teklif etmek tizereydi; ama hayatta bir-

ok seyde oldugu gibi, ge¢ kalmisti. Ogrendigin-
de i isten gegmis; Fatula, gdnliiniin prensini bul-
manin mutluluguyla yan sarhos dolasgir olmustu.
$u siralarda da Amerikal sevgilisiyle evlenme ha-
zirhklar: i¢indeydi. Bir daha Yunanistan’a dén-
meyi dilglinmilyordu. Planladiklani, burada, Is-
tanbul’da evlenmek, sonra James isterse, Ameri-
ka’ya, James’in memleketi Utah’a gitmekd. Bu-
rada kalma olasiiklari daha yiiksekd. Bu da za-
man zaman da olsa Fatula’yi gorebilecegi anlamm-
na geldigi icin sevindiriyordu Stanigas™.

Pera’da kargilagnklannda evlilik hazirhiklan
i¢in kogturuyor sand: Fatula’yi.

“Duydun mu?” dedi Fatula. “Bizi sinir dig1
edeceklermis.”

“Bizi mi? Biz? Biz kimiz?” diye kekeledi
Stanigas.

Fatula’yla onu birlestiren bir ¢izgi, bir ortak-
lik bulamamugti. Bir an, gok kisa bir an, Fatula’y-
la evlenmigler, aile olusturmuglar, “biz” diye on-
lardan, kurduklan bu yeni aileden séz ediliyor-
mus gibi geldi ona; ama ali al, moru mor kogus-
turmakea olan Fatula’ya bakarak béyle bir hayal
kurmanin olanaksizligin hemen fark etti.

“Sen, ben, bizim kizlar, hepimiz.” dedi Fa-
tula. “Yunan tabiyetindeki herkes.”

Yunan uyrugunda oldugunu o zaman sid-
detle hisserti Stanicas. Yunanh degildi. Kolayca
kamtlayabilirdi Yunanh olmadigimi. “Tabiyet”
i¢in bagvurdugu tarih belliydi; isteginin “kabul
edilip Yunar uyruguna gecirildigi tarih de belliy-
di. Dogustan Yunan olanlarla aym kefede degildi
yani, Edilecekse onlar simir digi edilecekti. Bunla-
rt Fatula’ya séylemedi. Yunanh sayilmaktan hos-
lanmadigi gibi bir anlam ¢ikarmasin diye degil,
bu ugursuz haberi verir vermez telagla uzaklagip
gitmig oldugu igin.

Cok fazla ugragmasi gerekmeden neler olup
bittigini égrendi. Hiikiimet, Tiirkiye’de yagayan
Yunan pasaportlu Rumlann siurdisi edilmesine
karar vermisti, Eline boyle bir emrin ulastg kisi-
ler vardi. Heniiz kendilerine bir sey bildirilmedigi
iin, sinir digi edileceklerin arasinda belki de bu-
lunmadigy hayaline kapilanlar vardi. Bir de Stani-
cas gibi, bu uygulamanin kendilerini kapsamadi-
fna, kapsamayacagina yiirekten inananlar: Bunla-
nn arasinda, sonradan Yunan uyruguna gegmis
olanlar bulundugu gibi, Tiirk’le evli olan ya da esi
Tiirk pasaportlu olanlar vardi. Bunlar, yalmz Yu-
nan pasaportlu olanlann degil, ay yildizli Tiirk pa-
saportu tagtyan Rumlann da sir digt edilecegini
heniiz bilmediklerinden bu uygulamadan etkilen-
meyecekleri umudunu diri tutmaya gahgryorlards.

Tlahiler séyledigi kilise, ayn anda onlarca ki-
sinin cenazesi giknug gibiydi. Herkesin goziinde
yas, bogazinda sigip kalmig, diigiim haline geldi-
gi igin yutkunmayr da, gghk atmay da engelle-
yen bir ynmruya déniigmiis higkink.., Her soruya
herkes farkli bir yamt veriyordu. Kilisedeki pek
ok kisiyi tamryordu Stanias. Ortaligi en.gok ka-
nguran, Komisyoncu Dimitri Monikos, Tiiccar
Dionis Varatas ve Fabrikatér Dimitri Madia-
nos™un sunr digi edildikleri haberiydi. Casuslukla,
Tiirkiye aleyhinde propaganda yapmakla sugla-
diklan bu kisilerin yaglari 60"1n iizerindeydi; oysa
birgok kisi, yagt 60°in {izerinde olanlann siur di-
st edilmeyecegini soylemekteydi. Kime inanacag-
m bilemez haldeydi insanlar. Intihar ve gildirma

haberleri geliyordu bir yandan. Sinir digi edilen-
ler arasinda yaghlar, sakatlar, yatalaklar vardi.
Oliilerini gommelerine izin verilmeden sinir digi
edilen ailelerden soz ediliyordu.

Sapkac1 Yorgi, Gazeteci Stefanos, Kirtasiyeci
Yorgo’nun, bavullan evlerinden polis tarafindan
alinarak ve yol parasi bile kendilerine 6dettirile-
rek simira gotiiriiliip birakildiklan haberinden &n-
ce, emlak satiglarinin durduruldugu ve Yunanhla-
nn banka mevduatlarina el kondugu haberi do-
landr ortalikea. Birkag ay énceki olaylar, bu son
yapilanlarla anlam kazanmaya baglamigts. Rumla-
nn yogun olarak bulunduklan yerlerde yeniden,
“Vatandag Tiirkge konug!” kampanyalan agil-

-muy, Patrikhane taglanmug, Rumlann isyerlerinin

bulundugu semtlerde “Tiirk’ten Tiirk’e aligve-
ris” kampanyasi baglatilmgn. Tiirklerin isyerleri-
ne, “Buradan aligveriy yapabilirsiniz” pankartla-
n astlarak kimin Tiirk, kimin Rum oldugu belir-
lenmeye galigilmug, Rum tiiccarlardan bazilan ifla-
sin egigine getirilmisti.

Evine vardiinda iki zit diigiince ¢arpigiyordu
kafasinda Stanigas’in. Akhmn bir yani, Yugoslav
asilh olduguna gére bu uygulamalardan uzak tu-
tulacagim soyliiyor, dteki yam ise simdiye dek
duydugu &Grnekleri animsatarak, “Sen de gidi-
yorsun Trasi. Bogu bojuna kendini kandwrmaya
¢alismal” diyordu. Eve birakilmug herhangi bir
mektup, kigt, bildirim gérmeyince iyimser yam-
m kutlad: ve yanm bir soluk aldi. “Belki,” dedi
icinden. “Belki yillardan sonra, nihayet oturt-
tugum bu diizene dokunulmasina yiice Rabbim
izin vermeyecek.”

Bu umutla rahat sayilabilecek bir uyku uyu-
du. O uykunun, son rahat uykusu oldugunu bil-
meden, yeniden ve yillarca rahat yiizii gérmeye-
ceginin farkinda olmadan. Ertesi giin kapisinin
giim giim vurulmasiyla uyandi. Gelmesini iste-
medigi o ugursuz kigit m gelmigti? Postac de-
gil, polis vard: kapida. “Giinliidiir ve aceledir.”
diyerek ve imzasin attirarak teslim etti zarfi. To-
parlanur toparlanmaz subeye gitmesini, gitmezse
gelip zorla gotiireceklerini soyledi ve girti. Icin-
den ne gikacagim bildiginden mi, voksa agmazsa
siireyi biraz daha uzatabilecegini sanmanin aptal-
higandan mu bir siire, agmadig1 san zarfla dolands
durdu evin iginde. Yapilacak bagka bir sey olma-
digina iyice karar verince zarfi agni. “12 saat” di-
yordu. “12 saat iginde Tiirkiye’yi terk etme-
niz...” Ama niye? Kibris meselesini o ¢ikarmams-
1 ki! Ustelik Yunanl da degildi. Neden?

Izin verdikleri kadar parast, izin verdikleri ka-
dar egyasi yoktu Stanias’in. Bir tek seyi vards; ca-
nu ciggeri piyanosu, disinden kesip aldii, gozii gi-
bi bakug tek serveti. Sadece 20 kilo kisisel egya-
ya izin veriyorlardi, koskoca bir piyanoya degil.
Fatula kalacak olsa ona emanet edebilirdi; ama
onun da “miihiirlenen”ler arasinda oldugunu bi-
liyordu. Simir dist edileceklerin dosyasina vurulan
larmmzi miihiiriin onun dosyasina da vurulmus
oldugunu goérenler vardi, Amerikali gavugun, ce-
bindeki evlenme kigitlarinin ige yaramadigam 6§-
renince bayginhk gecirdigini gorenler séylemisti
bunu da. Kimselere vermeye kiyamadifs piyano-
sunun fizerine kilidi vurup ¢kt evden. Igine bir-
kag par¢a egyasint koydugu tahea valizini alip gik-
t. Iyi ki dyle yapmug; giinkii subeden eve dénme-
sine izin vermediler bir daha, dogru siira gén-
derdiler.

Bir kez daha gormek istedifini diigiiniirken
kargisinda buldu Fatula’yi. Aym grupta simr disi
ediliyorlardi. Aglamaktan gozleri kan ganagina
donmiigtii. Gelinligi bile hazirken, sevgilisinden
ayniliyor, hayallerinden zorla kopanliyordu. Yani-
na sokulup elini tutabilmeyi istedi, onu 0 Ameri-
kah gavugtan daha gok sevdigini, her zaman da
sevecegini sdylemeyi... Ama hig yeri degildi.

Belki sonra.

Atina’da uygun bir firsat bulabilirse... [E§ 2

* “istanbufun Son Siirginleri” (Hilya Demir, Rdvan Akar;
Belge Yaymlan, 4. basim: 1999) kitabindan yararlanilmghr.
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izel sozler ve memleket havasi

deneme

Yazar ve siyaset adami Paul Nizan der ki, “Bir erkek ya bir devrime,
ya da bir kadina sarilarak kendini yeniden yaratabilir!” Peki neden kadinlarda
bir erkege, bir devrime yaslanarak kendini yeniden yaratmasin? Ma bu diinyay:

USUNUYORUM oyleyse varim”
Deskartes

Ah Deskartes amca ahh!.. Bizim
memlekette diigiinen adamu ne ya-

parlar  bir bilsen? = Sikiyénetimlerden,
DGM’lerden, kimler gelip ge¢medi ki! Dii-
siiniip mahkeme kapisina diigmeyen kaldi mi?

Yeride ®

YILMAZ ODABASI

kalli biyikh erkekler mi yaratti?

Sebahattin Ali, diigiiniirken “Aldirma goniil
aldirma” sarkisim Sinop’un kale cezaevinde
yazdi, Nazim Hikmet Bursa cezaevinde nice
siirler doktii, Yagar Kemal, Orhan Pamuk,
Apé Musa kag mahkeme gordii. Birak diigiin-
meyi 1shk galarak béliiciiliik propagandasi
yapmaktan mahpus dami gorenler, bu giinkii

iktidarin renkleri sarkilan yasaklayan yeni te-
rorle miicadele yasasim gorseler ne derlerdi
acaba? Deskartes yagasaydi eminim “Diigii-
niiyorum &Syleyse vurun” diye sdzlerini de-
gistirirdi.

“Herkesin suskun oldugu bir cumburi-
yette, dzgiirliigiin varhg: tartigilir”

Montesquieu

Ozgiirliik, 6zgiir diisiince her daim teh-
likelidir. Jan Jak Ruso ne demis ki, “Qzgiir-
liikler dogadadir.” Tiirkiye’de iste bu uygu-
lamiyor. Dagda bayirda, kuslar gibi 6zgiir ola-
bilirsiniz? Ama iki kisi bir araya geldiniz mi
sug olur. Cumhuriyetin seksen yih orfi idare,
sikiyonetim, Olagan Ustii Hal ile gecti. AB
yoluna girmistik, reformdu, uyum paketiydi
derken ‘bir seyler oldu’ diye seviniyorduk.
AKP ve CHP bir olup yeni TMY vasas: ile
bunlart da alip gétiirmeye cahgiyor. Ulkemiz-
de geteler, iskenceciler, banka hortumculari,
yolsuzluk yapanlar 6zgiir oldugu siirece, ger-
¢ek ozgiirlitkten soz edilebilir mi?

Tarih hep ozgiirlik miicadelesi veren
kahramanlar1 yazar, 21.ylizyilda yasadiklan-
miza bakip Sokrates’i hatirlamamak miimkiin
mii? Sokrates bir felsefe hocas: olarak, Atina
yonetiminin dzglirliik anlayisina kargi, geng-
leri bagtan ¢ikarma sugunu iglerken, sivil ita-
atsizligin ilk eylemlerinden birini yaparak var
oldu. Ama onu yargilayan yargiclardan hig
birinin ad1 bile bilinmiyor, o ise hild dzgiir-
litkleri savunmaya devam ediyor.

“Zayif olan hicbir zaman bagislamaz.
Bagislamak giigliilere ait bir erdemdir”

Mahatma Gandhi

Devlet her giin af gikanyor. Vergi, SSK,

imar, disiplin bagta olmak iizere birgok af ¢1-

. kuyor. Ecevit devrinde gikan afla irza gegen,

adam &ldiiren, banka hortumlayan, ¢ete ku-
ran, kisacasi bu topluma kok soktiirenlerin
hepsi kurtuldu.

Bu suglar topluma ve bireye karg islenen

[ hasipk;plan | ]

suglard: ve devlet, magdur olan vatandagimn
fikrini bile sormadan bunlarin hepsini sokaga
saldi. Ama kendisine kargi islenen suglarda
hig af qikarmadi. Gandhi’nin felsefesine gore
devlet ne durumda acaba? Neden biiyiikliik,
erdemlilik gdstermiyor?

Mahatma Gandhi pasif sivil siyasi eylem-
liligi 1920 yihinda Ingilizlere kargt baglatir-
ken, iki 6nemli taktik uygulamigt. Birincisin-
de “Vergi &dememe, mahkemelere kargi
grev, okul, sivil ve askeri diizenlemeleri
reddetmek...”, ikincisinde “Milli bagimsiz-
lik istegini her firsatta dile getirmek...” ya-
pilan eylemlerdi. Her iki sivil itaatsizlik yon-
temi de basanyla tarihe gesti. Iste boyle giig-
li liderler ancak bagslamadan, erdemden
sz edebilir.

“Bir erkek ya bir devrime, ya da bir ka-
dina sarilarak kendini yeniden yaratabilir”

Paul Nizan

Bu konuda igin uzmani, erbabi, nice ka-
lem bilirim. Bana yorum yapmak elbette diis-
mez, ancak bu stz kafama takildi. Ne diyebi-
lirim ki! Devrim inanci, bir ideali, litopyayi,
giizel yarinlari ve diinyalan; kadin ise sevgiyi,
agki cagnstrsa da oyle tek tarafhh degildir.
Neden sadece erkekler kendini yeniden yara-
tirda kadinlar kendini yeniden varatmasin?
Orhan Veli.ne-demisti bir taze bahar vakti,
“Beni bu havalar mahvetti...” Bu havalar ki
kadin erkek demeden herkesi mahvedebilir.
Zaten inanci, aski bilmeyen erkek yagamasa
da, yaratmasa da olur. Allah bizi bunlarin ya-
ratacag diinyalardan korusun, amin!

Paul Nizan’a ve bu stiziine piyasa deyi-
miyle “kal” olmus durumdayim.

Neden kadinlarda bir erkege, bir devrime
yaslanarak kendini yeniden yaratmasin?

Ma bu dinyay kil biyikh erkekler mi ya-
ratti?

Charles de Secondat Montesquieu
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URKIYEDE islami kesim iizerine
caligmalanyla taninan gazeteci-
yazar Rugen Cakar, yillar 6nce
Islamer kadin yazar Cihan Ak-
tag’la yaptigy sOyleside ona ilging bir soru
yoneltmist. “Zengin-simarik” (“mo-
dern-laik” diye de okunabilir) kizlarin,
yoksul ve gururlu “Islamci” genglere 4sik
olup ortiinmesini anlatan, bu nedenle
“hidayet romanlan™ denilen bir tiir edebi
“tarz”a da dogus veren toplumsal olgu-
nun “tersi”nin miimkiin olup olmadigina
iliskin bir soruydu bu. “[islamei] Erkek-
ler ortiisiiz kadinlara dsik olabilirken,
ortiihi kadinlarm Islama olmayan er-
keklere 41k olmasi pek miimkiin olmu-
yor galiba” seklindeki bu soruya Aktas su
cevabi vermekteydi:

“Dogru. Kadmnlarin korunma giidii-
leri ve imkinlar: bu konularda denetimli
ve direngli olmalarini sagliyor. Ama bu
olmayacak bir sey de degil” (Rugen Ca-
kar, Direnis ve Itaat — Iki Iktidar Arasinda
Islama Kadin, 2000, s. 134).

Aktag’in olabilirligini vurguladifs
iliskinin gerceklik kazanmasina “hayatin
giicii”niin yetip yetmedigi halen belir-
siz. Ama “hayal giicii”niin boyle bir ilig-
kiyi etkileyici bicimde kurguladigim
soylemek miimkiin. Birkag hafta &nce
Show TV’de gosterime giren yerli dizi
“Hac1”mn en ¢arpic temalanndan biri-
ni (belki de birincisini) dindar-tesettiir-
lii bir geng kiz ile “solcu” bir erkek ara-
sinda filizlenen ask olugturuyor.

Tiirkiye’nin son 25 yihina damgasim
vuran laiklik-din gerginliginden beslen-
digi sdylenebilecek olan “Haci1”, ckran-
lara hayli sansasyonel ve sancil bir girig
yapti. Once ATV’de yaymlanacag du-
yurulan dizi, bu kanalin muhtemel tep-
kilerden gekinerek onu yaymlamaktan
vazgecmesiyle, Show TV’ye transfer ol-
du. Show TV, diziyi 6nce 22.00-24.00
saatleri arasinda yayina soktu. Ama dizi,
kabina sigmadi! Halk diziyi tuttu ve ge-
cen haftadan itibaren “Haci”, reyting
agisindan ciddi bir yiikselis sergilemis
olacak ki “prime-time”a (20.00-22.00
saatleri arasina) ¢ekildi.

Tiirkiye’de toplum epeydir televiz:
yona kilitlendiginden beri, tilkede olup
bitenleri ekrandan takip etmek temel
yonelim haline geldi. Ancak burada séz
konusu olan toplumsal, tarihsel, siyasal
sorunlart haber, tarugma ya da belgesel
programlarindan izlemenin otesinde
bir gelisme. Artuk Tiirkiye insam gaze-
te-kitap okuma ihtiyacini da dizi seyre-
derek giderme voluna girmis gibi gorii-
niiyor. Ozellikle geng kusak agisindan
boyle bu. 12 Eyliil 6ncesi ve sonrast

toplumsal gelismeler ve siyasal gerilim-

facinin reytng

ler, “Cemberimde Giil Oya”dan &gre-
nildi 6rnegin. Veya mafya-derin devlet
iligkileri hakkinda bilgilenme “Kurtlar
Vadisi”nden devsirildi. Halen Saman-
yolu’nda siurh, ama kararh bir izleyici
kitlesine sahip olan “Subat Sogugu” da
28 $ubat’tan esinlenmeler ve ona yone-
lik elestirel kurgusuyla yayina devam
ediyor. Simdi bunlara daha genis bir iz-
leyici kitlesine, “basortiisii”, “siyasal Is-
lam™ ve “kugla-cami kutuplagmasi” gibi
sorunlara vurgu yaparak seslenen “Ha-
c1” kanldi.

Dindar olmakla birlikte devletine de
ictenlikle bagh bir tagra miitegebbisi
olan “Hac1” ve ailesi etrafinda gelisen
olaylar zinciri, kih askeri karargéhlara,
kih Ankara’daki emniyet birimlerine,
gazete biirolarna, ihale baglanularimin
kuruldugu kirli bulugmalara ve nihayet
dis giic odaklarinin Tiirkiye iizerine he-
saplarinin yansitildigy gizli servis toplan-
ulanna kadar genis bir ¢erceveye agili-
yor. “Hac1”mun ailesi sosyokiiltiirel ba-
kimdan tam bir Tiirkiye panoramasi
sunmakta: Amerika’da egitim alousg,
modern gorinimlii, dindarhg hayata

gegirmeyen biiyiik oglu ile onun yine

Amerika’da egitim aloug esi; bag agik,
sagt boyali, yiizli makyajli, mini etekli
yengesini “Seytan” diye etiketleyen,
abisiyle kavgali, cami avlusunda Islam
devleti cagnsi1 yapan kiigiik oglu; onla-
nin arasinda, ODTT’de okuyan ve bag:-
m inang geregi olmaktan dte, tzgiirliik
adina miicadele i¢in orttiigiinii dne sii-
ren tesettiirlii kiiciik kizi; yine Ameri-
ka’da egitim gormiis olup Ankara’da
karanlik iglere bulagmus ve sefahat icinde
bir vasam siiren- “ihaleci” kardesi; niha-
yet kendisi gibi miitedeyyin ama agirilik-
lardan uzak, yani Tiirkiye Miisliimanh-
guun ortalamasint tipleyen egi...
Dizinin akust iginde, giliniimiiz Tiir-
kiye’sinin din temelli siyasal gerilim di-
namigi ile dogrudan iligkilenmeleri ne-
deniyle iki temanin daha ¢ok ilgi ¢ektigi
hissedilivor. Bunlanin birisi, “Hact’nin
Islamer oglu” ile “Atatiirk¢ii Albay”
kargi karsiyaligy ile simgesellestirilen si-
yasal Islam ve ona karg: askeri duyarlihk
temasi. Digeri ise “dindar tesettiirlii
kiz-modern solcu erkek” arasindaki
duygusal yakinlagma ve siyasal dayamg-
ma sarmalinda disa vurulan tesettiir
(“tiirban™) sorunu. Dolayisiyla zamanla
belli karakterlerin daha ¢ok 6ne ¢ikarak
sivrilecegi agik. Bunlar iginde “Ha-
a”mn tesettiirlii “giizel” kiz “Ay-
se”nin zirveye oturacag tahmin edilebi-
lir. Onu “Haci®nin “yakisikhh” Islamer
oglu “Ahmet”in izleyecegi beklenebilir,

Ugiincii siraya “Albay Zafer Atabay”

Basortusunu

Tiirkiye'nin son ceyrek yiizyildaki en onemli
siyasal sorununu isleyen “Haa” dizisi, gercek yasamda
~ “ak-kara” karsith@ icinde degerlendirilen diinyalan
“gri” alanlara acarak izleyiciyi rahatlatiyor ve yakaliyor

kran cozer

karakterinin yerlesecegi hissediliyor. Ni-
hayet Ayse’ye “abayi yakan” sol egilim-
li delikanli, dordiincii siray iggal edecek
gibi. Bu karakterlerle baglanuh iligkiler
ve olaylar zinciri i¢inde dizi uzun siire
ekranda kalma sansina sahip goriiniiyor.
Tabii karakterlerin 6ne cikarihs bigimle-
rindeki denge iyi gozetilip karsit kutup-
lardan seyirci kaginlmazsa ve daha
onemlisi dizi bir “elektronik darbe”ye
kurban gitmezse!..

Tiirkiye’nin son ¢eyrek yiizyildaki
en “istikrarh” sorununu isleyen “Haa”
dizisinin, sorunu olugturan tarihsel, kiil-
tiirel, siyasal ve iktisadi dinamikler kar-
magasini diizenlilige kavusturarak ve
gergek yasamda “ak-kara” kargithgs icin-
de degerlendirilen diinyalan “gri” alan-
lara agarak izleyiciyi rahatlanip yakaladign
soylenebilir. Dizi baglayali ¢ok olmadi
ama yine de hissediyoruz: “Irticaya ge-
git vermeme yolunda dindarhiga “akra-
ba”liktan dahi haz etmeyen sert ve mag-
rur “Albay Zafer Atabay”dan giderek

yufka yiirekli, yamusak bash ve sevecen

bir insan gikacak ortaya. “Allah’in niza- -

m1”m yerlegtirmeye kararh, kendisi gibi
olmayanlari “akraba™ da olsa yok etmek
isteyen Islamer “Ahmet”in de zamanla

ashnda nasil tertemiz, pirlanta gibi bir -

kalbi oldugu degifre edilecek gibi. “Ha-
a”nin tesettiirlii kuz1 “Ayse”; ozgiirliik-

¢ii, bilimsel diigiinceden yana, kendisine

Miisliiman erkekten gelen zorlama kar-
sisinda “mahrem” sayilan diigiinceye de
cinsiyete de yaklagmaktan kaginmayan
bir karakter olarak simdiden goniiller
fethetti bile! Onun “solcu” gengle agka
(ki bu, “tersine hidayet™ dive de okuna-
bilir), biiyiik ihtimalle diziyi daha genis
bir izler-kitleye tagivacak.

Bir déneme damgasiti vuran, “zen-
gin fabrikator kizi-yoksul kemanci
geng” kligesi iizerinden gelisen Yesil-
¢am melodramlarinda oldugu gibi bu-
rada da hayatta olmayam diiste var et-
mek, tabii ki 6nemli bir ¢ekim giicii
olugturmakta. Ancak sunu da hanrlat-
mak gerck: Kurgunun gergegi belirledi-
g1 kitle kiiltiirii caginda, dizinin giinde-
lik yasantumuza yansimalariyla da kargila-
sabiliriz bir siire sonra. “Ayse™nin laci-
vert-mor kangimi “bonus” perugunun
orneklerini tesettiirlii tiniversiteli kizlar-
da gorebiliriz mesela. Ya da “Ahmet”in
goriintii ve giyimini taklit eden Tslamci
gengler karsinza gikabilir.  Yani “Sey-
men Aga”, “Polat Alemdar”, “Siiley-
man Cakur”, vb kurgu modeller yelpa-
zesinin daha da aglarak dini biitiin ke-
simleri de kapsamuna alacagy giinler va-

lan goziikiyor. B2

Can icin
siirler - 3

Aman yiirime tembel oglum
Once kosmay! dgren.
Kosarken diismeyi

Acidiysa aglamay!

Gozyagini silmeyi dgren.

Konusma ince dudakl aglum.
Sarki sdylemeyi dgren.
Soylerken kendinden gegmeyi,
Sonra gelmeyi kendine

Gidlik cighda dgren.

Giizel oglum, bog ver okumayi da.
Anlamay! odren.

Kizlari anla, diisleri anla, gergekleri an-
la.

Hayat anlamaya doyamayacadin kadar
kisa

Doya doya yagamay! dgren

Sonra kafama vura vura

Bir giin bana da dgret

Bitiin d§rendiklerini.

Sarki sdyleyeyim ben de,
: Giileyim, aglayayim.

Hissedeyim o yasta

Bir kiiglictik can gibi.
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NGILTERE ve Fransa’min, TC'nin si-
nirlanm ¢izmeden 6nce baglanlan,
daha sonra “amentii” haline getiri-
. i len, korkutarak sindirme, yakip yik-
ma ve dldiire ldiire bitirme ezberi, dogru ve
gegerli olsaydi, bugiin Kiirt yarasi kanamaya
devam etmeyecekd.

TC, daha ortada yokken, Koggiri(Sivas yo-

resi), Topal Osman getesi ve “gayri resmi ta-
rih”in daha sonra Tzmir yangimmn “kibritgisi”
olarak isaret eteigi Sakall Nurettin Paga kuvvet-
leri tarafindan cehenneme gevrildi.

Korkunun ¢are olmadigi, daha o giinlerde,
Koggiri’de yanginldnn dumam tiiterken, Kiirt-
ler, hak ve ozgiirliik talebiyle rgiitlenmeye
baghyordu. 1925 yilinda kargi taarruzla orgii-
tiin liderleri tutuklaniyor, Seyh Said ¢embere
alininca, isyan patlak veriyordu. Bu gerekgeyle
Kiirtler, 1925-1940 yillann boyunca, korku
bahgelerinde kugatliyor, asilarak 6ldiiriilen,
“kacarken vuruldu” denilen ya da “gikan gatis-
mada, silahlariyla birlikte &lii olarak ele gegi-
rilen egkiya” olanlann sayisinin binler mi, on
binler, yiiz binler mi oldugunu, haritadan sili-
nen kdy sayisim kimse bilmiyordu.

“Genelkurmay Belgelerinde Kiirt Isyan-
lan” adindaki kitapta, 1926 yihndaki “Bicar
Tenkil Harekati”nda, sadece bir ay iginde 280
kéyiin yakilmasi, 2 binden fazla insamin &ldii-
riilmesi “bagar1 hanesine not” edilivordu. Sa-
dece tek bolgedeki bir aylik kinm ve kan sesi,
saminim, korku ekilen kan bahgelerinin nafileli-
gini de gosteriyordu.

1939°da kan sesi durdu. Geride yanmug, y1-
kilmig, insanlanmin bir kismu korkudan delir-
mig, ¢ildirmug, ruh sagligini kaybetmis bir Kiirt
yurdu kaldi. Yarah iilkenin acilar1 kugaktan ku-
saga nesillere aktanldi. Yeni dogan bebeklerin
ruhu kinle zehirlene geldi.

YUDLESME...

Ama rejim, hi¢ bir zaman, “bu insanlar ne
istiyor, ben ne yaptim?” demedi. Talebe kargi-
ik, uyguladig siddetle yiizlesmek istemedi.
Tersine, uygulamalarini gémiip tistiinii yasakla
ortii.

Ezber, “6rt ve unut” iizerineydi. Resmi
ezberde, diigmiige, diigiiriilmiise tekme vurma,
agagilama Gzgiirliigii sonsuz, gergeklerin kiyi-
sinda dolagmak héla yasaktir. Yasag ¢ignedim,
“tutulmug” resmi kalemlerin diliyle sévmedim
diye, “Kiirt Isyanlari” adindaki kitabim nede-
niyle, hapis istemiyle yargilamiyorum.

Ve biz, Ahmed Arif'in deyimiyle “namus-
tar bu, kiinyemize yazilmis” diyoruz. Insan
olmanin bedeli neyse, kendi payimiza diigeni,
odemeye devam edecefiz.

YUK VAGONLARL ..

Bir Alman televizyonu, Hitler rejiminin
Yahudileri hayvan naklinde bile kullamlmayan,
havalandirma deligi, penceresi bulunmayan ka-
pal yiik vagonlanyla toplama kamplanna tagi-
masim igliyordu. Alman, bu belgeselle kendi
vicdamm yikiyor, temizliyordu.

Ovysa, say1simu kimsenin bilmedigi kadar ka-
din, erkek, ihtiyar Kiirt, bu vagonlarda bir ara-
da kapah tutalup gizleyemedikleri mahremiyet-
lerinin utanciyla ruhlan can ¢ekige ¢ekise, giin-
lerce kendi pislikleri iginde kalarak, havasina,
diline, gelenegine yabana olduklan topraklara
stirtildiiler.

Namusun kalemlerinden Seyhmus Diken,

Gocuk ve teror

“Isyan Stirgiinleri” adindaki kitabinda, emirle
stirgiine gonderilmis Diyarbakirl ailelerden bir
kagiin trajedisini yazmakradir.

SIDDET, YA DA MEDENi VE KiBAR OLMAK
Yerytiziinde kimse, sorunlan “éldiire 61-

diire” ile bitiremedi. Dahasi, evrimlesen insa-
noglu, “Sldiirmeyi” defterinden sildi. Bir ara-

Ta eski

sapka ¢ikariyor, bir bagkasi duaya duruyor, el
kavusturuyor, ama tiimii saygida birlesiyordu.

Ta eski gaglardaki zamanlardan beri, 6lii-
lerin kaldinlmas: icin, “simdi insanlik zamans-
dir” denilerek, silahlar bile iniyor, susuyor,
vahsi ruhlar is¢ kendine yakigani yaparak, 6ldii-
riilmiiglerin baglarim kulaklarini, hatira egya ni-
yetine kesiyordu.

Televizyonda, biitiin diinyahlar gibi sey-
rettik. Uzgiin, yash onbinler, cenazelerini go-
tiiriiyorlardi. Tnsan gibi iki ayakh birileri, vahsi
cighklar atarak, cenaze arabasina saldinyor,
yumruk, tekme savuruyor, gokte ucaklar, heli-
kopterler uguyordu.

ahmetkahraman ]

caglarda zamanlardan beri, oliilerin kaldirilmasi icin, “simdi insanlik zamani-

dir” denilerek, silahlar bile iniyor, susuyor, ama simdi vahsi ruhlar kendine yakisani
yaparak, dldiiriilmiislerin baslarimi kulaklarini, hatira esya niyetine kesiyor.

da gogalip, renklenerek yagamun yolunu anyor,
bugiin. Fransa Cumhurbagkani, bu yiizden Av-
rupa Birligi’ne kabul etme ricasina gitmigken,
kendini tutamayip tehditler savurmaya baslayan
Tiirk gorevli igin “énce medeni ve kibar ol-
mak gerekiyor” demisti.

Devlet siddetini tek secenek olarak gordii-
gii icin Iran ve Suriye, giiniimiiz diinyasinin
valmizlar... Gegmiste Irak, Pakistan, Endonez-
ya ve Sudan diktatérleri, 6ldiire 6ldiire bitirme
adimna kin yaralarim derinlestirdiler. Bu iilkeler-
de, “siddete tapinma” diktatérlerin tirmanma
merdiveni, su baslanimi tutup, pekistirme kolo-
nuydu. Endonezya’da general Suharto, Pakis-
tan’da Yahya Han kalabaliklar: irkgilikla afyon-
luyor, bir iicretli oldugunu edasiin gerisine
sakliyor, “ben kendimi vatanima adadum” di-
yor, sonra “vatan elden gidiyor arkadaglar”
diye naralanarak darbe yapiyor, “muktedirlerin
muktediri” oluyorlardi.

“Ucreti mukabilinde vatanseverlik” sen-
fonisinde, konugulan dil siddetti. Timor adala-
nna ates yagdirihyordu. Yahya Han’in soyle-
minde Banglades yok, Dogu Pakistan vard:.
“Birlik ve beraberlik” adina iilke teror hallaci-
na tutularak, gergekte ayrnigma hizlandinhyor-
du.

Ingiltere, disardan yardim alarak komgula-
nn tehdit eden, igerde yurttaglarini korkutarak
sindirmeye galigma yerine, medeni yoldan gide-
rek Irlanda ve Iskogya sorunlan distiine gidiyor-
du. Irlanda ve Iskogya’da yanms, yikilomg, yani
soyu kirlmiy kéy yok. Kanada devleti, Kebek
bolgesinde kan banyosu yapmadi. Fransa Kor-
sika’da, Ispanya Katalan meselesinde...

GARE

TC, tabii-ki Endonezya, Sudan, Pakistan,
Trak degil, farklidir. Ama, “gbgiis gdgiise sa-
vas” miijdesi verenlerin, kurtlanin egitimeisiy-
ken, Tiirkes'in kaybettigini goriince, bagka tre-
ne binenlerin yol gostericiligi ve gii¢ olma hir-
siyla gozii, beyni kararmuglanin giddet hirsy, ga-
re degildir, olmanugtir,

Genelkurmay Bagkani General Ozkok, ge-
genlerde “geriye bakmak” gerektigini soylii-
vordu. Neyi kastettigini bilmiyorum. Ama
1925-40°in gare olmadigimi biliyorum. Care
olsaydi, bugiin yasanmazdi. Care, insani hakla-
nni teslim eden barig ve hukuk ortamudir,

Oulve sava -

Yillardan sonra, ilk kez miidahale edilme-
digi i¢in yiiz binlerin bir arada kutladifn New-
roz kansiz gecti. Inamiyorum ki, cenazelere
miidahale olmasaydi, yine kan dékiilmeyecekti.
Opysa oliiye sayg, yeryiiziiniin tekmil kiiltiirle-
rinde ortak 6zellikti. Olit gegirilirken, bir kiil-
tiiriin insam egilerek selama duruyor, oteki

Mezarhktan sonra, insanlar dagilmaya bag-
hiyor, ama “dagilin” tehdidiyle yollan kesili-
vordu. Sehrin damarlarina yayihp erimek tize-
re olan insanlar, bu tutuma tepki gosterince,
mermi saganagi ve can pazan baghyor, mermi-
lere tasla kargihik veriliyor, ertesi giin, yeni &l-
diiriilmiiglerin cenazeleri kaldinhrken, &fke
cografyaya yayiliyordu.

GOCUK KATILLERL..

Segilmis bagbakan, bu arada, yeryiiziinde
esi, benzeri goriilmemis bir kitkremeyle, “co-
cuk da, kadin da olsa, giivenlik giiglerimiz ge-
rekeni yapacaktir” diyerek, yaraya tuz serpiyor-
du. Batman’da daha bebekligini yasayan, ii¢
yagindaki Fatih Tekin, Diyarbakir’da 6 yagin-
daki Enes Atay, 9 yagindaki Abdullah Duran, 8
yasindaki Ismail Erek kurgunlanarak ldiiriilii-
yordu. Cocuklar dahil, sokaklarda 13 insan ce-
sedi toplamiyor, kursunlanmg yiizlerce yarah
hastanelere tasimyordu. 78 yasindaki ihtiyar
Halit Sogiit ise ling edilerek, ruhu ahnmugn.
Bununla da kalinmuyor, insan avi baghyordu.
Yiizlerce kisi tutuklaniyor, gocuklara da igken-

_ ce ediliyor, 93 tanesi hapishaneye konuyordu.

TEROR

“Teror”, korkutup sindirme, yildirma anla-
minda Fransizca bir deyimdir. Fransa ihtilalin-
den sonra, degisik kesim ve katmanlan sindir-
meyi amaglayan siirece “terér dénemi” adi ve-
rildi. _

TC’de, terdr deyimi ilk kez, olaganiistii
yetkilerle donatlnmg mahkemelerin kurulugu
sirasinda giindeme geldi. Istiklal mahkemeleri-
nin kiber Kibig Ali’nin anilannda anlattigina
gore, bu mahkemelere “Terér Mahkemesi”
adh verilmek istendi. “Istiklal Mahkemesi”
adinda karar kiindi.

Giiniimiiz diinyasinda, her tirlii hukuk-
suzluga “terdr” adi veriliyor. Ama insanoglu
ruhu, bir siire sonra korkuyu da yeniyor.

12 Eyliil 1980 darbesi, hukuksuzlugun bir
korku rejimiydi. Diyarbakir’da askeri savcila-
nndan Umit Kardes, Yeni Safak Gazetesi'nde
yayimlanan bir séyleside séyle diyordu:

“Q donemde(12 Eyliil), Kenan Evren,
‘Hukukun sirass degil, vatan tehlikede. Meselelere
bukuk gizligiyle bakmayw’ diyordu. Zaten o
yonde igleyen bir sistem vard:. Hukuk yoktu.
Suglu mu, degil mi bakilmadan, sistematik
olarak herkes iskenceden gegiyordu.”

Bu cehennemden gegen Kiirtler, daha
sonra “Ne mutlu Tiirkiim diyene” diye bagr-
madilar. Ama hukuksuzluk “siir-gitsin” oldu.
1990°lar, Kiirtler agisindan hukuksuzluk do-

nemi degil midir? 4 bine yakin Kiirt kéyiiniin
yakihip yikilmasi, evrensel hukuka uygun ve
halka sevgi sunumu, sefkat miydi? Ya 4 milyo-
na yakin insanin kendi yurdunda miiltecilegei-
rilmesi? Mahkemece aramiyor gériinen katille-
re “gorev celbi”nin ¢ikanlmasi mi hukuka uy-
gundu? 17 bin 500 tane “faili mechul cina-
yet” dosyasi duruyordu, mahkeme raflarinda.
Daglarda, toplu mezarlar kegfedilivor, 80’lik
dede ile torunun kemikleri koyun koyuna bu-
lunuyordu.

GENERAL, “TAHRIK VAR" DEDI

Diyarbakir’da sahnelenen dehset yayilir-
ken, “gegmis olsun™ dilegi bile esirgeniyor,
oldiiriilmiiglerin yasimi tutanlara “sicak bakig”
gosterilmiyor, tersine medyasi, muktediriyle
rejim magdur masum ve mazlumlara yiikleni-
yor, onlann ashnda ne kadar suglu, cezalarimin
yerinde oldugunu bagmnyorlardi. Genelkur-
may bagkani General Hilmi Ozkok de, “tahrik
var” diyordu,

Dogruydu, bu séz. Insanlar kéylerinden,
yurtlanindan, iiretimden, kisacasi hayat ve ek-
meklerinden koparnlarak tahrik edilmis, ‘yok
edilmis yakinlanmn acisiyla kinlenmiglerdi.
GOCUK BAYRAME ve COCUK KATILLERL...

Yazimin baghgindan da anlaglacagn gibi
savruk bir yaziyla diyarlan dolagacagiz, bugiin.
Gegtigimiz 23 Nisan’da, TC seckinleri, bir ke-
re daha nutuklara takla attrip eglene giile,
benzeri 1900’lerin ilk yillarinda kalma téren-
sellikle gocuk bayramum kutladilar. Giydirilip
siislenmis “iyi aile gocuklar’”mn, her yil aym
giin tekrarlanan gosterilerini seyrederek, “mii-
sameresel gérev devir teslim oyunu”nda rol
keserek, egleniyordu. Cocuk bayraminda, iig
yasgindaki bebek Fatih Tekin ile 6 yagindaki
Enes’in, 9 yagindaki Abdullah ve 8 yagindaki
Ismail’in mezan orada duruyor, katilleri orta-
likta dolagiyor, belki de “keh keh” diye giile-
rek, “San ve serefle devlete hizmet ettik” di-
yorlard.

Parkta oynayan, balkonda duran ¢ocukla-
nn kursunlandig bir verde, ¢ocuk bayraminda
anne ve babalannin ddedigi vergileri harcaya-
rak yenip igiliyor, 6te yanda sinira ordular yigi-
hyordu: Ertugrul Ozkok’iin yonetimindeki,
“Tirkiye Tiirklerindir” gazetesi, bu manza-
raya bakarak, piknik haberi verircesine, diinya-
min digindaki Iran rejimiyle isbirligini tviiyor,
OYAK’a da biiyiik kazanglar saglayan Kiirdis-
tan’a fetih seferini miijdeliyordu.

Ertugrul gibilerin rehber oldugu bir yer-
de, bazilarimin elinde, bélge bans: ve insanli-
gin gelecegi makam, mevki tutmak, muktedir
olma ugruna, fetih¢ilik oynamyor, diinya ibret
ve dehgetle seyrediyordu.



on moda soru

‘Denizin ortasina masa koyup raki esliginde kitap
okumak ve Muslum Gurses dinlemek istiyorum’

nlagilabilir bir haktan gelis. Ve de halktan... Yiiziine bakildiginda kendi yiiziinden bagka

yiizleri gormek miimkiin. Kokusu dokusu farkh; ¢ok zarif ve naif, hos bir serzenis.. Kadin-

lIiktan gelip kadinhga giden: Sorulan ve sorulabilecek tonla soru ve tonla cevap... Zihnim-

de yer edenlerle ve onu nasil hatirlayacagimla alakal olarak yapilabilecek en sig tarif, ken-
dinden emin durusu, tizlikten sizan yapici ses tonuyla yukaridan asagi salina salina inip icinize ko-
nan bir kus tiyii hafifligini hissedeceksiniz, giiliimseyeceksiniz, inanmin ben géniillii sahidinizim...
Sanki sebebimiz réportaj olmasa her seyi unutsak, bir karsilasma, bir tesadiif olsaydi bu, bir sey-
ler sdyleme, paylasma giidiisii devreye girécekti. Sustuk varsayalim bakacaksimz, bakmasim bek-
leyeceksiniz; sicak sicak akacak sonra kelimeleriniz...

Tiim sessizliklerin cighgu... Tiim cevapsiz kalmis sorulara yamit... Balamli, asil, konuskan, kadin
gibi bir kadn... Tel tel zifir uzun saclan... Ustii bagi tepeden timaga kadinhga batms, saclari Ana-
dolu kokan kadinh@mn ucu bucagi... Dimagimda sakh kalms eski bir ahsap mahalle arasinda unut-
tuklarima renk ve cevap gibi... Akhmda kadinlar var... Késeye sakh siirmeli gdzler, riizgira teslim

edilememis savruk saglar ve uzanamayan eller var... inandim da séyliiyorum, ahsap bina tortusunu =
oksamaktan eskiyen tiim ellere uzanan biiyiik bir el: Eren Keskin... Setogragiihen doyiey y9§|m00§kun

Hayatta sizi mutsuz eden ey nedir ve hayatta ki en biiyiik korkunuz nedir?
— Hayatta en mutsuz oldugum anlar, insan haklan savunucusu kimligimle birgok kez ta-
nik oldugum oliim olaylari ve 6zellikle arkadaslarimin otopsilerine girmek zorunda kal-
digim anlardaki acidir. Hayattaki en biiyiik korkum ise en sevdiklerimi kaybetme korku-
sudur. :

EEren Keskin bos bir giiniinii nasi gegirir?

— Insan haklan hareketi ierisinde olunca “bos bir giin” gcrgcktcnde olmuyor Ama ne
kadar yogun olursak olalim sevdigim seyleri yapmaktan hig vazgegmem. Ornegin, kitap
okumak, miizik dinlemek ve arkadaslanmla yemege gitmek gibi,

Bl Moday: takip eder misiniz? Hangi trend tercihinizdir?
— Kendime yakistirdifim seyler moda olursa, moday takip ederim. Ancak en gok blu-
cin ile rahat ederim,

ﬂ_En son okudugunuz kitap ve en son dinlediginiz albiim hangileri?
— Son okudugum kitap, Mesut Yegen’in “Miistakbel Tiirk’ten Sozden Vamndaga isim-
li kitabi, en dinledigim albiim ise Levent Yiiksel’in “Kadin Sarkilan.”

B su zamana kadar sinema da izlediginiz idol filminiz var mu, varsa hangisi?
— Bugiine kadar izledigim Tiirk filmler i¢inde hi¢ unutamadigim film, Hiimeyra’mn
bagroliinii oynadigi “Kink bir ask hikdyesi”, yabanca film ise, “Oriimcek kadinmn 6pii-
cligii.”

[@ Eglence mekinlarina gider misiniz? Vakit gegirmek igin nereleri tercih edersiniz?
— Bar diskotek gibi yerlerden hoglanmam. Ama meyhaneleri ¢cok severim. Sik sik da gi-
_derim. ;

Sadece size ait bir giinde yapacagimiz ii¢ gey nedir? =~
— Sadece bana ait bir giin olsa, Giiney’de denizin ortasina bll‘ masa koyup rakl ve bcyaz
peynir esliginde kitap okur ve Miisliim Giirses dinlerdim.

B} Evlilik ve aile hakkinda ne diisiiniiyorsunuz? v
— Ewliligi, kadim son derece ezen bir kurum olarak dcgcrlcndmyorum AJJC olmayx ise
imza ile simirh gérmiiyorum. Insan, kan bag olmadig kisilerle de aile gibi olabiliyor.

. Evinizde kendinizi buldugunuz béliim neresidir? Neden?

— Evimde en sevdigim boliim, karsimda televizyon ve yammda basucu kjtapl.'mrmn bu-
lundugu sart koltugumdur. Ben kendimle yalmz kalmay: ¢ok seven biriyim. Yalmzlig-
mu da en rahat orada yagiyorum.

 Sizce ideal bir erkek nasi olmabdr? =~
— Bu denli erkek egemen bir sistem iginde :deal crkck nasﬂ tanlmlamr blicmlyorum ama

benim bir erkekte aradigim en dénemli 6zellik ona giiven duyabilmemdir.




Biz savastikca

birilerinin refah duzeyi yukseldi

naberci

Bize diinyay anlatirken, arzu ettikleri filtreleri kullandilar. Bat1 ¢ok biiyiik bir refah
diizeyi icinde gosterildi. Ama bunlarin hicbirinin gercekle alakasi yok. Giivenlik giicleri

diinyanin her tarafindan aym, cezaevleri ayni.

ABERLER verecekleri bilginin za-
manini, mekinim ve sartlanm
¢ok iyi degerlendirmek zorun-
dadirlar. Haberci bulundugu
mevki ve yiikseklik ile bilgiyi tasidign
toplumun alg: kapasitesini hesaplamak
zorunda. §imdi Amerikan toplumu igin
hazirfladifimiz bir belgeseli Tirkiye'de
gosteremeyiz. Ciinkii onlar, bilgi alma
agsindan daha farkh bir konumdalar.
Yine bizim programlarin Almanca versi-
yonumuzu Tiirkiye'de gostersek insan-
lar sikilir, Ciinkii o toplumlar yillardir
bu programlan izliyorlar. Biz ilgi gos-
termiyoruz ¢iinkii egitimden tam olarak
nasibimizi alamamisiz. Cocuksuyuz ve
bilgi gerekliliginin farkinda degiliz. Bi-
zim Tiirkiye'de yapmaya calistigimiz ila-
c1 karamela gsekeri gibi sunmak. Ciinkii
toplum ancak bu kadanna hazir.

FARKLI BIR DUNYA ANLATILDI

Bu topluma diinyadaki gercek insan
manzaralar hi¢bir zaman dogru aktarl-
madi. Bize diinyay: anlaticken, arzu et-
tikleri filtreleri kullandilar. Bati g¢ok bii-
yiik bir refah diizeyi icinde gosterildi,
cagdas tilkelerde insanlarin beles yasa-
diklari, hicbir emek sarf etmeden para
kazandiklan, vergi denen bir seyin ol-
madigr, ABD'de sinirsiz 6zgiirliiklerin
oldugu anlatldi. Ama bunlarin hi¢biri-
nin gercekle alakasi: yok. Giivenlik gii¢-
leri diinyamin her tarafindan ayni, ceza-

[ coskunaral ]

evleri aym. Diinyamin her yerinde irkgi-
lar var. Bize bunlan anlatmadiklan icin
de, biz kendi toplumumuzun refaha
ulagmas1 yoniinde ¢aba vermek yerine,
diger yerlere kapagi atmamn diigii icin-
de yastyoruz.

SAVAS SEVDIRILIR

Ben ¢ok savas yagadim. Bunlari diin-
yaya aktardim. Kitaplanmda isledim.
Son kitabim da savagt anlatiyordu, "S6-
ziin Bittigi Yer!" Ciinkii soziin bittigi
yerde savaglar baglar. Bizim gibi toplum-
lara savag sevdirildi. Ciinkii biz savagtik-
¢a birilerinin refah diizeyi yiikseldi. Ken-
di cografyamizda savas olmasina ragmen
insanlar savasi tammiyor. Bu yiizden sa-
vasa kars: ¢ikan kitleler de yok. Bize sa-
vast sevdirdiler hatta.

Bize tarihte hep savasan kahramanlar
oldugumuzu anlatular, biitiin komgula-
rimizin bize diisman oldugunu soyledi-
ler. Boyle sartlanmug bir toplumuz. Bizi
boyle sartlandirdilar. Ciinkii toplumlar
savagtigy siirece, savast kutsallik gibi on-
lara sunanlar kazaniyor, Silah tiiccarlan
kazamyor.

Refah diizeyi yiiksek olan toplumlar
savagsmaz. Ag olanlar savagir. Bu birbiriy-
le baglantih bir durum. Savaglari ¢ika-
ranlar, refah diizeyi yiiksek olan toplum-
larin y6neticileri. Savasanlar ise a¢ top-

lumlar, - B2

ESMER’DEN BEKLENEN EK: CAVRES GELIYOR!..
Pasgoya ESMERE Ya Ku Hiin Li Bendé ne: CAVRES té!..

B Esmer ikinci yasina girmesini Kiirtce ekle kutluyor.

Esmer du saliya xwe bi pasgoya bi Kurdi piroz dike.

B Birbirinden dzel kapak dosyalari, renkli soylesiler, carpici makaleler,
magazin, kultlr-sanat, edebiyat ve daha fazlasi CAVRES 'te..

Dosyevén bergan én ji hev taybetitir, hevpeyvinén rengin, gotarén
balkés, magazin, cand-huner, edebiyat 0 hé zédetir, di CAVRESE de...

B CAVRES cok yakinda her ay ESMER le birlikte lcretsiz... Kacirmayin!

CAVRES, di demeke geleki nézik de, her meh bi ESMERE re mift i

belas... Jé bé par nen
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SEN SU
BAHSETTIKLERI
BEYAZ K(RTLERDEN
BiRISIN DEGIL mi

. NORMAL
KURD{iM BABAM.
FIRINA UN TASIYORUM
BEYAZLIGIM
SONRADAN.

rewhat@esmerdergisi.com

ORGUTLE GOBEKBAGI

BAGI | - AMIRIM.
NEDIR? -

SEN K{RTMIISIIN/

HIC BENZEAIYORSUN AYIPTIR
KIRTLERE, g SORMASI NEYE

.BENZIYORUAA..

K(iRDISTAN M(IRDISTAN DIYOR-
UNUZ VAR ARTIK KURDISTAN S.TIRIN

"NE KADAR ICTEN
= GIDIN ORDA YASAYIN.

OKUYOR [MANSIZ. §

o
|

. - HAYR
TAM MEVSIMI §
* 0 BAKIMDAN




HALKINIZ COK
ACI CEKIYOR DIYE
DUYDUM/
YARDIM ETMEK
ISTIYORUM.

ONCE Bi SIREC]
DEGERLENDIRMEK
LAZIM HEVAL/

HERKES KENDI INIslyATIFINI
DERINLESTIRIP, SORUNUN

COZ{MINE YONELIK ADIM _
ATAMALIDIR,

NE ADIM LUCUYOR
BEN KARDES.

YAKLARI YERE BASAN
LATFORMDA TARTISMA
b URETILMELIDIR,

OLUM HIC
BENZEMIYO
KURBAGALARIN SiNDIRIM
SISTEMINE?

YA SiMDI?

sizDe
ANTALYA YA : ULTRAS
BODRUMA GIDIN YONDA

BAKTIRDIM.

TEY TEY...
Ki ZAVA Ki ZAVA..

KOKUSMUS
EGITIM SISTEMI
ISTE ABI/

" KUg
DILI YAYININ
SEBEBI

BU BASARINIZI
NEYE
BORCLUSUNUZ?

Bu paragrafiar Musa Ding in Dine KaFadan
Distindiren §dzler adl Aydin Orak tarafindan
Kirtceye de cevrilen kitabindan aliremadie.

1/ MENEMENI SEVENLER BEKARLIGA
GZENENLERDIR.

A/ KOT PANTOLONUNL MODA DINYASINA
SOKAN ADAM, MUTLAKA UT(i YAPMAKTAN
NEFRET EDERMIS.

v HOROZ SESIYLE UYANIYORSAN KOYDESIN DEMEKTIR.

v/ ALl QOK SEVEN BIR MILLETIZ, NICIN? ASLINDA BIR ARASTIRMA
KONUSU OLABILIRIZ.

1/ GIINDEMI TAKIP ETMEK ISTIYORSANIZ GAZETE OKUYUNLZ,
SAYET 0 DA OLMAZSA RADYO, TELEVIZYON HABERLERINI
KACIRMAYINIZ.

+/ AYDIN OLMAYANLARA HER NE KADAR SABAHLAR!
"GUNAYDIN® DEMIS OLSANIZ BILE YANILMIS
OLMAZSINIZ SANIRIM.

1/ BIRAZ TiYATROCU OLUNUZ.
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A insaniar vardw, bayatiars hep
baska hayatlavin gilgesinde gegen,
kendi bayatlarinin dahi ancak fi-
giivans olabilen. Baz: insanlar var-
dwr, kendi avzularina bile bep sivey olan, ken-
di dilslerinin, dzlemlevinin dabi asli unsuru
olamayan. Nedenler gesitlidir; kimi saman

biv anne, kimi saman bir baba, kimi zaman
Aa insanin bizzat kendisidiv, isteklevinin, ar-
zulavinn, hayallevinin oniindeki en bilyiik
engel. Mardin’li Abmet Cigel’te by insanlar-
dan bivi. Okumak avsusunda olup da okuya-
mayan, kitap-defter bayali kurup da, kitabs-
defteri rilyasindn bile givemeyen bivi. O, ha-
yatr ‘hayat okulu’ndan dgrenen, hayats, haya-
tin “gece hayatr biliimii’nde mastivy yapavak
dfrenen biri! O, biv midye saticiss.

Istanbul’da yagayan birgok insan gibi si-
zinde bir Istanbul’a gi¢ hikiyeniz vardir
samirims?

- Kimligimde 1979 yilinda chogiu‘nda‘

dogdugum yazsa da, ashinda Mardin /Kizil-
tepe dogumluyum. Ug yasindayken ailemle
birlikte Istanbul’a gé¢ etmisiz. Ilk evimiz
Sishane’de, dar bir sokakta, miistakil, ahsap
bir evdi. Mahalledeki insanlar baglangicta
gok farkli baksalar da zamanla alistilar bize.
Ne gibi sikintilar yasadiginizi animsiyor
musunuz o donemde?

- Kiirt¢e konugamiyorduk mesela. Ko-
nustugumuz zaman asagilaniyorduk. Ma-
hallede giiglii kuvvetli kim varsa, birbirlerini
yonlendirip, bizimle kavga etmeye zorlam-
yorlardi. 8-9 yasindaydim.

Peki, midye satmaya nasil bagladiniz?

- Sighane’ye yerlestikten sonra, evin ge-
¢imini saglamak i¢in babam Midye, Kokoreg
vb. seyler satmaya baglamigti. Daha sonra isi
kardesim Mehmet ile bana devrett. O giin-
den, bugiine kadar, fstiklal Caddesi, basta
olmak tizere, Sishane, Tepebagi, Eminénii,
Hacihiisrev, Tarlabagi, Tophane, Kabatas,
Galata, Taksim Meydani ve hatta Pendik-

eli odenmis

ayatlar

Isteklerimin kapisinda midyeci oldum

“Okula gitmek istedim, okulun dniinde midye sattim. Plaja gitmek istedim,
plajda mldye sattim. Yani neyi yapmak istediysem
ancak kapisinda midye satabildim”

Yakacik gibi yerlerde midye satarak siirdiir-
diim hayatimi.

KITAP-DEFTER YERINE MIDYE TEZGAH

Kag yasinda bagladiniz midye satmaya?

- Heniiz yedi yagindaydim. Tlk tezgihi-
mi mahallemizdeki Tevfik Saglam Ilkoku-
lw’nun éniinde a¢migtim. Cok istememe
kargin babam okula géndermemisti beni.

Neden?
- Ciinkii egitimi 6nemsemiyordu. Bizim
gahgarak eve daha yararh olacagimiza inani-
yordu. Annemin 1srarlan da bir ise yaramacd
ne yazik ki. Yani Beyoglu gibi bir merkezde
yetisip biiylimeme karsin hi¢ okula gitme
olanag bulamadim.
Simdi nasil okuyup yaziyorsunuz?

- Okumayi, yazmay kendi gabalanmla,
kardesimden, arkadaglanmdan 6grendim.
Ama hep araliksiz ¢alignm. Midye satarken
bir yandan da oyun oynuyordum. Ve tabi-
i gogunlukla babam beni yakaliyordu. Par-
magm sallayarak, “Sen oyun mu oynuyor-
sun? Aksama goriisiiriiz” diyordu. O giin
benim i¢in korkuyla geciyordu. Aksam da
ikinci posta olarak Beyoglu’na cikiyordum
Midye satmak icin. Gece 3’e, 4’¢ kadar ¢ah-
girdim. Cocuklugum hep béyle gegti. Sagda
solda Midye satarken uyuyakaldigimu goren
cok olmustur.

Bagka igler yaptiniz m bu arada?
- 14-15 yaslanindayken, {i¢ ay terzilik

yaptim. Ancak galigma ortamim ve insanlari-
nm pek sevemedim. Cogu, popiiler miizik
kanallarin1 dinleyen ya da izleyen kisilerdi.
Ben, onlarla ne kafa olarak, ne de kiiltiirel
olarak uyusamadim ve terziligi birakim. O
zamanlar giindiizleri, Kemaneci Bar’in 6niin-
de bir yandan da Midye satmaya devam edi-
yordum, para biriktirmek igin. Birkag kez
kestanecilik yapmaya calistm. Ama gok ba-
sansiz oldum. Kémiirii yakamiyordum. So-
nunda en iyi yapugﬁn seyin Midye satmak
ve insanlarla konugmak olduguna karar ver-
dim. 16-17 yasimdayken artik bir otomobil
sahibiydim. Midye satacagim mekina oto-
mobilimle gelip, tezgihim otomobilimle
actyordum. Otomobili ashinda babam alnus-
t1 ama ben de nasipleniyordum iste. Bu ara-
da Midye satarken gérdiigiim ve hoglandi-
gim kizlara acilamamak en biiyiitk sorunum-
du o zamanlar. Sonugta gece hayénndasm.
Onlar egleniyorlar. Sen onlan ¢ok seviyor-

sun. Ama onlar senin miisterin. Ve senin

Midyelerini seviyorlar. Duygusal biri oldu-
gum icin bir tiirlii sdyleyemiyordum. Tabi-
i onlar hig bir sey bilmedikleri i¢in olumlu ya
da olumsuz tepkileri kendime gore deger-
lendiriyordum. Hep kendi i¢imde platonik

-olarak hoglaniyordum.

Beyoglu’nda barlarin 8niinde midye satip
da iinlii miigterilerinizin olmamasi miim-
kiin degil her halde?

- On bes y1l boyunca tinliilerin ugrak ye-
ri Kemanc Bar’in &niinde midye satom.
Midyelerim ¢ok giizel oldugu icin ¢ok kisa
zamanda Kirag’tan, Sebnem Ferah’a, Mus-
tafa Altioklar’dan, Sibel Gokee’ye, miizik ve
sinema diinyasindan birgok iinlii miisterim
oldu.

Dogdugunuz yerlere hi¢ gitme olanaginiz
oldu mu bugiine kadar?

- Askerlik doniigii annemi ve iki buguk
yagindaki oglumu kaybettim. Bu yiizden
depresyona girdim. Schirden kagmak dii-
slincesi gelisti beynimde. Midyeciligi birakip
Kiziltepe’ye yerlesmeye karar verdim. Ancak
Kiziltepe’de bes ay yapabildim. Hem para
kazanamadim hem de oramin kiiltiiriine ayak
uyduramadim. Biiyiik sehirde yasayip daha
sonra Kiziltepe gibi kiiciik bir yerde yagamak
zor geldi. Yaklagik iki yil énce tekrar Istan-
bul’a déndiim, Bir yil igsiz gezdim. Sonra
tekrar Midyecilige déndiim. Ancak galisma
kosullar1 ¢ok zordu; Midye satmamiza Po-
lisler izin vermiyordu. Beyoglu'na gelmis
her emniyet miidiir yardimcisi mutlaka tez-
gdhim tekmelemistir. Sabahlara kadar kara-
kolda kaldigim giinler ¢ok olmustur. Agir
suglularin, kadin saticilarinin, hap saticilari-
nin gérmedigi kot muameleyi ben goriir-
diim. :

Diikkdn agma fikrini nasil hayata gecirdi-
niz peki?

- Tepside Midye satmaktan bunalinca
diikkan agmaya karar verdim. Sonunda biri-
kimleri kardesim Mehmert Cigek’in birikim-
leriyle birlegtirerek, yaklagik sekiz ay once,
Beyoglu/Balik pazarinda bulunan bu diik-
kim agtik. Internette de www.midyeci.com
sitesinden hizmet veren Midye, Kokorec,
Balik vb. yiyeceklerin sauldig bir diikkin ag-
manin memnuniyeti benim igin tarifsiz. Bir
de bugiinlerde, evli ve aymi zamanda {i¢ ya-
sinda bir ¢ocuk sahibi olmanin mutlulugunu
yagtyorum. Ama hep bir seylerin ezikligini
de hissetmiyorum dersem yalan olur. Okula
cok gitmek istedigim halde gidemedim. Ar-
kadaslanmu izlerdim. Ama bir tirlii gide-
mezdim. Hep kapida beklerdim. Arkadasla-
rm plaja giderlerdi. Ben plajda midye satar-
dim. Arkadaglanm bara eglenceye giderler-
di. Ben, bann kapisinda midye satardim.
Okula gitmek istedim, okulun &niinde mid-
ye sattm. Plaja gitmek istedim, plajda mid-
ye sattm. Yani neyi yapmak istediysem, an-
cak kapisinda midye satabildim. g2

[ muratmusiu ]

muratmusiu@yahoo.com.tr



Bir dliiden alir
herkes bir oliimii

M. Alpay Zival'a,
nam-i diger
Turkish Alfred Hitchcock’a

Sinemalar nasil da nefisti o zamanlar

ben bu izzet-i nefisle geldimdi oralardan
kadinlar leke leke geldimdi-sinemalar
lime lime kaldimdi

laf aramizda Garbo nefisti Gardner nefisti
Deneuve nefisti Janet Leigh silme nefisti
filmlerden kagma genclik arkadagimd
Errol Flynn

Hollywood’a niyet Hitchcocku Londra’da yakaladifimda
gengligime ¢ok cennet bi‘glizel purosunu
atesledimdi: Alpay harig!

bitin mustafalar biraz deliydi o zamanlar

Sinemalar nasil da arzuydu o zamanlar

ben bu sine-i arzuyla geldimdi oralardan
memelerinden sevdigim kadinlar memeuclarimdan iceri girerdi
Arzu Feri Mine dudaklarindan kasiklarina
birer genig goktiiler

dofjustan glinaha meyilliydim ya kinim de
kirim de beyazperdeydi

gidip kendimi kadinlarda temize ¢ekerdim
ben de bilirdim ki neyim var neyim yok
hepsi kabahat

kin ve kirden pir-i pak bir yalandi cennetim:
adi Nebahat: Alpay dahil!

bitin Mustafalar gokga deliydi o zamanlar

Ben mi demistim biri mi demisti

“bir dliiden alir herkes bir 8lGm{"

o eski hastalik hangi galaya gitsem simdi
kendim dahil herkesin ylizii kem kiyamet

sen ldiin sinemalarin §1dii sen de bir 8l0siin
diyorlar

sinema veremlisi iki gizli ikizdik biz do§ugtan: Alpay-Tolgay!
ikimiz de hep iki geyden diigerdik:

kadindan ve veremden

Ikimizden biri dilsse annemizin sesini duyardik
oglum, kardegin diisti kaldir igi kanayacak!
Beyoglu'nda bir otel odasinda bir dliden
kalibima gére giyindigim bir 6lim simdi bu

ben degil sinemalar sdyliiyor:

ii¢ ay olmug ben dleli

yalmizca afisleri dedistiren bir gocuk sesi

tek duydugum

sinemalar gdz parkidir, sinemacilar dlmez diyor
Metin Erksan dahil dldtgimi kimse bilmiyor

hiiseyinalemdar

Istanbuida bir ingiliz

Istanbul, depremi bekleyen bir sehir.
Gergeklestigi zaman, masum insanlarin
‘sok ve dehset’i ya da ‘terdrii’
yasayip yasamadigi sorulmayacak,
ciinkii o zaman tutulacak bir taraf
olmayacak. Bir siireligine baska
haberleri golgesi altinda birakacak ve
yine bir siireligine insanlan keder
duygusuyla bir araya getirecek.

timdavis
tgedavis@postmaster.co.uk

Istanbul’u dinliyorum

“Loto biletiniz i¢in son gansiniz
Bu aksam gekiliyor.

Son sansiniz, son gansiniz,

Bu aksam ¢ekiliyor.”

BASINDA piyango sapkast olan kiz, Istik-
lal Caddesi’nden gegen binlerce insana
bilet satmaya ¢absiyor. Tramvay yolun-
dan asagr dogru yiiriirken duydugunuz
bu seste, insamin biling altina eko ya-
pan bir seyler var. Sanki bizi bir seyle-
re karg1 uyariyor, kontrollii olma gaba-
lanmizin altinda, yagamumizin biitiin
akigiu degistirecek giice sahip bir ihti-
malin yattugini hatirlanyor.

Ama ondan bilet satin alan insanlar
igin bu ihtimal, daha kigisel bir anlam
tagtyor. Bir arkadagim talih oyunlann-
dan bir tanesini neredeyse bagladign
giinden beri hep aym rakamlan yazarak
oynadigim soyledi. “Bir giin mutlaka
yazdigr rakamlarin tutacagini” diigii-
niiyor.

Tabii ki yanhs diigiiniiyor. Rakam-
lar higbir zaman tutmak zorunda de-
giller. Piyango ¢ekiligleri arasinda ne-
densel hicbir iliski yok. Bahsettigim ki-
si, matematikgilerin ‘kumarbaz safsa-
tahigi’ olarak tanimladify bir tuzagin
kurbam - ¢linkii sonsuza kadar ayni ra-
kamlan yazarak oynasa bile, yazdig ra-
kamlann tutma ihtimali hep aym ola-
cak (yani yazdign rakamlar, onpki diger

tilm rakamlar gibi, hep aymi inanilmaz
kiigiik sansa sahip olarak kalacak). Bu-
nu yazi tura atarak daha iyi anlayabili-
riz: 30 defa tura tutturabilme ihtimali,
29 defa tura ve bir defa yaz: tutturabil-
me ihtimali ile aymi; ve parays her atti-
gizda tam olarak 0.5 ihtimalle yazi,
0.5 ihtimalle de tura gelmesi olasihign
var. Kisacas1 ne paranin ne de piyango-
nun bir hafizas: var.

Talih oyunlar oynayan pek ¢ok in-
san, -olasibk teorisinden ne anlarlarsa
anlasinlar, her sey Tannmn elinde ya
da gans bir giin bize de giilecektir inan-
a ile bir sekilde kaderciligin etkisi alti-
na giriyorlar. Ancak bu kadercilik, ka-
derciligi kor cehalet olarak goéren ay-
dinlanmig bilimsel diinyanin tam zit
kutbu.

Diger yandan deneysel akillar bile,
gelecegi bazen olasihk kurallan ile de-
gerlendirmek zorunda. Bilim adamlan
genetik kompozisyonumuzun  yete-
neklerimizi, davramslarimizi ya da has-
taliklarimuz: belirleyen ihtimaller ile di-
rekt olarak baglantih oldugunu buldu-
lar. Saghk Sigortas yapaﬁ sirketler ye-

me-icmemiz, gelirimiz, soyumuz ve
ahigkanhklarimizla ilgili basit sorular so-
rarak, hangi yasta Slecegimizi sagirtici
bir keskinlikle Gngorebiliyorlar. Oyle
gozikiiyor ki bilim de kagimlmaz ola-
m kabul etmemiz gerektiginde israr

ediyor.

Bilim aymi zamanda bize, talih
oyunlarindan farkh olarak, bazi olayla-
rin daha énceki olaylarla olasiliksak bir
bag oldugunu da soyliiyor. Ornegin
sismologlar, Kuzey Anadolu Fay Hat-
t’mn hareketlerini bes yiiz yil 6ncesine
kadar inceleyip, Istanbul depreminin
asagl yukan figte bir ihtimalle onii-
miizdeki on yil iginde ve Richter &lge-
gine gore 7 siddetinin Gistiinde olacag-
m hesapladilar. Bu tipk, tig biletten bi-
rini segecegimiz bir gekilise katnlmak
gibi bir gey!

Istanbul, depremi bekleyen bir se-
hir. Gergeklestii zaman, masum in-
sanlarin ‘sok ve dehget’i ya da ‘terori’
yasayip yagamadig sorulmayacak, ¢iin-
kii 0 zaman tutulacak bir taraf olmaya-
cak. Bir siireligine bagka haberleri gol-
gesi altinda birakacak ve yine bir siire-
ligine insanlan keder duygusuyla bir
araya getirecek.

Tabii ki ki pek gok insan, hepimi-
zin bildigi sebeplerden dolayr bu ko-
nudan bahsetmekten hoslanmuyor.
1999 depreminden iki giin sonra, Is-
tanbul’dan Gélciik’e yaptigim o uzun
yolculugu hala haurhyorum. Cok sicak
bir giindii, agir adimlarla ilerleyen tra-
fikte, tepesine bagladig bos bir tabutu
tagiyan bir arabamin arkasinda yol ali-
yorduk,

Aynm yapmayan, muazzam yikici
bu doga giicii, hepimizin igine ilkel
korkular saldi. Eski kabilelerin tabulan
gibi, batl tehlikeler kelimelerimize ve
diigiincelerimize eklendi.

Ama bu ilk yaz aksamlannda, giin-
ler heniiz cabucak kararmadan ve diga-
nida biraz daha oyalanabilecek kadar si-
cakken, eger Istanbul’u dinliyorsaniz,
gozleriniz kapali, biitiin gehre yayilmis
binlerce ¢ay bahgesinden gelen tavla ti-
kirtilarini duyacaksimiz. Bu ses, insanh-
gin bir kez daha, en azindan bu aksam
igin, sansin kendileriyle birlikte olmasi-*
n umut etmesinin sesi ve tiim bu gii-
riiltiiniin altinda, sehrin eski temelleri
nefesini tutmus bekliyor.
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“Dinya xan & mane,
Hinek ciine, hinek mane.
E ki mane,

Ew ji méwan e”

UKARIDAKI satirlar son demlerinde
“Bendeniz cennet mekin yiiksek
ziraat miihendisi Esat Sezai Ce-
miloglu™ diyen, Diyarbekir’in Esat
Amcasi Nisan ay: iginde &te diinyaya goctii.

Esat Cemiloglu Amcamizi neredeyse 15
yil kadar 6nce rahmetli Felat Cemiloglu
Agabcyin' biirosunda tamimisim. Elbette
daha 6nceden de kendisini biliyordum da,
yiizylize tanigmamz o zamanlar olmustu.
Simsicak, sempatik, giiler yiizlii, daha ilk ta-
msmamzda insam kendisine baglayiveren
sahsiyetlerden biri ile tamgmug olmanin izle-
nimlerini edinmistim kendisinden. 807li yas-
larindaydi ve “Sik bakalim bilegimi, tut ba-
kalm pazilarimi!” diyordu. Ne miimkiin,
tag gibiydi o yaginda miibarck. Zaten istedi-
£i de oymug meger. Sonra o giiniin anisina
bana aileden Kadri Cemil Paganin kitabim
imzalayip vermisti.

Aradan en azindan on yil kadar gegti. Ya-
mimiyorsam 2002 yiliydi. Yeniden, bu kez
Isyan Siirgiinleri* kitabim igin griistiim
kendisiyle. Artik bir asirlik olmugtu Esat Am-
camiz. Yine eski sporculugu ile égiiniiyordu
ama yaglandign da artik kendini hissettiriyor-
du. Yaklagik bir saatlik sohbetimiz ¢ok zorlu
geemisti. Amilar bélitk porgiik ve zaman za-
man birbirini tekrarlayan, tarih kangikliklan
ile de yogruluydu. Cogu kez bant ¢dziimiin-
de 6nceden kendisini dinlemis olan aile fert-
lerinden torunlarn, amcazadelerin bilgisine
bagvurmak durumunda kaliyordum. Ama yi-
ne de diriydi, ayaktayim demeye getiriyordu
Esat Sezai Cemiloglu Amcanuz.

Son vyiiz yillik, hem Diyarbekir, hem
Kirtliik hem de stirgtinliik tarihinin canh ta-
mgydi. Bir lokmayr 40 kez ¢ignemeden
yutmaz, o nedenle de sofradan gok geg kal-
kardi. Bu, sporcu kimliginden kaynaklanan
bir ozelligiydi.

1920’lerde Giiney Afrikah Boks Sampi-
yonunu bir yumrukta Paris’te devirdiginde
ifade eder ki; Tiirkiye’nin Milli Margi olan
Istiklal Mars: heniiz oralarda bilinmedigin-
den ya da Margin kaydi yokken kiirsiiye yam-
piyon olarak ¢ikan Esat Sezai Cemiloglu
icin Tiirkiye’yi temsilen Mozart’in “Tiirk
Mars1” ¢alimir.

Hayati nasil yagadi, neler der ve anlatr-
simz ardindan diye amcazadelerine, torunla-

Ser’e Kiirdan, Esat S

Esat Cemiloglu kendi siirindeki
ve benim ona yakistirdigim
tabirle “Sér é Kirdan” vefat

etti. Siirleri kaldi yadigar.

. nna sordugumda; “Amcamiz eza’nin, cefa-

nin da, sefanin ve diinya gormiigliigiin de
alasim yagadi. Giizel yasadi, hicbir hasreti
ardinda komadi ve byle gitti,” dediler.

Ardindan kalan mu; benim cephemden
Isyan Siirgiinleri kitabima konu olmus 20
sayfalik yasanmushk, fotograflar, siirler ve bir
dolu ani. Iste onlardan bir béliimii:

“1904 Diyarbekir dogumlu, Esat Se-
zai Cemiloglu’yum. Annemi hi¢ gérme-
dim. Benim dogumumdan sonra &lmiig.
Babam Mustafa Cemiloglu’dur. Diyarbe-
kir’de sur iginde bizim biiyiik ev dedigimiz
Cemil Paga Konagr’'nda dogmusum. Co-
cuklugum da orada gecti. Cocukken bana
¢ok ilgi gsterirlerdi. Herkes, sevgiyle, sef-

. katle biraz iiziintiiyle yaklagirdi. Bu anne-

min olmamasindan dolayiydi. Kiiciikken
¢ok zayif ve ciizdim. Annemin olmama-
sindan dolayr babam bana ¢ok iyi bakti.
Balik yagindan tut, siit, pckmezle besledi.
Baharda yumurta zamaniydi. Ermeni
komgularimiz tepsilerle ¢érekler, kurabiye-
ler, yumurtalar gonderirlerdi. Yumurtala-
1; yegile, maviye, mora, sarya, kirmiziya
boyarlardi. Halk arasinda adettendi, yu-
murtalar: déviigtiiriirdiik. Yumurtalar: di-
zerlerdi. Kim en bagta kalkarsa o yatardi.
Digeri de vururdu. Yumurtas: kirilan kay-
bederdi. Saglam kalan yatana wvururdu.
Hilesi de vardi. Yumurtanin bas tarafinda
ince bir delik agarlardi. Katran dékerlerdi
o delikten. Katran o delikte toplanirdi. Si-
cakla temas eden katran kapanirdi. Kat-
ranh yumurta hep kazamrds. Hileli oldugu
anlagilinca da o yumurta ile kimse vurug-
mak istemezdi.

Baglar vardi. Sucuk, pestil, kesme yap:-
lirds, Sevbithérk’ler yapilirdi. Geceleri hiki-
yeler anlatilirdi. Baharin menekselikler var-
di. Menekse ¢ayr yapilirdi, icerdik. Sonra
Diyarbekir’de bogma raki yapilirdi. Giil ra-
kis1, menekse rakisi, mezeki rakis: yapilirds.
Mezeki dedigimiz sakizdir. Damla sakizi.
Onun da rakis1 yapihirdi. Ziya Amcam ¢ok
igerdi. Ona her ay birkag teneke yapilir,
gonderirlerdi. Mutasarrifti, Oliinceye ka-
dar da i¢ti. Babam da giinde bir galon iger-
mig. Hem de giimiig tasla icermis.

Adina ilkokul denmez ama, Mardinka-
pr’da, Kamugh Ziyareti'nin orada hiicre
derlerdi adina, daha ¢ok dini egitim dene-
bilecek tiirdeki bir mekinda okudum.
Burhan-i Terakki ve Numune-i Terakki
okullar: da vardi. Onlara gidecek yagta ol-
madiggmdan iste o Kamugh Ziyaret’teki

hiicrelerde dini gergevede egitim goérdiim.
Sonra mektebi niimunei terakki de oku-

dum, Kamigh Ziyareti’nin orda, Mardin-
kapr’da. Sonra Ulucamii’nin iistiinde kii-
tiiphane olan yerde orasi: da Burhani Te-
rakki’ydi. Orada da okudum. Sonra Sulta-
ni’yi okudum. Sonra Muallim Mektebini
okudum. Ogretmen ¢iktim. Fransa’da
Mont Perrie’de biraz tahsil yaptim. Ziraat
Yiiksek Miihendislii’ni okudum. Orada
Kiirt talebeler de vards. Iranh filan. Onla-
rin bir kez Rumlar’la kavgalar1 olmugtu.
Hatta bir kavgada bizim Miktad’la da atig-
muglardi, Derslerini ben verdim. Le Grand
Cafe Rich vardi. Genellikle orada toplanir-
dik. Randevular orada verilirdi. Mont Per-
rie’de tabii. Mikdat Suriye’ye déndii. Ben
Tiirkiye’ye dondiim. Suriye’ye onu ziyare-
te gittim. Eski giinleri konugtuk. Ben de
boylu, poslu ve yakigikli bir adamim. Etra-
fimda ilgi de var.Sonra ben Ankara’ya geg-
tim. Ankara’da boksun temellerini kur-
dum, $dyle yazar bana verilen bir belge-
de:“1904 Diyarbakir dogumlu Ziraat
Yiiksek Miihendisi Esat Sezai Cemiloglu,
federasyonun tek teknik komite bagkam
olup; Tiirk boksuna degeri dlgiilemeyecek
derecede emegi gectiginden is bu omur
belgesi federasyonumuz kurulunca takdim
edilmis olup resmi, 6zel tiim miisabakalar-
da seref konugumuzdur.” Halen o belge
bende bir hatira olarak durur.

Cok arkadagim vardi. Mesela Bahtogil-
ler vardi, Abdiilkerim, Garabet filan vardi.
Ermeni’ydiler. Bize hizmet eden Ermeniler
ve Siiryaniler de vardi. Bilgili, cahigkan ve
diiriist insanlardi. Ornegin koyden gelen ne
varsa bunlarm satigin1 ve hesabim biri ya-
pardi. Bu o Bahtogiller’dendi. Bahgecik
Koyii’nde Mala Nezo dedikleri dort kardes

ezai Cemiloglu

vardi. Cok galigkandilar. O goz gozil gor-
mez dénemde 1,5 milyon Ermeni telef ol-
du. Hi¢ unutmam Kasim amcam onlar gi-
derken oturup agladi. Ciinkii hi¢cbir kusur-
lar yoktu. Iyi ve ¢aligkan insanlards. Bizim
konakta ¢alisanlar dahil hepsi gotiiriildii.
Devletti, kanundu. Sahip ¢ikamadik.

Boks igine bagladigim dénemlerde,
koylerdeki arazileri satmak iizere siirgiin
yullarinda Diyarbekir’e gelmistim. O arada
beni gikayet ettiler. Vali Ali Cemal Bardak-
¢1, yardimcis:1 da Canakkaleli Vecihi idi.
Diyorlar ki “cagirin o Esat’i, birka¢ tokat
vurun. Hemen ¢eker gider.” Ciktim yave-
rin makamina. Vecihi dedi ki, “sen beni ta-
miyor musun?” “Yok” dedim. Bana bir to-
kat att1. Bir de diz ge¢irdi hayalarima. Ben
de bunun iizerine Vecihi’nin sag gdgsiine
bir direkt indirdim. Bu baglad: feryada. O
giinlerde Izzettin Caliglar da Diyarbakir
pasasidir. “Nedir bu?” filan diye sorunca;
“bir meczuptur bagiriyor” dediler. Beni
nezarete gonderdiler. Rahmetli Giilseniza-
de Mithat Efendi ve Cizrelizade Abdiilka-
dir Bey hemen miiracaat ediyorlar. Bana
da aynen sunlan séylediler. “Okulumdan
geri kaldim, bir kusurum varsa beni oku-
lumdan ararsimiz,” diye de dilekge verdir-
diler. Sonra biraktilar. Hemen Diyarbe-
kir’den kacarcasmna ayrildim. Izmir’e git-
tim. Sonra Diyarbekir’den haber geldi.
Dediler ki hemen hareket et, ayril oralar-
dan. Pasaport aldim. Kdstence’den bir va-
pur geliyordu, ona bindim. Pire’ye ¢iktim.
Oradan Atina’ya gittim. Oradan da Mar-
silya’ya. Sonra yatakh vagona binip, Pa-
ris’e. Mosy6 Gorbazona isminde Ispanyol
bir dostum vardi. Ona telefon agtm, gel-
di. Orada fizik, kimya tahsili gdrdiim.
Sonra da énemli bir hocadan matematik



dersi aldim. Tabi isin ash gu; bizimkiler,
Cemilpagalar komple Diyarbekir’den siir-
giin edilmis ve gitmigler. Ben o zamanlar
orada olmadigim igin siirgiine dahil edil-
memigim. Iste arazi satmaya gelince, “niye
geldi bu Esat?” diye o Vali de éfkelenmis.
Ve cklemis, “hani diyordunuz buralarda
Cemilpagalar’dan kimse kalmad:” diye.
“fste bir geng gelmis. Arazileri satmaya
calistyor. Cagirin bir, iki tokat atin gitsin”
sdziinii bunun iizerine soyliiyor. iste be-
nim ailece siirgiin kararmna ragmen dyle
pervasizca gezmeme tahammiil edemiyor.
Onun iizerine Canakkaleli Vecihi’yi dév-
diim. Hi¢ unutimam daha sonra berber
Siileyman efendi bana dedi ki, “beyim gi-
dip Vecihi beyi gordiim. Gozii sigmis.
Elinde de domuz kirbaci. Onu dayaktan
oldiirecegim,” diyor. Abdiilkadir Cizreli-
oglu da “oglum vali doviiliir mii?” diye
sorunca, ben de “dovdiim igte” dedim.

Simdi hayat nasil Esat Amca ? sorusuna;
bakin ne demis; '

“Senden bana , benden sana bir séz,

Ey bade pé ermez,

Benden sana, senden bana bir ahl

Ey bad-1 sabangah.

Nur olasin, nura varasin, nurdan

alasin. Biz gideriz sen kalasin.”

Esat Sezai Cemiloglu kendi siirindeki
ve benim ona yakigtnrdigim tabirle “Sér &
Kirdan” vefat etti. Siirleri kald: yadigar. Is-
yan ve Iskin Siirgiinlerinin bir magr(d)uru
daha goctii. O simdi Sem’an Kogkiine, On-
gozlii kopriiye, Kirklar Dagina, Dicle Neh-
rine, Hevsel Bahgelerine nazir Ben u Sen
bahgelerinin hemen iistiinde Mardinkapida
Sex Mchemed diizliigiindeki aile mezarh-
ginda toprag ile koyun koyuna yatiyor.

Topragi bol, ruhu sad olsun. Amlan bizim-

le yasasin... 23—

* Isyan Singiinleri. Seybmus Diken. Hetigim Tng-. Ist. 2005.
sayfa 145-167

Sér & Kiirdan

Giin dodarken tavandan,
Gece de taban gérindr,
Yatagim giil grdniir.
Hucr'em gulusfan gorantr.
Gérdndr sehre- zerdinde nimayan-t sevki

Hele Esat beyimiz bugin daha gisman gorinir. '

Mufteri u kdzibe meciisi mebusan gérindr
Vefakdri sadika rah-i zindan gérinir.
Zindan ;ahsa gare alur didza (cehennem)
: Veya ki seyran,
Erkede bu en bilyik imtihan gérinir.
Her kelepge trdrufduk;a:
Akla gelir esaret.

Esaretin bu bigimi bana isyan gérinir.
lagemle ibatem Gdenir bana devlet tarafindan
Bdyle otel bana divan ve kervan gériindr.
Unuttum ben yemeklerin lezzet ile adin
Bulgur ile fasulye bana biryan gériniir.
On beste bir verilir cigarayi‘askerr'

Her ictikge kakulu veya harman gdriiniir
Dalris eshab’t kehf uykusuna
‘Batiin Siibhan her biri bir hiicrede

Nadide kiiheylan gdrinir. :
Memleketi eyledikge taasirle taxattir
Igdir, Tekman, Bingdl, Tatvan,

' Cila, Stiphan gérintr.
Bu dég"fa-rm, yaylalarin membalarin baginda,
Munzur, Murat, Dicle, Firat,
Zap ve Batman gdrdnir.
Bir cok aci hatiralar, manzaralarla dolu,

Sason, § irvan, Agri, Piran, Dérsim, Zilan gérindr,

Bu davaya vakt-i viicud eyleyenler beyninde,
~ Ekrem, Kamran, Yado, Seyitxan :
Basta Barzan gdriinir.

Eger buniar bu davayi halletmeye yetmezse,
- Arkasindan cok kararlt Sér é Kirdan gorinie.
Qok sikir ki saki, katil, asi, cani degilim.
Sekli ceza soyuma san
Bana ihsan gérinir.”

 Esat Sezai CEMILOGLU

Hayati nasil yagadi, diye amcazadelerine, torunlarina sordugumda; “Amcamiz eza'min, cefanin da, sefamin ve diinya

gormiigliigiin de dlasim yasadi. Giizel yasadi, highir hasreti ardinda komadi ve oyle gitti,” dediler. Yukanda gocuklarla...

Iste, yazdﬂdanm bumm n;md:r :

~ Sana olsun diyedir ymjcgmdckl kug

goclerinin izlencesi. Ve ayaklandir ki te-

nindeki dokunma ézlemini o eternal
enerjinle.

Ve sonsuz olmak ve mluk almak ate-

siyle devrimin ve ASK’la ayakta durab]l

T IlcnghhahmldLrASK
. .gm;lcm nin yabancm dcgﬂsm bu duygu. _
¢oli tilkede.

Zamansnz mﬁlak eum; _,admm

A;liyus fin topugunu kanatan ok mudur

Ag_ammcmnqn’un b_ir kolu kﬁik' degilse
Ve Karadeniz’i aklamgsa periler

Kizkulesi’nin kaglari mudir
Incir sepetinde yilan besleyen

Aho ASK!..
B

safafersal
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HMET Abi’nin edebiyat diinyasina
gocuk kitaplariyla girdigini kaginuz
biliyor acaba? 1976’da baglayip
“Yediden Yetmige Masallar”, “Ba-
ri3 Toprag” gibi kitaplardan sonra, 1981 w1-
linda “Kinali Keklik” adinda masal-hikdye
kangimu bir kitap yazdigim... Dogrusu ben
bilmiyordum. Ciinkii ben ilkin bir réportaj
ustast olarak tanidim onu. ;
Gazeteciligimin ilk yilariydi, 1989 falan
olmals... Okudugum ilk kitabr “Iste Biz” gibi
kalmug akhmda. Cesitli dergilerde, tinlii sima-
larla yaptig: réportajlarim bir araya getiren bir
kitapt. Kargisina aldify “sohretlinin® iciim
cicigam gikarmug, bize hi¢ bilmedigimiz, tani-
madigimiz yonlerini gdstermisti. Belki de ga-
zetecilige baglamadan birkag yil 6nce gegmis-
ti bir iki kitabi elime, hasila Ahmet Kahraman
benim i¢in ¢ok heyecan verici bir adamdi.
Gazetecilige ilk adim attigimda, olur da
roportajal olursam eger Ahmet Kahraman gibi
soru soracaknim, gizliden gizliye emelim buy-
du, heniiz kimseye agmamugtim. Ciinkii bili-
yordum, roportaj yapmak, ata binmeye ben-

zerdi; ya at ¢ok iyi olacak, ya da binici... Biri
cok iyiyse roportaj giizel olurdu, ikisi de gok
iyivse tadindan yenmezdi.

Ahmet Kahraman, réportajda tamdigim
en ivi biniciydi! Bulursamiz eger o kitabini gim-
di herhangi bir sahafta, aln okuyun; onu bula-
masamz, asil kamma giren kitabim tavsiye ede-
rim size, “Yilmaz Giiney Efsanesi’ni... Benim
icin Ahmet Kahraman” efsane yapan kitap iste
bu kitapt. Okuyup ¢evremdekilere defalarca
orada derlenmis Yilmaz Giiney maceralarim
anlatngin haurhyorum, bir efsane sanatgi, be-
nim i¢in bir efsanenin kaleminde tadindan do-
yum olmaz bir edebi ziyafete déniismiigtii.

Arok onu tammamn zamani gelmigti;
ciinkii “Daragaci”ni, “Samik Ayaga Kalk”,
“Bize Ozgiirliik Verdiler”i, “Kurtaricailar”s
ve gimdi isimleri aklimda kalmamug birgok ki-
tabim okumugtum. Hayraniydim, onu tani-
mak i¢in sabirsizlamyordum. :

Bana onu Isik Yurtcu anlanyordu. Giines
gazetesinde gece sorumlusuydu Isik Abi... Ak-
sama dogr, biz glindiizeiiler isimizi bitirip er-
ken baskayr beklerken gelirdi Isik Abi gazeteye.
Bazen beraber Beyazit'raki gazete binasindan
gtkar, Aksaray’da bir birahaneye giderdik; Isik
Abi bana “Demokrat”, “Politika” yillarini an-
latir, arada bir laf tanidify efsane gazetecilere
gelirdi. En ¢ok Ahmet Kahraman’i anlatirken
heyecanlanirdim. Gelirse eger bir giin Istan-
bul’a mutlaka benimle tamigtiracakt!

Geldi bir giin gazeteye. Boynunda &rgii
yesil renkli bir kravat, kahn fitilli bir kadife el-
bise vardh tizerinde. Celebi, magrur, bilgin bir
durusu vardi, Tamgngimizda, yllar 6nce ta-

tamdigim meshur kirtler ansiklopedisi

Kiiskin degildir hig hirimize!

Konusurken, ona ¢ok aykin gibi gelen bir fikre bile itiraz
etmez gelir insan. Onun icin cok az insan incitmistir,
ama hayat: boyunca onu o kadar incitmisler ki. Fakat

kiiskiin degildir hicbirimize.

. mgmugiz, uzun sire birbirimizi kaybetmisiz

de simdi yeniden kavusuyormusuz gibi 6yle
hasretlik bir karsilasmaydi, o da beni tanidizi-
m soyledi, gururum gazete binasina sigmaz
oldu, ne de olsa benim de bir kitabim vardi
arnk; ilk kitabim “Eski Zaman Egkiyalar1”m
Ahmet Abi okumustu.

Kisa bir siire sonra Asil Nadir iflas etti.
Giines Gazetesi'nden bir siirii fare gemiyi terk
etmis, fakslar, teleksi ve telefonlar caligmayan
gazete biz calisanlarina kalmgti. Bir umuttu,
gazeteyi her tiirlii olumsuz kosula ragmen ¢-
karacakuk, umut yoksulun ekmegiydi ¢iinkii.

Gidenlerin yerine yazar olarak gelenler-
den biriydi Ahmet Kahraman Giineg’e... Ne-
dense biiyiik basinin kapilan kapaliyd: Ahmet
Abi’ye, bizde yazmas bir gerefti bizim igin,
Merdan Yanardag’la benim akhma ilk gelen
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gim” benim icin bir onur, i§ igin bagvurdu-
gum gazete yoneticileri iinse bir “leke” ol-
malryds ki, kendi steril ortamlarina sokmadilar
beni. Bu arada Ankara’daki Ahmet Abi’yle
yapugimiz biitiin bu minval {izeri telefon ko-
nusmalarda ortak bir kader gikiyordu ortaya...
Bu memlekette Kiirtler, Kiirt oldugunu soy-
lemeden her sey olabiliyorlardi, ama bizim gi-
bi kimligini ifsa edenlerin isi bir hayli zordu.

O da benim gibi igsizdi. Yeteneksiz bir
gazeteci oldugu icin mi? Tabi ki hayir! 21 ya-
sindayken muhabir olarak baglamisti gazeteci-
lige. Meslegin her kademesinde yapmadig is
yoktu. Bircok gazete ve yayin kurumunun
Ankara temsilciligini yapmust, dergilerde ré-
portaj yazarh, giinliik gazetelerde kose va-
zarhig yapmusti. Hatta bir ara Anadolu Ajan-
si'nda Yonetim Kurulu diyeligi yapmug, Genel

Ahmet Kahraman fotograf gektirmeyi
hi¢ sevmiyormus. Derginin itk sayisinda
yanisina kullanmak igin kendisinden
fotograf istedik, bu vesikalik fotograf
geldi. Ardindan birkag gazete ve
dergiden istedik, yine aym fotograf
geldi. Bu defa da Muhsin Kizilkaya'mn
yazdifi portre yazisi igin arayiga
girdigimizde, yine bu pozla kargilagtik.

isimdi... Kirmadi bizi, yazmaya bagladi. Bilen-
ler bilir, Ahmet Kahraman réportajciliginin
yam sira, cok biiyiik bir portre yazandir, “Ba-
na Evren Paga Deyin”, “Islamkoylii Sili”,
“Bir Donemin Tiirk Biiyiikleri”, “Yilmaz
Giiney Efsanesi” gibi kitaplarinda ele aldig
kigiyi birkag kalem darbesiyle o kadar canli, o
kadar canh kidmug ki, bir yazar m, yoksa bir
ressam mi portresini ¢izmis sagar kalirsimz.
Sonra Giines’e, Giinaydin Pazarlamadan
Erdal Yilmaz, Fatih Altayh ve Canip Girifti-
noglu geldi Asil Nadir’in emriyle, bir siire son-
ra onlarla anlagamayip gittik Yavuz Goékmen,
Merdan Yanardag ve ben... Samnim Ahmet
Abi de bizden sonra orada bir daha yazmad.
Araya bir hayli uzun sayilabilecek bir is-
sizlik dénemi girdi. Birkag dergi ve gazete
dolagtim, tizerime yapigmug olan “Kiirt kimli-

Yayin Yonetmenligine yiikselmis, yetinmemis
Genel Miidiir Yardimas: olmugtu. Biitiin bu
yitkselme dénemi, basindaki Kiirtlerin Kiirt
olarak kendi kimliklerini bir sir gibi sakladik-
lar1 dénemlere rastlar. Vakn ki “kimligini”
saklamaktan vazgecti, sanki bir anda biitiin
bu isleri yapan adam o degilmis gibi igsiz kal-
mugty, o da bu igsizligi bir imkana ¢evirmis on-
larca kitap yazmgti, “Cici Basinin Sefaleti ve
Rezaleti”nde anlatuklari, bu gayya kuyusuyla
ilgili bildiklerinin ¢ok aziyd:.

1992 kis1, gok sogguk bir kisnt benim igin. Is-
sizdim, umutsuzdum, bir arkadagimin gok so-
guk bir evinde kaliyordum, katalitik sobay1 yaki-
yordum, oksijen titkenince soba séniiyor, pen-
cereyi aginca donuyordum. Bir gece yine boyle
isinmak icin {izerime battaniye ¢ekip oturmus-
ken telefon etti Ahmet Abi, yanin Istanbul’a ge-

liyordu, bana ¢ok giizel haberleri vards.

Siraselviler’de, Cigek Bar’a yakin tarihi
bir binadaki otelde kaliyordu her Istanbul® a
gelisinde, ertesi giin aksamiizeri o otelin lo-
bisinde bulugtuk. Bir gazete gikarma teklifi
almigti Kiirtlerden. Yayin politikasina hig ka-
ngmayacaklardi, sadece parayr verip her seyi
bize birakacaklardi. Ozgiirce gazetecilik yap-
ma imkini dogmak iizereydi, derhal eski eki-
bi toplamaliydik. B. Murat Oztemir’i de pro-
jeden haberdar etmisti, Merdan Yanardag’a
da ben haber verdim, bir anda ckibimiz dért
kisi oldu ve galigmaya basladik. Giines Gaze-
tesi’nde bizimle beraber igsiz kalmus bir siirii
profesyonel gazeteci vardi, Cumhuriyet Ga-
zetesi’nde Hasan Cemal-ilhan Selguk kavga-
sindan dolay: ayrilmig bir o kadar gazeteci...
Hepsine haber verirsek, bagimizda Ahmet
Kahraman da olduktan sonra, parayi verenler
de yayin politikasina karigmayacaklarsa eger,
fisek gibi bir gazete cikarabilir, sesi kisilmusla-
rin sesi olabilirdik.

Bizimle beraber gazetecilik yapacak o ka-
dar ¢ok insan vardi ki... Istk Yurtu, Arslan
Bartu, Burgak Evren, Halim Bahadir, Meh-
met Ceylan, Cevat Korkmaz, Mustafa Erdo-
gan, Metin Sever, Taner Kutlay, Yavuz $im-
sek, Cezmi Ersoz gibi isimler, simdi ilk akh-
ma gelenler. Ahmet Kahraman gazetenin ge-
nel yayin yoénetmenligini yapacak, Murat ve-
ya Merdan yaz igleri miidiirii olacak, ben de
joker gibi ¢alisacaktim yazi iglerinde. Ertug-
rul Kiirkgii, Musa Anter, Ece Ayhan gibi bir
yazar velpazesi olacakti. Gazetenin ad: belli
degildi, éncelikli isimiz kadrolan olusturduk-
tan sonra yonetim kademesini olusturmak,
gazetenin adim belirlemek, bir reklim kam-
panyasiyla iyi bir ¢ikis yapmakn. Ahmet Kah-
raman ve bizim cephemizde durum béyleydi,
patronaj tarafini bilmivorduk hentiz, Ahmet
Abi onlarla gériisiivordu.

Ilk toplantimizi, sermayeyi koyanlan
temsilen Serhat Bucak ve Ramazan Ulek’in
katlmasiyla, B. Murat Oztemir’in Cihan-
gir’deki biirosunda vaptik bir gece. Hararetli
tarugmalar yasandi o gece; biz dordiimiiz ga-
zetenin sahibi olarak Yasar Kaya’min adinda
diretiyorduk, Serhat Bucak ise kendi adin is-
tiyordu. Bizim argiimanlarimz kuvvetliydi;
Serhat Bucak o zaman haftalik olarak ¢ikan
“Yeni Ulke”nin sahibiydi, béyle bir sey bizi
o gazetenin devamu konumuna sokabilirdi,
oysa biz yepyeni bir projenin pesindeydik,
hem Yagar Kaya biirokratik ¢evrelerde, siyaset
diinyasinda daha ¢ok tamunan bir isimdi, agr-
Ligs vard, giizel Tiirk¢e konusuyordu, siirek-
1i sik dolagiyor, kibar ve nazik bir insandi, bi-
zi temsil kabiliyeti bize gore daha yiiksek go-
riiniiyordu. Duvara firlatilan ¢antalar, geciri-
len sinir krizi nébetlerinden sonra bizim de-
digimiz oldu, ertesi giin Yagar Kaya’ya “Yeni
¢ikaracagimiz gazetenin sahibi olur musun”
teklifi gotiriilecekt!

ikinci toplanti bu kez gazetenin adi icin
yapildi. “Giindem” adim biz kendi aramizda
kararlagtirmustik, yine yogun gegen tartigma-
lar sonucu bu ismi de kabul ettiler. Bu arada
Kadirga’da bir bina tutulmus, Kenan Azizog-
lu ile Abdullah Amag, canla bagla ¢aligmaya
baglamiglardi; o tarihlerde Hiirriyet gazete-
sinde bile olmayan bir bilgisayar sistemi ku-




ruluyor, gazetenin tamami son teknolojik ye-
niliklerle donatiiyordu.

Yukarida adim saydigzm biitiin arkadaglar
gorev bagi yapmusti. Erken bir bahar hiikiim sii-
rityordu Istanbul’da. Yeni bir umutla donan-
mustik, kimsenin borusunu 8ttfirmeyen, ba-
gimsiz, istedigini yazan bir gazete yapacakuk,
bu bize Ahmet Kahraman’in bir hediyesiydi.

Ihik bir meltem esiyordu Bogaz’dan. Is-
tanbul erguvan kokuyordu. Sepetgiler Kas-
r’nda Ahmet Abi, B. Murat Oztemir, Mer-
dan Yanardag ve ben gazetenin yazi islerini
sekillendiriyorduk. Ahmet Abi’nin Genel Ya-
yin Yonetmenligine hi¢ kimsenin itirazi yok-
tu. Anlasmazlik Yaz Igleri Miidiirliigii’nde
bag gostermisti. Merdan mu olsun Murat mu
tarigmasinda Ahmet Abi rengini belli etme-
misti, ikisini de ¢ok seviyordu, birinden yana
tavir almadi. Merdan kalkip gitti karsiya son-
ra, Ahmet Abi ve Muraf’la Taksim’e kadar
yiiriidiik ve hep konugtuk. Ertesi giin Ahmet
Abi yaz: isleri miidiirii olarak Alev Cukurka-
vakli ile ¢aligmak istedigini séyledi.

Yine bir aksamiistii, Kadikdy vapurunda
biitiin bu meseleleri Ahmet Abi’yle konugtu-
gumuz bir an geldi akhma simdi bu yaziy1 ya-
zarken. Giinegli bir giindii, giineg Ayasof-
ya’nin oralarda minarelere asih kalmigt sanki.
Ben, Merdan Yanardag, Aslan Bartu, Burgak
Evren ve birkag kisi yollanmizi ayirmustik Ah-
met Abi’nin ekibinden. Diger ckiple giden
tek Kiirt bendim, ama ben Kiirt olmaktan
gok bir gazeteciydim. Beraber geldigim arka-
daglannm Giineg’ten arkadaslanmdi, Kiirtler
bir gazete gtkanyor diye vefasizlik yapamaz-
dim, onlarla gelmistim ve onlarla gidiyor-
dum. Ahmet Abi’yi ne kadar ¢ok iizdiigiimii
biliyordum ashnda. O iiziintiisiinii, o vapur
yolculugunda, o yumusak iislubuyla bana
belli etti. Ikimiz de neredeyse aglayacaktik.

Vicdamim rahatti. Kimseye ihanet etme-
mistim. Bir iki yildir tamyip “Ahmet Abi” di-
ye yiiregimin bir yerine yerlestirdigim bir in-
sanla mesleki bir anlagmazhga diismiigtiim. Bu
anlasmazhk dostluguma halel getirmeyecekd,
en azindan ben buna izin vermeyecektim, Ah-
met Kahraman da dostlarim bu tiir seylere sa-
tan adam degildi zaten.

Ondan olsa gerek, o giinden itibaren birbi-
rimizi hep ilk tamgtigimiz gibi sevdik. 1998 y-
linda evlendigimde gelemedi diigiiniimiize,
ikimizin ortak dostu Giil Demir’in evindeki t6-
rene en az kendisi kadar zarif bir telgraf gon-
derdi. Hayatimda aldigam ilk ve son telgraf Ah-
met Kahraman'dan gelmisti. Zaten ondan son-
ra telgraf tarihe kangt yerine e-mail gegti.

Giineydeki bir tatil kasabasindaki huzur-
lu hayatini birakip Almanya’da siirgiin bir ha-
yat tercih ettiginden beri arada bir telefonla
birbirimizin sesini duyariz. Siirgiindeyken
“Qzgiir Politika™a o tadina doyum olmaz
fikralanm yazdh, televizyona programlar yap-
t1. Bog durmads ardh ardina kitaplar yazd.

Konugurken, ona ok aykuin gibi gelen bir
fikre bile itiraz etmez gibi gelir insana, onun
igin ok az insan incitmistir biliyorum. Ama
hayati boyunca onu o kadar incitmigler ki...
En ¢ok da Kiirtler... Ama kiiskiin degildir
higbirimize...

Siirgiin ki hi¢ yalasmuyor ona, memleketi
burnunda tiitiiyor simdi. [ 2

Ciwan Haco yu Inlmey
qldugunu bihyg;i muyuz
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rojnamevane tirki/hatirate kurdi

Ermenileri Kiirtler mi kesti? Yoksa Kiirtler mi
kurtard: bazi Ermenileri? Bu sorularin yaniti yok.
Ciinkii sorular yanhs!

RINC Diinya Savag ile Os-

manlt Imparatorlugunun ¢6-

kiis dénemine rastlayan 1915

Olaylarinin bir ¢ok agidan ne
kadar onemli oldugunu bugiin hala ha-
tirlamak durumundayiz. Ermenistan
devletinin, diasporadaki Ermenilerin ve
Batili tarihgilerin ¢ogunlugunun ‘Soyka-
rim’ olarak niteledigi bu trajik hadise,
ulus-devletin ingaasi, azinlik sorunu, dte-
kine bakis ve davrans, tarihle hesaplas-
ma, toplumsal bellegin olugmas: gibi
yiizbir boyutlu tarihi, siyasi, diplomatik,
ckonomik, kiiltiirel hatta psikolojik bir
soruin.

1915 Olaylan, 2015°de 100. yilina
ulagacak, bir tahmine gére de, AB’nin
destegiyle 9 yil sonra bu mesele tiim ta-
raflart tatmin edecek bir sekilde g¢oziile-
cek. Ingallah! Tiirk ve Ermeni resmi tez-
leri, ‘Soykirimdir/Degildir’ gikmazina
saplanmug oldugu icin genis ¢apl ve de-
rin bir anlayis degisikligi gerekiyor.

Ermeni meselesi Tiirkiye’ye ¢ok bii-
yiik sorunlar yaratti. Ornegin uzmanlar,
1915 sonrasi dénemlerde Anadolu’nun

tarim ve zenaat alaninda olaganiistii bir .

sckilde geriledigini saptiyor. Ciinkii Er-
meni zenaatkarlan, resmi sdylemle teh-
cir ettigin igin onlarin daha dnce yaptik-
lar iiretim duruyor. ;

1915 sonrasi Osmanh ve bilahare
Tiirkiye Cumbhuriyeti toplumunda miil-
kiyet iligkileri de biiyiik olclide alt-iist
oluyor. Ermeni varliklarina el koyan Kiirt
ya da Tiirk agalan, beyleri bu zorla ele
gegirdikleri mal ve miilkii ne derece yo-
netebildiler?

Etnik ve dini anlamda da bir kimlik
bunaliminin baglangsg tarihi 1915, Ciin-
kii Ermenilerin ¢ogu zorla, bir kismi
korkudan, gok az bir kismi ikna edilerek
goniillii bir sekilde din, milliyet hatta ik
degistirmek durumunda kaldi. Anado-
lv’da bugiin saylan yiizbinlerle ifade
edilen ‘Gizli Ermeni’ ya da “Ermeni ol-
dugunun farkinda, bilincinde olmayan’
insamin efradindan sdzediliyor, Bazilan
Tiirkge bazilan da Kiirtge konusuyor.

Bolgemizde meydana gelmis oldugu
igin, sézkonusu bolgenin de Osmanh
déneminde Kiirtlerle Ermenilerin pay-

lastign bir alan olmasi itibartyla Ermeni
Meselesi, Kiirtleri yakindan ilgilendiri-
yor, Kiirt meselesiyle de neredeyse orga-
nik bir baglanti iginde.

Ermeni-Kiirt iligkileri hakkinda

Tiirklerden ve Kiirtlerden bir-iki amatér

tarihginin kitabim okudum, Ermeni ve
Sovyetlerdeki Kiirt akademisyenlerin de
bu konuda bazi ¢alismalan var.

Kiirtler arasinda, halk iginde bazi
yaygin sdylenti ya da sdylenceler dolagir
hep: ‘Bizim koydeki ve komgu kéydeki
Ermenileri katliamdan biz kurtardik!’.
Bu tesbit ilk bagta dogru olabilir. Ama
isin alint biraz kaziyinca ortaya bagka bir
simifsal ve ekonomik gergek gikiyor: Bazi
Kiirt yurttaglar, koyliisii ya da komsgusu
Ermenileri katliamdan hakikaten kurtar-
mis, evine almig ya da saklamigtir. Ama
bu ‘kurtarma operasyonunu’ biiyiik 6l-
giide ve planl bir sekilde yapanlarin esas
olarak agalar olduguna dair kayitlar var,
Carikh erkam Kiirt agas, koy ya da kasa-
basindaki herhangi bir Ermeniyi degil, ya
marangoz, nalbant yani meslek sahibi,
zenaatkar Ermeni’yi ya da zengin Erme-
ni'yi kurtararak, 6lmesini Snlemis ancak
bu kigi ya da aileyi de bilahare kendi agi-
retine katmig yani kulu-kélesi haline ge-
tirmistir. Béylelikle daha da zenginlesmis
ve rakip agalar karisinda giic kazanmug-
tir. Sanildiga gibi insani bir harcketten
cok, sinif tabanh yani qikar iligkili bir kur-
tarma hadisesidir bu.

Yakin gegmiste bir Alman aragtirma-
a1, Ermeni kinminda Kiirtlerin de par-
mag oldugunu aragtnp yazinca hatirla-
dim bunu. Hamidiye Alaylanimi- herkes
bilir. Osmanl’nin diger tiim biiyiik Im-
paratorluklar gibi ‘Bél ve Yonet’ taktigi-
ne bagvurdugunu da biliyoruz. Anadolu-
lu Ermenileri Saray’a yakin Kiirt afa-
beylerine kirdirmak simifsal bir tutum-
dur.

Son dénemlerde, Ermeni meselesin-
de sikisan resmi ideoloji yeni gikig yollan
ararken, ‘Argivler kargihkli olarak agil-
sun’, “Iki taraftan ve bagimsiz tarihgiler
karar versin’ gibi onermeler de, Ermeni
ve diinya kamuoyu tarafindan yeterli kar-
stlanmayinca, yavas ve ince bir sekilde bir
baska teze sanlmaya baslar gibiler. Mese-

Ermeni meselesi
biraz da
Kiirt meselesidir

la konunun resmi taraftan uzmanlarnn-
dan biri sayilan Prof. Nursen Mazici,
TRI’de Alev Alath’min yonettigi bir
programda, 6zetle ‘Ermenilere yonelik
harekat Alman Genel Kurmayimin bilgisi
ve onayl disinda gergeklestirilemez’ de-
di. Bazi Alman belgelerine ve Talat Pa-
sa’'mn amlarina da gonderme yaparak,
Ittihatgilarin  Alman baskisi karsisinda
caresiz kalmis olabileceklerini savundu.
Bu tiir inceleme ve aragnirmalarda,
hatta kendi aramizdaki tarugmalarda, sa-

_dece terminolojik agidan degil ama siya-

si agidan da dogru olmayan, gergeklerle
bagdasmayan bir séylem benimseniyor
¢ogu zaman: Tirkler, Ermeniler, Kiirt-
ler...Oysa ki tarihi olaylan inceleyebildi-
gimizde, kinmin milli degil siyasi-askeri
bir diizlemde gergeklestigini goriiyoruz.
‘Ermenileri esas olarak Kiirtler kesti’
ciimlesi yanls, ‘Bazi1 Kiirt egemenleri,
agalar: hatta koyliileri firsattan yararla-
narak Ermeni miilkiine el koymak igin
Osmanli merkezi yonetimi tarafindan
tegvik edildi, cesaretlendirildi, yénlen-
dirildi’ saptamasi dogru. Tiim Kiirtleri
ya da bir millet olarak Kiirtleri itham et-
mek sif ve gikmaz bir tarihi-ideolojik
anlayigin eseri.

Ermeni meselesi ile Kiirt meselesi-
nin ilging bir bulugmas: da bizim Ragip
Zarakolu’nun siyasi ve yaymcihik faaliyet-
lerinde ortaya gikar. Zarakolu, son dere-
ce hakh bir sekilde, Ermeni meselesi
hakkinda resmi tezleri sorgulayan me-
sakkatli yayincihik faaliyetinin gerekgesini
agiklarken ‘Bu topraklarda bir Ermeni
kirimi yagandi, bu meselenin hesabi so-
rulmaz ise aym trajik hadise Kiirtlerin
de bagina gelebilir’ demigti. E, ‘Once zo
diyenleri susturduk, yeri geldiginde lo

diyenleri de sustururuz’ diyen bir yone- .

tim anlayisinin varhg kargisinda, Ermeni
meselesinin agiga kavugturulmas: yolun-
daki her ¢aba, dogrudan Kiirt meselesi-
ne de hizmet ediyor.

Sonug¢ olarak, 1915 Meselesine,
Kiirt, Tiirk ya da Ermeni milli gozliikle-
riyle baktigimizda, herhangi bir¢ziim,
uzlagma, anlagma, diyalog yolu gérmek

. miimkiin degil. Ancak ve sadece yoksul-

larin, miilksiizlerin demokratik, barisq
ve dayamgmact perspektifiyle meseleye
yaklagabilirsek bir umut dogabilir. K-
rim, soykirim, tehcir va da ne sifat verili-
yorsa, bir milletin degil bir siyasi siufin
eseri olduguna gore, bu meseleyi ancak

kargit siifin bakist gozebilir. g2

Bekleyecegim,
atesle su gibi...

Ategle suyun hikayesini bilir misin?

Atesin suyu ilk gordiigiinde nasil yandiini,
Sag diplerine kadar...

Ve suyun agkindan aktigini, aktigini,

Akip da gittigini bilir misin?

Upuzun yollardan gegip

bulustuklarinda

birbirlerine yaptiklarini...

Biitiin imkansiz ve hep can ¢ekigen asklarin
intikamim alircasina sondiiklerini ve yandiklarini
bilir misin?

Gergek agkin hep bekledidini,

sevmenin ve sevismenin koynunda

15512 bir ¢dlde kaybeldudunu...

Serabini arayan,

ve sicaktan kavrulmus gezginler gibi,

tek bir kalbin etrafinda dontip durdugunu bilir misin?
Sahip olamayacadim sana,

bekleyecedim...

Atesle su gibi...

Su derinde kalir

ve giirir her seyi...

Ustiindeki atesin caresizligini,

imkansiz gizelligini,

ve durmadan yalvarigini...

Onceleri kendimle yetinen

bir atestim,

sonra diinyaya kandim.
Kalbimdekiler yetmedi,

digarida ne varsa yakmaya kandim.
Kargima ne gikarsa yakar ve yakilirken,
beni bir suyun seyrettigini gérdiim.
Kalbime geri dénerken anladim,
sana yaklastikca su yiikseliyordu...
Kolay olmustu oysa,

seni kendime badlamam.

Sende bogulmam kadar kolay...
Sen, sevgili! Alevin listiinde salinan bir su gérdiin mi?
Alevini yakan bir su...

Sen bende kendini gérdiin mii?

Hep seni bekledigime inanasin diye,
yaldizli fotografimi yapigtirmigtim
pencereme...

Beklerken tutustum acilar iginde...
Ben yandim,

yaldizim sana kald

isli pencerelerde...

Cami gok sikilan

bir suyu Igiyorum giinlerdir.
Aglamamak igin .

giilen bir suyu dpilyorum.
Giliigiinden utandikca gozleri dolan...
Glizelligini saklamak igin

hep bas eden bir suyu...

Kiigiik ama hoyrat alevlerle,
belledinin agk hiicreleri

yillarca boguna yanmig bir su bu...
Yangindan kagarken

suyun parmak uglarina saklanmig
0 agk hiicreleri...

Oradan gikip

uzak neresiyse

oraya dogru kegmak istiyorlar.

Tirnak uglarindaki pencereler yaniyor...
Onlar 1sirip pargalayarak,

kendine yeni bir su arayan

bir suyun peginden

kosuyorum giinlerdir...

cezmiersoz




otu sair / serafettin kaya

GALATA kopriisiiniin o
renkli igiklan da ¢ekip al-
mad:  huzursuzlugumu.
Ah evim ne olur biraz be-
nimle konugsan. Bunca
zamandir birbirimizin du-
varlarina bakarak yagama-
dik mu? Style ben hi¢ t-
kurti gikartmadim mu? Bir
keresinde bogiirtiiler icin-
de aglamistim da, sen
hiizniime kizip indirmigtin ge¢migimin
sartelini. Anlagilan biktik arok birbiri-
mizden. Bu nasil birlikte yasamak? Seni
renk renk boyalarla siislemedim mi? Ha-
ni evim, biz bir yuvaydik, bagimi soktu-
gum yalmzhgimdin sen. Boyle somur-
tup asik yiizlli susup durma, gévdeni de-
lerim senin. Senden biktim. Kotiislin
sen. Alt.yildir voltalar atip durdugum
terasin da yerin dibine batsin. Ne yaptini
ki, Hali¢’in kopriilerini seyrettirmekten
baska. Kiralarda yagadigim giinleri nede
gok Ozledim. Sana giivenmekle ne bii-
yiik hata yapmigim. Yalmzligim mu, kor-
kularim mi, ihanetler mi, aldatilmalarim
mu tiksindirdi beni senden, bilmiyorum.
Ne biiyiik bir hata yapmigim. Madem
dyle, bende seni terk edip gitmezsem ne
olayim, hem de gimdi. Biraz sevseydin
beni... Ne olurdu sanki? Kag¢ giindiir
yalniziz, seninle bag bagayiz, birkag tele-
fon diginda hig kimseyle konugmadim,
ben sesimi dzledim...

Nasilda diigiinemedim; Galata kop-
riistinii buradan gorebiliyorum, oradan
da buray1 gorebilirim. Hemen gidip
evim sana kargi oturup bira igecegim,
yemin ediyorum dogru soyliiyorum...
Sikint, yalmizlik, ev bir araya gelip boga-

zimu sikiyorlar. Hadi gekilin yolumdan

sizi halden anlamaz gerefsizler... Dogru
Galata kopriistine, insanlarimin arasina,
kendi sesimi duymaya gidiyorum. Oyle
¢ok igecegim ki, bira goziime kagana ka-
dar. Aynliklann goziine parmagimi so-
kup, kér kiitiik sarhos olana kadar...

1yi ki gikeim Galata kopriisiine; Ha-
lig’in istiindeyim, kagip kurtuldugum
evimin kargisinda...

— Hah suras iyi...

= Ne alirsiniz?

- Bir bira.

— Affedersiniz, gu yandaki masaya
oturur musunuz?

— Neden? :

- Riizgir aliyor da iigiitiirsiiniiz de
ondan.

— Ha tamam.

Ne diigiinceliler canim, evim bana
hig boyle davranmanmusti. Meger ne ko-
til niyetli bir evim varmig, ben onu kar-
siiksiz sevmigtim, onun ju yaptgina
bak.

— Buyurun biramz.

— Bakin benim evim buramin tam
kargisinda, igte yurada, su camii’nin alt
tarafi, beyaz gibi duran evin saginda...
iki giindiir egyalarin yerini degistirip
durdum, camlari sildim, her tarafini
bir giizel temizledim. Tegekkiirii birak
bir hu bile demedi. Sahi bu yerin ad1

Evine kustu sair

ne?

~ Ne! Anlamadim, evinizin adim
bilmiyorum.

- Yok, bu oturdugum yerin adini
sordum.

~ Oziir dilerim yanhs anlamigim,
ben Halig kafe’de ¢aligiyorum.

— Burada bira kag para?

— Us... Sef kazar abi isime baksam.

- Tamam sen igine bak.

Ey evim, igte beni sikarsan bende se-
ni terk edip karginda oturup icerim. Ev
dedigin halden anlar. Yok, su cksik, yok
bu eksik. $urami boya, bozuldum tamir
et, eyya getir, kilim gctjr bcyazch karmi-
da var, onlan da Ode. Yag, tuz, kil, tiy...

- Bir bira daha alir miydimiz?

— Sende siirekli bira getirip duru-
yorsun, eger fazla bira giziktirirsen ke-
serim parani.

- Ne giziktirmesi abi.

— Her bira getirdiginde bir ¢izik
atryorsun, sarhog oluyorum diye kafa-
na gore ¢izik atma.

~ Bizde oyle gey olmaz abi burasi
Halig Cafe.

— Tamam, miiesseseden patates
cips, yaminda gerez birde bira,

Buradan amma giizel kizlar gegip
durdu, en giizelleri de sarhosluguma
denk geldi, bilseydim sarhos olmaz-
dim... Bugiin eve kesinlikle gitmeyece-
gim, yalmz kalip kiymetimi anlasin. $al-
terleri de indirdim karanlikta kalip kork-
sun diye, kendini yakip intiharda ede-
mez. Ulan ev, senin karsinda da oturma-
yacagim birazdan kalkip gidecegim.

- Bakar misiniz, hesap liitfen.

- Hemen getiriyorum... Isgte buyu-
run hesabinz.

— Indir sunu tek bagima bu kadar
bira i;mem miimkiin degil. Ben sana
sdylemigtim, bu gizgileri yanhs atiyor-
sun diye.

— Abi hesap dogru, ne igtiyseniz onu
yazdim.

— Ben bu kadar ¢izgiyi nasil igtim,
evimle kavga ettim diye bu kadar da
olmaz.

— Tamam, abi sen ne verirsen kabul
yeter ki hir ¢ikarma.

= Nereye gitsem acaba, kesinlikle
eve gitmeyecegim.

- Ben bilmem abi, bence evle kavga-
lhiysan dostunuza ya da arkadagimza gi-
din.

- Sende nereden ¢iktin ben kendi
kendime konuguyorum, sen hild benim

yamimda musin, ayrica evle aramda

olanlardan sana ne. Al hesabini, lstii
kalsin,

Pegetelere de amma siir karalami-
gim. Sunlan da alayim belki i¢inden bir
sey cikar, Belki tuzagima bir dize diig-
miigtiir. Gergi pegetelere yazilan ne giir-
den ne de telefon numaralanndan bir
halt olmaz. Kime gitsem acaba? Hah,
oldu. Cihangir’de bir dostuma gideyim.
Dur arayayim sunu,

- Alo, benim ben, kotii gair,

- Ooo. Hemen gel, arkadaglarla otu-

ruyoruz, biraz giileriz.

~ Kime giilecegiz?

— Sana tabi ki, ¢cabuk gel.

- Tamam, birazdan ordayim.

Ne yani gimdi onlar bana giiliiyorlar
diye mi oraya gidiyorum. Evden kagiyo-
rum. Nerdeydi bu adres. Iste geldim ni-
hayet.

— Geg kaldin.

— Kosarak gelecektim ama biraz
sarhogum, taksiye bindim. Bu yiizden
gec kaldim, 6ziir dilerim,

~ lyi hadi gel seni bekliyorlar. iste
bu Kotii Sair. Hahaha, Cok komik biri
degil mi? Hahaha.

= Ben evimle kavga ettim. Tartig-
tik, artik biz birbirimizi sevmiyoruz.

— Ne, ne, ne oldu? Sen yalmz yaga-
miyor muydun?

— Evimle birlikte yagiyordum. Ama
bu gece gok tartistik, bu yiizden gidip
ictim. Bir siire eve gitmeyecegim. Tu-
valetimi bile gérmek istemiyorum.

— Ben size demistim degil mi, gok
komik diye. Hahahahah. Hehehehe.
Hihihihi. Hohoohoho.

~ Niye koro halinde giiliiyorsunuz.
Bence siz teker teker giiliin, Kahkaha-
larimiz1 kangtiriyorum.,

— Hahahahah. Hehehehe. Hihihihi.
Hohoohoho. Ay 6ldiirdiin, bizi giildiir-
mekten.

ERTESI GUN

— Hadi dostum uyan, 6glen oldu.
Sana kahve yaptim.

— Oyle mi benim evim nerde?

- Sagmalama hadi, i¢ su kahveyi,
kendine gelirsin.

— Tamam, i¢ip eve gitmem lazim.

— Diin gece bizi ok glildiirdiin sen.

— Ben giildiim mii?

- Yoo, sen horlayip durdun.

- Peki, siz neye giildiiniiz?

— Tabi ki sana giildiik.

= Kahvem bitti ben artik kalksam,
Aaa kahvemi ictim, keske igmeseydim.
Kesin panik atak olurum gimdi, ben
mahvoldum. $imdi ne yapacagim, eve
gitmem lazim.

- Sakin ol, bir gey olmaz. Yavag ya-
vag gidersin.

— Panik atak olmam degil mi?

- Yok, yok iyisin. Gok iyi gozitkii-
yorsun.

— Hadi ben gidiyorum, goriigliriiz.

— Hahahahaha. Eviyle kavga etmis.
Yalmzliktan kafayr yedin galiba. Hadi

gile gile. g2~

kotusairim@yahoo.com

' ﬂmm ;amn hali de kenchm de kar-
- ma kangiktir. Bize neler anlatacak bilemi-
| yorum ama iri gozleri ve deli bakxg,lmm_ ;
dan anladiim kadanyla sagmalayabili,
~ Bir yolun kenannda yosunlu bir tagn
iizerinde aglarken gordiim onu. Sessizce

& yamna sokuldum ve arkasina saklandim, kendi kendine
 konugup duruyordu. Sayin okur, kendi kendine konug-
- malarini aynen §6yleyd1

.~ Ay tanngam tilsimi bozulmasin diye uzaktan sev-

 dim demigti, Korkuyorum demek zordu islanmakean ki
© degildi. Thlamurlu bir yol kenariyd: oturmus agka dinle-
 nen biriydi, Agklar gesti yanindan, agk igin gegenler ol-
due Dmlendagl 1hlamur golgesi kaldirds rtiisiini fistiin-
den. Hahi bir sevigsem, hani sarihp uyusalg dagda kirda

kogsak, Hani, hani, hani... Nerdesin? Gelmeyenim ba-

- kindigim yerlerde rityadaydim. Gegmedigim, gormedi-
- fim yere kim birakn seni? Gelmedim, gelemedin. Ah ay

tanngam! Iste giines batryor, dalina tiinemis tek bagina-

- ik uykusu. Garip bir yalnizlik. Sesim kmldl ‘hadi biraz
E sesv:r' Hcya;k, biraz ses!

- Saymn okur, ;xmﬂ hali bu' évur.: dolusu dehhk Zan-

' nedryarum nas:l dchrdtpm kmmfamk anlauyur kend:-;- 5
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“Yirmibes abone yoktu dergileri

‘ben satin aliyordum”

Yilmaz Giiney, genclik yillarinda dykiiler yazarken, Yeni Ufuklar dergisine aboneymis.
Dergiye katkida bulunmak icin, yirmi bes kislyi abone yapmus. Yillar sonra, Vedat Giinyol’a
yazdigt mektubunda su itirafta bulunuyor: “Vedat Agabey, ashinda yirmi bes abone yoktu.

Dergilerin hepsini ben satin aliyordum.”

Wﬂﬁm masal kahraman, ilk genglik yillani-

min karizmasi Yilmaz Giiney’le iliskim, ashnda kay-
da deger bir iligkidir. Elbette bu kayda degerlik, be-
nim igin gegerli. Onun yasamimin da ii¢ 6nemli kilo-
metre tag sayilabilecek olaylarda, izleyiciler arasinda bulun-
mam, sonraki kiiltiirlenme siirecimi derinden etkileyecektir.

Bu olaylar sunlar: 1. Umut filminin ¢ekilmesi ve Altin Ko-
za Odiiliinii almasi, 2. Arkadas filmi, 3. Endise filminin ¢ekim
giinlerinde cinayet nedeniyle Adana adliyesinde yargilanmasi.

Umut filminin ¢ekildigi yillarda, Adana’da lise birinci simf
ogrencisiydim. Yilmaz Giiney’in Adana’da film ¢ektigini duy-
mugtuk. Birka¢ arkadas; okulu asip, onu gérmeye gidiyorduk.
Her giin Adana’mn degisik semtlerinde film ¢ekiyordu. Film
setinin gevresi korkung bir merakh ve hayran kalabaligiyla dolu
oluyordu. Kalabalik, zaman zaman film ¢ekilmesini engelleye-
cek diizeye ulagiyordu. Yilmaz Giiney insanlardan yer agmala-
rimi rica ediyor, sakayla kanigik azarliyor, bazen &yle bir nokta-
ya geliyordu ki, 6fkeden kiifrediyordu. Gergekten de o kalaba-
likta film ¢ekmek gok zor, hatta imkdnsizdi. Bir giin, Adana ga-
rmin kargisindaki caddenin refiijlerinde, ¢imenlerin iizerinde
karpuz yeme sahnesi ¢ekiliyordu.

" Filmin temel karakteri olan Arabaci Cabbar (Yilmaz Gii-
ney) ve arkadagi, orta biiyiikliikteki bir karpuzu yumruklayip
kirarak yiyeceklerdi. Ben de okula gidiyordum ve rastlanti so-
nucu ordaydim. Sabah saatleri oldugundan, ortahkta pek fazla
kalabalik yoktu. Cekimi rahathkla izlemistim. Karpuz yeme
sahnesi igin, sarim dort-bes karpuz harcamiglardi. Umut fil-
mi, ertesi yil Adana Altn Koza Film Odili’nii almigti, Film,
Tiirk sinemasinda bir devrim sayilmgn. Yilmaz Giiney, filmde
kullandig) fayton arabayla, kent merkezinde, pesinde kalabalik
hayran kitlesiyle tur atmigti. Ben de o sirada, Yilmaz Giiney’in
gestigi Cakmak Caddesi’nde tur atyordum.

Umut filminden ii¢ yil sonra, 1974 yihnda, yine Yilmaz
Giiney’in yonettigi Arkadas filmi Adana’da gosterime girmisti.
O zamanlar lise Gigiincii simf dgrencisiydim. Bu film, politik-
clestirel yamiyla, iilkenin i¢inde bulundugu sicak politik orta-
mun da etkisiyle, ¢ok konusulacakti. Bu film sayesinde ¢ok ko-
nugulacak bir gey daha vardi: Ahmed Arif'in Hasretinden Pran-
galar Eskittim adh siir kitabi. Ciinkii filmin temel karakteri olan
Azem, (Yilmaz Giiney), bu kitaptan giirler okuyacakn ve kitap
o andan sonra bask {istiine baski yapacakun.

Opysa o giine kadar pek fazla taminmayan kitab: ben gok iyi
taniyordum. Ciinkii daha orta birinci sinuftayken, Tiirkge o8-
retmenimiz olan Sabit Kemal Bayildiran, bu kitab: bize derste
tamitmig, hatta pranganin ne oldugunu, ne ige yaradigini, tah-
taya tebesirle prangamin resmini gizerck anlatmigti. Oysa ben
prangay alti-yedi yasumdan beri ¢ok iyi taniyordum. Bunun
nedeni de, ¢ocuklugumda elimden diisiirmedigim Red Kid’in
azih diigmanlan olan Dalton Kardesler’in ayaklannda sik sik
pranga olmasiydi.

Ne diyordum, evet, Arkadas filmi edebiyat derslerimizin de
konusu olmugtu. Edebiyat 6gretmenimiz Mevliit Ozyurt (da-
ha sonra TOB-DER’in ileri gelen bir iiyesi oldugunu égrene-
cektim) sinifi toplu olarak iki kez bu filme gotiirmiistii ve filmi
derste tarugmustik. Adana Erkek Lisesi, benim 6grencisi oldu-
gum yillarda ve daha énceki yillarda niteligiyle de iinlii bir

* okuldu.

Lise birinci simfta edebiyat 6gretmenim olan Mehmet Ali
Giil, Yalmaz Giiney’in de 6gretmeniymis ve sik sik sinifin en ar-
kasinda oturdugum siraya, yamma gelir, “Yilmaz Giiney de bu
sirada oturur, kilur kikir giilerdi. Senin gibi kara, ince, uzun
bir oglandi, ne var oglum burada?” dive sorar, birkag dakika
yamimda oturup giderdi.

Aymi yilin sonlannda, Yilmaz Giiney’in Yumurtalik’ta
(Adana’min bir nahiyesi) cinayet igledigi haberi yayildi. Orda
bir film ¢ektigini biliyorduk. Adana adliyesinde mahkemeye ¢1-
kacag giin ve saat, kentte jet hiziyla yayihiyordu ve halk adliye
binasina birikiyordu, {lk mahkemesinin oldugu giin, birkag ar-

_kadas, okulu asip adliyeye gittik. Yilmaz Giiney’i gérmek isti-

yorduk. Ama bu miimkiin olmamgti. Ciinkii tutukluydu. Son-
ra bilinen trajik seriiven... :

Bunlan nerden hatirladim, evet, Vedat Giinyol’un yénetti-
&i Yeni Ufuklar dergisinin kapam sayisini karigtinrken, Yilmaz
Giiney’in Kayseri cezaevinden yazdig ve dergide yayimlanous
olan mektubunu okurken hatirladim.

Yilmaz Giiney, Adana’daki genglik yillannda &ykiiler ya-
zarken (tipks benim gibi), Yeni Ufuklar dergisine aboneymis.
Aynica, dergiye katkida bulunmak icin, yirmi bes kisiyi daha
dergiye abone yapmus.

Yallar sonra, Vedat Giinyol’a yazdign mektubunda gu itiraf-
ta bulunuyordu: “ Vedat Agabey, aslinda yirmi beg abone yok-
tu. Dergilerin hepsini ben satin aliyordum.” g2~

[ salihbolat ]

Deniz

kalbim tg¢ kez durdu daragacinda

tic kez dilsizdim o gece

az kaldi dlecekti avuglarimdaki sabah
alti mayis safaginda

unutulmuslugu iginde

‘Deniz’oldu imgeler

61l ya da diri

yok edildi sevdigimiz kelimeler
dokunarak uzaklastik gocukluktan

terkedilmis dedil artik
elimin altindaki mevziler

biitiin fotograflarini yanima aldim
anilarini koynuma,

zamani nasil kusattilar bir bilsen
akintiya kars
suyun icindeki yansimalar...

biliyorum

hicbir yerdeler simdi

masaldan diisen ¢ocuk ylzleri gibi
dokunsam

oliim kadar hafif

baksam

dagilir usul usul sonsuzluk

uyansam
yuziimdedir gdlgeleri
uzaktan el sallamaktalar sanki...

aertanmisirh
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Kalpteki sagir

Yettik hayal-i vasli hatamiz budur bizim
diistiik azdb-1 nara cezamiz budur bizim”
seyyid Vehbi
oy
kalbim dilsiz si@irtmag...
alninda toplar kumu ve firtinayi...
“- yagmur camur demeden,”
dedi: “- zemheride bile giiderim bu
sevday1.”

II-
kalbim der ki:.
Y- su kiyilarima kag med, kag cezir sigar?”
“- ogul, ™ dedim:
- bu degil merak ettigim,
o tuz ve yosun tenli degil miydi
pasli gonderine gektigim?*

-III-

kalbim, biylik intiharlara

saklar kendini,

yitik agklardan toplar sustudu kelimeleri.
dedim: “- ferhad’in giirzii oniindesin

el penge divan..."”

dedi: - bu kissanin dogrulugu olmaz
sirin’in kani olmadan.”

Iv-

kalbim! dag daga

diismemelk igin mi tutunur?
deniz bile

hir eli kiyisinda uyur.

“- biliyor musun,” dedim:

“- tagi nigin yosun sarar?”

“- tagin,” dedi: “- soguguna...
baba! bagka kim yanar.”

V-

kalbim! ...bak! uzaklarda...

basi dumanh kag sevda

hiiylyor tuz ocaklarinda?

“- baba,” dedi: - aslinda...
...aciyla akraniz, o dedil de beni
korkutan...

| ...6lumdir yalmz.”

-VI-

kalbim, say ki sirat
“hilesin,” dedim:

“- gegemez gilinahiyla
kul sinifindan

senden gayrisi
...ordan.

Kentler de insanlar gibidir,
gun gelir intihara yeltenirler

Kentler de aci veya seving yasar. Ama kentler hemen dlmezler onlarin 6liim-

leri uzun siirer. Can cekisirler, icinde yasayanlara da
cektirirler. Insanoglunun kent yoluyla yarathigs
ashinda kentten ziyade kendi yazgisi olur.

IR kentin kent oldugu nereden bilinir? Sevgili Sait
Ebing’in bahsettigi gibi, salkum ségiitlerin alunda,
giinesin parlak 1siklan arasindan en giizel musiki-
nin nagmelerini, sesin giéze kalb ettigi yillardan
soz etmiyorum. Giinesin, sesin, topragin ve agkin sehndz-1
neva makaminda su gibi akug yillardan da. Iki kath kerpig
evlerin Onlerinden her daim su sesinin giiriil giirtil akng,
baglan bahgeleri bir giilsene déniistiirdiigii yillardan da vaz-
gectim. Evin hamimlarinin ve kizlarinin sabahin igiklaryla ev-
lerin dniinii sulayip siipiirdiikten sonra topragin renkten
renge giren tonlarnimin latif bir manzaraya dontistigii yillar
da degil kafamdan gegen. $imdiye dénmektir muradim. Ka-
racadag’in zirvesini derin bir efkir sarmus, hafif bir rizgar
esiyor Amed’e dogru. Istasyon caddesinin agaclan heniiz di-
kilmis. Giinesin, sesin, topragin, askin, emegin, kamn i¢li ve
ince bir sarki gibi birbirine kansarak akng yillardir bahset-
mektir istedifim. $imdiye, sadede gelmektir niyetim.

Peki, nedir o halde bir kenti kent yapan? Niifusu mu?
Apartmanlari mi, diikkdnlari agan magaza, market ya da
gross marketleri mi? Hayir hig biri degil. Eger bir kente gir-
digimizde yollart egri biigrii ise, binalar ¢iiriik digler gibi di-
zilmigse, disin(yani binanin) biri 6nde, biri arkada, biri uzun,
biri kisa ise ve de riigvet kokuyorsa sokaklan bir kentin; hali
piirmeldli insani nefessiz birakiyorsa o kent, kent degildir.
Sadece adimi 6yle koymuglardir, o kadar. Ciinkii orada mut-
suz ve stresli insan kalabahklan dirsekleri ile kendilerine yol
acarak oradan oraya kogugturup dururlar. Yok, égle degilse
bir kent eger ve akcigerleri olan yesil alanlar tahrip edilme-
misse, bes bin yillik surlart abide gibi ayaktaysa, nefes boru-
lart olan hava koridorlari varsa, yollar1 ve binalan ciiriik dig-
ler gibi dizilmemigse ve de insanlar birbirlerinin ayaklanna
basarak yiiriimiiyorsa o kent kadim uygarhklarin begigi bir

[ ahmetozer ]

kenttir. Ciinkii bir sehrin sokaklar, evleri, bahgeleri her za-
man bir musiki gibidir ve de mimari musikinin dondurulmus
halidir ve bu dondurulmus hale ka¢ bin yildir taglar tamkor.
Bir kentin evlerine sokaklarina baktiginizda evlerin size ba-
kan yiizti goniil tellerinizi titretirse kent o kadar kenttir, Di-
yarbekir’in eski arka sokaklarinda oldugu gibi.

Insanla kent arasinda her zaman gizli bir dil, gizli bir yol
vardir. Evlerin, sokaklarin size bakan yiizleri giilmiiyorsa igi-
nizde derin tedailer, izler uyandirmuyorsa o sehrin hallerinde
bir hil var demektir, simdilerde oldugu gibi... Insann igin-
de yasadig1 devasa bir evdir sehir. Insanlar sadece gehirde
oturmazlar sehir de insanlann i¢inde oturur. O nedenle ge-
hirler yasa ile gehir olmaz sehir oldugu igin sehirdir. Ciinkii
kentler de canlilar gibidir, tipk: insanlar gibi, dogar, yasar,
biiyiir sonra bir giin ama mutlaka bir giin yok olur giderler.
Kentler de giizel bir dmiir ya da gileli bir 6miir siirerler.
Kentler de nefes darhig geker, zulme ugrar ya da etrafa fe-

rahhk sagarlar. Ama kentler hemen dlmezleronlarm 6liimle-
ri uzun siirer. Can ¢ekisirler, bu arada iginde yagayanlara da
gektirirler. Insanoglunun kent yoluyla yarattify ashinda kent-
ten ziyade kendi yazgisidur.

Su yazgisina bakin, Diyarbalar'in, Van’in ve Batman'in.
Son yillarda kendi kavil ve karari olmadigi halde yiiz binler-
ce davetsiz misafirle kars1 karsiya kaldi, Yiiz binlerce. Ama
Batimin biiyiik kentlerine de beyin (okumug niifus), sermaye
(zengin niifus) ve kentlilesmis dinamik ve zenginliklerini ve-
rerek halsiz mecalsiz diigtii. Bu ugurumlar ortasinda kentle-
rin siirekli yiikselen ategini durdurmak yerine atesin iistiine
benzinle gidenler bu giin neden giilistan bahgeleri beklerler
anlamak miimkiin degil? Kirsal alanlari giivenli hale getirece-
gim diye kentlerin varoglanm fitili ateslenmemis bombalar
haline getirenler ne bekliyorlard: ki? B
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dilyarast

“Yenge uc saniye
depresme!”

Diyarbakir'in televizyonlardan soylenen degisen yiiziinii ariyorum. Yeni ya-
pilmis biiyiik bir 6zel hastane... Saclan briyantinli, kara yagiz bir rontgen
teknisyeni. "Bu olabilir” diyorum. Sedyeye uzandigimda duydugum ses bii-

RKADASININ ii¢ vasindaki ye-

geni, ayak parmaklarinn

tizerinde doniip, ellerini na-
rince agmaya ve de "Bakumn,
ben bale yapiyorum" demeye baglad.
Kiigiikk kizin annesi, bu yeteneginin
degerlendirilmesinden yana. Ama ar-
kadagima bagka bir dert peydahlanmig
durumda. Ciinkii o, Diyarbakir ne za-
man karigsa, goriislerine bagvurulan
"6teki yiiztin" temsilcisi balerin ¢o-
cuklann arasina yegeninin de karigma-
sindan fena halde korkuyor. Hele son
glinlerde gazetelerde Tan Sagtiirk'e ait
bale okulundaki ¢ocuklarin demegleri-
ni goriince, hepten titremeye baglads.
Isin ash, ortalik sakinlesip de bale-
rin kizlar "savag sonras: tanrigalar:”
gibi gazetelerde goriiniince, ben de
merak saldim bu Diyarbakir'in 6teki
yiiziine... Zira gazete ve televizyonlar-
da goriinen o "6teki" Diyarbakirhlar-
Ia bir tiirlii karsilagmadim.
Gazetelerde "degisimin adresi"
olarak gériinen Galeria'dan baglayahm
ige... Diyarbakirhlann degisime dire-

nen insanlan énden buyursun. Kolay
mu degisim? Degisimin adresinde, bal-
konda arkadagimla cay i¢iyorum, alt
kattan bir kiigiik kiz kafasi uzanryor,
"Bagar musiniz, ceyirdek qabugunu-
zu atmaym, balgona geliyor" diyor.
Diyarbakir'in degisen yiiziiniin adresi-
ne hig yakismayan bir konusma. Kiz
sadece "bozuk" Tiirk¢e konusmuyor.
Bir de yalan soylityor. Tévbeler tévbe-
si, ne ¢ekirdegi?..

Galeria'min altinda bir spor komp-
leksi var. Yiiriiyiis bantlarina binen,
spor yapan, cilt bakimi yapuran kadin-
lar, Diyarbakir'in degisen yiiziiniin
mutlak temsilcileridir diyorum. Ko-
nusmaya basladiklarinda, q ve x harfle-
ri dilleri ile bir savaga duruyor ki sor-
mayin, Halt etmis yasanan olaylar. Q
harfi havazun sulanyla beraber ctrafa

sigriyor. Jakuzi'ye "binmekten" bah--

sediyor baska bir kadin... Faturanin
arasina sikigtirilmg bir reklim kartvizi-
ti giriyor kapimn altndan: Hewal Sir
Agda Merkezi...

Degisim denen seyi bulacagim,
kararliyim, aramaya devam
ediyorum. Nerede bu diiz-
gin Tiirkce konusan, se-
mizlemis ¢ocuklan olan Di-
yarbakirhlar? Yok, bulami-
yorum...

Arayis esnasinda belime
agr giriyor yorgunluktan.
Yeni yapimus biyiik bir
¢zel hastane... Saglan bri-
yantinli, kara yagz bir ront-

- gen teknisyeni. "Himmm"
diyorum, "Bu olabilir"...
Sedyeye uzandignimda duy-
dugum ses biitiin biiyiiyii
bozuyor: "Yenge ii¢ saniye
depresme!"

Hayir! Hili yok dégi-
sen Diyarbakirhilar. Nerede-
ler? :

Yammdan belli ki ey-
lemlere katulmus iki erkek
gocuk gecivor. Son zama-
nin yiikselen trendleri on-
lar. Biri yiiksek sesle digeri-
ne diyor ki "Bize diyorlar

Kiirt olmayacaxsimiz, qavil etmi-
yem!" "Bogver ya" diyorum i¢imden,
bunlar zaten Diyarbakur'in bildigimiz
yiizii. Giines gozliikleri ile parklarda
oturup ¢ekirdek gitlatan, aitlancken de
dudaklarindaki rujlara ¢ekirdegi deg-
dirmemeye dikkat eden ve de yiikselen
Kiirtce tiirkiilere eglik eden kizlar da
kesinlikle degil degisimin adresi.

Xangepek'te "sesler ve renkler
bariga" baghkl bir etkinlikle Keldani
Kilisesi'nde bir araya gelen Ermeni,
Kiirt, Tiirk sanatgilann bulugmasi geli-
yor aklima. Igeri girmeye ¢alisan ancak
salon doldugu icin gérevlilerce igeri
alinmaya bir mahalle sakini qunix...

Etkinligi organize eden arkadagla-
nmizdan birine soyle demisti: "Ne bu
renkler sesler bilmem ne... Biraxin
bu tir1 vir1 igleri. Bura benim mahal-
lem... Adam gibi gelip de ki, mahal-
lende boyle bir is yapacagiz. O za-
man ben de sana yardim ederim.
Ama benim mahalleme gelip beni ga-
pidan almazsan, bacadan girmesini
bilirim..."

Bu qurix nu degisen yiliz? Kesinlik-
le hayir...

Ve karsimizda ihtisarm ile Mega
Center... Iginde Migros'u, sinema sa-
lonlar, markalarin magazalar1 ve irili
ufakli ciimle diikkdmi ile Diyarbakir'in
degisen yiizil. Yiirliyen merdivenle g1-
kiyoruz yukari, Ust katta Burger
King! Iste hepsi buradalar... Aradigaim
herkes burada! Bir seving qighg atyo-
rum. Zira sangin ve semizlemis
"Berk", "Cagla" isimli ¢ocuklar, mar-
kal esofmanlarla bir hafta sonu gezisi-
ne gikmuy anneler, yanlarinda iri kiyim
babalar. Sahi kim bunlar; Ciinkii
Berkler annelerine soyle sesleniyor:
" Annecigiiiiim ben kids tenders isti-
yoruuumm!"

Kasaya dogru ilerleyen tiim baba-
larin gémleklerinin ve tigirtlerinin al-
tindaki tabancalanmn kabzalari go-
riince durumu ¢akiyorum,

Omuzlarim ¢ékmiis halde eve dé-
niiyorum. Bir kiigiik kiz beni kendime
getiriyor. "Abla, xirnigin axmis, saan

mendil verem?" B %

Kuzguncuk

elinde bulutcuk

kuzu kuzu geldin
dersiimiz Kuzguncuk
cik, cik, cuk.

ismet Usta, iFsaati susta

Yasar Mirag, Can Baba'nin yerine.

Renkleri, musevi, laz, Kiirt, Tlrk
Rum, Ermeni

Sit alani, bostani var, Ilya
-sandalim geliyor varda-

Bir tag attim ulu ginara
meymenetsiz, dedi
dékilltiverdi-yapraklar

leylak giceklerine usum ermedi

Egemen Berkdz gegiyor, sormali

Bektas: - Sabahin sahibini-6grendim
Denizin zorluyoruz kapisini iste

Yerin altindan ugultular, gurultular
Yel, yumusak br karin bulmus,
pofurdayacak
Ay sallaniyor Icadiye

17 Adustos 1999a
ecek - acakla giriverdigim ist. aksaminda

-Bana bir resim yap
Yapan aamca
Kuzguncuk'v ¢iz
iki vadi arasinda.
Sag tepesinden
camlar sarksin
pencereden sarkan
kadinlar gibi

vadi sol tepesi
oldukca agik kalsin
incir dut erik
adaclari serpilsin
Zikzakli yokuslar
sagina soluna
giizel gizel...

Ve de gériinsiin Arif Damar
Koruda, "Fedailer Mangast” son nefer...
elinde bulutcuk
- cik, cik geldin
dersimiz Kuzgun
cuk! Otur cocuk
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ziyaret

Niat Ziyalan Blacktown'daki

i evinde

Demiryollarina hamal olarak girdim. ilk giin kan-ter icinde ortahg: siipiiriirken, oradaki Tiirklerden biri geldi, “Sen ne kadar artist
Nihat Ziyalan’a benziyorsun” dedi. “Ben Nihat Ziyalan’im” dedim. Arkadaslarinin yanina gitmis. Surada bir i.ne var kendini Nihat-
Ziyalan diye yutturuyor. Zaten buraya gocenler engin daldan murt yemezler. Ya vali, ya kaymakam olurlar. Bu da artist!

R haftaligna gittigim Sydney’e
merhaba derken, buzhaneden ¢1-
kip finna girmis gibiydim... Za-
manin tamamnin bana ait olmasi-
nin gimarikh@gyla Darling Harbour’da dali-
nirken birdenbire karar verdim Nihat Ziya-
lan’1 aramaya. Daha 6nce aramaktan gekin-
mig, nasil kargilayacagim kestirememigtim.
Esmer sairlerinden Hiiseyin Alemdar’in
“Nihat Abi’ye ugra mutlaka, réportaj yap-
madan gelme” uyansivla, ¢evirdim numara-
v1, ik bir ses hemen kucaklayiverdi beni te-
lefonda, sanki arayacagimdan haberli! Ko-
nustuk biraz, ardarda sorular sordu. “Yahu
tamam, gel iste kuz!” deyince ertesi giin, ya-
sadigr semtte, Blacktown’un - tren istasyo-
nunda bulusmak iizere randevulagtik.
Sydney’in merkezine hizh trenle 45 da-
kikalik bir uzaklikraydi Blacktown. Geg kalip
da Nihat Ziyalan’ bekletmemek igin erken-
den vardim istasyona. Biraz {irkmiigtiim;
diinyanin bir késesinde, yalmz, neyi bekli-
yordum? Bu sirada merdivenleri ¢ikan uzun
bir adanu farketmemle bana ‘Sedef!’ diye
seslenmesi bir oldu. Diinyanin 6biir ucunda
adumi seslenen biri; elinde pazar pogetler,
yavagca tirmand: merdivenleri, oldukga sa-
kin yaklagti, sanki siirekli goriistiigii arkada-
styrgim gibi yanaklanmdan éptii; kesinlikle
bu kadar i¢ten beklemiyordum; mesafeli, to-
kalagmal bir karsilasma organize etmigti 6n-
yargilarim!
70 YASA MERMABA

“Nasil tanidim ama senil” Giivensizli-
gim ¢oziilmeye baglanusti. ..

Hava nemli, Ziyalan ise nefes nefese,
yorgun ve terliydi. Her sabah evinden istas-
yona dek yiiriirmiis. Bu yiiriiytigler en azin-

4% TEEE 58§ I

dan bir saat ¢ekermis. Aligveris torbalarin-
dan &tiiri bugiin yorulmus biraz. “Yaglilik
igte! 70 yasima merhaba diyorum,”

“Ama hi¢ gostermiyorsunuz!”

“Her sabah hayalimde bir kus omuzu-
ma konuyor. Ona bugiin mii, diye sora-
rim. Simdiye dek hep hayir yamitimi aldi-
gm igin, yarin olecekmisim gibi giiniime
sanhnm Giiniimiin, saatimin, dakikanin
kiymetini bilerek yagadigum igin, karam-
sarlik barinamaz diinyamda. Bu da insam
ding tutar.”

Merdivenleri inip durakta miisteri bek-
leyen bir taksive atladiktan sonra da anlat-
maya, sormaya devam etti, Serafettin Kaya
evlenmedi mi? Hiiseyin Alemdar reklimcili-
ga devam ediyor mu? Kendine déniik, yal-
mz bir adam bekliyordum, hilbuki diga do-
niik, merakli, insanlarla iletisimi seven biriy-
di yamunda oturan adam, aym-zamanda da
dikleatli,

Evine vardigamizda, Tiirkiye’de bir ev-
deymis gibi hissettim kendimi; tugla bir du-
varda Tiirkiye’den izler, resimler, nazar
boncugu, duvann éniindeki koltugun oreii-
sii. Kargi duvarda, Tayfur Sanhman’in ve bir
ara Sydney’de vasanug Tiirk ressanpu Muhsin
Kut'un hediye ettigi resimler. Elektrikli cay-
danlikta su 1smirken beni ¢alisma odasina
buyur etti; karsihikli sandalyelere oturduk,
evlerini sordum; Sydney Paddington Paza-
ri’nda agtiklan tezgihla almuslar bu evi. Haf*
tada 4-5 bin dolar kazanirlarken Cin da!ga-

~ s1 onlari da yutmug daha sonra.

- Hiiseyin Alemdar’dan bahsettik. Cep
Herkiilim, diyor onun igin. “Ufak tefek
ama diinyayr kaldiracak kadar yiirekli.” Ne-
ler yapugini sordu, bildigim kadariyla anlat-
tm, Orhan Murat Anburnu’nun ismi gegti.

“QOrhan Murat Aniburnu ile Kizil Vazo fil-
minde birlikte oynadim. Sette giirler okur-
du bana. Diizgiin bir insandi. Onun adina
Hiiseyin Alemdar’in her yil 6diiller verme-
si enfes bir olay. Hiiseyin Alemdar nasil ta-
niyip gdniil vermis, admna siirdiiriiyor, ne
kadar kadirginas! Hiiseyin ocuk gibi alin-
gandir ha. $air gibi dersem daha dogru
olur. Kendisini sevdigim gibi giirini de se-
verim.”

"SEXS FLMLER] FURYASINDAN KAGTIM®

Avustralya’ya geldigi ilk ylilsm anlatma-
sin istedim.

“Tiirkan Soray’la Azap ﬁlmM oyna-
diktan sonra, seks filmleri furyas: baglayin-
ca oyunculuga ara vermem gerektigine
inandim, Yapacak is bulamayinca da kapa-
g1 disar1 atmaya karar verdim. Alman-

ya’da, Avustralya’da kardeglerim vardi

Kismet Avusturalya’ymus.

is bulmak zorundaydum. Sydney’de de
igsizlik sorunu vardi. Pubda oturmus kara
kara diigiiniirken, bir adam, derdin ne ar-
kadas, dive girdi soze. Bende Ingilizce yok.
Yamimdaki Tiirk arkadagim is aradigam
soyledi. Peki isi ne? Sair. Hangi iilkeden?
Tirkiye’den. Adam Tiirk sairi oldugumu
duyunca heyecanlandi. En begendigi sair
Nazim Hikmetmis. Onun iilkesinden bir
saire yardim etmek isterim, dedi. Avukat-
mus. Kartini verdi. Sabah demiryollarina
ig¢i alinan yere git. Orada seni biri karsila-
yacak. Ben de iiniversiteye giderken demir-
yollarinda ¢aligmigtum,

Boylece demiryollarina hamal olarak
girdim. Tk giin kan-ter icinde ortalig sii-
piiriirken, oradaki Tiirklerden biri may-
mun seyreder gibi etrafunda dénmeye bas-
ladi. “Yahu sen ne kadar artist Nihat Ziya-
lan’a benziyorsun.” Ben Nihat Ziya-
lan’im, dedim. Kosa kosa arkadaglarmnin
yanina gitmig. Surada bir ibne var kendini
artist Nihat Ziyalan diye yutturuyor. Za-

ten buraya go¢enler engin daldan murt ye-
mezler. Ya vali, ya kaymakam olurlar. Bu
da artist!” ;
TORKIVE GliNDEM

Tiirk¢e kitaplara nasil ulagugim merak
ettim, yaymnevlerindeki arkadaglan yolluyor-
mug. ]
“Ferhan Sensoy, Adanali sair Mehmet
Akif Bacaksizlar, Ingiltere’den Savkar Al-
tunel, Istanbul’dan Berna Yesilyurt ve daha
bir siirii arkadas kitap-dergi yollar. Begen-
digim yazar Barig Bigaker’yl, gz doktoru
Tiilin Kaynak’ da eklemeliyim buna. Ben
de kitaplarnmdan yollarnm ege-dosta. Ar-
dahan’da Dursun Ak¢am Kiiltiir Evi’nde
kitaplarimin olmas: bana gurur verir. Be-
gendigim yazarlarn kitaplar ¢ok satsin is-
terim. Cemil Kavuke¢u; ki hayata damar-
dan bakmasi bilen yazarlardandir, Erdal

z, Barig Bicakqi, Tartk Dursun Kaking.
Semih Giimiig’iin elegtiri yazlarimi ders
¢alisir gibi okurum. Sadik Aslankara’y: da
begenerck izlerim. Su swralar gencleri yii-
reklendiren ¢ok giizel yazilar yaziyor As-
lankara. Kendisi iyi bir yazar oldugu halde
oykii-roman yazmasindan calarak elegtiri
yazilar: yaziyor. Onun igin benim kiymet-
limdir.”

Tiirk gazeteleri Sydney’e birkag giin ge-
cikmeli ulagti igin, Nihat Abi gazeteleri in-
ternetten takip ediyormus. :

“jlhan Selguk, Ulkii Tamer, Ozdemir

“Ince’nin yazilarm kagirmam. $avkar Alt-

nel, Cevat Capan, Turgay Figekei, Kiigiik
Iskender, Murathan Mungan begendigim
sairlerdendir. Fakat arkadasim flhan
Berk’in afallatmayi amaglayan ve hayattan
korkan giirleri bana hig bir sey demez. Ece
Ayhan sairimdir ama. Hem mubhaliftir
hem de bir seyler der siirlerinde. Ece’nin
Tlhan Berk’le anilmas1 yanligtir.

Hayata edebiyatla bakan biriyim. Bu
soylesimiz de edebiyatin bir pargasi ve 6z-
ledigim hayattir. Okuduklarim ve yazdik-
larimla diigler kurabilmek, kurdugum diis-
lerde gezinerek kendimi bir kahraman gibi
hissetmek isterim.”

Boylece sonlandirdik evindeki soylesivi.
Daoniis igin istasyona yilirtimeye karar verdik.
Yolda Blacktown Market’e, kebapg Ali-
can’in ditkkinina gotiiriip “Tiirkiye’den ki-
zim” diyerek gururla tamgtirdh beni.

Nihat Ziyalan, insam kucaklamaya, ken-
dine dihil etmeye her an hazir, algilan agik,
miitevazi  ve insancl biri. Kendine
Sydney’de bir diinya kurmus, bu diinyayr
edebiyatla, yurt sevgisiyle genisletiyor ve bi-
zi ozliiyor.

[ sedefyenﬁgiin ]
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RAK'TA, 15 Aralik 2005 tarihinde,
dort yillik bir donem icin genel se-
cimler yapildi. Irak’ta daha &nce
de se¢imler yapilmust. Bunlar ge-
¢ici yonetimi olusturmak i¢in yapilan se¢im-
lerdi. 15 Aralik 2005 segimleriyse, dort vilhik

bir dénem igin yani kaha parlamentoyu ve

kalic1 hiikiimeti olusturmak igin yapilan se-
gimlerdi. Fakat segimlerden bu yana dort aya
yakin bir siire gectigi halde, heniiz federal
parlamento toplanamadi. Subat ay: sonlarin-
da kisa bir siire icin toplandi, milletvekilleri
yemin etti ama Sii-Araplar, Siinni Araplar ve
Kiirtler arasindaki anlagmazliklar ve goriis
ayriliklart nedeniyle bagkamni secemeden da-
&ildi. Bugiine kadar da (2006 Nisan ortalar1)
toplanabilmis degil. Yeniden toplanma tarihi
konusunda da, siyasal gruplar arasinda bir
uzlagma heniiz gerceklesmis degil.

Federal parlamento &niimiizdeki giin-
lerde toplandigi zaman her seyden énce bas-
kanmimi sececek. Federal parlamento ancak
bagkanini se¢tikten sonra normal ¢alismala-
rina baglayabiliyor. Daha sonra cumhurbas-
kanini sececek.

Cumbhurbagkani $ii- ittifakinin Snerece-
gi bir milletvekilini federal hiikiimeti kur-
makla gorevliendirecek. Fakat Trak’ta bu sii-
re¢ ¢ok yavas isliyor, yavas ilerliyor. Sii-
Araplar, Stinni Araplar ve Kiirtler arasinda
bir nzlagma saglanamiyor. Uzlasmalar kalic1
olmuyor.

15 Aralik 2005 tarihinde Kiirdistan Par-
lamentosu igin de se¢imler yapildi. Kiirdis-
tan Parlamentosu zamaninda toplandi. Par-
lamento Anan Miiftii’yii bagkan secti. Parla-

orasl

Irak’taki siyasal
gelismeler...

Kiirtler birbirlerine taviz vermedikleri icin hasimlarina cok agir tavizier
vermek durumunda kahyorlar. Kiirtler'in toplumsal zaaflarimi agmalarinin,
bu zaaflardan arinmalarinin yolu;bu zaaflari konusmak, tartigmaktir.

Celal Talabani ve Mesut Barzani

mento ¢aligmalann normal olarak siirdiirii-
yor. Bu arada Kiirt Federe Devleti bilgesin-
deki iki hiikiimet birlesti. Kiirdistan De-
mokrat Partisi Bagkam1 Mesut Barzani ve
Kirdistan Yurtseverler Birligi Bagkani Celal
Talabani hiikiimeti teklestirme konusunda
onemli bir karar aldi. Karar yasama gecirildi.
Arok Kiirt Federe Devleti bolgesinde tek bir
hitkiimet var. Kiirt Federe Devleti Baskam
Mesut Barzani, yeni hiikiimeti kurmakla
Negirvan Barzani’yi ve Omer Fettah’t go-
revlendirdi. Negirvan Barzani Bagbakan,
Omer Fettah Bagbakan Yardimasi olarak
gorev yapacak, Balgesel Kiirt Hiikiimeti he-
niiz tam anlamiyla gérev yapiyor sayilmaz.
Bazi bakanhklarin birlestirilmesi heniiz ger-
¢eklesmedi. Bazi bakanhklara heniiz atama
yapimad.

Segimlerden bu tarafa dért aya yakin bir

stire gectigi halde Bagdat’raki federal parla-

mentonun toplanamamasi, bagkanim sege-
memesi, normal goérevine baglayamamasi,
Kiirdistan Parlamentosu’nun ise zamaninda
toplanmasi, bagkamm se¢mesi, normal gére-
vini siirdiirmesi siyasal sistemin isleyisinde
onemli plirtizlerin oldugunu gostermekte-
dir. Bagdat’ta federal hiikiimetin olusama-
masi, Bolgesel Kiirt Hiikiimeti’nin ise za-
mamnda kurulup ¢ahismalarina baglamasi si-
yasal sistemin igleyisindeki piiriizlerin epey
yogun oldugunu gosteriyor.

Irak, 1920’lerin baglarinda, Biiyiik Bri-
tanya’ya bagh bir manda devlet (sémiirge)
olarak kurulmustu. O zaman Irak, Musul,
Bagdat ve Basra vilayetlerinden olusuyordu.
Irak’in kuzeyinde yer alan Musul vilayeti

Kiirt bblgesini i¢ine aliyordu. Giineyde yer

alan Basra vilayeti ise, Sii-Araplarin yasadig
bir bolgeydi. Irak’in ortalarinda yer alan
Bagdat vilayetinde genel olarak Siinni Arap-
lar yasiyordu. Irak’in ortalarinda ve Kiirt
bolgesinde Tiirkmenler de yagiyordu. Kiirt
bolgesinde ayrica Asuriler, Keldaniler de
vardi. Bu ii¢ bolge organik olarak birbirle-
riyle iligki iginde degildi. Zoraki bir sekilde
bir arada tutuluyordu. 1920’lerin baginda
Irak suni bir devlet olarak kurulmustu. Bii-
yiik Britanya Irak’in yasamasi icin Kiirt bal-
gesinin Irak’a, Bagdat’a bagh olmasi gerek-
tigini vurguluyordu. Kiirt bélgesi tanm ve
hayvaneilik bakimindan ¢ok zengin olanak-
lara sahipti. Ayrica Kerkiik’te petrol de bu-
lunmugtu. Kiirt bélgesinin petrol gibi dogal
kaynaklar bakimindan ¢ok zengin oldugu
anlagihyordu. :

Irak’in bu iig bolgesi, 1920°lerden bu
yana otoriter ve totaliter rejimler tarafindan
yonetilerek bir arada tutuldu. Saddam Hii-
seyin déneminde bu otoriterlik ve totaliter-
lik en iist noktaya ulagt. Saddam Hiiseyin

doéneminde, Siilerin ve Kiirtlerin devlet yé-
netiminde higbir agirliklan yoktu. Yénetim
genel olarak Siinni Araplara dayamiyordu.
Orduda, el-Muhaberat’da, Baas Parti-
si’nde, devlet biirokrasisinde genel olarak
Siinni Araplar egemendi. Bu kurumlarda
Kiirtlere ve $ii-Araplara yer vermemeye bii-
yiikk bir 6zen gosterilirdi. ABD’nin, 20
Mart 2003’te gerceklestirdigi silahli miida-
haleden sonra Irak’taki siyasal sistem koklii
bir sekilde degisti.

Bugiin artik, 6rnegin, Saddam Hiiseyin
déneminde oldugu gibi, merkezi, otoriter,
tiniter bir Irak’n kurulmas: miimkiin degil-
dir. Yukanda belirtmeye ¢alisugimiz iig
cografi bolge, {ig siyasal kategori, ancak, fe-
deral bir anlayigla bir arada tutulabilir. Bu
sistemin iglemesinde de Gnemli piiriizlerin
yasandigy goriiliiyor. Bagdat’taki federal
parlamentonun toplamip gorevine baslaya-
mamasi, bagkanini dahi secememesi, federal
hiiktimetin heniiz olusamamasi, siyasal sis-
temin igleyisinde énemli piiriizlerin oldu-
gunu gostermektedir. Bu kosullarda,
Irak’ta herkesin kendi yolunda ilerlemesi
daha saghikl bir yoldur. Bu siirecin buhran-
sz, canismasiz, barigqil bir bicimde cereyan
etmesi temenni edilir. Buhranh, ¢atismali
bir siire¢ yagansa bile artik, merkezi, finiter
bir Irak’in kurulmasi miimkiin degildir.

Bu arada Kiirt Federe Devleti bélgesin-
deki gelismelere de bakmak gerekir. Tki hii-
kiimetin teklesmesi stiphesiz olumlu bir
adim. Ama bazi bakanhklann hala teklese-
memesi, baz1 bakanliklara tayin yapilmama-
s1 diigiindiirticti bir durum. Su hususa dik-
kat etmek gerekiyor. Siyaset, tavizlerle vii-
riiyen, ilerleyen bir siirectir. Giiney Kiirdis-
tan’da Kiirt oOrgiitlerinin, daha dogrusu
Kiirdistan Demoktat Partisi’nin ve Kiirdis-
tan Yurtseverler Birligi’nin birbirlerine ver-
dikleri taviz, sonugta, Kiirtlere verilmis bir
tavizdir. Bu, Kiirtleri biiyiiten, ¢ogaltan,
ilerleten bir siire¢ yaratir. Ama Kiirt érgiit-
leri, Kiirt siyasal partileri, birbirlerine taviz
vermedikleri, birbirleriyle uzlasmadiklan za-
man, ilerleme duruyor, toplumsal ve siyasal
yagamda daralma, eksilme, carpikhik gozle-
nivor. Boyle bir siire¢ sonunda Kiirtler ha-
simlarina ok agir tavizler vermek duru-
munda kaliyorlar.

Kiirtler, toplumsal zaaflarini agmak, bu
zaaflardan arinmak durumundadir. Bunun
yolu da bu zaaflan konugmak, tartismaktr.
1920’lerde, Kiirtlerin bagina lanetli bir ¢orap
gegirilmigtir. Bu siirecin yaganmasinin énem-
li bir nedeni bu zaaflardir. Bu zaaflardan
annmanin énemli bir yolu bu zaaflarin bilin-
cine varmaktr, bunun yolu da bunlan ko-
nugmakur, siireci elegtirmektir, tartismaktir.

Bu lanetli siirecin bilincine varmak, bu
zaaflardan annmaya baglamak anlamina gel-
mektedir. Kiirt Federe Devleti Bagkan Me-
sut Barzani’nin, Selahattin kentinde, Tiirk
yetkililerle goriismesi sirasinda, “Kandil
Dagr’nda mevzilenen PKK lilere askeri ha-
rekit gelistirirseniz sizle iliskilerimiz dii-
zelir.” istemine karsiik olarak, “Kiirt’iin
Kiirt’e karsi silah ¢cekme donemi bitmistir,
PKK konusunda genel af iizerinde yogun-
lagin...” (Hiirriyet, 6 Nisan 2006, Fatih
Cekirge’nin Mesut Barzani ile yaptifn ri-
portaj) demesi, zaaflardan arinmanin bir
gostergesi olarak degerlendirilebilir. B2

' ESMER - MAYIS 2006




Davaltk hakim

deniz gormiis

Eski bir yamah pantolon, pacalari yaz olsun kis olsun daima coraplan icine
sokusturup giyerdi. Nedenini soranlara “Bakarsin cebim delinir; icinden diisen para
kayip diismesin diye dyle yapiyorum” derdi.

ABMURLU bir Ekim sabahiydi. Cay-
kara’nin pazaryeri ve sokaklari, rast
gele dagilmus kalabalik kéylilerin
sesleriyle ginhyordu. Sirtlannda ve
kollarinda asili, irili ufakh sepetleri vardi. Her
birinin, marul, karaldhana, fasulye, sogan, ¢e-
sitli sebze ve meyvelerle doluydu. Kiigiiciik
bahgelerinde ekip bigtikleri tiriinlerini sat-
mak icin, teldsla saga sola bagirtilar icinde
kosusturup duruyorlards.

“Marul var! Karaldhana var!” diye, ba-
giran geng bir kiz. Tag duvar dibinde oturan
Miso Nazim, yagmura ve soguk havaya aldi-
ny etmeksizin, ilgiyle bagiran gen¢ kizi izli-
yordu. Koca nasirh parmaklan icinde sikigtir-
i sigarasindan dumam gekerken; gozleriy-
le geng kizin cigerlerini stker gibi sehvetle
bakiyordu. Bakiglanimin rahatsiz edebilecegi-
ni ditsiindiigii anlarda gaktirmadan gozlerini,
yaninda getirdigi ustura gibi keskin baltasina
kaydinyordu.

“Lahana var, marul var, sogan var... Is-
ter misiniz?” diye sordu geng kiz.

“Hayr!” dedi Miso.

“Taze... Taze ama...”

“Param yok” diyerek kestirip atn. Geng
kaz ise, bir geyler satmak icin ha bire 1srar edi-
yordu.

“Olsun” dedi gen¢ kiz. “Onun yerine
senin de getirdigin seylerle degis tokus ya-
parez!” Miso, bir kiza bakn, bir de yanindaki
baltaya...

“Benim hig bir seyim yok!”

“Baltan var ya?!” dive sordu geng kiz.
Miso sigarasim dudaklanina goétiirdii. Sonra
umursamaz bir bakigla “Hayir’ anlaminda
kaglanm yukariya dogru kaldird:.

“Istersen annemden alip sana yumurta
da getirebilirim; hemen ilerde...”

“Istemez dedik ya!” diye gilusti bu defa
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Miso.
“Kaga o balta?”

“Sana ne baltamdan!”

“Iyi bir baltaya benziyor, istersen...”

“Satihik degil” dedi Mijo, “O benim
sermayem, malim, miilkiim.”

“Mmm!” diye dudak biiktii geng kiz.
“0 zaman ne diye dikilip karsgimda duru-
yorsun &yle:”

< pargalannm” diye munldand:
Miso.

“Anlamadim?” :

“QOdun kirar, odun taginm...” dedi son
kez sigarasindan derin bir nefes ¢ekip izmari-
ti yolun ortasina firlatirken.

Derken kisa boylu, sisman ama sik gi-
yimli, bir adam yaklasti yanlarina.

“Ne satiyorsunuz bakiyim?”diye sordu.

Geng kiz sepetini hemen &ne dogru
uzatti,

“Karaldhanam var, marulum var sofan-
lanim var... Hepsi de bu giinliik; taze...”

“Ya siz?”

“Kirarim, parcalarim.”

“Efendim... Anlamadim, ne kirtyor-
san?”

“Kighik odununuz varsa diyorum?”

“Haaa anladim simdi” dedi sisman
adam. “Bak bu ¢ok iyi... Birkag saatlik isi-
miz olacak seninle, hal edebilir misin? Ama
yarmn...”

“Tabi, isim bu. Evin nerede onu soylel”

“Tam adliyenin kargisinda, tepede...”
diye kargihk verdi sisgman adam. “Eger miim-
kiinse yarin sabah erkenden gel de o is de
aradan giksin. Beni bulamazsan; kapiciya sor
o sana yardima: olur. Hikim beyin odunlan
icin geldim dersin. Unutma! Yann mutlaka
beklivorum. Tamam m1? Onu iyice tembih-
leyip uzaklasmist oradan.

Ertesi giiniin sabahi, erkenden baltasimi
alip gargiya indi Miso Nazim. Dar ve uzun
caddeden yukan yiirtiyerck tepeye ikt
Heybetli yapisi ve davramslariyla her zaman;
herkesin ilgisini ¢ekiyordu., Onu taniyanlar
sakalagip takilamadan edemezlerdi. Sirtinda
eski bir kiirk palto ve icinde birkag diigmesi
eksik gri gomlek giyiyordu. Cogu zaman kir-
liydi. Yine eski bir yamal pantolon, pagalan-
m yaz olsun ki olsun daima ¢oraplan icine
sokusturup giyerdi. Nedenini soranlara “Ba-
karsin cebim delinir; i¢inden diisen para

[muhammetgak:ral]

kayip diismesin diye dyle yapiyorum” der-
di. Daglms saglan iki yana sarkms, yag ve
kir i¢indeydi. Alm derin gizgilerle burugmusg
suni deri gibiydi.

“Hikim Beyin icin geldim” dedi Miso.

“Ne yapacaksin hikim beyi?”diye soru-
du kapici.

“Kirarim, par¢alarim!”

“Anlamadim neyi kiriyor mugsun?” di-
ye sordu kapici.

“Odunlan”dedi Miso.

“Ah! Evet... Fakat diin aksam onlari ki-
rip istif edilmiglerdi!”

Miso kaglarimi ¢atti. Sonra yumrugunu
sikip havaya dogru kaldinp 6fkeyle bagirds.

“Nerede lan, bu Hikim bey denilen
adam?”

Kapia korktu. Beli kaymus yengeg gibi
geriye dogru gekildi. Miso sorusunu yinele-
ek

“Konugsana lan! Nerede bu Hikim Bey
denilen adam:?”

“Aaa adliyede, da- dava go- goriiyor-
dur” dedi kapicr kekeleyerek. Miso ani bir
déniis yapt: ve yoniinii adliyeye dogru gevir-
di. Omuzlan iki yana agilmig bir kartal gibiy-
di. Stk kavradigy baltay: sallayarak adliyeden
iceri girdi. Kap1 baginda bekleyen miibasirin
yamna yaklagti. Gozlerini cakip miibagirin
yiiziine bakn. Miibasir bir sey soracak oldu
fakat Miso buna izin vermedi. Bir dirsek dar-
besiyle yana it onu. Salona daldi. Hikim
Bey tam kargisinda duruyordu. Miso;

“Hakim Bey!” diye bagirdi. Sonra sesini
alcaltarak; “Anladigam kadariyla az bir
g.tveren adam degilmigsin ha... Izninizle
bunu demege geldim” dedi ve kapiy1 vurup
digan ¢ikn.

Miso: Yanim, Kafadan sakat, anlaminda

kullandir. BF2—
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Gittikce alevienen siddet ortaminda vicdani ret haklarim

acikladiklaninda haklarinda dava iistiine dava acilmig, gazetelere,
“Pasa pasa gideceksiniz” baghklariyla haber olmuslards.

ICDAN ret kavrami, 1989 yilinda
Tayfun Goniil ve Vedat Zencir’in
Giines gazetesi ve Sokak dergisin-
de vicdani retgi olduklanm agikla-
malanyla giindeme geldi. Biiyiik yank: uyan-
diran agiklamalan kamuoyunda olmasa bile
basinda ve Meclis kulislerinde tartigmalara
neden oldu, Zencir ve Goniil hakkinda “hal-
k1 askerlikten soguttuklan” gerekgesiyle dava
aqildi. Zencir beraat etti, Géniil ise iig ay ce-
za ald1 ve cezasi paraya gevrildi. Bu ayki ko-
nugumuz total retgi Vedat Zencir. O dénem
gazete sayfalarna “Pasa pasa gideceksiniz”
diye haber olan, ancak “Paga pasa gitmeme-
yi” segenlerden Zencir, vicdani reddin diinii-
nil, bugiiniinii anlatt,
B Vicdani ret fikriyle nasil tanigtiniz?

— Vicdani ret fikri 1987’lerde olugmaya
bagladi. Anarsizmle, ahlaki bir varolug arasin-
da gidip gelen bir sorgulama siireciydi. Felse-
fe béliimiinde okumanin ve Tiirkiye’nin dek-
larasyonsuz ilk vicdani retgisi Orhan Atig'in
da énemli etkisi oldu. Hayatimin tamamm
baglayacak bu diigiinceler gelismeye baglacs-
ginda, kendime ‘ya simdi askere gidersin ya
da bir daha hi¢’ dedim ve gitmedim. Bugiin
ne kadar dogru bir ey yapugimi daha ivi an-
liyorum. Anarsizme varmamda Kiirsat Bu-
min'in yamlmiyorsam 1983’te ¢ikan “Sivil
Toplum ve Devlet” adli kitabinin etkisi bii-
yiik oldu. Insamin tabulan ile yiizlesmesi san-
cih bir siireg. Bu siireg, Ege Universitesi Fel-
sefe Boliimii &grencisiyken tangtigim simf
arkadagim Orhan At adlindaki politik olma-
yan Tiirkiye’nin ilk vicdani retgisiyle tang-
mam, 'ahlaki' alan ve bireysel sorumluluk
kavramlanimn tartigilmas: ve agimlanmasiyla
bagladi. Bu ddnemden sonra su iig kavram
hayatima ybn vermeye baslads: Irade, 6zgiir-
liik ve sorumluluk.

B Vicdani retsi oldufunuzu ne zaman ve
nasi agikladiniz?

- Ik deklarasyonumu 1990 yilinda, So-
kak dergisinde Tayfun Goniil’den sonra agik-
ladim.

M Neyle suglandimiz?

— Izmir DGM’ye ifade vermeye avukatim
olmadan gittim. Allah’tan DGM savcilan be-
ni sevmiyordu. Sonra aligkanhk oldu, ¢ok de-
fa karsilanna qiktim ama hig birinde tutukla-
madilar. TCK 155 ile o zaman tamgtk ve
halki askerlikten sofutmaktan yargilandik.
Tayfun davanin birinden ceza aldi, digerin-
den beraat etti. 155 ihlallerinden bile beraat
eder hale geldik. Deklarasyonu agikladigimda
dgrenciydim. Daha sonra okulu biraknim. Ya-
nmilmiyorsam “92°den itibaren asker kagag
olarak islem gérmeye bagladim,

B Vicdani ret agtklamasin yaptiktan sonra
neler diigtindiiniiz?

— Aslinda o dénem kendimi béylesine bir
¢ikig igin pek hazir hissetmiyordum. Nasil bir
yol izlenmesi gerektigi konusunda kafamda
birgok soru igareti vardi. Politik olarak boyle
bir sorumlulugu iistlenmek hi¢ de kolay de-
gildi. Sonugta agiklamay: tam da hazir olma-
digim bir zamanda yaptim. Agiklamay: yapar
yapmaz tabii ki kendinizi aym zamanda poli-
tik bir miicadelenin iginde buluyorsunuz ve
size destek verecek kesimlerle temasa girme-
ye baghyorsunuz. Konuya yabancisiuz, ne
yaptifimzi bir kez daha diigiinmeye bagliyor-
sunuz. ¢
B O dénemki anargist olusumlarin duru-
mu neydi?

— On hazirhk yapmamuguk. “Bitmis Bir
Kara” dergisi, “Efendisiz” dergisi ve “Atdlye
A” siireci vardi. Yani o giline kadar ne kadar
anargist siireq varsa hepsi dagilmigt. Zaman-
lama ancak bu kadar iyi olabilirdi! Diigiiniin,

Ogrenciyken tuutﬁln sunf arkadagim Orhan Atig adindaki politik olmayan Tiirkiye'nin ilk vicdani retgisiyle tangmam,

"ahlaki' alan ve bireysel sorumluluk kavramlarimn tartigimas: ve agimlanmasiyla bagladi.

biz Tayfun’un gikagim Sokak dergisinden 6g-
rendik. Sonra o dénem bize en yakin olabile-
cek Yegillerle temas kurduk ve ardindan gelen
reel politik alamn sikintilan, Kendi érgiitlii-
liigiine ve insanlarina fena halde ihtyag his-
setme. O donem kag kesime deli danalar gibi
dondiigiimii unutmam miimkiin degil.

B Sizce vicdani reti politik bir organizas-
yon icinde mi olmali?

— Orhan ile birgok noktada farkl disii-
niiyordum ama benim igin en énemli fark,
insanin rededisinin ve siddet kargithginin po-
litik bir agtk durugla desteklenmedii siirece
gizlenmeye ve dolayh uzlagmaya yol agabile-
cegi tehlikesine kargi vicdani reddin mutlaka
politikayla dogru harmanlanmasi gerektigine
inancaimdi. Ben bunun ne demek oldugunu,
nasil agr bir laf ettigimi bizzat yagayarak gor-
diim. Séziinii bir tek sen ve kargisindakiler
biliyorsa, soziin kaytarma alanlar dogabili-
yor. Ama Meclis’te séyliiyorsan sorumlulu-
gun artiyor ve kaytarma alanlann neredeyse
sifirlaniyor. :

M Vicdani ret hakkin kullandiktan sonra
neler yagadiniz?

- Ailemle pek bir sorunum olmadi. Uzun
zamandir kendi ayaklanm iizerinde durdu-
gum ve benden artik bir¢ok seyi beklemeye
ahguklan i¢in sorun yagamadim, Arkadas ¢ev-
remle de sorun yagamacim. Bu konunun en
Zor yani, ayn gegmige sahip oldugunuz, dev-
rimci gelenekten gelen arkadaglarimiza kendi-
nizi anlatmamz oluyor, Bireysel bagkaldingin,
“hayir” diyebilmenin giiciinii ve anlamn an-
latmak, iistelik bu anlayigin toplumsalliktan,
orgiitlenmekten uzak olmadigy konusunda
fikir birligine varmak gercekten gok zor.
Herkes fikir birlii etmigcesine viedani reddi
salt bireysel bir hareket olarak goriip sizi ve
kendisini ézenle &teliyor. Onun igin bizler,
Savag Karsitlan Dernegi’'ni ozellikle kurup,
bu isim altinda miicadele etmemize ragmen,

* nedense vicdani ret hep éne alind.

B Yeterince dogru algilandiniz mu}

— Harcket sol tarafindan da devlet tara-
findan da aym algilayigla marjinalize edilme-
ye caligildi. Biz marjinalizasyondan kendimi-
zi korumak igin ne kadar ¢ok aqildiysak, sol
bir o kadar korkup kendisini bize kapatti. Ta
ki Osman Murat Ulke cezaevine giresiye ka-

dar. O zaman haklkimiz olan saygi teslim
edildi,

B O dénem diger iilkelerdeki anargistlerin
size karsi olan tavr: nasildi?

— Ben hareketlilik baglayinca, Murat Giin
ve Ferda Ulker ile bir siiredir erteledigim Yu-
nanistan yoleuluguna ¢ikam. Dokuz ay kal-
dim. Anarsistlerle ve anti-militaristlerle tanig-
tim, Herkes bize ¢ok benziyordu. Anargistle-
tin gogu ¢ok radikaldi ve bu igi kiigiimsiiyor-
du. Ortada olanlar vardi, Onlarla iyi dost ol-
dum. Ismi pek zikredilmeyen miitevazi retci-
ler tamdim. Ilk retgileri Marangagise karsi
inanilmaz ortak bir sayg vardi, Marangagise
ile tanigamadim ama sonra Ossi ile ranignm,
M Yunanistan’da neler yaptiniz}

= Yunanca égrenemedim. Murat 6gren-
di, onu gok kiskandim. Yillarea ¢evirmenligi-
mizi yapti. Sonra biz uluslararas: bir hareket
olduk. Ben yine Ingilizce bile 6grenmedim,
Biitiin givur yoldaglanm bana ¢ok kizdi
Sonra memleket Szlemi ve politik bir hirsla
Yunanistan’dan kovuldum. Pasaportumun
siiresi gecmisti.

B Peki geri dondiigliniiz zaman}

~ 1991’de memlekete dondiim, toprag
dpmedim. Onun yerine Beyazit'ta sergi agar-
ken zabitadan hog geldin dayag: yedim. Aym
giin birileri bana nereye déndiigiimii hanr-
lattr. Ilk sersemlifgi atamadan fzmir'de dergi
calismasina bagladik.

B Amargi’nin qilag nasil oldu?

— Esmer’in kadrosu bizde olsa neler yap-
mazdik. 1991°de Amargi adli anarsist bir
dergi gikarmaya bagladik. Anti-militarist
miicadele énciilerini 6n plana alan insanlarin
gikardiy bir dergi. Bu yiizden anargist ca-
miadan anti militaristlerin dergisi suclama-
siyla kargilagtik. Anarsist bir hareket olugtur-
maya g¢ahisirken, anti-militarist bir hareket
olugturmaya basladik. Iyi de yaptik. Savag
Kargitlan Dernegi fikri, ilk bu grup iginde
olugsmaya bagladi. Anti-militarizm sadece
anargistleri ilgilendiren bir konu degildi.
Topraklanimmzda giderek daha fazla can ya-
kan bir savag vard: ve tepkilerin hepsi su ya
da bu gekilde savagtan yanaydi. Vicdani ret-
giler diger muhalif kesimlerle bilinmeli ve
iligkilendirilmeliydi. Bu diigiincelerle SKD
fikri konunun muhatab: olabilecek birgok




kesim ve kisiye gotiiriildii.

Yavuz Atan ve bizde kimse tarafindan
sevilmeyen Ahmet Nazim’in 1srarh gabalan
ile derginin adi sonradan ¢ok insanin agir-
landig Tzmir Kargiyaka’daki evimde, Amar-
gi olarak kararlagtinldi. Eski Siimerce'de
anaya doniig anlamna geliyor. O giinlerde
bu seciminin biitiin erkek anarsistlerde Oi-
dupus kompleksine isaret ettiginin farkinda
degildim. Zamanla 6zgiirlitk anlayigimizin
ne kadar s1g oldugunu anladim. Ortak der-
gi tartigmasi baglatok. Niyetlerden ve tarz-
lardan rahatsiz olduk, ortak dergi sorumlu-
luguna girmedik. Bir siire sonrada dergiyi
feshettik.

B Ne tiir baskilara maruz kaldiniz?

— “92’de olduk¢a genig bir siyasi yelpa-
ze ve anlayigin katithmu ile savag kargitlaninin
gati orgiitli kuruldu. Bu dénem giivenlik
kuvvetlerinin huzursuzlukla izledigi, ama
pek miidahil olmadig bir donem. Bakaya
diye dernek biinyesinde bir dergi gikartildi.
Dogal olarak ‘hakli-haksiz’ savas tarngmala-
1 hep yogunlukta oldu. Toplu vicdani ret
agtklamalan bagladi. Miidahale olmads, hig-
bir retgiye yerleri belli olmasina ragmen do-
kunulmadi. Tayfun bir kez yoklama igin
alindi ve hemen birakildi,

B Dernek iizerinde bir baski s6z konusu
muydu?

— Dernek bagkam Aytek Ozel ve dernek
tliyemiz Menderes Meletli, bir televizyon
kanalina réportaj verdiklerinde igin rengi
degisti. Televizyoncular ve biz askeri yarg:
ile tamgtik. DGM gorevsizlik karan verdi ve
davayr askeri yargiya havale etti. Sivillerin
askeri mahkemede yargilanmasi, Tiirki-
ye’nin giindemine bir daha gtkmamak tize-
re diigmiis oldu. Biz Tirkiye’de ordunun
biitiin sivil alanlar nasil ve hangi araglarla
vesayet altina aldifini 0 zaman fark ettik.
Dénemin genelkurmay bagkami emir veri-
yor ve davalar agilmaya bagliyor. Cogu hu-
kuk¢u konunun vahametinin farkinda bile
degil. Askeri yarg iizerine ¢alisma baglanl-
di. Avukat arkadagimiz Ahmet Hiir bir bro-
siir hazirladi. Aytek ve televizyoncular tu-
tuklandi. Hemen “Askeri Yargiya Hayir,
Aytek Ozel’e Ozgiirliik” kampanyas: bagla-
tildi. Yine bu dénemde uluslararasi ICOM
toplantis: organize edildi. Dernckle beraber
savag karpithgn Turkiye’nin giindemine yaki-
ci bir gekilde girdi. Ve bizlerin cezaevi,
mahkeme yolculuklan da...

Aytek birakildiktan bir siire sonra der-
nek bir yazigma sorunundan dolay: kapatl-
di. Biirokrasiyi beceremeyen devrimci gele-
negin kurbam olduk. Sonra bir daha béyle
bir hata yapamadik.

M ikinci dernek...
— Ikinci dernek zor kosullarda, yogun
. ugraglar ve bir dizi biirokratik engeller so-
nucunda kuruldu. Muhtegem bir agilis yap-
tik, Hayatimun en keyifli giiniiydii. Yurt di-
gindan ve icerden yiizlerce insan ve onlar
izlemeye galisan polisler...
Tkinci dernek ozellikle yerlilige vurgu
yapmak igin Izmir Savas Kargitlart Dernegi

“Ben SKD siirecinde devrimci duygulanm ve inancim itiban ile ikinci baharim yagadsfim diisiiniiyorum, “

olarak kuruldu. Merkez olmak degil, bir
miicadelenin sadece pargasi olmak istiyor-
duk. Yerellerin, inisiyatiflerin, otonomlann
énemine inaniyorduk. Fakat ne yazik ki ¢o-
gu zaman merkez olmak zorunda kaldik,
gogu zamanda oyle algilanmak istendik ve
oyle algilandik.

Ben SKD siirecinde devrimci duygula-
rim ve inancim itiban ile ikinci baharnmu ya-
sadiginu diigtintiyorum. Yitirilmeye yiiz tut-
mus dayamgmanin, birlikte eylemenin, bir-
likte séylemenin keyfini, acisiu bir arada ya-
sadim. Son derece verimli, etkin ve aym
oranda keyifli bir siirecti. Baskilara beraber
gogiis gerdik, kimseyi yalmz birakmadik.
Elimizden geldigince her mahkemede go-
rigteydik. Ve cglenmeyi unutmadik. He-
men hemen her muhalif eylemde kendi an-
layisinz ve tarzimizla olduk. flkelerden ta-
viz verilmeden politika yapabilmenin birgok
ornegini gosterdik. ‘93 Newroz'unda Iz-
mir’den THD ile birlikte genis katilimh ba-
ns yolculugu organize ettik. Kafalan ve
tarzlan zorladik.

B Ossi sizin igin nasil bir 6nem tagiyor?

— Ossi'nin tutuklanmasi bizler icin yeni
bir siirecin baglangici oldu. Sonucu ve za-
mani belirsiz bir siire¢. Bunun béyle olaca-
g biliyor ve bekliyorduk. Ama ne kadar
bu duruma hazirlandiysak da siireq agir ve
yipratict gitti. Iyi bir hukuk miicadelesi ve
dayanigma sergilendi. Ama giderek daha
fazla biz bize kaliyor, bir tiirlii genigleyemi-
yor, aksine daraliyorduk.

Devlet atugimiz adimlan iyi gordi.
Gormeme, gostermeme politikas: izledi.
Ossi tutukluyken, Erkan Calpur arkadagi-
miz vicdani reddini tekrarladi. Alinmazsa
Eskigehir Askeri Cezaevi’ne kadar yiiriiye-
cegini sdyledi. Alinmadi. Yoldayken Ossi
birakilds. Tkinci truklanmasinda ben Tzmir
DGM bniinde zehir zemberek bir basin

aciklamasi yaptim. Yani ahnmama yetecek

hergeyi soyledim. Saveinin, “Ne zamana ka-
dar bu agiklamalara devam edeceksin?” so-
rusuna, ‘militarist devlet yapisi ortadan kal-

kastya kadar’ gibi net bir cevap vermeme -

ragmen, resmen kibarca odadan kovuldum
ve birakildim.

B Su an neler yapryorsunuz?

— ‘99 Nisan’inda oglum dogdu. Bir vic-
dani ret¢inin de ¢ocuk yapmaya hakki vardir
diye diigiindiim. Alandan kalkanm dedim.
Altndan kalkmakta ok zorlandim. Insanin
iddialan ne kadar giicliiyse, sanki onu hayat
daha zor noktalarda zorluyor. Devlet de 6y-
le yapiyor. O giine kadar beni aramayan
sormayan devlet beni aramaya bagladi. Og-
lumu, karimu, ailemi segtim ve kagak hayat
stirmeye bagladim.

Cok sevdigim {zmir’i terk cttim, bagka
bir sehirde yagamaya bagladim. Yanilmuyor-
sam 2001 yiliyds, dernegin kendisini feshet-
tigi giin. Ailemle yolculuk yaparken Bur-
dur’da, Sogiit Jandarma Karakolu’nda go-
zaltina alindim. Askere gitmeyecegimi, vic-
dani ret¢i oldugumu séyledim. Aragtirma
yapildi. Magdur edilmeyecegim soylendi.
Normalde olmamasi gerekir ama bana ba-
kaya islemi yapildi. Tamamlanmugs ama giya-
bi tutuklama kararlannin kalkmadigy dava
sonuglarimi bekledik. Orada erlerin bizi bir
kez daha ne kadar sevdiklerini fark ettim.
Ertesi giin birakildim. Igerideyken
ISKD’nin kendisini feshettigini dgrendim.
Garip, buruk bir giindii. Béylece kagaklik
hayatimda ilk darbeyi yemis oldum. Sonra
uzun siire yoleuluk yapmadim. Artik oglum
biiyiiyor ve ben yeniden yolculuk yapmaya
bagladim. 1963 dogumluyum. Askerlik ya-
simt goktan gegtim. On yildir evliyim. Yedi
yaginda bir oglum var. Deri hediyelik igleri
yapryorum. Sevdigim i ortamum ve is arka-
daglanim var. Ve herhalde biraz da patron

oldum. B

[ bernasahin

bernasahin@esmerdergisi.com
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BAHARLARL YAZLARIYLA
SESLERIYLE, RENKLERIYLE
DENIZIVLE, GOKYUZUVLE

GULUSLERI, IC CEKISLERIVLE

SIYAHLARI, ESKIMOLARIYLA -
KOPEKLER!, ZURAFALARIVIA
BALINALARI VE YOSUNLARIYLA

SAIRLERI, ASKERLERIYLE
POLITIKALARI, SIRLARIYLA
TURKLERI, KURTLERIYLE
ERMENILERI, LAZLARIYLA

RUMLARY, CERKEZLERIYLE
UZAYLILARI VE YILDIZLARIYLA
DURANLARI VE
KOSTURANLARIYLA
ASKLARI VE GUNAHLARIYLA
SEVISMELER VE DOVUSMELERLE
FIRTINALAR
VE GUNDOGUMLARIYLA
BUZLAR!, COLLERIYLE
GERCEKLERI, YALANLARIYLA
GURULTUSU VE SESSIZLIGIVLE

BIR BOCEGIN TEXNOLOJISINDE
BIR INSANIN PSIKOLOJISINDE
BIR MEVSIMIN GECISINDE
BiR SARKICININ SESLENISINDE

HEP GUZEL, HEP GUZEL!

“YALNIZ DEGILSINiz”

www.yasamradyo.com.tr



8 MAYIS'TA YENi
MELEK'TE

Rahmi Saltuk, 8 Mayista Yeni
Melek Gosteri Merkezi’nde
sarkilarini soyleyip, anilarini
anlatacak. “Tarkiler ve Anilar”
adiyla ikincisini diizenledigi bu
konserlerini devam ettirmek
istedigini sdyleyen Saltuk, 30 yili
askin mizik hayatindan gelip
gecenleri de bu
vesileyle aniyor. Kimler yok ki;
Behice Boran’dan Deniz Gezmis'e,
Asik Veysel’e kadar birgok isim o
gece saat 21.00'da baglayacak
konserde, sanatcinin dinleyicileriyle
paylasacadi anilarinin kahramanlar
olacak. Saltuk’un bir sonraki
hedefi ise bir konser turnesi
diizenlemek. Bundan birkag ay
dnce cikardig) “Elde Hiiziin Kald”
albiimiinde Saltuk, Karacaoglan’dan
Omer Hayyam’a, Hiidai‘den
Mevlana’ya degin uzanan genis bir
repertuarda umut sarkilarini
seslendirmisti. Sanatgi bu albliminiin
temasina uygun olarak
. Tiirkiye'nin dért bir yaninda
konserler vermeyi planliyor.
“Turkiye'nin bazi illerinde ya hig
konser vermedim ya da uzun
zamandir oralara ugramadim.
Mesela 70’li yillarda Konya'da
¢rkti@im bir konsere 15 bin kisi
geldigini bilirim. Neden
simdi 3 bin kisi gelmesin?”
diyen Saltuk, 93’e kadar
konserlerinin resmen yasakl
olmasinin da bu duruma yol
agtigini soyliyor ve ekliyor
“Sansiir ve yasaklamaci zihniyetle
ask ve nefret iligkisi icinde
yasayip gidiyoruz.”

LINISIAINILIAIR]

FADIK’TEN HIZLI
YUKSELIS

Bilkent Universitesi Tiyatro b&limii
mezunu olan ve yakin zamanda -
girdigi oyunculuk sektériinde énemli
islere imza atan Fadik Atasoy
istikrarh ylrisiini stirdiriyor. Kendi
deyimiyle: “Oynamaya doyamayan
sadece arsiz bir oyuncu 0.” Son
olarak Altin Portakal’da En lyi
Kadin Qyuncu ddiltni de alarak,
kariyerinde 6nemli bir déniim nok-
tasini daha gegen Fadik, su siralar
yeni projeler icin bekliyormus.
Ekranlarda fazla gériinmemesini
“Kanal kanal dolagmaktan hig
hoglanmam”” diye agikliyor.

ARARATIN RUZGARI
BAGER

Cesim Bager, “Ciyaye Ararate” adl|
ilk solo calismasinda memleketi
Adri’'nmin glzelliklerini muzikle

anlatmay! denemis. Serhat’in taninan

halk ozanlarindan Seyadé Samé’nin

“Diyarbekir” eserini ozanin kardesi

Mahmut GCamlibel’in yardimlariyla
albiimiinde okuyan Bager, “*Xesi”,

“Bizmar”, “Kavir”, “Deng Nakim"”

gibi ydrenin unutulmus sarkilarina da

yer vermis. Albiimin hazirlik
agsamasinda Firat Bagkale’nin biyiik
destegini gdrmiis.

_AMERIKALI KURT
YONETMENDEN MESAJ

Giiney Kiirdistan kikenli Amerikal
yonetmen Jay Jalal Jonroy,
gegtiGimiz ay Philadelphia

Uluslararasi Film Festivali’‘nde
gosterilen ilk uzun metrajh filmi
“David ve Layla* ile elestirmenlerden
tam not almis. Jonroy, bir Kiirt kizi
ile Yahudi bir erkedin agkini anlatan,
politik-romantik komedi tiriindeki
filminin Uluslar arasi Istanbul Film

Festivali‘nde gdsterilmesi icin Hiilya

Ucansu ile temasa gegmis ama bir

sonug alamamis.

SARKILAR KENDINi
ANLATACAK

2000 yilindan itibaren, Kiirtgeden
Tiirkceye cevrilmis parcalar orijinal
haliyle dillendirmek amaciyla
baslattiklar arsiv calismalarim
“Sahiya Stranan-1"ve “$ahiya
Stranan—2" albimleriyle sunan
MKM miizisyenleri, sarkilarini bu
kez canli performanslariyla
dinleyicilere ulastirmay: hedefliyor.
Mayis ayinda baslayacaklari
konserler dizinin ilkini 31 Mayis- 4
Haziran arasinda diizenlenecek
Diyarbakir Festivali‘nde verecekler.

HdiaLGIGER

esmerdergisi.com

ISTE ERDOGAN ISTE
SUPER EKiP

“Organize isler”de dayak yiyen bir
cete reisini canlandiran Yilmaz
Erdogan bu kez bir kabaday filminde
Sener Sen ile bagrolleri paylasmaya
hazirlaniyor. Eski bir kabadayinin
hikayesinin anlatilacadi filmin
senaryosunu Yavuz Turgul
yaziyormus. Amerikah, Eskiya, Gonil
Yarasi gibi filmlerin yapimcihg ile
Her Sey Gok Gizel Olacak ve insaat
filmlerinin yénetmeni Omer Vargi ise
filmi ydnetecekmis. Usta isi ellerde
sekillenecek filmin gelismelerini
“Esmer’'den takip edin” diyoruz.

ROJIN KITALARARASI
CALISIYOR

Rojin durup dinlenmeden konserlerine
devam ediyor. Bu satirlari
okudugunuzda Rojin New York The
Valley Regency’deki konserinden yeni
donmig ve Kardes Tirkiiler, Sivan
Perwer ile birlikte katilacag: 20
Mayis tarihli Berlin Temporium‘daki
konserine hazirlaniyor olacak.
istanbullu dinleyicilerine Ziya
Restaurant’tan seslenmeye devam
edecek. Rojin sevenler, miizisyenin
sonbahar aylarinda gikaracadi yeni
alblimii ile ilgili buyik stirprizine de
hazirlikh olsunlar.




YURTSEVEN
KONSERINE DAVET |

Cahit Berkay’in destek verdidi geng
bir yetenek Zafer Yurtseven, su
aralar ilk albimiyle dinleyicisiyle
bulusmanin hazzini yasiyor. Berlin‘de
muzikal ¢alismalariyla altyapisimi
hazirlayan Yurtseven, Ask adini
verdigi albiimiinde godu kendisine ait,
ozgiin ve nitelikli eserler ortaya
gikarmig. “Her sarkinin ayri bir
karaktere biirindigi rock-pop-tiirki
tarzlarinin karigimi bir albim” diye
tanimladigi ¢aligmasini yakinda

- gekecedi bir kliple tanitacak.

ORANER VIYANA
YOLCUSU

Gectigimiz giinlerde Xeyro Abbas,
Koma Rewsen ve ibrahim Rojhilat ile
birlikte Ahmet Kaya isimli [dsemi
hastasi bir gocuk yararina Mersin’de
diizenlenen konserde sahne alan Cetin
Oraner, katilimin yodun olmasindan
olduk¢a mutluydu. Nisan ayinda
cikardigr yeni albiimii “Pigman
Degilim”in tanitimi igin ¢alismalarini
stirdliren miizisyen, yakinda “*Hayat
Bir Show'mus” sarkisina klip geke-
cekmis. Oraner konser icin 20
Mayis’ta Viyana’da olacak.

SiiR VE 0YKU
YARISMASI

Her yil geleneksel olarak diizenlenen
Hiiseyin Gelebi Siir ve Oykil
etkinliklerinin bu yil 14‘ciisi
Almanya’da dizenleniyor. 15

Mayis'ta baslayip 1 Eyliil’de sona ere-
cek siir ve dykl yarismasinda dereceye
girenlerin édilleri Kasim aymnin
basinda Almanya’nin Frankfurt
kentinde jlri Uyelerininde katilacag
bir geceyle sahiplerine verilecek.
Eserler, sahiplerinin kisa
dzgecmigleriyle birlikte en geg 1 Eylil
2006 tarihine kadar;

"YXK ( Verband der Studierende aus
Kurdistan) Heidelberger Strasse 4,
60327 Frankfurt a.M Deutschland”
- adresine bagvurmalari gerekiyor.

BERRIN SULARI
ALBUM HAZIRLIGINDA

Halk ozani Asik Davut Sulari’nin
torunu Berrin Sulari ikinci
albiimiiniin hazirhi@ini yapiyor su
siralar. 11k albimiiniin zetinden
uzun bir zaman gecen Sulari, bu
stirede miizikal calismalarin yan
sira, dedesine iligkin bir vakif
galismalarinda bulunmus. Miizige
TRT izmir Radyosu’nun actigi
amatdr ses yarismasiyla baglayan ve
sonraki donemde cesitli yarismalarda
dereceler alan Berrin Sulari‘nin ilk

albimii 1996 yilinda ASM
miizikten gikmisti.

BAHMAN GHOBADI
BASARIYA DOYMUYOR

Biitiin diinyada yodun ilgi goren
Kaplumbagalar da Ucar filminin
yonetmeni Bahman Ghobadi yeni filmi
Yarim Ay ile glindemde. Cekimleri
tamamlanan Yarim Ay- filminin 17-28
Mayis tarihleri arasinda yapilacak 59.
Uluslararasi Cannes Film Festivali‘nde
gosterilmesi bekleniyor. Iranin
Sanandaj sehrinde cekilen film, dogu
Kiirdistan'da galigmalarini siirdiiren bir
grup miizisyenin dzgiir bir Glke
ortaminda konser vermek icin
verdikleri caba ve zorluklar anlatiyor.

LALE MULDUR
SEVENLERE MUJDE

Esmer’‘in hem en kadin hem en derin
sairidir Lale Maldir. Gegen giinlerde
iki ayri calismasi ardi ardina -
yayinlandi. Tlki Radikal Tki’de
yayimlanan yazilarindan olusan
Haller Leyla, ikincisi ise Yapi Kredi
Yayinlari’ndan gikan toplu siirleri
“Anemon”. Siz hangisiyle
ilgilenirsiniz bilemiyoruz ama ikisinin
de Mildir takipgilerini
heyecanlandirdidini tahmin edersiniz.
Mialdir'iin, pek yakinda yayinlanacak
romanini beklemenizi salik veririz.

MUZiK, MOZAIK VE
YASEMIN GOKSU

"Gl Kuruttum" ve "Kalanlarin
Ardindan" albiimleriyle taninan
Yasemin Gdksu ortak bircok
¢aligmanin ardindan “Ates Oldum”
alblimilyle gegtigimiz aylarda
dinleyicisiyle bulusmustu. Mazlum
Cimen’in ydnetmenliginde ¢ikan bu
albiimde kimlerin emegi yok ki;
Vedat Sakman, Cahit Berkay, Cem
Karaca, Volkan Oktem, Erdem
Sokmen, Ercan Irmak, Servet
Kocakaya, Akataylar... Sanatgl,
Esmer aracihifiyla Hasan Saltik’a
gonilden miitesekkirlerini bir kez
daha sunuyor. Goksu, etnik diinya
muizidi ve halk miziginden drneklerle
aski yorumladig albiimiiniin keyfini
stiredursun su aralar hazirlandig Gg
projesini hayata gegirme telaginda.
IIki Vedat Sakman — Yasemin Géksu
konserleri adiyla, cazdan tiirkiye,
gecmisten bugiine gelen farkli diinya
miziklerinin harmanlandigi konserler
dizisi olacakmis. Gegen yil Sumru
Agiryiiriiyen, Yeninur Ada ile
basladiklari “3 Kadin” adli konser-
lerini Haziran ayinda Avrupa’da
yapilacak Kadin Festivali‘'nde
tekrarlayacaklarini séyleyen
miizisyen, tirkil ve siirin birlikte
sunulacadi bir sahne yorumu igin de
hazirliklarini siirdiiriyormus. Géksu,
“Mimtaz Seving ile yapmayi
tasarladigimiz bu galisma ne yazik ki
Seving'in aramizdan talihsiz ayrihgi
nedeniyle gerceklesemedi. Devam
etme karari alip Mahir Gingiray’a
teklif gdtirdiim. O da sag olsun kabul
etti. Turne yapmayi da diisiiniyoruz”
diyor ve Yon FM’deki programi
“Diyenler ve Duyanlar”i dzleyenlere
“yeniden basliyoruz”
mujdesini veriyor.
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 YAZISMA ADRESI: Esmer De

rgisi, Ronak K

sugumuz neydi

paramparga olmug bir tarihten arta
kaland: gerideki izler

yari souk yari sicak birazda politik
manevralarla

politik manevra dedigimize aldirma-
yin sakin anlamayiz biz politikadan
sadece gergekci darbelerle haklari-
mizi savunurduk Gniversite siralarin-
da

ve senden daha giizeline rastlama-
migtim higbir zaman istanbul soka-
larinda |

ve senden bagka sugumuz yoktu bi-
zimgaliba

Unal Gaiiabey

Selam Esmer kadrosu. Gok giikiirler
olsun ki daha bir sayimzi bile kagir-
madim. Meheme Uzun o gizel yazi-
larina devam etse ne iyi olur. Ayrica
Muhsin Kizilkaya artik eskisi gibi
Kiirt halkina mal olmug insanlar
yazmiyor. Yeniden yazsin liitfen. -
Ercan Polat

“UMUT ETMEK”

Firari sevdam nerelerdesin!
Ellerim agik iki yana savrulmus,
Hangi diyarlardasin bensiz,
Biliyor musun seni bekleyeni,
Sensiz her dakika cildirani,
Gozlerine bakmayi 6zledim,
Derinlerde kaybolmayi, isiltinla,
Ve gbzyaslarinla yikanmayi,
Bosluga damlamadan,

Yiiziinde kaybolmak igin,
Teninde kurumak istercesine....
Jehat Gelik / Ji Degté Qonye

Esmer’i cok begeniyor ve severek
okuyorum. Inaniyorum ki, Esmer
alan herkes benimle ayni diigtinceleri
paylagir. Hepinize sevgiler.

Mehmet Mekin Yikin

Sizleri cok seviyorum. Basta Muhsin
Kizilkaya ve Ferzende Kaya olmak
tizere. Tyi ki varsiniz.

Erkan Kalahas

ESKI ASKLAR

Glzel bir sofradan ddkiimils ekmek
kirntilariydi

eski aglar.

ozenle topladim

yasamin rengini tasiyan halidan
sesinle kapima gelen sergelere sun-
maya _

Ruhi Oztekin / Kahta, Adiyaman

kentime...
bir sehir yaniyor
gecenin gamsiz ruhunda
bir gehir titreyerek yaniyor

" benim taziye suskunlugumda
gidiyorum sonra
biitiin yollar sesime gémerek
kristal bir ayrilik ¢iziyorum
gbzlerinin aynasina
baktikga kaybettigim agklarimi ka-
niyorum
baktik¢a hasret aluyorum yollarima
Firat Giiltekin

YOLLAR KESEKLI

Safak séker damlarda s
Bozkirin serin esintisi yiiziimizde
Her sabah umutlarimiz yiiregimizde

iltir 1.3., Bahgelievler Mabmutbey ¥

Diinya bambagka gériniir gdziimiiz-
de Rah

Tarlalarin stiriileni stirilmeyeni
Gegtik bir bir varacagimiz yer belli
Yollar kesekli dnliklerimiz, ayakka-
bilarimiz hep yeni

Vardik; catili, tek kath, bilyiik kapi-
h; okul olmakh bu renkli

Yaklagtik; ceketli kravatli, biyikli;
hoca olmali bu degerli

Mahmut ULUG / Kiziftepe, Mar-
din -

UNUTACAGIM SENI

Unutacadim seni

Uzaktaki bir dostumu unutur gibi
dedil :

Avucumdaki bozuk parayl

Cebime koyarken

Cebimin yirtik oldugunu unutur gibi
de dedil

Ama- unutacadim seni...

Bu karanhk seni hatirlatiyor
Iiklar yakmay: unuttugum gibi ol-
masa da

Unutacadim seni...

Biliyorum unutmaya ¢alismak da
hatirlamaktir.

Ama ben seni

Yazdigim -asla nokta koyamadigim-
Bir dykiiniin devamini yazmayi unu-
tur gibi unutacagim

Emin $engiil / Mersin

XERAME
SITEYI DAIMA BEGENEREK Zi-
YARET EDIYORUM. BIR DERGI
iGiN COK HOS BIR SITE. ASLIN-
DA BEN DERGIYi POPULER
KORTOR(, YANI ESMER’I DA-
HA GOK SEVIYORUM. ONUN
VARLIGI BIZIM VARLIGIMIZ.
ESMER’I OKUDUKGA DAHA BiR
ESMER OLUR INSAN, DAHA BIR

‘GOZE CARPAR. ARTIK TENIM

DEGIL, YOREGIM ESMER.
Ahmet Aktan / Izmir

OLGUN HAYATLAR

Sokak lambalarinin patlak ampulle-
ri altinda

bir tenekedeki ateg

yuziimizdeki oynak isiltilaryla alev
ve alevle dans eden dlglin gdzlerimiz

umutsuzlugu isliyor
yagmur islakligiyla
sonuveren atesinde
ylregimiz

Serhat Ozcan / Derik

SEN DE VUR

Catlak bir zamanin ayak direyisinde
Ugurumlarim biyir

Sen vur

Felcli sol tarafima

Cebime doldurdugum ofkemle

Sen yuvarla beni

Ugurumlara

israfil suru kulaklarimda
Bilirim

Bir sigaralik 6mriim

Goz alevinin gurlidine

ikram edilmis bir mezedir .

Ali Erdem / Kahta, Adiyaman

Tehditkdr misafirimsin, 8limi ren-
deleyemem gdzlerinin sulak toprak-

larina, sarap kokulu dudaklarinda
kademeli inanglar higkiriyorken, al-
nindaki emek karincalari timitsiz
beklemekte... Kavimler gdciinden
kalan asaletli giiliglerin yenik dis-

* mesin misilleme alevlere, kalem sen-

de tutusmaktayken beyazlidim ayak-
larina dolagsin, vefaliyim... Gizemli
adlayrglarini duyuyorum simdi, teni-
min 1slaklidi bozkirlarin tirpertisin-
de, bir ahmak sevigme olsun istemi-
yorum fisiltilarda... ince bir tiille
kabariyorum riizgarlarda, adini duy-
mak olsa diinyada, nagizane 6mrim
hebadir bu udurda...

Sizi gok seviyorum...

Harun Arap / Van

“{lamiim olsun, seni unuttudum

gl.:ln"

diyorsam, :

benim igin, bu kadar vazgecilmez
oldugun halde

gidiyorsan :

*“¥Yasama nedenim olsan, kal de-
mem*

Osman Sezgin’den :)bahara

GOK ESKI BiR §iiR

Yeniden buluyorum kendimi,
yeni yolculuklarda..

icimde, ;
ne istedigini bilmeyen birseyler...
Belkide yeni degil,

gok eski bir yolculuktur bu diyor
icimde ¢ok eski bir ses...

ici eski dolu,

eski bir yolculuk...

Bir terminal soguklugunda,
yoksunluklar...

Tunay Sarikas / Varto, Mug

ACI HAYKIRISLAR

Bazen bir gocuksundur,

Adlarsin ama sesini kimseler duy-
maz; :

Gighklarin aci haykirislar olarak ka-
lir yasamin sonsuzlugunda.

Bazen kérpecik bir gengsindir,
Umutlarin vardir, sevdiklerin vardir
Ama yazik ki bunlar da durduramaz
o kan kusan canavarlar!

Bazen de bir anne, bir babasindir,
Cocuklarini doya doya 6pmek, sev-
mek istersin,

Ama tam da bunu yapacadin an dii-
siincelerini bile agiklamadan vuru-
lur, :

Diisersin yoldaslarinin yani basina o
lcocaman 6zleminle.

Geriye ise sadece kan, bosluk ve
yokluk kalir..

Zana Zen




basarisint
Sevaili okur, “Ayda bir dergi ¢cikariyorsunuz, o da tashihlerle dolu oluyor, biraz daha . '
dikkatli olun” seklindeki elestirilerinizde yerden gdge kadar haklisiniz. we g il bOYQLl/L?

Bakin gec ay ne yaptik:

- Enver Ozkahraman'in Zap suyunun iistiine kdprii yapiilmasini anlatan s
yazisinda, tarihe gecmis, listiine siirler, yazilar yaziimis, . Esmer b“ baga"s"“ e
azginligiyla iinlii Zap suyunu, “KURUMUS DERE" diye yazdik. - neye borglu?
Aramizda Zap diismanlarinin oldugundan siipheleniyoruz. o Porely deijll Kendi aralarlnda i

- Zeynep Casallini’'nin dedesi SON KOMUNIST Vedat Tiirkali ile yazdigi yazida
gecen CIA kelimesini CTA seklinde degistirmisiz.
Aramizda CIA ajanlari oimasindan siipheleniyoruz.

- Enver Sezgin'in 12 Eyliil'i anlatan yazisinin bashginda gecen
Seylesme kelimesini ESEYLESME olarak degistirmisiz.
Aramizda Kenan Evren’in olmasindan siipheleniyoruz.

Ama biitiin bu siiphelerden dolay1 masumuz demiyoruz tabi ki.
Sevgili yazarlarimizdan ve okurlarimizdan ¢ok ¢ok oziir dileriz.

= Sairimiz, ustamiz Ahmet Erhan, Haziran ayinda siirde 30'uncu yilimi kutlayacak. Everest
Yayinlari ve ESMER sponsoriugundaki etkinlije herkesi beklerizzzz...

- Geng gazeteci adayi, ismini unuttugumuz bir arkadagimiz SARKHABER
isminde bélgesel bir gazete cikarmis. Tek kisilik gazete, tek kisiye gore
gayet basaril. Bilginize.

- Gegcen ay www.esmerdergisi.com internet sitemizin oldudu serverin sahibi, server
yoneticimiz Mehmet ilbas'a yanlis yapti, ¢enesine ¢enesine vurduk. Haberiniz olsun.

- internet editériimiiz Mehmet Can, ayni zamanda Mersin Ses Radyo’nun sahibi.
Mersin'deyseniz dinleyin bu radyoyu, haberiniz olsun.

- Bu sayidaki muhtesem kapadgi, son gece sabahlayarak Rewhat arkadas ¢izdi, haberiniz olsun.

YOKLAMA DEFTERI

Ahmet Erha; - Burada; A. Can Akyol; - Dinleniyor; A. Ertan Misirli; - Burada; Abidin Parilti; - Burada; Ahmet Kahraman; - Burada; Ah-
met Tulgar; - Burada; Akif Kurtulus-Kagak; Ali Nesin; - Burada; Altay Marti- Ameliyatta; Asl Erdogan-izinli; Ayten Akgiin; - Burada;
Ayhan Bozkurt; - Gelecek ay; Baris Mutlu; - izinli; Berna Sahin-Afla geri dondi; Besir Sevim; - Burada; Cenk Giindogdu; - izinli; Cez-
mi Ersdz; - Burada; Coskun Aral; - Burada, Cuneyt (Ozdemir-Evlendi; Dicle Anter-Izinli; Enver Ozkahraman; - Kizgin; Enver Sezgin; -
Yazisi calindi; Evrim Alatag; - Burada; Eylil N. Gerodlu- IzmI| Fazil Hiisnii Daglarca Burada Fad1IOzturk, Izmh Ferzende Kaya; -
~  Burada; Feyza Hepgilingirler; - Burada; Giilcemal Durdu; - Izmll Gilseli inal; - Izinli; Halim Bahadlr izinli; Hasip Kaplan; - Burada;
Haydar Ergiilen-Gelecek aya; Hiiseyin Alemdar-Burada; Huseym Celikten; - Geleoek ay; ilyas Orak-Kop'ta; imam Cici; - Burada; Isma-
il Besikgi; - Burada; Kemal Varol; - Burada; Kiigiik iskender-Yakinda geliyor; Lale Miildiir; - Burada; M. Ali izmir; - Burada; Mehmed
. Uzun-Burada; Mehmet Esen- izinh Mehtap Meral; - Gelecek ay; Metin Kaygalak-Yaziyor; Muhammed Cakiral-Burada; Muhsin Kizilka-
ya; - Burada; Murat Muslu- Burada, Miislim Qellk -Burada; Mslim Yiicel-Kizgin; Nege Yasin-Kibris'ta; Nihat Kaya-Sinava hazirlani-
yor; Nihat Ziyalan-Burada; Onur Caymaz-izinli; Osman Olmug., [zinli; Orhan Aklaya - izinli; Orhan Pamuk-Amerika’da; Pelin Batu; -
Burada; Ragip Duran; - Burada; Reis Gelik; - Burada Reyhan Alag Gicek; - Burada; Rohat Alakom izini siiriiyoruz; Safa Fersal-Bura-
da; Salih Bolat; - Burada; Selim Temo-Gelecek aya; Seima Agabeyoglu; - izinli; Sunay Akin-Gelecek aya; Serafettin Kaya; - Burada;
Seyhmus Diken; - Burada; Tacim Gigek; - [zinli; Tayfun Atay; - Burada; Tim Davis; - Burada; Tuna Kiremitgi; - Burada; Vecdi Sayar-Ge-
lecek aya; Vedat Ozdemwoglu Burada; Vedat Tirkali; - Dinleniyor; Yasar Kemal-Burada; Yekta Kilig-Kagti; Yelda Karatag-Burada;
Yilmaz Erdoan; - izinli; Yilmaz Odabasi-Gelecek; Yusuf Hayalodlu-Hasta...









