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P.,tii;liğine denk gelen yıi· 
~nlelket, büyük bir kao· 

devrim olacak ütopya­
sıyla bir araya scnçlik arasında yoldaş­
lıklar bozulmuş, i~r başlamışo. Bir tarafta 
~ k:ıranlar, bir taf&fta sorgucular vardı: 

SORGVCULAR 

Seni iizkdim anne 
F1in yine rllerimde 
f'.ü.r.lmn ağumuıklı 

Gli'ı1y4}hıhm silttim 1ınne. 
CamU.r dÜft'M ytrlire 
Elim ~lı!" kan ifinde 

Yanıma gel ytııııma 11nne 
İlıi yanımdıı ifti polis 

EJJerim ltelepftde 
Beni bul beni bulllmıe. 

Ülkede derin bir sessizlik Mkimdi. Dışarıda 
kalan hcrkc:s kabuğuna çekilmiş , içeri ululanlar 
kaderleriyle baş başa kalmışlardı. Daha gençlikle· 
rini yaş.'\ yanıayan binler, yalnız kalmış, bir türlü 
geçmeyen günleri sayıyorlardı: 

YAŞAMADIN SEN 
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BİRPİSILTI 

Akşam dı 

Küçük boyacı Mehmet 

Şam şehrinde 

Büyük Meydan'ın bir köşesinde 

Yorgun başını büküp 

Elindeki firçayla beraber · 

İncecik gövdesini hızlı hızlı sallıyor· 

du. 

Akşamın küçük Mehmet'i 

Kendi kendine fısıldıyordu: 

Sen, öğretmen, ayağını indir! 

Sen, bezirgan, ayağını indir! 

Polis ... Casus ... Asker ... Cellad. 

İyi insarılar ... Kötü insarılar 

Sizler, hepiniz 

Sırayla indirin ayaklarınızı. 

Kimseler kalmadı. 

Yalnızca Allah kaldı. 

inanıyorum ki 

Öbür dünyada da 

Allah ayakkabılarını boyatmak için 

Bir Kürdü çağıracak. 

Kim diyebilir ki 
"O Kürt ben değilim!" 

Ah anneciğim! 

Sence Allah'ın ayakkabıları kaç nu­

maradır? 

Kimbilir ne kadar da büyüktür Al­

lah'ın ayaklan! 

Ama para için bütün burılar. 

Arıne sence Allah ne kadar para verir? 

______ .____.. 

Çoouk: 
Diyarbak:ı.r'd•! 

ÖLÜM 

Bir yaprak öldü ... benim bir harflm 

öldü. 

Bir bahçe öldü ... beninl bir-cünllem 

öldü 

Bir çeşme öldü ... ardından ben öl­

düm. 

Ama sen ey 

Heledinli on yaşındaki kız 

Sen öldüğün zaman 

Beninl on şiirinl birden öldü. 

~Iz ., çok {OCIIIliNi .,.,.._.., ••. 

lllrltlrt.l tu..,. çoaddM daıila çok ilecek piiNı. 
a. kedere bir teY si,yle..S zor. Çillkl bazeli sizi HI'· 

dea siJieyecejlnlzl NeiHzshllz. Sizili bir .... krizi 
yapdljıı anlarda ae yapabilir, boflllja savnla• sözle-
rin 61iw IUIJISiada usıl bir Ilimi olabiBr, bali• da 
bllelaez:shdz. tWa söze lu•IUk, sizin blyisiae bel 
bağlaluk olsa olsa dljerü.a bir tavır olabiliyor. o 
yüzdea bazea ~k n Iyisi. Bil~•. kalanlara 

meatıe• olmayacak, aıu dllerl• Kirtçe'den yapilan bu 
birkaç şiir çmrlsl; yas tuta•lara, yas tutacaıklara biraz 

olsun Iyi gelir. 

MEKTUP 

Akşamdır 

Yağmur usulca yağıyor 

Yalnızını 

Yo, hayır, yalnız değilim 

Bütün Moskova benimle beraber yü­

rüyor 

Yalnızlık yavru bir ceylandı 

Bir avcı gelip nişan aldı ona 

Y erişemedi adıırıların1 

Akşamdır 

Yağınur usulca yağıyor 

Yalnızun 

Yo, hayır, yalnız değilim 

Gidiyonım 

Kalabalık sokaklar adımlarıma dolaıu­

yor 

Gidiyonım 

Koynurnda kırnuzı zarllı bir mektup­

la 

İkinci kalhimdir benim 

Çarpıyor 

UTANÇ 

Aç karnın sesinden 

Toprakutanıyor 

Yaranın sızısından 

Demir utanıyor 

Cadde ve sokaklarda 

Yersiz yurtsuzlar 

Geçit ve yollarda 

Aç ve yalınayaklar 

Dağlardalar .. 

Sarı durnandan beri 

Yaprak gibi düşüyorlar 

Kuş ve çocuktular 

Ölüm utanıyor 

ESMER ·MAYIS 2006 ' 
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Diale kıyıları 
Tamam "40 günü say" karpuz olmuştur. Dağ gibi, senin kadar olmuştur. 

D iCLE kıyılan Diyarbakır şehriningeçim kaynakla­
nndan biridir. Belki de başta gelenidir. Kıyılann 
toprağı, ovaya bakarak daha verimlidir. Ovada ve­
rim bire yediyi, sekizi geçmezken, burada onu, on 

beşi bulur. Köyler de ovaya göre Dicle vadisinde daha çok­
tur. 

Şehrin bahçelerinin hemen hepsi Dicle kıyılanna düşer. 
Bol miktarda da sebze ekilir. Diyarbakır'ın ipeğini besleyen 
dutlarm hemen hepsi de bu kıyılardadır. 

Dicle, Diyarbakır'da bölük bölük olmuştur. Beş koldan, 
alu koydan yürüyor. Suyun Diyarbakır'da yayılması çok işe 
yanyor. Yazın sular çekilince, işte o bildiğimiz Diyarbakır 
karpuzları, bu çekilen suyun yerine, kurnlukianna ekiliyor. 

Dünyanın hiçbir yerinde Diyarbakır karpuzu büyüklü­
ğünde karpuz elde edilerniyor. Niçin Diyarbakır da başka 
yer değil? Bu bir sır mı? Yok böyle bir şey. Burada kime so­
rarsan sor, karpuzcu olsun olmasın, bu karpuzlann nasıl 

ekildiğini size söyleyiveriyor. 
Biri şöyle aolatu, ama bu bir karpuzcu. İnce kuru yüz­

lü, yanağında şark çıbanı izi olan bir adam. 
"Gardaş" dedi, "karpuz ekilecek kurnluk iki türlüdür. 

Birisi suyun işgal edip de, yazın çekiirliği yer. Buna Kılıç 
derler. Öteki de asıl Dicle kenarlan. Karpuz Kılıç denilen 
yerde daha iyi olur. Karpuz ekilecek yer dümdüz ve çakıllı 
olmalıdır. Ama ufuk çakıllı. Burası iki kürek boyu uzunlu-

. :! 

ğunda, yani bir buçuk metre, iki kürek ağzı genişliğinde, ya­
ni yarım metre su çıkıncayakadar kaztlır. Kazılan yere kuyu 
derler. Kuyunun, biri başucunda, biri de ayakucunda iki 
yasuk bırakılır. Yani bu yasnklar su çıkmamış toprakur. Yas- · 
uklara üçer tane fide dikilir. Ekildiğinin ikinci gününde yan­
mış, yani eski hayvan gübresiyle gübrelenir. Bir hafta sonra 
da hayvan ve güvencin gübresi kumlu mille karışonlarak ve­
rilir. Bu zanıan içinde kuyunun içindeki su kurum uştur. Bir­
kaç sefer daha gübre verilir. Tamam. Kırk günü say. Karpuz 
olmuştur. Dağ gibi. İnan beğim senin kadar olmuşntr. Aha 
böyle böyle." 

Sonra Amerikalıların Diyarbakır karpuzu gibi karpuz 
yetiştirmeye çalışuklarını, fakat başaramadıklarını söyledi. 

"Kimse yapamaz," dedi. 
Gözlerine baktım: 
"Niçin? Bu bir strmı?" 
"Gardaştrn," dedi, "senin neyine gerek. Karpuz mu 

ekeceksin?" 
Sır Dicle'nin mi? 
Dicle kıyılanna "hillle" denilen, kamıştan kulübeler )'a­

parak, yazlığa, karpuza çıkıyorlarmış. 
"Hillle, dedin, tüm kamıştan mı? Yağmur yağınca hali-

niz nice olur?" 
"Diyarbakır'a yazın yağmur yağmaz," dediler. 
"Hiç mi?" 
"Hiç!" 
Didede kelclder var. Egilden Diyarbakıra odun taşıyor 

bu kelekler. Y,apılışları çok ilginç: Bir kelek, birçok koyun 
derisinin şişirile~k bir araya getirilmesinden m~ydana geli-_ 
yor. Sonra iki küre.k takılıp bırakı..lıyor suyun' akınusma. · 

Bir ~ekte 64-7.1-80-77 tu.lıık var. tfg kelek üç,_ d~>rt 

ton odun taşıyor. 
Dicle yatağını en derin oymuş sulardan biridir. Çok de­

cinlerden akıyor. .-v--

[ 

Bay birden --
bireyi anlatmak 
Bay Birden Bireyi hepiniz tanırsınız 
Nerde görünse kime görünse 
Kaç kez görünse hepsi bambaşkadır 
Başka başkadır hepsi 
Yüzleri ayrı ayrı 
Boyları ayrı ayrı 

E Ileri ayakları ayrı ayrı 
Şaşar kalırsınız 
Ne çok birden bire var diye 

Kırk yıllık arkadaş birden bire 
Uğruna öldüğümüz güzellik birden bire 
Tanımadığınız kişiyle arkadaş olursunuz 
birden bire 
Boşanırsınız birden bire 
Kırk yıl sonra eviniz olacaktır birden bire 
İl değiştiri rsiniz birden bire 
Ek ödeme gelir birden bire 
Ayrı lmaz Bay Birden Bire sizden 

Yine de çok eskiden tanışmış gibisinizdir 
Benzerler geçen günlere 
Ayları yılları birbirinden uzak olsa da 
Bir eşlik vardır doğumlarında hepsinin 
Sizdeki doğum l arında hepsinin 

Sorsalar en gencine en yaşlısına insanla­
rın 

Tanıdıklarınız arasında en çok sevdiğiniz 
kim diye 
Hepsi Bay Birden Bire derler 

Ben im sizi ararnam 
Bu Imam 
İki Birden Bire olduğumuzdan değil mi? 

. ' 
23 Nisan 2006, Kadıköy 
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Sen açacağ1n 
onca belaya 
değer ·misin? 
Sen açacağın onca belaya değer misin? 
Özür dilemek dışarı çıkmak isterdim 
Uzun uzun bir gece olacak 
Durumlar giderek daha da çok karışacak 
Ya da açıklaşacak 
Kristalize bir gemi olacak ağızlarımız 

Kanatlarımız yavaşça birbirine değecek 
İki kuğu öpüşecekm iş gibi yapacak 
Yarılan göğüslerimizden ağır 

madrigaller çıkacak 
Sonra sen tuhaf bir espas 

yaratacaksın 

Ben Ruslar gibi bütün hareketlerimi 
abartacağı m 
Sonra her zamanki sahne ve 

sen mor sandaletierini 
banaatacaksın 

J<okain, intikam, kıskançl ı k ve yengeç 
gibi bir zulüm 
Mor bileklerin, mor sandaletierin 

de olsa 
Değer mi ama değer mi 
Açacağın onca belaya değer misin sen? 

İLLİYUN BİR GÜN 
Çiva-Maheshvara, rüzgar, kozmik nefes 
Daha mükemmel olabilir mi bir gün? 
Aleksandre eşzamanlama 
Külden ve mermerden bir yüz takınma 
Mor aleksandre'lı bir zamanlama 
İçinde eflatun bir başın uyuduğu yatak 
Blackstone sherry içtim sonra 
Ve aynada başımı hafifçe yana döndür­
düm. 

22 Mayıs Çarşamba 2002· 

Totalitarizmin karanlik düny~s1 
Yazanm1z Mehmed Uzun'un Dicle'nin Sesi romanmtyaz.~•ğ• günlerde kaleme 
aldtğa günlüklerinin kltaplaşttğm• d~yurmuştuk. GUNLUKLER admt alan ki­

tap, çok yakmda okurla buluşacak. Işte o kitaptan bir bölüm daha ... ESMER 
okuru ayncahğtyla, buyrun günlüklere ... 

9 H bu ezilen, baskı alundaki 

Kürtler! Ah bu cahil Kürr­
ler! .. Ah, bu çaresiz Kürt­

ler!.. Baskı, ezilmişlik, cahil­

Lik, çaresizlik; bir halkın başına gelebi­

lecek en büyük belalar. Kürrkr,. bu ?~ , 
laların tutsağı. Yüzyıllar boyunca, eski 

çağlardan günümüze dek, eski kuşak­

lardan, yenilere kadar. 
Ezilmişlik, cahillik, çaresizlik çok 

ilginç bir psikoloji yararnuş; tedirgin, 

kuşkucu, kararsız dış dünyaya karşı 

korkak, kendi insanına karşı gaddar, 

zalim, kıskanç, tahammülsüz, mağrur, 

kapalı ve medeni cesaretten çok uzak. 

Bu psikoloji türü bireye, şahsiyerlere ve 
bireysel yetenek ve yarancılığın tüm­

den -düşmanı, korkunç bir kolektivizm 

yaratmış; herkes kapalı ve bayağı, basit 
bir dünyada birbirinin aynısı olmak zo­

runda! .. Hiç kimse farklı olmamalı, 

farklı düşünmemeli, konuşmamalı , 

farklı davranışlarda bulunmamalı. Bu 

psikoloji yeni yapıtların yaraulmasıru 

önlüyor. İçinde sayısız farklı ses, isim 

ve yapınn oluşabileceği bir yaşarn tarzı­

nı engelliyor. 

Ve bu psikoloji kuşkusuz totaliter 

ideolojilerin de kaynağı. Bu psikoloji, 

totaliter, kolektiv ideolojinin cenneti. 

Ve bireyin, bireysel çabanın cehenne­

midir. Bu nedenle siy~i, sosyal, aydın 

Kütt hareketi, totalitarizm tarafindan 

idare ediliyor. İster sağ olsun, ister ~ol. 

Bu psikoloji ve terbiye ile büyüyen · 

insan elbet, konstruktiv(yapıcı) değil, 

tersine desttuktiv(yıkıcı)dır. Her gün 

çevremde bu türden şeylerle karşılaşı­

yorum. Kendisini küçük bir diktatör 

olarak yaşatan en yan cahil üderler; 

edebiyatın ne olduğunu bilmeden kal­

kıp, roman, dil ve estetik üzerine saç­
ma sapan şeyler söyleyen beş para et­

mez ı:ahiller; aşk, sevgi ve şefkati ken­

disine yasakladığı halde aşktan, sevgi­

den ve edebiyatından söz eden, tek gö­

revi lidere ve ideolojiye yalakalık olan 

fanatik rnilitanlar ... Ve vb., ve vb ... 

Hayatım bu vahşi ve saldırgan to­

talitarizmi.n içinde geçti; muhalif sesle­

rin çıkmasına müsaade etmeyen ve her 

şeyi şiddet aracıyla, resmi ideolojiye 

uyarlamaya çalışan devlet totalitarizrni 

Ve ben böylesine karanlık bir dün­

yada, bireyin duygusu, yaşadıklan ve 

öyküsüne dair, insani, modern bir ede­

biyat inşa etmek istiyorum! .. 

Şimdi Torgny Lindgren'in yeni ro­

n1aru Pölsan 'i, İsveççe okudum. Roma­

nın dili çok rahat ve sakin. Ve Biro'nun 

Hawara Diclcyc'de akan ve rahatlıkla 

süktlnettcn çok uzak dili ... Niçin? 

Belki de totaliter dünyamn psiko­

lojisinden dolayı. Belki de dengbej Bi­

ro'nun sesini yaratan yazarın, tıpkı 

kahramanı Biro gibi, bu kapkaranlık 

dünyada, yasak bir dil ile bir edebiyat 

yaratmak arzusundan dolayı. 

Totalitarizmin karanlık dünyası! .. 

- Hiwa, Hawara Dicleyc'nin ikinci 
cildini tefrika etmeye başladı. 

- Yarın, ben ve Eugene Schoulgin 

birlikte, İstanbul'a Bir Dil Yartmak'ın 

mahkemesine gidiyoruz. 

- Kerstin Ekman yani romaıu Sista 

Rompan'ın göndermiş. Onu kendimle 

Türkiye'ye götüreceğim. 

15.06.2002 - P~~Z~ır ~ 
ve öte yandan da demokrasiden ve uy- [ 
gar olmaktan uzak Kürtlerdeki ideolo-

jik ve kültürel totalitarizm. 
mehmeduzun ı 
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Kar§IJIZ kar11 her§eye kar11 
iktidar kadar muhalefet de laz1m 

Dev-Us'In lik samklanndan1m. Örgüt kunnaktan 
yarglland1k. Suç delili daktJioydu. Mflltanvarf bir 

durumumuz yoktu ama biz de kendimize göre 
kitaplar okurduk, tart1Ş1rd1k. 

D 
AllinıE Hülya ile buluşup Ah­
met Uğurlu ve dünya tadısı eşi 

Necef Uğurlu'nun evine doğru 
yol ahyoruz. Pınl pınl bir İstan­

bul sabahı ... Kaılıya geçiyoruz ya lceyifli­
yiz ... :Bayram gibi ... Önce Kadıköy vapuru­

na atlıyoruz. İniyoruz doğru meydarun çi­
~ tezgihl.anna ... Ultra esmer'lerim.izden, 
kır çiçeklerinden oluşan bir demet istiyo: 
ruz ... Birimizin elinde Esmer dergileri biri­
mizin elinde çiçekler biniyoruz bir taksiye ... 

İstilcamet Kızdtopralc, Bağdat Caddesi; ale­
lımda ağaçlıklı yol tarifi, demir Icapı &Jan ... 

İniyonız, birimiz saate birimiz sağa sqla ka­
pı Dumaralanna ba1carken içinde çiçekleri­
mizi unuttuğumuz talcsi çolctan göderden 
ıramış ••• Biimiz 00, gitmelc olmaz ••. Ran­
devu saatini kaçınnak hiç olmaz ... Sirnit ol­
maz mı? Neden olmasın deyip lcapının 

önündelci simitçiden sirnit alıyonız ... 
Bu söyleşi simit-beyaz peynir-kahve eş­

liğinde yapddı. Sonuç: Lezzetli bir Ahmet 
Uğurlu sohbeti ve yaşam öylcüsü ... 

Enteresandır; babam İstanbul'da sağlık 
mektebini bitirdikten sonra annemle evlenip 
memleketi olan Konya'ya yerleşmeye karar 
veriyor. Memleketi Konya'ya yabancı olma­
sına rağmen memleketine gitmek istiyor. 
Annem Çorumlu, ailesi İstanbul'da oturu­
yor. 'Göreve memleketimde devam eder, bir 
taraftan da üç beş kuruş para kazanırım' di­
yerekten Konya'ya gidiyor. 

Ahmet Uğurlu, Selahattin ve Hatice 
Uğurlu'nun beş çocuğundan biri olarak 
dünyaya gelir. Yıll952'dir ... Kendisi dör­
düncü numara, en küçükleri ise herkesin 
bildiği gibi Mustafa Uğurlu ... 

Tek maaşla beş çocuk geçindirmek zor 
tabü ... Biz beş kardeş de Konya'nın çeşitli 
kazalannda doğmuşuz. Annerne neden beş 
çocuk yapuğını sorduğumda "Allah verdi 
kuzum" derdi. Ben doğduğurn yer olan Ha­
dim'i ise henüz görmedim. Hadimliler Der­
neği .bu yaz beni Hadim'e götürecek. 

Baba memur olunca Türkiye'yi turla­
mamalt olmaz. Çocu1dar henüz küçük yaş­
ta aynlır memleketleri beliedileleri Kon­
ya'dan ... Bursa'ya yerleşirler. Oradan Bo­
lu, sonra Isparta, Karaman, Kemalpaşa ... 

Doğum yerimiz ve kökenimiz Konyalı 
olarak kaldı ama orayla organik bağımız kal­

madı. Çocukluğumuz, gençliğimiz Bursa'da 
geçti. 1960 yılında gelip Bursa'ya yerleştik. 

Babarn o sıralarda 

kadaşırn olmadı. Biz kardeşler birbirimizle 
dayaruşırdık. Çelcingen bir çocuktum zaten. 
Tam arkadaşiıkiarım gelişmeye başlardı, 

'hopp' yine başka yere göçerdik. Neredeyse 
10 okul değiştirdim. Babam, tek maaşit oldu­
ğu için bir dispanseriiı ekibine kaulıyor, har­
cırah, yolluklarla biraz daha gelir etmeye çalı­
şıyordu. Modern göçebeler gibiydik. 

llliYizıMa OIMuB UÇAI 

"Hl.Jıiyemin en enteresan lcısmı tesa­

düfen tiyatrocu olmamd.ır" diyor Ahmet 
Uğurlu. Tiyatroyla ilişlcisi olmamış çoculc­
luğunun fClıirleri de tiyatroların turne 
programında yer alamamıştır çoğu zaman. 

Tiyatroyla uzaktan yakından hiç ilgim 

yoktu. İlk izlediğim "Fareler ve İnsanlar" 
oyunundan etkilenıniş miydim bilmiyorum 
ama tiyatro sanatçısı olmak astronot olmak 
kadar uzaktı, uzaya gitmek gibiydi. 

Lise son sırufta iken Bursa Devlet Ti­
yatrosu'nun açtığı kurs bazı arkadaşlannı 
heyecanlandınr. Hemen Icayıdannı yapar­
lar. Onun alclından bile geçmez. Ta ki bir 
sınıf arkadaşırun kursa giderken ~endisine 
eşlik etmesini istediği güne kadar ... 

Emin'di sanırım arkadaşıının ismi... Ti­
yatronun kapısırun önünde onu bekliyo­
rum ... Beş, on, yirmi dakika oldu baletım 
çıkmıyor. Beklemekten sıkılınca neler oluyor 
diye başımı kapıdan içeri uzattım. Arkada­
şınıla konuşurken bir baknın içlerindeyim. 
Arkalarda bir yerde beklerneye başladım. 

Bıı. aynı ı.amanda 10 Kasım için hazırlana­

cak oratoryo için yapılan seçmelerdi. Ora­
toryoda bir cümle vardı hiç unutmam; 
"Gökyüzünden üveyikler uçar" diye. 

Bu cümle benim tiyatroya başlangıcım 
oldu. Hayanında bir dönüm noktasıdır o 
söz. Herkes sırayla o sözü söylüyordu; 
"Gökyüzünden üveyikler uçar". Bana sıra 
geldiğinde titriyorum. 'Ben ne diyeceğim? 
Arkadaşımı bekliyorum mu diyeceğim, ya 
kızarlarsa?' diye düşünürken sıra bana geldi. 
O heyecanla "Gökyüzünden üveyikler uçar" 
diye bir bağırdım ki, kendim bile şaşırdım. 
Seçilenlerin arasına yollanınca nasıl hoşuma 
girti anlatarnam. Dilekçemi verip, ertesi yıla .. 
kadar sürecek kursa kaydıını yaptı.rdım. 

Ahmet Uğurlu bir yandan kurslara de­
vam eder bir yandan da sahneye çıkar. Da­
ha ilk oyununda ikinci derece bir rol ka­
par. Kurs bitiminde geriye sadece 25-30 
kişi kalırlar. 

İ lk oynadığım oyun Hebel'in "Maria 
Magdalena" adlı oyunuydu. Övgüler de 
alınca bende tiyatroya karşı aşk başladı. Bu 

arada tiyatrodan yevmiye de alıyorduk. İşe 
kendimizi o kadar kaptı.rınıştık ki tuvalerleri 
bile teınizliyorduk. Sabah girer gece çıkar­
dık. O denli <4ık olmuştum tiyatroya. Metin 
Belgin, kardeşim Mustafa Uğurlu, Ali Sür­
meli de aynı tiyatrodan ye~medir. 

Lise son sınıf bitip de üniversiteye gir­
meye karar verdiğinde Gazi Eğitim Ensti­
tüsü'nün Resim Bölümü'nü kazanır. Ama 

yeni aşkı tiyatroyu bırakınalt istemez. An­
kara Devlet Konservatuan Tiyatro Bölü­
mü'ne girmek istediğini ailesine ve tiyatro­
nun müdürüne söyler. Evden izin çıitsa da 
müdür Hadi Cengiz Çclenlc bu lcarannı 
destelclemez. 

Rahmetli Çelenk yakında açılacak kadro 
sınavını kazandığımda aynı haklara sahip 
olacağıını söyleyerek, kararundan vazgeçir­
meye çalışu. Ama kararımda ısrarlıydım. An­
kara'da sınaviara katıldım. O yıl kazanama· 
dım. Sonradan öğrendim ki Hadi Bey'in et­
kisi olmuş. Ama doiru olup olmadığım öğ­
renemedim. Bursa'ya dönüp tiyatroya de­
vam ertim. Konservaruar sınaviarına ikinci 

girişimde bölüme girmeye hak kazandım. 
Bu kez de yaş sının karşuna engel olarak çık­
n. Tiyatro Bölüm Başkaru Cüneyt Gökçer'in 
aldığı izinle okula ı.aydıını yaptı.rdım. 

DEV.ustl U S~AN 
Konservatuara girdiği seneye kadar yıl· 

lar öncesinden aleyhine açdan bir davası 
vardır. Dev Genç'in lise örgüdenmesi olan 
Dev-Lis davasından yargılanmaktadır. 

Bolu'da lisede okurken ilk Dev-Lis sa­
nıklarındarum. Fişlenme olayı bu tür küçük 
yerlerde daha çok olurdu. Arkadaşlarımla 

' birlikte örgüt kurmaktan yargılandık. Arka­
daşlanmızın yakalanma nedeni bir daktiloy­
du. Dava üç yıldan fazla sürdü, sonra heraat 
ettik. Suç unsuru bulunamadı. Konservatua­
ra gittiğim de davam bitmişti. Siyasetle ilgi­
lenmek bizce çok doğal bir dururndu. Mili­
tanvan bir durumlımuz yoktu ama biz de 
kendimize göre kitaplar okurduk, tarnşırdık. 

O yillar aynı zamanda nişanlıd.ır. 19 
yaşında parmağına talctığı yüzüğün sahibi 
Bursa'da tiyatro kursundan tanışbğı Ha­
nife Şahin'dir. Ankara'ya gittiğinde o da 
onunla birtilete konservaruan okur. İlk aş· 
kı mıydı diye soracak oldum ... 

İlk aşkım değildi. Lisede elini bile tut­
madığım, platonik bir aşkım vardı. Hanife 
ile kursta tanışmıştım. ·o da ilk dönemin 
kursiyerlerindendi. Konservaruan bitirdile­
ten sonra evlendik. Bursa'da beraber başla­

dık. Hal~ devlet tiyatrosunda çalışıyor. 
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Siyasi dunışu üniversite yıllannda de­

vam eder. "inanılmaz anılarla doludur o yıl­

lar" diyor Uğurlu ... "Hangi birini anlata­

yım" deyip genel bir tablo çizdi bize ... 

Konservanıara girdiğim 70'li yıllarda ina­

nılmaz bir kaos yaşanıyordu. Sağolann kaldı­

ğı Atatürk Öğrenci Yurdu bizim kaldığımız 

yurtla bitişikti. Bir tarafimızda onlar bir tarafi­

mızda Siyasal Bilgiler Fakültesi yani Mülkiye­

liler. Bale bölümünde okuyan 10 yaşında ço­

cuklarla opera bölümündeki 20 yaş üstü 

gençler ilginç bir tezat oluşnıruyordu. Sağcı­

lar okulda bale yapıldığı için rahatsız ediyor­

lardı bizi. Kimi zaman taşlı saldınya uğrardık. 

IIIIIBdz' IlliUlu liYAlMYI ~ .. 

Okul bitince kurs öğrencisi olarak terk 

ettiği Bursa Devlet Tiyatrosu'na öğretmen 

olarak atanır. Bir sezon kaldıktan sonra 

1978 yılında İstanbul'a gider. 

Sonuçta Bursa'da sürekli kalarnazdım. 

Her şeyin olup bittiği yer İstanb~. İstanbul 

Devlet Tiyatrosu yerleşik düzene geçiyordu. 

İstanbul'a tayin olunca zorluklar başladı. Bir 

hocalama dönemiydi. Tiyatrodan aldığımız 

aylığımız yetmeyince ekonomik sıkıntılar 

baş gösterdi. Ayrılmaya karar verdik ve ilk 

eşirnle ayrıldık. 

10 yıl hizmet verdiği Devlet Tiyatro­

su'nun gelişiminin önünde engel olmaya 

başladığını görüp aynimaya karar verir. 

Hiçbir zaman sadece aktörlükle yetin­

medim. 'Rolümü yapayım maaşımı alıp gi­

deyim' demedim. Her sewn en az üç oyıın­

da oynardım. Devlet tiyatrolannın derne­

ğinde çalışnm. Yeni şubeterin kurumunda 

yer aldım. Şartlann iyileştirilmesiyle de ilgi­

lendiğim için yasalar beni çok ilgilendiriyor­

du. Bu sorurılara hat~ çözüm bulunmuş de­

ğil. Boş zamanım olmadığı için,_ kurum, dı­

şandaki projelere kanimama izin venniyor­

du. Sonuçta devlet tiyatrosunun sistemine 

uyıım sağlayamadım. Sistem denetlerken 

bizleri incitiyordu. 

Ahmet Uğurlu'nun kurumdan ayni­

masının bir diğer sebebi de sinemanın ve 

televizyonun cezbedici teklifleridir. 

Bu teklifleri değerlendirebilmem için 

Devlet Tiyatrosu'yla bağımı kopannam gere-

kiyordu. Aynldığım zaman bir televizyon 

programında başlamışnm. Bir bölümlük dra­

maydı. Necefyazıyordu programı. Orada ta­

nışnk, arkadaş olduk. 85 yılında evlendik. Bir 

oğlumuz oldu. Oğlumuz Orhan Ahmet 

Uğurlu şu an 20 yaşında ve Milano'da işlet­

me okuyor. Evliliğimizin yedinci yılında bir 

aynlık süreci yaşadık. Tekrar birleştik. 

'M:IIJTlU IMA ÇÖP 1-.rAMYW' 

İkinci defa evlenip, ikincisinde çoluk 

çocuğa karışan Ahmet Uğurlu hili asker­

liğini yapmamıştır. Devlet Tiyatrolan kad­

ro yetersizliğinden askerlikleri her seferin­

de ertelettirmiştir çünkü. 

Orhan iki aylıkken, 1986 yılında 35 ya­

şında askere gittim. Çöp komutanı olarak 

yapnm askerliğimi. Necef'i aramış sevinçle 

çöp komutanı olduğumu söylemiştim. O 

da, 'Delirdi mi bu adam' diye endişelenmiş. 

Çöp komutanı olarak sabah erken kalkmak 

zorunda değildim. Emrimdeki on askere 

çöpleri toplanyor sonra jipe binip çöp karo­

yonuyla birlikte şehre iniyordum. Her gün 

şehre inmek gibi bir şansım vardı. 

Askerlik dönüşü bir boşluk yaşar Uğur­

lu. Tiyatrodan biraz uzaklaşır. Ama arka­

daşlanrun ısrarla tiyatroya dön çağnlarına 

daha fazla kulak tıkayamaz ve bir dilekçe ile 

ilk yuvasına geri döner. Aynlık rüzgirlan 

iki yıl sonra bir daha esecektir. Bu kez eşiy­

le birlikte Karşı Tiyatro'yu kurarlar. 

Devlet Tiyatrosu stiline karşı olduğu 

için Karşı Tiyatro dedik. İnci Sineması'nın 

altında bir yer vardı. Elde balta, keser salıne­

mizi oraya kurduk. İki yıl devam etti tiyatro­

muz. ilkin Necefin yazdığı Karşı Oyun ile 

perdelerimizi açtık . Ama ışıkçıya, dekora, 

oyunculara para verdikten sonra bize para 

kalmıyordu. Bize teklifler gelmeye başlamış­

n. İlk özel televizyon olan Magic Box kurul­

muştu o zaman. O sırada takviye işlere giriş­

rnek istemiyorduk. Ama sonunda takviyesiz 

yürümeyeceğini gördük. Necefin yazdığı 

"Karşı oyıın"u televizyonda sergiledik. Bu 

oyıın Magic Box'un ilk drama oyıınuydu. 

İşte, "Karşıyız, karşı hellCYe karşı/ ik­

tidar kadar muhalefet de lazım bu memle­

kete" prkısıyla tüm seyircinin belleğine 

SoiUI sıP: .... bıel, - ..... bllılsı SelaUttiıı upıtl, .... llıtice, 
ka'*P Mlstafa, keııdisi, alliası Eliile n alliSi Ane Ha•••-

kazınmış Karşı Show'un arka bahçesinden 

görüntüler ... 

Karşı Show politik bir taşlamaydı. Her­

hangi bir partinin çığırtkanlığıru yapmıyor­

du. Ama yine de politiktik. Bizim de kendi­

mize göre bir bakış açımız vardı. Başlangıç­

ta bu programın yürümeyeceğini zannedi­

yorduk. Çünkü hem muhalefete hem iktida­

ra çanyorduk. Böyle olmasına rağmen sür­

dü. Nazım Hikmet'in şiirlerini televizyoncia 

ilk kez biz okuduk. O ~a kadar cesaret ge­

rektiren bir olaydı bu. Hemen hemen her 

şeyin ilkini yapnk orada. Ne Avrupalı ne de 

başka bir şeydi. Türkiye'ye has özelliği olan 

bir vardı. Ortaoyıınu tarzında yapmışnk. 

Karşı Show'dan Haluk Bilginer, Ah­

met Leventoğlu ile birlikte "Çöplük" oyu­

nu için tekrar sahneye çıkar. Uzun süren 

ayrılık sonrası bu oyun iyi gelecektir ona. 

1982 yılında çekilen İlk filmi "Mine" ise 

şimdi hatırlamak istemediği kadar yanlış 

bir seçimdi kendisine göre. Nedenini şöyle 

anlatıyor: 

O zaman Devlet Tiyatrosu oyııncusuy­

dum. AnfYılmaz bir oyıınumu seyredip be­

ğenmiş. Senaryoyu okudum ve kabul ettim. 

Film bitip de seyircinin karşısına çıknğında, 

üzerinde çok çalışılmış rolüro gitmiş başka bir 

rol ortaya çıkmıştı. Rolüm budanıruş teca­

vüzcü haline dönüşmüştü. Sinema için hayal 

ettiklerim bir anda gözümden silindi. 'Ben 

bu sineroayı yapmak istemiyorum' dedim. 

Nedenini hiçbir zaman Atıf Yıl­

maz'dan öğrenemediği bu durum karşısın­

da sinema setlerine bir daha uğramaz. 

Derviş Zaim'in "Çöplük" oyununda per­

formansını görüp de "Tabutta R.övaşata" 

filmi için tekiifte bulunmasma kadar süte­

cekti bu tavrı. 

Senaryoyu çok beğenmiştim ama Zaim 

bu filmi parasız yaptığını ve oyunculara da 

para veremeyeceğini söylemişti. Film çekildi 

ve Ezel Akay'a gitti. Bitince Ankara Film 

Festivali'ne gönderildi. Oradan En İyi Erkek 

Oyuncu ödülünü aldım. Uluslararası çapta 

çok ilgi gördü film. Toplam 22 ödülı1 oldu. 

Bu vesileyle sinemayla da barışmıştım. Zaten 

Mine filmini bu konuda ciddiye almıyorum. 

Sinanayla banfmıf ama Erden Kıral'ın 

Ava filmiyle bir kez daha "eyvah" denıİf­

ti. Yanlış bir pazarlama stratejisiyle yine is­

temediği bir işin içine girmişti. Sorun, ye­

ni gerçekçi sinema diye yaptıklan bu fil­

min çıplaklık öğesi gibi ucuz pazarlama 

taktikleriyle gösterime konulmasıydı.. 

Avcı filmini çektikten sonra anladım ki 

daha önceki kararımı sürekli hale getirmeliy­

dim. Özgün, samimi olmayan hiçbir şeyin 
içinde olmayacaknm. Necefin yazdığı "Ba­

şımıza Gelenler" "Eski Dostlar" adlı televiz­

yon dizilerinde rol aldım. Necefile yazar-ak­

tör dayanışması içerisinde olduk hep. Yase­

min Yalçın, Demet Akbağ, Uğur Yücel'in 

parladıkları yapınılar hep Necefin yapnğı 

projelerdi. Ben sonradan dlliil oldum. Bu 

yapımlar süreklilik arz etmedi. Ancak iyi bir 

şey olduğu zaman ortaya çıktık. Ama kabul 

etmeliyiz ki para da buralardan kazanılıyor. 

Ama para kazanacağız diye olur olmaz yer­

lere de girmedik. Bir itibarımız var. 'Bu iti­

barunızı da kaybetmeyelim' dedik. 

Durum böyle olunca kısır bir dönem 

yaşayan Türk yapımı filmlerde yer almaz. 

Avnıpa'dan gelen teklifleele ilgilenir o da. 

Avusturya yapımı "Gökten Düşen Hazi­

ne" ile "Doğum Yeri Absürdistan"; ödül­

ler almış kısa film "Dayı" ve İtalyan yönet­

men Gianluc:a Greco'nun onun için "Bu 

rolü Peter ScUers oynayabilirdi. Ancak 

onun çapı.nda bir oyuncu arayışı içindey­

dik. Türkiye'de bulduk" dediği "Rüyada 

Bile Olmaz" filmi rol aldığı yapınılar olur. 

İyi şeyler Avrupa'da da dünyanın her ye­

rinde de bir gün kabul görür. Bu kabulden 

denasibini alırsınız. Y'ıne İtalya'dan bir film 
teklifi aldım. İki yıldır da Anadolu Üniversi­

tesi TiyatrO Bölümü'nde öğretmenlik yapı­

yonını. 15 günde bir gidip derslere giriyo­

nını. Birçok proje var ama ha deyince olmu­

yor. Karşı Show'u da tekrar yapabiliriz. 

Geçen yıl İstanbul Devlet Tiyatro­

su'nun "Yağmur Duası" oyununda konuk 

oyuncu olarak bir sewn oynar ve bırakır. 

Son oynadığı film "Döngel Kerhanesi" ise 

geçtiğimiz yılın en çok konuşulan yapımia­

n arasına girdi. NecefUğurlu'nun yazdığı 

bir filmdi. Birlikte oluşturm~ yıllar­

ca özerinde çalışmışlardı. Bu kez "eğlence 

tesisi" "kerhane"ye ç.cvrilmiş ve politik 

tıışlama film popülist bir film olup çıkmış­

b. Yani olan yine olmUftU. Geride ise 

"karşıyız karşı" diye bas bas bağıran 

Uğurlu'nun sesi bir ho, nida olarak kal­

llllftl· Son olarak İbrahim Tatlıses, Hal­

dun Domıen gibi oyuncu.larla birlikte bir 

sitcom'da oynayacağına dair duyumlar al­

dık. V ar mı aslı astan diye bir de Ahmet 

Uğurlu'ya sonluk. ... 
Benim dışımda gelişen öyle bir şey var. 

İki üç ay önce yemekler yendi, konuşuldu 

ama bir sözleşme irnzalanıruş değil. Kabatas­

lak konuşuldu ama gerisi gelmedi. Tabi bu­

rada tartışılmaz oyunculuğuyla Haldun 

Dormen ve Hale Soygazi ismi geçiyor. Ama 

burada önemli olan İbrahim Tatlıses. Bana 

çok farldı gelir İbrahim Tatlıses. Sitcom oy­

nayanıaz diyemeyiz. Televizyonculuk kim­

senin tekelinde değil. Tiyatro ise farklı. O 

yüzden çok eleştirel gözle bakmıyorum. En­

teresan geliyor İbrahim Tatlıses. Severim 

ama niye sevdiğimi de bilmem . .-v---
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D i:tf Qniversitesi Hukuk fakülte­
sinde biraz da Amerikan mahke­
melerinin beyaz perdede çokça ar­
zı endaını münasebetiyle akranlan 

sıkı savunma ve elbette ki isim yapıp iyi pa­
ralar kazanma hülyasıyla tuğla gibi kitaplan 
çokça taşryıp azca okurken, onun kafiısında­

ki sadece ve sadece bölgesel bir anlatımla 
'okul' okumaktı. "Oğlun ne yapıyor?" so­
rusuna "okuyor" yanıtını vermenin güzel ve 
geleceğe umutla bakmarun moda olduğu 
günlerdi. Okumarun aslında ne kıymetli bir 
şey olduğunu bilirdi ki tam altı yıl boyunca 
merkeze bağlı köyünden her gün altı kilo­
metre yürüyerek bitirdiği lise öğreniminin 
ardından, kentte fazlasıyla i.ınlclna sahip her­
hangi bir şehirliden çok daha fazla emek 
vermişti üniversitenin Dicle nehrine yansı­

yan güzel binasından girmek için içeri. Kim­
den mi bahsediyoruz? Bu günlerin gazete 
sayfalannda ve beyaz camında artık görmeye 
alıştığımız, Osman Baydemir'den. 

Tek kelime Türkçe bilmeden başladığı 
ilkokulun ardından hatipliğin elzem olduğu 
hukuk fakültesinden kmk dökük bir Türkçe 
ve iyi bir derece ile mezun olduğunda mem­
lelcetin o coğrafyasında başlayan günler 
onun da bütün bölgenin de kaderini belirle­
yecekti. Doğu yakasında 15 yıl boyunca he­
men her gün yeni bir şey olurken, insanlar 
ölürken, köyler boşalnlırken, milletvekili de 
emniyet müdürü de albay da yoğu~uğuna 
bir türlü "karar verilememiş savaşa kurban gi­
derken ve tüm olanlara en çok ses çıkanna­

Lan gerekenler sessiz kalırken, iyi avulcat, kö­
tü tüccar Osman Baydemir yeniden çıkıyor 
karşımıza. Pek çok meslektaşı biraz da gün-

1 

Bir 'majör figür'ün anatomisi 
"Eğer bir kurban anyorsamz gelin beni alm, buradayim 
ve haz1nm" dedi son olarak Baydemir ... istenen de bu 

değil mi zaten? 

!erin getirdiği hızlı bir ivme ile kariyer yapar­
ken, insan haldan savunucusu Baydemir pa­
rasız ama gazetecilerin tanıdığı bir isim.ol­
maya başlamıştı. 

Bir yerde insan haldan ihlali olduğunda 
görmeye alıştığımız kişi ondan başkası değil­

di. Bazen askerin ya da polisin dayağından 
nasipleniyor, bazen gözaltına alınıyor ama 
illa ki bu günlerde fazlasıyla sıkıntısını çekti­
ği medya kanallannda görünmekten kaçamı­

yordu. Hatta kendisine uzatılan mikrofonla­
ra o kadar alışınıştı ki bir mahkeme çıkışında 
kendisin~ yaldaşan bir kameraya yine insan 
haldan üzerine uzun bir söylev çekmiş, ko­
nuşmasını bitirdikten sonra arkadaşlan polis 
kameralarma verdiği bu insanlık dersi için 
onu tebrik etmişti. 

Son yerel seçimlerde DEHAP'ın Diyar­
bakır Büyükşehir Belediye Başkanlığı aday 
adaylan arasında Osman Baydemir'in adını 
da görmek kuşkusuz kimseyi şaşırtmadı. Si­
yaseti ve izlediği yolun kaçınılmaz olarak ge­
tirdiği nokta Baydemir'e yeni bir kimlik ve­
riyordu artık. Baydemir artık bir icra adamı, 
belediye başkanıydı. Esas mesele de burada 
başlıyordu ... 

DEHAP'ın barajı aşamaması ve parla­
mentoya gidernemesi üzerine tek metropol 
belediye başkanı olan Osman Baydemir ka­
çınılmaz olarak siyaset adamlığı ve belediye 
başkanlığını birlikte yürütmek durumunda 
kaldı. Bu ona "majör figör" imajını getirdi. 
Bir kere bu ülkenin İstanbul kökenli büyük 
medyasının çokça tartışılan savaş ve Kürt so­
runu konularında gündeme gelmesiyle ba-

şından gıcık olduğu Baydemir; yeni dönem­
le medyanın hedefe koyduğu neredeyse tek 
isimdi. Osman Baydemir belediyeciliği ile 
neredeyse hiçbir zaman gündeme gelemedi. 
Bu anlamda bir arayışı olmayan medyaya ge­
rekli olan onun Kürt tandanslı çıkışlanydı ki 
son Diyarbakır olaylan firsat oldu. 

CUYUMiiçir& 

Olayların ilk gününde gösterilerin sür­
düğü bölgeleri ve hastanelerdeki yaralılan 
ziyaret eden Baydemir, yayınladığı mesajda 
tüm yurttaşlan sağduyulu ve metanerli ol­
maya davet ederek defalarca taraflan katkı 
sunmaya davet etti. İkinci günün akşamı ise· 
Osman Baydemir'in resmi araa bu kez özel 
hareUt timleri tarafindan durduruldu. Fla­
malı makam aracı özel hareUt timlerinin 
taşlı sopalı saldınsına uğradı, başkanın koru­
ması dövüldü. Baydemir bunun üzerine vi­
layete giderek durumu valiye bildirdü. Za­
ten göstericilerin sakinleştirilmesinde aracı­
lık etmesi için sürekli Baydemir'i telefonla 
arayan Diyarbakı.r Valisi yardımasını başka­
nın yanına verdi, istikamet olayların en sıcak 
olduğu Bağlar'dı. 

Emek caddesine giren konvoyu yüzleri 
maskeli ve ziyadesiyle öfkeli gençler karşıla­
mıştı. Semtin tamamının elektrikleri kesil­
miş, yakılan lastiklerle aydınlanan sokakta 
parlama sesleri yülcseliyordu. İnanılmaz bir 
gürültü, sloganlar, kırılan cam sesleri arasın­
da göstericilerk iletişim kurmaya çalışan 

Baydemir'in işi gerçekten wrdu. Kaos tirni­
ri o kadar yülcsekti ki anlayacaklan her dil­
den iletişim kurmak için çabalayan Baydemir 
makam aracının kapurunun üzerine çıkarak 

göstericileric yaldaşık 45 dakika konuştu. 
Kalabalık sakinleşti, ancak başkanın konuş­
masından alınan iki satırlık ifadeler manşet­

iere taşındı. Bu sefer sakinleşmesi gereken 
medyaydı. 

Bazı köşe yazarlan işi Baydemir'i sorgu­
suz sualsin mahkum edip suçlamaya kadar 
götürürken, ağız birliği etmiş haberlerin et­
kisinde kalan Başbakan, Baydemir'i uyanp 
ardından İçişleri Bakanını bölgeye gönder­
meyi ihmal etmiyordu, tabi müfettişleri de. 
Medya önce ısrarla 'Majör Figör' haline ge­
tirdiği Baydemir'e diyet ödetıneye çalışıyor­
du. Yakılan lastiklerin dumanlan dağıldığın­
da, insanlar evlerine çekildiğinde ortada en 
görünür yerde duran ve hedefteki isimdi 
Baydemir. Peki, şimdi ne olacak? İşi görev­
den almaya kadar götürmeye çalışan hükü­
met, onu destekleyen medya ve yanlış lanse 
kurbanı bir başkan. "Eğer bir kurban an­
yorsanız gelin beni alın, buradayım ve ha­
zınm" dedi son olarak Baydemir ... istenen 
de bu değil mi zaten? .,.....-

Arada kalan resim 
Edebiyat doğıudan anlab sanabdır. Müzik ise herhangi bir Sf11 aniat­
makla yükümlü degildr. Tabii müziı<.:ı;ıteye önem veren edeDyat ol­
duğu gıbi anlabyd önem veren rııüziı< de Oimuştur anrvak. er. saf hal­
leri~e. edebiyat ve müz~in ru özellikleri var dr. Bir dCşın:e ya cıa 
auygu en ooğrJdan edebiyatt3. ifade edilir Mluikle 'karnırn acıktı' 
demffi pffi kolay decjildir. Bu anarnda ooebrya: saoa!lann eo somu · 
lu, mUzik de en soyutu::ıur Resun ioo iki arooa bir cıerede !Jmış bır 
sanatır Resmin tüm soruolan da bundan kaynaklanınaktad;r, so­
mutla soyut arasında, düşünceyle duygu arasında sersert bir rr·cryın 
gibı gıdip gelrnektedir. 
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Hiçbir şeye ve herşeye 
dokunarak .•• 

. 

Ahmet Tulgar 

Volkan'In Ro1nan1 
Türkiye'nin yak1n geçmişinden izler taşıyan kişiliklerin 

birlikte kurduA u, hem aşkt anlatmaya hem polisiye 

roman olmaya çalışan bir yol öyküsit .• 

Hiçbir şeye dokunmadan geçen ama her şeyin 

ortasinda tutuldu katan bir roman: Volcan'In Roman1 ••. 

"'Volkan '1n bireysel trajedisini siyasi ve toplumsal 

dinamiklerle ilişkifendiren T ulgar, her yan1 suça batm1ş 

bir hayati polisiye bir kurgu içerisinde anlatmtş. 

Sadece hileiye anlatmalcia kalmamış o hikayeye 

uygun bir dil ve üslup da aramış." 

A. Ömer Türkef-Aadikal Kitap eki 

MÇocukluğun dil/endirildiği gibi Slldece hoş anilllrdan 

ibaret olmsdtğı, yetişkinliğlmizin o çocukluğun 

günahlannin üzerinde yükseldiğini bir kez daha 

görüyoruz. • 

Solmaz Kamlll'lln-Sabah Kitap eki 

§f 

Ne Olmu9 Yani? 
Y1llard1r gazete yazdanm, söyleşilerini çeşitli yaym organlannda ödünsüzce sürdüren 

Ahmet Tulgarm hemen hepsi Akşam Gazetesi'nde yayanıanan »korsan"' yaziiar. 

Mt Olmut Yeni? adıyla bir kez daha okurla bul'-"uyor. 

Bu yazılann "korsan" nam1m taşımas1mn nedeni, her zaman medyanın geçerli kurallanna 

baş eğmeden, ödün venneden1 medyanin içinde bir korsan eylem gibi yay1nlanıvermeleri ... 

Sürdü§ünce .•. Eylem orada bitti~inde, bir b&fka gazetede, bir ba,ka dergide surüyor. 

Çünkü AhmetTulgar "korsanbğı"ndan da Türk medyasim sarsmaktan da vazgeçmiyor ... 
' ' 

EVEM8TYAYINILAN Ticarethane~ Sokak~ No: 53 34410 Ga(Jalogh..ıJISTANBUL Tel: +90 212 513 34 20-21 Faks: +90 212:512 33 76 
www.~,~....-i.corn e-posta: evereat@IIJfekitap.com 
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lerin dalgas1y1m! 
rin kapılan bile kilitlenrnezdi, çünkü hırsız­
lık falan hiç olmazdı. Çok ileri derecede bir 
güven içindeydi insanlar. Lojrnanda bir tek 
komşumuz vardı o da babamın yardımcısı 
bir veterinerdi. Babam entelektüel bir insan· 
dı. Aktif siyasetin içinde yer aJmadı. Ama 
önce CHP'liydi, CHP iktidanndan sonra da 
DP'yi tutmaya başladı. Çünkü CHP söy­
lemlerinden vazgeçmiş, DP demokrat söy­
lemietle çıkmıştı. 

Okula orada başladınız galiba? 
- Evet, Van'da okula başladım. Annemin 
öğretmen olduğu okulda okuyordum. An· 
nem benim öğretmenirndi. Ders anlamında 
en büyük ralcibirn Emine Kı:rpiç isminde bir 
kızdı. Annem çoğu zaman ondan yana tariıf 
tutardı ve ben için için çok hayıfl.anırdırn. 
Ben onu hem scverdim hem de kıskarurdım. 

Annem ise ikimiz arasında denge kurardı 
• beni kıskandınp daha çok çaJışmarnı sağlar­

dı. Belki benden daha akıllıydı bu yüzden 
annem onu ezdirrniyordu, yani kızından ya­
na taraf tutmuyordu. }(atta okulda ona an-

öğretme· 

Bindilildı 111111 Ilir. Yılıllı liiiiJ 
Yılmaz Güney ile ilk l97l 'de taruşmışnm. Bir filminin fon 
müziği için 'Hasretinden yandı gönlüm' şarkısını seslendirme­
mi istemişti . Scsirole uyuşmadı parça. İkinci karşılaşmaınız ise 
1979 yılında oldu. Kt:ndisi İmralı Yan Açık Cezaevi'nde 
yanyordu. Bana bir davetiye gönderdi. İmralı'da konser ver-
ınem için. Gazeteci bir arkadaşı vardı konseri organize eden. 
Ve sonunda İmralı'da bir konser verdik. Başka sanatçılarda 
vardı. Yılmaz Güney'le çok uzun bir sohbet ettik, güzel bir 
söyleşi yap n. Bize şunu dedi, "Arkadaşlar hepimiz yapnğıımz 

işin en iyisini yapmalıyız. Ben burada domates yetiştiriyorum. 
Ama benim işin bu değil demeyip, en iyisini yetiştiriyorum." Bu 

minvalde güzel bir sohbet oldu. Üçtincü defa yollanmızın buluşması ise bir filmiyle ola­
cakn. Bir gün ArifSağ geldi bana, Yılmaz Güney'in Yol filmi için müzik yapmamı iste· 
diğini söyledi. O zaman kendisi Isparta Cezaevi'ndeydi. Ben memnuniyetle kabul ettim 
ve Arif Sağ ile birlikte Isparta 'ya gidip cezaevinde onunla görüşecektik. Buluşmak için 
kararlaşnrdığımız tarihten 3 gün önce Yılmaz Güney yurtdışına firar etti ve 
görüşemedik. 
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rop kapıp tifo hastalığından vefat etti. Sene 

l957'ydi. l957'de dünyayı kınp geçen Asya 

Gribi vardı. Asya Gribi'ne yakalandıktan lO 

gün sonra babamda Tifo basalığından öldü. 

Orada babamın arkadaşlan tarafindan yapı­

lan mezara gömüldü. Çevre halkı babarnı 

çok seviyordu. Çünkü herkesin derdine ko­

şardı. Halen oralarda efsane gibi anlatılır 

yaptıkları. 

Babanızın vefatından sonra ne oldu? 

Van'da kalmaya devam ettiniz mi? 

- Babamın ölümünden sonra annem yerim 

çocuklanyla kalakaldı. Ankara'da biyoloji 

öğretmeni teyzem ve Sağlık Genel Müdürü 

olan onun eşi bize destek oldular. Ankara'da 

bize bir ev aldılar bizde oraya taşındık. 

Van'dan sonra bir anda Ankara size nasıl 

gelmişti? İlk izlenimleriniz nelerdi? 

- Şimdi teyzemin çocuklan Ankara'da 

Maarif Kolejinde okuyorlardı. Kendi arala­

nnda İngilizce konuşuyorlardı . Biz ise yarı 

Doğu şivesiyle Türkçe konuştuğumuz için, 

alay konusu oluyorduk. Paralı okullara o za­

man düşmanlığını gelişti. Çevremizden çok 

hakir görüldük. Aman aman ne yerimlik 

gördük. O zaman ben hep "Anneanne ba­

bam yok mu, nerde kaldı gelmedi" şeklin­

deki seferberlik şarkısını söylerdim. Ben bu 

şarkıyı söylerken annem ve baba annem ağ­

larlardı. Sarıının bu türkü Kınrn'dan gel­

meydi. Bu türküyü yıllar sonra Emel Sa­

yın'dan duydum. Ben mutlaka söyleyeceğim 

bir gün bu türkü yü. 

Peki, ailede müzisyen var mı? Müzikle ba­

ğınız nereden geliyor? 

- Babam müzikle ilgiliydi. Biz daha Van'da 

iken bana Mandolin çalmasını öğretmişti . 

Mesela saksafon çalardı. Bana aniatılana gö­

re daha babam çocukken Yunanlıların Ege 

İşgalinde babaannemin evini basmış. Bir ta­

ne Rum olan komşulan varmış. Rum aileden 

birisi flüt çalarmış. İşte o adam babama flüt 

çalınayı öğretmiş ve babamın müzikle ilişki­

si o zamandan başlamış. Ankara'dayken ba­

bam bütün enstrürnanlan çalmayı öğrenmiş. 
Özellikle çok iyi bir şekilde akerdion, cüm­

büş ve keman çalardı. Ailemin baba tarafinın 

sesi de çok güzelmiş, ailede güzel sesli 

imarnlar da varmış . Ailedeki herkes bütün 

enstriimanlan çalardı. Hatta biz Van'dayken 

bir aile orkestrası kurmuştuk, sinemalara gi­

derdik. Sinema başlamadan önce biz bir 

müzikal dinleri yapardık. 

Ankara'da nasıl şekillendi bu dönemin de­

vamı? 

- Teyzernler Gazi Osman Paşa mahallesin-

Edip Akbayra•, Selcia Bağca1, Alık Mahz1ni Şerif Ye Sadık Gürbiiz_ 

Bindilllldı IIOI'b' ... . - Kaya 
Ahmet Kaya'yla 1985'te taruştım. Eşi Gülten Kaya benim cezaevi arkadaşımdı. O yıllarda ceza-

evinden çıkan kızlar önce bir İngilizce kursuna vururlardı kendilerini ya da kitap yazarlardı. 

Bende cezaevinden çıkoğımda İngilizce kursuna gittim, bir taraftan da ağabeyimin müzik 

stüdyosu vardı, orada mUzilde ilgilcniyordum. Gülten Kaya da hapisten çıkınca hemen çağırdım 

yanıma ve beraber çalışmaya başladık. Yemek yapıyorduk, çay yapıyorduk, yerleri siliyorduk 

beraber. Yani bir işçi f.ı.lan değil yani birimizden farklı değildik. Gülten'in 

bizimle çalışmaya başladığı giinlerde, bir gün Ahmet Kaya isminde bir genç 

çıkageldi. "Abla ben albüm yapmak istiyorum, yardımcı olur musun?" dedi. 

Bende "Hele çal Gardaş, bir görelim seni" dedim. Oturup çalmaya başladı. 

Çok beğendim Ağlama Bebeği.m şarkısını dinleyince, ağiayasım geldi. 

Tamam dedim sana albiiıı1 yapacağız. Ama nasıl acele ediyor bir görseniz. 

Konserleri varmış Şan Sineması'nda. Bende şaşırdım tabi, Allah Allah, dedim, 

tanınmıyor bile daha ne konseri? Israrlan Uzerine 3 gün içinde ona bir albüm 

çıkardık. Bende ona vokal yaptım. Sonrasında yollanınız çoğu kez buluştu . 

Gülten Kaya ile evlendiler. Daha sonra çok güzel şarkılar yapo ömrü boyunca. En 

çok da şunun için üzülüyorum, eğer bu hazin sonu yaşamasaydı, kim bilir daha ne 

güzel üretimler yapacaktı, bizi güzel üretimlerinden mahrum bıraktılar. 

Anesi Eıııile ııa •• iiL. 

Selda Bağcan - Biyografi 
Selda Bağcan, 1971 yılında Ankara Üniversitesi Fen Fakültesinde Fizik Mühendisliği bölümü 

son sınıf öğrcncisiyken anıatörce başlattığı müzik çalışmalannda ilk iki 45 'lik plak satışının bir 

milyon tavanını zorlaınasıyla ister istemez profesyonel o ldu. O tarihten itibaren yurt içi ve yurt 

dışında sayısız konserler veren sanatçı, L972 yılında Türkiye')~ Dış İşleri Bakanlığının 

görcvlendirmcsiylc Bulgaristan'daki ALTIN ORFE (Golden Orfeus) festivalinde temsil etti. 

1973 yılında ilk bau Avrupa Turnesini gerçekleştiren sanatçı, bu yıllarda 16 adet 45'ük plak yapc. 

1979 ve 1980 yıllarında Türkiye'deki en önemli sol partinin (CHP) yurt dışı Demokratik kitle 

örgütü olan HDF (Halkçı - Devrimci, 

Federasyonu) ile dayanışma içindeki SPD 

(Alman Sosyal Demokrat Parti)nin yardımıyla 

Batı Avrupa'da çeşitli festivaliere katıldı.1980 

ve 1987 yıllan arasmda pasaport verilmeyen 

şarlocı 1986 yılında Peter Gabriel'in destekle­

diği The Womad Foundation (Word Of 

Music And Dance) Festivalinden davet 

aldığında pasaporttı olmadığı için gidemedi. 

Fakat festival komitesi sanatçının bir şarlosına 

festival plağında yer verdi. 1987 yılında 

Womad Vakfı' nın ısrarlaoyla pasaportuna 

kavuşan sanatçı o yıl; 13 Haziran Ratterdam 

Sanat Festivali (Poetry), 19 Haziran Womad 

ve Glastonbury Festivali, 20 Haziran Jubile 

Gardens (London), 25 Haziran Eurls Court 

(London) 26 Haziran Capital Radio Festivali 

konserlerini yaptı. 1988 de 4 ay süren Batı Avrupa Tumesinden sonra 1989 ve 1990 da 

Türkiye'de Belediyelerin seçimle Sol Partinin eline geçmesiyle kültür ve sanat hizmetlerinin dav­

etiisi olarak kent festivallerinin yüz bin kişilik seyirci kitlesine hitap etti. Bu konserlerin en büyük 

özelliği biletlerinin ücre[Siz ve halka açık olmasıydı. Yine 1990 yılında Hollanda'dan Rasa 

Organition (Interkultureel Centrum)'un davetiisi olarak Utrech, Jmegen, Tilburg şehirlerinde ve 

Yugoslavya'daki Prizren ve Priştine şehirlerinde konserler verdi. Aynı yıl 4 kez İsrail'e giden 

şarloo Acco Festivalinde "Khanel Um dan" adlı Osmanlı kalesinde ve Ehal Hatarbut konser salo­

nunda iki ayn konser ve iki ayn televizyon progranu yaptı. Ve Danimarka'nın Argus şehrindeki 

esintiler isimli festivale katıldı. Bu güne kadar 30 yıl içinde 17 adet 45'lik, 10 adet LP, 30 adet 

kaset çalışması olan sanatçı Alman}'a, Hollanda, Fransa, İngiltere, Belçika, İsveç, Norveç, İsviçre, 

Avusrurya, Avustralya, Yugoslavya ve İsrail 'de konserler yaptı. Tarz olarak protest müziği ben­

imseyen Selda Bağcan, kendi bestelediği şarkılan söylemeyi tercih ederken, bin yıllık anonim halk 

türkülerini çağdaş bir üslupla yorurnlamasıyla taruruyor. 
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de viilada onıruyordu ki o mahalleye bazı 
Amerikalılar kaldığı için Ga.vur Mahallesi 
deniliyordu. Teyzem de o Amerikalılardan 
bir gitar almıştı. Kınk bir gitardı. Biz o gitar· 
la oynuyorduk. Evde bir piyano vardı ama 
bozanz diye elettirmiyorlardı. O sıralar An­
kara Palas'a bir İtalyan orkestrası gelmişti. 
Oraya daha çok siyasiler gidiyordu. Abim bu 
orkestra grubunun bir üyesi olan Mario'da 
gitar dersi alıyordu. O da öğrendiklerini ev­
de bize öğretiyordu, fakat ben o kadar yete· 
nekliydim ki ondan daha güzel çalmaya baş­

laınıştım. Kurtuluş Lisesi'ndeyken, lise ikin­
ci sırufta kardeşirole birlikte bir müzik grubu 
kurmuşcuk ve özel bir günde ilk defa sahne 
aldık. O gün biz Ankara'da meşhur olduk. 
Daha sonraki yıllarda bir orkestra kurup Gü­
neri Tecer, Neşe Can'ın da sahne aldığı Gü­
ney Parkı'nda bir müzik yapmaya başladık. 
Hatta Zeki Müren bile buraya bazen geli­
yordu. Ben orkestranın solistligini yapıyor· 
dum. Yabancı dilde çarkılar söylüyorum o 
zaman daha Türkçe şarkılar yoktu. İngilizce, 
Fransızca, ispanyolca ve İtalyanca şarkılar 

söylüyordum. 
Türkçe müzikle ya da Türkülc:rlc: nasıl ta­

nıştınız? 

- Ne Türk Sanat Müziği ne Türk Hafif 
Müziği diye bir şey yoktu. Sadece Ankara 

Ciwa1 Haco'ya albiilı i11Diarke1 ... 

Radyosu'nda gece saat 4 -S'lerde "Köylü 
Saati" programında bir şeyler çalınıyordu. 
Hani köylüler erken uyanıp işe gidiyor ya 
onlar için. İnsanların Türküleri fark etmesi 
l960'1arın sonudur. Ben lise son sınıfta fizik 
dersinden borçlu kaldım. O sene borçlu 
hakkı kaldınldığı için 70 bin öğrenci ile bir­
likte bir sene daha okumak zorunda kaldım. 
Bir sene daha okuduktan sonra Anakara Fen 
Fakültesi Fizik Bölümü birinci sınıfa geçtim. 
Daha sonra Fizik Matematik'ten mezun ol­
dum. Lise iki de sını.fta kalınca müziğe ara 
vermiştirn. Üniversite yıllarında "Katip Ar­
zu Halim Yaz Yare Böyle" çalışmasıyla tür­
külere geri döndüm. O zaman Pikret Kızı'· 
lok'lar çıkmıştı, Cem Karaca, Banş Manço 
ve Moğollar vardı sahnede". Anadolu Pop 
akımı başlamıştı. 

Gc:nflik yıUannız nasıl geçti, siyasi hare­

ketlerin içinde yer aldınız nu? 

- 1968'e denk geldi öğrencilik yıllanm. 
Hatırladığım kadanyla ikinci sınıfta 4 dersi· 
miz vardı. Matematik, Kimya, Fizik ve Geo· 
mc:tri dersleri vardı. Dersler o kadar zordu ki 
hemen hemen herkes birçok dersten kalmış­
tı . Herkes gibi bende son hakkıma kalmış­
tım. Lise diplomamda 8 tane tam not der­
sim vardı. Son hakkım olduğu için deliler gi­
bi çalıştım ancak yine bazı derslerim kaldı. 
Müzik hayanna başladıktan sonra ara ara o 
derslerimi verdim hata son dersimi 198l'de 
cezaevine girip çıktıktan sonra verdim. İşte 
bu dönem okuldan atılanlar 68 hareketini 
başlattı. Herkes sanıyor ki o olaylan Siyasal 
Bilg iler Fakültesi başlattı . Oysa Fen Fakülte· 
si başlattı. H ani 68 kuşağı masum öğrenci 
hareketleriyle başladı, diyorlar ya gerçekten 
öyle. Benim olaylara sessiz kalmam imkan­
sız. Tiyatro yazan Tuncer Cüceloğlu ağabe­

yiınİn arkadaşıydı . Siyasal düşünce olarak 
ondan etkilenmiştirn. Ancak ilk defa siyasal 
hareketle tanışınam bu öğrenci protestola­
nyla başladı . Köy Enstitüleri için "Ay bura­
lar Komünist yatağı" diyen annem bile bu 
öğrenci hareketleri sayesinde Nazım Hik­
met'in şiirlerini okuduktan sonra li kir değiş­
tin:ti. Zaten Nazım Hikmet' in şiirleri bu iş in 
alfabesiydi. 

Yabancı müzik yaparak başlamışsınız siz­
de... Bu yıllardaki yabancı müzik akımı 
nereden geliyordu sizce? 
- Özenti bir Batılı olma politikası vardı. 

Kültürel olarak bu sunuluyordu. Bunun et­
kisi altındaydı herkes. Mesela Flamenko söy­
lüyordum bende, aynı onlar gibi söylüyor­
dum. Yine "İmperyo Arjantino" diye bir 
kadın, Los Paragııays diye bir topluluk ve yi­

ne Luis Albertodelparana vardı Paraguay 
müziği yapıyordu . Bunlar Latin müziği ya­
pıyordu. Aynı ol)]ar gibi söylüyordum ben­
de. Mesela Pavarotti'nin söylediği La Mama 
şarkısım söylerdim. İtalyanların Aryaları, 
Napoliten şarkısım çocukluğumdan beri 
söylerdim. Connie Francis'in İtalyan usulü 
Amerikan şarkılan söylüyordu. Onun şarkı­

larını söylüyordum, önce onlan taklit edi­
yordum daha sonra aynısını söylüyordum. 
Tabi sanatçıilk zaten önce taklitle başlar. 

Hem kadın hem de erkek sesi taklit ediyor­
dum, inanın aynısını yapıyordum. 

Bundan kopmaruz nasıl oldu? 

- İşte sonra türkülerle bu işe başlayınca Er­
kan Özerman menajerim oldu. 1971 'de me­
najerimle birlikte İstanbul'a gelip Saner 
plakçılığa gittik, sahibi Adnan Saner beğen­

mernişti. Sesim güzeldi ama adan1 tipimi be­
ğenmiyordu. Tipten kaybediyordum. Tabi o 
zaman şarkıcı modeli Ajda Pekkan'dı. Her· 
kesin ona benzemesini istiyorlardı. "Bana 
sorarsa hizmetçi olur" demiş adam. Sonra 
ben kendi çabarnla "Mahpusbanc:lerc: Gü-

. nc:ş Doğınuyor" isimli 45 'lik: bir plak çıkar­

dım. Böylece müzik dünyasına paraşiltle in­
dim. 15 günde iyi bir çıkış yakaladım. Tür­
kiye'de bu kadar kısa bir sürede benim yaka­
ladığım ·çıkışı yakalayan başka bir sanatçı 
görmedim açıkçası. 
İlk albümden sonra, sinemadaki furya sizi 
de etkilemiş. Size de film yapmışlar. Onun · 
hikayesi nedir? 
- Plak'ı çıkardıktan sonra Ankara'ya geri 
döndüğümde, bana bir film teklifi geldi, 
"Adaletin Bu mu Dünya" isminde bir pro­
jeyili bu. Bende İstanbul'un cazibesine da­
yanamadım. Burada kaldım. İlk filmim başa­

rılı olmadığı için sinemaya devam etınedim. 
Ama ilk sol filmdi. Zaten o zamanlar Yılmaz 
Duru çıkmıştı, rejisör olarak ünlüydü. Be­
nim kardeşierirnde solcu olduklan için Yıl­
maz'ın beynini yıkadılar zaten. Şöyle yap, 
böyle yap diye diye adaıncağız arada bir film 
yaptı . Ve olmadı. 

İlk film tutmadı ama ilk albüm satış rekor­
ları kımuştı ... 
- Tabi bu arada plak satışı l milyonu aş· 
mıştı . Benim tarzım çok değişik gelmişti in­
sanlar. Bir de Deniz Gezmiş'ler hapisteydi. 
Hatta millet beni Deniz Gezmiş'i n nişanlısı 

sanmışn , öyle bir dedikodu yayılmıştı . O ysa 
ben onunla tanışmıyordum bile. Ama millet 
arasında böyle yayılnuş . "Mahpushanelcre 
Güneş Doğrnuyor" türküsünü onun için 
yapoğınu sanıyorlardı. Oysa ben bu şarkıyı 

Ankara Radyosu'nun "Köylü Saati" progra­
nunda Nqet Ertaş'tan duymuştunı. 
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Bir anda star dünyasına girmiştiniz, ama o 

dünyaya ait değildiniz. İlk yaşadıldannız 

neler? 

- Aslında star çevrelerinin şablonuna pek 

uymuyordum. Asla makyaj yapmazdım. Kı­

yafetlerim çok acayip gelirdi insanlara. Çün­

kü anne babası memur bir aile çocuğuydum. 

Bana göre ben herkes gibi giyiniyordum ama 

onlar istiyorlardı ki başka türlü artistik giyi­

neyim. Ama benim kafam artise değildi ki, 

ayaklan son derece yere basan bir halk çocu­

ğuydum yani. Hem dünya görüşüm hem de 

aile geleneğim star dünyasına pek uymuyor­

du. Ama kendi müzik alanında başanlı oldun 

mu mecburen seni kabulleniyorlar. 

İlk besteniz neydi? Özel bir hikayesi var 

mı? 

- 1969'da yaptığım ilk beste "Maden İşçi­

leri"ydi. Ondan sonraki bestem "Anaya­

so"ydu. Asıl onun bir hikayesi vardı. O za­

man şöyle bir tartışma vardı. İstanbul Boğa­

zında mı köprü yapılsın yoksa Hakkari'de 

Zap suyuna mı yapılsın? Çünkü Hakkan de 

çok insan boğularak ölüyordu. Yıllar sonra 

Zap suyunu gördüm. Zap suyu çok acıklıdır, 

çok can almış, deli deli akar. Daha sonra 

üniversite öğrencileri oraya köprü yaptılar. 

Şimdi birçok köprü var orda. Geçen sene 

Yüksekova'da bir konser vermeye giderken 

köprüleri görünce mutlu oldum. O dönem­

de Şemsi Belli müthiş bir şiir yazmış. Bunu 

besteleştirdim, bu tartışmalann da üstüne 

gelince şarkı patladı. 

Daha starlığın keyfini yaşamadan 12 Eylül 

ç:atmış. 12 Eylül'ü nasıl atlattıruz? 

- O sıralar yurtdışındaydım. Bir konserler 

dizisi için gitmiştim. Ama 12 Eylül'den 6 ay 

önce ülkeye döndüm. Ne göçtüm ne de 

kaçtım yani. l979 'da Cem Karaca'yla 6 ay­

lık bir rurne yaptık. O zaman Türkiye'de 

darbe olacağı belliydi artık, kaçınılmaz gö­

rünüyordu. Hatta bazı arkadaşlar bana "Ül ­

keye gitme, başına kötü şeyler gelecek" de­

diler. Hem Karaca, hem de Livaneli Türki­

ye'ye geri dönmemi istemiyorlardı. Bende 

diyordum ki "Gizli bir şeyim yok ki. Plak­

larım orda, konserlerim de yasal. Başıma 

niye bir şey gelsin kil" Darbeden 6 ay önce 

geldim ve darbeden tam 6 ay sonra başıma 

gelmedik kalmadı. Gözaltına alındım. Yurda 

dön çağrısı aldım önce ... 

Zaten Türkiye'de değil miydiniz? 

- Evet, buradaydım. Bende "yurda dön 

çağrısı" aldığım gün gittim, ben buradayım, 

diye. Aynı gün apartmanın kapıcısı gitmiş 

yöneticiye beni şikayet etmiş, kaçıyor, diye. 

Neymiş valizirai toplarnışım. Oysa tutuklan­

ma ihtimaline karşı bavU!umla ifade vermeye 

gidiyorum. Biz ifade vermek için sabah ev­

den çıktıktan bir süre sonra o şilclyet üzeri­

ne eve baskın yapılıyor. Pasaporturnu gös­

terdim çoktandır burada olduğurnun kanı­

tıydı . Akşam 7'de ifademi aldılar ve serbest 

bıraktılar. Ama ben şundan korkuyordum. 

Pasaporrumdalci ülkeye giriş tarihini göste­

ren kısmı ya yırtarlar ya da silerlerse ben ya­

nanm. Sonra ispatlayamam ve bana komplo 

yaparlar. diye endişeleniyordum. Bunun için 

gidip ben buradayım demeden önce, pasa­

porrumun o kısmını noterden onayiatmak 

istedim. Noter bile onaylamamıştı. Noter 

benim arandığıını dolayısıyla bu işlemi yap­

mak için beni ihbar etmek zorunda kalacağı­

nı, bunu yapmamanın daha doğru olacağını 

söyledi. Hatta "Ben sizi görmemiş olayım" 

dedi. 

Nasıl atiattınız bu günleri? 

- Sanki 50 kişinin katiliymişsin gibi mu­

ameleyle karşılaşıyordum. Oysa yaptığım tek 

şey solcu şairlerin şiirlerini bestelemek ve 

bunu şa.rkı olarak söylemekti. İfademi verdi-

Selda ile iki dönem 
ST-. 'lA, Gümüşsuyu ile 

Fındıklı arasındaki Bolahenk 
Sokak'taydı evimiz. Çocuklu­
ğumun, ilkgençlik yıllanmın, 

hayanının illt 25 yılının geçtiği cv. 

60'lı yıllarda, biz yeniyetmelerin geç vakte 

kadar sokakta kalmasına izin verildiği bazı 

yaz, tatil akpmlannda, hatta havayı karar­
mış olarak hatırladığıma göre akpm yeme­

ğinden sonra tekrar sokağa çıkmaınıza izin 
verildiği yaz gccelerinde, müzikle dolmuş 

olurdu sokak. 
60'h yıliann i.kind yansı. Dünya genç­

lik hareketi henüz daha siyasi söylemiyle 
tam sannamq ortalığı, popüler kültür ola­
rak yaşanıyor daha, yoğun olarilt. Elvis, 
Beadcs, RoUing Stoncs &lan olarak yani. 

Sizin için isimleri belki bir şey if.adc ct· 

meyecek ama Londra 'ya gitmiş gelmiş 

Mutsel Abla, Suna Abla, Mete Abi, sonra 

Faik Beyamca'nın üniversiteyc giden ço­
culdan kaldmında toplaşırlar, birinin elin· 
de bir gitar, diğerleri deterjan, vim kutula­

nnın içine küçük taşlar atnuşlar ritim tutar­

lar şarkıyı çalan gitarcıya, hep bir ağızdan 
söylerlerdi şarkıyı. Dans da ederlerdi ba­
zen. 

Daha başka abiler, abialar da oluyordu 
bazı geceler, hatta kulağımıza bunlardan 
birinin ikisinin bir yerlerde ciddi ciddi sah­
neye çıktığı çahruyordu. 

Sonraki yıllarda bu gençlerden bazılan 
birkaç aylığına ortadan kaybolacak, dön­
düklerinde o gıpta ile baknğımız saçlan lo­
salmış, çchreleri sararmış olacaktı. 

Saç deyince; birinin saçlan iyice uzun­
du. İşte o artık. almış yiirümüş, hayli meş­
hur olmuştu Türk Sanat Müziği meraklısı 

ebeveynlerimiz de onu tanıdığına, hakkın­

da konuştuğuna göre. Komşularımızdan 
biri "Aman işte ne olacak, türküleri Hafif 

Bau Müziği çalgılanyla çalıyorlar, o kadar" 
diye Ö7etli)'ordu saçlanndan pek hoşlan-

madığı bu abinin yaptığını. 
O ise bir süre sonra Anadolu Rock'ın 

en önemli isimlerinden biri olacaktı. Saçla­

n hiç kcsilmedi. 70'li yıliann illt ikisini, 
üçünü uzun saçlannı muhafaza ederek. as­
keri otoritenin elinden kaçırarak, müzikle 

yetinerek geçirdi yani. 
Neyse, işte o yıiJarda, yani 60'lann so­

nunda, 70'lcrin ~. daha öyle televiz­
yon da pek. yaygın değil, cumartesi akşam­

lan aileler toplandığında, biz bir odada oy· 
narb:n, salonda pi.kapta plak dönerdi. 

"Çemberimdc Gül Oya•yı oyun oda­
sından duyınuştum. Salona kulak kesilip 

tadını çıkannıştım. Scsi ne güzeldi, şarkısı 
ne güzeldi. 

Aduiı Fitaş pasajmdaki plaltçuun vitti­
nindc:ki plak kapaiındaıı okudum, yüzOnii 
orada gördam. 

Selda, benim o aniden gece c:ğlcncclt· 
rine 1011 vermiş, 71 yazmda tatil boyunca 
SlUIDUJ abilerimc:, ablalmıtıa ne kadar da 
benziyordu. lir par, bir de rahat, uzun 
bir elbise. 
E~zin •Hippi• oldu bunlat 
~ gQIIp gcçtiji saıçkrdaL biri Jibi it-
tc. 

Oyli aruk 1dzik. bu 'T~ bippile· 
ri "nin mtlZiii. müzik. olmaktan öte bir teY 
otmu,ru çcıban, bir fdilc!c ıriyuede bulut· 
IRUf, protest cılöıUflU. 

Pıotclt oiduiU için bu bdar tı:mia, 6u 
kadar m~, bu bdar Alsten uzabı bu 
gtiıciiCS. 

Bti bdar ~ oldUğu için bu tea, bu 
b:iar i.çioe iflcdiii için insanDı pıocestti. 
Pditikti. 

Dağlanııda artık dcJibnhlann öldOlO 
ADadolu'nun scııini, kanayan yaralanııı gi· 
t:m "Ve haı!çcresiyle §Chirlere tapdığı için de 
bu kadar süssüı: ve bu kadar potiriitti Sclda. 

Ben Selda'mn 45'1ik plaklarını gönnOf 
bir kuşaktarum ama onunla cezaevi yatmlf· 
hğımız da oldu, ya. 

1984 yıhndaydı, sanınm. Selda'yı Met­
ris'c:, Metris Askeri Ceza ve Tutukevi'ne 
getirmişlerdi. Biz zaten oradaydık. 

Bazı günlc:r, gc:celer, kıziann koğuşla­
nnın olduğu bloktan sesi, şarkılan, türkü­

leri bizim bloklara gelirdi 
"Nereden nereye• derdim içimden. 

Sonra o şarkısını gönderirken koAUfla 
ra, düşünürdüm: "Iiafat işte. Birer birer 
katılıyoruz bir selc. Yetiştikçe. • .-ı.--

abmetiulgar 
llınlllbılprO•--...ı.co. 

- YI O 6 'l'lı 
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ğime dair bana bir yazı vermelerini istedim, 
vermediler. "Başına bir şey gelirse burayı 
ararsın biz gerekeni yapanz" dediler. İfade 
verdikten sonra ev arkaşunla eve geldik, tak 
eve baskın yapıldı. Sabah biz çıktıktan sonra 
bir kere baskm yapılıyor, birde akşam biz 
döndükten sonra bir daha yapılıyor. Bir sü­
rü polis bastı evirni. "Ben bir sanatçıyım de­
dim, bu ne telaş böyle?" Neyse ben ifade 
verdiğimi söyledim tabi ama yine de Selimi­
ye Kışiası'nı aramak zorunda kaldık. Aradık 
yanın saat cevap gelmedi. Bu süre zarfinda 
polislerden 3 tanesi içerde kaldı, diğerleri 
gittiler. içerde kalan polisler tutnırdular, 
"Ne olur bize bir şarkı söyle" diye. "Hiç 
yeri değil" dedim, "Eğlenmeye mi gelmiş­

si.niz." Neyse bu kez kendisi aldı bağlarnayı, 
tangır tangır arabcsk çalmaya başladı. Tele­
fon geldikten sonra bıırılar gitti. 
Koçero şarkısından dolayı da çok çektiniz 
sanırım ... 
- Hasan Hüseyin Korkmazgit'in yayınlan­
mış kitabından Koçero diye bir şiiri seslen­
dirdiğim için 27 Mayıs'ta evime polisler ta­
rafindan baskın yapıldı ve gözaltına alındım. 
lG bu eser Türkiye'de yayınlarnaınıştık. Al­
manya'da yayınlanmıştı. İşte bir örgüt evine 
yapılan baskında bu kasetim de orda bulun­
muş. l976'da bu kitap yayınlanmış suç ol­
muyor, ama bc:n söyleyince suç oluyor. lG­
tap Türkiye'de satılıyordu. Bende dedim 
herhalde bana bir şey yapmazlar çünkü kitap 
serbest olduğuna göre benim bu kitaptan 
bir şiir okurnam suç olamaz. Ama sabaha ka-

dar gözaltında kaldım, sabah da "pat" diye 
beni Metris Cezaevi'ne gönderdiler. Bu olay 
ı 98ı yılında oluyor. Birde cezaevi'nde başı­
ma gelen olaylar var. Ben içeriye girdiğimde 
ilk cezaevi deneyienim olmuştu, yeniydim 
bir şey bilmiyorum. içerdekiler marş söyle­
diler bunun üzerine askerler içeriye baskın 
yaptı, tabi herkes kaçtı bc:n kuş gibi masada 
kaldım ve her şey benim üstüme kaldı. Ör­
gütçüler eylemi yapıp kaçmışlardı, örgütsüz 
olan bc:n ortada kalmışnm. Tabi askerler 
herkesi yataktan irıdirdiler. Bir kız vardı iş­
kencede araba lastiğinirı içine konulduğu 
için beli kınlmıştı, o hariç herkesi topladılar 
bir saat nuruk çektiler, hatta bir tane Albay 

............... 
:riziinllll•••••llılııll 
Bir gün baktım Hürriyet Gazetesi'nde 
manşet olarak çıkmışırn. Neymiş ben 
yurtdışına ideolojik savaş 
yapıyormuşum. Durmadan yürüyüşler 
yapıyormuşum. Güney Kıbns'ta Melike 
Dc:mirağ ve Şanar Yurdatapan bir 
konser vemıişlerdi o sıralar. Bunun 
haberine benim ve Cem Karaca'nın 
ismini de ekiemiş gazete. Oysa ben 
Türkiye'deydim. Yine Hafta Sonu 
Gazetesi'nde benzer bir haber çıktı. 
Güya Cem !<araca ile birlikte l979'un 
1 Mayıs yürüyüşüne kanlınışız ve 
Türkiye aleyhine yürüyüş yapmışız. 
Gazetede: birde: fotoğraf var, ikimiz 
yürüyonız. Cem Karaca'nın elinde 
megafon var. Tıpkı Ahmet Kaya olayı 
gibiydi. Fotoğrafta gözlerden kaçak bir 
aynno vardı, Cem Karaca'nın bir elinde 
megafon diğer elinde Kaufhof market 
poşeti vardı, yani alışverişten 
dörırnüştü. Fotoğraftaki miting ise çok 
eski tarihli bir gösteriydi. Almanya 
Başbakanı'nın katıldığı bir işçi 
yürüyüşüydü. Sonradan öğrendik ki, 
Cem Karaca'nın sevgilisinin eski kocası 
Hafta Sonu Gazetesi'nde çalışıyor. 
Karaca'dan intikam almak için habere 
böyle bir yön vermiş. Btlilunla ilgili 

sorgulandım. Savcı bana dedi ki, "Bu adam megafonla ne söylüyor?" Bende dedim ki 
bütün ulusları birbiriyle dayanışmaya çağınyor. Bu yüzden bana açılan dava 2 yı l sürdü. 

6 kez ananızı bc:llerim, dedi. Ertesi gün sa­
bah benim if.ıdemi almaya geldiler. Güya o 
marşlan ben söyletmişim onlara. Oysa ben 
marşlan bile bilmiyorum. Hani ben genelde 
yurtdışına gidip geliyordum ya. Gidip gele­
ne kadar ne marşlar üretiliyordu hiç bilme­
diğim. Ben yapmadığımı söyledim, ama ıs­
rarla bana mal ediyorlardı. Bir tane rütbeli 
bana "Kahraman Türk askeri yalan mı söy­
lüyor?" diye çıkıştı. Tutuklu kıziann yaşça 
en büyüğü bendim. Ben 33 yaşındaydırn, 
diğerleri hepsi çocuk yaşlardaydı. Rütbeli 
bana "Sen hepsinden büyüksün bundan 
sonra ne olursa senden biliriz!" diye göz­
dağı verdi. 

Ben kızlara dedim ki, bakın her şeyi benden 
biliyorlar, yapmayın etmeyin. Neyse ki beni 
dinlediler, sağolsunlar. Ama çok güzel arka­
daşlıklanmız oldu cezaevinde. Cezaevinde 
kaldığım 40 gün içerisinde 500 kişiyle tanış­
nm. Gelen gidiyordu. Zaten dışardan herkc­
si toplayıp getiriyorlardı. Kadın, yaşlı, çocuk 
demeden. 
Cezaevinden çıktıktan sonra rahat bıraktı­
lar mı sizi? 
- 1984'de kadar her iki üç ayda bir Selimi­
ye Kışiası'na gidip ifade veriyordum. 
ı 984'te yine gözaltına alındım. Muhlis 
Akarsu'nun "Galdı Galdı" türküsünü söyle­
diğim için. Gece sokağa çıkma yasağımn ol­
duğu bir dönem, polis devriye gezerken ışı­
ğı yanan bir dükkana giriyor, orda korsan 
kaset yapılıyormuş, bu kasetierin içinde be­
nim kasetim de varmış. Beni tekrar gözaltı­
na aldılar. Yani benim kasetimi korsan kop­
yalayanlar değil bc:n suçlu oluyordum. 9 gün 
gözaltında kalıp serbest bırakıldırn. Daha 
sonra savcılık itiraz etmiş, teslim olup iki bu­
çuk ay hapis yatnm. 
İnsanlık adına hakkımı Prof. Dr. Sulhi Dön­
mezer'e helal etmiyorum. Kenan Evren'i bi­
le aifedebilirim ama o adamı asla. 500 bin 
kişinin anasım ağiattı bu adam. Çünkü bü­
tün bu kişiler hakkı ndaki suçlarnalara ilişkin 
evraklar bilirkişi olarak ona gönderiliyordu. 
O da "Komünizm propagandası var" de­
yince herkesi runıkluyorlardı. 3 yıl sonra bu 
davam zaman aşırnından düştü zaten. Ama 
mantık şu, bunlara ne kadar çok zarar vcre-

Moğollar Grubu'na katıldılı yıllar-

bilirsek o kadar iyidir. Bir de sonradan de­
mokrasi havarisi kesildi başımıza. Oysa de­
mokrasi konusunda konuşma hakkı olmayan 
tck insandı. Ölmeden önce kimse ona bir 
şey diyemedi-yapamadı ya wruma gitti. Bir 
tane h3.k:im bana "Nedir ikide bir seni kar­
şımıza getiriyorlar" dedi. Bende "Herkes 
yurtdışına kaçınış tek beni buluyorlar kar-

ı 

şınıza getiriyorlar" dedim. 3 kere cezaevine 
girdim. O zamanlar çok büyük acılar çek­
tim, istenen ceza 500 yılı aşıyordu. 
Uzun yıllar da yurtdışı yasaklı kalmışsı-
nız ... 

- 1987 yılına kadar pasaporruma cl konul­
muştu. Nazım Hikrnetin 'Türk Köylüsü' 
adlı bir şiirini bcstelemiştim.l986 yılında 

ben Womad Festivaline davet edildim. An­
cak yurtdışına çıkarnadığım için gidemedim. 
Almanya'dan Şivan Perwer kanlmışn. Ben 
gidemediğim halde gönlümü hoş etmek için 
benim şarkımı festival albümündc yayınladı­

lar. Bu nasıl incelik düşünebiliyor musunuz? 
Bu beni çok onurlandırdı. Türkiye'deki sa­
natçılara yapılan baskılar Avrupa basınında 
da yer aldı. ı987'de tekrar beni çağırdılar. 
Ama yurtdışına çıkamıyorum. Bu defa Mus­
tafa Ekrnekçi'nin haberi olmuş, o zaman 
Adnan Kahveci ile ilişkileri varmış, o araya 
girdi ve benim işimi haletti. O festival e git­

·tik:ten sonraufkum açıldı. 
Kürtçe söylemeye ne zaman ve nasıl karar 
verdiniz? 
- ı990'da işte Anadolu konserleri düzenle­
dim, 1994'te Koçero için yayın izni alabil­
dik. Ama öncesinde Almanya'da çıkmıştı ve 
Türkiye'ye korsanı gelmişti. Düşündüm bu 
korsancılara karşı ne yapabilirim ve şu aklıma 
geldi. Yeni şarkılar ekleyip kaseti o şekilde 
çıkartayırn. İşte o zaman Kürtçe 'Fadik:e' 
parçasını bir de birkaç tane daha Kürtçe şar­
kıyı Potpuri halinde söyledim ve öyle çıkar­
dık. Tabi Kürtçe söylernek için yığınla Kürt­
çe şarkılar dinledim. En çok da Ayşe Şan'­

dan etkilendim. O çok otantik söylüyor. 
Şimdi herkse Kürtçe şöyledir, böyledir diyor 
da ama yasal olarak ilk Kürtçe şarkı söyleyen 
benim. Ben bir memur çocuğu olduğum 
için yasal şeyler yapanın ancak, yasal prose­
dürü takip ediyordum. RY"' 
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• 
Içerden Çikacak birazdan adam 

Hapishanenin arkasma, evlerin ön~nde küçük bir arsaya bakarcb. Koşuşan çocukları, sat1cllan, 
gelip geçenleri görürdüm oradan. IÇim ezllerek. Ama o günler yok şimdi. Tarih de öyle istiyor. 

lt 
Illicini altmış bir Ma­
yıs'ında wudım. Sözde de­
mokrasinin ve özgürlüğün 
geldiği ilk yıl. Onun içindir 
ki ' ingürlük' ve 'demokra­

si' denildiğinde aldıma şu sonılar gelir? 
Kimler için demolcrasi, kimler için 

diktatörlük? Kimler için özgürlük, kimler 
için esaret? 

Bir küçük lıilclye yüzünden bir bu­
çuk yıl ağır hapis, alo ay da Konya'da 
sürgün cezasına mabkıim edilmiştim. 

Cezaevi müdürü, diğer mabkıiınlarla iliş­
kimi kesmek, onlarla konuşmamı önle­
mek için karantinada kaldığını ilk hafta 
sonunda 'kapalı'ya atılması istemişti. Ka­
palı, küçük bir koğuşru. Açık havaya çı­
kılmıyordu. Bazı hasun sahiplerini koyu­
yarlardı bu koğuşa. 

Koğuşa girdiğimde, kuşkuyla bana 
bakan bir arkadaş gördüm .. Oturuyordu 
ranzasında. Kucağında bir kedi vardı. 

'Gcçıniş olsun hcmşeriml', dedi. 

'Sağol', dedim. 
Tek başına kalıyordu. Scdat'n adı. 

Polis Scdat diyorlardı. Siyasi olduğumu 
öğrenince, kuşkulannın yersizliğini anla-

' dı. Kısa zamanda ısındık birbirirnize. Ko­
nuşkan, dertli ve çaresizdi. Zordu ha­
yat. .. Bunalmışo ... Haraçistemişti birin­
den ... Alamayınca da 'façasını bozmUf· 
tn' adamın. Dc:neyleriyle, sczgileriyle 
vardığı bazı gerçekler vardı . Fakat şika­
yetlerinin ana kaynağını göremiyordu, 
çelişkilerini nasıl çözeceğini bilemiyor­
du. Ben de ona doyurucu ve manoğa uy­
gun öneriler getiremedim. Ben de pek 
bir ~ bilmiyordum çünkü. Genellikle 
soyut ve yuvarlak SÖZler ediyordum. 

Üç gün sonra götürdüler Sc:dat'ı. Ye­
ni biri geldi. Bir süre onunla kaldık. Hır­

sızdı. Anlaşamadık onunla. Düzeni savu­
nuyordu bütün büyük lıımzl;ır gibi. O da 
çalarak zengin olrn!IYI düşünüyordu. Anla­
tamadım ezcni, ezikni. 'Aldı olan ezil­
mez', diyordu. 

Sonra beni hücreye verdiler. Kapa­
lı'nın tel örgülü penceresine yanaşan bazı 
ınahkıim arkadaşlar konuşmak istiyorlardı. 

Oysa konuşmak yasako benimle ... Çünkü 
ben 'Komünist' idirn. 

Yatağım yorgarum omzumda, hüc­
relerin bulunduğu bölmeye girdiğimde, 
hücre deliklerinden uzanmış bir yığın 

meraldı yüz gördüm. Kafalannı delikten 
çıkarmışlardı. İki katlıydı hücreler. Beni 
üst kata götürdüler. Önünden geçtikle­
rin, 'geçmif olsun' diyorlardı. Kim oldu­
ğumu merak ediyorlardı. Her yüz, be­
nim için anlatılmaz anlamlar yülclüydü. 
Her yüz başlı başına bir olaydı. Her yüz 
bir cinayetin, bir olayın en yakın wuğıy­

dı. 

Hücrem iki buçuk metre boyunda, 
bir buçuk metre enindcydi. Tuvaleri için­
deydi. Keskin sidik ve bok kokardı. Bir 
buçuk kanş eninde, iki kanş boyuoda tel 
örgü ve demir parlaldıldarla örülü bir 
pcnccrem vardı. Hapishanenin arkasına,. 

evlerin önünde küçük bir arsa ya bakardı. 
Koşuşan çocuklan, sancılan, gelip geçen­
leri görürdüm oradan. Akşamüstleri ço­
cuklar oynarken, geçıniş günlere dalar, 
tozlu topraldı benim arsalanmı düşünür­

düm. Erik, badem çaldığımız bağlan ... 
İçim ezilerek. O arsalar, o bağlar yok 
şimdi. Tarih öyle istiyor çünkü. 

Bağınyariardı hücre arkadaşlanrn ... 
'Adanalı', diyorlardı, 'uzat kafanı, 

konuşalım.' 

Öğrenmi.şlcrdi Adanalı olduğumu. 
Hücre deliğinden kafaını uzatmaya çaba­
ladım. Sığmıyordurn. · · 

Onlar ısrarla bağırryorlardı. 
'Uzat kafanı!' 
'Çıkmıyor kafam... Ddik küçük' 

dedim. 
Kısa süren mırıldanmalar oldu. 
'Bekle öyleyse, biraz bekle', dediler. 
Bckledim. Bir sessizlik. Çıt çıkmı-

yordu. Bir süre sonra, komşu hücrcın ... 
'Uzat elini yeğenim', dedi. 

Uzamm elimi, bıçako. 
'Kafan çıkacak kadar genişler', dedi komşum. 

Bıçağı aldım ve kafam çıkacak biçimde genişlettim 
hücre deliğimi. Kafarru uzamm. Gülen, scvinen, bir ba­
şanrun, yardımiaşarak varılan ortak bir başannın sevin­

cini duyan yüzler gördüm. Çok duygulandım. Yeni bir 
adam, yeni, taze haberler demekti hapishanclerde. El­
den ele cigara uzaoyorlardı bana. Bir ihtiyaaın olup ol­
madığını soruyorlardı. Suçurnu öğrenmek istediler. 

'Siyasi', dedim. 
'Kafan delikten niye flkmadı, flındi anladım,' 

dedi biri. 'Siyasilerin kafası bilyOk olur, sığ:amaz öyle 

her deliğe ... ' 
Gülüştük. 

Onlar için 'siyasi' demek, kelle koltukta adam de­
mekti. Bir arkadaş ~le diyordu. 

'Bizim memlekette, aniadın mı abi ai~e uğ­

l"aftlm mı yani, anlatabiliyor muyum? Kdlcyi koltnğa 
alacabın yani ••• Tamam mı?' 

Evet ... Kellcyi koltuğa almak. Ünlü profesörler­
den birinin bilirki.şiliğiyle, profesyonel halk düşmanla­
nndan birinin bilirkişiliğiyle ... Yinni yedi Mayıs'ın he­
men ardından, iki satırlılc bir yazı için, Menderes ilrtida­
nnın verdiği cezayı yatmak. Ömür boyu amme hakla­
nndan yoksul kalmak. Hiçbir 'af'tan yararlanamamak. 
Ve sonra '&gürlük', 'demokrasi', ' insan hakları', cde­
biyao. Sahtellilar! Özgürlüğü benim killahıma anlat­
sutlar. 'Hürriyetçi demokrasi' sözlerini ağızlanndan 
düşürmcyetılerin anladığı demokrasinin ne biçim de­
molcrasi olduğunu çok iyi biliyoruz. O demokrasilere, o 
biçim demokrasi denir. Ve o demokrasiler, bir avuç 
zenginin sömürüyü 'hukuk ve demokrasi' kurallanna 
uygun biçimde sürdürmeleri için, profesyonel alçaklar­
dan fetva alırlar. O alçaklan, halkuruzın can düşmanlan 
olarak aklınıaza yazı)·oruz. .-v 
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I
n- babam, bu ne biçim bar tutmaktır 
ki ucu bucaAı yoktur. Onca uuldafnwna 
raAmcn futoğnfa ancak bu kadarını sıAdı· 
rabildim. Sonra girdim :araya bir yanın saat 
kadar da ben döndüm. Halayın duncajı 

yoktu. Öyle devam etti. Ben Zap suyunun brağına inip 
ayaklarımı vmiim deli deli altan aulaıa. Yıkık bir köprü­
nUn dibindeyim. Yıkık dcdiAiJnc bakınayısı özellilde yı· 
lulmıt köprilnün sajlam ayaklannın birine lll'tlmı w:rmi· 
fim. Sırtımı w:rdijim beton ayak bana 11tt sına verdiAim 
bir dost gibiydi. 

Halaydan kopan bir kaç kifl daha geldi yanıma . İç· 
lerinden y&flı olan E,kiya Şehmuz bafladı konutmaya: 

· Hoca, bu köprQyü kim yaptı biliyor mıısun? 
• JCimln yapapu değil de kimin yıktıpu biliyorum. 
• Olur mu köprQyü kimin yaptıpu bilmen scn:k. 
·Yoksa ec:n mi yaptın? 
• Eh, bende tat koydum ama asıl bu köprilyü De· 

niz Geııniş w: arbdaflan yaptı. 
• Bu köpril Deniz'lerin yapDAı köpril mOI 
• Ew:t, 1 5 glln çahfDm beraber hocam. 
· Yahu bu Deniz Geııniş de ne adammıt, ifi gildl 

Kilden bir tebessümle 
Kızılcık lekeleriyle gitti 
Saat sekiz. 

Saat sekizde 
sakızlı bir rüzgara 
incir ağaçlarına gitti. 

Bende pil aldım, yün aldım 

yokmut da gelmif bu deli Zap'ın Oıerin köprü yapmıJ. 
Etiaya Şchınuz'un gültlmlcyen yllzü eotudu. 
· Hoca, çocuklar bana Deniz Geııniş'in filmini ya· 

panm een olduğunu sOylediler, onun için yanına geldim. 
Ama sende bizimle b& buluyonun. 

Yerimde oaıramayacak kadar uı:andım . Ayap kalk· 
am, kulaklanının bile lazarrıuttı. 'Yahu biı okwnuflar, 
fChirlilcr, daha doArım-ı aydın geçinenler ne zaman bu 
halka tepeden baluna hastaiıiından kurtulııcağız1' Kı:n· 
di kendime kızıp ölkclcndim. 

Efiaya Şehmuz utandıAımı anladı a.nlaınuına ama 
gene de bana biraz gönlll koydu. Uzun lllrı: öyle otu· 
rup Zap suyunun sesini davul zurna qlipncic dinledik. 
Cesamimi toplayıp aordwn: 

• Y aparkcn sizde davul zurna çaldınız mı! 
• tUt klrlıdan lwfaya geçtiğimiz glln lı:oyunlar kes· 

tik, davul ı.urna çalındı tabi ki, halaya da durduk. 
Geri dönüp devam cunektc olan halaya bakam. 

Deruz'i hayal ettim. Bu gözll kara koca devrimci kim bi· 
lir hangi cOfkuyla halaya durmuttur. 

1 968'dc Bojaz Köprüsil yapınaya huırlanaıı za. 
manın b&fbalwıı Demirel'c, •Hcrkca iatanbul'a geliyor. [ 

Zap suyu 'Deniz' e 
kavu1ur mu? 

relsçellk 

llıl···----

Deniz suyunun kurumuş tuzlarını aldım 
Koliarım üşümesin diye. 
Fugue sahte bir ebediyettir, 
Güvercin sesli bir kedi, minyatür pembesi. 
Ama kirpik taranteli bırakınca 
sadece müzik kal ır 
sadece sen. Saat sekiz. 

Saat sekizde, dünyanın bütün hırsızları 
Ağaçlara çıkmalı, 
Kırmalı kavanozlarda saklanan bulutları 
Büstlerin sivri burunlarını. 
Koliarım üşümesin artık, saat sekiz. 

FOTOGRAF: 11!11 ça.ll 

GeleccAi görmek gerek. İhtiyaçar bu" demifti. 
Deniz Gczmif ve ardaJlan ise, •önce Zap Suyu'na 

kOpril yap ey Demirel. Gclc.:ı:Ai gOnnek istiyonan önce 
buralan gör ki, oralarda ltöj,rüye ihtiyaç blmlllll" de· 
rnlf. Kim gclcceAi gönnllf acaba tarDfmaya gerek var ını 
flmdil Iç çekip Şchmuz'a dönüyorum. 

• Şchınuz apm bu au denize bVUfUyor mu dcrsini 
Uı.un uzun balta deli deli akan Zap suyunun gidi· 

fİilC, eonra bana dönüp dedi ki: 
· Bu ltöprllyü bombalayıp yıkan zihniyet oldulu 

ıürccc htanbul' a daha çok kOpril yaparlar. Bu sularda 
bu haliyle denize bVUflllaz. 

El allrdült utanarak, ayakta kalmaya direnen Zap 
suyunun illt köprüsilnden geriye blanlara. Ve yeniden 
girdik halaya. Davul zuma inaıla ses w:rdi daAJara, 6 
Mayıs 1972 yılında idam edilirken, "YifUln Türk ve 

· Xlln HaJklarının KardCfliAi• diycn:k son nefesini veren 
Deniz'ler duysun diye. Ve o genç iruanlann o zaman 
gördültieri gcleceAi bııglln bile görmeyen, duyamayan· 

ı 
. lar ititsin diye çaldı zuma, vu~du davul inatla. 

Ya liz ne dersiniz "ZAP SUYU DENIZ'E KAVU· 
Ş UR. MU" bu ltOpril hAli yılaltltcn. ll'l-
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. 
Iyi günler 

güzel 

allahım beni yarattın 
ben de sana şükranlarımı sunarım 
allahım sanki güvercinim 
nerde ışık oraya konarım 

allahım bana bir oğul verdin 
böylece ben de babalığı tattım 
oğlum olunca küçüklüğüme döndüm 
baba olunca babamı da anladım 

allahım yarattığın alem güzel 
ben de güzelliklere bakar dururum 
öyle dikkatli bakarım ki güzele 
sanki bir an ben de güzel olurum 

sıradaki parça 

daldım dumanın içine 
bir masalın sisine 
'sağdan soldan estarabim' 
gittim burnumun dikine 

pembe bulut çağlayan 
bir ben miyim ağlayan 
'gör akan o yaşları' 
an'ı zamana bağlayan 

maddeyim cisim olurum 
bir eski resim olurum 
'hani siyah kazaklı' 
oğluna isim olurum 

yolluk 

güzel allahım 
matematikten 
bu kadar mı kalır bir halk 
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1
. sessiz sedasız, yıl~ ~ hiç kurlan­
madan geçiştirildiğinek bile çok telaşa 
kapılınadı Tı:asivuluos Stıniças. Çünkil 
onun ne Kıbrıs'la ilgisi vardı ne de 

Rwnlukla. 1963 yılında durmaksmn kötü haberler 
geliyordu Kıbns'tan. 21 Aralık günü başlayan şid­
detli çarpışmalar lasa aralıklarla Jıaıa sürüyordu. 
Türkiye adanın taksim edilmesini, aksi takdirek ga­
rantörlük an1aşmasuuıı kendisine ıaıudığı hakla 
lrul1anarak adaya asker çı1wacağını açıkladı. 25 ~ 
lık günü Türk uçaklan Kıbrıs üzerinde alçakwı 
UÇ!Jfa geçerek Türkiye'nin bu konudaki lwarlılığı­
nı gösterdi. Ertesi gün Yunanistan'a uÇ2k ve vapur 
seferleri bldınldı. Sonraki bir anlaşmaya göre savaş 
durdurulacak, tuısak. değifimi yapılacalt ve adada 
"Y e,il Hat" çizilecclai. Staniças, bütün bunlardan 
kendisini doğrudan ilgilendirecek bir sonuç çıbbi­
kceğini asla düşünınüyordu; yine ek an an ta1rip 
ediyordu olan biteni. Dcrkc:n Makarios anlaşmayı 
tek tara1lı olarak fi:sbettiğini açıkladı. Gelen tq*ilcr 
üzerine tavnnı yumuşanr gibi olduysa da EO KA' a ­
lar taralindarı öldürülen Kıbrıslı Tiirtlerin her gün 
gazetdcrde yer alan lcanlı fOtoğnllannda herhangi 
bir azalma olmadı. Üniversite öğrencileri, "Ya tak­
sim, ya ölftm" mitingleri düzenlediler. Türkiye ge­
nelinde Kıbrıs'taki vahşete karşı büyük bir öfke ve 
çaresizJik duygusu yaygmlaşmaya başladı. 1964 yıl­
bafl kudaınalannı.n yapdnwnasırun nedeni, Kıb­
ns'ta yaşanan işte bu iizücü olaylardı. Y"uıe de Sta­
niças gibi, Rum pasapoı-tu taşayan pek çok kişi, bü­
tün bu olayiann &turasırun kc:ndilerine çıbnlacağı­
nı akıllannın ucundan geçim:ıiyordu. 

Oysa, İstanbıillu Rumlar için bir cehennem 
hazırlığının planlan o sırada kapalı kapılann ar­
dında bitiritmek üzereydi. 1964 yılının Haziran 
ayı başında Türkiye Kıbns'a çıkarma yapmak üze­
reyken ABD Başkanı Johnson 'ın, Başbakan İsmet 
İnönü'ye göndereceği mektupla, Kıbns'a müda­
halede hiçbir ABD silahının lrullanılmasına kesin­
likle izin vermeyeceğini, Türk gemilerinin, ~­
lannda Amerikan 6. filosunu bulacağını, gayet 
kaba bir dille açıldayacağını da henüz kimse bil­
miyordu. En büyük sınır dışı etmderin bu tarih­
ten sonra, temmuz ayında yaşanacağını da ... 

İş, Rumca ad taşıyan semtlerin ve içmde 
Rum sözcüğü geçen Rıımelikavağı, Rıımelifene­
ri, Rumelihisan gibi semt adlaorun Türkçeleştiril­
mcsinin istenınesine vardığında ve İstanbullu 
Rumlardan bir bölümü 6 - 7 Eylül olaylannın bir 
benzerinin yaşanabileceği kodusunu duymaya 
başladığında bile Staniças telaşa kapılmadı. O, 
Yunan uyruğunda görünüyor ve Yunan pasapor­
tu taşıyordu; ama gerektiğinde, Yunan olmadığı­
nı kolayca kanıdayabilirdi. Zorunluluktan geç­
ınitti bu uyruğa. Tito yönetimi işi ba,ına gelir 
gelmez, kendisi gibi genç bir müzisyenin Yugos­
lavya 'daki yaşarnının karardığını hissederek Tür­
ltiye'ye kaç~D~J, o zamandan beri sayısız kez istek­
te bulunduğu halde Türk uyruğuna geçmesine 
izin verilmediğinden, Yugoslavya'ya geri dönmek 
zorunda kalmamak için, Yunan uyruğuna geç­
mekten başka çare_ bulamamışn. Türkiye'de ge­
çirdiği yirmi yıla yakın sürenin ancak son beş yı­
lında, Rum Ortodoks ltiliselerinde şarblar söyle­
meye başladıkran sonra ralıata ertniş, düzenini 
Türkiye'de bir dalıa sarsınoya uğramayacak kadar 
sağlaınlaşnrdığını düşünmenin mutluluğuyla hu­
zura kavuşmuştu. 

Belki sonra 
Staniças, Yugoslavya'dan kaçmakla Iyi edip etmediğini 

sonraki y1llarda da çok sordu kendine. Geleceğin kahn bir 
sis perdesinin arkasma çekilip görünmez olduğu günlerdi. 

Savaşta Almanya'nın karşısmda yer alan müt­
tefilderin desteğini alan Tito, Mart 1945 'te dev­
let başkanı seçilir seçilmez Staniças ülkeyi terk et­
menin yoUarını aramış ve lasa sürede de bulmuş­
tu. Tıpkı Tito'nun yıllar önce, 1936'da yapnğı 
gibi, sahte pasaportla ve kaçak bindiği bir gemiy­
le gelıni§ti İstanbul'a. 

Tito'yla başka birçok benzerliği ek vardı. O 
da Tito'nunlti kadar olmasa bile kalabalık bir ai­
leden geliyordu. Anlatıldığına göre Tito'nun tas­
tamam 15 kardeşi VatllliJ ve bu 15 kardeş ancak 
ilti grup halinde sofraya oturabilir, i1ti parti halın­
de yemek yiyebilirmiş. Yemek parası bulamadık­

lan için, çocukluğunda Tito'nun, ilti kardeşiyle 
birlikte köpelderi Polak'ı pazara götürüp _sanııaya 
çalışnldarını duymuştu. Babalannın istediği para­
yı veren çıkmayınca sevınç içinde geri getin:ııişler. 
O gece aç yal~ll~Jlar; ama Polak'a sanlarak uyu­
muşlar. Polak da aç olduğu halde sesini çıkanna­
rnış bütün gece. Tito'nunlti kadar olmasa da 
onun ailesi de son derece yoltsuldu. Savaş zama­
nında yoksulluğun aasuu çekenlerden, aç kalma­
nın sıradanlaşnğı gecelerde ı.sınmak için bir parça 
ateş, aydırılanmak iç"uı bir mum alevi bile bulama­
yanlardandı. Tito, hep övündüğü gibi, çobanlık 
yapmışo. Staniças ise bir tek çobanlık yapmamış, 
onun dışında, gerek Yugoslavya'da gerek Türki­
ye'de, akla gelebilecek bütün işlerde çalışlll~Jb. 
Müzisyen olarak iş buluncaya kadar hanıallıktan 
bulaşıkçılığa, gece bekçiliğinden çöpçülüğe b ­
dar, girmediği iş, neredeyse kalmamışo. 

Staniças, Yugoslavya'dan kaçmakla iyi edip 
etmediğini sonraki yıllarda da çok sordu kendine. 
Geleceğin kalın bir sis perdesinin arkasına çeltilip 
görünmez olduğu günlerdi. Monarşi'den de­
mokrasiye geçildiği sanılırken herhangi bir refe­
randum yapılmadan tek partili sisteme geçilrnişti. 
Tito ürkütücüydü. Devrinıci arkadaşlanndan da­
ha yaşlı olduğu için, asıl adı olan Josip Broz yeri­
ne, ona "ihtiyar" anlamında "Stari" diyenler çık­
~D~J; ama kendisine hapishanede yaltışnnlmış olan 
ve onun ne kadar buyıırucu, ne kadar ısrarcı ol­
duğunu de veren, "Sen bunu yapmalıam." anla­
mındaki "Tito" sözcüğü, asıl adından daha otur­
muştu üzerine. Tito'nun bir diktatör olduğunu 
ve ne yapacağının hiç belli olmayacağını düşünen 
pek çok kişi çareyi kaçmakta bulmuştu o zaman. 
İzmir'de çok fazla Yugoslav göçmeni vardı, İs­
tanbul'dakilerin ise sayısı belli değildi. 

Fatula'dan aldı haberi Staniças. Tanışıldıldarı 
epeyi esltiydi. Kilisede çalışırıaya başlamadan ön­
ce Fatula'nın dans ettiği gece kulübünde piyano 
çalıyordu o da. Oradan aynldılttan, daha doğru­
su, ltilise mensubu sayılan biri olduktan sonra, 
aklı hep onda olmasına karşın, bir dansözle alı­
baplık etmesi hoş karşılanmayacağı için, arkadaş­
lığını yan gizli sürdürmeye çalışrnışn. Fatula 'yı el­
lerinin arasından uçurması da bu ürkeldiğinden 
dolayı olmuştu zaten. Dönemin ünlü dansçılann­
dandı Fatula. Yunanistan'dan alo arkadaş olarak 
gelmişler, her biri başka bir gazinoda, pavyonda, 
gece kulübünde iş bulmuş; hepsi de hayatlann­
dan son derece memnun olarak yaşamlarını kur­
muş, oturtmuştu. Hiçbir zaman söyleyememişti; 
ama deli divane işıkn Fatula'ya. Eğer o Amerika­
lıyla tanışıp evlenmeye karar vennemiş ve eğer 
Staniças kendisinde o cesareti bulabiimiş olsaydı, 

evlenme teklif etmek üzereydi; ama hayatta bir-

çok şeyde olduğu gibi, geç kalmışo. Öğrendiğin­
de iş işten geçmiş; Fatula, gönlünün prensini bul­
macun mutluluğuyla yan sarhoş dolaşır olmuştu. 
Şu sıralarda da Amerikalı sevgilisiyle evlenme ha­
zırlıldan içindeydi. Bir daha Yunanistan'a dön­
meyi düşünmüyordu. Planladıldan, butada, İs­
tanbul'da evlenmek, sonra James isterse, Ameri­
ka'ya, James'ın meınleketi Utah'a gitmekti. Bu­
rada kalma olasılıldan daha yüksekti. Bu da za­
man zaman da olsa Fatula'yı görebileceği anlamı­

na geldiği için sev"uıdiriyordu Staniças'ı. 
Pera' da karşılaşnklannda evlilik hazırlıklan 

iç"uı koşturuyar sandı Fatula'yı. 

"Duydun mu?" dedi Fatula. "Bizi auıır dıfı 

cdecdderınit·" . 
"Bizi mH Bizl Biz timW" diye kekdedi 

Staniças. 
Fatula'yla onu birleştiren bir çizgi, bir ortak­

lık bulamamışn. Bir an, çok lasa bir an, 'Fatula'y­
la evlenmişler, aile oluşturmuşlar, "biz" diye ~n­
lardan, kurduklan bu yeni aileden söz ediliyor­
muş gibi geldi ona; ama alı al, moru mor koşuş­
turmakta olan Fatula'ya bakarak böyle bir hayal 
kurmanın olanaksızlığını hemen fark etti. 

"Sen, ben, bizim kızlar, hepimiz." dedi Fa­
tula. "Yunan tabiyetincieki hukcs." 

Yunan uyruğunda olduğunu o zaman şid­
dede hissetti Staniças. Yunanlı değildi. Kolayca 
kanıtlayabilirdi Yunanlı olmadığını . "Tabiyet" 
için başvurduğu tarih belliydi; isteğinin kabul 
edilip Yunan uyruğuna geçirildiği tarih de belliy­
di. Doğuşran Yunan olanlarla aynı kefede değildi 
yani. Edilecekse o nlar sınır dışı edilecekti. Bunla­
n Fatula'ya söylemedi. Yunanlı sayılmaktan hoş­
lanmadığı gibi bir anlam çı.kannasın diye değil, 
bu uğursuz haberi verir vermez telaşta uzaldaşıp 
gitmiş olduğu için. 

Çok fUla uğraşması gerekıneden neler olup 
bittiğini öğrendi. Hülcürnet, Tilrltiye'de yaşayan 
Yunan pasaporrlu Rıımlann sınırdışı edilmesine 
karar vertnişti. Eline böyle bir emrin ulaşnğı kişi­
ler vardı . Henüz kendilerine bir şey bildirilmediği 
için, sınır dışı edileeelderin arasında belki de bu­
lunmadığı hayalıne kapılanlar vardı. Bir de Stani­
ças gibi, bu uygulamanın kendilerini kapsamadı­
ğına, kapsamayacağına yürekten ınananlar: Bunla­
nn arasında, sonradan Yunan uyruğuna geçmiş 
olanlar bulunduğu gibi, Türk'le evli olan ya da eşi 
Türk pasaportlu olanlar vardı. Bunlar, yalnız Yu­
nan pasaportl u olaniann değil, ay yıldızlı Türk pa­
saportu taşıyan Rıımların da smır dışı edileceğini 
henüz bilmedilderinden bu uygulamadan etltilen­
meyecdderi umudunu diri tunııaya çalışıyorlardı . 

İlahiler söylediği kilise, aynı anda onlarca lti­
şının cenazesi çıkmış gibiydi. Herkesin gözünde 
yaş, boğazında şişip kalmış, düğüm halıne geldi­
ği için yudcunmayı da, çığlık annayı da engelle­
yen bir yumruya dönüşmüş hıçkınk ... Her soruya 
herkes farldı bir yanıt veriyordu. Kilisedeki pek 
çok kişiyi tanıyorrlu Staniças. Ortalığı en çok ka­
nştıran, Komisyoncu Dimitri Monikos, Tüccar 
Dionis Yaratas ve Fabrikatör Dimitri Madia­
nos 'un sınır dışı edildiideri haberiydi. Casuslukla, 
Türkiye aleyhinde propaganda yapmakla suçla­
dıklan bu kişilerin yaşlan 60'ın üzerindeydi; oysa 
birçok kişi, yaşı 60'ın üzerinde olaniann sınır dı­

şı edilmeyeceğini söyle_mekteydi. Kime manacağı­
nı bilemez haldeydi ınsanlar. [ntihar ve çıldımıa 
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haberleri geliyordu bir yandan. Sınır dışı edilen­
ler arasında yaşWar, sakatlar, yatafaldar vardı. 
Ölülerini gömmelerine izin verilmeden sınır dışı 
edilen ailelerden söz ediliyordu. 

Şapkaa Yorgi, Gazeteci Stef.ınos, Kırtasiyeci 
Yorgo'nun, bavullan evlerinden polis tarafindan 
alınarak ve yol parası bile kendilerine ödettirile­
rek sınıra götürülüp bırakıldıldan haberinden ön­
ce, emlak sanşlarının durdurulduğu ve Yunanlıia­
nn banka mevduatiarına el konduğu haberi do­
landı ortalıkta. Birkaç ay önceki olaylar, bu son 
yapılanlarla anlam kazanmaya başlamışo. Rumia­
nn yoğun olarak bulunduklan yerlerde yeniden, 
"Vatandaf Türkçe konuş!" kampanyalan açıl­
mış, Paırikhane taşlanrnış, Rumiann işyerlerinin 
bulunduğu semtlerde "Tilrtt'ten Tilrlt'e alışve­
rlf" lcampanyası başlat:ılrruşn. Türklerin işyerleri­
ne, "Buradan alışveriş yapabilirsiniz" pankartla­
n asılarak kimin Türk, ltimin Rıım olduğu belir­
lenmeye çalışılmış, Rum tüccarlardan bazılan itla­
sın eşiğine ge~ti. 

Evine vardığında ilti zıt düşünce çarpışıyordu 
kafasında Stıniças'ın. Aklının bir yanı, Yugoslav 
asıllı olduğuna göre bu uygulamalardan uzak tu­
tulacağını söylüyor, öteki yanı ise şimdiye dek 
duyduğu ömelderi arumsatarak, "Sen de gidi­
yorsun Traai. Bofu bofuna kendini bndınnaya 
çalışma]" diyordu. Eve bırakıllll~J herhangi bir 
mektup, kiğıt, bildirim görmey"uıce iyimser yanı­
nı kutladı ve yanın bir soluk aldı. "Belki," dedi 
içmden. "Bdki. yıllardan sonra, nihayet oturt­
tuğum bu düzc:oe dotunulmasına yOu .Rabbim 
izin~" 

Bu umuda rahat sayılabilecek bir uyku uyu­
du. O uykunun, son rahat uykusu olduğunu bil­
meden, yeniden ve yıllarca rahat yüzü görmeye­
ceğinin &rkında olmadan. Ertesi gün kapısının 
güm gürn vurulmasıyla uyandı. Gelmesini iste­
mediği o uğursuz lcağıt mı gelmişti? Postacı de­
ğil, polis vardı kapıda. "Günlüdür ve acdedlr." 
diyerek ve imzasını artırarak teslim etti zarfi. To­
parlarur toparianınaz şubeye gitmesini, gitmezse 
gelip zorla götürecelderini söyledi ve gitti. İçin­
den ne çıltacağını bildiğinden mi, yoksa açınazsa 
süreyi biraz daha uzatabileceğini sarunanın aptal­
lığından mı bir süre, açmadığı san zartla dotandı 
durdu evin içinde. Yapılacak başka bir şey olma­
dığına iyice karar verince zarfi açn. "12 saat" di­
yordu. "12 saat içinde Türkiye'yi terk etme­
niz ••• " Ama niye? Kıbns meselesini o çıkarınarnış­
n ki! Üstelik Yunanlı da değildi . Neden? 

İzin verdilderi kadar parası, izin verdilderi ka­
dar eşyası yoktu Staniças'ın . Bir tek şeyi vardı; ca­
nı 9ğeri piyanosu, dişinden kesip aldığı, gözü gi­
bi baknğı tek serveti. Sadece 20 ltilo kişisel eşya­
ya izin veriyorlardı, koskoca bir piyanoya değil . 

Fatula kalacak olsa ona emanet edebilirdi; ama 
onun da" mühürleneo "ler arasında olduğunu bi­
liyordu. Sınır dışı edileeelderin dosyasına vurulan 
kırmızı mühürün onun dosyasına da vurulmuş 
olduğunu görenler vardı . Amerikalı çavuşun, ce­
bindeki evtenme kiğıtlannın işe yaramadığını öğ­
renince baygınlık geçirdiğini görenler söylemişti 
bunu da. Kimselere vermeye luyamadığı piyano­
sunun üzerine ltilidi vurup çıktı evden. İçine bir­
kaç parça eşyasını koyduğu tahta valizini alıp çık­
n . İyi ki öyle yap~D~J; çünkü şubeden eve dönme­
sine izin vermediler bir daha, doğru sınıra gön­
derdiler. 

Bir kez daha görmek istediğini düşünürken 
karşısında buldu Fa~'yı. Aynı grupta sınır dışı 
ediliyortardı . Ağlamaktan gözleri kan çanağına 
dönmüştü. Gelirıliği bile hazırken, sevgilisinden 
aynlıyor, hayallerinden zorla kopanlıyordu. Yanı­
na sokulup elini tutabilmcyi istedi, onu o Ameri­
kalı çavuştan daha çok sevdiğini, her zaman da 
seveceğini söylemeyi ... Ama hiç yeri değildi. 

Bellti sonra. 
Atina'da uygun bir firsat bulabilirse ... 8Y"" 

• "'stııııW. s. SiıJiıleri" (llilp ....... Mar; 
lelp Y.,.ı.n, 4. ıı-: 1111) ~,..,ı 1 z'x. 
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Güzel sözler ve memleket havasi 
Yazar ve siyaset adam1 Paul Nlzan der ki, "Bir erkek ya bir devrime, 

ya da bir kadma sarilarak kendini yeniden yaratabilir!" Peki neden kadmlarda 
bir erkeğe, bir devrime yaslanarak kendini yeniden yaratmasm? Ma bu dünyayi 

kllh b1y1kh erkekler mi yaratti? 

D ÜŞÜNÜYORUM öyleyse vanm" 
Deskartes 

Ah Deskartes amca ahh!.. Bizim 
memlekette düşünen adamı ne ya­

parlar bir bilsen? Sıkıyönetimlerden, 

DGM'lerden, kimler gelip geçmedi ki! Dü­
şünüp mahkeme kapısına düşmeyen kaldı mı? 

Sebahattin Ali, düşünürken "Aldırma gönül 
aldınna" şarkısını Sinop'ıın kale cezaevinde 
yazdı, Nazım Hikmet Bursa cezaevinde nice 
şiirler döktü, Yaşar Kemal, Orhan Pamuk, 
ApC Musa kaç mahkeme gördü. Bırale düşün­
meyi ıslık çalacak bölücülük propagandası 
yapmaktan mahpııs damı görenler, bu günkü 

YILMAZ ODABAŞI 

50J)D0Met 

iktidarın renkleri şarkılan yasaklayan yeni te­
rörle mücadele yasasını görseler ne derlerdi 
acaba? Deskartes yaşasaydı eminim "Düşü­
nüyonım öyleyse vurun" diye sözlerini de­
ğiştirirdi. 

"Herkesin suskun olduğu bir cumhuri­
yette, özgürlüğün varbğı tartışılır" 

Montesquieu 

Özgürlük, özgür düşünce her daim teh: 
likelidir. Jan Jak Ruso ne demiş ki, "Özgür­
lükler doğadadır." Türkiye'de işte bu uygu­
laıuyor. Dağda bayırda, kuşlar gibi özgür ola­
bilirsiniz? Ama iki kişi bir araya geldiniz mi 
suç olur. Cumhuriyetin seksen yılı örfi idare, 
sıkıyönetim, Olağan Üstü Hal ile geçti. AB 
yoluiıa girmiştik., reformdu, uyum paketiydi 
derken 'bir şeyler oldu' diye seviniyorduk. 
A.KP ve CHP bir olup yeni TMY yasası ile 
bıınlan da alıp götürmeye çalışıyor. Ülkemiz­
de çeteler, işkenceciler, banka hortumculan, 
yolsuzluk yapanlar özgür olduğu sürece, ger­
§ek özgürlükten söz edilebilir mi? 

Tarih hep özgürlük mücadelesi veren 
kahramanları yazar, 2l.yüzyılda yaşadıklan­

mıza bakıp Sokrates'i hatıriamamak mümkün 
mü? Sokrates bir felsefe hocası olarak, Atina 
yönetiminin özgürlük anlayışına karşı, genç­
leri baştan çıkarma suçunu işlerken, sivil ita­
atsizliğin ilk eylemlerinden birini yaparak var 
oldu. Ama onu yargılayan yargıçlardan hiç 
birinin adı bile bilinmiyor, o ise h3.13. özgür­
lükleri savunmaya devam ediyor. 

"Zayıf olan hiçbir zaman bağışlamaz. 
Bağışlamak güçiiliere ait bir erdemdir" 

Mahatma Gandhi 
Devlet her gün af çıkanyor. Vergi, SSK, 

imar, disiplin başta olmak üzere birçok af çı-
. kıyor. Ecevit devrinde çıkan afla ırza geçen, 

adam öldüren, banka hortumlayan, çete ku­
ran, kısacası bu topluma kök Söktürenlerin 
hepsi kurtuldu. 

Bu suçlar topluma ve bireye karşı işlenen 

suçlardı ve devlet, mağdur olan vatandaşının 
fikrini bile sormarlan bunlann hepsini sokağa 
saldı. Ama kendisine karşı işlenen suçlarda 
hiç af çıkarmadı. Gandhi'nin felsefesine göre 
devlet ne durumda acaba~ Neden büyüklük, 
erdemlilik göstermiyor? 

Malıatma Gandhi pasif sivil siyasi eylem­
liliği I 920 yılmda İngilizlere karşı başlatır­
ken, iki önemli taktik uygularmştı. Birincisin­
de "V ergi ödememe, malıkemelere karşı 
grev, o1rul, sivil ve askeri düzenlemeleri 
reddetmek ... ", ikincisinde "Milli bağımsız­
lık isteğini her fırsatta dile getirmek ... " ya­
pılan eylemi erdi. Her iki sivil itaatsizlik yön­
temi de başarıyla tarihe geçti. İşte böyle güç­
lü liderler ancak bağışlamadan, erdemden 
söz edebilir. 

"Bir erkek ya bir devrime, ya da bir ka­
dına sarılarak kendini yeniden yaratabilir" 

Paul Nizan 
Bu .konuda işin uzmanı, erbabı, nice ka­

lem bilirim. Bana yorum yapmak elbette düş­
mez, ancak bu söz kaf.ıma takıldı. Ne diyebi­
lirim ki! Devrim inano, bir ideali, ütopyayı, 

güzel yaruılan ve dünyaları; kadın ise sevgi~, 
aşkı çağnştırsa da öyle tek taraflı değildir. 

Neden sadece erkekler kendini yeniden yara­
tırda kadınlar kendini yeniden yaratmasm? 
Orhan Veli-ne · demişti bir taze bahar vakti, 

"Beni bu havalar mahvetti ... " Bu havalar ki 
kadm erkek demeden hçrkesi malwedebilir. 
Zaten inano, aşkı bilmeyen erkek yaşamasa 

da, yaratmasa da olur. Allah bizi bunların ya­
ratacağı dünyalardan korusun, anun! 

Paul Nizan'a ve bu sözüne piyasa deyi­
miyle "kıl" olmuş dunımdayım. 

Neden kadınlarda bir erkeğe, bir devrime 
yaslanarak kendini yeniden yaratmasın? 

Ma bu dünyayı kıllı bıyıklı erkekler mi ya­

rattı? llf'V"' 

Charles de Secondal Monlesquıeu 
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11 t.ılll'IE İslami kesim üzerine 
çalışmalanyla tanınan gazeteci­
yazar Rıışcn Çakır, yıllar önce 
İslamcı kadın yazar Cihan Ak­

taş 'la yaptığı söyleşide ona ilginç bir soru 
yöncltmişti. "Zengin-fUDUllt" ("'mo­
dem-laik" diye de okunabilir) ~ 
yoksul ve gunırlu "islama" gençlere 3şı.lc 
olup örtünınesini anlatan, bu nedenle 
"hidayet romanlan" denilen bir tür edebi 
"tarz"a da doğuş veren toplumsal olgu­
nun "tersi"nin mümkün olup olmadığına 
ilişkin bir soruydu bu. "[islama] Brkd:­
lcr örtüsüz kadınlara işık olabilirken, 
örtülü kadıniann İsiama olmayan er­
keklere işık olması pek. mümkün olmu­
)'Ol' galiba" şeklindeki bu soruya Aktaş şu 
cevabı vennekteydi: 

"Doğıu. Kadıniann konuıma güdü­
lai ve imkin1an bu konularda daıerimli 
ve d.irençli olmalannı sağlıyoc. Ama bu 
olmayualt bir ,ey de değil" (Rıışcn Ça­
kır, Direniş ve İtaat - İki İktidar Arasında 
İsiama Kadın, 2000, s. 134). 

Aktaş'ın olabilirliğini vurguladığı 

ilişlcinin gerçeklik. kazanmasına "hayann 
gücü"nün yetip yeoncdiği halen belir­
siz. Ama "hayal gücü"nün böyle bir iliş­
kiyi etkileyici biçimde k.urguladığıru 

söylemek. mümkün. Birkaç hafta . önce 
Show 1V'dc gösterime giren yerli dizi 
"Hacı"run en çarpıa temalanndan biri­
ni (belki de birincisini) dindar-tesettür­
lü bir genç kız ile "solcu" bir erkek. ara­
sıoda filizlenen aşk. oluşturuyor. 

Türkiye'nin son 25 yılına damgasını 
vuran laiklik-din gerginliğinden beslen­
diği söylenebilecek olan "Hacı", ekran· 
lara hayli sansasyonel ve sancılı bir giriş 
yaptı. Önce A'IV'dc yayınlanacağı du­
yurulan dizi, bu kanalın muhtemel tep­
kilerden çekinerek onu yayınlamaktan 
vazgcçmesiyle, Show 'IV'ye transfer ol­
du. Show lV, diziyi önce 22.00-24.00 
saatleri arasında yayma sokru. Ama dizi, 
kabına sığmadı! Halk diziyi tuttu ve ge­
çen haftadan itibaren "Hacı", rcyting 
açısından ciddi bir yükscliş sergiiemiş 
olacak ki "prime-time"a (20.00-22.00 
saatleri arasına) çekildi. 

Türkiye'de toplum epeydir televiz­
yona kilitlendiğinden beri, ülkede olup 
bitenleri ekrandan takip eonek temel 
yönelim haline geldi . Ancak burada söz 
konusu olan toplumsal, tarihsel, siyasal 
sorunlan haber, tartışma ya da belgesel 
programlarından izlemenin ötesinde 
bir gelişme. Aruk Türkiye insanı gaze­
tc-kitap okuma ihtiyacıill da dizi seyre­
decek giderme yoluna girmiş gibi görü­
nüyor. Özellikle genç kuşak açısından 
böyle bu. 12 Eylül ö ncesi ve sonrası 

toplumsal gelişıneler ve siyasal gerilim-

Balirtüsünü ekran çözer 
Türkiye'nin son çeyrek yüzyddakl en önemli 

siyasal sorununu Işleyen "Haa" dizisi, gerçek yaşamda 
"ak-Ura" karşıtliğiiçinde değerlendirilen dünyalan 

"gri" alanlara açarak Izleyleiyi rahatlabyor ve yakaliyor 

ler, "Çcmbcrimdc Gül Oya"dan öğre­

nildi örneğin. Veya mafya-derin devlet 
ilişkileri hakkında bilgilenme "Kurdar 
Vadisi"nden devşirildi. Halen Sarnan­
yolu'nda sınİrlı, ama kararlı bir izleyici 
kitlesine sahip olan "Şubat Soğuğu" da 
28 Şubat'tan esinlenmeler ve ona yönc­
lik eleştirel kurgusuyla yayına devarn 
ediyor. Şimdi bunlara daha geniş bir iz­
leyici kitlesine, "başörrüsü", "siyasal İs­
lam" ve "kışla·carni kutuplaşması" gibi 
sorunlara vurgu yaparak seslenen "Ha­
cı" katıldı. 

Dindar olmakla birlikte devletine de 
içtenlikle bağlı bir taşra müteşebbisi 

olan "Hacı" ve ailesi etrafinda gelişen 
olaylar zinciri, ill askeri karargihlara, 
ill Ankara'daki emniyet birimlerine, 
gazete bürolarına, ihale bağlantılannın 
kurulduğu kirli buluşmalan ve nihayet 
dış güç odaklannın Türkiye üzerine he­
saplannın yansınidığı gizli servis toplan­
tılarına kadar geniş bir çerçev.eye aç ılı­
yor. "Haa"nın ailesi sosyokültürel ba­
kımdan tam bir Türkiye panoraması 
sunmakta: Amerika'da eğitim almış, 

modem görünümlü, dindarlığı hayata 
geçirmeyen büyük oğlu ile onun yine 
Amerika'da eğitim almış eşi; başı açık, 
saçı boyalı, yüzü mak.yajlı, mini etekli 
yengesini "Şeytan" diye etik.etleycn, 
abisiyle kavgalı, cami avlusunda İslam 
devleti çağrısı yapan küçük oğlu; onla­
rın arasında, ODTÜ'de okuyan ve başı­
nı inanç gereği olmaktan öte, özgürlük 
adına mücadele için örttüğünü öne sü­
ren tesettürlü küçük kızı; yine Ameri­
ka'da eğitim görmüş olup Ankara'da 
karanlık işlere bulaşmış ve sef.ıhat içinde 
bir yaşarn süren "ihaleci" kardeşi; niha­
yet kendisi gibi mütcdeyyin ama aşınlık­
lardan uzak, yani Türkiye Müslümanlı­

ğının ortalamasını tiplcyen eşi ... 
Dizinin akışı içinde, günümüz Tür­

kiye'sinin din temelli siyasal gerilim di­
namiği ile doğrudan ilişk.ilenmeleri ne­
deniyle iki temanın daha çok ilgi çektiği 
hissediliyor. Bunların birisi, "Haa'nın 
islama oğlu" ile "Atatürkçü Albay" 
karşı karşıyalı ğı ile simgcseUeştirilen si­
yasal İslam ve ona karşı askeri duyarlılık 
teması. Diğeri ise "dindar tesettiirlü 
kız-modem solcu erkek" arasındaki 

duygusal yakınlaşma ve siyasal dayanış­
ma sarmalında dışa vurulan tesettür 
("türban") sorunu. Dolayısıyla zamanla 
belli karakterlerin daha çok öne çıkarak 
sivrileceği açık. Bunlar içinde "Ha­
cı"nın tesertürlü "güzel" kızı "Ay­
~e"nin zin'eye oturacağı tahmin edilebi­
lir. Onu uHacı"nın "yakışıklı" İslamcı 
oğlu "Ahmet"in izleycceği beklenebilir. 
Üçündi sıraya "Aibay Zafer Atabay" 

karakterinin yerleşeceği hisscdiliyor. Ni­
hayet Ayşe'ye "abayı yakan" sol eğilirn­
li delikanlı, dördüncü sırayı işgal edecek 
gibi. Bu karakterlerle bağlannlı ilişkiler 
ve olaylar zinciri içinde dizi uzun süre 
ekranda kalma şansına sahip görünüyor. 
Tabü karakterlerin öne çıkarılış biçimle­
rindeki denge iyi gözetilip karşıt kutup­
lardan seyirci kaçınlmazsa ve daha 
önemlisi dizi bir "elektronik darbc"ye 
kurban gionezsc! .. 

Türkiye'nin son çeyrek yüzyıldaki 
en "istikrarlı" sorununu işleyen "Hacı" 
dizisinin, sorunu oluşturan tarihsel, kül­
türel, siyasal ve iktisadi dinamikler kar­
maşasını düzenliliğe kavuşturacak ve 
gerçek yaşamda "ak-kara" karşıtlığı için­
de değerlendirilen dünyalan "gri" alan­
lara açarak izleyiciyi rahatlanp yakaladığı 
söylenebilir. Dizi başlayalı çok olmadı 
am:ı yine de hissediyoruz: "İrtica"ya ge­
çit vermeme yolunda dindarlığa "akra­
ba"lı.lttan dahi haz eoneyen sert ve mağ­

rur "Albay Zafer Atabay"dan giderek 
yufka yürekli, yumuşak başlı ve sevecen 
bir insan çıkacak ortaya. "Allah'ın niza­
mı"ru yerleştirmeye kararlı, kendisi gibi 
olmayanlan "akraba" da olsa yok conek 
isteyen İsiama "Ahmet"in de zamanla 
aslında nasıl tertemiz, pırlanta gibi bir 
kalbi olduğu deşifre edilecek gibi. "Ha­
a"nın tesettürlü kızı "Ayşe", özgürlük­
çü, bilimsel düşünceden yana, kendisine · 
Müslüman erkekten gelen wrlarna kar­
şısında "mahrem" sayılan düşüneeye de 
cinsiyere de yaklaşmaktan kaçınmayan 
bir karakter olarak şimdiden gönülleri 
fethetti bile! Onun "solcu" gençle aşkı 
(ki bu, "tersine hidayet" diye de okuna­
bilir), büyük ihtimalle diziyi daha geniş 
bir izler-kitleye taşıyacak. 

Bir döneme damgasını vuran, "zen­
gin f.ıbrikatör kızı-yoksul kemancı 

genç" klişesi üzerinden gelişen Yeşil­
çam melodramlannda olduğu gibi bu­
rada da hayatta olmayanı düştc var et· 
rnek, tabü ki önernli bir çekim gücü 
oluşrurmakta. Ancak şunu da hatırlat­
mak gerek: Kurgunun gerçeği belirledi­
ği kitle kültürü çağında, dizinin günde­
lik yaşantınuza yansınıalarıyla da karşıla­
şabiliriz bir süre sonra. "Ayşe"nin laci­
vert-mor kanşımı "bonus" peruğunun 
örneklerini tesertürlü üniversiteli kızlar­

da görebiliriz mesela. Ya da "Ahmet"in 
görüntü ve giyimini taklit eden İslamcı 
gençler karşımıza çıkabilir. Yani "Sey­
men Ağa", "Polat Alemdar", "Süley­
man Çakır", vb kurgu modeller yelpa­
zesinin daha da açılarak dini büriin ke­
simleri de kapsanuna alacağı g iinlcr ya­
kın gözüküyor. a;v-

Can için 
şiirler-3 
Aman yürüme tembel oğlum 

Önce koşmayı öğren. 

Koşarken düşmeyi 

Acıdıysa ağlamayı 

Gözyaşını silmeyi öğren. 

Konuşma ince dudaklı oğlum. 

Şarkı söylemeyi öğren. 

Söylerken kendinden geçmeyi, 

Sonra gelmeyi kendine 

Çığlık çığlığa öğren. 

Güzel oğlum, boş ver okumayı da. 

Anlamayı öğren. 

Kızları anla, düşleri anla, gerçekleri an­

la. 

Hayat anlamaya doyamayacağın kadar 

kısa 

Doya doya yaşamayı öğren 

Sonra katamavura vura 

Bir gün bana da öğret 

Bütün öğrendiklerini. 

Şarkı söyleyeyim ben de, 

Güleyim, ağlayayım. 

H issedeyim o yaşta 

Bir küçücük can gibi. 

12 Şubat 2005 
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Çocuk ve terör şapka çıkarıyor, bir başkası duaya duruyor, el 
kavuşnınıyor, ann tümü saygıda birleşiyordu. 

Ta eski çağlardaki zamanlardan beri, ölü­
lerin kaldınlması için, "şimdi insanlık zamanı­
dır" deiıilcrek, silahlar bile iniyor, susuyor, 
valışi ruhlar ise kendine yakışanı yaparak, öldü­
rülmüşlerin başlarını kulaklarını, hatıra eşya ni­
yerine kesiyordu. 

NGi.TBIE ve Fransa'nın, TC'nin sı­
nırlannı çizmeden önce başlatılan, 
daha sonra "amentü" haline getiri­
len, korkutarak sindirme, yakıp yık­

ma ve öldüre öldüre bitirme ezberi, doğru ve 
geçerli olsaydı, bugün Kürt yarası kanamaya 
devarn etmeyecekti. 

TC, daha ortada yokken, Koçgiri(Sivas yö­
resi), TopaJ Osman çetesi ve "gayri resmi ta­
rih"in daha sonra İzmir yangınının "kibritçisi" 
olarak işaret ettiği Sakallı Nurettin Paşa kuvvet­
leri tarafindan cehenneme çevrildi. 

Korkunun çare olmadığı, daha o günlerde, 
Koçgiri'de yangınl:tnn dumanı tüterken, Kürt­
ler, hak ve özgürlük talebiyle örgütlenmeye 
başlıyordu. 1925 yılmda karşı raarruzla örgü­
tün liderleri tutuklanıyor, Şeyh Said çembere 
alıııınca, isyan patlak veriyordu. Bu gerekçeyle 
Kürtler, 1925-1940 yıllan boyunca, korku 
bahçelerinde kuşanlıyor, asılarak öldürülen, 
"kaçarken vuruldu" denilen ya da "çıkan çatış­
mada, silahlanyla birlikte ölü olarak ele geçi­
rilen eşkıya" olanlarm sayısının binler mi, on 
binler, yüz binler mi olduğunu, haritadan sili­
nen köy sayısını kimse bilmiyordu. 

"Genelkurmay Belgelerinde Kürt isyan­
lan" adındaki kitapta, 1926 yılındaki "Bicar 
Tenkil Harekatı"nda, sadece bir ay içinde 280 
köyün yakılması, 2 binden f.ızla insanın öldü­
rülmesi "başan hanesine not" ediliyordu. Sa­
dece tek bölgedeki bir aylık kırun ve kan sesi, 
sanınm, korku ekilen kan bahçelerinin nafileli­
ğini de gösteriyordu. 

1939'da kan sesi durdu. Geride yanmış, yı­
kılmış, insanlannın bir kısmı korkudan delir­
miş, çıldırmış, ruh sağlığını kaybetmiş bir Kürt 
yıırdu kaldı. Yaralı ülkenin acılan kuşaktan ku­
şağa nesillere aktarıldı. Yeni doğan bebeklerin 
ruhu kinle zehirlene geldi. 

Ama rejim, hiç bir zan1an, "bu insanlar ne 
istiyor, ben ne yaptım?" demedi. Talebe karşı­
lılc, uygnladığı şiddetle yüzleşrnek istemedi. 
Tersine, uygularnalarını gömüp üstünü yasakla 
ömü. 

Ezber, "ört ve unut" üze.rineydi. Resmi 
czberde, düşmüşe, düşürülmüşe tekme vurma, 
aşağılama özgürlüğü sonsuz, gerçeklerin kıyı­
sında dolaşmak hila yasaktır. Yasağı çiğıledim, 

"tutulmuş" resmi kalemlerin diliyle sövmedim 
diye, "Kürt İsyanlan" adındaki kirahım nede­
niyle, hapis istemiyle yargılanıyorum. 

Ve biz, Ahmed Arif'in deyimiyle "namus­
tur bu, künyemize yazılmış" diyoruz. İnsan 
olmanın bedeli neyse, kendi payırnıza düşeni, 
ödemeye devam edeceğiz. .,......._ 

Bir Alman televizyonu, Hitler rcıırnının 
Yahudileri hayvan naklinde bile kullarulmayan, 
havalandırma deliği, penceresi bulunmayan ka­
palı yük vagonlanyla toplama kamplarına taşı­
masını işliyordu. Alman, bu belgeselle kendi 
vicdanını yıkıyor, temizliyordu. 

Oysa., sayısım kimsenin bilmediği kadar ka­
dın, erkek, ihtiyar Kürt, bu vagonlarda bir ara­
da kapalı turulup gizlcyemedikleri maluemiyet­
lerinin utancıyla ruhlan can çekişe çekişe, gün­
lerce kendi pislikleri içinde kalarak, havasına, 
diline, geleneğine yabancı olduklan topraklara 
sürüldüler. 

Narnusun kalemlerinden Şeyhmus Diken, 

"İsyan Sürgünleri" adındaki kitabında, eınirlc 
sürgüne gönderilmiş Diyarbakırlı ailelerden bir 
kaçının ttajcdisiııi yazınaktadır. 

şiloET, YA DA r.tDJti VE KiıAR OI.MAJ( 

Yeryüzünde kimse, sorunlan "öldüre öl­
düre" ilc bitiremedi. Dahası, evrimleşen insa­
ııoğlu, "öldürmeyi" defterinden sildi. Bir ara-

Televizyonda, bütün dünyalılar gibi sey­
rettik. Üzgün, yaslı onbinler, cenazelerini gö­
türüyorlardı. İnsan gibi iki ayaklı birileri, vahşi 
çığlıklar atarak, cenaze arabasma saldırıyar, 
yumruk, tekıne savuruyor, gökte uçaklar, heli­
kopterler uçuyordu. 

Ta eski çağlarda zamanlardan beri, ölülerin kald1nlmas1 için, "şimdi insanlik zamani­
dir" denilerek, silahlar bile iniyor, susuyor, ama şimdi vahşi ruhlar kendine yak1şan1 

yaparak, öldürülmüşlerin başlariDI kulaklann1, hat1ra eşya niyetine kesiyor. 

da çoğalıp, renklenerek yaşamın yolunu anyor, 
bugün. Fransa Cıunhurbaşkaııı, bu yüzden Av­
rupa Birliği'ne kabul etme ricasına gitmişken, 
kendini tutarnayıp tehditler savurmaya başlayan 
Türk görevli için "önce medeni ve kibar ol­
mak gerekiyor" denıişti. 

Devlet şiddetini tek seçenek olarak gördü­
ğü için İran ve Suriye, günümüz dünyasının 
yalnızlan .. . Geçmişte Irak, Pakistan, Endonez­
ya ve Sudan diktatörleri, öldüre öldüre bitirme 
adına kin yaralannı derinleştirdiler. Bu ülkeler­
de, "şiddete tapınma" diktatörlerin urmanma 
merdiveni, su başlanın tutup, pekiştirme kolo­
nuydu. Endonezya'da general Suharto, Pakis­
tan'da Yahya Han kalabalıklan ırkçılıkla afyon­
luyor, bir ücretli olduğunu edasının gerisine 
saklıyor, "ben kendimi vatanıma adadıın" di­
yor, sonra "vatan elden gidiyor arkadaşlar" 
diye naralanarak darbe yapıyor, "muktedirlerin 
muktediri" oluyorlardı . 

"Ücreti mukabilinde vatansevcrlik" sen­
fonisinde, konuşulan dil şiddetti. Tirnar adala­
nna ateş yağdırılıyordu. Yahya Han'ın söyle­
minde Bangladeş yok, Doğu Pakistan vardı. 
"Birlik ve beraberlik" adına ülke terör hallacı­
na tutularak, gerçekte aynşma hızlandınlıyor­
du. 

İngiltere, dışardan yardım alarak komşula­
rını tehdit eden, içerde yurttaşlanru korkutarak 
sindinneye çalışma yerine, medeni yoldan gide­
rek İrlanda ve İskoçya sorunlan üstüne gidiyor­
du. İrlanda ve İskoçya'da yanmış, yıkılmış, yani 
soyu kırılmış köy yok. Kanada devleti, Kebek 
bölgesinde kan banyosu yapmadı. Fransa Kor­
sika'da, İspanya Katalan mcsclesinde .. . 

TC, tabü-ki Endonezya, Sudan, Pakistan, 
Irak değil, farklıdır. Ama, "göğüs göğüse sa­
vaş" müjdesi verenlerin, kurtların eğitimcisiy­
kcn, Türkeş'in kaybettiğini görünce, başka tre­
ne binenierin yol göstcriciliği ve güç olma hır­
sıyla gözü, beyni kararınışiann şiddet hırsı, ça­
re değildir, olmarnıştır. 

Genelkurmay Başkanı General Özkök, ge­
çenlerde "geriye bakmak" gerektiğini söylü­
yordu. Neyi kastettiğini bilmiyorum. Ama 
1925-40'ın çare olmadığını biliyorum. Çare 
olsaydı, bugün yaşanmazdı. Çare, insani hakla­
nnı tes.lim eden barış ve hukuk ortamıdır. 

ikiiYE SAYCil 

Yıllardan sonra, ilk kez müdahale edilme­
diği için yüz binierin bir arada kutladığı New­
roz kansız geçti. inanıyorum ki, cenazelere 
müdahale olmasaydı, yine kan dökülmeyecekti. 
Oysa ölüye saygı, yeryüzünün tekmil kültürle­
rinde ortak özcllikti. Ölü geçirilirken, bir kül­
türün insanı eğilerek selama duruyor, öteki 

Mczarlılctan sonra, insanlar dağılmaya baş­
lıyor, ama "dağılınn tehdidiyle yollan kesili­
yordu. Şehrin damarlarına yayılıp erirnek üze­
re olan insanlar, bu tutuma tepki gösterince, 
merıni sağaııağı ve can pazan başlıyor, merrni­
lere taşla karşılık veriliyor, ertesi gün, yeni öl­
dürülmüşlerin cenazeleri kaldırılırken, öfke 
coğrafYaya yaytlı)'Ordu. 

ÇOCIIl uTiıBi._ 

Seçilmiş başbakan, bu arada, yeryüzünde 
eşi, benzeri görülmemiş bir kükremeyle, "ço­
cuk da, kadın da olsa, güvenlik güçlerimiz ge­
rekeni yapacaktır" diyerek, yaraya ruz serpiyor­
du. Batman'da daha bebckliğini yaşayan, üç 
yaşındaki Fatih Tekin, Diyarbakır'da 6 yaşın­
daki Enes Atay, 9 yaşındaki Abdullah Duran, 8 
yaşındaki İsmail. Erek kurşunlanarak öldürülü­
yordu. Çocuklar dahil, sokaklarda 13 insan ce­
sedi toplanıyor, kurşunianmış yüzlerce yaralı 
hastanelere taşınıyordu. 78 yaşındaki ihtiyar 
Halit Söğüt ise linç edilerek, ruhu alınmıştı. 
Bununla da kalınmıyor, insan avı başlıyordu. 
Yüzlerce kişi tutuklanıyor, çocuklara da işken-

. ce ediliyor, 93 tanesi hapishaneye konuyordu. 

"Terör", korkutup sindirme, yıldırma anla­
mında Fransızca bir deyimdir. Fransa ihtilalin­
den sonra, değişik kesim ve katmanlan sindir­
meyi amaçlayan sürece "terör dönemi" adı ve­
rildi . . 

TC'de, terör deyimi ilk kez, olağanüstü 
yetlcilerle donatılmış mahkemelerin kuruluşu 
sırasında gündeme geldi. İstiklal mahkemeleri­
nin kılıcı Kılıç Ali'nin anılarında anlattığına 

göre, bu mahkemelere "Terör Mahkemesi" 
adı verilmek istendi. "İstiklal Mahkemesi" 
adında karar kılındı. 

Günümüz dünyasında, her türlü hukuk­
suzluğa "terör" adı veriliyor. Ama insanoğlu 
ruhu, bir süre sonra korkuyu da yeniyor. 

12 Eylül 1980 darbesi, hulcuksuzluğıın bir 
korku rejirniydi. Diyarbakır'da askeri savcıla­

nndan Ümit Kardeş, Yeni Şaf.ık Gazetesi'nde 
yayımlanan bir söyleşide şöyle diyordu: 

"O dönemde(l2 Eylül), Kenan Evren, 
'Hukukun sırası değil, vat1ın tehlikede. Meselelere 
hukuk gözliwüyle btıkmayın' diyordu. Zaten o 
yönde işleyen bir sistem vardı. Hukuk yoktu. 
Suçlu mu, değil mi bakılmadan, sistematik 
olarak herkes işkenceden geçiyordu." 

Bu ceheıuıemden geçen Kürtler, daha 
sonra "Ne mudu Türküm diyene" diye bağır­
madılar. Ama hukuksuzluk "sür-gitsin" oldu. 
1990'lar, Kürtler açısından hukuksuzluk dö-

nemi değil midir? 4 bine yakın Kürt köyünün 
yakılıp yıkılması, evrensel hukuka uygun ve 
halka sevgi sunurnu, şefkat miydi? Ya 4 milyo­
na yakın insanın kendi yurdunda mültecileşti­

rilmesi? Mahkemece aranıyor görünen katille­
re "görev celbi"nin çıkanlması mı hukuka uy­
gundu? 17 bin 500 tane, "faili meçhul cina­
yet" dosyası duruyordu, mahkeme raflarında. 
Dağlarda, toplu mezarlar kcşfediliyor, 80'lik 
dede ile tarunun kemikleri koyun koyuna bu­
lunuyordu. 

CIMIIAl, "TIIIIIil VAr Illi 
Diyarbakır'da sahnelenen dehşet yayılır­

kcn, "geçmiş olsun" dileği bile esirgeniyor, 
öldürülmüşlcrin yasını tutanlara "sıcak bakış» 
gösteri!miyor, tersine medyası, muktediriyle 
rejim mağdur masum ve mazlumlara yükleni­
yor, onlarm aslında ne kadar suçlu, cezalannın 
yerinde olduğıınu bağınyorlardı. Genelkur­
may başkanı General Hilmi Özkök de, "tahrik 
var" diyordu. 

Doğruydu, bu söz. İnsarılar köylerinden, 
yıırtlanndan, üretimden, kısacası hayat ve ck­
melderinden koparılarak tahrik edilmiş, yok 
edilmiş yakınlannın acısıyla kinlenmişlerdi. 

ÇOCII(BAVU." ÇOCtll uTkıai... 
Yazının başlığından da ;ınJaşılacağı gibi 

savruk bir yazıyla eliyarlan dolaşacağız, bugün. 
Geçtiğimiz 23 Nisan' da, TC seçkinlcri, bir kc­
re daha nutuklara takla attınp eğlene gülc, 
benzeri 1900'lerin ilk yıllarında kalma tören­
seilikle çocuk bayramını kudadılar. Giydirilip 
süslenmiş "iyi aile ~arı"nın, her yıl ayııı 
gün tekrarlanan gösterilerini seyredecek, "mü­
sameresel görev devir teslim oyunu"nda rol 
keserek, eğleniyordu. Çocuk bayranliJlda, üç 
yaşındaki bebek Fatih Tekin ile 6 yaşındaki 
Encs'in, 9 yaşındaki Abdullah ve 8 yaşındaki 
İsmail'in mezan orada duruyor, katilleri orta­
lılcta dolaşıyor, belki de "keh keh" diye güle­
rck, "Şan ve şerefle devlete hizmet ettik" di­
yorlardı. 

Parieta oynayan, balkanda duran çocukla­
nn kurşunlandığı bir yerde, çocuk bayramında 
anne ve babalannın ödediği vergileri harcaya­
rak yenip içiliyor, öte yanda sınıra ordular yığı­
lıyordu: Ertuğrul Özkök'ün yönetimindeki, 
"Türkiye Türklerindir" gazetesi, bu manza­
raya bakarak, piknik haberi verircesine, dünya­
nın dışındaki İran rejimiyle işbirliğini övüyor, 
OYAK'a da büyük kazançlar sağlayan Kürdis­
tan'a fetih seferini müjdeliyordu. 

Ertuğrul gibilerin rehber olduğu bir yer­
de, bazılannın elinde, bölge banşı ve insanlı­
ğın geleceği makam, mevki tutmak, muktedir 
olma uğruna, fetihçilik oynanıyor, dünya ibret 
ve dehşetle seyrediyordu. D'V 
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'Denizin ortasma masa koyup rak1 e§liğinde kitap 
okumak ve Müslüm Gürses dinlemek istiyorum' 

nlaJIIablllr bir haktan geliş. Ve de halktan ... Yüzüne bak11dığmda kendi yüzünden bafka 
yüzleri görmek mümkün. Kokusu dokusu farklı; ~ok zarif ve naH, hOJ bir serzeniJ •• Kadın­
lıktan gelip kadınliğa giden: Sorulan ve sorulabilecek tonla soru ve tonla cevap ••• Zlhnhn­
de yer edenlerle ve onu naSil habrlayacağımla alakab olarak yapilabilecek en sığ tarif, ken­

dinden emin duruşu, Uzllkten sızan yapıa ses tonuyla yukandan aşağ1 salina salına Inip lpnlze ko­
nan bir kuJ tüyü hafifliğini hlssedecekslnlz, gülümseyecekslnlz, Inanın ben gönüllü phldlnlzlm ••. 
Sanki sebebimiz röportaj olmasa her şeyi unutsak, bir karJılaşma, bir tesadüf olsaydı bu, bir şey­
ler söyleme, paylaJma giidüsü devreye glrecektl. S11stuk varsayalim bakacaksınız, bakmaSinı bek­
leyecekslnlz; Sicak Sicak akacak sonra kellmelerlnlz ••• 

Tüm sessizilkierin ~lğllğı •.• Tüm cevapsız kalm~J sorulara yanıt. •. Bakımll, asli, konuşkan, kadın 

gibi bir kadın ••• Tel tel zlflr uzun saçlan ... Üstü başı tepeden bmağa kadınlığa babn~J, sapan Ana­
dolu kokan kadınliğın acu bucağı ..• Dlmağ1mda saklı kalmıJ eski bir ahşap mahalle arasında unut­
tuklanma renk ve cevap gibi. •. Akl1mda kad1nlar var ••• Köşeye sakli sünneti gözler, rüzgira teslim 
edflememiJ savruk sa_par ve uzanamayan eller var ••• inandım da söylüyorum, abpp bina tortusunu 
okpmaktan eskiyen tüm ellere uzanan büyük bir el: Eren Keskin ••• [ fotoğrlf: pban dayanan yeşimcoşkun] 

D Hayatta sizi mutsuz eden_şey.ıı_~k.Y~-~y;ı_trn_jg_~Q_.Qj.iJ{i,k_k_Qrkııtı_ıı~uı~lrL ___ _ 

-Hayatta en mutsuz olduğum anlar, insan hakları savunucusu kiınliğimle birçok kez ta­

nık olduğum ölüm olaylan ve özellikle arkadaşlarıının otopsilerine girmek wrunda kal­

dığım anlardaki acıdır. Hayattaki en büyük korkum ise en sevdiklerimi kaybetme korku­

sudur. 

ll E_ı:en Keş!cin bQşJ>ir_gjj,D_ijnü ~şı.l_~------- -------

- İnsan hakları hareketi içerisinde olunca "boş bir gün" gerçektende olmuyor. Ama ne 

kadar yoğun olursak olalım sevdiğim şeyleri yapmaktan hiç vazgeçmem. Örneğin, kitap 

okumak, müzik dinlemek ve arkadaşlarımla yemeğe gitmek gibi. 

iJ Modayı takip eder misiniz? Hangi trend _tercihinizdir? 

- Kendime yakıştırdığım şeyler moda olursa, modayı takip ederim. Ancak, en çok blu­

cin ile rahat ederim. 

~.R~9J)_9kudujyn_~_!l:l!;~p _ _y~_e_ıHQ..!.1_.4i..!.1l~ğ!rr.i_?;_~Jl>_i!ı!!._lı;t_t}gjJ_~rjf_ ___________ _ 

-Son okuduğum kitap, Mesut Yeğen'in "Müstakbel Türk'ten Sözden Vatandaşa" isim­

li kitabı, en diniediğim albüm ise Levent Yüksel' in "Kadın Şarkılan." 

b.z:ı.mana .kadar sinema da _izl~~_ği_ıı.izj_Q._gljjJmJniz_var mı_, varsa haqgişi? 
- Bugüne kadar izlediğim Türk filmleri içinde hiç unutamadığım film, Hümeyra'nırı 

başrolünü oynadığı "Kırık bir aşk hikayesi", yabanca film ise, "Örümcek kadının öpü­

cüğü." 

rf)_~ğ!!!n_ce _meJclnlar~a gider .!lli~!n4LY~t_gççi!Jl!elc için nereleri tercih edersi!ıi~­
- Bar diskotek gibi yerlerden hoşlanmam. Ama meyhaneleri çok severim. Sık sık da gi-
derim. · 

i'j_Sadecc size ait bir günde yapacağınız ÜÇ$y_nedir? 

- Sadece bana ait bir gün o lsa, Güney'de denizin ortasına bir masa koyup rakı ve beyaz 

peynir eşliğinde kitap okur ve Müslüm Gürses _dinlerdim. 

m Evlilik ve aile hakkında ne düşiinüyors].lfl'PZ? 
- Evliliği, kadını son dcreec ezen bir kurum olarak değcrlendiriyorum. Aile olmayı ise 

imza ile sınırlı görmüyorum. İnsan, kan bağı olmadığı kişilerle de aile gibi olabiliyor. 

i]~yi!J.i7Al<; kendinizL2uldu~n~l2iiliim.~~idi..if.N~~n?_ ____ _ ________ _ 

- Evimde en sevdiğim bölüm, karşımda televizyon ve yanımda başucu kitaplarıının bu­

lunduğu sarı koltuğumdur. Ben kendimle yalnız kalmayı çok seven biriyim. Yalnızlığı­

mı da en rahat orada yaşıyorum. 

E Si~ i_deal bir erkek nasıL!>JI!l;ılı_!b_~ __ 

- Bu denli erkek egemen bir sistem içinde ideal erkek nasıl tanımlanır bilemiyonım ama 

benim bir crkcktc aradığım en önemli özellik ona güven duyabilmcmdir. 

'1' ESMER • MA VIS 2006 
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Biz sava1tlkça 
birilerinin refah düzeyi yükseldi 

Bize dünyayi anlatirken, arzu ettikleri filtreleri kullandiiar. Bat1 çok büyük bir refah 
düzeyi Içinde gösterildi. Ama bunlann hiçbirinin gerçekle alakasi yok. Güvenlik güçleri 

dünyamn her taratmdan aym, cezaevleri aym. 

D 
Millll verecekleri bilginin za­
manını, mekinını ve şartlarını 
çok iyi değerlendirmek zorun­
dadırlar. Haberci bulunduğu 

mevki ve yükseklik ile bilgiyi taşıdığı 

toplumun algı kapasitesini hesaplamak 
zorunda. Şimdi Amerikan toplumu için 
hazırladığımız bir belgeseli Türkiye 'de 
gösteremeyiz. Çünkü onlar, bilgi alma 
açısından daha f.ırklı bir konumdalar. 
Yine bizim programların Almanca versi­
yonumuzu Türkiye'de göstersek insan­
lar sıkılır. Çünkü o toplumlar yıllardır 
bu programları izliyorlar. Biz ilgi gös­
termiyoruz çünkü eğitimden tam olarak 
nasibimizi alamamışız. Çocuksuyuz ve 
bilgi gerekliliğinin farkında değiliz. Bi­
zim Türkiye'de yapmaya çalışnğırnız ila­
cı karamda şekeri 'gibi sunmak. Çünkü 
toplum ancak bu karlarına hazır. 

FAIIW Bil olMA AIUTI.DI 

Bu topluma dünyadaki gerçek insan 
manzaraları hiçbir zaman doğru aktarıl­
madı. Bize dünyayı anlatırken, arzu et­
tikleri filtreleri kullandılar. Ban çok bü­
yük bir refah düzeyi içinde gösterildi, 
çağdaş lUkelerde insanların beleş yaşa­

dıkları, hiçbir emek sarf etmeden para 
kazandıklan, vergi denen bir şeyin ol­
madığı, ABD'de sınırsız özgürlüklerin 
olduğu anlanldı. Ama bunların hiçbiri­
nin gerçekle alakası yok. Güvenlik güç­
leri dünyanın her tarafindan aynı, ceza-

IR BATi 
fiiliBill 
FtıCIIERi 
Cillllili ...... 
-~ Hillyil GÜIIÜZ 
Blll.vrfı 

.. JMW .... 
falAlAilli 
.. lAYTil 
Mi.m.ll 
liii.AIQ 
ÇipiAli 
KlinBlR 

evleri aynı. Dünyanın her yerinde ırkçı­
lar var. Bize bunları anlatmadıkları için 
de, biz kendi toplumumuzun refaha 
ulaşması yönünde çaba vermek yerine, 
diğer yerlere kapağı atmanın düşü için­
de yaşıyoruz. 

llizil GiBi 11RIMMA 
uvqiEBül 

Ben çok savaş yaşadım. Bunları dün­
yaya aktardım. Kitaplanmda işledim. 

Son kitabım da savaşı anlanyordu, "Sö­
zün Bittiği Yer!" Çünkü sözün bittiği 
yerde savaşlar başlar. Bizim gibi toplum­
lara savaş sevdirildi. Çünkü biz savaşnk­

ça birilerinin refah düzeyi yükseldi. Ken­
di coğrafYamızda savaş olmasına rağmen 
insanlar savaşı tanımıyor. Bu yüzden sa­
vaşa karşı çıkan kitleler de yok. Bize sa­
vaşı sevdiediler hatta. 

Bize tarihte hep savaşan kahramanlar 
olduğumuzu anlatnlar, bütün komşula­
rırnızın bize düşman olduğunu söyledi­
ler. Böyle şartlanmış bir toplumuz. Bizi 
böyle şartlandırdılar. Çünkü toplumlar 
savaşnğı sürece, savaşı kutsallık gibi on­
lara sunanlar kazanıyor. Silah tüccarları 
kazanıyor. 

Refah düzeyi yüksek olan toplumlar 
savaşmaz. Aç olanlar savaşır. Bu birbiriy­
le bağlannlı bir durum. Savaşlan çıka­
ranlar, refah düzeyi yüksek olan toplum­
ların yöneticileri. Savaşanlar ise aç top­
lumlar . ..-v-

/ 
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AA' 
SEN ŞU 

SAHsmlJ<LERl 

• NORMAL 
KÜR~ BABAM. 

ARlNA UN T AŞlYORUM 
BEYAZU~IM 
SONRADAN. 

ÖRGÜTLE 
IA.I 

• 
NEPIR? 

KÜRDISTAN MÜRDlST AN DIYOR­
SUNUZ VAR ARTIK KÜRDISTAN S.TfRIN 

· ~IDlN ORDA YAŞAYlN. 
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HALKlNlZ ÇOK 
ACJ CEK/YOR DIYE 

DUYDUM! 
YARDIM ETMEK 

isTIYORUM. 

YA sfMDI? 

. . KUŞ 

DILI YAYiNIN 
SESEBi 

ANLA$ILDI.' 

BU BAŞARlNIZI 
NEYE 

BORCLUSUNUZ? 

Su ~aflcr MJ...sa Dinç in Dinc; l<ofadan 
~czn Sözlczr adı Aydo Crcık tcraftndan 
l<ı:rtç.czy..: de>: c;.czvnlczn kitabindan alınrnadır. 

V MENEMENI SEVENLER BEI<ARU~A 
ÖZErENLERDIR. 

V KOT PANTOLONUNU MODA DÜNYASINA 
SOKAN ADAM, MUTLAKA ÜTÜ YAPMAKTAN 
NEFRET EOERMiş. 

V HOROZ SEsiYLE UY ANlYORSAN KÖYDESIN DEMEKliR. 

V FAU ÇOK SEVEN BIR MlL.L.E.Tfz, NlCIN? ASUNDA BIR ARAŞTIRMA 
KONUSU OLABILlRJz. 

V ~ÜNDEMI TAKIP ETMEK ISTIYORSANIZ ~AZETE OKUYUNUZ, 
ŞAYET O DA OLMAZSA RADYO, mevlıYON HABERLERINI 
KACIRMAYINIZ. 

V AYDIN OLMAYANLARA~ NE KADAR SABAHLARI 
-~ÜNAYDIN• DEMiş OLSANIZ BILE YANILMIŞ 

OLMAZSlNlZ SANlRlM. 

V BIRAz Tfy ATROCU OLUNUZ. 
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9 AZI insan14r vardır, htıyatliın hep 

biJ!Iuı hiiYiJtliınn giJJgesinde gepen, 

lunili hiiYiJtlllnnın lllıhi anuık fi­
günını olllbilen. Bazı iffSIInlllr var­

dır, lunili arzulllnna bile hep üvey ollln, lun­

di tl#flerinin, özlemlerinin tl4bi tısli unsuru 

olllmtıytın. Nedenler peptlidir; kimi ztırMn 
bir anne, kimi ztıman bir biJba, kimi ztım~~n 
diı insıının hizzlıt lundisidir, isteklerinin, ar­

zulllnmn, hayllllerinin önündeki en b#yiik 
engel. Mlırdin'li Ahmet Çifek"te bu insanlllr­

diın biri. Okumlik arzusundiı olup IÜı okuya­

m~ıyan, kimp-defter hayali kurup dR., kittıbı­
defteri r/JyiiSıniÜı bile giiremeyen biri. O, ha­

yatı 'hayllt okulu'ndiın öğnnen, hayatı, haya­

tın "'gece hayatı bölümfl'nde mastır yaparak 
Uğrenen biri! O, bir midye satı&ısı. 

İstanbul'da yaşayan birçok insan gibi si­
zinde bir İstanbul'a göç hilclyeniz vardır 
sanırun? 

- Kimliğimde 1979 yılında Beyoğlu 'nda 

doğduğum yazsa da, aslında Mardin/Kızıl­
tepe doğumluyum. Üç yaşındayken ailemle 
birlikte İstanbul'a göç etmişiz. İlk evimiz 
Şişhane'de, dar bir sokakta, müstakil, ahşap 
bir evdi. Mahalledeki insanlar başlangıçta 

çok farklı baksalar da zamanla alıştılar bize. 
Ne gibi sıkıntılar yaşadığınızı anımsıyor 
musunuz o dönemde? 

- Kürtçe konuşarnıyorduk mesela. Ko­
nuştuğumuz zaman aşağılanıyorduk. Ma­
hallede güçlü kuvvetli kim varsa, birbirlerini 
yönlendirip, bizimle kavga etmeye wrlanı­

yorlardı. 8-9 yaşındaydım. 

Peki, midye satmaya nasd başladmlz? 
- Şişhane'ye yerleştikten sonra, evin ge­

çimini sağlamak için babarn Midye, Kokoreç 
vb. şeyler satmaya başlamıştı. Daha sonra işi 
kardeşim Mehmet ile bana devretti. O gün­
den, bugüne kadar, İstiklal Caddesi, başta 
olmak üzere, Şişhane, Tepebaşı, Eminönü, 
Hacıhüsrev, Tarlabaşı , Tophane, Kabataş, 

Galata, Taksim Meydaru ve hatta Pendik-

isteklerimin kap1smda midyeci oldum 
"Okula gitmek Istedim, okulun önünde midye satt1m. Plaja gitmek Istedim, 

plajda midye satt1m. Yani neyi yapmak lstedlysem, 
ancak kap1s1nda mldye satabiidim" 

Yakaok gibi yerlerde midye satarak sürdür­
düm hayatırru. 

lhAHIRBI YililE IlliiYE miAH 
Kaç yaşında başladıruz midye satmayaı 

- H~nüz yedi yaşındaydım. İlk tezgahı­
mı mahallemizdeki Tevfik Sağlam İlkoku­
lu'nun önünde açmıştım. Çok istememe 
karşın babarn okula göndermemişti beni. 

Neden? 
- Çünkü eğitimi önemsemiyordu. Bizim 

çalışarak eve daha yararlı olacağımıza inanı­
yordu. Annemin ısrarlan da bir işe yararnadı 
ne yazık ki. Yani Beyoğlu gibi bir merkezde 
yetişip büyürneme karşın hiç okula gitme 
olanağı bulamadım. 

Şimdi nasıl okuyup yazıyorsunuz? 
- Okumayı, yazmayı kendi çabalanrnla, 

kardeşimden, arkadaşlarımdan öğrendim. 

Ama hep aralıksız çalıştun. Midye satarken 
bir yandan da oyun oynuyordum. Ve tabi­
i çoğunlukla babarn beni yakalıyordu. Par­
mağını sallayarak, "Sen oyun mu oynuyor­
sun? Akşama görüşürüz" diyordu. O gün 
benim için korkuyla geçiyordu. Akşam da 
ikinci posta olarak Beyoğlu'na çıkıyordum 

Midye satmak için. Gece 3'e, 4'e kadar çalı­
şırdım. Çocukluğum hep böyle geçti. Sağda 
solda Midye satarken uyuyakaldığımı gören 
çok olmuştur. 

Başka işler yaptınız mı bu arada? 
- 14-15 yaşlarındayken, üç ay terzilik 

yaptım. Ancak çalışma ottarnını ve insanlan­
nı pek sevemedim. Çoğu, popüler müzik 
kanallannı dinleyen ya da izleyen kişilerdi . 

Ben, onlarla ne kafa olarak, ne de kültürel 
olarak uyuşamadım ve terziliği bıraktım. O 
zamanlar gündüzleri, Kemano Bar'ın önün­
de bir yandan da Midye satmaya devarn edi­

yordum, para biriktirmek için. Birkaç kez 
kestanecilik yapmaya çalıştım. Ama çok ba­
şarısız oldum. Kömürü yakarnıyordum. So­
nunda en iyi yaptığım şeyin Midye satmak 
ve insanlarla konuşmak olduğuna karar ver­
dim. 16-17 yaşımdayken artık bir otomobil 
sahibiydim. Midye satacağım mekana oto­
mobilimle gelip, tezga.hı.mı otomobilirnle 
açıyordum. Otomobili aslında babam alımş­
tı ama ben de nasipleniyordum işte. Bu ara­
da Midye sararken gördüğüm ve hoşlandı­

ğım kızlara açılamamak en büyük ~orunum­

du o zamanlar. Sonuçta gece hayatındasın. 
Onlar eğleniyorlar. Sen onlan çok seviyor-

sun. Ama onlar senin rnüşterin. Ve senin 
Midyelerini seviyorlar. Duygusal biri oldu­
ğum için bir türlü söyleyerniyordum. Tabi­
i onlar hiç bir şey bilmedikleri için olumlu ya 
da olumsuz tepkileri kendime göre değer-

1endiriyordum. Hep kendi içimde platonik 
·olarak hoşlanıyordum. 

Beyoğlu'nda bariann önünde midyc sanp 
da ünlü müşterilerinizin olmaması müm­
kün değil her halde? 

- On beş yıl boyunca ünlülerin uğrak ye­
ri Kemano Bar'ın önünde midye satnm. 
Midyelerim çok güzel olduğu için çok kıs.a 
zamanda Kıraç'tan, Şebnem Ferah'a, Mus­
tafa Altıoklar'dan, Sibel Gökçe'ye, müzik ve 
.sinema dünyasından birçok ünlü müşterim 
oldu. 
Doğduğunuz yerlere hiç gitme olanağıniz 
oldu mu bugüne kadar? 

- Askerlik dönüşü annemi ve iki buçuk 
yaşındaki oğlumu kaybettim. Bu yüzden 
depresyona girdim. Şehirden kaçmak dü­
şüncesi gelişti beynimde. Midyeciliği bırakıp 
Kızıltepe'ye yerleşmeye karar verdim. Ancak 
Kızıltepe'de beş ay yapabildim. Hem para 
kazanarnadım hem de oranın kültürüne ayak 
uydurarnadım. Büyük şehirde yaşayıp daha 
sonra Kızıltepe_ gibi küçük bir yerde yaşamak 
wr geldi. Yaklaşık iki yıl önce tekrar İstan­

bul'a döndüm. Bir yıl işsiz gezdim. Sonra 
tekrar Midyeciliğe döndüm. Ancak çalışma 
koşullan çok zordu; Midye satmamıza Po­
lisler izin vermiyordu. Beyoğlu'na gelmiş 

her emniyet müdür yardımosı mudaka tez­
ga.hı.mı tekmelemiştir. Sabahlara kadar kara­
kolda kaldığım günler çok olmuştur. Ağır 
suçluların, kadın sancılarının, hap satıcılan­
nın görmediği kötü muameleyi ben görür­
düm. 
Düklcln açma fıkrini nasıl hayata geçirdi­
niz peki? 

- Tepside Midye satmaktan bunalmca 
dükkan açmaya karar verdim. Sonunda biri­
kimleri kardeşim Mehmet Çiçek'in birikim­
leriyle birleştirerek, yaklaşık sekiz ay · önce, 
Beyoğlu/Balık pazarmda bulunan bu dük­
kanı açtık. İnternette de www.midyeci.com 
sitesinden hizmet veren Midye, Kokoreç, 
Balık vb. yiyeceklerin sa tıldığı bir dükkin aç­
manın memnuniyeti benim için tariiiıiz. Bir 
de bugünlerde, evli ve aynı zamanda üç ya­
şında bir çocuk sahibi olmanın mutluluğunu 
yaşıyorum. Ama hep bir şeylerin ezikliğini 
de hissetmiyorum dersem yalan olur. Okula 
çok gitmek istediğim halde gidemedirn. Ar­
kadaşlarımı izlerdim. Ama bir türlü gide­
mezdim. Hep kapıda beklerdim. Arkadaşla­
nın plaja giderlerdi. Ben plajda midye satar­
dım. Arkadaşlarım bara eğlenceye giderler­
di. Ben, barın kapısında midye satardım. 
Okula gitmek istedim, okulun önünde mid­
ye sattım. Plaja gitmek istedim, plajda mid­
ye satnm. Yani neyi yapmak istediysem, an­
cak kapısında midye satabildim. R"ı-

[ muratmuslu 
muratmusluOyalıoo.com.tr ı 
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B i r ö 1 ü den a 11 r 
herkes bir ölümü 

M. Alpay Ziya/'a, 
nam-ı diğer 

Turkish Alfred Hitchcock'a 

Sinemalar nasıl da nefisti o zamanlar 
ben bu ı zzet-i nefisle geldirndi oralardan 
kadınlar leke leke geldimdi-sinemalar 
lime lime kaldımd ı 

laf aramızda Garbo nefisti Gardner nefisti 
Deneuve neflsti Janet Lelgh silme nefıstl 
filmlerden kaçma gençlik arkadaşımdı 

Errol Flynn 
Hollywood'a niyet Hitchcock'u Londra'da yakaladığırnda 
gençliğime çok cennet bi'güzel purasunu 
ateşledimdi: Alpay hariç! 
bütün mustafalar biraz deliydi o zamanlar 

Sinemalar nasıl da arzuydu o zamanlar 
ben bu sine-l arzuyla geldirndi oralardan 
memelerinden sevdiğim kadınlar memeuçlarımdan içeri girerdi 
Arzu Feri Mine dudaklarından kasıkiarına 
birer geniş göktüler 
doğuştan günaha meyllllydlm ya klnim de 
kirim de beyazperdeydi 
gidip kendimi kadınlarda temize çekerdi m 
ben de bilirdim ki neyim var neyim yok 
hepsi kabahat 
kin ve kirden pir-i pak bir yalandı cennetim: 
adı Neb<ıhat: Alpay dahil ! 
bütün Mustafalar çokça dellydl o zamanlar 

Ben mi demiştim biri mi demişti 
"bir ölüden alır herkes bir ölümü" 
o eski hastalık hangi galaya gitsem şimdi 
kendim dahil herkesin yüzü kem kıyamet 
sen öldün sinemaların öldü sen de bir ölüsün 
diyorlar 
sinema veremiisi iki gizli Ikizdik biz doğuştan: Alpay-Tolgay! 
ikimiz de hep iki şeyden düşerdi k: 
kadından ve veremden 
ikimizden biri düşse annemizin sesini duyardık 
oğlum, kardeşin düştü kaldır içi kanayacak! 
Beyoğlu'nda bir otel odasında bir ölüden 
ka lıbıma göre giyindiğim bir ölüm şimdi bu 
ben değil sinemalar söylüyor: 
üç ay olmuş ben öleli 
yalnızca afişleri değiştiren bir çocuk sesi 
tek duyduğum 
sinemalar göz parkıdır, sinemacılar ölmez diyor 
Metin Erksan dahil öldüğümü kimse bilmiyor 

istanbuloa bir ingiliz 

istanbul, depremi bekleyen bir şehir. 
Gerçekleştiği zaman, masum insanlarm 

'şok ve dehşet'l ya da 'terörü' 
yaşayıp yaşamadığı sorulmayacak, 
çünkü o zaman tutulacak bir taraf 
olmayacak. Bir süreliğine başka 

haberleri gölgesi altmda bırakacak ve 
yine bir süreliğine insanlan keder 

duygusuyla bir araya getirecek. 

• 
lstanbul'u dinliyorum 

"Loto biletiniz ipn son şansınız 

Bu akşam çekiliyor. 

Son şansınız, son şansınız, 

Bu akşam çekiliyor." 

BAŞlNDA piyango şapkası olan kız, İstik­

lal Caddesi'nden geçen binlerce insana 

bilet satmaya çalışıyor. Teamvay yolun­

dan aşağı doğru yürürken duyduğunuz 
bu seste, insanın bilinç alnna eko ya­
pan bir şeyler var. Sanki bizi bir şeyle­

re karşı uyanyor, kontrollü olma çaba­

lanınızın alnnda, yaşamımızın bütün 

akışını değiştirecek güce sahip bir ihti­
malin yattığını hanrlanyor. 

Ama ondan bilet satın alan insanlar 

için bu ihtimal, daha kişisel bir anlam 

taşıyor. Bir arkadaşım talih oyunların­
dan bir tanesim neredeyse başladığı 

günden beri hep aynı rakamlan yazarak 

oynadığını söyledi. "Bir gün mutlaka 

yazdığı rakamlann tutacağıru" düşü­

nüyor. 
Tabii ki yanlış düşünüyor. Rakam­

lar hiçbir zaman tutmak zorunda de­

ğiller. Piyango çekilişleri arasında ne· 

densel hiçbir ilişki yok. ~ahsettiğim ki­
şi, matematikçilecin 'kumarbaz safsa­
talığı' olarak tanımladığı bir tuzağın 

kurbanı· çünkü sonsuza kadar aynı ra· 

karnlan yazarak oynasa bile, yazdığı ra· 

karnların tutma ihtimali hep aynı ola­
cak (yarti yazdığı rakamlar, tıpkı diğer 

tüm rakamlar gibi, hep aynı inanılmaz 

küçük şansa salıip olarak kalacak). Bu­

nu yazı tura atarak daha iyi anlayabili­

riz: 30 defa tura tutturabilme ihtimali, 
29 defa tura ve bir defa yazı tutturabil­
me ihtimali ile aynı; ve parayı her attı· 

ğııuzda tam olarak 0.5 ihtimalle yazı, 

0.5 ihtimalle de tura _gelmesi olasılığı 
var. Kısacası ne paranın ne de piyango­

mm bir hafizası var. 
Talih oyunlan oynayan pek çok in· 

san, olasılık teorisinden ne anlariarsa 

anlasınlar, her şey Tanrının elinde ya 

da.şans bir gün bize de gülecektir inan· 
cı ile bir şekilde karlereiliğin etkisi altı· 

na giriyorlar. Ancak bu kadercilik, ka­

derciliği kör cehalet olarak gören ay­

dınlanmış bilimsel dünyanın tam zıt 

kutbu. 
Diğer yandan deneysel akıllar bile, 

geleceği bazen olasılık kuralları ile de­

ğerlendirmek zorunda. Bilim adamları 

genetik kompozisyonumuzun yete­
neklerimizi, davranışlanmızı ya da has­

talıklanmızı belirleyen ilıtimaller ile di· 

rekt olarak bağlantılı olduğunu buldu­

lar. Sağlık Sigortası yapait şirkeder ye­
me-içmemiz, gelirimiz, soyumuz ve 

alışkanhldanmızla ilgili basit sorular so­

rarak, hangi yaşta öleceğimizi şaşırncı 

bir keskinlikle öngörebiliyorlar. Öyle 

gözüküyor ki bilim de kaçınılmaz ola­
nı kabul ~memiz gerektiğinde ıs·rar 

ediyor. 

Bilim aynı zamanda bize, talih 
oyunlarından farklı olarak, bazı olayia­

nn daha önceki olaylarla olasılıksak bir 

bağı olduğunu da söylüyor. Örneğin 

sismologlar, Kuzey Anadolu Fay Hat­

tı'nın hareketlerini beş yüz yıl öncesine 

kadar inceleyip, İstanbul depreminin 

aşağı yukan üçte bir ihtimalle önü­

müzdeki on yıl içinde ve Richter ölçe­

ğine göre 7 şiddetinin üstünde olacağı­

nı hesapladılar. Bu tıpkı, üç biletten bi­

rini seçeceğimiz bir çekilişe kanlmak 

gibi bir şey! 

İstanbul, depremi bekleyen ·bir şe­

hir. Gerçekleştiği zaman, masum in­

sanlann 'şok ve dehşet'i ya da 'terörü' 

yaşayıp yaşamadığı sorulmayacak, çün­

kü o zaman tutulacak bir taraf olmaya· 

cak. Bir süreliğine başka haberleri göl­

gesi altında bırakacak ve yine bir süre­

liğine insanlan keder duygusuyla bir 

araya getirecek. 

Tabii ki ki pek çok insan, hepimi­

zin bildiği sebeplerden dolayı bu ko­

nudan bahsetmekten hoşlanmıyor. 

1999 depreminden iki gün sonra, İs­

tanbul'dan Gölcük'e yaptığım o uzun 

yolculuğu hala hatırlıyorum. Çok sıcak 

bir gündü, ağır adımlarla ilerleyen tra­

fikte, tepesine bağladığı boş bir tabutu 

taşıyan bir arabanın arkasında yol alı­

yorduk. 

Aynm yapmayan, muazzam yıkıcı 

bu doğa gücü, hepirrtizin içine ilkel 

korkular saldı. Eski kabilderin tabuları 

gibi, banl tehlikeler kelirnelerimize ve 

düşüncelerimize eklendi. 

Ama bu ilk yaz akşamlarında, gün­

ler henüz çabucak kararmadan ve dışa­

nda biraz daha oyalanabilecek kadar sı­

cakken, eğer İstanbul'u dinliyorsanız, 
gözleriniz kapalı, bütün şeJu;e yayılmış 

binlerce çay bahçesinden gelen tavla tı­

kırtılarını duyacaksınız. Bu ses, insanlı­

ğın bir kez daha, en azından bu akşam 

için, şansın kendileri~le bir!il.."te olması- · 

nı umuc etmesinin sesi ve tüm bu gü· 

rültünün alnnda, şehrin eski temelleri 

nefesini tutmuş bekliyor. ~ 
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«J>inytı _., ~ mtıne, 
Hinek fılne, binek mtıne. 

i. ki mtıne, 

Ew fl mewtın e" 

..-i satırlan son demlerinde 
"Bendeniz cennet mekan yüksek 
ziraat müh.endisi Esat Sezai Ce· 
miloğlu" diyen, Diyarbekir'in Esat 

Amcası Nisan ayı içinde öte dünyaya göçtü. 
Esat Gerniloğlu Amcamızı neredeyse 15 

yıl kadar önce rahmetli Felat Gerniloğlu 
Ağabeyin bürosunda tanımıştım. Elbette 
daha önceden de kendisini biliyordum da, 
yüzyüze tanışmamız o zamanlar olmuştu. 
Sımsıcak, sempatik, güler yüzlü, daha ilk ta· 
ruşmaruzda insaru kendisine bağlayıveren 
şahsiyetlerden biri ile taruşrruş olmarun izle­
nimlerini edinmiştim kendisinden. 80'1i yaş­
larındaydı ve "Sık bakalım bileğimi, nıt ba­
kalım pazılanmı!" diyordu. Ne mümkün, 
taş gibiydi o yaşında mübarek. Zaten istedi­
ği de oymuş meğer. Sonra o günün arusına 
bana aileden Kadri Cemi! Paşanın kitabını 
imzalayıp vermişti. 

Aradan en azından on yıl kadar geçti. Ya­
rulmıyorsam 2002 yılıydı. Yeniden, bu kez 
isyan Sürgünleri• kitabım için görüştüm 
kendisiyle. Artık bir asırlık olmuştu Esat Am­
camız. Yine eski sporculuğu ile öğünüyordu 
ama yaşlandığı da artık kendini hissettiriyor­
du. Yaklaşık bir saatlik sohbetirniz çok zorlu 
geçmişti. Arular bölük pörçük ve zaman za­
man birbirini tekrarlayan, tarih kanşıklıklan 
ile de yoğruluydu. Çoğu kez bant çözümün­
de önceden kendisini dinlemiş olan aile fert­
lerinden torunların, amcazadeterin bilgisine 
başvurmak durumunda kalıyordum. Ama yi­
ne de diriydi, ayaktayım demeye getiriyordu 
Esat Sezai Gerniloğlu Arncarnız. 

Son yüz yıllık, hem Diyarbekir, hem 
Kürtlük hem de sürgünlük tarihinin canlı ta· 
nığıydı. Bir lokmayı 40 kez çiğnemeden 
yutmaz, o nedenle de sofradan çok geç kal­
kardı. Bu, sporcu kimliğinden kaynaklanan 
bir özelliğiydi. 

1920'lerde Güney Afri.kalı Boks Şampi­
yonunu bir yumrukta Paris'te devirdiğinde 
ifade eder ki; Türkiye'nin Milli Marşı olan 
İstiklal Marşı henüz oralarda bilinmediğin­
den ya da Marşın kaydı yokken kürsüye: şam­
piyon olarak çıkan Esat Sezai Cemiloğlu 
için Türkiye'yi temsilen Mozart'ın "Türk 
Marşı" çalınır. 

Hayatı nasıl yaşadı, neler der ve anlatır­
sınız ardından diye amcazadelc:rinc:, torunla-

Sir' i Kôrdan, Esat Sezai Cemiloğlu 
Esat Cemiloğlu kendi şiirindeki 

ve benim ona yakışttrd1ğ1m 
tabirle "Şer e Kôrdan" vefat 

etti. Şiirleri kald1 yadigar. 

rına sÖrd.uğumda; "Amcarnız eza'nın, cefa­
nın da, sefanın ve dünya gönnüşlüğün de 
atasını yaşadı. GÜ7.el yaşadı, hiçbir hasreti 
ardında komadı ve öyle gitti," dediler. 

Ardından kalan nu; benim cephemden 
isyan Sürgünleri kitabLma konu. olmuş 20 
sayfalık yaşanmışlık, fotoğraflar, şürler ve bir 
dolu aru. işre onlardan bir bölümü: 

"1904 Diyarbekir doğumlu, Esat Se­
zai Cemiloğlu'yum. Annemi hiç görme­
dim. Benim doğumumdan sonra ölmüş. 
Babam Mustafa Cemiloğlu'dur. Diyarbe­
kir'de sur içinde bizim büyük ev dediğimiz 
Cemil Paşa Konağı'nda doğmuşum. Ço­
cukluğum da orada geçti. Çocukken bana 
çok ilgi gösterirlerdi. Herkes, sevgiyle, şef­
katle biraz üzüntüyle yaklaşırdı. Bu anne­
min olmamasından dolayıydı. Küçültlten 
çok zayıf ve cıl..ızdım. Annemin olmama­
sından dolayı babam bana çok iyi baktı. 
Balık yağından nıt, süt, pekmezle besledi. 
Babarda yumurta zamanıydı. Ermeni 
komşulanmız tepsilerle çörekler, kurabiye­
ler, yumurtalar gönderirlerdi. Yumurtıla­
n; yqile, maviye, mora, sanya, ltırmızıya 
boyarlardı. Hallt arasmda adettendi, yu­
murtalan dövüştürürdült. Yumurtalan di­
zerlerdi. Kim en başta ltalltarsa o yatardı. 
Diğeri de vıırurdu. Yumurtası lunlan kay­
bcderdi. Sağlam kalan yatana vururdu. 
Hilesi de vardı. Yumurtanın baş tarafında 
ince bir delik açarlardı. Katran dökerierdi 
o delikten. Katran o deliltte toplanırdı. Sı­
calda temas eden katran kapanırdı. Kat­
ranlı yumurta hep kazanırdı. Hileli olduğu 
anlaşılınca da o yumurta ile kimse vuroş­
mak istemezdi. 

Bağlar vardı. Sucult, pestil, kesme yapı­
lırdı. Şevbi'i.herk'ler yapılırdı. Geceleri hill­
yder anlatılırdı. Babann meneltşelikler var­
dı. Menekşe çayı yapılırdı, içerdik. Sonra 
Diyarbekir'de boğma raltı yapılırdı. Gül ra­
kısı, meneltşe rakısı, mezeki rakısı yapılırdı. 
Mezcki dediğimiz saltızdır. Damla salozı. 
Onun da rakısı yapılırdı. Ziya Arncam çok 
içerdi. Ona her ay birkaç teneke yapılır, 
göndc:rirlerdi. Mutasarnftı. Ölünceye ka· 
dar da içti. Babam da günde bir galon içer­
miş. Hem de gümüş tasla içermiş. 

Adına ilkokul denmc:z ama, Mardinlta­
pı'da, Kaınışlı Ziyareti'nin orada hücre 
derlerdi adına, daha çok dini eğitim dene­
bilecek türdeki bir rnekılııda okudum. 
Burhan-i Terakki ve Numune-i Terakki 
okullan da vardı. Onlara gidecek yaşta ol­
madığımdan işte o Karnışit Ziyaret'teki 

hücrelerde dini çerçevede eğitim gördüm. 
Sonra mektebi nümunei terakki de oltu­
dum, Kaınışlı Ziyareti'nin orda, Mard.in­
kapı'da. Sonra Ulucamii'nin üstünde kü­
tüphane olan yerde orası da Burhani Te­
rakki'ydi. Orada da oltudum. Sonra Sulta· 
ni'yi oltudum. Sonra Muallim Mektebini 
oltudum. Öğretmen çılttım. Fransa'da 
Mont Perrie'de biraz tahsil yaptım. Ziraat 
Yüksek Mühendisliği'ni oltudum. Orada 
Kürt talebeler de vardı. İranlı filan. Onla­
no bir kez Rwnlar'la kavgalan olmuştu. 
Hatta bir kavgada bizim Miktad'la da atış­
mışlardı. Derslerini ben verdim. Le Grand 
Cafe Rich vardı. Genellikle orada toplanır­
d.ık. Randevular orada verilirdi. Mont Per_. 
rie'de tabü. Mikdat Suriye'ye döndü. Ben 
Türkiye'ye döndüm. Suriye'ye onu ziyare­
te gittim. Eski günleri konuştuk. Ben de 
boylu, poslu ve yakışıklı bir adamım. Etra­
fımda ilgi de var.Sonra ben Ankara'ya geç­
tim. Ankara'da boksun temellerini kur­
dum. Şöyle yazar bana verilen bir belge­
dc::"l904 Diyarbakır doğumlu Ziraat 
Yiiltsek Mühendisi Esat Sc:zai Cemiloğlu, 
federasyonun tek teknik komite başkanı 
olup; Türk boksuna değeri ölçülemeyecek 
derecede emeği geçtiğinden iş bu omur 
belgesi federasyonumuz ltunılunca takdim 
edilmiş olup resmi, özel tüm müsabaltalar­
da şeref konuğumuzdur." Halen o belge 
bende bir hatıra olarak durur. 

Çok arkadaşım vardı. Mesela Bahtogil­
ler vardı. Abdülkerim, Garabet filan vardı. 
Enneni'ydiler. Bize hizmet eden Ermeniler 
ve Süryaniler de vardı. Bilgili, çalışkan ve 
dürüst insanlardı. Örneğin köyden gden ne 
varsa bunların satışını ve hesabını biri ya­
pardı. Bu o Bahtogiller'dendi. Bahçecik 
Köyü'nde Mala Nezo dedikleri dört kardeş 

vardı. Çok çalışkandılar. O göz gözü gör­
mez dönemde 1,5 milyon Ermeni telef ol­
du. Hiç unutmam Kasım arncam onlar gi­
derken oturup ağladı. Çünkü hiçbir kusur­
lan yoknı. İyi ve çalışkan insanlardı. Bizim 
konaltta çalışanlar dahil hepsi götürüldü. 
Devletti, kanundu. Sahip p.kamadık. 

Boks işine başladığım dönemlerde, 
köylerdeki arazileri satmak üzere sürgün 
yıllannda Diyarbekir'e gelmiştim. O arada 
beni şikayet ettiler. Vali Ali Cemal Bar~­
çı, yardıması da Çanakltaleli Vecihi idi. 
Diyorlar ki "çağınn o Esat'ı, birkaç tokat 
vurun. Hemen çeker gider." Çıktım yave­
rin makamına. Vecihi dedi ki, "sen beni ta­
nıyor musun?" "Yok" dedim. Bana bir to­
kat attı. Bir de diz geçirdi hayalanma. Ben 
de bunun üzerine Veeibi'nin sağ göğsüne 
bir direkt indirdim. Bu başladı fc:ryada. O 
günlerde İzzettin Çalışlar da Diyarbakır 
paşasıdır. "Nedir bu?" filan diye sorunca; 
"bir meczuptur bağınyor" dediler. Beni 
nezarcte gönderdiler. Rahmetli Gülşeniza­
de Mithat Efendi ve Cizrelizade Abdülka­
dir Bey hemen müracaat ediyorlar. Bana 
da aynen şunları söylediler. "Okulumdan 
geri kaldım, bir kusurum varsa beni oku­
tumdan ararsınız," diye de dilekçe verdir­
diler. Sonra bıraktılar. Hemen Diyarbe­
kir'den kaçareasma aynldım. İzmir'e git­
tim. Sonra Diyarbekir'den haber gddi. 
Dediler ki hemen hareket et, ayrıl oralar­
dan. Pasaport aldım. Köstence'den bir va­
pur geliyordu, ona bindim. Pire'ye çılttım. 
Oradan Atina'ya gittim. Oradan da Mar­
silya'ya. Sonra yataklı vagona binip, Pa­
ris'e. Mösyö Gorbazona isminde İspanyol 
bir dosnım vardı. Ona telefon açtım, gel­
di. Orada fizik, kimya tahsili gördüm. 
Sonra da önemli bir hocadan matematik 
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dersi aldım. Tabi işin aslı şu; bizimkiler, 

Cemilpaşalar komple Diyarbekir'den sür­
gün edilmiş ve gitmişler. Ben o zamanlar 

orada olmadığım için sürgüne dahil cdil­

memişim. İşte arazi satmaya gelince, "niye 

geldi bu Esat1" diye o Vali de öfkelenmiş. 
V e cklcmiş, "hani diyordunuz buralarda 
Cemilpaşalar'dan kimse kalmadı" diye. 

"İşte bir genç gelmiş. Arazileri satmaya 

çalışıyor. Çağann bir, iki tokat atın gitsin" 
sözünü bunun üzerine söylüyor. İşte be­
nim ailcce sürgün karanna rağmen öyle 

pervasızca gczmeme tahammül edemiyor. 

Onun üzerine Çanakkaleli Vccihi'yi döv­

düm. Hiç unutmam ~ sonra herher 

Süleyman efendi bana dedi ki, "beyim gi­
dip Vccihi beyi gördüm. Gözü şişmiş. 

Elinde de domuz kırbacı. Onu dayaktan 
öldüreceğim," diyor. Abdülkadir Cizreli­

oğlu da "oğlum vali dövülür mü?" diye 
sorunca, ben de "dövdüm işte" dedim. 

Şimdi hayat nasıl Esat Amca ? sorusuna; 

bakın ne demiş; 
"Senden bana , benden sana bir söz, 

By bade pe ermez, 
Benden sana, senden bana bir ahi 

By bad-ı şabangah. 
Nur olasın, nura varasın, nurdan 

alasın. Biz gideriz sen kalasın." 
Esat Sezai Cemiloğlu kendi şiirindeki 

ve benim ona yakışnrdığım tabicle "Şer e 
Kurdan" vefat etti. Şürleri kaldı yadigar. İs­
yan ve İskan Sürgünlerinin bir mağr(d)uru 
daha göçtü. O şimdi Scm'an K.öşküne, On­

gözlü köprüye, Kırklar Dağına, Dicle Neh­
rine, Hevsel Bahçelerine nazır Ben u Sen 

bahçelerinin hemen üstünde Mardinkapıda 
Şex Mehemed düzlüğündeki aile mezarlı­

ğında toprağı ile koyun koyuna yatıyor. 

Toprağı bol, ruhu şad olsun. Anılan bizim- · 

le yaşasın... .,-v 
• U,..n Siiı;aiinkri. Şeymnıu Dam. İletipm Tay. ht. 2005. 
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Şer e Kurdan 

Gün do(Jarken tavandan, 

Gece de taban görünür, 

Yata~tm gül görünür. 

Hücrem gülüstan görünür. 

Görünür şehrı!-lzerdinde nümayan-1 şevki 

Hele Esat bey/miz bugün daha şişman görünür. 

Müfteri u kazibe meclisi mebusan g6rünür 

Vefakarl sadtka rah-i zindan görünür. 

Zindan şahsa gö~ olur dOza (cehennem) 

Veya ki seyran, 

Erke§e bu en büyük Imtihan görünür. 

Ht!r kt!lepçe vu111/dukça 

Akla 9f!/ir f!sa~t. 

Esa~tin bu biçimi bana isyan görünür. 

İaşemlt! ibatml ödenir bana devlf!t taratmdan 

Böyle otel bana divan Vf! kuvan görünür. 

Unuttum ben yemekierin lezzet ile admt 

Bulgur ile fasulye bana büryan görünür. 

On beşte bir verilir cigarayi askeri 

Her içtikçe kokulu Vf!ya harman görünür 

Dalmtş eshab'ı kehf uykusuna 
Bütün Şübhan her bir/ bir hücrede 

Nadide küheylan görünür. 

Memleket! eyledikçe taasürle taxattür 

IMtr, Tekman, Bingö~ Tatvan, 
Ci/o, Süphan görünür. 

Bu dağ/ann, yayla/ann membalarm başmda, 

Munzur, Murat, Oicle, Ftrat, 

Zap ve Batman görünür. 

Bir çok act hatıralar, manzara/arta dolu, 

Sason, Şirvan, A~n, Piran, Dersim, li/an görünür. 

Bu davaya vakt-i vücud f!ylt!yenlf!r beynintk, 

Ek~, Kamran, Yado, St!yitxan 

Başta Barzan görünür. 

E~r bunlar bu davayt halletmtye yetmtzse, 

Arkasmdan çok kararlt Ş~r ~ KOrdan görünür. 

Çok şükür ki şaki, katil, asi, cani d~/lim. 

Şekli ceza soyuma şan 

Bana lhsan g6rünür. 11 

Esat Sezai CEMİLOGLU 

Hayatı nasıl yapdı, •iye amcazadeleriııe, torualan1a sorduğıııııda; MA1Ka11ız eza'1ın, cefnın ıla, sefanın ve düaya 
gönaü~üğü1 de alisını yapdı. Güzel yapdı, hiçbir hasreti ardında komadı Ye öyle gitti," dediler. Yukanda çocuklarla._ 

Zama~1n aynas1 
YalniZI•i••• evreaselleştlrcllğlldalseslzlljla seala; 
ruhunun alaca SUCISI. Ve za•••• a,._a• tmnat. 
yan görillitisi yiıinin, •lnesl dikll•ilf "an giçle­

rl"nln yabaRCISI değilsin bu daygu çili i•ede 

ll ağınur ve mam lfliı. Ve şiirin 
awı: AŞK. I.Cilnymnc sevda 
IOzleri yazılmıf bir pir. Şara­
bın uçan kımuzısuıdan sckaı 

serçelcr. Ve bir beyaz gfil; kobı.au senin 

gözlerine damlıyor kıt tcbaemi gibi. 

Şimdi bu durumda, seseizliğin gü­

vcrcinlcri pembe gagalanyla bnadannı 
okşar, öte gecelcrin şarkılarını söylerler. 

Kışın onasında umudun şafaklan gökyü­
züne kızıl ipiilderini dolar, karanlıklar 
soyundır artık ve düşlerin mürekkebin­
de kuruyan mısralarla kurar mabcdini 

gurur; ki tasarlanan hülyalar bakır taslar­
dan içer acılarını ve kavgalarını geçmişin. 

Ve, yalnızlığının evrenselleştiediği 

kimsesizliğin senin; ruhunun alaca sancı­
sı. Ve zamanın aynasını nemalayan gö­
rüntüsü yüzünün, minesi dökülmüş "an 
güçleri"nin yabancısı değilsin bu duygu 
çölü ülkede. 

İşte, yazdıklarım bunun içindir. 
Sana olsun diyedir yüreğimdeki kuş 

göçlerinin izlencesi. Ve ayaklandır ki te­
nindcki dokw1ma özlemini o etemal 

enerjinle. 
Ve son~uh olmak ve soluk almak ate­

şiyle devrimin \C AŞK'la ayakta durabil-

mckiçin ... 
Bedendeki çekirdeğin (yani yüreği­

nin) üstünü aleviemek kararlığinı g&tcr­

diğindc, dünymın sen olduğunun &rtı­
na vancaksuı. Bu at;Jp giden mcsafi:Jcrin 
kilo~ taflan, fU karpndaki sokakta 
bir simidin susamlannı kemiren çocuk. 
firtınalarla gemilcrio dcğiftird.iği rota, 

bardağından taşan su, yörüngesini ~­
mış gezegen ve bir yangın sonrası yağ­
mur tanesi; hepsi sensin. 

Sınıf kavgaının yoncası ... 
Ateşi tut, ruhuna sarıl!... 

Yeniden -2-

Zamansız infilak etmiş adının 

İlençli hali midir AŞK 
Aşilyüs'ün topuğunu kanatan ok mudur 

Agammemnon'un bir kolu kesik değilse 
Ve Karadeniz'i aklamışsa periler 

Kızkulesi'nin kaşl:ın mıdır 

İncir sepetinde }ılan besleyen 

Ah o AŞK! ... 

[ safafersal ı 
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NI' Abi'nin edebiyat dünyasına 
çocuk kitaplanyla girdiğini kaçımız 

biliyor acaba? 1976'da başlayıp 

"Yediden Yetmişe Masallar", "Ba· 

nş Toprağı" gibi kitaplardan sonra, 1981 yı­

lında "Kınalı ~ldik" adında masal-hikaye 

kanşınu bir kitap yazdığım ... Doğrusu ben 

bilmiyordum. Çünkü ben ilkin bir röportaj 

ustası olarak tanıdım onu. 

Gazeteciliğimin ilk yıllanydı, 1989 falan 

olmalı ... Okuduğum ilk kitabı "İşte Biz" gibi 

kalmış aklıında. Çeşitli dergilerde, ünlü sima­

larla yaptığı röportajlannı bir araya getiren bir 

kitaptı. Karşısına aldığı "şöhretlinin" ıcığı!)ı 

cıcığıru çıkarmış, bize hiç bilmediğimiz, tanı­

madığımız yönlenni göstermişti. Belki de ga­

zeteciliğe başlamadan birkaç yıl önce geçmiş­

ti bir iki kitabı elime, hasıla Ahmet Kahraman 

benim için çok heyecan verici bir adamdı. 

Gazeteciliğe ilk adıını artığımda, olur da 
röportajcı olursam eğer Ahmet Kahraman gibi 

soru soracaktım, gizliden gizliye emdim buy­

du, henüz kimseye açmamıştım. Çünkü bili­

yordum, röportaj yapmak, ata binmeye ben­

zerdi; ya at çok iyi olacak, ya da bini ci ... Biri 

çok iyiyse röportaj güzel olurdu, ikisi de çok 

iyiyse tadından yenmezdi. 

Ahmet Kahraman, röportajda tanıdığım 

en iyi biniciydi! Bultırsaruz eğer o kitabuu şim­

di herhangi bir salıafta, alın okuyun; onu btıla­
masanız, asıl kanıma giren kitabını tavsiye ede­

rim size, "Yılmaz Güney Efsanesi"ni ... Benim 

için Ahmet Kahraman'ı efsane yapan kitap işte 

bu kitaptı . Okuyup çevremdekilere defalarca 
orada derlenmiş Yılmaz Güney maceralarımı 

anlattığıını hatırlıyorum, bir efsane sanatçı, be­

nim için bir efsanenin kaleminde tadından do­

yum olmaz bir edebi ziyafete dönüşmüştü. 

Artık onu tanımanın zamanı gelmişti; 

çünkü "Darağao"ru, "Sanık Ayağa Kalk"ı, 

"Bize Özgürlük Verdilcr"i, "Kurtanolar"ı 
ve şimdi isimleri aklımda kalmamış birçok ki­

tabım okumuştum. Hayranıydım, onu tanı~ 
mak için sabırsızlanıyordum. 

Bana onu Işık Yurtçu anlatıyordu. Güneş 
gazetesinde gece sorumlusuydu Işık Abi ... Ak­
şama doğru, biz gündüzciller işimizi bitirip er­

ken baskıyı beklerken gelirdi Işık Abi gazeteye. 

Bazen berabe~ Beyazıt'taki gazete binasından 

çıkar, Aksaray'da bir birahaneye giderdik; Işık 

Abi bana "Demokrat", "Politika" yıllannı an· 

la tır, arada bir laf tanıdığı efsane gazetecilere 

gelirdi. En çok Ahmet Kahrarnan'ı anlatırken 

heyecanlarurdım. Gelirse eğer bir gün İstan· 
btıl'a mutlaka benimle tanıştıracaktı! 

Geldi bir gün gazeteye. Boynunda örgü 

yeşil renkli bir kravat, kalın li.t!ffi bir kadife el­

bise vardı üzerinde. Çelebi, mağrur, bilgin bir 

duruşu vardı. Tanıştığımızda, yıllar önce ta-

Küskün değildir hiç birimize! 
Konuşurken, ona çok ayk1n gibi gelen bir fikre bile itiraz 

etmez gelir insan. Onun Için çok az insan lncltmlştir, 
ama hayati boyunca onu o kadar ineitmişler ki. Fakat 

küskün değildir hiçbirimize. 

. mşmışız, uzun süre birbirimizi kaybetmişiz 

de şimdi yeniden kavuşuyormuşuz gibi öyle 

haSretlik bir karşılaşmaydı, o da beni tanıdığı­
ru söyledi, gururum gazete binasına sığmaz 

oldu, ne de olsa benim de bir kitabını vardı 

amk; ilk kitabım "Eski Zaman Eşkıyalan"nı 
Ahmet Abi okumuştu. 

Kısa bir süre sonra Asil Nadir iflas etti. 

Güneş Gazetesi'nden bir sürü fare gemiyi terk 

etmiş, fukslan, teleksi ve telefonlan çalışmayan 

gazete biz çalışanianna kalmıştı. Bir umuttu, 
gazeteyi her türlü olumsuz koştıla rağmen çı· 

karacaktık, umut yoksulun ekmeğiydi çünkü. 

Gidenlerin ye.riı'ıe yazar olarak gelenler­

den biriydi Ahmet Kahraman Güneş'e ... Ne­

dense büyük basının kapılan kapalıydı Ahmet 

Abi'ye, bizde yazması bir şerefti bizim için, 

Merrlan Yanardağ'la benim aklıma ilk gelen 

isimdi ... Kırmadı bizi, yazmaya başladı. Bilen­

ler bilir, Ahmet Kahraman röportajcılığırun 

yanı sıra, çok büyük bir portre yazandır, "Ba· 
na Evren Paşa Deyin", "İslamköylü Sülü", 
"Bir Dönemin Türk Büyükleri", "Yılmaz 
Güney Efsanesi" gibi kitaplannda ele aldığı 

kişiyi birkaç kalem darbesiyle o kadar canlı, o 

kadar canlı kılmış ki, bir yazar mı, yoksa bir 
ressam mı portresini çizmiş şaşar kalırsınız. · 

Sonra Güneş'e, Günaydın Pazarlamadan 

Erdal Yılmaz, Fatih Altaylı ve Canip Girifti­

noğlu geldi Asil Nadir'in emriyle, bir süre son­

ra onlarla anlaşarnayıp gittik Yavuz Gökmen, 
Merrlan Yanardağ ve ben .. . Sanınm Ahmet 

Abi de bizden sonra orada bir daha yazmadı. 
Araya bir hayli uzun sayılabilecek bir iş­

sizlik dönemi girdi. Birkaç dergi ve gazete 

dolaştım, üzerime yapışrmş olan "Kürt kimli· 

ğim" benim için bir onur, iş için başvurdu· 

ğum gazete yöneticileri içinse bir "leke" ol­

malıydı ki, kendi steril ortamiarına sokmadılar 

beni. Bu arada Ankara'daki Ahmet Abi'yle 

yaptığımız bütün bu rninval üzeri telefon ko­

nuşmalarda ortak bir kader çıkıyordu ortaya ... 

Bu memlekette Kürtler, Kürt olduğunu söy­

lemeden her şey olabiliyorlardı, ama bizim gi­

bi kimliğini ifşa edenlerin işi bir hayli zordu. 

O da beQim gibi işsizdi. Yeteneksiz bir 

gazeteci olduğu için mi? Tabi ki hayır! 21 ya· 

şındayken muhabir olarak başlamıştı gazeteci­

liğe. Mesleğin her kademesinde yapmadığı iş 

yoktu. Birçok gazete ve yayın kurumunun 

Ankara temsilciliğini yapmıştı, dergilerde rö­

portaj yazarlığı, günlük gazetelerde köşe ya­

zarlığı yapmıştı. Hatta bir ara Anadolu Ajan­

sı'nda Yönetim Kurtılu üyeliği yapmış, Genel 

Ahmet Kahraman fotoğraf çektirmeyi 
hiç sevmiyormuş. Derginin ilk sayısında 
yazısına kullanmak için kendisinden 

fotoğraf istedik, bu vesikalık fotoğraf 
geldi. Ardından birkaç gazete ve 

dergiden istedik, yine aynı fotoğraf 
geldi. Bu defa da Muhsin Kızılkaya'nın 

yazdığl_ portre yazısı için arayı§a 
girdiğimizde, yine bu pozla kaıııla§tık. 

Yayın Yönetmenliğine yükselmiş, yetinenemiş 

Genel Müdür Yardıması olmuştu. Bütün bu 

yükselme dönemi, basınd.aki Kürtlerin Kürt 

olarak kendi kimliklerini bir sır gibi sakladık­

Jan dönemlere rastlar. Vaktı ki "kimliğini" 

saklamaktan vazgeçti, sanki bir anda bütün 
bu işleri yapan adam o değilmiş gibi işsiz kal­
mıştı, o da bu işsizliği bir imkana çevirmiş on­

larca kitap yazmıştı, "Cici Basının Sefaleti ve 

Rczaleti"nde anlattıklan, bu gayya kuyusuyla 

ilgili bildiklerinin çok azıydı. 

1992 kışı, çok soğuk bir kıştı benim için. İş­
sizdim, . umutsuzdum, bir arkadaşımın çok so­
ğuk bir evinde kalıyordum, katalitik sobayı yakı­
yordum, oksijen tükenince soba sönüyor, pen­

cereyi açınca donuyordum. Bir gece yine böyle 

ısınmak için üzerime battaniye çekip oturmuş· 
ken telefon etti Ahmet Abi, yarın İstanbul'a ge· 

liyordu, bana çok güzel haberleri vardı. 

Sıraselviler'de, Çiçek Bar'a yakın tarihi 

bir binadaki otelde kalıyordu her İstanbtıl' a 

gelişinde, ertesi gün akşamüzeri o otelin lo· 

hisinde btıluştuk. Bir gazete çıkarma teklifi 

almıştı Kürtlerden. Yayın politikasına hiç ka­

nşmayacaklardı, sadece parayı verip her şeyi 

bize bırakacaklardı. Özgürce gazetecilik yap­

ma imkarn doğmak üzereydi, derhal eski eki­

bi toplamalıydık. B. Murat Öztemir'i de pro­

jeden haberdar. etmişti, Merrlan Yanardağ'a 

qa ben haber verdim, bir anda ekibirniz dört 

kişi oldu ve çalışmaya başladık. Güneş Gaze­

tesi'nde bizimle beraber işsiz kalmış bir sürü 

profesyonel gazeteci vardı, Cumhuriyet Ga­

zetesi'nde Ha,san Cemal-İlhan Selçuk kavga­

sından dolayı aynlmış bir o kadar gazeteci ... 

Hepsine haber verirsek, başımızda Ahmet 

Kahraman da olduktan sonra, parayı verenler 

de yayın politikasına kanşmayacaklarsa eğer, 

fişe k gibi bir gazete çıkarabilir, sesi kısılmışla­

nn sesi olabilirdik. 

Bizimle beraber gazetecilik yapacak o ka· 
dar çok insan vardı ki ... Işık Yurtçu, Arslan 

Bartu, Burçak Evren, Halim Bahadır, Meh­

met Ceylan, Cevat Korkmaz, Mustafa Erdo­

ğan, Metin Sever, Taner Kutlay, Yavuz Şim­

şek, Cezmi Ersöz gibi isimler, şimdi ilk aklı­
ma gelenler. Alırnet Kahraman gazetenin ge­

nel yayın yönetmenliğini yapacak, Murat ve­

ya Merrlan yazı işleri müdürü olacak, ben de 

joker gibi çalışacaktım yazı işlerinde . Ertuğ­

rtıl Kürkçü, Musa Anter, Ece Ayhan gibi bir 

yazar yelpazesi olacaktı. Gazetenin adı belli 

değildi, öncelikli işimiz kadrolan oluşturduk­

tan sonra yönetin1 kademesini oluşntrmak, 

gazetenin adını belirlemek, bir reklam kam­

panyasıyla iyi bir çıkış yapmaktı. Ahmet Kah­

raman ve bizim cephemizde dunun böyleydi, 

patronaj tarafını bilrniyorduk henüz, Ahmet 

Abi onlarla görüşüyordu . 

İlk toplantırnızı, sermayeyi koyanları 
temsilen Serhat Bucak ve Ramazan Ülek'in 

katılmasıyla, B. Murat Öztemir'in Cihan­
gir'deki bürosunda yaptık bir gece. Hararetli 

tartışmalar yaşandı o gece; biz dördümüz ga­

zetenin sahibi olarak Yaşar Kaya'nın adında 
diretiyorduk, Serhat Bucak ise kendi adını is­

tiyordu. Bizim argümanlanmız kuvvetliydi; 

Serhat Bucak o zaman haftalık olarak çıkan 

"Yeni Ülke"nin sahibiydi, böyle bir şey bizi 

o gazetenin devamı konumuna sokabilirdi, 

oysa biz yepyeni bir projenin peşindeydik, 

hem Yaşar Kaya bürokratik çevrelerde, siyaset 

dünyasında daha çok tamnan bir isimdi, ağır­

lığı vardı, güzel Türkçe konuşuyordu, sürek­

li şık dolaşıyor, kibar ve nazik bir insandı, bi­

zi temsil kabiliyeri bize göre daha yüksek gö­

rünüyordu. Duvara firlatılan çantalar, geçiri­

len sinir krizi nöbetlerinden sonra bizim de­

diğimiz oldu, ertesi gün Yaşar Kaya'ya "Yeni 

çıkaracağımız gazetenin sahibi olur musun" 

teklifi götürülecektil 

İkinci toplantı bu kez gazetenin adı için 

yapıldı. "Gündem" adını biz kendi aramızda 

kararlaştırmıştık, yine yoğun geçen tartışma­
lar sonucu bu ismi de kabul ettiler_ Bu arada 

Kadırga'da bir bina tuttılmuş, Kenan Azizoğ­
lu ile Abdullah Amaç, canla başla çalışmaya 

başlamışlardı; o tarihlerde Hürriyet gazete· 

sinde bile olmayan bir bilgisayar sistemi ku· 

www.a
rs

iva
ku

rd
i.o

rg



nıluyor, gazetenin tamamı son teknolojik ye­
niliklerlc donanlıyordu. 

Yukanda adını saydığım bütün arkadaşlar 
görev başı yapıruşn. Erken bir bahar hüküm sü­

rüyordu İstanbul'da. Yeni bir umutla donan­
mışnk, kimsenin borusunu öttilrmcycn, ba­
ğımsız, istediğini yazan bir gazete yapacaknk, 
bu bize Ahmet Kahraman'ın bir hediyesiydi. 

Ilık bir meltem esiyordu Boğaz'dan. İs­
tanbul erguvan kokuyordu. Sepetçiler Kas­
n'nda Ahmet Abi, B. Murat Öztemir, Mer­
dan Yartardağ ve ben gazetenin yazı iŞlerini 
şekillendiriyorduk. Ahmet Abi'nin Genel Ya­
yın Yönetmenliğine hiç kimsenin irirazı yok­
tu. Anlaşmazlık Yazı İşleri Müdürlüğü'nde 
baş göstermişti. Merdan mı olsun Murat mı 
tartışmasında Ahmet Abi rengini belli etme­
rnişti, ikisini de çok seviyordu, birinden yana 
tavır almadı. Merdan kallop gitti karşıya son­
ra, Ahmet Abi ve Murat'la Taksiın'e kadar 
yürüdük ve hep konuştuk. Ertesi gün Ahmet 
Abi yazı işleri müdürü olarak Alev Çukurka­
valdı ile çalışmak istediğini söyledi. 

Yine bir akşamüstü, Kadıköy vapurunda 
bütün bu meseleleri Ahmet Abi'yle konuştu­
ğumuz bir an geldi aldıma şimdi bu yazıyı ya­
zarken. Güneşli bir gün~ü, güneş Ayasaf­
ya'nın oralarda minardere asılı kalıruşn sanki. 
Ben, Merdan Yanardağ, Aslan Bartu, Burçak 
Evren ve birkaç kişi yollarımızı ayırmıştik Ah­
met Abi'nin ekibirıden. Diğer eleipte giden 
tek Kürt bendim, ama ben Kürt olmaktan 
çok bir gazeteciydim. Beraber geldiğim arka­
daşianın Güneş'ten arkadaşlanmdı, Kürtler 
bir gazete çıkanyor diye vefasızlık yapamaz­
dım, onlarla gelmiştim ve onlarla gidiyor­
dum. Ahmet Abi'yi ne kadar çok üzdüğümü 
biliyordum aslında. O üzüntüsünü, o vapur 
yolculuğunda, o yumuşak üslubuyla bana 
belli etti. İkimiz de neredeyse ağlayacaknk. 

Vicdanım rahatn. Kimseye ihanet etme­
miştim. Bir iki yıldır tanıyıp "Ahmet Abi" di­
ye yüreğimin bir yerine yerleştirdiğim bir in­
sanla mesleki bir anlaşmazlığa düşmüştüm. Bu 
anlaşmazlık dostluğuma halel getirmeyecekti, 
en azından ben buna izin verrnc:yecektim, Ah­
met Kahraman da dostlannı bu tür şeylere sa­
tan adam değildi zaten. 

Ondan olsa gerek, o günden itibaren birbi­
rimizi hep ilk tanışnğımız gibi sevdik. 1998 yı­
lında evlendiğimde gelemedi düğünümüze, 
ikimizin ortak dostu Gül Demir'in evindeki tö­
rene en az kendisi kadar zarif bir telgraf gön­
derdi. Hayanında aldığım ilk ve son telgraf Ah­
met Kahraman'dan gelmişti. Zaten ondan son­
ra telgraf tarihe kanşn yerine e-mail geçti. 

Güneydeki bir tatil kasabasındaki huzur­
lu haya~ bırakıp Almanya'da sürgün bir ha­
yan tercih ettiğinden beri arada bir telefonla 
birbirimizira sesini duyarız. Sürgündeyken 
"Özgür Politib"ya o tadına doyum olmaz 
fikralannı yazdı, televizyona prograrnlar yap­
n. Boş durmadı ardı ardına kitaplar yazdı. 

Konuşurken, ona çok aykın gibi gelen bir 
fikre, b~e itiraz ettllq gibi gelir insana, onun 
için çok az irısan ineitmiştir biliyorum. Ama 
ha yan boyıınca onu o kadar ineitmişler ki ... 
En çok da Kürtler ... Ama küskün değildir 
hiçbirimize ... 

Sürgün ki hiç yakışmıyor ona, meınleketi 
burnunda tütüyor şimdi . .-ı-

Bu dağlar kimin yurdu 
Clwan Haco'yu bilmeyen yoktur san1nm. Hepimiz onu billriz de ya decleslnln kim 
olduğunu biliyor muyuz? Dedeslnl ve allesini yakindan laniYinca Clvan'1n Insanin 
i~ine Işleyen müziğinin kökenierinin de nerelen geldiğini daha Iyi anlanz san1nm. 

1) A ılı ;•a, Osmanlı'nın son dö­
nemlerinde başlayan modem Kürt 
hareketi'nin en öoemli ebik1iği 
olarak lrurulan · örgüderin Kürt 

Coğrafyasından uzak olmasına ipret eder. 
Bu tespit son derece doğrudur. Ancak, bu 
tespitten hareketle tek neden olarak bunu 
göstermek doğru değildir kanımca. l. Dün­
ya Savap ve ardından genç Türkiye Cumhu­
riyeti'nin kuruluş yıllannda yqanan Kürt is­
yanlannın başanSIZiığa uğramasında en 
önemli neden olarak da gösterilir bu tespit. 
İstanbul merkezli örgütlenınderin büyük 
yıkımından sonra KOrt1erin yeni meıtezi 
Suriye olur. Başta İstanbul olmalr. üzere çc:­
fidi bölgelerden kaçıp o dönemlerde Fran­
sazlann kontrolönde olan Suriye'ye yerlqcn 
Kürt aydınlan yeni bir örpidcnıneye gider­
ler. Xoybun bu şartlar altmda doğar. K.uru­
culan ansuıda Mcmduh Selim Bey, Meh­
met Şilltril Sckban, Celadet ve Kanıran Be­
dirlıan bc:ykrlc biriibe bir ilim daha vardır; 
Haco Ağa_ Haco Ağa 'nın yapın hibyesi as­
lında biraz tanıdıknr- Herkesin, duyduğu, 
öğrendiği zaman 'Bu bibye ~ tamdık 
pliyor' diyeceği türden bir hikaye. 

CIIABf ...... 

büyüdü. Mardin'de ondan habersiz toz 

kalkmaz oldu. Osmanh'da oyun bitmez 
dcrler cskiler. İJtt öyle bir oyun1a onu Ada­
na Cezaevi'ne gönderir Osmanh, gittilr.:çc 
anan etkisinden çekindiği için. Hapishane 
duvarlan durduramu Haco Ağa 'yı. Bir yo­
lunu bulur ve firar eder, döner ata toprağı­
na. Hem de yalınayak, da~ tepeler aşarak. 

Bilyük şair Cegerxwin şunlan anlanr 
Haco Ağa için; "Cizift y&aiaia b6tia 
Brmcai1eri Haco AP ne birlikte barcbt 
ediyorlardı. Fnasa kaıdiliac yudaD edi· 
yor ve s~ Drderi aı 90k Haco Aja'yı 
IC9iyorlaıdı. Afimi Yubn Jtlıdiltıuı'cla 
aı bf1yflk lflrcdcrdco biıiydi ve ~ bin 
lilahlı adama vardı. .. 

Dünya SaVllfl yillan ortalık toz duman. 
Haco Ağa lfimini kollar, korur. 192S yilina 
bdar mudalt bAkimi o'dur Mardin'in. O yıl 
büyük bir isyan padar Piran'da; Şeyh Sait İs­
yana. Haco Ağa aşin:ti ve silahlı adamlarıyla 
birlikte isyana brp bükilmelin yanında sa­
vaşn. Isyan bastınldığı.nda sıranın kendisine 
gclc:ceAinden bi-babeıdi. Isyan sonrasında 
hükümetin kendisini hedef aldığını anlayınca 
yapacak bir şey kalmanufar artık_ İsyancılann 
yargılanmasa sırısında b ükümet Haco Ağa'ya 
asWi dbisclc:r ~ dunqmalara btıl­
masını ister. Hatta Şeyh Sait'""m ediadı olma­
suu isterler. Haco Ağa ise böyle onur kına 
bir işin kendisi açısında ölüm anlamına geldi­
ğini söyler. İsyanalar asıldıktan sonra da hü­
kümetle arası iyice gerilir Haco Ağ:a'run. Du­
rum ciddidir ve yapabika:ği çok şey yoktur 
Haco Ağ:a'run. Bir gün, yakuılannı da alır ve 
Suriye'ye göçer o da. Suriye de karqWır o 
dlıoem. Framu.lar Haco Ağa'ya on köy verir. 
Tebcir amğı, sağ blmayı başarıbilmiş Erme- · 
nikr, isyan yorgunu ve mağlubu Künier, ye­
nilmiş bitap düşmüş Araplar bu bdim top· 
raklarda FransızJann kontrolü alnnda yaşama 
tutunmaya çalışınakt:adır. Sürgünlerin uğ­
radığı ilk isim Haco Ağa' dır. Kapsa heatese 
açıktır Haco Ağ:a'run. 

artık işler dcğişmiftir. İran ve yeni kunı.lan 
SSCB bu isyaru bastırmak için işbirliği ya­
parlar ve biiyük bir t:aamız başlar. Ağrı Is­
yanalan oldukça zoc durumda kalırlar. He­
men bir plan yapar Xoybun ve isyanolara bi­
raz olsun nefes aldırabilmek için Suriye sını­
nndan yeni bir cephe açılmasına karar verir­
ler. Yeni cepbenin komutanı da Haco Ağa 
olacaktır. Haco Ağa bir gece beraberindeki 
birkaç yüz adı ile hududu geçer ve Mar­
din'e, ata topraldanna kadar ikrk:r. Anealt 
ifler biç de planlandığı gitmez. Ata toprak­
lannda artık başkalan lıilk6m sürmc:ktı:dir 
ve Haco Ağa'nın adamlanyla gelişi çoktan 
haber verilmittir bile biikümete. Haco Ağa 
ve adamlan çaresiz geri dönerler Suriye'ye. 

Ağrı İsyanı'nın da yenilgiyle sonuçlan­
nwuıın ardında Xoybun, ~ bJmaya 
bqlar. Suriye'deki Kürt mubalcfeti ve dial­
porasanın en renkli ve en dikkat çekici isim­
lerinin bapnda gelir Haco Ağa. Hc:rka tara· 
findan çok scvilir, sayılır. ..... , ... 

Fransız mandası altındaki Suriye'de de 
durum biç parlak değildir. Fransı.zlar, yöoe­
timlerini sağlamlaştırmak için Kürtler, Er· 
menikr ve Anp1ar arasına ni&k sobrlar. Bu 
üç halkı birbirine kırdınınaya ça1.ıfıı1ar ve 
bunu da başanrlar. Amude kentinde 1937 
yılında büyük çatışmalar meydana gelir. Şe­
hir baştan sona yakılıp yıkılır. Yüzlerce ölü 
verilir. Çatışmada kazanan Fransızlar olur. 
Artık, yıllar ve yaşanılan onca şeyden sonra 
yorgundur Haco Ağa_ Kürt hareketleri ilc 
hiçbir zaman bağını kesmez ama çok da ak­
tif olarak yer almaz. Takvimler 1963 yılını 
göstcrdi8inde Suriye'de BAAS Partisi ikti­
dardadır. BAAS Partisi ilk iş olarak Kürt 
toprak sahiplerinin elindeki bütün topralda-
ra d koyar. Haco Ağa artik topraksaz, yor­
gun ve yaflı bir ağadı.r. Yaşlı bedeni yapının 
kendisi için bazırtadığı bu dolambaçlı, bızlı, 
yıprana serüvcne dayanamaz ve burada ha­
yata gö7Jerini yumar. Memlcltetindcn uzak-

Haco Ağa Mardin bölgesinde yertqilt 
geniş HevCıtan Aşiretinin başıdır. Ağa ol­
ması da öyle babadan oğla geçen bir süreç 
değildir. Daha genç yaşında aşiretin ağası 
olan Çelebi Ağa'nın tclt oğlu ve kendisinin 
de dayısının oğlu olan Serhan Bey'i öldürür. 
Kan davası gerekçc:siyle. Serhan Bey, Haco 
Ağa'nın babasını öldürmüştür daha Haco 
Ağa doğmadan. Altlı selim yap gelip de an­
ncsinden yerim kalmasuıın hikayesini öğre­
nen Haco Ağa da intikamını alır ve terlt eder 
köyü. S yaz, S kış geçirir dağlarda, kann, so­
ğuğun, kurdun yarncının içinde. Aı;., peri­
şan, yokluk içinde. Ve asar sırtına tüfeğini 
düşer köyün yollanna. Yolunu hiç şaşmadan 
Çelebi Ağa'nın konağına gider. Çıkar karşı­
sına Çelebi Ağa'run. Ağa karpsmda oğlu­

nun katilini görünce çelter kanından hançc­
rini. Haco Ağa tcprenmez yerinde, boynu 
bükült öylece: durur. Çelebi Ağa, bızla indi· 
rir hançeri Haco Ağa'nın ensesine doğru ve 
hançer ete değdiği anda durur e6 Çelebi 
Ağa'nın. Ve şöyle der Haco Ağa'ya "ÖÖ8m 
korkulu olmadan, haDçcrimiD pudta al· 
bDda titremeden duran bir yijiıUn hakkı 
610m deif1, yapmdır. Sali~ .. 

IbE ... ._ 
İstanbul'dan gden önemli Kürt aydın­

lan yeni bir örgüd~ tohumunu atar­
lar burada. Xoybun'un. Haco Ağa da onla­
no arasmdadır bu dcf.L Kuruculann içinde 
ya alır. Xoybun, ilk iş olaralt yeni bir isyan 
örgüdemeyi tasarlar. Bu isyan ötekilerden 
farklı olmalıdır. Diğerleri gibi bölgesel de­
ğil, bpsayıa olmalıdır düşilncesiylc: hareket 
ederler. Tam da bu sıralarda Ağrı'da İhsan 
Nuri Bey önderliğinde yakılnufnr isyan ate­
şi. Xoybun bu isyaru destekleme bran alır 
ve çalışmalanna başlar. Ağn İsyanı _küçük 
ama etkili bir isyandır. Yüzbaşı İhsan Nuri 
Bey komutasındaki isyanalar büyük bir di­
reniş gösterirler ve Ağn'dak:i isyan atqi ge­
nişler yavaş yavaş. isyan 4. yılına girdiğinde 

ta, toprakaz, yaşlı bir ağa olarak. Ciwaıı Ha­
co'yu bir de bu hikayeden sonra dinleyin. 
Bakın bakalun nasıl bir tat alacabuuz? .,._.-

Bağışlamaltla da yetinmez Çelebi Ağa 
ve kızını da verir Haco'ya. Ve bertesin 
önünde vasiyet eder, ben ölürsem baıirn 
ycrime Haco geçsin diye. Birkaç yıl sonra 
Çelebi Ağa hayata gözlerini yumunca Haco, 
Heverbn Aşireti Ağası oldu. Aşireı:in çatısı 
alnndaki küskünkri banşnrdı, düzeni sağla­
dı. Onun yönetimi alnnda aşiret büyüdükçe: [ memetallizmlr ı 
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Ermeni meselesi 
biraz da 

Kürt meselesidir 
Ermenileri Kürtler mi kesti? Yoksa Kürtler mi 

kurtardi baz1 Ermenileri? Bu soruların yan1b yok. 

la konunun resmi taraftan uzmanlann­

dan biri sayılan Prof. Nurşen Mazıo, 

TRT'de Alev Atadı'nın yönettiği bir 

prôgrarnda, özetle 'Ermenilere yönelik 

harekat Alman Genel Kurmayının bilgisi 
ve onayı dışında gerçekleştirilemez' de­

di. Bazı Alman belgelerine ve Talat Pa­

şa'nın arulanna da gönderme yaparak, 
İrtihatçıların Alınan baskısı karşısında 

çaresiz kalmış olabileceklerini savundu. 

Çünkü sorular yanliş! 

9 iıil:l Dünya Savaşı ile Os­
manlı İmparatorluğunun çö­
küş dönemine rasdayan 1915 
Olaylannın bir çok açıdan ne 

kadar önemli olduğunu bugün hala ha­

tırlamak durumundayız. Ermenistan 

devletinin, diasporadaki Ermeııilerin ve 

Batılı tarihçilerio çoğunluğunun 'Soykı­

nm' olarak nitelediği bu trajik hadise, 

ulus-devletin inşaası, azınlık sorunu, öte­
kine bakış ve davranış, tarihle hesaplaş­

ma, toplumsal belleğin oluşması gibi 

yüzbir boyurlu tarihi, siyasi, diplomatik, 
ekonomik, kültürel hatta psikolojik bir 

sorun. 
1915 Olaylan, 2015'de 100. yılına 

ulaşacak, bir tahmine göre de, AB'nin 
desteğiyle 9 yıl sonra bu mesele tüm ta­

raflan tatmin edecek bir şekilde çözüle­
cek. inşallah! Türk ve Ermeni resmi tez­

leri, 'Soykınmdır/Değildir' çıkmazına 

saplanmış olduğu için geniş çaplı ve de­
rin bir anlayış değişikliği gerekiyor. 

Ermeni meselesi Türkiye'ye çok bü­
yük sorunlar yaratn. Örneğin uzmanlar, 

1915 sonrası dönemlerde Anadolu'nun 

tarun ve zenaat alanında olağanüstü bir 
şekilde gerilediğini saptıyor. Çünkü Er­

meni zenaatkarlan, resmi söylemle teh­

cir ettiğin için onlann daha önce yaptık-

lan üretim duruyor. . 
1915 sonrası Osmanlı ve bilahare 

Türkiye Cumhuriyeti toplumunda mül­

kiyet ilişkileri de büyük ölçüde alt-üst 
oluyor. Ermeni varlıldanna el koyan Kürt 

ya da Türk ağalan, beyleri bu zorla ele 
geçirdikleri mal ve mülkü ne derece yö­
netebildiler? 

Etnik ve dini anlamda da bir kimlik 

bunalımının başlangıç tarihi J.915. Çün­

kü Ermeniterin çoğu zorla, bir kısmı 

korkudan, çok az bir kısmı ~a edilerek 
gönüllü bir şekilde din, milliyet hatta ırk 

değiştirmek durumunda kaldı. Anado­
lu'da bugün sayılan yüzbinierk ifade 

edilen 'Gizli Ermeni' ya da 'Ermeni ol­

duğunun farkında, bilincinde olmayan' 

insanın efiadından sözediliyor. Bazılan 

Türkçe bazılan da Kürtçe konuş~yor. 
Bölgemizde meydana gelmiş olduğu 

için, sözkonusu bölgenin de Osmanlı 

dönemiride Kürtlerle Ermcoilerio pay-

laştığı bir alan olması itibaoyla Ermeni 

Meselesi, Kürtleri yakından ilgilendiri­

yor, Kürt meselesiyle de neredeyse orga­

nik bir bağlantı içinde. 
Ermeni-Kürt ilişkileri hakkında 

Türklerden ve Kürtlerden bir-iki amatör 

tarihçinin kitabını okudum, Ermeni ve 

Sovyetlerdeki Kürt akademisyenlerin de 

bu konuda bazı çalışmalan var. 
Kürtler arasında, halk içinde bazı 

yaygın söylenti ya da söylenceler dolaşır 

hep: 'Bizim köydeki ve komşu köydeki 

Ermenileri katliamdan biz kurtardıld'. 
Bu tesbit ilk başta doğru olabilir. Ama 

işin altını biraz kazıyınca ortaya başka bir 

sınıfsal ve ekonomik gerçek çıkıyor: Bazı 

Kürt yurttaşlar, köylüsü ya da komşusu 

Ermenileri katliamdan hakikaten kurtar­
mış, evine almış ya da saklamıştır. Ama 
bu 'kurtarma operasyonunu' büyük öl­

çüde ve planlı bir şekilde yapaniann esas 

olarak ağalar olduğuna dair kayıtlar var. 
Çanldı erkanı Kürt ağası, köy ya da kasa­

basındaki herhangi bir Ermeniyi değil, ya 
marangoz, nalbant yani meslek sahibi, 

zenaatkar Ermeni'yi ya da zengin Erme­
ni'yi kurtacarak, ölmesini önleıniş ancak 
bu kişi ya da aileyi de bilahare kendi aşi­

retine katmış yani kulu-kölesi haline ge­

tirmiştir. Böylelilde daha da zenginleşmiş 

ve rakip ağalar karşısında güç kazanmış­

tır. Saruldığı gibi insani bir hareketten 
çok, sınıf tabanlı yani çıkar ilişkili bir kur­

tarma hadisesidir bu. 
Yakın geçmişte bir Alınan araştırma­

o, Ermeni kınınında Kürtlerin de par­
ınağı olduğunu araşnnp yazınca hatırla­

dım bunu. Hamidiye Alaylarını herkes 

bilir. Osmanlı'nın diğer tüm büyük İm­
paratorluklar gibi 'Böl ve Yönet' taktiği­

ne başvurduğunu da biliyoruz. Anadolu~ 
lu Ermenileri Saray'a yakın Kürt ağa­

beylerine kırdırmak sınıfsal bir tutum­

dur. 

Son dönemlerde, Ermeni meselesin­

de sı.lcışari resmi ideoloji yeni çıkış yollan 

ararken, 'Arşivler karşılıklı olarak açı.J.­

sm', 'İki taraftın ve bağunsız tarihçiler 
karar versin' gibi önermeler de, Ermeni 

ve dünya kamuoyu tarafindan yeterli kar­
şılanmayınca, yavaş ve ince bir şekilde bir 

başka teze sanlmaya başlar gibiler. Mese-

Bu tür inceleme ve araştırmalarda, 

hatta kendi aramızdaki tartışmalarda, sa-

. dece terminolojik açıdan değil ama siya­
si açıdan da doğru olmayan, gerçeklerle 

bağdaşmayan bir söylem benimseniyer 
çoğu zaman: Türkler, Ermeniler, Kürt­
ler .. . Oysa ki tarihi olaylan inceleyebildi­

ğiınizde, kınının milli değil siyasi-askeri 
bir düzlemde gerçekleştiğini görüyoruz. 

'Brmenilai esas olarak Kürtler kesti' 

cümlesi yanlış, 'Bazı Kürt egemenleri, 

ağaları hatta köylüleri fırsattan yararla­

narak Ermeni mülküne el koymak için 
Osmanlı merkezi yönetimi tarafından 

teşvik edildi, ccsaretlendirildi, yönlen­
dirildi' saptaması doğru. Tüm Kürtleri 

ya da bir millet olarak Kürtleri itharn et­

mek sığ ve çıkmaz bir tarihi-ideolojik 
anlayışın eseri. 

Ermeni meselesi ile Kürt meselesi­

nin ilginç bir buluşması da bizim Ragıp 
Zarakolu'nun siyasi ve yayıncılık faaliyet­
lerinde ortaya çıkar. Zarakolu, son dere­

ce haklı bir şekilde, Ermeni meselesi 
hakkında resmi tezleri sorgulayan me­
şallatli yayınalık faaliyetinin gerekçesini 

açıklarken 'Bu topraklarda bir Ermeni 
kınmı yaşandı, bu meselmin hesabı so­

rulmaz ise aynı trajik hadise Kürtlerin 

de başına gelebilir' demişti. E, 'Önce zo 
diyenleri susturduk, yeri geldiğinde lo 

diyenleri de sustunınız' diyen bir yöne-. 
tim anlayışının varlığı karşısında, Ermeni 

meselesinin açığa kavuşturulması yolun­

daki her çaba, doğrudan Kürt meselesi­

ne de hizmet ediyor. 
Sonuç olarak, 1915 Meselesine, 

Kürt, Türk ya da Ermeni milli gözlükle­
riyle baktığımızda, herhangi birçözüm, 

uzlaşma, anlaşma, diyalog yolu görmek 

mümkün değil. Ancak ve sadece yoksul­
lann, millksüzterin demokratik, banşçı 

ve dayaruşmacı perspektifiyle meseleye 

yaklaşabilirsek bir umut doğabilir. Kı­

mn, soykınrn, tehcir ya da ne sıfat verili­
yorsa, bir milletin değil bir siyasi suufi.n 

eseri olduğuna göre, bu meseleyi ancak 

karşıt sırufi.n bakışı çözebilir. ltV" 

Bekleyeceği m, 
ateşle su gibi. .. 
Ate~le suyun hikayesini bilir misin? 
Ateşin suyu ilk gördüğünde nas ıl yand ığını, 

Saç diplerine kadar ... 
Ve suyun aşkından aktığın ı, aktığını, 

Akıp da gittiğini bilir misin? 
U puzun yollardan geçip 
bu luştuklarında 
birbirlerine yaptıklarını ... 
Bütün imkansız ve hep can çeki~n a~kların 
intikamını alırcasına söndüklerini ve yandıklarını 
bilir misin? 
Gerçek a~kın hep beklediğini, 
sevmenin ve sevişıneni n koynunda 
ıssız bir çölde kaybolduğunu ... 
Serabını arayan, 
ve sıcaktan kavrulmuş gezginler gibi, 
tek bir kalbin etrafında dönüp durduğunu bilir misin? 
Sahip olamayacağım sana, 
bekleyeceğim ... 
Ateşle su gibi... 
Su derinde kalır 
ve görür her şeyi. .. 
Üstündeki ateşin çaresizliğini, 
imkansız güzelliğini, 

ve durmadan yalvarışını ... 

Önceleri kendimle yetinen 
bir ate~tim, 
sonra dünyaya kandım. 
Kalbimdekiler yetmedi, 
dışarıda ne varsa yakmaya kandım. 
Karşıma ne çıkarsa yakar ve yakılı rken, 
beni bir suyun seyrettiğini gördüm. 
Kalbime geri dönerken anladım, 
sana yaklaştıkça su yükseliyordu ... 
Kolay olmuştu oysa, 
seni kendime bağlamam. 

Sende boğulmam kadar kolay .. . 
Sen, sevgili! Alevin üstünde salınan bir su gördün mü? 
Alevini yakan bir su ... 
Sen bende kendini gördün mü? 
Hep seni beklediğime inanasın diye, 
yaldızlı foto9rafım ı yapı~tırmı~tım 
pencereme ... 
Beklerken tutuştum acılar içinde ... 
Ben yandı m, 
yaldızım sana kaldı 
isli pencerelerde ... 

Canı çok sıkılan 

bir suyu içiyorum günlerdir. 
Ağlamamak için . 
gülen bir suyu öpüyorum. 
Gülü~ünden utandıkça gözleri dolan ... 
Güzelllğini saklamak için 
hep ba~ eğen bir suyu ... 
Küçük ama hoyrat alevlerle, 
belleğinin a~k hücreleri 
yıllarca boşuna yanmış bir su bu ... 
Yangından kaçarken 
suyun parmak uçlarına saklanmış 
o a~k hücreleri. .. 
Oradan çıkıp 
uzak neresiyse 
oraya doğru koşmak istiyorlar. 

Tırnak uçlarındaki pencereler yanıyor ... 
Onları ısırıp parçalayarak, 
kendine yeni bir su arayan 
bir suyun peşinden 
ko~uyorum günlerdir ... 

' . 

-- cezmiersöz ·. 
"-• , " ... ·•' 

www.a
rs

iva
ku

rd
i.o

rg



Evine küstü §air 
GALATA köprüsünün o 
renkli ışıklan da çekip al­
madı huzursuzluğumu. 

Ah evim ne olur biraz be­
nimle konuşsan. Bunca 
zamandır birbirimizin du­
varlarına bakarak yaşama­
dık ını? Söyle ben hiç o­
kım çıkartmadım mı? Bir 
keresinde böğürtüler için­
de ağlamıştım da, sen 

hüznüme kızıp indirmiştin geçmişimin 
şartclini. Anlaşılan bıktık artık birbiri­
mizden. Bu nasıl birlikte yaşamakl Seni 
renk renk boyalada süslemedim mi? Ha­
ni evim, biz bir yuvaydık, başımı soktu­
ğum yalnızlığııpdın sen. Böyle sornur­
rup asık yilzlil susup durma, gövdeni de­
lcrim senin. Senden bıktım. Kötiisün 
sen. Altı yıldır voltatar atıp durduğum 
terasın da yerin dibine batsın. Ne yaptın 
ki, Haliç'in köprülerini scyrettirmekten 
başka. Kiralarda yaşadığım gUnlcri nede 
çok özlcdim. Sana güveomekle ·ne bü­
yük hata yapmışım. Yalruzlığım ını, kor­
kulanın mı, ihanetler mi, aldatılmalanm 
mı tiksindirdi beni senden, bilmiyorum. 
Ne büyük bir hata yapıruşım. Madem 
öyle, bende seni terk edip gitmezsem ne 
olayım, hem de şimdi. Biraz sevseydin 
beni... Ne olurdu. sanki? Kaç gündür 
yalnızız, seninle baş başayız, birkaç tele­
fon dışında hiç kimseyle konuşmadım, 
ben sesimi özlcdim .. . 

Nasılda düşünemedim; Galata köp­
rüsünil buradan görebiliyorum, oradan 
da burayı görcbilirim. Hemen gidip 
evim sana karşı oturup bira içeceğim, 
yemin ediyorum doğru söylüyorum ... 
Sıkıntı, yalnızlık, ev bir araya gelip boğa­
zımı sıkıyorlar. Hadi çekilin yolurodan 
sizi halden anlamaz şerefsizler ... Doğru 
Galata köprüsüne, insanlanının arasına, 
kendi sesimi duymaya gidiyorum. Öyle 
çok içeceğim ki, bira gözüme kaçana ka­
dar. Aynlıkların gözüne parmağıını so­
kup, kör kütük sarhoş olana kadar ... 

İyi ki çıktım Galata köprüsüne; Ha­
liç'in üstündeyim, kaçıp kumılduğum 

evimin karşısında .. . 
- Hah turası iyi .•. 
-Ne alırsıruz? 
-Bir bira. 

- Affedersiniz, şu yandaki masaya 
oturur musunuz? 

-Neden? 
- Rüzgar alıyor da üşütürsünüz de 

ondan. 
-Ha tamam. 
Ne düşünceiller canım, evim bana 

hiç böyle davranmaınıştı. Meğer ne kö­
tü niyetli bir evim varmış, ben onu kar­
şılıksız sevrniştim, onun şu yaptığına 
bak. . 

- Buyurun biraruz. 
- Bakın benim evim buranm tam 

kartısında, ifte furada, fU camii'nin alt 
tarafı, bq.az gibi duran evin sağında ... 
İki gündür qyalann yerini deAiJtirip 
durdwn, camlan sildim, her tarafını 
bir güzel temizledim. TCfCkktlril bırak 
bir hıı bile demedi. Sahi bu yerin adı 

ne? 
Ne! Anlamadım, evinizin adını 

bilmiyorum. 
- Yok, bu oturduğum yerin adını 

sordum. 
- Özür dilerim yanlış anlamışım, 

ben Haliç kafe'de çalışıyorum . 

- Burada bira kaç para? 
- Üç .. . Şef kızar abi işime baksam. 
- Tamam sen işine bak. 
Ey evim, işte beni sıkarsa n bende se­

ni terk edip karşında oturup içerim. Ev 
dediğin halden anlar. Yok, şu eksik, yok 
bu eksik. Şuraını boya, bozuldum tamir 
et, eşya getir, kilim getir, beyazdı, kırını­

zıydı, tiilüydü, üstelik bütün faturalan 
da var, onlanda öde. Yağ, tuz, kıl , tüy .. . 

- Bir bira daha alır ınıydıruz? 
.- Sende sürekli bira getirip duru­

yorsun, eğer fazla bira çiziktirirsen ke­
serim paranı. 

- Ne çiziktirmesi abi. 
- Her bira getirdiğinde bir çizik 

atıyorsun, sarhoş oluyorum diye kafa­
na göre çizik atma. 

- Bizde öyle şey olmaz abi burası 
Haliç Cafe. 

- Tamam, müesseseden patates 
cips, yanmda çerez birde bira. 

Buradan amma güzel kızlar geçip 
durdu, en güzelleri de sarhoşluğuma 
denk geldi, bilseydim sarhoş olmaz­
dım ... Bugün eve kesinlikle gitmeyece­
ğim, yalnız kalıp kıyınetimi anlasın. Şal­

terleri de indirdim karanlıkta kalıp kork­
sun diye, kendini yakıp intiliarda ede­
mez. Ulan cv, senin karşında da oturma­
yacağım birazdan kalkıp gideceğim. 

- Bakar mısınız, hesap lütfen. 
-Hemen getiriyorum ... İşte huyu-

nın hesabıruz. 

- İndir şunu tek başıma bu kadar 
bira içmem mümkün değil. Ben sana 
söylemiştim, bu çizgileri yanlış atıyor­
sun diye. 

-Abi hesap doğru, ne içtiyseniz onu 
yazdım. 

- Ben bu kadar çizgiyi nasıl içtim, 
evinıle kavga ettim diye bu kadar da 

olmaz. 
-Tamam, abi sen ne verirsen kabul 

yeter ki hır çıkarma. 
- Nereye gitsem acaba, kesinlikle 

eve gitmeyecepm. 
-Ben bilmem abi, bence evle kavga­

lıysan dostunuza ya da arkadaşımza gi­
din. 

- Sende nereden çıktın ben kendi 
kendime konuşuyorum, sen hW benim 
yanımda mısın, ayrıca evle aramda 
olanlardan sana ne. Al hesabını, üstü 
kalsın. 

Peçetelere de amma şiir karalaını­

şım. Şunlan da alayım belki içinden bir 
şey çıkar. Belki tuzağıma bir dize düş­
müştür. Gerçi peçetelere yazılan ne şiir­
den ne de telefon numaralanndan bir 
halt olmaz. Kime gitsem acaba? Hah, 
oldu. Cihangir'de bir dostuma gideyim. 
Dur arayayım şunu. 

- Alo, benim ben, kötü şair. 
- Ooo. Hemen gel, arkadaşlarla otu-

ruyonız, biraz gülcriz. 
- Kime güleceğiz? 
- Sana tabi ki, çabuk gel. 
- Tamam, birazdan ordayım. 
Ne yani şimdi onlar bana gülüyorlar 

diye mi oraya gidiyorum. Evden kaçıyo­
rum. Nerdeydi bu adres. İşte geldim ni­
hayet. 

- Geç kaldın. 

- Koşarak gelecektim ama biraz 
sarhoşwn, taksiye bindim. Bu yilzden 
geç kaldım, özür dilerim. 

- İyi hadi gel seni bekliyorlar. İşte 
bu Kötü Şair. Hahaha. Çok komik biri 
değil mi? Hahaha. 

- Ben evinıle kavga ettim. Tartış­
nk, artık biz birbirimizi sevmiyoruz. 

- Ne, ne, ne oldu? Sen yalnız yaşa­

mıyor muydun? 
- Evirnle birlikte yaşıyordwn. Ama 

bu gece çok tartışnk, bu yüzden gidip 
içtim. Bir süre eve gitmeyeceğim. Tu­
valetim.i bile görmek istemiyorum. 

- Ben size demiştim değil mi, çok 
komik diye. Hahahahah. Hehehehe. 
Hihihihi. Hohoohoho. 

- Niye koro halinde gülüyorsunuz. 
Bence siz teker teker gülün. Kahkaha­
lannızı kanştınyorwn. 

- Hahahahah. Hehehehe. Hihihihi. 
Hohoohoho. Ay öldürdün, bizi güldür­
mekten. 

ERTESİG'ÜN 

- Hadi dostum uyan, öğlen oldu. 
Sana kahve yaptım. 

- Öyle mi benim evim nerde? 
- Saçmalama hadi, iç şu kahveyi, 

kendine gelirsin. 
- Tamam, içip eve gitmem lazım. 
- Dün gece bizi çok güldürdün sen. 
- Ben güldüm mü? 
- Yoo, sen horlayıp durdun. 
- Peki, siz neye güldünllz? 
-Tabi ki sana güldilk. 
- Kahvem bitti ben artık kalbaın. 

Aaa kahvemi içtim, kefke içmeseydiln. 
Kesin panik atak olurum timdi, ben 
mahvoldwn. Şimdi ne yapacapn, eve 
gitmem lazım. 

- Sakin ol, bir şey olmaz. Yavaş ya­
vaş gidersin. 

- Panik atak olmam değil mU 
-Yok, yok iyisin. Çok iyi gözilkü-

yorsun. 
- Hadi ben gidiyorum, görllfürüz. 
- Hahahahaha. Eviyle kavga etmiş. 

Yalnızlıktan kafayı yedin galiba. Hadi 
güle güle. Rr' 

Gölgesini günqe 
kapt1ran adam 

IAYII ... şairin hali de kendisi de kar­

ma kanşıktır. Bize neler anlatacak bilemi­

yonım ama iri gözleri ve deli bakışlann­

dan anladığım kadanyla saçmalayabilir. 

Bir yolun kenannda yosunlu bir taşın 

üzerinde ağlarken gördüm onu. Sessizce 

yanına sokuldum ve arkasına saldandım, kendi kendine 

konuşup duruyordu. Sayın okur, kendi kendine konuş­

malaoru aynen şöyleydi: 

-Ay tarınçam tılsımı bozulmasın diye uzaktan sev­
dim demişti. Korkuyorum demek zordu ısianmaktan ki 

değildi. Ihlamurlu bir yol kenanydı oturmuş aşka dinle­

nen biriydi. Aşklar geçti yanından, aşk için geçenler ol­

du. Dinlendiği ıhlamur gölgesi kaldırdı örtüsünil üstün­

den. Hahi bir sevişsem, hani sanlıp uyusak, dağda kırda 

koşsak. Hani, hani, hani ... Nerdesini Gelmeyenim ba­

kındığım yerlerde rüyadaydım. Geçmediğim, görmedi­

ğim yere kim bıraktı seni1 Gelmedim, gelemedin. Ah ay 

tarınçam! İşte güneş batıyor, dalına tünemiş tek başına­
lık uykusu. Garip bir yalnızlık. Sesim lasıldı, hadi biraz 

ses ver! Hey aşk, biraz ses! 

Sayın okur, şairin hali bir avuç dolwu delilik. Zan­

nediyorum nasıl delirdiğini konuşarak anlatıyor kendi­

ne, aynen akt2nyorum ... 
- Hey bahar! Hiç gönnediğim, gitmediğim iklimie­

rin baharlan, çocuklan, hayvanlan, çiçekleri, günqi, bu­

lutlan ... İçimde duyıımsuyorum aizleri. Şu oturduğwn 
tafU, dokunduğwn çiçeklerde... Baktıilm gökyüzü, 

içinde çmlçıplak oynaşoğım nehir, aya!ımın altında kı­
nlan kuru dal, gözlerime muhtqem bir tablo gibi du­

ten baktığını doğa resimleri, ruhumun gözenekleri ve 

içimde kıpırdayan duygulanının çoplıp zenginlqme­

si... İfte her fCyi, her yeri )'3flyorum. 

Aqamüstü yairnurlani Tam da dalgın dalgın yü­

rürken beni sıniJıklaın eden akfamüstü yaiınurlan ... 
Şiınfekler bıçkın gibi doterdi göderime. Ardından, ku­
laklannu sağır eden patlamalar. Hot bir korkunun kol­
Ianna sıAırurdım. Mutlu bir ürküntü lwplaidı beni, hep 

bu zamanlarda. Hele uçunmamı alıp gökyüzüne doğru 

götüren rilzgArlar. Bazen geçerdim rllzgtnn önüne, o 
beni alıp götür11rdü. Öyle çok uzaklara giderdim ki ge­
riye dönerken bybolurduın, bulamazdım yolumu. Na­

sıl da dOkadi, alıp savurdup aAaçlardan yaprakları. 

Sanki o zaman, biraz hüıünlü ve büyürnot hiaedcrdim 
kendimi. A8açlar hep düşil.ndürürdü ~'Yıllarca hiç 
gezip tozınıdan olduklan yerde nuıl duruyorlar, hiç 
canlan aakılııuyor mu~' diye dÜf(lllürdOm. Sonra, &Ok· 
yüzllnQn sonsuzlup dannadaitn ederdi beni. 

Ya kanncalarl Otunıp saatlerce onlan scyrederdim. 
Niçin hiç durmadan çalıprlardı~ Bunu anlayamazdım. 

Anlar da çok tuhaf gelirdi bana. Geziıuiye çıkınıf gibiy­

diler. Biraı da bbnlntım oolan. Çiçdderin 6zlerine 
kadar inerleıdi. Sanki dlm çiçekler onlar için yaıatılıruf 
gibi bir balleri vudı. 

Sayın okur ben lize ~m pirin bu hali, hal 
dejil! Gölgesinin )'lliiU1l günefe kaptınnıf adam. 
Diğer yammın DltGnden, sOriller haliade kayunlar gcç­
miflcr. Bir sigararun dWIWUDa dokuyup 6zgüd0Aanü, 

~ kendini tOm mıklerin IOftiUZluAuna. ~ 
dojmuş gözleriDden. 

Sayın okur, pirin bu hali çok tuhaf geldi bana. Siz 

ne dersiniz? .-v--

S R. M OOfi ''J 
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••virmibe§ abone yoktu dergileri 
ben sat1n allyordum" 

Yilmaz Güney, gençlik y11lannda öyküler yazarken, Yeni Ufuklar dergisine aboneymlş. 
Dergi~e katJuda bulunmak için, yirmi beş kişiyi abone yapm1ş. Y1llar sonra, Vedat Günyol'a 
yazd1g1 mektubunda şu itlrafta bulunuyor: "Vedat Ağabey, asimda yirmi beş abone yoktu. 

Dergilerin hepsini ben sabn ahyordum." 

9 
OÇili(LlJiiiMn masal kahramanı, ilk gençlik yıllan­
ının karizması Yılmaz Güney'le ilişkim , aslında kay­
d~ d~~er bir ilişkidir. Elbette bu kayda değerlik, be­
rum ıçın geçerli. Onun yaşamının da üç önemli kilo­

metre taşı sayılabilecek olaylarda, izleyiciler arasında bulun­
mam, sonraki kültürlenme sürecimi derinden etkileyecektir. 

Bu olaylar şunlar: 1. Umut filminin çekilmesi ve Altın Ko­
za Ödülünü alması, 2. Arkadaş filmi , 3. Endişe filminin çekim 
günlerinde cinayet nedeniyle Adana adliyesinde yargılanması. 

Umut filminin çekildiği yıllarda, Adana'da lise birinci sınıf 
öğrencisiydim. Yılmaz Güney'in Adana'da film çektiğini duy­
muştuk. Birkaç arkadaş, okulu asıp, onu görmeye gidiyorduk. 
Her gün Adana'nın değişik semtlerinde film çekiyordu. Film 
setinin çevresi korkunç bir meraklı ve hayran kalabalığıyla dolu 
oluyordu. Kalabalık, zaman zaman film çekilmesini engelleye­
cek düzeye ulaşıyordu. Yılmaz Güney insanlardan yer açmala­
nnı rica ediyor, şakayla kanşık azarlıyor, bazen öyle bir nokta­
ya geliyordu ki, öfkeden küfrediyordu. Gerçekten de o ka.laba­
lıkta film çekmek çok zor, hatta iınkinsızdı. Bir gün, Adana ga­
nnın karşısındaki caddellin refiijleıinde, çimenlerin üzerinde 
karpuz yeme sahnesi çekiliyordu. 

· Filmin temel karakteri olan Arabaa Cabbar (Yılmaz Gü­
ney) ve arkadaşı, orta büyüklükteki bir karpuzu yumruldayıp 
kırarak yiyecelderdi. Ben de okula gidiyordum ve rastlantı so­
nucu ordaydım . Sabah saatleri olduğundan, ortalıkta pek fazla 
kalabalık yoktu. Çekimi rahatlılda izlemiştim. Karpuz yeme 
sahnesi için, sarunm dört-beş karpuz harcarnışlardı . Umut fil­
mi, ertesi yıl Adana Altın Koza Film Ödülü'nü almıştı. Film, 
Türk sinemasında bir devrim sayılmıştı . Yılmaz Güney, filmde 
kullandığı fayton arabayla, kent merkezinde, peşinde kalabalık 
hayran kitlesiyle tur atmıştı. Ben de o sırada, Yılmaz Güney'in 
geçtiği Çakmak Caddesi'nde tur atıyordum. 

Umut filminden üç yı l sonra, 1974 yılında, yine Yılmaz 
Güney'in yönettiği Arkadaş filmi Adana'da gösterime girmişti. 
O zamanlar lise üçüncü sınıf öğrencisiydim. Bu film, politik­
eleştirel yanıyla, ülkenin içinde bulunduğu sıcak politik orta­
mın da etkisiyle, çok konuşulacaktı. Bu film sayesinde çok ko­
nuşulacak bir şey daha vardı : Ahmed Arif'in Hasretinden Pran­
galar Eskittim adlı şiir kitabı. Çünkü filrnin temel karakteri olan 
Azem, (Yılmaz Güney), bu kitaptan şürler okuyacaktı ve kitap 
o andan sonra baskı üstüne baskı yapacaktı . 

Oysa o güne kadar pek fazla tanınmayan kitabı ben çok iyi 
tanıyordum. Çünkü daha orta birinci sınıftayken, Türkçe öğ­
retmenimiz o lan Sabit Kemal Bayıldıran, bu kitabı bize derste 
tanırınış, hatta pranganın ne olduğunu, ne işe yaradığıru, tah­
taya tebeşirle pranganın resmini çizerek anlatmıştı. Oysa ben 
prangayı altı-yedi yaşımdan beri çok iyi tanıyordum. Bunun 
nedeni de, çocukluğumda elimden düşürmediğim Red Kid'in 
azılı düşmanları olan Dalton Kardeşler'in ayaklanııda sık sık 
pranga olmasıydı. 

Ne diyordum, evet, Arkadaş filmi edebiyat derslerimizin de 
konusu olmuştu. Edebiyat öğretmenimiz Mevlüt Özyurt (da­
ha sonra TÖB-DER'in ileri gelen bir üyesi olduğunu öğrene­
cektim) sırufi toplu olarak iki kez bu filme götürmüştü ve filmi 
derste tartışmıştık . Adana Erkek Lisesi, benim öğrencisi oldu­
ğum yıllarda ve daha önceki yıllarda niteliğiyle de ünlü bir 
okuldu. 

Lise biri nci sınıfta edebiyat öğretmenim olan Mehmet Ali 
Gül, Yılmaz Güney'in de öğretmeniymiş ve sık sık smıfin en ar­
kasında oturduğum sıraya, yanıma gelir, "Yılmaz Güney de bu 
sırada oturur, kıkırkıkır gülerdi. Senin gibi kara, ince, uzun 
bir oğlandı, ne var oğlum burada?" diye sorar, birkaç dakika 
yanımda oturup giderdi. 

Aynı yılın sonla.nnda, Yılmaz Güney'in Yumurtalık'ta 
(Adana'nın bir nahiyesi) cinayet işlediği haberi yayıldı. Orda: 
bir film çektiğini biliyorduk. Adana adliyesinde mahkemeye çı­
kacağı gün ve: saat, kentte jet hızıyla yayılıyorrlu ve halk adiiye 
binasına birikiyordu. İlk mahkemesinin olduğu gün, birkaç ar­
kadaş, okulu asıp adliyeye gittik. Yılmaz Güney'i görmek isti­
yorduk. Ama bu mümkün olmamıştı. Çünkü tutulduydu. Son­
ra bilinen trajik serüven .. . 

Bunlan nerden hatırladım, evet, Vedat Günyol'un yönetti­
ği Yeni Ufuklar dergisinin kapanış sayısını karıştıruken, Yılmaz 
Güney'in Kayseri cezaevinden yazdığı ve dergide yayımianmış 
olan mektubunu okurken hatırladım . 

Yılmaz Güney, Adana'daki gençlik yıllannda öyküler ya­
zarken (npkı benim gibi), Yeni Ufuklar dergisine aboneymiş. 
Aynca, dergiye katkıda bulunmak için, yirmi beş kişiyi daha 
dergiye abone yapmış. 

Yıllar sonra, Vedat Günyol'a yazdığı mektubunda şu itiraf­
ta bulunuyordu: "Vedat Ağabey, aslında yirmi beş abone yok­
tu. Dergilerin hepsini ben satın alıyordum." .-v--

[ salihbolal ı 
• , ı: . a 

kalbirn üç kez durdu darağacında 

üç kez dilsizdim o gece 

az kaldı ölecekti avuçlarımdaki sabah 

altı mayıs şafağında 

unutulmuşluğu içinde 

'Deniz'oldu imgeler 

ölü ya da diri 

yok edildi sevdiğimiz kelimeler 

dokunarak uzaklaştık çocukluktan 

terkedilmiş deği l artı k 

elimin altındaki mevziler 

bütün fotoğraflarını yanıma aldım 

anıların ı koynuma, 

zamanı nas ıl kuşattılar bir bilsen 

akıntıya karşı 

suyun içindeki yansımalar .. . 

biliyorum 

hiçbir yerdeler şimdi 

masaldan düşen çocuk yüz leri gibi 

dokunsam 

ölüm kadar hafif 

baksam 

dağılır usul usul sonsuzluk 

uyansam 

yüzümdedir gölgeleri 

uzaktan el sallamaktalar sariki ... 
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l<alpteki sağ1 r 
"ettik hayal-i vaslı hatamız budur bizim 

düştük azab-ı nara cezamız budur bizim" 
seyyid Vehbi 

-1-
kalbim dilsiz sığırtmaç ... 
alnında toplar kumu ve fırtınayı ... 
11

- yağmur çamur demeden," 
dedi : 11

- zemheride bile güderim bu 
sevdayı." 

-11-
kalbim der ki: . 

11
- şu kıyılarıma kaç med, kaç cezir sığar?" 

11
- oğul, 11 dedim: 

11
- bu deği l merak ettiğim, 

o tuz ve yosun tenli değil miydi 
paslı gönderine çektiğim?" 

-m-
kalbim, büyük intiharlara 
saklar kendini, 
yiti k aşklardan toplar sustuğu kelimeleri. 
dedim: "- terhad'ın gürzü önündesin 
el pençe divan ... " 
dedi: 11

- bu kıssanın doğruluğu olmaz 
şirin'in kanı olmadan." 

-IV-
kalbim! dağ dağa 
düşmernek için mi tutunur? 
deniz bile 
bir eli kıyısında uyur. 
11

- biliyor musun," dedim: 
11

- taşı niçin yosun sarar?" 
11

- taşın," dedi: 11
- soğuğuna ... 

baba! başka kim yanar." 

-V-
kalbim! ... bak! uzaklarda ... 
başı dumanlı kaç sevda 
büyüyor tuz ocaklarında? 
11

- baba," dedi: 11
- aslında ... 

... acıyla akranız, o değil de beni 
korkutan ... 

... ölümdür yalnız." 

-VI-
kalbi m, say ki sırat 
" bilesin," dedim: 
"- geçemez günahıyla 
kul sınıfı ndan 
senden gayrısı 
... ardan. 

• 

Kentler de insanlar gibidir, 
gün gelir intihara yeltenirler 

Kentler de ac1 veya sevinç yaşar. Ama kentler hemen ölmezler on lan n ölüm-
leri uzun sü.rer. Can çekişirler, içinde yaşayanlara da [ ] 
çektirirler. Insanoğlunun kent yoluyla yaratt1ğ1 ahmetözer 
asimda kentten ziyade kendi yazg1s1 olur. 

9 iR kentin ken; olduğu nereden bilinir? Sevgili Sait 
· Ebinç'in bahsettiği gibi, salkım söğütlerin altında, 

güneşin parlak ışıklan arasından en güzel musiki­
nin nağmelerini, sesin göze kaJb ettiği yıllardan 

söz etmiyorum. Güneşin, sesin, toprağın ve aşkın şehnaz-ı 

neva makamında su gibi aktığı yıllardan da. İki katlı kerpiç 

evlerin önlerinden her daim su sesinin gürül gürül akoğı, 

bağlan bahçeleri bir gülşene dönüştürdüğü yıllardan da vaz­
geçtim. Evin hanımlannın ve kızlannın sabahın ışıklaoyla ev­
lerin önünü sulayıp süpürdükten sonra toprağın renkten 

renge giren tonlannın !arif bir marızaraya dönüştüğü yıllar 
da değil kafamdan geçen. Şimdiye dönmektir muradım. Ka­

racadağ'ın zirvesini derin bir efkir sarmış, hafif bir rüzgar 

esiyor Amed'e doğru. İstasyon caddesinin ağaçlan henüz di­

kilmiş. Güneşin, sesin, toprağın, aşkın, emeğin, kanın içli ve 
ince bir şarkı gibi birbirine kanşarak akoğı yıllardır bahset­
mektir istediğim. Şimdiye, sadede gelmektir niyetim. 

Peki, nedir o halde birkenti kent yapan? Nüfusu mu? 
Apartmaolan mı, düklclnlan aşan mağaza, market ya da 

gross marketleri mi? Hayır hiç biri değil. Eğer bir kente gir­

diğimizde yollan eğri büğrü ise, binaJan çürük dişler gibi di­
zilrnişse, dişin(yani binanın) biri önde, biri arkada, biri uzun, 

biri kısa ise ve de rüşvet kokuyorsa sokaklan bir kentin; hali 
pürmellli insanı nefessiz bırakıyorsa o kent, kent değildir. 
Sadece adını öyle koymuşlardır, o kadar. Çünkü orada mut­

suz ve stresli insan kalabalıklan dirselderi ile kendilerine yol 

açarak oradan oraya koşuşturup dururlar. Yok, öğle değilse 
bir kent eğer ve akciğerleri olan yeşil alanlan tahrip edilme­

mişse, beş . bin yıllık surlan abide gibi ayaktaysa, nefes boru­

lan olan hava koridorlan varsa, yollan ve binalan çürük diş­
ler gibi dizilmemişse ve de insanlar birbirlerinin ayaklarına 

basarak yürümüyor~a o kent kadim uygarlıkların beşiği bir 

kenttir. Çünkü bir şehrin sokakları, evleri, bahçeleri her za­

man bir musiki gibidir ve de mimari musikinin dondurulmuş 
halidir ve bu dondurulmuş hale kaç bin yıldır taşlar tanıktır. 
Bir kentin evlerine sokaklarına baktığınızda evlerin size ba­

kan yüzü gönül tellerinizi titretirse kent o kadar kenttir, Di­

yarbekir'in eski arka sokaklannda olduğu gibi. 
insanla kent arasında her zaman gizli bir dil, gizli bir yol 

vardır . Evlerin, sokakların size bakan yüzleri gülmüyorsa içi­

nizde derin tedailer, izler uyandırmıyorsa o şehrin hallerinde 

bir hal var demektir, şimdilerde olduğu gibi ... İnsanın için­
de yaşadığı devasa bir evdir şehir. İnsanlar sadece şehirde 
oturmazlar şehir de insaniann içinde oturur. O nedenle şe­

hirler yasa ile şehir olmaz şehir olduğu için şehirdir. Çünkü 

kentler de canlılar gibidir, tıpkı insanlar gibi, doğar, yaşar, 
büyür sonra bir gün ama mutlaka bir gün yok olur giderler. 
Kentler de güzel bir ömür ya da çileli bir ömür sürerler. 

Kentler de nefes darlığı çeker, zulme uğrar ya da etrafa fe-

rahlık saçarlar. Ama kentler hemen ölmezleı"onlann ölümle­
ri uzun sürer. Can çekişirler, bu arada içinde yaşaya.nlara da 
çektirirler. İnsanoğlunun kent yoluyla yarattığı aslında kent­
ten ziyade kendi yazgısıdır. 

Şu yazgısına bakın, Diyarbakır'ın, Van'ın ve Batrnan'ın. 
Son yıllarda kendi kavil ve kararı olmadığı halde yüz binler­
ce davetsiz rnisafirle karşı karşıya kaldı. Yüz binlerce. Ama 

Batının büyük kentlerine de beyin (okumuş nüfus), sermaye 
(zengin nüfus) ve kentlileşmiş dinamik ve zenginliklerini ve­
rerek halsiz mecaJsiz düştü. Bu uçurumlar ortasında kentle­

rin sürekli yükselen. ateşini durdurmak yerine ateşin üstüne 

~enzinle gidenler bu gün neden gülistan bahçeleri beklerler 
anlamak mümkün değil? Kırsal alanlan güvenli hale getirece­

ğiın diye kentlerin varoşlannı fitili ateşlenınemiş bombalar 
haline getirenler ne bekli}rorlardı ki? lfV' 

D Vlt' •u• 
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"Yenge üç saniye 
depre§me!" 

Dlyarbak1r'm televizyonlardan söylenen değişen yüzünü anyorum. Yeni ya­
piimlŞ büyük bir özel hastane ... Saçlan briyantinll, kara yağ1z bir röntgen 

teknisyeni. "Bu olabilirn diyorum. Sedyeye uzand1ğ1mda duyduğum ses bü-

9 ~üç yaşındaki ye­

ğeni, ayak parmaklarının 

üzerinde dönüp, ellerini na­
rince açmaya ve de 11 Bakııın, 

ben bale yapıyorum • demeye başladı. 
Küçük kızın arınesi, bu yeteneğinin 
değerlendirilmesinden yana. Ama ar­

kadaşıma başka bir dert peydahianmış 
durumda. Çünkü o, Diyarbakır ne za­
man kanşsa, görüşlerine başvurulan 

"öteki yüzün n temsilcisi balerin ço­
cukların arasına yeğeninin de kanşma­

sından fena halde korkuyor. Hele son 
günlerde gazetelerde Tan Sağtürk'e ait 
bale okulundaki çocuklann demeçleri­
ni görünce, hepten titremçye başladı. 

İşin aslı, ortalık sakinleşip de bale­
rin kızlar n savaş sonrası tannçalan" 
gibi gazetelerde görününce, ben de 
merak saldım bu Diyarbakır'ın öteki 
yüzüne ... Zira gazete ve televizyonlar­

da görünen o "öteki" Diyarbakırlılar­
la bir türlü karşılaşmadım. 

Gazetelerde "değişimin adresi" 
olarak görünen Galeria'dan başlayalım 
işe... DiyarbakırWarın değişime di re-

nen insanlan önden buyursun. Kolay 
mı değişim? Değişimin adresinde, bal­
konda arkadaşımla çay içiyorum, alt 
kattan bir küçük kız kafası uzanıyor, 

"Baqar mısınız, çeyirdek qabuğunu­

zu atmayın, balqona geliyor" diyor. 
Diyarbakır'ın değişen yüzünün adresi­
ne hiç yakışmayan bir konuşma. Kız 
sadece "bozuk" Türkçe konuşmuyor. 
Bir de yalan söylüyor. Tövbeler tövbe­

si, ne çekirdeği? .. 
Galeria'nın altında bir spor komp­

leksi var. Yürüyüş bantlarına binen, 
spor yapan, cilt bakımı yaporan kadın­
lar, Diyarbakır'ın değişen yüzünün 
mutla.k temsilcileridir diyorum. Ko­
nuşmaya başladıklannda, q ve x harfle­
ri dilleri ile bir savaşa duruyor ki sor­
mayın. Halt etmiş yaşanan olaylar. Q 
ham havuzun sulanyla beraber etrafa 
sıçnyor. Jakuzi'ye "binrnekten 11 bah­
sediyor başka bir kadın ... Faturanın 
arasına sıkışnrılmış bir reklam kartvizi­
ri giriyor kapının altından: Hewal Sir 
Ağda Merkezi... 

Değişim denen şeyi bulacağım, 

kararlıyım, aramaya devam 
ediyorum. Nerede bu düz­

gün Türkçe konuşan, se­
mizlemiş çocuklan olan Di­

yarbakırlılar? Yok, bulamı­

yorum ... 

Arayış esnasında belime 
ağn giriyor yorgunluktan . 
Yeni yapılmış büyük bir 

özel hastane ... Saçlan bri­
yantinli, kara yağız bir rönt-

. gen teknisyeni. "Hımmm" 

diyorum, "Bu olabilir" .. . 
Sedyeye uzandığırnda duy­

duğı.ınt ses bütün büyüyü 

bozuyor: "Yenge üç saniye 

depreşme! " 

Hayır! Hil3. yok deği­

şen DiyarbakırWar. Nerede 

ler? 

Yanımdan belli ki ey­
lemlere kanlnuş iki erkek 

çocuk geçiyor. Son zama­
nın yükselen trendleri on­

lar. Biri yüksek sesle diğeri­
ne diyor ki ' Bize diyorlar 

Kürt olmayaeaxsınız, qavıl etmi­
yem!" "Boşver ya " diyorum içimden, 
bunlar zaten Diyarbakır'ın bildiğimiz 

yüzü. Güneş gözlükleri ile parklarda 
oturup çekirdek çıtlatan, çıtlanrken de 
dudaklarındaki rujlara çekirdeği değ­

diemerneye dikkat eden ve de yükselen 
Kürtçe türkülere eşlik eden kızlar da 
kesinlikle değil değişimin adresi. 

Xançepek'te "sesler ve renkler 
barışa 11 başlıklı bir etkinlikle Keldani 
Kilisesi'nde bir araya gelen Ermeni, 
Kürt, Türk sanatçıların buluşması geli­
yor aklıma. İçeri girmeye çalışan ancak 
salon dolduğu için görevlilerce içeri 
alınmaya bir mahalle sakini qınx ... 

Etkinliği organize eden arkadaşla­

nnuzdan birine şöyle demişti: "Ne bu 
renkler sesler bilmem ne... Bıraxın 
bu tın vın işleri. Bura benim mahal­
lem .•. Adam gibi gelip de ki, mahal­
lende böyle bir iş yapacağız. O za­

man ben de sana yardım ederim. 
Ama benim mahalleme gelip beni qa­
pıdan almazsan, bacadan girmesini 
bilirim ... " 

Bu qınx nu değişen yüz? Kesinlik­
le hayır ... 

Ve karşımızda ihtişanu ile Mega 
Center ... İçinde Migros'u, sinema sa­
lonlan, markaların mağazalan ve irili 
ufaklı cümle düklclnı ile Diyarbakır 'ın 

değişen yüzü. Yürüyen merdivenle çı­
kıyoruz yukarı. Üst katta Burger 
King! İşte hepsi buradalar ... Aradığım 
herkes burada! Bir sevinç çığlığı anyo­
rum. Zira sarışın ve scmizlemiş 

"Berk" , "Çağla" isimli çocuklar, mar­
kalı cşofmanlarla bir hafta sonu gezisi­
ne çıknuş anneler, yanlarında iri kıyım 
babalar. Salıi kim bunlar? Çünkü 
Berkler annelerine şöyle sesleniyor: 
"Anneciğiiliim ben kids tenders isti­

yoruuurnın!" 

Kasaya doğnı ilerleyen tüm baba­

ların gömleklerinin ve tişörtlerinin al­

tındaki tabancalarının kabıaları gö­
rünce durumu çakıyonım. 

Omuzlarım çökmüş halde eve dö­
nüyorum. Bir küçük kız beni kendime 
getiriyor. "Abla, xırnigin axmış, saan 
mendil verem? " .-ı---

ESMER - MAYIS 20 6 

l<uzguncuk 
elinde bulutcuk 
kuzu kuzu geldin 
dersiimiz Kuzguncuk 
cik, cık, cuk. 

İsmet Usta, ifşaatı susta 
Yaşar Miraç, Can Baba'nın yerine. 
Renkleri, musevi, laz, Kürt, Türk 

Rum, Ermeni 
Sit alan ı , bostanı var, İlya 

-sandalım geliyor varda-

Bir taş attım ulu çınara 
meymenetsiz, dedi 
dökü lüverdi ·yaprakları 
leylak çiçeklerine usum ermedi 

Egemen Berköz geçiyor, sormalı 

Bektaş: Sabah ı n sahibini öğrendim 
Denizin zorluyoruz kapısını işte 

Yerin a ltından uğultu lar, guru ltular 
Yel, yumuşak br karın bulmuş, 

poturdayacak 
Ay salianıyor icadiye 

17 Ağustos 1999'a 
ecek - acakla giriverdiğim ist. akşamında 

-Bana bir resim yap 
Yapanaamca 
Kuzguncuk'u çiz 
iki vadi arasında. 
Sağ tepesinden 
çarnlar sarksın 
pencereden sarkan 
kadınlar gibi 
vadi sol tepesi 
oldukça açtk ka/sm 
incir dut eri k 
ağaçlan serpilsin 
zikzaklt yokuşlan 
sağına soluna 
güzel güzel. .. 

Ve de görünsün Arif Damar 
Koruda1 "Fedailer Mangast" son nefer ... 
elinde bulutcuk 

. cik, ctk geldin 
dersirniz Kuzgun 

cuk! Otur çocuk 
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Nihat -Ziya lan Blacktown' daki evinde 
Demiryollarma hamal olarak girdim. ilk gün kan-ter içinde ortaliği süpürürken, oradaki Türklerden biri geldi, "Sen ne kadar artist 
Nihat Ziyalan'a benziyorsun" dedi. "Ben Nihat Zlyalan'1m" dedim. Arkada~larmm yanma gitmiş. Şurada bir i.ne var kendini Nihat· 

Ziyalan diye yutturuyor. Zaten buraya göçenler engin daldan murt yemezler. Ya vali, ya kaymakam olurtar. Bu da arUst! 

9 iR haftalığına gittiğim Sydney'e 

merhaba de~ke?, b~~h~eden çı­
kıp finna gımuş gıbıydim .. . Za­
manın tamamının bana ait olması­

mn şımanklığıyla Darling Harbour'da ~alı­
nırken birdenbire karar verdim Nihat Ziya­
lan'ı aramaya. Daha önce aramaktan çekin­
miş, nasıl karşıtayacağını kestirememiştirn. 

Esmer şairlerinden Hüseyin Alemdar'ın 

"Nihat Abi'ye uğra mutlaka, röportaj yap­
madan gelme" uyansıyla, çevirdim numara­
yı, ılık bir ses hemen kucaklayıverdi beni te­
lefonda, sanki arayacağımdan haberli! Ko­
nuştuk biraz, ardarda sorular sordu. "Yahu 
tamam, gel işte kız!" deyince ertesi gün, ya­
şadığı semtte, Black:town'un tren istasyo­
nunda buluşmak üzere randevulaştık. 

Sydney'in merkezine hızlı trenle 45 da­
kikalık bir uzaklıktaydı Blacktown. Geç kalıp 
da Nihat Ziyalan'ı bekletenemek içın erken­
den vardım istasyona. Biraz ürkmüştüm; 
dünyanın bir köşesinde, yalnız, neyi bekli­
yordum? Bu sırada merdivenleri çıkan uzun 
bir adamı f.ı.rketrnernle bana 'Sedcfl' diye 
seslenınesi bir oldu. Dünyanın öbür ucunda 
adımı seslenen biri; elinde pazar poşetleri, 
yavaşça nrmandı merdivenleri, oldukça sa­

kin yaklaştı, sanki sürekli görüştüğü arkada­
şıymışım gibi yanaklarundan öptü; kesinlikle 
bu kadar içten beklerniyordum; mesafeli, to­
kalaşmalı bir karşılaşma organize etmişti ön­
yargılarım! 

78YqA--
"Nasıl tanıdım ama seni!" Güvensizli­

ğim çözülmeye başlamışo . .. 
Hava nemli, Ziyalan ise nefes nefese, 

yorgun ve terliydi. Her sabah evinden istas­
yona dek yürürmüş. Bu yürüyüşler en azın-

dan bir saat çekerrniş. Alışveriş torbaların­

dan ötürü bugün yorulmuş biraz. "Yaşhlık 

işte! 70 yaşıma merhaba diyorum." 
"Ama hiç göstermiyorsunuz!" 
"Her sabah hayalimde bir kuş omuzu­

ma konuyor. Ona bugün mü, diye sora­
nın. Şimdiye dek hep hayır yanıtını aldı­
ğım için, yarın ölecekmişim gibi günüme 
sanlınm. Günümün, saatimin, dakikanın 
kıymetini bilerek yaşadığım için, karam­
sarlık hannamaz dünyamda. Bu da insanı 
dinç tutar." 

Merdivenleri inip durakta müşteri bek­
leyen bir taksiye adadıktan sonra da anlat­
maya, sormaya devam etti. Şerafettin Kaya 
evlenınedi mi? Hüseyin Alemdar reklamcılı­
ğa devam ediyor mu? Kendine dönük, yal­
nız bir adam bekliyordum, halbuki dışa dö­
nük, meraklı, insanlarla iletişimi seven biriy­
di yanımda oturan adam, aynı zamanda da 
dikkatli. 

Evine vardığımızda, Türkiye'de bir ev­
deyıniş gibi hissettim kendimi; tuğla bir du­
varda Türkiye'den izler, resimler, nazar 
boncuğu, duvarın önündeki koltuğun örtü­

sü. Karşı duvarda, Tayfur Saniıman'ın ve bir 
ara Sydney'de yaşamış Türk ressamı Muhsin 
Kut'un hediye ettiği resimler. Elektrikli çay­
darılıkta su ısınırken beni çalışma odasına 
buyur etti, karşılıklı sandalyelere oturduk, 
evlerini sordum; Sydney Paddington Paza­
n'nda aç.oklan tezgahla almışlar bu evi. Haf­
tada 4-5 bin dolar kazanırlarken Çin dalga-

. sı onlan da yutmuş daha sonra. 
Hüseyin Alemdar'dan bahsettik. Cep 

Herkül'üm, diyor onun için. "Ufak tefek 
ama dünyayı kaldıracak kadar yürekli." Ne­
ler yapnğıru sordu, bildiğim kadanyla anlat­
tım, Orhan Murat Anburnu'nun ismi geçti. 

"Orhan Murat Arıburnu ile Kızıl Vazo fil­
minde birlikte oynadım. Sette şürler okur­
du bana. Düzgün bir insandı. Onun adına 
Hüseyin Alemdar'ın her yıl ödüller verme­
si enfes bir olay. Hüseyin Alemdar nasıl ta­

nıyıp gönül vermiş, adına sürdilriiyor, ne 
kadar kadirşinasl Hüseyin çocuk gibi alın­
gandıı: ha. Şair gibi dersem daha doğru 
olur. Kendisini sevdiğim gibi fÜriDi de se­

verim." 

"SlD IUml RIIY._ UÇIW 

Avustralya'ya geldiği ilk yıllan anlatma­
sını istedim. 

"Türltan Şoray'la Azap filminde oyna­
dıhan sonra, seks filmleri furyası başlayın­
ca oyunculuğa ara vermem gerektiğine 

inandım. Yapacak iş bulamayınca da kapa­
ğı dışan atmaya karar verdim. Alman­
ya'da, Avustralya'da kardeşlerim vardı. 

Kısmet Avusturalya'yıruş. 

İş bulmak zorundaydım. Sydney'de de 
işsizlik sorunu vardı. Pubda oturmuş kara 
kara düşünürken, bir adam, derdin ne ar­
kadaş, diye girdi söze. Bende İngilizce yok. 
Yanımdaki Türk arkadaşım iş aradığımı 

söyledi. Peki işi ne? Şair. Hangi ülkeden? 
Türkiye'den. Adam Türk şairi olduğumu 
duyunca heyeeanlandı. En beğendiği şair 
Nazım Hikmetrniş. Onun ülkesinden bir 
şaire yardım etmek isterim, dedi. Avukat­
ınış. Kartını verdi. Sabah demiryollarına 
işçi alman yere git. Orada seni biri karşıla­
yacak. Ben de üniversiteye giderken demir­
yollarında çalışınıştım. 

Böylece demiryollarına harnal olarak 
girdim. İlk gün kan-ter içinde ortalığı sü­
pürürken, oradaki Türklerden biri may­
mun seyreder gibi etrafımda dönırıeye baş­
ladı. "Yahu sen ne kadar artist Nihat Ziya­
lan'a benziyorsun." Ben Nihat Ziya­
lan'ım, dedim. Koşa koşa arkadaşlarının 
yanına gitmiş. Şurada bir ibne var kendini 
artİst Nihat Ziyalan diye yutturuyor. Za-

ten buraya göçenler engin daldan murt ye­
mezler. Ya vali, ya kaymaltam olurlar. Bu 
da artist!" 

Türkçe kitaplara nasıl ulaştığını merak 
ettim, yayınevlerindeki arkadaşlan yolluyor­
muş. 

"Ferhan Şensoy, Adanalı şair Mehmet 

Akif Bacaksızlar, İngiltere'den Şavkar Al­
tı.nel, İstanbul'dan Berna Yeşilyurt ve daha 

bir sürü arkadaş kitap-dergi yollar. Bcğen­
diğim yazar Barış BıçakfJ.'yı, göz doktoru 
Tillin Kaynak'ı da eklemeliyim buna. Ben 
de kitaplanından yoUarım eşe-dosta. Ar· 
dahan'da Dursun Akçam Kültür Evi'nde 
kitaplanının olması bana gurur verir. Be­
ğendiğim yazarların kitaplan çok satsın is­
terim. Cemil Kavukçu; ki hayata damar­
dan bakmasını bilen yazarlardandır, Erdal 
Öz, Banş BıçakfJ., Tarık Dursun Kakınç. 
Semih Gümüş'ün eleştiri yazılannı ders 
çalışır gibi olrurum. Sadık Aslankara'yı da 
bcğcnerek izlerim. Şu sıralar gençleri yü­

reklendiren çok güzel yazılar yazıyor As­
lankara. Kendisi iyi bir yazar olduğu halde 
öykü-roman yazmasından çalarak eleştiri 

yazılan yazıyor. Onun için benim kıymet­
limdir." 

Türk gazeteleri Sydney'e birkaç gün ge­
cikmdi ulaşnğı için, Nihat Abi gazeteleri in­
temetten takip ediyormuş. 

"İlhan Selçuk, Ülkü Tamer, Özdemir 
İnce'nin yazdanııı kaçı.rmam. Şavkar Altı­
nd, Ccvat Çapan, Turgay Fişekçi, Küçük 
İskender, Murathan Mungan bcğendiğim 
şairlerdendir. Fakat arkadaşım İlhan 
Berk'in afallatmayı amaçlayan ve hayattan 
korkan şilileri bana hiç bir şey demez. Eec 
Ayhan şairimdir ama. Hem muhaliftir 
hem de bir şeyler dcr şürlerinde. Eec'nin 
İlhan Bcrk'le anılması yanlıştır. 

Hayata edebiyatla bakan biriyim. Bu 
söyleşimiz de edebiyatın bir parçası ve öz­
lediğim bayattır. Okuduklarım ve yazdık­

lanmla düşler kurabilmek, kurduğum düş­
lerde gezinerek kendimi bir kahraman gibi 
hissetrnek isterim." 

Böylece soniandırdık evindeki söyleşiyi. 
Dönüş için istasyona yürümeye karar verdik. 
Yolda Blacktown Market'c, kebapçı Ali­
can'ın dükkanına götürüp "Türkiye'den kı­

zım" diyerek gıınırla tanışordı beni. 
Nihat Ziyalan, insanı kucaklan1aya, ken­

dine dahil etmeye her an hazır, algılan açık, 

mütevazı ve insancıl biri. Kendine 
Sydney'de bir dünya kurmuş, bu dünyayı 
edebiyada, yurt sevgisiyle genişletiyor ve bi­
zi özlüyor. ltV 
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Irak'taki siyasal 
geli§mele.r ... 

Kürtler birbirlerine taviz vermedikleri için hasimiarana çok ağ1r tavizler 
vermek durumunda kaliyoriar. Kürtler'in toplumsal zaaflanm aşmalaramn, 

bu zaaflardan aranmalarmm yolu;bu zaaflan konuşmak, tart1şmakt1r. 

D RAK'TA, ıs Aralık 200S tarihinde, 
dört yıllık bir dönem için genel se­
çimler yapıldı. Irak'ta daha önce 
de seçimler yapılmışn. Bunlar ge­

çici yönetimi oluşturmak için yapılan seçim­
lerdi. lS Aralık 200S seçimleriyse, dört yıllık 
bir dönem için yani kalıcı parlamentoyu ve 
kalıcı hükümeti oluşturmak için yapılan se­
çimlcrdi. Fakat seçimlerden bu yana dört aya 
yakın bir süre geçtiği halde, henüz federal 
parlamento toplanamadı. Şubat ayı sonlann­
da kısa bir süre için tOplandı, milletvekilleri 
yemin etti ama Şü-Araplar, Sünni Araplar ve 
Kürtler arasındaki anlaşmazlıklar ve görüş 

ayniLleJan nedeniyle başkanını seçerneden da­
ğıldı. Bugüne kadar da (2006 Nisan ortalan) 
toplanabilmiş değil. Yeniden toplanma tarihi 
konusLında da, siyasal gruplar arasında bir 
uzlaşma henüz gerçekleşmiş değil. 

Federal parlan1ento önümü:t.deki gün­
lerde toplandığı zaman her şeyden önce baş­
kanını seçecek. Federal parlamento ancak 
başkanını seçtikten sonra normal çalışmala­

nna başlayabiliyor. Daha sonra cumhurbaş­
kanı nı seçecek. 

Cumhurbaşkaıu Şü- ittifakının önerece­
ği bir milletvekilini federal hükümeti kur­
ınakla görevlendirecek. Fakat Irak'ta bu sü­
reç çok yavaş işliyor, yavaş ilerliyor. Şü­

Araplar, Sünni Araplar ve Kürtler arasında 
bir uzlaşma sağlanamıyor. Uzlaşmalar kalıcı 

olmuyor. 
lS Aralık 200S tarihinde Kürdistan Par­

lamentosu için de seçimler yapıldı . Kürdis­
tm Parlamentosu zammında toplandı. Par­
lamento Anan Müftü'yü başkan seçti. Parla-

mento çalışmalaruu normal olarak sürdürü­
yor. Bu arada Kürt Federe Devleti bölgesin­
deki iki hükümet birleşti. Kürdistan De­
mokrat Partisi Başkanı Mesut Barzani ve 
Kürdistan Yurtseverler Birliği Başkanı Celal 
Talabani hükümeti tddeştirme konusunda 
önemli bir karar aldı. Karar yaşama geçirildi. 
Arnk Kürt Fcdere Devleti bölgesinde tek bir 
hükümet var. Kürt Federe Devleti Başkanı 
Mesut Barzani, yeni hükumeti kurmakla 
Neçirvm Barzani'yi ve Ömer Fettah'ı gö­
revlendirdi. Neçirvan Barzani Başbakan, 

Ömer Fertalı Başbakm Yardımcısı olarak 
görev yapacak. Bölgesel Kürt Hükümeti he­
nüz tam anlmuyla görev yapıyor sayılmaz. 

Bazı bakanlıklann birleştirilmesi henüz ger­
çekleşmedi . Bazı bakanlıklam henüz atama 
yapılmadı. 

Seçimlerden bu taraf.ı. dört aya yakın bir 
süre geçtiği halde Bağdat'taki federal parla-

mentonun toplanamaması, başkanını seçe­
memesi, normal görevine başlayamaması, 

Kürdistan Parlamentosu'nun ise zamanında 
roplmması, başkanını seçmesi, normal göre­
vini sürdürmesi siyasal sistemin işleyişinde 

önemli pürüzlerin olduğunu göstermekte­
dir. Bağdat'ta federal hükümetin oluşaına­
ması, Bölgesel Kürt Hükümeti'nin ise za­
manında kurulup çalışmalarına başlaması si­
yasal sistemin işleyişindeki pürüzterin epey 
yoğun olduğunu gösteriyor. 

Irak, 1920'1erin başlarında, Büyük Bri­
tanya'ya bağlı bir mmda devlet (sömürge) 
olarak kurulmuştu. O zamm Irak, Musul, 
Bağdat ve Basra vilayetlerinden oluşuyordu. 
Irak'ın kuzeyinde yer alan Musul vi layeti 
Kürt bölgesini içine alıyordu. Güneyde yer 
alm Basra vilayeti ise, Şü-Arapların yaşadığı 
bir bölgeydi. Irak'ın ortalarında yer alan 
Bağdat vilayetinde genel olarak Sünni Arap­
lar yaşıyordu. Irak'ın ortalarında ve Kürt 
bölgesinde Türkmenler de yaşıyordu. Kürt 
bölgesinde aynca. Asuriler, Keldaniler de 
vardı. Bu üç bölge organik olarak birbirle­
riyle ilişki içirıde değildi . Zoraki bir şekilde 
bir arada tutuluyordu. 1920' lerin başında 
Irak suni bir devlet olarak kurulmuştu. Bü­
yük Britanya Irak'ın yaşaınası için Kürt böl­
gesinin Irak'a, Bağdat'a bağlı olması gerek­
tiğini vurguluyordu. Kürt bölgesi tarım ve 
hayvancılık bakımındm çok zengin olanak­
lara sahipti. Aynca. Kerkük'te petrol de bu­
lunmuştu. Kürt bölgesinin petrol gibi doğal 
kaynaklar ba.kımındm çok zengin olduğu 
anlaşılıyordu. 

Irak'ın bu üç bölgesi, 1920'lerden bu 
yana otoriter ve totaliter rejimler tarafindan 
yönetilerek bir arada tutuldu. Saddam Hü­
seyin döneminde bu otoriterlik ve totaliter­
lik en üst noktaya ulaştı. Saddam Hüseyin 
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döneminde, Şiiterin ve Kürtlerin devlet yö­
netiminde hiçbir ağırlıkları yoktu. Yönetim 
genel olarak Süıuli Araplara dayanıyordu . 

Orduda, ei-Muhaberat'da, Baas Parti­
si'nde, devlet bürokrasisinde genel olarak 
Sünni Araplar egemendi. Bu kurumlarda 
Kürtlere ve Şü-Araplara yer verınemeye bü­
yük bir özen gösterilirdi. ABD' nin, 20 
Mart 2003'te gerçekleştirdiği silahlı müda­
haleden sonra Irak'taki siyasal sistem köklü 
bir şekilde değişti. 

Bugün artık, örneğin, Saddam Hüseyin 
döneminde olduğıı gibi, merkezi, otoriter, 
üniter bir Irak'ın kurulması mümkün değil­
dir. Yukanda belirtmeye ça.lışnğımız üç 
coğrafi bölge, üç siyasal kategori, meak, fe­
deral bir anlayışla bir arada tutulabilir. Bu 
sistemin işlemesinde de önemli pürüzlerin 
yaşmdığı görülüyor. Bağdat'taki federal 
parlamentonun toplanıp görevine başlaya­

maınası, başkanını dahi seçememesi, federal 
hükümetin henüz oluşamaınası, siyasal sis­
temin işleyişinde önemli pürüzlerin oldu­
ğunu göstermektedir. Bu koşullarda, 

Irak'ta herkesin kendi yolunda ilerlemesi 
daha sağlıklı bir yoldur. Bu sürecin buhra.n­
sız, çatışmasız, barışçıl bir biçimde cereyan 
etmesi temenni edilir. Buhranlı, çanşmalı 

bir süreç yaşmsa bile artık, merkezi, ürıiter 
bir lrak'm kurulması mümkün değildir. 

Bu arada Kürt Federe Devleti bölgesin­
deki gelişmelere de bakmak gerekir. İki hü­
kümetin tekleşınesi şüphesiz olumlu bir 
adım. Ama bazı bakanlıkların hala tekleşe­
memesi, bazı bakanlıklara tayin yapılınama­

sı düşündürücü bir durum. Şu hususa dik­
kat etmek gerekiyor. Siyaset, tavizieric yü­
rüyen, ilerleyen bir süreçtir. Güney Kürdis­
tm'da Kürt örgütlerinin , daha doğrusu 

Kürdistan Demoktar Partisi'nin ve Kürdis­
tan Yurtseverler Birliği'nin birbirlerine ver­
dikleri taviz, sonuçta, Kürtlere verilmiş bir 
tavizdir. Bu, Kürtleri büyüten, çoğaltan, 
ilerleten bir süreç yaratır. Anla Kürt örgüt­
leri, Kürt siyasal partileri, birbirlerine taviz 
vermedikleri, birbirleriyle uzlaşmadıkları za­
mm, ilerleme duruyor, toplumsal ve siyasal 
yaşamda daralma, eksilme, çarpıklık gözle­
niyor. Böyle bir süreç sonunda Kürtler ha­
sımlarma çok ağır tavizler vermek duru­
munda kalıyorlar. 

Kürtler, toplumsal zaa.flanru aşmak, bu 
zaaflardan annmak durumundadır. Bunun 
yolu da bu zaaflan konuşmak, tartışmaktır. 
1920'lerde, Kürtlerin başına lanetli bir çorap 
geçirilrniştir. Bu sürecin yaşanmasının önem­
li bir nedeni bu zaaflardır. Bu zaaflardan 
arınmanın önemli bir yolu bu zaafların bilin­
cine varmaknr, · bunun yolu da bunlan ko­
nuşmaktır, süreci eleştirmektir, tartışmaktır. 

Bu lmetli sürecin bilincine varmak, bu 
zaaflardan annmaya başlamak anlanuna gel­
mektedir. Kürt Federe Devleti Başkanı Me­
sut Ba.rzani'nin, Selahattin kentinde, Türk 
yetltililerle görüşmesi sırasında, "Kandil 
Dağı'nda mevzilenen PK:K'Iilcre askeri ha­
rekat geliştirineniz sizle ilişkilerimiz dü­
zelir." istemine karşılık olarak, "Kürt'ün 
Kürt' e karşı silah çekme dönemi bitmiştir, 
PKK konusunda genel af üzerinde yoğun­

taşın ... " (Hürriyet, 6 Nisan 2006, Fatih 
Çekirge'nin Mesut Barzani ile yaptığı rö­
portaj) demesi, zaaflardan arınmanın bir 
göstergesi olarak değerlendirilebilir. .-v-
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Davalik hakim 
Eski bir yamah pantolon, paçalann1 yaz olsun k1ş olsun daima çoraplan içine 

sokuşturup giyerdi. Nedenini soranlara "Bakarsm cebim delinir; içinden düşen para 
kay1p düşmesin diye öyle yap1yorum" derdi. 

dMlau bir Ekim sabahıydı. Çay­
kara'nın pazaryeri ve sokaklan, rast 

gele dağılmış kalabalık köylülerin 
sesleriyle çınlıyordu. Sırtlannda ve 

kollannda asılı, irili ufaklı sepetleri vardı. Her 
birinin, marul, karallliana, fasulye, soğan, çe­
şitli sebze ve meyvelerle doluydu. Kiiçücülc 
bahçelerinde ekip biçtikleri ürünlerini sat­
mak için, tehişla sağa sola bağırtılar içinde 
koşuşturup duruyorlardı. 

"Marul var! Karalahana var!" diye, ba­
ğıran genç bir kız. Taş duvar dibinde oturan 
Mişo Nazım, yağınura ve soğuk havaya aldı­
nş etmeksizin, ilgiyle bağıran genç kızı izli­
yordu. Koca nasırlı parmaklan içinde sıkıştır­
dığı sigarasından dumaru çekerken; gözleriy­
le genç kızın ciğerlerini söker gibi şehvede 
bakıyordu. Bakışlannın rahatsız edebileceği­

ni düşündüğü anlarda çaktırmadan gözlerini, 
yanında getirdiği usrura gibi keskin baltasına 
kayd.ınyordu. 

"Lahana var, marul var, soğan var ... İs­
ter misiniz?" diye sordu genç kh. 

"Hayır!" dedi Mişo. 
"Taze ... Taze ama ... " 
"Param yok" diyerek kestirip attı. Genç 

kız ise, bir şeyler satmak için ha bire ısrar edi­
yordu. 

"Olsun" dedi genç kız. "Onun yerine 
senin de getirdiğin şeylerle değiş tokuş ya­
parız!" Mişo, bir kıza baktı, bir de yanındaki 
baltaya ... 

"Benim hiç bir şeyim yok!" 
"Baltan var ya?" diye sordu genç kız . 

Mişo sigarasını dudaklanna götürdü. Sonra 
umursamaz bir bakışla 'Hayır' anlamında 

kaşlanru yukanya doğru kaldırdı. 

"İstersen annemden alıp sana yumurta 
da getirebilirim; hemen ilerde .•. " 

"istemez dedik ya!" diye çıkıştı bu defiı 

Mişo. 

"Kaça o balta?" 
"Sana ne baltamdanl" 
"İyi bir baltaya benziyor, istersen •.• " 
"Satılık değil" dedi Mişo, "O benim 

scnnayem, ınalım, mülküm." 
"Mmm!" diye dudak büktü genç kız. 

"O zaman ne diye dikilip karşımda duru­
yorsun öyle?" 

"Kıranm, parçalanm" diye mırıldandı 
Mişo. 

.. .Anla:ınadım?" 
"Odun kırar, odun taşının ... " dedi son 

kez sigarasından derin bir nefes çekip izmari· 
ti yolun ortasına fırlatırken. 

Derken kısa boylu, şişman ama şık gi­
yimli, bir adam yaklaştı yanlanna. 

"Ne satıyorsunuz bakiyim?"diye sordu. 
Genç kız sepetini hemen öne doğru 

uzattı. 

"Karalllianam var, maruluru var soğan-
tarım var ... Hepsi de bu günlük; taze ••• " 

"Ya siz?" 
"Kırarım, parçalarım." 

"Efen~... Anlamadım, ne kınyor­

sun?" 

"Kışlık odununuz varsa diyorum?" 
"Haaa anladım şimdi" dedi şişman 

adam. "Bak bu çok iyi ... Birkaç saatlik işi­
miz olacak seninle, hal edebilir misin? Ama 
yarın ... " 

"Tabi, işim bu. Evin nerede onu söyle!" 
"Tam adiiyenin karşısında, tepede ... " 

diye karşılık verdişişman adam. "Eğer müm­
künse yann sabah erkenden gel de o iş de 
aradan çıksın. Beni bularnazsan; kapıaya sor 
o sana yardımcı olur. Hllim beyin odunlan 
için geldim dersin. Unutma! Yann mutlaka 
bekliyonım. Tamarn mı? Onu iyice tembih­
leyip uzaklaşmıştı oradan. 

Ertesi günün sabahı, erkenden baltasını 
alıp çarşıya indi Mişo Nazım. Dar ve uzun 
caddeden yukarı yürüyerek tepeye çıktı. 

Heybetli yapısı ve davranışlanyla her zaman; 
herkesin ilgisieri çekiyordu., Onu tanıyanlar 
şakalaşıp takılarnarlan edemezlerdi. Sırtında 
eski bir kürk palto ve içinde bi.rkaç düğmesi 
eksik gri gömlek giyiyordu. Çoğu zaman kir­
liydi. Yıne eski bir yanıalı pantolon, paçalan­
nı yaz olsun kış olsun daima çoraplan içine 
sokuşturup giyerdi. Nedenini soranlara "Ba­
karsın cebim delinir; içinden düşen para 

kayıp düşmesin diye öyle yapıyorum" der­
di. Dağılmış saÇian iki yana sarkmış, yağ ve 
kir içindeydi. Alnı derin çizgilerle buruşmuş 
suni deri gibiydi. 

"Hakim Beyin için geldim" dedi Mişo. 
"Ne yapacaks.ın hikim beyi?"diye sonı­

du kapıcı. 
"Kıranm, parçalarıml" 

"Anlamadım neyi .kınyor muşsun?" di-
ye sordu kapıcı_ · 

"Odunlan"dedi Mişo. 
"Ah! Evet ... Fakat dün akşam onlan kı­

np istif edilmişlerdil" 
Mişo kaşlannı çattı. Sonra yumnığunu 

sıkıp havaya doğru kald.ınp öfkeyle bağırdı. 
"Nerede lan, bu Hakim bey denilen 

adam?" 
Kapıcı korktu. Beli kaymış yengeç gibi 

geriye doğru çekildi. Mişo sorusunu yinele­
di: 

"Konuşsana lan! Nerede bu Hakim Bey 
denilen adam?" 

"Aaa adıiyede, da- dava gö- görüyor­
dur" dedi kapıcı kekeleyerek. Mişo ani bir 
dönüş yaptı ve yönünü adliyeye doğru çevir­
di. Omuzlan iki yana açılmış bir kartal gibiy­
di. Sıkı kavradığı baltayı saliayarak adiiyeden 
içeri girdi. Kapı başında bekleyen mübaşirin 
yanına yaklaştı. Gözlerini çakıp mübaşirin 
yüzüne baktı. Mübaşir bir şey soracak oldu 
fiıkat Mişo buna izin vermedi. Bir dirsek dar­
besiyle yana itti onu. Salona daldı. Hllim 
Bey tam karşısında duruyordu. Mişo; 

"Hakim Bey!" diye bağırdı. Sonra sesini 
alçaltarak; "Anladığım kadanyla az bir 
g.tveren adam değilmişsin ha ... İzniniz.le 
bunu derneğe geldim" dedi ve kapıyı vurup 
dışan çıktı. 

Mişo: Yarım, Kafadan sakat, anlamında 
kullanılır. III"V"' 

www.a
rs

iva
ku

rd
i.o

rg



"Pa1a pa§a gitmediler'' 
Gittikçe alevlenen Jlddet ortaminda vicdani ret haklann• 

aç1klad1klannda haklarmda dava üstüne dava açllm1ş, gazetelere, 
"Pata pap gldecekslnlz" başlikiarıyia haber olmuşlardi. 

I lciMM ret kavramı, 1989 yılında 
Tayfun Gönül ve Vedat Zencir'in 

Güneş gazetesi ve Sokak dergisin­

de vicdani retçi olduklannı açıkla­

malanyla gündeme geldi. Büyük yankı uyan­

dıran açıldamalan kamuoyunda olmasa bile 
basında ve Meclis kulislerinde tartışmalara 

neden oldu. Zencir ve Gönül hakltında "hal­

kı askerlikten soğuttuklan" gerekçesiyle dava 

açıldı. Zencir beraat etti, Gönül ise üç ay ce­
za aldı ve cezası paraya çevrildi. Bu ayki ko­
nuğumuz total retçi Vedat Zencir: O dönem 

gazete sayfalanna "Paşa paşa gideceksiniz" 
diye haber olan, ancak "Paşa paşa gitmeme­
yi" seçenlerden Zencir, vicdani reddin dünü­

nü, bugününü anlattı. 

• Vicdani ret fikriyle ııasıl taiuftlJUZ? 
- Vıcdani ret fikri 1987'lerde oluşmaya 

başladı. Anarşizmle, ahlaki bir varoluş arasın­

da gidip gelen bir sorgulama süreciydi. Felse­
fe bölümünde okumanın ve Türkiye'nin dek­

larasyonsuz ilk vicdani retçisi Orhan Anş'ın 
da önemli etkisi oldu. Hayatınun tamamını 

bağlayacak bu dlifünceler gelişmeye başladı­
ğında, kendime 'ya şimdi askere gidersin ya 
da bir daha hiç' dedim ve gitmedim. Bugün 

ne kadar doğru bir şey yapoğımı daha iyi an­

lıyorum. Anarşizme vannarnda Kiirşat Bu­
min'in yanılmıyorsam 1983'te çıkan "Sivil 

Toplum ve Devlet" adlı kitabının etkisi bü­

yük oldu. İnsanın tabulan ile yüzleşmesi san­
cılı bir süreç. Bu süreç, Ege Üniversitesi Fel­

sefe Bölümü öğrencisiyken tanışoğım sınıf 

arkadaşım O~an Aoş adlındaki politik olma­
yan Türkiye'nin ilk vicdani retçisiyle tanış­

mam, 'ahlalci ' alan ve bireysel .sorumluluk 

kavramlannın tarOfılması ve açıınlanmasıyla 
başladı. Bu dönemden sonra şu üç kavram 

hayaoma yön vermeye başladı: İrade, özgür­
lük ve sorumluluk. 

• Vicdani retçi olduğunuzu ne zaman ve 
nasıl açıkladıruz? 

- İlk dek.larasyonumu 1990 yılında, So­

kak dergisinde Tayfun Gönül'den sonra açık­
ladım. 

• Neyle su~dıruz? 
- İzmir DGM'ye ifade vermeye avukaom 

olmadan gittim. Allah'tan DGM savcılan be­
ni sevmiyordu. Sonra alışkanlık oldu, çok de­

fa ~anna çıkom ama hiç birinde rutukla­
madılar. TCK 1SS ile o zaman tanışok ve 
halkı askerlikten soğutmaktan yargılandık. 

Tayfun davanın birinden ceza aldı, diğerin­

den beraat etti. 1SS ihlallerinden bile beraat 
eder hale geldik. Dek.larasyonu açıkladığımda 

öğrenciydim. Daha sonra okulu bırakom. Ya­

nılmıyorsam '92'den itibaren asker kaçağı 
olarak işlem görmeye başladım. 

• Vicdani ret açıklamasını yaptıktan sonra 

neler ddfündüntız? 

- Aslında o dönem kendimi böylesine bir 
çıkış için pek hazır hissetmiyordum. Nasıl bir 
yol izlenmesi gerektiği konusunda kafamda 

birçok soru işareti vardı. Politik olarak böyle 
bir sorumluluğu üstlenmek hiç de kolay de­
ğildi. Sonuçta açıklamayı tam da hazır olma­

dığım bir zamanda yapom. Açıklamayı yapar 

yapmaz tabü ki kendinizi aynı zamanCia poli­
tik bir mücadelenin içinde buluyorsunuz ve 

size destek verecek kesimlerle temasa girme­

ye başlıyorsunuz. Konuya yabancısınız, ne 
yapuğınızı bir kez daha düşünmeye başlıyor­

sunuz. 

• O dönemki I11Al'fht oiUfumlann dunı­
muneydU 

- Ön hazırlık yapmamıştık. "Bitmiş Bir 
Kara" dergisi, "Efendisiz" dergisi ve "Atölye 
A" süreci vardı. Yani o güne kadar ne kadar 

anarşist süreç varsa hepsi dağılmışo. Zaman­

lama ancak bu kadar iyi olabilirdi! Düşünün, 

.,_,.._.....,.,.... ... Mıl.-...ıııllltl..,.rnı,.·.ı.•.ıcaıı~-.-, 
............ ıııır..,.ı ...................... ......... .,.. ...... 

biz Tayfun'un çıkışını Sokak dergisinden öğ­

rendik. Sonra o dönem bize en yakın olabile­
cek Yeşillerle temas kurduk ve ardından gelen 

reel politik alanın sıkıntılan. Kendi örgütlü­

lüğüne ve insanianna fena halde ihtiyaç his­
setme. O dönem kaç kesime deli danalar gibi 

döndüğümü unutınarn mümkün değil. 

• Sizce vicdani retçl. politik bir organizas­
yon içinde mi olmalı? 

- Orhan ile birçok noktada f.ırklı düşil­

nüyordum ama benim için en önemli f.ırk, 
insanın rededişinin ve şiddet karşıtlığının po­

litik bir açık duruşla desteklenmediği sürece 
gizlenmeye ve dolaylı uzlaşmaya yol açıbile­
ceği tehlikesine karşı vicdani reddin mutlaka 

politikayla doğru harmanlanması gerektiğine 
inancımdı. Ben bunun ne demek olduğunu, 
nasıl ağır bir laf ettiğimi bizzat yaşayarak gör­

düm. Sözünü bir tek sen ve karşısındalciler 

biliyorsa, sözün kayurma alanlan doğabili­

yor. Ama Meclis'te söylüyorsan sorumlulu­
ğwi aroyor ve kaytarma alaniann neredeyse 

sılirianıyor. 

• Vıcdani ret hakkını kullandıktan sonra 
neler yapdııuz1 

- Ailemle pek bir sorunum olmadı. Uzun 

zamandır kendi ayaklanm üzerinde durdu­
ğum ve benden artık birçok şeyi beldemeye 
alışnk.lan için sorun yaşamadım. Arkadaş çev­
remle de sorun yaşamadım. Bu konunun en 

zor yanı, aynı geçmişe sahip olduğunuz, dev­
rimci gelenekten gelen arkadaşlarınıza kendi­

nizi anlatmaruz oluyor. Bireysel başkaldırışm, 
"hayır" diyebilmenin gücünü ve anİarnını an­

latmak, üstelik bu anlayışın toplumsallıktan, 

örgütlenmekten uzak olmadığı konusunda 
fikir birliğine varmak gerçekten çok zor. 

Herkes fikir birliği etmişçesine vicdani reddi 

salt bireysel bir hareket olarak görüp sizi ve 
kendisini özenle öteliyor. Onun için bizler, 

Savaş Karşıtlan Derneği'ni özellikle kurup, 

bu isim alunda mücadele etmemize rağmen, 
nedense vicdani ret hep öne alındı. 

• Yeterince doğru algılandıruz ınıl 
- Hareket sol tarafindan da devlet tara­

findan da aynı algılayışla marjinalize edilme­

ye çalışıldı. Biz marjinalizasyondan kendimi­
zi korumak için ne kadar çok açıldıysak, sol 
bir o kadar korkup kendisini bize kapattı. Ta 

ki Osman Murat Ülke cezaevine giresiye ka-

dar. O zaman hakkımız olan saygı teslim 
edildi. 

• O dönem diğer ülkelerdeki anaı"fisderin 
size kaqı olan tavn nasıldıl 

-Ben hareketlilik başlayınca, Murat Gün 

ve Ferda Ülker ile bir süredir ertdediğim Yu­
nanistan yolculuğuna çıkom. Dokuz ay kal­
dım. Anarşistlerle ve anti-militaristlerle tanış­

om. Herkes bize çok benziyordu. Anarşistie­

rin çoğu çok radikaldi ve bu işi küçümsüyor­
du. Ortada olanlar vardı. Onlarla iyi dost ol­
dum. İsmi pek ziltredilmeyen mütevazi retçi­

ler tanıdım. İlk retçileri Marangagise karşı 
inanılmaz ortak bir saygı vardı. Marangagise 
ile tanışamadım ama sonra Ossi ile unışum. 

• Yunanistan'da neler yapunız? 
- Yunanca öğrenemedim. Murat öğren­

di, onu çok kıskandım. Yıllarca çevirmenliği­

mizi, yapn. Sonra biz uluslararası bir hareket 

olduk. Ben yine İngilizce bile öğrenmedim. 
Bütün givur yoldaşlanm bana çok kızdı . 

Sonra memleket özlemi ve politik bir hırsla 

Yunanistan'dan kovuldum. Pasaportumun 

süresi geçmişti . 

• Peki geri döndOiflntlz zaman? 

- l991'de memlekete döndüm, toprağı 

öpmedim. Onun yerine Beyazıt'ta sergi açar­
ken zabıtadan hoş geldin dayağı yedim. Aynı 

gün birileri bana nereye döndüğümü hanr­
lato. İlk sersemliği atamadan İzmir'de dergi 

çalışmasına başladık. 

• AııwıP'nin çıkıtı ııasıl oldu~ 
- Esıner'in kadrosu bizde olsa neler yap­

niazdık. 1991 'de Aınargi adlı anarşist bir 

dergi çıkarmaya başladık. Anti-militarist 

mücadele öncülerini ön plana alan insaniann 
çıkardığı bir dergi. Bu yüzden anarşist ca­

ıniadan anti militaristlerin dergisi suçlama­

sıyla karşılaşok. Anarşist bir hareket oluştur­
maya çalışırken, anti-militarist bir hareket 

oluşturmaya başladık. İyi de yapok. Savaş 
Karşıtlan Derneği fikri, ilk bu grup içinde 
oluşmaya başladı. Anti-militarizm sadece 

anarşistleri ilgilendiren bir konu değildi. 

Toprak.lanmızda giderek daha fazla can ya­
kan bir savaş vardı ve tepkilerin hepsi şu ya 

da bu şekilde savaştan yanaydı. Vıcdani ret­
çiler diğer muhalif kesimlerle bilirırneli ve 
ilişkilendirilmeliydi. Bu düşüncelerle SKD 

fikri konunun muhatabı olabilecek birçok 
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kesim ve kişiye götürüldü. 

Yavuz Atan ve bizde kimse tarafından 

sevilmeyen Ahmet Nazım'ın ısrarlı çabaları 

ile derginin adı sonradan çok insanın ağır­

landığı İzmir Karşıyaka'daki evimde, Amar­
gi olarak kararlaştınldı. Eski Sümerce'de 

anaya dönüş anlamına geliyor. O günlerde 

bu scçimirıin · bütün erkek anarşistlerde Oi­

dupus kompleksine işaret ettiğinin farkında 
değildim . Zamanla özgürlük anlayışımızın 
ne kadar sığ olduğunu anladım. Ortak der­

gi tartışması başlattık. Niyetlerden ve tarz­

lardan rahatsız olduk, ortak dergi sorumlu­
luğuna girmedik. Bir süre sonrada dergiyi 

fesh ettik. 

• Ne tür haskılara maruz kaldınız? 
- '92'de oldukça geniş bir siyasi yelpa­

ze ve anlayışın katılımı ile savaş karşıtlannın 
çan örgütü kuruldu. Bu dönem güvenlik 
kuvvetlerinin huzursuzlukla izlediği, ama 

pek müdahil olmadığı bir dönem. Bakaya 
diye demek bünyesinde bir dergi çıkartıldı. 
Doğal olarak 'haklı-haksız' savaş tamşmala­

n hep yoğunlukta oldu. Topluvicdaniret 

açıklamaları başladı. Müdahale olmadı, hiç­
bir retçiye yerleri belli olmasına rağmen do­
kunulmadı. ' Tayfun bir kez yoldama için 

alındı ve hemen bırakıldı. 

• Dernek üzerinde bir baskı söz konusu 
muydu? 

-Dernek başkanı Aytek Özel ve dernek 

üyemiz Menderes Meletli, bir televizyon 
kanalına röportaj verdiklerinde işin rengi 
değişti. Televizyoncular ve biz askeri yargı 

ile tanıştık. DGM görevsizlik kararı verdi ve 
davayı askeri yargıya havale etti. Sivillerin 
askeri mahkemede yargılanması, Türki­

ye'nin gündemine bir daha çıkmamak üze­

re düşmüş oldu. Biz Türkiye'de ordunun 

bütün sivil alanları nasıl ve hangi araçlarla 
vesayet altına aldığını o zaman fark ettik. 
Dönernin genelkurmay başkanı emir veri­

yor ve davalar açılmaya başlıyor. Çoğu hu­
kukçu konunun vahametinin farkında bile 
değil. Askeri yargı üzerine çalışma başlatıl­

dı. Avukat arkadaşımız Ahmet Hür bir bro­

şür hazırladı. Aytek ve televizyoncular tu­

tuklandı. Hemen .. Askeri Yargıya Hayır, 

Aytek Özel' e Özgürlük" kampanyası başla­

tıldı. Yine bu dönemde uluslararası ICOM 

toplantısı organize edildi. Demelde beraber 
savaşkarşıtlığı Türkiye'nin gündemine yakı­

cı bir şekilde girdi. Ve bizlerin cezaevi, 

mahkeme yolculukları da ... 

Aytek bırakıldıktan bir süre sonra der­
nek bir y_azışma sorunundan dolayı kapatıl­

dı. Bürokrasiyi becererneyen devrimci gele­
neğin kurbam olduk. Sonra bir daha böyle 

bir hata yapamadık. 

• İkinci demek ... 
- İki.nci demek zor koşullarda, yoğun 

. uğraşlar ve bir dizi bürokratik engeller so­

nucunda kuruldu. Muhteşem bir açılış yap­
tık. Hayatıının en keyifli günüydü. Yurt dı­
şından ve içerden yüzlerce insan ve onları 

izlemeye çalışan polisler ... 
İkinci demek özellikle yerliliğe vurgu 

yapmak için İzmir Savaş Karşıtları Derneği 

~ ... SU sireciııde •miiCi illyplan. ve i ... itiban ile ikilci IIUılıı , ..... .,.,... ~ 

olarak kuruldu. Merkez olmak değil, bir 

mücadelenin sadece parçası olmak istiyor­

duk. Yerellerin, irıisiyatiflerin, otonomların 
önemine inanıyorduk. Fakat ne yazık ki ço­
ğu zaman merkez olmak zorunda kaldık, 

çoğu zamanda öyle algılanmak istendik ve 

öyle algılandık. 
Ben SKD sürecinde devrimci duygufa­

nın ve inancım itibarı ile ikinci baharımı ya­

şadığımı düşünüyorum. Yitirilmeye yüz nıt­

muş dayaruşmanın, birlikte eylemenin, bir­
likte söylemenin keyfini, aasını bir arada ya­
şadım. Son derece verimli, etkin ve aynı 

oranda keyifli bir süreçti. Baskılara beraber 
göğüs gerdik, kimseyi yalnız bırakmadık. 

Elimizden geldiğince her mahkemede gö­

rüşteydik. Ve eğlenmeyi unutmadık. He­

men h_emen her muhalif eylemde kendi an­
layışımız ve tarztmızla olduk. İlkelerden ta­
viz verilmeden politika yapabilmenin birçok 

örneğini gösterdik. '93 Newroz'unda İz­
mir'den İHD ile birlikte geniş katılımit ba­
nş yolculuğu organize ettik. Kafaları ve 
tarzları zorladık. 

• Ossi sizin için nasd bir önem taşıyor? 
- Ossi'nin nıtuklanması bizler için yeni 

bir sürecin başlangıcı oldu. Sonucu ve za­

manı belirsiz bir süreç. Bunun böyle olaca­

ğını biliyor ve bekliyorduk. Ama ne kadar 
bu duruma hazırlandıysak da süreç ağır ve 
yıpratıcı gitti. İyi bir hukuk mücadelesi ve 

dayanışma sergilendi. Ama giderek daha 

fazla biz bize kalıyor, bir türlü genişleyemi­
yor, aksine daralıyorduk. 

Devlet attığımız adımları iyi gördü. 

Görmeme, göstermeme politikası izledi. 
Ossi nınıkluyken, Erkan Çalpur arkadaşı­

mız vicdani reddini tekrarladı. Alınmazsa 

Eskişehir Askeri Cezaevi'ne kadar yürüye­
ceğini .söyledi. Alınmadı. Yoldayken Ossi 

bırakıldı. İkinci tunıklanmasında ben İzmir 
DGM önÜnde zehir zemberek bir basın 
açıldaması yaptım. Yani alınınama yetecek 
herşeyi söyledim. Savcının, "Ne zamana ka­

dar bu açıklamalara devam edeceksin?" so­
rusuna, 'militarist devlet yapısı ortadan kal­
kasıya kadar' gibi net bir cevap vermeme 

rağmen, resmen kibarca odadan kovuldum 

ve bırakıldım . 

• Şu an neler yapıyorsunuz? 
- '99 Nisan'ında oğlum doğdu. Bir vİc­

dani retçinin de çocuk yapmaya hakkı vardır 
diye düşündüm. Altından kalkanın dedim. 

Altından kalkmakta çok zorlandım. İnsanın 
iddiaları ne kadar güçlüyse, sanki onu hayat 

daha zor noktalarda zorluyor. Devlet de öy­
le yapıyor. O güne kadar beni aramayan 

sormayan devlet beni aramaya başladı. Oğ­

lumu, karımı, allemi seçtim ve kaçak hayatı 
sürmeye başladım. 

Çok sevdiğim İzmir'i terk ettim, başka 

bir şehirde yaşamaya başla.dım. Yanılınıyor­

sam 2001 yılıydı, derneğin kendisini feshet­
tiği gün. Ailemle yolculuk yaparken Bur­

dur'da, Söğüt Jandarma Karakolu'nda gö­
zaltına alındım. Askere gitmeyeceğimi, vİc­
dani retçi olduğumu söyledim. Araştırma 

yapıldı. Mağdur edilmeyeceğim söylendi. 

Normalde olmaması gerekir ama bana ha­

kaya işlemi yapıldı. Tamamlanmış ama gıya­
bi nınıkiama kararlarının kalkmadığı dava 

sonuçlarını beldcdik. Orada erierin bizi bir 

kez daha ne kadar sevdilderini fark ettim. 
Ertesi gün bırakıldım. İçerideyken 

İSKD'nio kendisirıi feshettiğini öğrendim. 

Garip, buruk bir gündü. Böylece kaçakhk 

hayatımda ilk darbeyi yemiş oldum. Sonra 
uzun süre yolculuk yapmadım. Artık oğlum 
büyüyor ve ben yeniden yolculuk yapmaya 

başladım. 1963 doğumluyurn. Askerlik ya­
şını çoktan geçtim. On yıldır evliyim. Yedi 
yaşında bir oğlum var. Deri hediyelik işleri 
yapıyorum. Sevdiğim iş ortamım ve iş arka­

daşlarım var. Ve herhalde biraz da patton 

oldum. lli"V"" 

[ bernaşahin 
bernaslıhlnOesınenlerglsi.com ı 
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8 MAYIS'TA YENİ 
MELEK'TE 

Rahmi Saltuk, 8 Mayıs'ta Yeni 
Melek Gösteri Merkezi'nde 

şarkılarını söyleyip, anılarını 
anlatacak. "Türküler ve Anılar" 
adıyla ikincisini düzenlediği bu 

konserlerini devam ettirmek 
istediğ ini söyleyen Saltuk, 30 yılı 
aşkın müzik hayatından gelip 

geçenleri de bu 
vesileyle anıyor. Kimler yok ki; 

Behice Boran'dan Deniz Gezmiş'e, 
Aşık Veysel'e kadar birçok isim o 

gece saat 2l.OO'da başlayacak 
konserde, sanatçının dinleyicileriyle 
paylaşacağı anılarının kahramanları 

olacak. Saltuk'un bir sonraki 
hedefi ise bir konser turnesi 

düzenlemek. Bundan birkaç ay 
önce çıkardığı "Elde Hüzün Kaldı" 

albümünde Saltuk, Karacaoğlan'dan 
Ömer Hayyam'a, Hüdai'den 

Mevlana'ya değin uzanan geniş bir 
repertuarda umut şarkılarını 

seslendirmişti. Sanatçı bu albümünün 
temasına uygun olarak 

Türkiye'nin dört bir yanında 
konserler vermeyi planlıyor. 

"Türkiye'nin bazı illerinde ya hiç 
konser vermedim ya da uzun 
zamandır oralara uğramadım. 

Mesela 70'Ii yıllarda Konya'da 
çıktığım bir konsere 15 bin kişi 

geldiğini bilirim. Neden 
şimdi 3 bin kişi gelmesin?" 

diyen Saltuk, 93'e kadar 
konserlerinin resmen yasaklı 
olmasının da bu duruma yol 
açtığını söylüyor ve ekliyor 

"Şansür ve yasaklamacı zihniyetle 
aşk ve nefret ilişkisi içinde 

yaşayıp gid iyoruz." 

FADİK'TEN HIZU 
YÜKSELİŞ 

Bilkent Üniversitesi Tiyatro bölümü 
mezunu olan ve yakın zamanda 

girdiği oyunculuk sektöründe önemli 
işlere imza atan Fadik Atasoy 

istikrarlı yürüşünü sürdürüyor. Kendi 
deyimiyle: "Oynamaya dayamayan 

sadece arsız bir oyuncu o." Son 
olarak Altın Portakal 'da En İyi 
Kadın Oyuncu ödülünü de alarak, 

kariyerinde önemli bir dönüm nok­
tasını' daha geçen Fadik, şu sıralar 

yeni projeler için bekliyormuş. 

Ekranlarda fazla görünmemesini 
"Kanal kanal dolaşmaktan hiç 
hoşlanmam" diye açıklıyor. 

ARARATlN RÜZGARI 
BAG ER 

Cesim Bager, "Çiyaye Ararate" adlı 
. ilk solo çalışmasında memleketi 

Ağrı'nın güzelliklerini müzikle 
aniatmayı denemiş. Serhat'ın tanınan 
halk azanlarından Seyade Şame'nin 
"Diyarbekir" eserini ozanın kardeşi 
Mahmut Çamlıbel'in yardımlarıyla 
albümünde okuyan Bager, "Xesi", 
"Bızmar", "Kavır", "Deng Nakım" 

gibi yörenin unutulmuş şarkılarınada 
yer vermiş. Albümün hazırlık 

aşamasında Fırat Başkale'nin büyük 
desteğini görmüş. 

AMERİKAU KÜRT 
YÖNETMENDEN MESAJ 

Güney Kürdistan kökenli Amerikalı 
yönetmen Jay Jalal Jonroy, 
geçtiğimiz ay Philadelphia 

U luslararası Film Festivali 'nde 
gösterilen ilk uzun metrajlı filmi 

- "David ve Layla" ile eleştirmenlerden 
tam not almış. Jonroy, bir Kürt kızı 

ile Yahudi bir erkeğin aşkını anlatan, 
politik-romantik komedi türünde ki 

filminin Uluslar arası İstanbul Film 
Festivali'nde gösterilmesi için Hülya 
Uçansu ile temasa geçmiş ama bir 

sonuç alamamış. 

ŞARKlLAR KENDİNİ 
ANLATACAK 

2000 yılından itibaren, Kürtçeden 
Türkçeye çevrilmiş parçaları orijinal 

haliyle dillendirrnek amacıyla 

başlattıkları arşiv çal ışmalarını 

"Şahiya Stranan-l"ve "Şahiya 
Stranan-2" albümleriyle sunan 

M KM müzisyenleri, şarkılarını bu 
kez canlı performanslarıyla 

dinleyicilere ulaştırmayı hedefliyor. 
Mayıs ayında başlayacakları 

konserler dizinin i lkini 31 Mayıs- 4 
Haziran arasında düzenlenecek 

Diyarbakır Festivali'nde verecekler. 

t' ESMER · MAYIS 2006 

İŞTE ERDOGAN İŞTE 
SÜPER EKİP 

"Organize İ ş ler"de dayak yiyen bir 
çete reisini canlandıran Yılmaz 

Erdoğan bu kez bir kabadayı f ilminde 
Şener Şen ile başrolleri paylaşmaya 
hazırlanıyor. Eski bir kabadayının 

hikayesinin anlatılacağı filmin 
senaryosunu Yavuz Turgul 

yazıyormuş. Amerikalı, Eşkıya, Gönül 
Yarası gibi filmierin yapımcılığı ile 
Her Şey Çok Güzel Olacak ve İnşaat 
filmlerinin yönetmeni Ömer Vargı ise 
filmi yönetecekmiş. Usta işi ellerde 
şekiilenecek filmin gelişmelerini 
"Esmer'den takip edin" diyoruz. 

ROJİN KlTALARARASI 
ÇAUŞIYOR 

Rojin durup dinlenmeden konserlerine 
devam ediyor. Bu satırları 

okuduğunuzda Rojin New York The 
Valley Regency'deki konserinden yeni 
dönmüş ve Kardeş Türkü ler, Ş ivan 

Perwer ile birlikte katılacağı 20 
Mayıs tarihli Berlin Temporium'daki 

konserine hazırlanıyor olacak. 
İstanbullu dinleyicilerine Ziya 

Restaurant'tan seslenmeye devam 
edecek. Rojin sevenler, müzisyenin 
sonbahar aylarında çıkaracağı yeni 
albümü ile ilgili büyük sürprizine de 

hazırlıklı olsunlar. 
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YURTSEVEN 
KONSERiNE DAVET 

Cahit Serkay'ın destek verdiği genç 
bir yetenek Zafer Yurtseven, şu 

aralar ilk albümüyle dinleyicisiyle 
buluşmanın hazzını yaşıyor. Berlin'de 

müzikal çalışmalarıyla altyapısını 
hazırlayan Yurtseven, Aşk adını 

verdiği albümünde çoğu kendisine ait, 
özgün ve nitelikli eserler ortaya 
çıkarmış. "Her şarkının ayrı bir 

karaktere büründüğü rock-pop-türkü 
tarzlarının karışımı bir albüm" diye 

tanımladığı çalışmasını yakında 

çekeceği bir kl iple tanıtacak. 

ORANER VİYANA 
YOLCU SU 

Geçtiğimiz günlerde Xeyro Abbas, 
Koma Rewşen ve İbrahim Rojhilat ile 

birlikte Ahmet Kaya isimli lösemi 
hastası bir çocuk yararına Mersin'de 

düzenlenen konserde sahne alan Çetin 
Oraner, katıl ımın yoğun olmasından , 

oldukça mutluydu. Nisan ayında 
çıkardığı yeni albümü "Pişman 

Değilim"in tanıtımı için çalışmalarını 
sürdüren müzisyen, yakında "Hayat 
Bir Show'muş" şarkısına klip çeke­

cekmiş. Oraner konser için 20 
Mayıs'ta Viyana'da olacak. 

ŞİİR VE ÖYKÜ 
YARlŞMASI 

Her yıl geleneksel olarak düzenlenen 
Hüseyin Çelebi Şiir ve Öykü 
etkinliklerinin bu yıl ı4'cüsü . 
Almanya'da düzenleniyor. ıs 

Mayıs'ta baslayıp ı Eylül'de sona ere­
cek şiir ve öykü yarışmasında dereceye 

girenierin ödülleri Kasım ayının 
başında Almanya'nin Frankfurt 

kentinde jüri üyelerininde katılacağı 
bir geceyle sahiplerine verilecek. 

Eserler, sahiplerinin kısa 
özgeçmişleriyle birlikte en geç ı Eylül 

2006 tarihine kadar; 
"YXK ( Verband der Studierende aus 
Kurdistan) Heldelberger Strasse 4, 

60327 Frankfurt a.M Deutschland" 
adresine başvurmaları gerekiyor. 

BERRİN SULARİ 
ALBÜM HAZIRUGINDA 

Halkozanı Aşık Davut Sulari'nin 
torunu Berrin Sulari ikinci 

albümünün hazırlığın ı yapıyor şu 

sıralar. İlk albümünün üzerinden 
uzun bir zaman geçen Sulari, bu 
sürede müzikal çalışmaların yanı 

sıra, dedesine ilişkin bir vakıf 
çalışmalarında bulunmuş. Müziğe 

TRT İzmir Radyosu'nun açtığı 
amatör· ses yarışmasıyla başlayan ve 
sonraki dönemde çeşitli yarışmalarda 
dereceler alan Berrin Sulari'nin ilk 

albümü 1996 yılında ASM 
müzikten çıkmıştı . 

BAHMAN GHOBADİ 
BAŞARIVA DOYMUYOR 

Bütün dünyada yoğun ilgi gören 
Kaplumbağalar da Uçar filminin 

yönetmeni Bahman Ghobadi yeni filmi 
Yarim Ay ile gündemde. Çekimleri 

tamamlanan Yarim Ay- filminin ı7-28 
Mayıs tarihleri arasında yapılacak 59. 
U luslararası Cannes Film Festivali'nde 

gösterilmesi bekleniyor. İran'ın 
Sanandaj şehrinde çekilen film, doğu 

Kürdistan'da çalışmalarını sürdüren bir 
grup müzisyenin özgür bir ülke 
ortamında konser vermek için 

verdikleri çaba ve zorlukları anlatıyor. 

LALE MÜLDÜR 
SEVENLERE MÜJDE 

Esmer'in hem en kadın hem en derin 
şairidir Lale Müldür. Geçen günlerde 

iki ayrı çalışması ardı ardına 
yayınlandı. İlki Radikal İki'de 
yayımlanan yazılarından oluşan 

Haller Leyla, ikincisi ise Yapı Kredi 
Yayınları'ndan çıkan toplu şiirleri 

" Anemon". Siz hangisiyle 
ilg ilenirsiniz bilemiyoruz ama ikisinin 

de Müldür takipçilerini 
heyecanlandırdığını tahmin edersiniz. 
Müldür'ün, pek yakında yayınlanacak 
romanını beklemenizi salık veririz. 

MÜZİK, MOZAiK VE 
YASEMİN GÖKSU 

"Gül Kuruttum" ve "Kalanların 
Ardından" albümleriyle tanınan 

Yasemin Göksu ortak birçok 
çalışmanın· ardından "Ateş Oldum" 

albümüyle geçtiğimiz aylarda 
dinleyicisiyle bul uşmuştu. Mazlum 
Çimen'in yönetmenliğinde çıkan bu 

albümde kimlerin emeği yok ki; 
Vedat Sakman, Cahit Berkay, Cem 

Karaca, Volkan Öktem, Erdem 
Sökmen, Ercan Irmak, Servet 

Kocakaya, Akataylar ... Sanatçı, 
Esmer aracılığ ıyla Hasan Saltık'a 
gönülden müteşekkirlerini bir kez 
daha sunuyor. Göksu, etnik dünya 

müziği ve halk müziğinden örneklerle 
aşkı yorumladığı albümüriün keyfini 
süredursun şu aralar hazırlandığı üç 
projesini hayata geçirme telaşında. 

İlki Vedat Sakman -Yasemin Göksu 
konserleri adıyla, cazdan türküye, 

geçmişten bugüne gelen farklı dünya 
müziklerinin harmanlandığı konserler 

dizisi olacakmış. Geçen yıl Sumru 
Ağıryürüyen, Yeninur Ada ile 

başladıkları "3 Kadın" adlı konser­
lerini Haziran ayında Avrupa'da 
yapılacak Kadın Festivali'nde 
tekrarlayacaklarını söyleyen 

müzisyen, türkü ve şiirin birlikte 
sunulacağ ı bir sahne yorumu için de 
hazırlıklarını sürdürüyormuş. Göksu, 

"Mümtaz Sevinç ile yapmayı 
tasarladığımız bu çalışma ne yazık ki 
Sevinç'in aramızdan talihsiz ayrılışı 
nedeniyle gerçekleşemedi. Devam 

etme kararı alıp Mahir Günşiray'a 
teklif götürdüm. O da sağ olsun kabul 
etti. Turne yapmayı da düşünüyoruz" 

diyor ve Yön FM'deki programı 
"Diyenler ve Duyanlar" ı özleyenlere 

"yeniden başlıyoruz" 
müjdesini veriyor. 
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ADRES 

TEL iş 

ÖDEME YAPABiLECEGiNiZ BANKA HESAP NO.LARI 

Tl: .................. T.C. Ziraat Bankası ŞirineYler Şb. 
Ronak Kültür A.Ş. 435 276 89 · 5001 

DOLAI: ........ T.C. Ziraat Bankası Şirinev1er Şb. 
Ronak Kültür A.Ş. 435 276 89 · 5002 

EUIO: ........... .T.C. Ziraat Bankası ŞirineYler Şb. 
Ronak Kültür A.Ş. 435 27 6 89 · 5003 

Formu daldurduktan sonra 0212 451 53 68 no.'lu faksa 
gönderebilirsiniz. 

Mektup ile ulaşmak isteyenler için adresimiz: ·· 
ESliO lOSisi 
Bahçelievler. Mahmutbey Yolu. Meriç Sok. No.: 28 Kat: 5 

Şirinevler. 342121stanbul 
Tlf.: +90 ZlZ 45153 05 Faks: +90 ZlZ 45153 61 
abone@)es~~erdergisi.COII 
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suçumuz neydi 
paramparça olmu~ bir tarihten arta 
kalandı gerideki izler 
yarı soğuk yarı sıcak birazda politik 
manevralarla 
politik manevra dediğimize aldırma­
yın sakın .anlamayız biz politikadan 
sadece gerçekçi darbelerle hakları­
mızı savunurduk üniversite sıraların­
da 
ve senden daha güzeline rastlama­
mı~ım hiçbir zaman istanbul soka­
larında 
ve senden başka suçumuz yoktu bi­
zim galiba 
ÜuiÇatMeJ · 

Selam Esmer kadrosu. Çok şükürler 
olsun ki daha bir sayınızı bile kaçır­
madım. Meheme Uzun o güzel yazı­
lanna devam etse ne iyi olur. Ayrıca 
Muhsin Kızılkaya artık eskisi gibi 
Kürt halkına mal olm~ insanları 
yazmıyor. Yeniden yazsın lütfen. 
Ercan Polat 

"UMUT ETMEK" 

Firarl sevdam nerelerdesini 
Ellerimaçık iki yana savrulmuş, 
Hangi diyarlardasın bensiz, 
Biliyor musun seni bekleyen!, 
Sensiz her dakika çıidıranı, 
Gözlerine bakmayı özledim, 
Derinlerde kaybolmayı, ışıltınla, 
Ve gözyaşların la yıkanmayı, 

Boşluğa damlamadan, 
Yüzünde kaybolmak için, 
Teninde kurumak istercesine .... 
Jehat Çelik 1 Ji Deşte Qonye 

Esmer'i çok beğeniyor ve severek 
okuyorum. inanıyorum ki, Esmer 
alan herkes benimle aynı düşünceleri 
paylaşır. Hepinize sevgiler. 
Mehmet Mekin Yıkın 

Sizleri çok seviyorum. Başta Muhsin 
Kızılkaya ve Ferzende Kaya olmak 
üzere. İyi ki varsınız. 
Erkan Kalabaş 

ESKiAŞKLAR 

Güzel bir sofradan dökülmüş ekmek 
kırıntıiarıydı 

eski aşlar. 
özenle topladım 
yaşamın rengini taşıyan halıdan 
sesin le kapıma gelen serçelere sun­
maya 
Ruhi Öztekin 1 Kahta, Adıyaman 

kenti me ... 
bir şehir yanıyor 
gecenin gamsız ruhunda 
bir şehir titreyerek yanıyor 
benim taziye suskunluğumda 
gidiyorum sonra 
bütün yolları sesime gömerek 
kristal bir ayrılık çiziyorum 
gözlerinin aynasına 
baktıkça kaybettiğim aşklarımı ka­
nıyorum 

baktıkça hasret oluyorum yollarıma 
Fırat Gültekin 

YOLLAR KESEKLi 
Şafak söker damlarda 
Bozkırın serin esintisi yüzümüzde 
Her sabah umutlarımız yüreğimizde 

Dünya bamba~ka görünür gözümüz­
de 
Tarlaların sürüleni sürülmeyeni 
Geçtik bir bir varacağımız yer belli 
Yollar kesekli önlüklerimiz, ayakka­
bılarımız hep yeni 
Vardık; çatılı, tek katlı, büyük kapı­
lı; okul olmalı bu renkli 
Yakla~ık; ceketli kravatlı, bıyıklı; 
hoca olmalı bu değerli 
Malunut ULUÇ 1 Kmltepe, Mar· 
diR 

UNUTACAGIM SENi 
Unutacağım seni 
Uzaktakibir dostumu unutur gibi 
değil 

Awcumdaki bozuk parayı 
Cebime koyarken 
Cebimin yırtık olduğunu unutur gibi 
de değil 
Ama unutacağım seni.. . 

Bu karanlık seni hatırlatıyor 
Işıkları yakmayı unuttuğum gibi ol­
masa da 
Unutacağım seni ... 

Biliyorum unutınaya çalışmak da 
hatırlamaktır. 

Ama ben seni 
Yazdığım -asla nokta koyamadığım­

Bir öykünün devamını yazmayı unu­
tur gibi unutacağım 
Emin Şengül/ Mersin 

X E RAME 
SİTEYİ DAİMA BEGENEREK Zi­
YARET EDiYORUM. BİR DERGi 
İÇİN ÇOK HOŞ BİR SİTE. ASLIN­
DA BEN DERGİYİ POPÜLER 
KÜRTÜR'Ü, YANİ ESMER'İ DA­
HA ÇOK SEViYORUM. ONUN 
VARLIGI BİZİM VARLIGIMIZ. 
ESMER'İ OKUDUKÇA DAHA BİR 
ESMER OLUR İNSAN, DAHA BİR 
GÖZE ÇARPAR. ARTIK TENİM 
DEGİL, YÜREGİM ESMER. 
Ahmet Aktan 1 İzmir 

ÖLGÜN HAYATLAR 
Sokak lambalarının patlak ampulle­
ri altında 
bir tenekedeki ateş 
yüzümüzdeki oynak ışıltıiarıyla alev 
ve alevle dans eden ölgün gözlerimiz 

umutsuzluğu işliyor 

yağmur ıslaklığıyla 

sönüveren ateşinde 
yüreğimiz 

Serhat Özcan 1 Derik 

SEN DE VUR 
Çatlak bir zamanın ayak direyişinde 
Uçurumlarım büyür 
Sen vur 
Felçli sol tarafıma 
Cebime doldurduğum öfkemle 
Sen yuvarla beni 
Uçurumlara 

İsrafil suru kulaklarımda 
Bilirim 
Bir siga ralık ömrüm 
Göz alevinin gürlüğüne 
İ kram edilmiş bir mezedir 
Ali Erdem 1 Kahta, Adıyaman 

Tehditkar misafırimsin, ölümü ren­
deleyemem gözlerinin sulak toprak-

!arına, şarap kokulu dudaklarında 
kademeli inançlar hıçkırıyorken, al­
nındaki emek karıncaları ümitsiz 
beklemekte ... Kavimler göçünden 
kalan asaletll gülüşlerin yenik düş-

. mesln misilierne alevlere, kalem sen­
de tutuşmaktayk.en beyazlığım ayak­
larına dolaşsın, vefalıyım ... Gizemli 
ağlayışlarını duyuyorum şimdi, teni­
min ıslaklığı bozkırların ürpertisin­
de, bir ahmak sevişme olsun istemi­
yorum fısıltılarda ..• İnce bir tülle 
kabarıyorum riizgArtarda, adını duy­
mak olsa dünyada, naçizane ömrüm 
hebadır bu uğurda ... 
Sizi çok seviyorum ... 
Harun Arap 1 Van 

"ÖIOmüm olsun, seni unuttuğum 
gün" 
diyorsam, 
benim için, bu kadar vazgeçilmez 
olduğun halde 
gidiyorsan 
"Yaşama nedenim olsan, kal de­
mem" 
Osman Seıgln'den :)bahara 

ÇOK ESKi BİR ŞİİR 
Yeniden buluyorum kendimi, 
yeni yolculuklarda .. 
içimde, 
ne istediğini bilmeyen birşeyler ... 
Belkide yeni değil, 
çok eski bir yolcu luktur bu diyor 
içimde çok eski bir ses ... 
İçi eski dolu, 
eski bi r yolculuk ... 
Bir terminal soğukluğunda, 
yoksun luklar ... 
Tunay Sarıkaş 1 Varto, Muş 

ACI HAYKIRIŞLAR 
Bazen bir çocuksundur, 
Ağlarsın ama sesini kimseler duy­
maz; 
Çığlı kla rın acı haykırı şlar olarak ka­
lır yaşamın sonsuzluğunda. 

Bazen körpecik bir gençsindir, 
Umutların vardır, sevdiklerin vardır 
Ama yazık ki bunlar da durduramaz 
o kan kusan canavarları! 
Bazen de bir anne, bir babasındır, 
Çocuklarını doya doya öpmek, sev­
mek istersin, 
Ama tam da bunu yapacağın an dü· 
şüncelerin i bile açıklamadan vuru­
lur, 
Düşersin yoldaşlarının yan ı başına o 
kocaman özleminle. 
Geriye ise sadece kan, boşluk ve 
yokluk kalır .. 
Zana Zen 
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Sevgili okur, "Ayda bir dergi çıkarıyorsunuz, o da tashihlerle dolu oluyor, biraz daha 
dikkatli olun" şeklindeki eleştiriterin izde yerden göğe kadar hakhsınız. 

Bakın geç ay ne yaptık: 

• Enver Özkahraman'ın Zap suyunun üstüne köprü yapılmasını anlatan 
yazısında, tarihe geçmiş, üstüne şiirler, yazılar yazılmış, 

aizgınhğıyla ünlü Zap suyunu, "KURUMUŞ DERE" diye yazdık. 

Aramızda Zap düşmanlarının olduğundan şüphelenlyoruz. 

• Zeynep Casallini'nin dedesi SON KOMÜNIST Vedat Türkali ile yazdığı yazıda 
geçen CIA kelimesini CT A şeklinde değiştirmişiz. 
Aramızda CIA ajanları olmasından şüphelenlyoruz. 

• Enver Sezgin'in 12 Eylül'.ü anlatan yazısının başlığında geçen 
Şeyleşme kelimesini EŞEYLEŞME olarak değiştirmişiz. 
Aramızda Kenan Evren'In olmasından şüpheleniyoruz. 

Ama bütün bu şüphelerden dolayı masumuz demiyoruz tabi ki. 
Sevgili yazarlarımızdan ve okurlarımızdan çok çok özür dileriz.· 

- Şalrlmlz, ustamız Ahmet Erhan, Haziran ayında şiirde 30'uncu yılını kutlayacak. Everest 
Yayınları ve ESMER sponsorluğundakl etkinliğe herkesi beklerlzzzz ••• 

- Genç qazetecl adayı, Ismini unuttuğumuz bir arkadaşımız ŞARKHABER 
Isminde bölqesel bir qazete çıkarmış. Tek kişilik qazete, tek kişiye qöre 

qayet başarılı. Bllqlnlze. 

-Geçen ay www.esmerderqlsl.com Internet sitemizin olduğu serverin sahibi, server 
yöneticimiz Mehmet ilbaş•a yanlış yaptı, çenesine çenesine vurduk. Haberiniz olsun. 

• Internet edltörümüz Mehmet·Can, aynı zamanda Mersin Ses Radyo'nun sahibi. 
Mersin'deysenlz dinleyin bu radyoyu, haberiniz olsun. 

• Bu sayıdaki muhteşem kapağı, son qece sabahiayarak Rewhat arkadaş çizdi, haberiniz olsun. 

~ .. , yoKLAMA t:>6f=T6R.i 

Ahmet Erha;- Burada; A. Can Akyol;- Dinleniyor; A. Ertan Mısırlı;- Burada; Abidin Parıltı; - Burada; Ahmet Kahraman;- Burada; Ah­
met Tulgar; - Burada; Akif Kurtuluş-Kaçak; Ali Nesin;- Burada; Altay Martı- Ameliyatta; Aslı Erdoğan-izinl i; Ayten Akgün; - Burada; 
Ayhan Bozkurt;- Gelecek ay; Barış Mutlu; - izinli; Berna Şahin-Afla geri döndü; Beşir Sevim; - Burada; Cenk Gündoğdu; - izinli; Cez­
mi Ersöz; - Burada; Coşkun Aral; - Burada; Cüneyt Özdemir-Evlendi; Dicle Anter-İzinli; Enver Özkahraman; - Kızgın; Enver Sezgin; -
Yazısı çalındı; Evrim Alataş;- Burada; Eylül N. Geroğlu-İzinli; Fazll Hüsnü Dağlarca; - Burada; Fadıl Öztürk;- izinli; Ferzende Kaya;­
Burada; Feyza Hepçilingirler;- Burada; Gülcemal Durdu; - izinli; Gülseli İnal; - izinli; Halim Bahadır; -izinli; Hasip Kaplan; - Burada; 
Haydar Ergülen-Gelecek aya; Hüseyin Alemdar-Burada; Hüseyin Çelikten;- Gelecek ay; İlyas Orak-Kop'ta; imam Cici; - Burada; İsma­
il Beşikçi; - Burada; Kemal Varol;- Burada; Küçük İskender-Yakında geliyor; Lale Müldür;- Burada; M. Ali İzmir;- Burada; Mehrrıed 
Uzun-Burada; Mehmet Esen-izinli; Mehtap Meral; - Gelecek ay; Metin Kaygalak-Yazıyor; Muhammed Çakırai-Burada; Muhsin Kızılka­
ya; - Burada; Murat Muslu-Burada; Müslim Çelik-Burada; Müslüm Yücel-Kızgın; Neşe Yaşin-Kıbrıs'ta; Nihat Kaya-Sınava hazırlanı­
yor; Nihat Ziyalan-Burada; Onur Caymaz-izinli; Osman Olmuş; -izinli; Orhan Aklaya- izinli; Orhan Pamuk-Amerika'da; Pelin Batu; -
Burada; Ragıp Duran;- Burada; Reis Çelik;- Burada; Reyhan Alaç Çiçek; - Burada; Rohat Alakom-İzini sürüyoruz; Safa Fersai-Bura­
da; Salih Bolat; - Burada; Selim Terno-Gelecek aya; Selma Ağabeyoğlu; - izinli; Sunay Akın-Gelecek aya; Şerafetlin Kaya; - Burada; 
Şeyhmus Diken; - Burada; Tacim Çiçek;- izinli; Tayfun Atay; - Burada; Tim Davis; - Burada; Tuna Kiremitçi; - Burada; Vecdi Sayar-Ge­
lecek aya; Vedat Özdemiroğlu; - Burada; Vedat Türkali; - Dinleniyor; Yaşar Kemal-Burada; Yekta Kı lıç-Kaçtı; Yelda Karataş-Burada; 
Yılmaz Erdoğan; - izinli; Yılmaz Odabaşı-Gelecek; Yusuf Hayaloğlu-Hasta ... 

Sayı: 11, Mayıs 2006 

Yayıncı: 
RONAK KÜL TÜR A.Ş. 

Imtiyaz Sahibi ve Genel Yayın Yönetmeni: 
FERZENDE KAYA 

Yazı işleri Müdürü: M. AliDiR 

Yazıişiert A~ AIGÜII, ..,._ Allç çlçEI. 
Eylilll. &EioCI.u. Şenıflttiı UYA.IDIIA 

Yayın Danışmanları: lılıılısiiiOZIWYA. 
Aıı.t TULGAR 

Görsel Yönetmen: T.-. DEVllM 
idari Müdür: llalkıı KAYA 
Halkla Ilişkiler: Ali YAMAN 

Internet Yönetmeni: M. Caıı TOPRAK 

Esmer bu başar1s1n1 
neye borçlu? 

Borçlu değil. Kendi aralarında 
halletmişler. . 

Esmer bu bafaraslnl 
neye borçlu? 

Boş vakitlerinde kitap 
okumaya müzik dinlemeye. 
Esmer bu bafariSinl 

neye borçlu? 
Ezilenlerin sesi, 

dizilenlerin nefesi, 
üzülenlerin ise gögüs 

kafesi olmalarına. 
Esmer bu bafar•s•n• 

neye borçlu? 
Akraba evliliOi ürünü olmasına. 

Esmer bu bapnstnl 
neye borçlu? 

Din, ırk, cinsiyet farkı gözetmeden 
fiyatını her durumda Oç lira 

yapmasına. 

Esmer bu b8f8'1HII 
neye borçlu? 

Her fikire ve düşüneeye açık, fikri 
ve düşünceyi düşünene kapalı 

olmasına. 

Esmer bu ba1ans1n1 
neye borçlu? 

Edebiyat dünyasının en iyi 
kalemleri, silgileri, cetvelleri ve 
bilumum kırtasiye malzelerini 

bulundurmasına. 

Esmer bu bafansml 
neye borçlu? 

Aslında soru bu başağrısını neye 
borçlu olmalı. 

Esmer .bu ba,ar•s•n• 
neye borçlu? 

Aşık olmasına, sevip 
sevilmemesine. 

Esmer bu balariSini 
neye borçlu? 

Gece gündüz içmesine, hovarda 
olmasına. zamparalıQına, 

çapkın lığına ... 

Mns: Bahçelievler, Mahmutbey Yolu Meriç Sok. 
No: 28 Kat: 5 Şinnevler - Bahçelievler -34ZI21ST ANBUL 

Tel: (0212) 451 53 05 Flb: (0Z12) 451 53 68 

Blslıı: leman (0212) 858 00 93 Dliıtal: MDP 

15511: 1305 340X Yayıı Tliii: Yerel. süreli. aylık. 

www.esmerdergisi.com 1 posta@esmerdergisi.com 
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Olursa olur, olmazsa 
Mardin valisinin bahtına 
sığınaca9tm 
Evin ytktlısıca, vali diyecek 
ki Gewre'yl neden buraya 
getirdin? 

:~iii4rn!!lrıeiüıı..:~r• Gewr~· nin yazgısı 
~:ii~iii:ıı .. Züleyha'nm, 

ile Belkıs'ın 
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