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YINE konuk olduğum muhtar, beni ya­
man ağırladı. Köyün ileri gelenleri bira­
raya gelmişti. Şehirliler gibi televizyon 
bağımiısı değillerdi. Muhabbet başla-

yınca televizyon kapatıldı. 
Gece boyunca çalındı , söylendi. 
Memleketi masaya yatırdık. Avrupa Birli­

ği'nden kimin cumhurbaşkanı olacağına kadar bir 
sürü konuda fikir teatisinde bulunduk. Tabii ki en 
önemli konumuz kuş gribi idi. Kendimizi öylesine 
sohbete kaptırmıştık ki afiyetle yediğimiz kızarmış 
kazı tamamen unutmuştuk. 

Bir ara ayak yoluna gitmek için dışarı çıktım. 
Tipiden göz gözü görmüyordu. Sabah şehre in­
mem gerektiğini düşününce karamsarlığa kapıl­
dım. Odaya döndüğümde her taralım kar tutmuş­
tu. Muhtar takıldı : 

- Reyiz efendi, bizde bir söz vardır: Ev sahibi 
misafiri severse üç gün konak eder. Hava misafiri 
severse üç ay konak eder. Seni hem biz sevdik hem 
de hava. Uç ay, üç gün konaksın köyümüze. 

Muhtarın sözleri bizi güldürdü. Ne var ki be-

ni m aklı m sabah ki yolculuktaydı . Uçağa yetişmem 
şarttı. Bu endişemi şaka yollu dile getirdim: 

- Muhtar, bu hava muhalefeti Avrupa Birliği 'ne 
girişimizi de etkiler mi? 

- Yok canım, korkma ... Tipi orada da eser. 
Şık giyimli Battal Bey, elinde tuttuğu bastonu­

nu odanın tahta döşemesine vurarak, söze karıştı : 
- Reis Bey, ben Avrupa'da 35 sene yaşadım. 

Avrupa'da bir köy böyle mahsur kalsın da iki-üç 
gün kimse müdahale etmesin! Bakan istifa eder. 

Hemen yanında oturan bey, bu lafları sıkça 
duymuş olmalı ki müdahalede gecikmedi: 

- Battal Bey, bizim bakan da istifa eder etmesi­
ne ama adamın burada bir köy olduğundan haberi 
yok. Ne yapsın! 

Bu sözleri üzerine alınan muhtar, Ankara'ya gi­
dip köyle ilgili yaptığı çalışmaları anlattı ama köyün 
hali ortadaydı. Bunu kendisi de biliyordu. Derken, 
araya aşıklar girdi de geceyi tathya ba!:jladık. 

Sabah ben acele ettikçe, muhtar ağırdan alı­
yordu. "Dur bakalım, minibüs gidabilecek mi?" de­
yip, duruyordu. Karları yara yara köy meydanına 
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Tanrım, reçellerde rüzgarlarda gel 
Utlarla atkıtarla sarıl bana. 
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Hayvan postlarına sarılmış karkokulu Tanrım 
Sana kiraz ve ölü yaseminler getirdim 
Al yıka denizin köpüklerini. 
Sana ateş getirdim saçtarımda 
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Sesini balıklarda. 

Bırak eksikli§ini 
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indik. Bir kaç yolcuyla birlikte, bir hasta da umut­
suz şekilde minibüsü bekliyordu. Ama minibüsün 
yarısı karın altındaydı. Muhtar karayollarını aradı. 
Yolu açmaya çalışıyorlarm ış , akşama köye zor ula­
şırlarmış . O da belki. Bekleşenlerden biri, "Haftaya 
akşam diye kabul et sen bunu" dedi. 

Aşağıda, buz tutmuş Çı Idır Gölü'nün kıyısında, 
at kızaklarının hazırlandıı:Jını gördük. Hep birlikte 
gidip kızaklara yerleştik . Buz tutmuş gölün üzerin­
de rüzgar gibi gidiyorduk. Sonsuz kar denizi üze­
rinde ne yol vardı ne de iz. Kaptırmış gidiyorduk. 
Atıarın zilleri ve sürücülerin "deeeeehn sesleri dı­
şında bir ses duyulmuyordu. Bir ara sürücüye ses­
lendim: 

- Şero Bey, her yer bembeyaz, hava da kapalı. 
Yönünüzü nasıl bulabiliyorsunuz? 

- Merak etme hocam, ewel Allah radardan iyi­
yildir buralarda. 

- Şimdi ne yöne doı:Jru gittiğimizi biliyor mu­
sunuz mesela? 

-Nereye olacak hocam, dosdoOru Avrupa Bir­
liı:Ji'ne . Deeeeeeh. II"V 
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Edebiyat ölümsüzlüğün sesid • 1r 
Irak Kürdistam Bölgesel 
Hükümeti, 07.12.2005'te, 
Mehmed Uzun'a Kürt dili, 
edebiyati 'le romanma olan emeği 
'le yapttiart için bir "Onur Ödülü" 
'ferdi. Erbil'de, Sanatçtlar 
Köşkü'nde, Kültür Bakant 
tarafmdan 'leri/en ödülün 
teşekkür konuşmastnt Selim 
Temo'nun çe'lirisiy/e sunuyoruz. 

UGÜII benim için tarilli bir gün; uztın , 
zahmetli yıllardan sonra bugün, yur 

durnun özgür topraklannda cmcğim 

ve Kürt d ili, edebiv.ın ve romanıyla il-

gili çalışmalarun n~dcniylc Kürdistan 

Hükümeti tarafindan ödüllendirili)'Orum. Bu 

kursal gün için Kürdistan Hükumeti'ne, Kültür 

Bakanlığı'na \'C Kültiır Bakarn sayın Sanıi Şo 

reş'e teşekkür ediyonım. 

Şu anda neler nıi llissediyonım> Şu anda 

ıçinıdt: karmaştk duygular dalgalanıyor ve fakat 

en belirgin duygunıun "şaşkuılık" olduğwm 

~>ylcycbilirim. Çünkü ben mazlum bir yazanm 

ve böylesi günlerı: alışkın değilim. Mazlumıye­

tim dünyaya gelmemden önce başladı ; gülleri­

mi ya&ık.lanmış bir dil, kimlik ve kültürün içine 

açnm. Adını.ı varana kadar her şey ya~aku. Yedi 

yaşıma geldiğimde ilkokula başladım, o zaman 

yabancı bir dille karşılaşum. Okulda bcnım di­

lim yasaktı ve zorla başka bir dili, Türkiye'nin 

resmi dili Tiirkçeyi öğrendim. On yedi yaşıma 

geldiğimde hapse düştüm; Diyarbakır Askeri 

Cczae\i benim ilk. ünhcrsitcm oldu, burada 

Musa Amer ve Ferit Uzun'un, ki somadan ikisi 

de öldurü.ldiı, vardımlanvla kendi dilimlc oku­

yup yazmayı öirendim. l976 )'!lı başında tekrar 

rutttk.land.ım ; o Lamanlar Künçc-Türkçe bir 

derginin yayuı yönetmeniyelim \ 'C bu yüzden 

Ankara 'da hapis yamm. 1977 )'llında Türki­

ye 'de~ ayrılıp gurbet ülkesine, mültecilik )'tır 

dum Iwcç'e gittim. 1980'dc, bir askeri cuma 

Türkiye'de iktidan ele geçirince Türkiye Cum­

huriyeti vatandaşlıgınd.ın atıldım \C 1992've ka 

dar Türkiyt:')c hiçbır biçimde gıdemedim: Tek­

rar Türkiye'ye gitmeye başladıgımda birkaç ki ta 

bım ya\aklandı, burada beş yıl agır hapLS cezası 

t.ı.lcbiyle yargıladını. 

Yasak, ceza, kaçLŞ, mazlumiyet, gurbct, kim­

sesizlik, çaresizlik ve kahrolası bir kader: Macc­

raııun özeti budur ... 
Şimdi mazlum bır halk \'e ülkeyi temsil eden 

bir hükumet taratind.ııı ödüUendirilıvorum. Bu 

)'iızden bu kutsal ödülü ınazlumlann.ödülü ola­

rak görüyonım \e ödülü hem ulusal, hem ulus 

lararası planda başka iki şcyın iş.ıretı olarak da 

görmek istiyorum 
Ödül, ban.ı güre, Kürdistanlı olmamn işare 

t.idir, Kiirdi!ttanlı olma)a doğnı yeniden adım 

atmadır Eskıden, 1900'1erin başında Kurdıs­

taıılıların birleşik bir dil, kimlik, edcbıvat vc sa 

narlan \ardı . O zanı.ınlar Osnı.ınlıl.ınıı başkenti 

istanbul'da yurdun her tar .ıli ndan Kürt a1•dıııl ,ı­

n dil, edcbi}at \C kültür alanında d~ğı:rli çalış­
malar y.ıpıyorlardı. He\ ı, Kün Tc .ılı Cemiyetı 

gibi örgütleri, Roji Kunl ,.c Jin gibi dc.:rgi \'C ga­

t.ctclcri \·ardı. Birincı Dün) a Savaşı ' ndan Mlma 

galip dc1 Jetler kendı ar.ılannda anlaşırlarken, 

Kürtlere \C )'l.ırtlann.ı büyuk bır ha.k.~ızltk edildi; 

Kürtlere hiçbir hak tanınınldı \e i.ilkclen yeni 

devletler arasında bölüşüldü. Kürt ,ıydınla;ıına 
hareketi de o zaman birbirinden koptu ve dağıl­

dı. Bu t.ırat!Jıı, Irak Kiirdistaıu'ndan ,\1. Emın 

Zeki, Tcwfık Wdıbi, M. YamuiiJ, Renk Tlilmi, 

Pirenıerd \c başka pc:k çok isim verlerine yı.ırtla 

rına diindükr ve buralarda avdınl.ınına hareke­

tini güçlendirmek ıstediler. ·Türkiye Kürdista­

nı'nd.uı olan Surey.ı, Ct:ladet ve Kamuran Ali 

[ mehmeduzun ] 
Şimdi mazlum bir halk ve 

ülkeyi temsil eden bir 
hükümet tarafindan 

ödüllendlrlllyorum. Ödül, 
bana göre, Kürdistanli 

olman m Işaretidir, 
Kürdistanli olmaya doğru 

yeniden ad1m atmad1r 

Bedirxan, Qedri, Ekrem Cenıi.l Paşa, Memd(ıh 

Selim, Osman Sebrl, Ccger\\\in, :\ılrcdin Za:ta, 

Qedrican gibı ısımlerle başkalan Lübnan ve Su­

riyc'dc Kürt dili, kimliği, edebiyan \ 'C sanauııı 

konımak ve ilerletnıck yönünde çaba sarfettiler. 

Onlardan çok uzaklarda, Kafkasya'd.ı, oralara 

göçertilen Kürtler Heciyc Cindl, Casime Celil, 

Qanate Kurdo, Erebc Şemo, Xcille Miradm 

\·d nin önderliğinde Kürt dili, kimliği, edebiyatı, 

müziği \ 'C sanatı için değerl i çalışmalar yaptılar. 

Hepsiııin amacı \'C ta\·n aynıydı; o ni ann \e 

Kürtlerin başuıa gelen bütün felaketiere ve güç­

lüklcre rağmen dili, kiml iği \C edebiyatı koru­

mak ve geliştirmek. Bu kişilerin emek, çaba, ter 

\'C kanlan asla \ 'C asla unutulmamalıdır; eğer on­

lar \c emekleri olmasaydı, bugün bizler de v.ır 

olmaaiık. Bu arada ben de onlann emeği ol 

maksızın hiçDır şekilde Kurtçc roman y.ıznıaya 

b:ı~la\·aınazdıın. Onlara minnettar ve müte~k­

kiriııı \ 'C bugiinku ödülü onl.ınn ödülü olarak 

görüyorum. Onlann öğrencisiyinı ben; ödüUcri­

ıli onlann .ıdına alıyor ve hepsini saygı ik anıyo­

rum. 
Bugün burada ) aşamakta olduğumuz gün, 

onlann hava.lıvdi. Evet, onlaruı havali vuz vıl ka­

dar sonra ·ge;çckleşiyor, Kürt ayd.ın hareketi \'C 

gerçeği yeniden birleşiyor. Künlcrc yapılan bü 

\'lik tarihsel haksızlık, bugünden itibaren orta­

dan kalkmaya başlıyor. Kürtler yeniden ay.ığa 

kalkıyorlar, kültürel hareketlerini güçlendiriyor 

\C Kürdistanlı.laşma b.ıyragını yük,dtiyorlar. 

"Kürd.istanlılaşma"dan kastım, doğrud.m 

siya~i bir şey degildir; toprak, dil ve kültürel mı 

rastan, tarihsel, toplumsal, dini, kültürel ilişki 

lerden söz ediyonı nı. Böyle baktığımızda Ki.ir­

distanlılaşmanın Kürtlerden daha büyük bir 

proje olduğunu görürüz; bu öyle bir proje ki, 

Mezopotamya'daki bütün diller, kültürler, kim 

likler ve nıiraslar kendi kutsal yerleri ni alıyorlar. 

Adem, Havva, Nuh, Ibrahim, Eyüb, Yunus ve 

diğer peygamber ve ncbiler, Tevrat, İncil, Ze­

bı.ır, Kur'an, Zerdüşt, Mishcfa Reş ve diğer ki­

tap ve clim öğretiler, Kc:ldani, Asuri, Ermeni, 

Arap, Türk, Türkmen, Acem, Nasturi , Alevi, 

Yezidi, Feyli, Ehl-i Hakk, Nakşibcndi, Kadiri ve 

diğer dini, kültürel ve milli cemaat ve tarikatler, 

Gı.lgamış'tan Kürt dengbCjlerine kadar bütün 

yazılı ve sözlü edcbiyatlar, Dicle ve Fırat ırmak­

lan ilc bu ırmaklann etrafiııdaki kültürler ... Bü­

tün bunlar, kültürel miraslarıvla birlikte Kürdis­

tan ülkesindedirler... Kürdi;tanlılaşma, bütün 

bu varlık, zenginlik ve mirasın konınması, çok­

dilli, çokkültürlü \'C çokdinli toplumun korun­

nıası demektir. 
Bu kadar kutsal ve gerekli bir koruma nasıl 

mümkün olacakur? Hiç şüphesiz yalnızca de 

nıokratik tcmeUer \·e ölçütlerle. Demokratik, 

çoğulcu, uygar bir toplum insan özgürlüğü, dü­

şünce özgürlüğü, inanç özgürlüğü, ifade ve yu 

ma ö;gürlüği.i, diğer bütün in~anlara \aygı, hoş­

görü \'C barı~ süttınlan ü1erindc yükselir. 

Irak Kiirdist.ıııı'ıuıı dene1inıi ,-cıu bir dene 

yiındir; hem Kürtler 1e Kürdistaı;lıl.ır , hem de.: 

Ortadoğu \e di.uıya için. Eğer bu deneyim de­

mokratik ve uygar bir dcnc)~m olursa, bundan 

hem Kürtler \ 'C Kürdistanlılar, hem de Ortado­

ğu ve dünyamız ondan kaı.aııçlı çtkacaktır. 

Yerli bir yi.iz)~lın, yeni bir bin) ılın başmda 

olduğumuzu wıutnıamalıyız. Kan, cinayet, kat­

liam, işgal, çöküş, kin \ 'C nefretle dolu olan ge 

çen yüzyıl, yeni yüt.)ılda hiçbir biçimde tekrar 

cınıemeli. Yeni )'iizyıl, totalitanzm, antidcıııok­

raı..iznı, fuşizın, nasyonali:tm \C nıilitarizmin 

yüzyılı gibi olıııamalı, tanı tersine demokrasi, 

özgürlük, eşitlik, çoğulculuk \'C saygının yüzytlı 

olmalı. Kürdistan'ın yeni deneyimi, yeni yüı::ytl 

için çok iyi bir örnek olabilir. 
Benim inaımma göre ye ı li )'iizyıl , e~ki yüz­

yılın dcne)~mlerini tekrar etmenıeli, arnı şekilde 

Kürdi~t~ı deneyimi de, koııışulann, yani Irak, 

Suriye, I ran 'e Türkiye 'nin kötü dene)iııılcrini 

tekrar emıemdidir. Bu rejimierin dcne\~mleri 

geçen )'ÜZ)'llm en bdirgın dene)iııılen~iir. B~ 
rejimler için demokrasi, insan haklan, it:ıde \ 'C 

d~uncc özgiirlügü, azınlık haklan asla temel 

olmadı. Bu rcjimler, hiçbir zaman sözde yazar­

lar ve propagandadan başka insaııi söz \e anlaa­

yı, edebiyat ve s.ınau, aydın ve ) azarlan SC\'me 

diler; o nlardan korktular hep \·e kendilerine va­

ratma \'e dü~üıııııc özgürlüğü yerine samür \'C 

yasaklaıııa)ı esas a ldılar Bu n:jiııılcrın temelleri 

şunlar o ldu: Militarit.m, aşın ırkçılık, köktendin 

cilik. Kürdi~taıı önderliğinden ricam, konışula­

nn kirli deneyiınleriılin hiçbir şekilde burada 

tekrar edilnıcmesidir. lr.ık Kı:irdi~taııı ada.lcrsiz­

l iğiıı, \icdamızlığın, merhametsizliğin yen ol­

mamalı, tam tersine burası adalet, vicdan 1e 

merhamerin mak.aını olın.ı.lı. Eğer Irak Kürdis­

tam adalet, vicdan \'C nıcrhanıcliıı makamı olur· 

\J, inaıuyorıını ki bu şekilde yeni yüz) ılın insana 

ve in~anlığa vol gthtcren Çoban Yıldızı olacak 

ur. 
Kadim bir halk ve ulus yeniden dinliyor; 

çünkü Kürt \C Kurdistan hem kadimdir,lıem de 

memedeki bir bebek gibi ömrünün başındadır. 

Hem \ürek.lilik, hem de başlangıçnr. Hem ağır 

bir yüktür, hem de yenı bir tarihsel imkan. Irak 

Kürdistaıu kültür, ~anat, müzik, avdırılaııma \e 

edebiyat gibi alanlarda bölge \'e bütün dünya 

içm önemli bir rol omavabilir. 

Bugünkü koııumuz . .:debh at \C ronı.mdır ki 

ben de bu vcsilevle, bir romaıicı olarak bu ödü­

lü alıyonını. Bu vüzden edebı\·anan \e roman­

dan ~öz edeceği;ıı. Bana göre' dunva edebiyatı 
bugiin bü)iik bir krizin içiııdedir ve yeni yol, bi 

çim, teknik, konu ve duygul;ıra ihtivaç vardır. 

Söz, an.lao ve edebiyat insandan ve insanlıktan 

söz eoneli, çaresiz, çıkışsız irtsanı anlannalı, in­

sana ve irtsanlığa aydınlık bir ayna tutmalı ve in­

sanın ve iıısanlığın hayarırun devamı için hayatın 

üstüne umut ve güç serpmeli. Dün öylc:ydi, bu­

gün de öyle olmalı. Fakat ne yaztknr ki bugün 

öyle: değil; bugün edebiyat büyük bir pazar ol­

muşnır, edebi söz ve yapıt, ticari paz.ı.nn meta­

ı haline gclıniştir. Söz ve aniatı edebi, in.sanJ gü­

cüyle değil, ticari gücüne göre değerlendiriliyor. 

Saulabilc:n, p<ıpü.ler olabilen ve pl)'asada bü) ük 

parnlara dönebilen söı:: ve anlan ön planda, göz 

onündedir. Bu }'Üzden tamamen değilse de ede­

biyat bugün fuydasız bir karmaşa içinde kendini 

tekrarlamaktad.ır. Bugün edebiyat gücünden, 

değerinden, saygınlığından pek çok şey ka>•bet­

nıişrir. Dünya edebi) aa Pasternak, Andnc, Sc:te­

ns, Beshe\•ic, Mi.lozc vd. gibı önemli yazarlan 

keşfcınıc ve yayınılaınanın değil, satı.lacak, "yıl­

dız" olacak, kolaylıgı ve basıtliğiyk paraya çevri­

ldıilecek yaarlann peşindedir. Sözün ne değe­

ri, ne de ağırlığı kaldı neredeyse; ne yazmanın \C 

yaratmanın değeri , nt: de avdının,s.ın.ıtçının \·e 

) azann değeri kalmıştır. 
Bövlc bir durunıda Kiirdisraıı'ııı yeni dene 

yimi bıı konuda da çok değerli bir önıck olabi­

lir; çünkü Kürdistaıı ma1lumların, ezilmi~lcnn 

\·e kurbaniann yurdudur ve Kürdi~taıılılann ses 

lc.:ri hep kesilmış, ağı71an kilitlcnmiş, :.t>zlcn ve 

öykülcn zıncirlt:nmışor. Bugüne kadar kendiJe­

tini ifude edebiimiş değiUer, Ental gibi, Halep­

çe Katlianıı gibi acılanm dile gctirebilme ve baş­

kaldırıtarla ispatladıkları umut ve omırlannı an­

latabilme ve İ)'! bir edebiyara çevirme fırsaa bu­

lamaınışlardır. Bu yeni deneyim içinde yar.ıtıla­

cak olaıı edebiyat, şiir ve roman bugünkü dün­

ya cdebiyaana da yeni yol, biçim, teknik, konu 

ve yöntemler sunabilir, insana ve insanlığa laztnı 

o lan edebi mirasa ycıliden yetişebilir. 

Hümaniznıa, demokrasi, uygarlaşma, küre­

sel düşünme, adalet, vicdan \'C merhamet, ede­

biyat a.l_anında son derece önemli ve gerekli şey­

lerdir. Iyi bir edebiyat yalıuz bu temeller üzeri­

ne inşa edilebilir. Kürdistanlı bütün aydınlar, sa­

natçılar \'C yatarlardan bir ricam var; dikkatiniz 

bu zonınlu ölçütler üzerinde olsun. Bu ölçütler 

olmadan hiç kimse i)i bir edebiyat yaratanıaz. 

Ne acılar ve s171lar, ne umut ve yüce duygular 

tck başlarına cdcbi,·ar olabilirler. Am.ı ı\'i \'C ede­

bi bir örgii içinde, sözünü ettiğim t>lçütlcrlc 

ölümsüz bir edebiyara dönüşcbilirlcr. Konular 

açısından bakıldığında Kürdistan ~onsuz zen­

ginlil..-redir, eksiklik ölçütlerdcdir. Eğer ülkenin 

zenginliği küresel ölçütlerle birleşirsc, inanı)'O 

nım ki, o z.ınıan Kürdistan'ın yeni dcne\~mi 

edebiyat .ılanınd.ı da biirün düny~nm parlak bir 

yıldızı olacaktır. Bu \'Üzden ben, bugünkü ödü 

lü bunun bir işareti olarak. da görmek i~tiyonını. 

Bugii n üç romaımı burada, Arap lıarflcrivlc 

önünüzdcdir; Ha\\3rJ Dicleye 1 2 \'C Bira Qe 

den:. Ren bu ronı.ıııları çok kötii ko~ullard.ı, 

gurbct ülkesinin derin sürgünlüğünde yazdım. 

Ama bugün size ula~tılar, onla n Bar zaıı'ııı, So 

ran 'ın çok uzak, ücra kütuphanelerinde de gör­

düm; bıı da edebi sö;ün gücünün bir k.ınıtıdır. 

Edebi söz, özellikle de roman sanan çıglan, dö­

nemleri, mekanlan 1·c smırbn tanımaz, hepsini 

öntıne kaLar, onlann üzennden atl.ır \C her za­

nı.ına, her mekana ulaşır. Ben o iiç romanı da 

Kürdistan 'ın edebi \'C külriirel röncS;.ınsının v.ı­

pıtlan olarak görüyonım; onlar, sızin romanl;n­

ıuzdır. Sahibi, benden çok, sizler;iniz. 

Bugünku ödü.lün bu röncsansın n:ni bır 

adımı olması umuduyla, yeniden, hepinize te­

şckkiirlerinıı sunanm. 
Sağolu n. 

- Ynmrımı:;ın Ocak sııymndn >"'Y'"Indıgımı:;giinliikk­

ri, Kilrtu olaralı lmkıne almmıstı. Sit:; konıısu glltı­

lukkri Kürlft'den 'fiirkfe'ye Main Aksoy'ım yaptığı 

reviriyle nıııtnUftıtlt. arv--
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AKKARI'YE dışardan gelmiş me­
murlann, zorwılu göçmenlerin, 
işi olanlann, birkaç gecelik ko-

nuklann, tüccarların, subaylann, 
askerlerin veya meçhul yolcuların, 

oraya dair başkalarına anlattıklan ve anla­
racaklan o kadar çok hikayeleri var ki ... 
Hangisini aıılarsam. En son duyduğumu 
aktarmakla meraınıını anlannak en iyisi: 

"Hakkiri'nin Sümbül Dağı'na ba­
kan meydanında (hangi meydan de­
meyin şimdi, zaten kaç tane meydan 
var ki) yönü dağa dönük, ata binmiş 
bir Atatürk heykeli vardır. Derler ki 
fena halde alkollü ve fena halde bu­
naJnuş bir subay bir gece atın terkisi­
ne çıkmış, "Burada durulnıaz Atanı, 
' deh de' de gidelim" demiş." 

Bu hikayedeki ironiyi bir tarafa bıra­
kalım; bu şehre gelen hemen hemen 
herkes bir an önce geri gitmek ister bu­
radan. Olur da birisi dayanabilirse, dağ­
Iann havasını soluyup Zap suyunun scsi­
ne alışırsa, orlu peynirin tadını alıp o ya­
man kışların sessizHğinin sesini hissede­
bilirse eğer, bir süre sonra buralı olur çı­
kar. Tutunarnayıp bir an önce buradaı1 
gidenler ise, uzun süre hep burayla ya­
şar. Nedendir, nedir bu ışıksız şehre in­
sanl arı bu kadar bağlayan? Neden vazge­
çilmez olur, neden insanların hep anıla­
nnda yaşar? 

Bu sorunun herkese göre bir cevabı 
vardır, ama Enver Özkahraman'ın ceva­
bı hiçbir kalıba sığmaz. Bir devlet me­
muru, sürgün bir öğretmen, zorunlu 
hizmete gelmiş bir doktor, iki yı lını ge­
çirmek üzere _gelmiş bir asker olarak gel­
medi Enver Ozkahraman Hakkari'ye. 

O HAKKARl'YI SEÇTI! 
1973 yılında düştü yolu buralara. 

Van YSE'de çalışıyordu. Bir tesadüf olsa 

Fakir Baykurt ile Gençlik köprüsünde ... 

• • • V DILSIZ BIR HAYATIN FOTOGRAFÇISI •• 
Enver Ozl<ahraman! 

gerek buraya geldi, gördü burayı ve o's­
sat buralı olınaya karar verdi; tayinini is­
tedi; Hakkan YSE'de "teknik ressam" 
olarak göreve başladı, Şemdinli'nin Ru­
barok'undan Uludere'nin Hedriş'ine, 
Beytüşşebap'ın Fcraşin 'ine kadar köye 
giden her yolda, yapılan her çeşmcde, 
hatta Zap'ın üzerine yapılan yedi adet 
asma köprüde onun emeği var. Tam ta­
nuna 30 yıl bu şehirde yaşadı, çocukları­
nı burada büyüttü, artık kendini taın bu­
ralı hissetmişken, istemeden de olsa bu 
şehirden ayrıldı, geldiği yere geri gitti, 
şimdi Van'da yaşıyor. 

Hakkari'ye geldiğinde şehirde kö­
rüklü bir fotocu vardı, bir duvar dibiydi 
dükkam fotocunun, vesikalık çekerdi. 
Fotoğraf vesikaya lazımdı o zaman, bu­
nun dışında fotoğrafin hayatın bir yüzü 
olduğunu, bir anı ölümsüzleştirdiğini, 
hayann başka bir yüzünü gösterdiğini, 
bir sanat olduğunu kimseler biliniyor 
veya hiç kimse bu iş leviyle ilgilenmiyor­
du. En çok işe başvurularda gerekliydi 
fotoğraf ve körüklü fotoğraf makinesi de 
bu işi ziyadesiyle yerine getiriyordu. 

Şemdinli'de mültecilerle birlikte. _, Yıl 1991. 

Her ne kadar görev icabı geldiyse de, 
Hakkari'ye fotoğraf çekıneye gelmişti 
aslında o! 

Çarşının içinde bir dükkan açtı. Kü­
çücük bir dükkandı , ama o zamaı1a ka­
dar gördüğümüz hiçbir dükkana benze­
miyordu. Camın üstüne, hat sananna 
yakın güzel el yazısıyla "FOTO EN­
DER" diye yazdı , sonra aynı yazıyı bir 
tabelaya taşıyarak kapnun üstüne astı. 
Vitrinini çektiği fotoğrafiarta doldurdu. 
Biz çocuklar gidjp saatlerce vitrinin 
önünde duruyor, yan yana diziimiş ha­
yatımızın ölümsüz karelerini seyrediyor­
duk. Orada yaşıyorduk, çektiği bütün 
manzaralar, bütün insanlar gözümüzün 
önündeki manzaralar, her gün karşılaştı­
ğımız tanıdık insanlardı, akrabaJarınuz­
dı. Ama hiç birimiz o güne kadar onlara 
onun baktığı gibi bakmamış, onun için 
onun çektikleri bize çok ilginç gelmişti. 

Şahin Kaygun ile ... 

Enver Özkahraman'm 
fotoğraflan bakilacak 

değil, dintenecek 
fotoğraflardir. Sanki 
her birinin birkaç dili 
vard1r. YasaklanmiŞ 

kelimelerle bir hikaye 
anlatmak ister 

gibidirler 

Kısa bir süre sonra şehirde fotoğraf 
çektirme modası başladı. Dükkanın arka 
tarafinı bir perde ile ayırnuŞ, arkaya güzel 
bir manzara resmini koymuş, önüne kü-
çük bir tabure, duvardaki askıya birkaç 
kravat, fotoğraf çektirrnek isteyenler ge­
lip o tabureye kurulur, kravatlardan biri­
ni takar, hafif yaı1 durarak, uzun saçiarım 
yana tarayarak, objektife gülünıseyerek 
fotoğraf çcktirirlerdi. İçlerinden bir tane­
si "haftalık" diye sipariş edilirdi. Sipariş 
üzerinde Enver Abi bir hafta çalışır, rö­
tuşlar yapar, kalenıleriyle gölgeleri koyu­
laştırır, pürüzleri giderir, olduğundan 
daha gerçek, olduğundan daha yakışıkl ı 
bir foroğrafi sahibine teslim ederdi. 

Bir süre sonra Enver Abi düğünlcrin, 
nişanların, askerlik hatıralarının değiş­
mez fotoğrafçısı oldu çıktı. Bu iş onun 
ekınek parasıydı, bu işle kazanıyordu ha­
yatını ve fakat içinde başka bir rahatsız­
lık vardı. Vazgeçemediği sanatçı dürtüsü 
onu, bu küçük dükkfuun dışına çıkar­
mak istiyordu. Burada insanların fotoğ-
raflaı·uu çekiyordu sipariş üzerine, oysa 
asıl hiç kimsenin sipariş etmediği başka 
kareler vardı dışarılardı, dağlarda, yayla­
larda, vadilerde, göçer çadırlannda, aşi­
ret sürüleri içinde, dağ başlanndaki ma­
ğaralara oyulmuş 1asturi ki liselerinde ... 
Onların peşine düştü. 

Sözünü ettiğim tarihler, köylcrin he­
nüz insandan arındırılmadığı tarihler. .. 
Köyler dolu, şen şakrak. .. Hayat dağ 
başlarında, serin yaylalarda, vadi kuytu­
luklarındaki ceviz ağaçlarının altJnda, 
meşe onnaıılarında bi.itün canlılığıyla 
sürüyordu. Beytüşşebap ve Uludere ilçe­
leri Hakkari'ye bağlıdır o zamanlar, ilin 
aln yüz küsur köyü vardır. Her köyde 
başka renkte, başka güzelliktc bir hayat 
sürüyor. Ve henüz hiçbirine hiçbir sa-
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. 
HAKKARl 
Hakkari'yle ilgili yaptığı ilk kartpostal. .. 

natçııun objcktifi dokunmamış, 11lJij~~~~~a 
hiçbir yazarın kalemiyle dile geti- li 
rilmemiştir meramları. 

Enver Abi keşfe çıku. 620 ci­
varında köy \·c mezra gezdi. Boy­
nunda fotoğraf makinesi önce on­
larla haşır ııcşir oldu. Başta tuhaf 
karşılacWar bu sarıya çalan koca­
man bıyıklı kumral adamı... Ne 
yapıyordu, neden her şeyin fotoğ­
rafiru çekiyordu. Ama bir avantajı 
\·ardı, onlarla onların dilini konu­
şuyord u, geleneklerini biliyordu , 
hayat tarziarına yabancı değildi. 

Bir süre sonra onlar da hayatiarım 
açular ona. Sırlarıru deşifre etme­
sine izin verdiler. Dağlar bağruu 
açtı, yaylar süt verdi, ormanlar 
gölgcliklerini ... Ve durmadan ça­
lışu, yıllarca sürdü bu uğraşı. .. Sa­
dece fotoğraf çekmedi, yaşh ka­
dınlardan kilim kültürünü öğren­
di; motifleri tanıdı, kök boya yapı­
nıma vakıf oldu. 

İnsanlan aruk iyice tanıyordu. 
Şimdi sıra doğasındaydı. 

Cilo dağlarıru, Reşko doruğu­
nu, Sat göllerini, Geverok'u, Gare 
dağlarıru, Meydana Kolyan, Mey­
dana Zengil, Feraşin, Geraşin, Ber­
çclan yaylalannı... Buralardaki 
cümle börtü böceği, cümle çiçek 
ve kokulu, şifalı otlan, kuş ve kar­
tallan, şahin ve bazlan, keklik ve 
kewderileri, kotir ve kevoklan, gö­
zünün gördüğü her şeyi, geven ot­
larıru, yılan yastığıru, siyabo otunu, 
heliz'i, heliz mantannı, mcşe or­
manlarıru, mazı ağaçlannı, alal, so­
sin, beybun, asınin, reyhan, nergis 
çiçeklerini, renkleriyle, duruşlany­
la, bazen bir mevsimlik, bazen dört 
mevsimlik ömürleriyle fotoğrafladı. 

ŞiiRININ FOTOCRAFINI ÇEKTI! 
Onun fotoğraflarında, dağia­

nn arasında kalan, yüzlerce met­
re aşağılarda kayaları oya oya 
kendine bir yol bulmuş olan 
Zap'ın uğultusu, dağlar­
dan kopup gelen bir çığın 
kulakları sağır eden güm­
bürtüsü var. O fotoğrafla­
ra bakukça, "yılanın serçe 
yavrusuna su getirişini" 

görürsünüz. İçlerinde bir çiçek 
var ki, adına "zengila roma" der-

ler. Türkçe'ye "yaylaçanı" diye 
çevrilebilir. Onun fotoğrafları sa­
yesinde bu çiçekle tanışanlar, ona 
hiç de yakışmayan Türkçe bir isim 
bulmuşlar, "ters Jale" diyorlar. 
Oysa gerçek adı "zengila zo­
ma"dır. Yayialarcia yetişir, Geraşin 
Yaylası'nda, Geverok'ta, Dez dağ­
larında, Semedari, Meydana Kol­
yan, Feraşin yaylalarında ... Çana 
benzer çiçekleri yukanya yüksel­
dikçe ters döner çan, yakınlarına 
keklikler yuva yapar, yaıu başında 
bir kaynak fişkınr, su içmeye gelen 
kanallar kaynak başında kavgaya 
tutuşur. 

İnsanlar var onun fotoğrafla­
nnda. 

Tiyar Vadisi'nde, Nasturi kat­
liamından artakalmış kalmular 
arasında, Gever Ovası'nda, Pagan 
çarşısında, misyonerierin yaptığı 
okullann yıkık duvarlan arasında, 
dağ başlarında, seher yelinden da­
ha serin yaylalarda, nar, üzüm, pi­
rinç yetişen köylerde yaşayan in­
sanlar ... Bir kadm teşi eğiyor, bir 
başkası destar'ın koluna asılnuş, 

beriki kilirn tevın'nin üzerinde 
binbir renkli, alacalı bulacalı, gul-

s a r i 

gülleriyle donatnğı, boyasını ceviz 
kabuklarıyla yapuğı, gulgever, 
canbezar, llıleper, herki , perperi, 
şahmed adını verdikleri kilimi 
örüyor n akış nakış ... Bir Kürt öf­
keyle sigara içiyor dağa karşı. Bir 
başkasının taktığı aynalı gözlükle­
rinin içine, Cilo dağlarının aksi 
düşüyor bütün haşmetiyle. Bir ih­
tiyar başına sardığı cenıedani, üst 
üste giydiği renkli birkaç gömlek 
ve yüzünde birkaç günlük kırlaş­
mış sakallarıyla, bir metre uzunlu­
ğundaki ağızlığın ucundaki sigara­
yı yakınaya çalışıyor. 

Fotoğrafları bakılacak değil, 

dinlenecck fotoğraflardır. Sanki 
her birinin birkaç dili var, yasak­
lanmış kelimelerle, yüksek sesle 
bir hikaye anlatmak istiyor insan­
lara. Kulak verdikçe o dile, Sat gö­
lünün kenarında akşam güneşinin 
ışıkları altında ağlayan bir çocu­
ğun 1uçkınklannı , eriyen karların 
bıraktığı lelav'ın hışırtısını, buzul 
göllerinin gülümsemesini, yaşlı, 

yüz yaşında adamların, kadınların, 
katmerleşmiş kar yığınlarının sus­
kunluğunu duyacaksınız . 

Yaklaşık otuz yıl borunca fo 
toğraf çekti orada. Vesikalık, haf­
talık, düğün, nikah, sünnet, nişan, 
ayrılık, kavuşma, hasret, özlem, 
doğa ve insanların fotoğraflarııu. 

Yaklaşık otuz yıl yorulmadan. Bir­
çok fotoğrafi kartpostal oldu. Altı­
na, arkasına sağcılar da, solcular da 
şii rler yazdı, izini alııll11adan satışa 
swmldu, sevgiliye armağan edildi, 
hasret tebriği olarak yollara düştü. 

Yurtdışında sayısız sergi açtı. 

Türkiye'de yayınlanan belli başlı 
büyük gazetelerin Hakkari muha­
birliğini yaptı. Bir de arada bir 
Hakkan'yi tanıtmak amacıyla dev­
letin gezdirdiği yöresel sergiler 
olur ya, bunlara kanldı zaman za­
man Ankara ve İstanbul'da. Yurt­
dışı ve Türkiye'de sayısız ödül al­
dığı halde, hiçbir haber bültenin­
de geçmedi adı. Fotoğraflan izin 
alııll11adan kullanıldı, hatta çektiği 
bazı fotoğrafiarına başkalan kendi 
imzasını atn. 

Birkaç yıldan beri Van'da yaşı­
yor. Fotoğrafçılığına bir de kilim­
ciliğini ekiemiş son yıllarda. Ülke 
içinde ve ülke dışında açtığı sergi­
lerde fotoğraflarının yanı sıra, 

Hakkari ve Van kilimlerini de ser­
giliyor. Şu aralar bir de biblo hey­
kelciliğe merak sarmış durumda. 
Yeni sergilerinde Hakkan ve Van 
geleneksel kültür üıiinlerini sem­
bolize edecek bu heykclcikleri de 
göreceğiz anlaşılan. Ne de olsa on 
parmağında kırk marifet sahibidir 
Enver Özkahraman! 

Hani Hakkari'de ilk açtığı 

fotoğrafçı dükkaru vardı ya, iş­
te o dükkina verdiği ismi, şim­
di hepimizin taıudığı ~ğlu kari-

katürist, yazar Ender Ozkahra­
man'dan alnuştı. 

Yasak bir dili konuşuyor hala 
fotoğraflan. a-v-

Manyetil< 
Uyar~ m 

-Annem Müzeyyen için-

Ah ben gidiyorum bilmediğim bir yere 

Sizin hiç bilmediğiniz 

Uçarak mı gidiyorum, 

Kaçarak mı. 

S iz takip mi ediyorsunuz, 

Etmiyor musunuz. 

Makyajım uçuyor gözlerimden 

Güçlü bir rüzgar esiyar 

Elbiselerim uçuşuyor 

l<ar başlıyor yağmaya 

Ah ben gidiyorum bilmediğim bir yere 

Sizin hiç bilmediğiniz. 
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•• 
Olüm ilgisizlil<le geliyor 

BICiJ.JKLfRIIIIN içine gö­
mülmüşler. Yalnızlıklan­
nın karanlığmdalar. Bir 

çeşit korkaklık. PısınkJıf,rın 
beteri. Diri diri ölmenin başı. 

İnsanlan diri kılan, insanlara dün­
yayı sevdiren, insan olma onurunu 
duyuran, dünyaya, insanlara ilgidir. 
İnsanlığın her haline, taşına, topra­
ğına ilgidir. Dışımızdakilere de içi­
mizdekiler kadar, kendi asli dertle­
rimiz kadar ilgidir. 

İnsan yalnız bir yaratıktır, di­
yorlar. İnsanlar çaresiıliktc yalıuz­
lar. Düzensizlikler yalnız bıraknuş, 
kendi içine, benine gömmüşler in­
sanlan. Yoksa insanların en büyük 
özelliklerinden biri de onları dün­
yaya sıkı sıkıya bağlayan bir şey de 
yanlarına, yönlerine ilgileridir. 

Kırk günlük yolda yaprak kı­
mıldamasa, sen burada ta yüreği­
nin başında duyarsın, diyen yan­
Lış dememiş . Duyacaksın değil, 
duymak asaleti insanın içinde var 
olan bir şeydir. Ne çeşit olursa 
olsun, insanın yalnızlığını yarı 
yarıya indiren şey başkalarıyla, 
dünyayla sıkı sıkıya ilgidir. 

İnsanlan kendi benine göm­
mek, kulesine çekilmeyi sağlamak 
için dünya kuruldu kurulalı her 
şey yapılıruş. Dünyayı, gemisini 
kurtaran kaptandır, düşüncesine 
sürüklemişler. Cümle felaketler 
de buradan çıknuşa benzer. 

Biliyorum, sosyal politik zo-

insana, Insan acısma 
ilgi, en derin 

duygulardan biridir. 
Bunu kör olası ben 

kulesine hapsetmemek 
her onurlu insan m işidir. 
Toprağa, çiçek açmış 
ağaca, buluta, kuşa, 

insan acısma, 
kötülüklere, kırılmış 

onurlara Ilgi en güzel 
yaşamdır. 

Ölüm ilgisizlikle 
birlikte geliyor 

runluluklar, tarihsel gelişmeler 
bunun başka türilisünün olan1a­
yacağııu söylüyor. Söylüyor ya, 
insanlar bunun başka türlü ol­
ması için her zaman diretmişlcr. 
Di retiyorlar da ... 

Bwıları bir yana bırakalım da, 
insanın başka insana ilgisini yitiri­
şinin acısına, küçüklüğüne baka­
lun. Bir yerde insanlar aç, sefil ... 
Duymayanı , ilgileıuneyeni çok. 
Bu yerde zulümler oluyor, insan­
lar aşağılatılıyor, aldırmayanı çok. 
Sanki insanın onuru orada zede­
leniyor da burada kendisi sağlam 
kalıyor. Bir insanın düşkünlüğü 
her insanadır. Bu gerçeğe sırt çe-

virenler devekuşundan da beter 
olduklannın farkındalar mı? 

Küçük bir örnek vereyin1: Ce­
zayir' de Henri Alleg olmadık iş­
kencelere tabi tutuluyor, hakaret­
ler görüyor, süründürülüyordu. 
Birkaç insanın, birkaç yazann dı­
şında, onunla, onun gibilerle, 
onunla birlikte aşağılatan insan 
soyuyla kimse ilgilcnıniyor. 

Gönül isterdi ki, dünyanın şair­
leri, destaneılan hep bir ağızdan 
Alleg'in kişiliğinde, Alleg gibilerin 
aşağılatışlanna karşı koysunlar ... 
Bunların insan soyunun onuru 
olan kalrramanlıklannı, dayatışlan­
nı dile gerirsinlcr. 

Buna karşılık kendi benlerini, 
yalnızlıklannı, karanlıklanru, o ba­
tasıca bunalımlarını söylüyorlar. 
İnsanlara ilgisizlikleriyle, insan so­
ywıu aşağılanyorlar. Bu gafillerin 
bundan da haberleri yok. 

İnsana, insan acısına ilgi, in­
sanın içindeki en derin duygular­
dan biridir. Bunu kör olası ben 
kulesine hapsetmemek her onur­
lu insanın işidir. İnsana, toprağa, 
çiçek açnuş ağaca, buluta, kuşa, 
insan acısına, kötülüklere, kırıl ­
mış on urlara ilgi en güzel yaşam­
dır. Ölüm ilgisizlilue birlikte ge­
liyor, başlıyor. 8Y"" 

yaşarkemal ] 

GÜNLÜGÜNDEN ... 
11 binyüz liraya alındı bu defter/ üçyüz 

elli lira kalemin tutarı/ toplamı 
toplam paramızın yarısı/ oyun 

yazılacal< bu çol< zorunlu/ yazarlık 
yolundayımf cep delil< cepl<en 
perişan ... " 24 Aralıği< ı 987, 
figüranlar l<ahvesindeyim, 

figüran bile değilim" 
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EYSE ki, Esmer sürüyor. Böyle­
ce ben de gerek gördüğümde, 
gerek hasıl olduğunda bir işa­

ret fişeği gönderiyorum bura-
dan okurlarıma, okurlarımıza, 

dostlara. Mürekkep kardeşlerime. Aksi 
takdirde, sağolsunlar, gittiğim her yer­
de, konakladığım , bazen de kendimi 
hepten yerleşik hissettiğim ama sonra 
bir gün bir duvara çarptığım bütün ga­
zetelerde beni yalnız bırakmayan, oku­
yan, destekleyen, selam göndereiller 
kaybedecekler izimi. Böyle sık değişti­
rirsem, değiştirdikçe ben yerimi. 

Eh, ne yapalım, suç bizde değil. 

Demek ki şu sıralar böyle bu medya iş­
leri, medyatik işler, böyle işliyor medya 
sistemi. 

Belki farkındaydınız, belki değildiniz 
ama, geçen ağustos sayısında Esmer'in, 
ayrılış hikayeınİ anlattıktan sorıra Ak­
şam'dan, Vatan gazetesinde bir şeyler 

tıyorum. 

Ama işte yaptıkları işin herhangi bir 
iş değil, bir yaşam tarzı, bir yaşam ter­
cihi olduğu, egemenlerin, muktedirle­
rin, zenginJerin, ekonomik ya da şid­
det zorunu kullanma imkanı olailiarın 
manipülasyonuna karşı halkın haber al­
ma, gerçekleri öğrenme hakkını koru­
mak olduğu, gazeteciliğin sırf tiraj ra-

Edebiyat ve gazetecilil< 
"Tolstoy'un romanlan, ezilenlerin, köylülerin 

kendilerine uygulanan zulmü görmelerini sağlamakla 
kalmayıp, ezenlerin, feodallerin, toprak sahiplerinin de 

uyguladıkları zulmü görmelerine yaradığı için 
Sovyet Devrimi başanya ulaşmıştır." 

yapmaya, bir şeyler yazmaya başlamıştım. 
Vatan maccramız da işte beş ay sür­

dü. Ve ocakta birlikte son buldu. 
"Anlaşarak ayrıl dık'' diyeceğim 

ama pek öyle olmadı. 
AnJaşamayarak ayrıldık. Başından 

anlaşamamışız meğer. Ama bunu anla­
dık işte sonunda. 

AnJaşamarnışız işte bütün o İmzala­

dığım anJaşmalara rağmen. 

Salıiden de anlamak zor bu işveren­

leri . Zor oluyor bazen. Anlaşmak bu 
medya işverenJeriyle . 

Ama burada da suçu kendimde 
bulmuyorum. Çünkü ne yapmak iste­
diğini bilmeyenleri anlamak zordur. Ki 
bugün çoğu medya işvereni, medya 
yöneticisi ne yapmak istediğini, hatta 
ve daha doğrusu elindeki üretim aracı­

nın ne olduğunu bilmiyor. Ya da bil­
miyormuş gibi yaparak kullanıyor bu 
üretim aracını. Kullanıyor durumu. 

Ben ne yapmak istediğimi, nasıl bir 
gazeteci, nasıl bir yazar olduğumu bu 
mesleğe başladığırndan beri ortaya 
koymuşum. "Buyrun, buradan ya­
kın" demişim. Halktan, ezilenlerden 
yana habercilik, magazin röportajların­
da bile magazin ile politikanın kesiştiği 
yere yönelmek, girdiğim, el attığım, 

ele aldığım her konuyu politikaya te­
yellemek, para, ikbal değil özgürlüğü 
amaçlamak. Medyada Güzel Türkçe 
kavgası vermek bir de. 

Türkiye'nin kırmızı çizgilerini aş­

maktan korkmayıp evrensel gazetecilik 
alanına girmek sonra. 

Kendimi övmüyorum sadece anla-

karnlarının matematik sonucu olarak 
bile (pragmatistler için de söylüyo­
rum) halk için yapılması, halkla yapıl­
ması gereken bir meslek olduğu Türki­
ye medyasında billnınediği ya da bu 
gerçekler bilmezlikten gelindiği için 
bir süre sonra benim yaptığım bazı iş­

lerden, röportajlardan , yazdığım bazı 
yazılardan rahatsız oluyor Türkiye 
medyacıları. 

Vatan'daki son röportajlarımdan 

birinde Metin Münir de ne demişti? 
"Türkiye'de Batı tipi gazetecilik bi­
linmiyor." 

Eh, madem öyle, gidiyoruz biz de 
işte gazetelerden gazetelere böyle. 

Ama bu Vatan'dan aynlma işi iyi 
oldu bir bakıma. 

Dört senedir yazdığım romanıının 
hızla sonuna geliyorum şu sıralar. 

İki aya kalmaz alırsınız artık. 
Ve şimdi, sadece romanıma kon­

santre olmuşken, sabaha karşı bu yazı­
yı yazmak için konsantrasyonuma kısa 
bir ara verdi~mde, Heinrich Mann'ın 
"Bir Çağı Izlerken (Ein Zeitalter 
wird besichtigt)" adlı kitabında söy­
lediği bir şey aklıma geliyor: 

"Tolstoy'un romanları, ezilenle­
rin, köylülerin kendilerine uygulanan 
zulmü görmelerini sağlamakla kalma­
yıp, ezenlerin, feodallerin, toprak sa­
hiplerinin de uyguladıkları zulmü 
görmelerine yaradığı için Sovyet Dev­
rimi başanya ulaşmıştır." 

"Yaşasın Edebiyat ve Yaşasın Ev­
rensel Gazetecilik" diyerek yolumuza 
devam edelim amk . ...-v--
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NSAN hakJan, devrimci ör 
gütlerde olduğu gibi, sos­
yalist devletlerin neredey­

se tamarrunda yalnı7..ca boş 
bir faraziye olduğu için, ora-

da insan, çoğu!llukla değerini yitir­
miş bir araçu. Insan hakları, "Eko­
nomi bir halk için her zaman ge­
reklidir, ama demokrasi her za­
man gerekli değildir" diyen Le­
nin 'in toplumsal kurgusunda bile ve 
ayru öğretinin karikatiliize edilmiş 
izleyicilerinde çok daha aşın tarzda, 
kapitalizmin bir lüksü oldu. Mark­
sist örgütler çok ilginç bir tarzda her 
zaman insan hakJan örgütlerine ihti ­
yaç duydukları ve bunlara yandaş ol ­
dukları halde, örgütlerin muhtevası­
nı teşkil edenlerin "insan olmaktan 
doğan haklan" kesinlikle olmadı ve 
hala yok. 

Bunun dayandığ.ı bir felsefe de 
vardı üstelik: Milliyetçi sosyalist Hit­
ler'in, toplama kamplannın kendi 
tarzlarında görkemli kapılaona yazı­
lan lafi, bu felsefeyi en çıplak biçi­
miyle izah ediyordu: "Arbeit maclıt 
frei! = Çalışmak özgürleştirir." 
Bu, gardiyanlam has bir istih7..aydı 
aynı zamanda ve tü~ sosyalist ideal­
lerde tekrarlandı. " Orgüt üyesinin 
çalışmaktan başka bir hakkı yok­
tur." Bu temel hak da kutsal ideal 
tarafından tanınmıştı r, verilmiştir . 
Kipıli ği belirsiz bir "olmayan", 
mülkiyetten anndınlmış bir dünya 
idealiyle kendine mülk olan insanla­
ra, "olan" bir dünya sağıarnışor ve 
onlar bu dünyada çalışınakla yüküm­
lüdür. Bu, zihinselleştirilmiş bir top­
lama JGu:ıpından. başka bir şey değil 
elbette. Işte bu: Ideolojik kalıp, insa­
nın gerçek mezan ya da hücresidir. 
Kimileri bu çerçeveye alındıktan 
sonra gerçek hayatla bağlaoru kopa­
nr, onlar için o çerçeve bir mezardır 
arnk; kimileriysc günah işlerneyi gö­
ze alarak arada bir bu çerçevenin dı·­
şına bakmaya cüret eder; bunlar için 
ideolojik atmosfer bir hapishanedir. 
Elbette mekanizma, bu kadar kan 
~içimde ruhsuzluğunu hissettirmez. 
Ideolojik h apishanenin tanrısı, kulla­
oru Can Yücel'in yazdığı gibi, "çöp­
çülerin elleriyle" okşamaz. O mut­
laka bir H azr<:ti Süleyman dengi 
söylemi bulur. Iştar ya da Gılgaınış, 
ncbilerin işleri , kral ya da peygan1-
ber, hatta tann; bunlar ideolojik ha­
pishancni n katlanılabilir hale getiril­
mesi için, tutsaklara verilen renkli 
haplardır. Kadın özgürlüğünü ger­
çekleştirmek üzere kurulan bir ör­
güt, programına "Zerdüşt tarzı ya­
şam"ı, bir model olarak gerçekleştir­
mcnin teorik planlamasını yapmaya 
çalışır. Ama Zerdüşt'ün "gatha"la­
nndaki şu yakanyı haorlamaz: "Ey 
Alıura Mazda! Şükürler olsun ki 
beni köpek değil de insan ve kadın 
değil de erkek yaratnn!" Bu erkek­
çe söylem, bir biçimde Alman faşiz­
mine de yansıdığında, orada biraz 
daha filowflara ihtiyaç gösterirken 
D . ' ogı.ı'da bu tersinden faşizm insan-
lan aşağılık yaraoktar olarak gördüğü 
için, öğr<:tiyi cilalamaya bile ihtiyaç 
duymaz. Ideoloji, insaniann gözleri­
ne bakarak değil, onlann omuzlan-

Cezaevleri: Yusuf 
ve Kardeşleri (2) 
Evet ... Yalçin Yücel bir zamanlar kjhJa,.lf, 

düflerl Içinde ukde kalan ... Bugün Ise bala 1 d1aa 
bir oyuncu ve yazar adaJI, sahneye ç•kacajl ve 

kltab1n1 yay1mlataca~1 günü lple çeleni 

müslümyücel] 
nm üstünden belirsiz bir mekana ba­
karak söylenen bir mezmurdur. 

Pavlov, laboratuarda zincirli kö­
peklerin somut şartlara karşı göster­
diği refleksierin somut tahlilini yaptı­
ğında, devrimci akım, toplum psiko­
lojisini kontrol etmeye ilişkin olarak 
eskisinden çok daha sağlam bir daya­
nak bulmuştu. Bir tck Kerberos, ce­
hcnnemin kapısındaki köpek, şart­
lardan bağımsızdır. Gerçekte o, sa­
vaşlar dışmda, hücrelerinde ölüme 
hazırlanmak zorunda bırakıldıklarm­
da bilinç aydınlığma kavuşanlann et­
leriyle de beslenir. Somut bir koşul 
olarak insan eti, ancak tarihin alon 
harflerle kaydettiği savaş mcydanla­
nnda, çanşma ve karşılıklı kıyım son­
rasında meydana tek egemen olan 
başıboş köpekterin nezdinde bir mu­
cizedir; ama aynı insan etini sanal ve­
ya etle tutulabilir bir hücrede çürü­
meye bırakmak, belki de aslında ol­
mayan ölümün reel hali olur. 

işkencenin bilgi alma amaa, an­
cak bilgi toplumunun bir kazaıumı 
oldu. Düşmanlarını kendi karşılann­
da onurlu görmek isteyenler ve on­
ların karşısında dahi onurlu olmak is­
teyenler, uygun bir durum oluştur­
ınaya güçleri yettiği zaman, ya düş­
manlaorun başlarını bir çırpıcia ke­
serler ya da tersi durumda, başlan 
kesilerek ölmek isterler. Burada ha­
pis ya da işkence yoktur. işkence, 
aşağılık olma duygusuna sa!Up olan­
lann, bunu geçici olarak unutmak 
~çin başvurdukJan bir araçtır. İşte 
Iran dallli olmak üzere, Ortado­
ğu'da klasik bir geçerlilik kazanmış 
işkence türü: Falaka. Deyimin eti­
motojik aslı , tarihe adıru altın harf­
lerle yazdıran Büyük İskender'in or­
dulannca icat edildi. Phallakai. Ger­
çekte bu kavram, salt cinsel güdüle­
rin doyurulması için, kendi gerçek 

eşlerinden aynlan soylu savaşçılann, 
seferler boyunca yedeklerine aldıkla­
n kadınlan ifude eoncktc kullanılı­
yordu. Kelimenin aslı ise daha erkek 
çe bir duygu taşır: Phallakai -Phallus. 
Bir "sefer"liğine satın alııınuş kadın­
lann, bazen }rıllar süren seferler bo­
yunca, o lur olmaz rnekiniarda ba 
caklarını kaldırmaya nazire o larak, 
f.ı.laka işkencesine soylu bir ad takıl­
mıştır. Ve kavramın soylu karakteri­
ne uygun o larak: Suçlu ö ldürülmek 
değil, ancak aşağılanmak istenmek­
tedir. Ve bu, feodal toplumun meş­
ru çocuğu ve mirasçısı olan Do­
ğu ' nun yan kapitalist rejimlerine öz 
güdür. Daha doğrusu ona, Ege'nin 
karşı kıyısından gelen uygarlar tara­
findan arınağan edilmiştir . Ancak 
Doğu'nun kapitalizm düşmanlan, 
böyle erkekçc yöntemler yerine, 
kendi tutukluianna karşı daha "na­
turc!" bir cevher kullanırlar: Su. Ko­
münist Çin'e tescilli olan, tutuklu­
nun sabitlenmiş başına eşit pcriyot­
larla mütemadiyen su damlatma iş­
kenccsinden, Kiirtlerin mütemadi­
yen uygulama firsatı bulduğu, ayaz 
gecelerde tutukluyı.ı çıkanp yakında­
ki yeter derinlikte bir suya veya 
"kar"a gömme işkencesine kadar, 
bütün işkence türleri, gerçekte ken­
dince tutukluyu "ıslah"ı amaçla­
maktadJr. 

Eğer bunu amaçlarnıyorsa, en 
uygun yöntemle kişinin ortadan kal­
dıruması gereklidir. Canım dişine 
takarak özgürlük için savaşan siyasal 
yapı, kritik bir manevra söz konusu 
olduğunda, yürümekte zorlanan ka­
dın üyesirıi en sessiz yöntemlerle 
boğarak "taşaltı" etmek zorunda­
dır. Çünkü o sağ kalır ve "düş­
man"ın eline geçerse, kafilcyi ihbar 
edebilir. Bu, devrin1ci mekanizma 
nazannda, onun kendi muhtevasına 
güvensizliğini işaret etmez; aksine 
tamamen "bilimsel" bir tutumdur. 
Suçluyu ansızın hücresinden kaldı­
np, ıssızda ona kendi mezanru kaz­
dırmak ve sonra da bazen ö ldürme­
rnek, sadece bildik güçlerinin değil, 
ayru zamanda ona karşı savaş halin­
de olanlann da bir yöntemiydi. Ve 
yazık ki her iki cephenin bazı tutsak­
lan, bu şok aldatmaca işkencesine 
maruz kalacak kadar şanslı değiller­
di . Ebcdi zindanlan olacak mezarla­
n kendi elleriyle kendilerine kazdı­
nldıktan sonra, oracıkta kurşunla­
nan kurbantann sayısı, kuşkusuz ör­
gütlerin ve devletlerin gizli tarihin­
de belirsizdir. 11iY"" 

Ben sana dedim ki 
Gece ve gündüzü yaratan 
Bilirim ki gecenın yalnız ışığı ödünçlü aya ihtiyacı var. 
Ateşi yaktın sustum, lambalar sundun toprağa yine sustum. 
Ama nedir bu, çocukların gözyaşianndan fırlayan acı ışığ ı , 
her düşürdüğün bombada dünyanın bir yerine. 
Ben sana dedim ki 
D:nızl~nn mavisinde, dilediğin balıklarca yaşa, sev yosununu, 
guneşın ışıldayan her dalgasını mavi üzre oynaşan kanatlannda 
rüzgarın kahkahasını. 

Peki şimdi, ölü balıklar yetiştiren bu kirli denizinde tek bir yunusla 
oynaşmaya yüzün kalmamış içe dönük kirpiklerinin hali nedir? 
Saf mavisine yaşamın , çürük yumurta dölü bırakan bu soysuz 
soyun nasıl büyür? 
Varsa mecalin b ır kulaç atmaya, 
çamura döndürdüğün bu tuı1<uazda 
kaldı mı gidecek yerin? 
Ben sana dedim ki 
içindekileri, içindekilerle bu luşturmak isteyen bir benzerinin 
penceresinden kelama dökebilirsin. 
Imdi, söz diye uydurduğun bu hayvanı, 
kendinden öte bir şey mi sandın? 
q doyumsuz sözcüklerinın içıne nasıl soktun "öldür'' emnni. 
" l kra"mı nasıl yalanladın, 
bir sözle vurulan kalbimin insan düşlerinde. 

Ben sana dedim ki 
Benden öte bır yer değil senin tenin 
Ki ben yarattım, bendeydın 
lmdı nasıl dayanırsın, toprağın ı yadsıyan 
toprak dolmaya hükümlü o parlak gözlerine. 
Söyle nasıl bakarsın , 
aynada yüzünden ötesini göstermeyen vahşi suretine. 
Kan lçresin, kan içiyorsun, kan sızıyor sunaklarından her zerrenin. 
Arsız neslinden öte bir şey kalmayacak geriye. 
Bir yıldızla bile yüzleşemeyecek soyun, 
çünkü, sözler yetmiyor artık, seni kendine göstermeye. 
Ben sana dedim ki 
Ewel ahir de sen 
l5ayboldun ewelinde ahirin bir yol çizerneden ömrü ne. 
Omrün seninle bitecek sandın demek. 
Ben sana dediklerimi unutma dedim. 
Gün gelir hayat hatırlatır. 
Bir yaprağ ın hakkını yiyen 
kalbinden damarlarına s ızan yaşamın coşkusu 
hesap sorar. 
Sus, bir şey deme. 
Tek inançlı çığlığın bile yok artık hayat adına yükselen. 
Kalp vermiştim sana ben, incir sütü akşamlarından saf ve temiz. 
Şimdi şeytandan utanır oldum. 
Haklılığından daha büyük bir yalan oldun, 
beş duyunla yarattığın bu gerçek cehennemde. 
Sus, bana bir Elif bile deme. 
Kendim olan bu şeye bakıp her dem öldüm deminle. 
Yaşam bile değilsin artık. 
Aşk kendi yüzüne yabancı senin asl 'ında. Utanç içinde 
bakarnıyorum sendeki yüzüme. 
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ÜRT aydınlannın çok kullandıklan 
sloganlardan biri de "Kürdüm 
ama Kürtçü değilim" şeklinde 

ifade edilmektedir. Bu, Kürtlerin 
devlet kurumlannda, örneğin emniyet 

bürolannda, savcılıklarda, mahkemelerde, 
cezaevlerinde veya resmi ideolojinin sözcü­
lüğünü yapan basın mensuplan, sivil toplum 
kurumlan vs. karŞısında yaptıklan bir savun­
madtr. Bu s loganın içeriği açık değildir. Bu 
tür savunma yapan kişi, Kürtler için bir şey 
istiyor mu, istemiyor mu belli değildir. 

'Kürdüm ama l<ürtçü değilim!' 
Kürtlerin haklarmdan söz edenler "1rkç1" olmakla suçlanmaktad1r. 

Kürtler, devletin tutumunu eleştireceklerl yerde, "lrkç1hğa karş1y1z" 
diye savunmaya girişmektedir. Asli 1rkç1hğ• yapan kimdir? 

çok Kürde rastladım. Bu söylemi dile geti­
ren kişilerle ciddi bir tartışma yapmak da 
mümkün değildir. Bu, içeriği belli olmayan, 
fakat resıni görüşü ve resmi görüş taraftarla­
nnı rahatlatan bir slogandtr. Bu rür kişi ler, 

bu tartışmalarda kem-künı etmenin ötesin­
de ciddi bir şey söyleyemezler. 

20. yüzyılın ilk çeyreğinde; yani Osmanlı 
İmparatorluğu'nun son dönemlerinde, ge­
rek Cu mhuriyet yıllannda resmi görüş, 

Türkçülük akımına pozitif bir değer yükle­
miştir. Aynı resmi görüş, "Kürtçülük" kav­
ramına ise negatif bir değer yüklemiştir. 

Resmi ideoloji Kürtlerin ve Kürtçe'nin inka­
rını çok doğal karşılaınaktadtr. Burada bir 
çelişki falan görmemektedir. Bunun bir ırk­

çılık olduğunu kabul etmemektedir. Fakat 
Kürtlerden, Kürtçe'den söz edenleri, Kürt­
ler için dil-kültür haklan isteyenleri "ırkçı" 
olarak suçlaınaktadır. Bu insanlar ister sağa, 
ister lıberal, ister solcu, ister Marksist olsun 
lar, "ırkçılık" yapmakla suçlanmaktadır. 

Kürtlere karşı inkarcı politikalar yürütülmesi 
normal, çağdaş kabul edilmekte, fakat baskı­
ya karşı direnenleri, kendi milli değerlerini 

Kişi olarak bu sa\unma}1 şöyle yorum­
luyorum: "Kürdüın ama Kürtçü deği­

üm" diyen kişi , karşısındaki makama veya 
kişiye şunu anlatmaya çalışmaktadtr: Kür­
düm ama Kürtlerin diliyle, kültürüyle, lıak­

lanyla vs. hiç ilgilenmiyorum, bunlan sa­
nınmuyorum. Resmi görüş Kürtleri Türk 
kabul ediyor; Künçe'nin siyasal hayatta ve 
düşün hayatında kullarulmasına engel olu­
yor. Bunlara da karşı değilim ... Bu sloganı 
dile getiren Kürtlerin bir kısmı, bu yoruma 
da karşı çıkıyorlar; Künler için çok şey iste­
diklerini <Ullalmaya çalışıyorlar. "Kürtçü 
değilim ama Kürtler için çok şey istiyo­
nun ... " diyorlar. "Kürtler için dil, kültür 
konularında çok şey istiyorum ama ben 
ırkçılığa karşıyım, faşizme karşıyım, ge­
riciliğe karşıyım, ben enternasyonalist, 
Marksist bir kişiyim ... " diyorlar. İşte bu 
noktada sorun biraz daha çatallaşıyor. Ör­
neğin "Kürt ırkçılığı", "azınlık ırkçılığı" 
gibi kavramlar gündeme geliyor. 

Diyelim ki Araplan, Farslan, Türkleri, 
Ermenilcri, A~uıileıi vs. asinlile ermek iste­
yen, bir-iki Kürt var. Bunlann bu istekleri 
de romantik ve geçici istekler olmanın öte­
sine geçmez. Bu Kürtler, bu isteklerini yaşa­
ma geçirebilecek bürokratik mekarıizmala­

ra, zorlayıcı baskı araçlarına sahip mi? Arap­
lar, farslar veya Türkler, Kürtleri asinlile 
edebilecek, Kürtlerin asinlilasyonunu sağla­
yacak bu tür araçlara, örneğin devlet bürok­
rasisine, siyasal partilere, polis, jandarma, 
ordu gibi baskı araçlarına, mahkemelere, ce­
zaederine, basına, sivil toplum kuruınianna 
vs. sahipler. Kürtler bunlaru1 hangilerine sa­
hipler? Bütün bunlara rağmen, bu Kürtlerin 
aklma, "Kürt ırkçılığına karşıyırn" gibi 
sloganlar nasıl yerleşebiliyor? Kürtlerin, 
Arap, Fars ve Türk otoritelerinden gelen 
baskılan geriletip, kendi milli değerlerini 

gün ışığına çıkamlaktan, kendi milli değer­
leriyle yaşamak isteğinden başka çabalan var 
mı? "Kürt gerieiliği"nden söz ediliyor. Ağa­
lık, şeyhlik, aşiretler gibi kurumlan ayakta 
tutan, bu kurumlara canlılık verıneye çalışan 
güçler hangileridir? Şeyhlik, toprak ağalığı, 
aşiretler gibi kurumlan n Kürt milli hareketi­
ne ciddi bir yardımı olmuş mudur? Ama ör­
neğin koruculuk bu kurumlara dayanılarak 
örgütlendirilmemiş midir? 

[ ismailbeşikçi ] 

yaşamak için çabalayanlan, Künlerin hakla­
rından, hukukundan söz edenleri "ırkçı" 

ka' rarnıyla eleştirmekte, suçlaınaktadır. Bu 
tutum Kürtleri yoğun bir şekilde etkilemek­
tedir. Kürtler, devletin bu tutumunu eleşti­

Bu Kürtlerin, Kürtler için bir şeyler iste­
yip istemedikleri önemli değildir. Fakat 
"Kürt ırkçılığı", "azınlık ırkçılığı" gibi 
kavramlan gündeme getimleleri, zihinlerine 
böyle bir kavramı yerleştirmiş olmalan irde­
lcnmesi gereken bir durumdur. "Ne mutlu 
Kürdüın diyene", "Bir Kürt dünyaya be­
deldir" diyen Kürtler var mı? Türkleri, 
Araplan, Farslan, Ennenileri, Asuıileri vs. 
asimile etmek isteyen, Künleştimlek isteyen 
Kürtler var ını? Kişi olarak şunca yıldtr ben 
böyle bir Kürde rastlamış değilinl. Ama 
"Kürdüm ama Kürtçü değilim" diyen pek 

• 

Yirminci yüzyılın ilk çeyreğini hatırlaya-

lım . İttihat ve Terakki Fırkası,l91 O'lar ... 
Türkçülük akımının geliştiği yıllar. Türkçü­
lük akımı Cumhuriyet yıllarında da gelişirni­
ni sürdürdü. Zaten Türkiye Cumhuriye­
ti'nin temel vasfi, Türk milliyetçiliğine daya­
lı üniter bir devlet olmasıdır. Bugün Türki­
ye'deki siyasal partiler, Türk siyasal partileri, 
Türkçü partilerdir. Bu partiler Türkçülük 
kavramını kullanmadan Türkçülük yapıyor­
lar ... Örneğin, Kürtlerin dil-kültür konula­
rından söz etmemek, asimilasyonu gerçek­
leştimlek, Türk siyasal partilerinin, Türk hü­
kümetlerinin programlannın ortak yönleri­
dir. Türkçülük denildiği zaman ille de "Tu­
rancılık"ı anlamak doğru değildir. Gerek 

recekleri yerde, "lrkçılığa karşıyız" diye sa­
vunmaya girişmektedir. Esas ırkçılığı yapan 
kimdir? Bu ruhsal bakımdan da irdclenmesi 
gereken bir ilişkidir. 

"Kürdüm ama Kürtçü değilim" slo­
ganı, "Milliyetçi değilim, solcuywn, en­
temasyonaüstim ... " gibi kavramlarla da 
ifade edilmektedir. Fiili olarak ise Kürtler 
hala, çocuklanna Kürtçe isimler vereme­
mektedirler. Milyonlarca nüfusuyla, Birleş­
miş Milletler, Avrupa Birliği, Avrupa Konse­
yi, İslam Kalkınma Örgütü ve İslam Konfe­
ransı gibi örgütlerde hila bir ada, bir kişili­
ğe sahip değildirler. .-ı-

Yüzy1l1n lik Devrimi: Venezüella 
Bu kitap Ece Temelkuran'ın Venezüella'da gördüklerini, yaşadıklarını, 

tanık olduklarını anlattığı bir kitap. Ancak bir gezi kitabı değil, turistik 

bir Venezüella güzellernesi hiç değil.. . 

Bu kitap, yeterince haksızlığa uğradığında, yeterince dövüldüğünde 

dönüp insanlığa saldıranların, bu kez insanlığa saidırmadan önce 

bir an durup haksızlığa uğramanın ve dövülmenin önüne geçmeyi 

denemesinin öyküsüdür. Bu kitap, Latin Amerika'da yaşanan bir 

devrim deneyiminin sorgulanışı, tüm dünyada güçlenmeye başlayan 

anti-kapitalist oluşumun izinin sürülmesidir. Yüzyılın ilk devriminin 

notları ... 

Biz Burada Devrim Yapıyoruz, Sinyorita! yapılmakta olan bir 

devrime dair gözlemler .. . Mutlak doğruların yerini sorulan soruların 

ve aranan yanıtların aldığı bir devrimin günlüğü ... Bundan böyle 

dünyayı büyük sözlerin değil küçük insanların değiştireceğine dair 

bir işaret. .. 

ECE T EMELKURAN 
Biz Burada Devrim VapiYOftiZ, Sinyorital 

-------------------------------------

EVERE§T 
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IL 1972 ... Sivas'ın Si,'rialan Kö­
yü 'nde bir derviş, bir fılpzof, bir 
ermiş yaşamaktadır. Adı Aşık Vey-

sd 'dir. Dcrler ki Aşık Veysel'in göz-
leri, dünyadaki kötülükleri görmemesi 

için kapanmışnr. Buna karşın kalp gö7ü açıl­
mış, göLJeri görenlerin bu dünyada göreme­
diği güzellikleri görmeye başlamıştır. 

Bir gün genç bir adam, elinde sazıyla bu 
gönül insaruı:ıa ınİsafirliğe gelir. Genç adanı 
içeri girince Aşık Veysd ,ayağa kalkar. Yanın­
dakiler şaşınr. Çünkü Aşık Veysel o tarihe 
kad,ır kimSe)~ ayakta karşılaınamı~tır. Her­
kes şaşkın halde bunun nedenini taruşırken, 
Aşık Veysel ceYap ,·erir: 

Susun, gelen Pir Sulran olsa gerektir! 
Aşık Vcysel'i Liyarete gelen ~u genç 

adam, Kahramanmaraş'ın Afşin Ilçesi'ne 
bağlı Berçenek Köyü 'nden k.ılk.ıp gelen 
MahLwıi Şcrif'ti r. Pir Sultan'ın sazını, sözü­
nü deYralan, insanlığın doğayla gir(tiği ve 
kend i kend ini yok ettiği anlamsız savaşta, 
doğanın sözcüsü olan Mahzuni Şerit:.. 

Peki, neydi Mahzuni ŞeriPin Pir Sul­
tan'la amlmasındaki sır? Bu sorunun cevabı 
ancak Mahzuni' nin sazında, sözünde ve ya­
şamında bulunabilir. Biz de istedik ki, bu ay 
erenlerlc hasbıhal edelim . Canlarla buluşup, 
ceme duralım. .. Ve erenlerin, den-işlerin, 
ozanlann sonwıcusu olan Mahzuni'yi ana­
Lım .. . İşte Mahwııi Şerif, i~te saz, işte söz ... 

" Ben bilindiği şekliyle 1960'lı yıllar­
da günd em e gelen bir halk ozanıyım. 
1939'da Kahramanmaraş iline bağlı Af­
şin kazası Berç.enek Köyü'nde doğmu­
şum. Dedelerim E lbistan ovasına 18. 
yüzyılda Hatay'dan gclmişler.~ 

Mahzuni oğlu Ali'yle ... 

• • • 

I TE GIDIYORUM! 
Kökleri Dersim H ozat'a uzanan bir aile­

nin ferdidir Mahzuni . Babası Zeynel Cırık 
isminde bir ırgatur, aımesi ise bir köylü ka­
iliru olan Döndü Hanım ... Cırık ai lesinin 
l940'lı yıllarda bir çocuklan o lur. Şerif adı­
nı verdikleri çocuğun doğum tarihi, diğer 
tüm çocuklar gibi kayda alınmu. İşte bu 
yüzden Mahzwıi de doğum tarihini bilme­
yenlerdeııdir . 

"Anaının ve babam m dediği doğruy­
sa, 1943 yılının Ocak ayının üçünde 
doğmuşum. O sıralarda doğum tarihi ki­
min urourunda ki ... " 

Kaderine terkcdilnıiş binlerce Ar1.1dolu 
köyünden birinde doğmuştur. M ahzu­
ni'nin doğunı günü de nasıl yetişeceği de 
kimsenin umurunda değildir. Derken okul 
çağı gelir. Ancak okuma )JZma)'l hayatı bo­
yunca kendisine ögretnıcn beHeyeceği am­
cası Fczali'den (Pehlül) öğrenir. 

"iSMiNi KISKANDIK" 
Mahzuni Şerif, i~mini vefat eden amca­

sından alır. 
İşte bu yüzden de ailcdc çok scülir. 

Amcasının oğlu Hacı Cırık, bu günleri şöy­
le anlatıyor: 

"Ölen amcamızın ismini taşıması, 
onu aile içinde çok şanslı kıldı, onu kıs­
karurdık. Cem odanuza biz otunna oda­
sı da deriz. Dedem Memet Kaya, misafir­
leri geldiğinde Mahzuni'yi dizinin dibin ­
deıı ayımıaz., onu en üst köşede bliyük­
lerlc beraber otı.ırturdu. Fezali Amca ona 
türkiller ezberletirdi. Bütün sohbetlerde 
Mahzuni'ye deyişler söyletirlerdi, soh­
betlerde onw1 da payı olurdu. Sohbete 
katılanlar on a büyük bir adanunış gibi 
davranırlardı . Köytimüzün okulu nu, 
köylüler kendileri inşa etmişlerdi. Bu bi­
na, bu günkü okullan aratmayacak kadar 
iyi yapılmıştı. Bu nedeılle okula severek 
giderdik. Köy meydanında toplanır, şar­
kılar söyleyerek yollara düşerdik." 

Berçenek Alc\'İ köyüydü. İşte bu yüz­
den, biraz da mecburi o larak siyasetin için­
deydi. Köylünün çoğu CHP yanlısıydı. 
T üm ah ali köy meydanında toplamr, saatler 
~üren siyasi tartışmalar yapılırdı. Köyde sos 
yal faaliyet adına yapılan tck şey bu tarrışnıa­
lardı. Mahzuni bu wtışmalarda pek yer ,l l­
mak i~temez, cem odalarındaki ımılıabbcr­
lcrc eşlik etmeyi tercih ederdi. 

Köyde ancak üç sene okuyabildi. Daha 
sonr,ı onu Elbi~tan' ı n Alembey Köyü'ndeki 
okula \ ' C Kur'.uı kur..una gönderdiler. Köy 
ilc bağlantısının kopması onu üzmüş, anu 
yeni insanlarla tamşması se,indirmişri. Dış 
dünyayı çok merak ediyordu \ 'C bu merak 
ona hareketli bir kişilik kaLandırmışrı . 

Okul kapamnca soluğu başka yerlerde 
alırdı. Ailesi başlangıçta bu durumu so 
rıın ediyordu. Çünkü aylarca CH~ dönme­
diği oluyordu. H.Kı Cınk anlatnuya de 
hllll ed ivor: 

"Fez:a.ti'ııin (Pehlül) yaptığı sazı alır 
kaybolurdu. Kayseri, Sivas, Erzurwn ve 
E rzincan'dan mektupları getirdi. Köye 
geldiğinde ocaklaı;ı, derg.üıları gezdiğini 
arılatırdı. Bu kaç.ıp gitme işine bir süre 
sonra alıştık, artık kimse kızmaz oldu. 
Aile büyükleri, Mahzuni 'yi köye bağla-

"Anamm ve babamm dediği doğruysa, 1943 
yllmm Ocak aymm üçünde doğmuşum. 

O Siralarda doğum tarihi kimin um urunda ki ... " 

Mahzuni ve Fatma Mahzuni, Fatma hanımın annesiyle ... 

-----~-----------------~--------------~ 
mak için evlendinneyc karar verdi. Kö­
yün sayılı kızlarından Emine'yle evlen­
dirdiler. Üç gün davullar çalındı, çevre 
köyler davet edildi, yemekler yendi. Gü­
reşler tutuld u, ciritler yapıldı. Görkemli 
bir düğünle, 1955 yılmda akraba kızı 
Emine ile evlendi. Emine Hanını Mahzu­
ni'den beş yaş daha büyükti.i." 

imanı nikalu ile evlendiği kruısından Ze­
liha adında bir kızlan olur. 

ASKERi OKUL MACERASI 
1956 yılında köy okulu me.wnlannı ve­

rir. Dcdcsi, M ahLuni'nin asker olmasuu is­
ter. Bu konu köy meydanındaki siyaset tar 
tışnıal.ınnda da gündeme gelir. 

Köylünün çoğu bu görüşü destekler. 
Köyde Mahzuni'yle beraber birkaç ki~i daha 

Babası Zeynel Cırık ile ... 

askeri okula gönderilecektir. 
Yapılan tartışmalar sonucu köy büyükle­

ri karar alır. Köyün cğitmcni Mevlüt Kul, İs 
m ct İ n önü 'ye gönderilecek \'C bu gençlerin 
Harp O kulu'na alınması talep edilecektir. 
Kul, Ankara'ya gider ve ralebi İnönü'ye ilc­
tir. Kısa bir süre sorıra müjdcli haber köye 
ulaşır. MahLwıi ve arkadaşlan Mersin Aske­
ri Okulu'nun yolcusudur. 

Maluuni bu günleri şöyle anlatır: 
"Gün oldu, gönül bir şeye takıldı. O 

da şu: Arada sırada Afşin'de, Elbistan'da 
sub ay kıyafetiylc dolaşan genç çocuklar 
görürdüm . Bunlar astsubay okulu öğ­
rencileri idi. Çevrenin etkisiyle olacak, as­
kerliğe karşı büyük ilgiın vardı. Tuttur­
dum, ben d e astsubay olacağım, diye, Bu 
isteğim yerine geldi. Öğrenim görmek, 
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subay olmak için Mersin 3. Astsubay 
Hazırlama Okulu'na başladım. 

1956 yılında girdiğim Mersin Astsu­
bay Hazırlama Okulu'nu 1959'da ifti­
harla bitirdim. Ordonat teknikersınıfına 
ayrılarak, Ankara'ya Ordonat Tekniker 
Okulu'na geldim. Burada çok kısa süren 
bir eğitim-öğretim dönenıind.en sonra 
Sivas'a gönderildim. Ekreol Tepe'de beş 
ay stajyerlik yaptım." 

Kadere bakın ki astsubay okulundaki 
bu başarılı öğrenci, yıllar sonra Mahzuni 
Şerif olacak ve birçok defa yargılanacaktır. 

Ankara'da okuduğu okul onu yargılayacak 
mahkeme olacakur. Hatta o kadar ilginç 
bir tesadüf olur ki okuduğu okulda ve sı­

nı fta yargılanacaku r. 
Askerlik macerası ordudan ihracıyla 

son bulur. Evlilik maceralarının ikisi de kı­
sa sürer. Askerliği bırakır, eşine de bir 
mektup razarak boşanır. Artık köyünden 
uzaktır; çok okuyup, çok sorguladığı yıl­

lardır. .Malızuni'nirı kendi deyişiyle " halk­
ç.ılık" ruhu başlar . 

Bu mücadelesini şöyle anlatır : "1950'li 
yıllarda başladığını saza, cemlerde ve 
görgü ya da muhabbet anlarında edindi­
ğim engin öğretileri de katarak halk 
ozanlan safına girın.iş oldwn. Ve dedi­
ğim gibi tarihi halk 07-anlığı misyonuna 
duyduğum bozulmaz saygı, zanıan za­
man s;ağuıuzda kendini gösteren halkçı 
ve demokratik kavgayı da (devrimciliği) 
düşüncelerime taşımış oldu. Beni Mah­
zuni yapan en büyük kaynak halkım ol­
muştur. Ben halkımdan besleniyorurn. O 
halkın hayata doymamışlığı, sorunlan 
beni ozanlığa itmiştir." 

Hayatmdaki dönüm 
noktalarmdan biri de 

severek evlendlği üçüncü eşi 
Fatma Mahzuni olur. 

Gaziantep ve Ankara' daki 
evler dergah, Mahzuni Şerif 
bu dergahlarm plrl, Fatma 

Mahzun~ ise adeta 
hizmetkandir. 

Evliliği ve askeri okulu bıraktıktan sonra 
kendini "bağımsız" olarak tanımlar Mah­
zuni: "Halkç.ılık ruhu beni başka yerlere 
sürüklemeye başlamıştı. Sazı 1955-56 
yıllannda okuldayken öğreruneye başla­
mıştım. Şiirler yazmaya, türküler söyle­
meye başladım. Bu da pek uzun sünnedi. 
Okulu terk etınek rorunda kaldım. 1961 
yılıydı. Ankara'da İtalyan asıllı Sovina 
(Suna) isinıli bir kızla tanıştım. Onunla 
evlenıneye karar verdim. Daha 14 yaşın­
daydı Suna. Yasalara göre evlenmeıniz 
mümkün değildi. Suna'yı kaçınp, köye 
götürdürn.. . Annesi, babası şikayet et­
miş ... Bir yandan 14 yaşındaki kızı kaçır­
mış, bir yandan okul kas;ağı, bir yandan 
da askere gitme çağı gelmiş bir asker ka­
çağı olarak aranıyordum." 

Malıturu ve Savina'nın ilişkis i de bir sü­
re sonra biter. Bu evlilikten Züleyha, Emrah 
ve Ferhat adlı üç çocuğu olur. Çok hızlı bir 
ha) at yaşamaktadır. Tki evlilik, 4 çocuk, ya­
nnı kalan okullar ... 

"Bana bir mücadele gerekiyordu. Ki­
me ve neye karşı?" diye kendisini sorgu­
ladığı günlerdir. Mahzwli bu günleri 
şöyle anlatıyor: " Gün geçtikçe görerek, 
duyarak, sezinleyerek, okuyarak bunu 
daha iyi anlamaya başladım. Bütün ben­
liğimle kendimi saza verdim. Çalıyor­
dwn, söylüyordwn ama s:alışmalanma 

bir yöntem verınem gerekiyordu." 

HAPis VE IşKENCELER 
Toplumsal duyarldık ve yaptığı rürküler 

onu "solcu Mahzuni" yapmışn . Plaklann­
dan dolayı yargılanıyor, konserlerinden do­
layı kO\·UŞtıırmalara ınanız kalıyordu. İşte 

Mahzuni'nin düğün günü .•. Bütün aile birarada ... 

Eşi Fatma ile nişanlılık yıllarında . . . 

Maluuni'den bir yargılanma anısı : " Hey 
Arapça okuyanlar / Allah Türkçe bilmi­
yor mu!" cümlesi hukuken yasak olmadı­
ğı halde, '70' li yıllarda 'solcu Aşık Mah­
zuni Şerif nanuyla dolaştığımdan, savcı; 
"Efendim Allah Türkçe bilmiyor mu?" 
demekle, Allah'ı dil, dudak, kafa sahibi 
ediyor. Bu bir insan oluyor. Maddeci gö­
rüşte Tarırı'yı insan yaratır. Mahzwıi bu­
nu yayınak istiyor" dedi. Ben de savun­
mamda, 'Tarırı çok daha kadir, ama avu­
katlık müessesinin de tanıtılınası gereki­
yor. Her ulusun hukukunda avukatlık, 
mazlunıun hakkını simgeleyen bir tem­
silcidir. Burada Tann müvckkil duru- · 
mundadır, savcı avukat durunıundadır. 
Haibuki o daha küçültüyor. Tarırı, ken­
di halkkını kullanmıyor, avukata devredi­
yor' dedim. Son olarak da şunu söyle­
miştim: 'Tamam adalette bir nizarn var­
dır, yüzleştirme olayı. Getirin Tanrı'yı 

benden şikayetçiyse, ben de hakkıma ra­
zıyım' dedim. O zaman da "aklımın ye­
rinde olup olmadığına" dair rapor istedi­
ler." 

1970'1er ona şöhreti de getirir. Bestele­
ri dönemin pop sanatçılan tarafindan yo­
rumlanır, türküleriyle iyice ünlenir. Ancak 
1980 askeri darbesi onu derinden yar.1lar. 
Kısa bir süre sonra toparlanır ve he~ türkü 
tarzında hem de duruşunda belirgin deği ­
şiklikler yapma)'a başlar. 

Bu değişi kl iği şöyle yorumlar Mahzu­
ni: "70 'li yıllarda güncel konuları izle­
yen sosyal içerikli türküler yapıyordum. 
Yine öyledir ama biçim değişikliği yap­
tım. Eski s;alışmalarırna tek sazlı dönem 
denebilir. Aşık Veysel türü dönem yani. 
Toplumun o günkü beklentileri de 
farklıydı. Bugün yeni kuşaklar farklı şe­
kilde, bili.nçli olarak yönlendiriliyor. 
Bir kısmı 'arabcsk' denilen, bence eroi­
nin müzikleştirilmiş şekliyle avutuldu. 
Kitleye arabcsk enjekte edildi. Uyutul­
du. Böyle bir kuşak savruldu gitti. Var­
sıl çevrelerin gençleri de diskolara yön­
lendirildi. H alk müziğinden ve halkın 
sorunlarından uzaklaştırıld ılar. Üçün­
cüsü de ikisi arasında kalan gösteriş 

düşkünü, edebi sükse yapmak isteyen 
yarı aydın çevreleri oluşturdu . Ben bu 
üç nesle birden hltabedeo biı: Mahzuni 
dönemi baş lattım. Daha doğrusu ülke­
min içinde bulunduğu siyasal toplum­
sal durum beni buna rorladı. Tek saz 
döneminde yüreklke okuduğum sözle­
rin çoğu denetimlere takıldı . Sansüre 
uğradı. Onun için de davullu zurnalı, 

hoppalı zuppalı, zikzaklı türküleric dü­
~~celerimi aktarmaya çalışıyorum ... 
Orneğin " Dom Dom Kurşunu"nda ol­
duğu gibi vokaller, gruplar kullanıyo­
runı. Ama türü, biçimi nasıl olursa ol­
sun, Mahzuni yine Mahztıni'dir." 

Domdom Kurşunu gibi bütün sanatçı ­

lar tarafindan yorumlanan popüler türkülere 
imza atıı.r. Durmadan, usanmadan üretir. Si­
yasi faaliyetlere aktif olarak kan !ır ve '90'lara 
damgasım vuran isim olur. Artık Mahtuni 
Şerif sadece bir otan değil, aynı Lamanda bir 
geleneğin piridir. 

Hayatındaki dönüm noktalanndan biri 
de severek evlendiği üçüncü eşi FaLma Mah­
zuni olur. Gaziantep ve Ankara'daki evler 
dcrgah, Malızun i Şerif bu dergalılann piri, 
Fatma Mahzuni ise adeta hizmetkarıdır. 

Ankar,ı.'daki evini nasıl dergilia çe\irdi­
ğini, bir dost sohbetinde şöyle arılatacaktır 
Malıtuni: "Eve dostlar geliyor, biz de ça­
lıp söylüyoruz. Dostlar kalkıp semaha 
duruyor. Tabü gürültü oluyor. Alttaki 
komşu çat kapı ... Onlar da haklı. Eğer 
biraz para biriktirirsem Ankara'run dı­
şında, bağımsız bir ev yaptırıp kocaman 
bir cemevi oluştıır.icağım. Orada sabah­
lara kadar semah ederiz, kimse de bize 
karışamaz." 

Ha) atuftn her aşamasında, her koşulda, 
ne pahasına olursa olsun sürekli üreten bir 
<>Zandı Mahwni. Edi, sekiz çocuk, dört to­
nın salıibi olarak, 62 yaşında Almanya'nın 
Köln şehrinde hayata gö:derini yuındu. Öl­
düğünde davaları sürüyordu. Sevenlerine ve 
ailesine miras olarak kitaplannı, 400 civaon­
da plağını, utun çalarmı, 70'in üzerinde ka­
set \'C on binlerce türl...iisünü bırakn. Mah­
zuni, Hacı Bektaş-ı Veli Külliycsı'nin )·ıkı­
nındaki Çilehane adı ,·erilen mezarlıkta c be­
di uykusunu sürüyor. lltV" 

Cenaze töreni ihtişamlı oldu ... 
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NADOLU'NUN son büyük ozaıuy­
dı Aşık Mahzuni Şerif. Yaşadı­
ğı sürece, sağlığından bile ön­

de tuttuğu halkı onu çok sevdi, 
konserlerini , albümleriılİ kaçırma­

dı. Yaşanu ve müziği gibi cenazesi de 
çok konuşuldu . Her sanatçıya kısmet 
olmayacak bir sevgi seliyle uğurlanan 
Mahzuni Şerit~ aynı zamanda sıradan 
bir insandı. Sevdi, aşık oldu, kız kaçır­
dı, parasız kaldı , hayal kınldıkları yaşa­
dı. Kuşkusuz bu yönünü en iyi büyük 
aşkı Fatma Mahzuni anlatabilirdi. Işte 
Fatma Mahzuni'nin anlatımıyla ES­
MER okurları için çok özel Mahzuni 
Şerif portresi ... 

Biraz gerilere gid elim. İlk o larak 
nerede ve nasıl karşılaştınız? Na­
sıl taruştınız? 
Ortaokul ikidcydim. Yıll966'ydı ... 

Mahzuni ile uzaktan akrabayı1. ... Kız 
alıp vermişiz. Mahwııi Antcp'e gelmiş, 
konser verecek. Ben aslen Malatyalı­
yıın. Rabanun adı İbralıiın , öğretmen­
di. Annenun adı ise Zeliha, o da cv ka­
dınıydı. Altı çocuğun sonuncuyum. 
Müziğe ilgim \'ardı, öyle ki evlenirscm 
saz çalan birisiyle evlenceeğim derdim. 
Sonra, eşim kapıdan göründüğünde 
herkes ayağa kalkmalı, saygın biri ol­
malı diye düşünürdüm. Evde sürekli 
cem vardı. Dcdcler gelip giderdi. O 
terbiycyi çocuk yaşta aldım. Yani hane­
dan bir aileydi. Mahzuni'dc bunu duy­
duğu için bizim C\'C gelmek istemiş. 
Hidayet Ağabeyimiz vardı, o sıralar 
bizde kalıyordu. O Mahzuni'yi tanı­
yordu. Ondan Mahzuni'yi bize getir­
mesini rica ettim. Babam da uzaktan 
duyduğu kadarıyla Mahzuni'yi severdi . 
Öğleden sonra kapınuzın önünde bir 
araba durdu . Arabadan Hidayet 
Abi'yle birlikte zayıf, kısa boylu biri in­
di . 'Hani Mahzuni Amca' dedim, o da 
" Mahzuni bu işte" dedi. Bir-iki yı l ön­
ce bize gelmiş ama ben hatırlamıyo­
rum. 'Bunun neresi Mahzuni' dedim. 
Duvara astığınıız sazı istedi ve "Bir 
parça okuyayını da bacı Mahzuni oldu­
ğumu anlasın" dedi. "Yaşamaya gel-

Beni çağ1rmal< için cama atacal< 
taş bulamam1ş, paltasunun 

düğmelerini l<opar1p l<opar1p f1r-latm1şt• 
Ben okuldayken gelip 
odamda çahŞIJOr, her 

seferinde de. şiirler 
b1rak1p gidiyordu. Biz 

henü.z birbirimizle 
konuşmam1şken, Maraş 
Mahzunl'nln bana olan 
aşk1yla çalkalamyordu 

dim ben de dünyaya, elimden kolunı­
dan bağlama beni"yi söyledi. Akşam 
oldu, konsere gidi lecck. Kıyafctini ütü­
lemeıni istedi. 

İlk gördüğünüzde etkilendiniz 
mi? 

Gençlik işte ... O saz çaldıkça, ~inı­
diki gençlerin sanatçılara olan hayranlı­
ğı gibi bende de bir hayranlık fi lizien­
nıeye başladı. Konser öncesi dinlen­
rnek istedi. Bana, "Fatnıacım karpuzu 
dolaba koyda, ben uyaı1dığıında bir di­
lim getir bana" dedi. Ben de Hidayct 
Abi'den karpuzu götürmesini istedim . 
Karpuz geri döndii. "Ben kimden iste­
diyscm o getirsin" demiş. Ben de aldım 
götürdüm. Bir ik.i dilim yedikten sorını 
"Sen hiç aşık oldun mu?" diye sordu, 
"Amaı1 abi, o nasıl laf öyle, ben aşık 
maşık bilmem" dedim. O da "İyi o za­
man, bundan sonra aşık ol" dedi ve öy­
le kaldı. 

Konser ne oldu? 
Akşam konsere gittik. Mehtap Sine­

ması'ndaydı. Musa Eroğlu onu dinle­
mek için ll saatlik yoldan gel miş. Bir 
baku ın ortada bir sevgi seli ... Hayranlı­
ğını daha da arttı, içimden "Keşke 

l 

Mahzuni Abi akşam bize gelse" dedim 
ama bu aşk nudır, hayranlık mıdır bile­
miyorum. 

Geldi mi peki konserden sonra? . 
Evet, Mahzuni gelip bizim arabaya 

bindi. 'Abi iyi ki bizim arabaya bindin' 
dedim. O da "Başka arabaya biner mi­
yim" diye ce\'ap verdi. O gece bizde 
kaldı. Sonraki günlerde baktık An ­
tep'ten bir türlü ayrılmıyor. Ne o bir­
şey anlatıyor ne de ben birşey söylüyo 
rum. Bize gelip kalıyordu buen. Ak­
şamları kasede okuyor, ben o kaseti 
alıp, herkes yatnktan sonra dinliyorum. 
Anneme de anlamlı anlamlı sözler söy­
lüyor: "Yatağımı buraya serdiniz ama 
çiçeğinizin dalını koparırsam ne ola­
cak?" Annem de "Ya oğlum, çiçek mi 
yok, kırılırsa k.ırılsın" diyor. 

Ne kadar kaldı sizde? 

konser verdi. O evde kaldı ve orada 
başladı aşkımız . 

O bir yıllık süreçte 
hiç göriiştiinüz mü? 
Hayır. Okula devam ediyordum. 

Bir gün çıkıp geldi. Bir baktım benim 
odaya yerleşmiş. Evin hanırruna niye 
benim odayı verdiklerini sordum. Evle 
rinin müsait olmadığım, mecbur kal­
dıklarını söyledi. Beni görünce, "Aa 
sen de mi buradasın?" diye bilmezlik­
ten geldi. Ben okuldayken eve geliyor 
ve benim odamda çalışıyor. Her sefe­
rinde de şiirler bırakıp gidiyor. Daha 
biz birbirimize birşey açıklamadan, 
Maraş Mahzuni'nin bana olan aşkıyla 
çalkalanmaya başladı. 

Peki en sonunda 
açıkladı mı aşkını? 
Bir gün bcııi sevdiğini itiraf etti. 

Fatma Mahzuni ilk çocuğu ve Mahzuni 'nin önceki e~inden olan çocuklarıyla 

Bayağı bir zaman kaldı. Sonra git­
meye karar verdi. Mahzuni ayrılacak, 
herkesle vedalaşıyor, tokalaştık. O ağlı 
yor, ben ağlıyorum. O gittikten sonra 
okuluma devam ettim, ortaokulu bitir­
dim. Liseyc devam etmek yerine öğret­
men okuluna gitmek istedim . Maraş 
Öğretmen Okulu 'nu kazandım . Git­
tim orada ev tuttum. Tesadüfen ev 
Mahzuni'nin köyilisünün eviymiş. 
Mahzuni bir yıl sonra Maraş'a geldi, 

"Ben de seni seviyorum abi" deyince 
"Öyle değil, bırak abilik ayaklarım" de­
di. Gidip gelmeler de\am etti. Annem 
baktı laflar çoğalıyor, beni başka eve ta­
şıdı . Mahzuni o eve de geldi. Ama ya­
nında kaldığım aile çok tutucuydu. Bir 
gün Mahzuni'yi Ankara'ya yolcu ede­
ceğim. İkimiz de ağlıyoruz ama neye 
ağladığınuzı bilıniyoruz. Herkes bizi 
izliyor. Bir akşam yağınurda çıkıp geldi, 
kapıyı çalmaya korktuğu için canuma 
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Ankara'ya yeni taşındıkları yıllar . .. 

t;ış atmak istemiş. Hava yağmurlu, taş 
bulamamış. Paltasunun düğmelerini 
söküp atmış cama. Dışarı çıkınarnı iste­
di. Gitmezsem beni mahvedeceğini, ba­
ğıracağını söyledi. İmk.aru yok, çünkü 
evin hanımı beni mahveder. Mecbur 
kaldım, benimle kalan Antepli Mehfaret 
adlı arkadaşımı da yanıma alarak çıktım. 
Ancak öyle Ankara'ya gitti. 

Ünlü biri miydi o yıllarda? 
Gittikçe şöhret oluyordu. Plaklan 

çıkıyordu, alıp dinliyordum. Bir yıl da­
ha Mahzuni'yi hiç görmedim. Bir par­
ça yapmıştı, "Niye gittim Antep, Maraş 
illere" diye ... Bütün Türkiye'ye açıkla-
mıştı aşkıru ... Gittiğim her yerde göste-
riyorlardı , "İşte Mahzuni'nin sevdiği 
kız" diye. 

Aileniz ne yaptı bu d urumda? 
Çok gerilmişlerdi. Ama Mahzuni 

bu, hiç vazgeçer mi? Bir gün, bir bayan 
gelip, Malızuni'nin beni beklediğini 
söyledi. Gitmedim ve evin hanımına da 
gelip beni soranlara yok demesini söy­
ledim. Kadın gittikten sonra Mahzuni 
kapıya geldi. Gözlük takmış, fötr şapka 
taknuş kimse tanımasın diye. "Antep'e 
gideceğim, bir diyeceğin var mı diye 
geldim" dedi. Ben de "Ne diyeceğim 
var ne de gezıneye gelirim" dedim. 
Gitti. Gece saat 22.00 sıralarında kapı 
çalmdı. Muhlis Akarsu, karısı ve Mah-

Mahzuni ailesi birarada ... 

Bir ak,am kaldığım eve 
geldi. Ev sahibim çok 

tutucu olduğu Için kapiJI 
çalmaya korkmuf. 

Yağmurlu havada cama 
atacak taş bulamaymca, 
pallosunun düğmelerini 

koparıp fırlatmlfll 

zuni gelmiş. Babamın hasta olduğunu, 

beni Antep'e götürmeye geldiklerini 
söyledi. Ben bu arada onun evli oldu­
ğunu yeni öğrenmişim. Sabaha gidece­
ğimi &öyledim ama bir taraftan da içim 
içimi yiyor. Arkadaşıma benimle gel­
mesi halinde gidebileceğimi söyledim. 
Arkadaşım kabul etti. Ancak Muhlis 
Akarsu, arabada çok sıkıştıklarıru söyle­
yip arkadaşırom gelmesine engel oldu. 
Arkadaşım indi, biz yola devam ettik. 
Yolda içime bir sıkıntı düştü. Bir yerde 
mola verdik. Molada kamyoncu kom­
şumuzu görünce, onunla gitmek iste­
diğimi söyledim. Ama o da Adana'ya 
gidiyormuş. Mahzuni o adamla ne ko­
nuştuğumu sordu. Ben de dunımu an­
lattım. "Sen de bize hiç güvenmiyor­
sun" dedi. Mahzuni arabanın yönünü 
Amep'e çevirmesini istedi Muhlis'ten ... 

Yolda Gavur Dağlarından bahsedilince 
durumu anladım. Mahzuni de "Sen ar­
tık Antep'e de Maraş'a da veda et. Kız 
vermek n asılmış görsün ler, ben sen i ka­
çınyorum" dedi. 

Tepkiniz ne oldu? 
Sinirden arabayı yum ruklamaya 

başladım, elim kanlar içinde kaldı. H a­
la izi durur. Ankara'ya varınca Muh­
lis'le eşi evlerine gittiler. Ben de Mah­
zuni'nin evine ... Eve gittim, bir baktım 
yatakların içinde çocuklar... Büyük 
olan küçüğüne bakıyor, perişan halde­
ler. O gün annem kaldığım eve gelince 
kaçırıldığıını anlıyorlar, feryat figan ko­
puyor tabii. Telefon açtığımda onlar 
çoktan yola çıkmışlardı bile. Ankara'ya 
gelip beni aldılar. Abim onu vurmak 
üzere gelm iş. Mahzuni'nin paçalan tu­
tuşuyor. Bana gönüllü kaçtığımı söyle­
memi istedi. Bunun üzerine göğsüne 
bir yumruk vurdum. Ben iri yapılıydım, 
yere düştü. Abimin yanında korkum­
dan ağzımı açamadım. 

Geri mi götürd üler tekrar 
sizi? 

Tabii ... Geri götürdüler, 
okula devanı ettim. Kaçı­
nlma olaymaküçük abim 
daha çok kızmışu. Mah­
zuni'nin hala yaşıyor 
olmasına tepki göste­
riyordu. Bir de duy­
dum ki Mahzuni 
yurtdış ında. Eşiyle 
mahkemelik olmuş­
lardı. Hamını onu 
vurdu. Yaşanan 
olaylardan sonra ta­
mamen koptular. 

Ne kadar sürdü 
ayrılığıruz? 

Üç yıl sürdü ... 
Mal1Zuni biriyle evlen­
nıeye kalktı. Ama ondan 
önce beni bir defa aramış 
ve "Beni bekle" demişti. 
Mahzuni !,rİbi birini unut­
mak kolay değildi. Her yeni 
çıkan albümünde bakıyordum 
ki yaşadıklanmızı anlatıyor. 

Aileniz ne diyordu bu olanla­
ra? 

Abim bana uygun dünür bulmaya 
çalışıyordu. Beğendiği damat adayları 
için "Git kafasım çel, bu iyi kısmet" di­
yordu ama benim o tarakta bezim ol­
madığını, Mahzuni'den başkasına var­
nıayacağımı çok geçmeden anladı. Gö­
ri.icüler geliyordu sık sık. Abim de kız­

ınıştı ve "Artık ilk istemeye gelene ve­
receğim" diyordu. Karar vereceği gün 
Mahzuni eve damladı. Okul bitmişti 
ama onunla evlenmeyi düşünmüyor­

dum. Onu çok seviyordum ama gelece­
ği de görüyordum. "Senede Bir Gün" 
şa rkıı-ı bizim şarkımız olsun dedik ve 
kim evlenirse evlensin senede bir gün 
buluşma sözü verdik. Mahzuni gelme­
den bir gün önce abisiyle babama bir 
mektup gönderınişti. Ertesi gün de 
Mahzuni'nin J 8 )'ll lık arkadaşı gelmişti 
ama kimse onlara yüz vermiyordu, hat­
ta çay bile vermiyorlardı. O günün ak­
şamı da Mahzuni geldi. Şişmanlamış ve 

Kızı Şeyda ile ... 
bı)'lk bırakmıştı. Babamın dizlerini öp­
tü ve "Ben Fatma'yı seviyorum, kime 
verirsen ver, gidip kapısında oturup saz 
çalacağım ve plaklara koyacağım" dedi 
Babam ise "Biz seni mürşit bilirdik ama 
sen namusuma göz koydun. Eve kızım 
için girip çıktın , uranınadın mı?" diye 
cevap verdi. Bana sordular, 'bilmiyo-

rum' dedim. Sonra 
"Ne haliniz 

varsa görün" dedi ve 
ertesi gün nişanlandık. 

Nişan nerede o ld u? 
Antep Kavaklı Gazinosu'nda ... Üç 

ay nişanlı kaldıktan sonra Antep'te Kı­
zılay Düğün Salonu'nda evlendik. Öğ 
retmenlik sınaviarına dördüncü kızım ­

dan sonra girdim. 15 günlük evliyken, 
önceki iki evliliğinden olan çocuklarını 

Mahzuni Şerif, Fatma ve Ali Mahzuni ... 
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getirdi. Ben kendim için hiç yaşa­
madım. Abimin eşi vefat edince 
üç çocuf;unu yaruma aldım. Dört 
tane de üvey çocuğum vardı. Ço­
cuk sahibi olmadan anne oldum. 
Evlenenler anncanne, babaanne 
demeye başladı. Ama ben daha 
gencccik bir kızım. 

Neden Antep'e yerleştiniz? 
Antep'ten ayrılınamanın ne­

deni yeğenlerime kol kanat ger­
mekti. Çünkü ayrılsaydım o ço­
cuklar perişan olacaktı. Evde ll 
nüfi.ıs vardı. Kaynanam, kayınpe­
derim, eltim, kayırum, Mah.lu­
ni'nin hayranları. .. Ev her seferin­
de dolup taşıyordu. Mahzuni'nin 
hiçbir geliri yoktu. Zaten evliliği­
mizin altıncı ayından sonra ceza­
evine girip çıkmaya başladı. Aile­
min himaycsindeydim. Çocuklara 
başka yerde mukayyet olamayaca­
ğıını düşünmüştüm. Mahzuni de 
sık sık gittiği için aileme güveni­
yordu. Çocuklarla birlikte büyü­
dük. 1972 Haziran 'ında kızım 
doğdu. Kızım Derya'dan sonra 
Ali, Şeydave Yetiş dünyaya geldi. 
Hem çocuklan hem de Mahzu­
ni'yi sahiplenmek istiyordum. 

Mahzuni'yi nasıl sahlplen.i­
yordunuz? 
Mahzuni içkiyi çok severdi. İs­

tanbul'da onu kontrol edebileee­
ğimi düşünmüyordum. Antep'te 
otururken onu takip ederdim. 
Gittiği restoranlan arar, sahiple­
rinden fazla içmesini engellemele­
rini, bindiği arabalann plakalannı 
almalarıru isterdim. Ona "Bir ka­
dırun koynunda bile olsan bana 
bildir. Benim senden yana kaygım 
olmasın ki senin de benden yana 
kaygın olmasın" derdim. Ben ol­
masaydım bugünlere gelir miydi 
şüpheli. Çünkü her gittiği masada 
içki kadehine ne kanacağı belli 
değildi. Bazılan siyasi konularda 
konuştururdu. Etrafİndakilerden 
ajan çıkanlar oldu ... Ben iyi tahlil 
yapan biriydim. Tabi benim de 
yarulgılanm vardı. Ben onun hem 
koruması hem danışman hem de 
eşiydim. Bunu kendisi de söyler­
di. Şimdi düşünüyorum da ben 
hiç kendim için yaşamadım. Za­
man zaman İstanbul'a yerlcşmeyi 
düşünüyordu. İstanbul'un bü­
yüklüf,ründen korkuyordum. 

Genç bir kız. . . O kadar ço­
cuk, Mahzuni'nin misafir­
hane gibi evinin yükü ... 
Mahzuni cezaevindeyken 
evin maddi yükü ... Bütün 
bunların altından nasıl 
kalktınız? Sizi bu kadar 
güçlü kılan neydi? 
Mahzuni'ye olan güçlü sevgim 

beni hayata bağlıyordu. Ben de ha­
yatı bıraksaydım, çocuklar bir kez 
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.. ':· . ·. ·. ~~·--~-:·;~ .. _ . .::~~::~···;:·. ~~-::·~··,.{·f.~; ·:.~'·&~-~~·:: ~: ', "<',;(!; '. ~.:.,.: ··:. ~~. ~;_::;.' :: .. _-.·~·-;·~? ~ :·::~-,~-.,~:<~~~:;~!·P;~~'::ı-~,~:~(: .!·:····,: ~- ·.~·: 
. . . . : . . . . . ~ . . - . 

Evlendlkten k1sa bir 
süre sonra cezaevine 

girdi. Serbest 
b1raklld1ğ1 gün k1z1m 
dünyaya geldi. K1z 27 

günlükken, tekrar 
götürdüler. Alb ay kan 

lşedi. Hep halk1 
düşündü. Böbrekleri 
çürümüş ama sağllğ1n1 
düşünecek zamani 

olmam1şt1 

daha yıkılacaktı. Çok perişandılar. 
Anneleri acımamış. Biri sağır-dil­
siz, ha.Ja bendedir. Mahzuni öl­
dükten sonra "Çocuktan dışarı 
atıldı" dendi. Bunun gibi daha 
yüzlerce aamasız saldırıya maruz 
kaldım... Dışan atıldığı söylenen 
çocuklan beş yaşında değil, en kü­
çüğü 38 yaşında. Ben onu nasıl dı­
şan atmış olabilirim ki? Çoc~ar 
benim himaycmde büyüdüler. Iç­
lerine girdiğimde 20 yaşındaydım. 
Evlendiler, kendilerine ev kurdu­
lar. Çocuklan eviense torun sahibi 
olacaklar. Onlan dışan atan kendi 
anneleriydi. Ordu Fatsa'daki kızım 
anne dedi mi bin tane anne çı kar 
ağzından. Emrah da bana aru1e 
der. Çocuklanın arasında hiç ayrım 
yapmadım. Örneğin geçenlerde 
Star gazetesi, almış sağır-dilsiz oğ­
laru bir banka yatırrnış, eline de ku­
ru ekmek vermiş, fotoğrafuu çek­
miş. "Mahzmıi'nin oğlu sokakta 
yaşıyor" diye iftira atmışlar. Koca­
man adam, her gün evde. Ne ol­
duğunu anlamamış, farkında değil. 
Onu bile oyunlanna alet ettiler. 

Biraz daha geriye gidecek 
olursak, bir de cezaevleri 
dönemi var. Sık sık tutuk­
lanmış. O yılları nasıl geçir-
din. ) 

ız. 

Evlendikten kısa bir süre son­
ra cezaevine girdi. Serbest bırakıl­
dıktan iki saat sonra büyük kızım 
dünyaya geldi. Kız 27 günlük ol­
du, tekrar götürdüler. Altı ay kan 
işedi, psikolojisi bozulmuştu. 
Mahzuni sanatının sağladığı 
menfaati hiçbir zaman kullanma­
dı. Hep halkı düşündü. Yaşadık­
lan sağlığını çok etkilemişti. Böb­
rekleri çürümüş, sağlığını düşü­
necek zamanı bile olmamıştı . 

Çok seviliyordu ve geniş bir 
çevresi vardı. Bütün bu kö­
tü günlerde kim vardı yanı ­
nızda? 
Mahzuni o kadar hastalıklar 

çekti, sabahlara kadar kadch to­
kuşturduğu insanlardan birisi bile 
kapımızı çalmadı. Ekonomik öz­
gürlüğü yoktu. Sanatıru icra ettiği 
yıllarda da para kazanamadı. Ya­
saklı yıllardı. Konsedere çı.kamadı, 

gazetelerde yazısı çıkmadı. Ben ai­
leınin desteğiyle ayakta kaldım. 
Konsere giderdi, parasım alamaz­
dı. Ama buna rağmen çok şükür 
kimseye ihtiyacımız olmadı. Öl­
dükten sonra hepsi Mahzuni'nin 
üzerinde hak sahibi olmaya çalıştı­
lar. Hepsi söz sahibi oldular. Ya­
pacağım mezardan nınm, bana sa­
taşanlara cevap vermeye kadar her 
şeyde söz sahibi oldular. Söz hak­
kı olan, Anadolu'nun en ücra kö­
yünden tek öküzünü satarak Mah­
zuni'nin cenazesine gelenlerdir. 

Ölümünden sonra da başka 
sıkıntılar çıktı galiba 
karşınıza? 
Mahzuni'nin cenaze törenini 

kıskanan o kadar çok arkadaşı ol­
du ki. Öyle bir cenaze töreni dü­
zenleneceğini bilseler şimdi ölür­
ler. Bunların içinde birkaçı Mah­
zuni ile ilgili ne kadar olumsuz­
luk varsa sergilcmeye çalışıyorlar. 
"Fatma Mahzwıi telif kraliçesi" 
diyorlar. İnanın değil. Alaıruyo­
rum bazı yasal nedenlerden ve 
MESAM'ın koyduğu sınırlama­
lardan dolayı. Ben onlardan çok 
yüksek fıyatlar istiyormuşum. 
Çoğu firma sahibi, sanatçısırun 
okuyacağı eserin telifini ödeme­
mek için bunları söylüyor. Ben 
şimdiye kadar kime yüksek fiyat­
lar söylemişim ya da mahkemeye 
vermişim söylesinlcr. Bana açılan 
davalara girip çıkmaktan yorul­
dum. Ben kimseye dava açma­
dım, ama bundan sonra açaca­
ğım. Bana öylesine şeyler söylen­
di ki sesimi çıkarmadım . 

Ama şunu söyleyeyim, vefa 
gösterenler de çok fazla . 2000 yı­
lında JFK Hastanesi'nde yatıyordu 
Mahzuni. İbrahim Tatlıses aradı, 
maddi ve manevi her türlü desteğe 
hazır olduğunu söyledi. Ama bu­
nun aramızda kalmasını istedi. 
Ona en yakın insanların bile arayıp 
sormadığı bir zamanda, İbrahim 
Bey'in bu nezaketine çok scvin­
miştim. Edip Akbayram, Kubat, 
Cem Karaca gibi sanatçılar da gel­
mişti. Ama arkadaşlan hastanenin 
dibinde konser verirken bir geçmiş 
olsuna bile gelmemişlerdi.lfV" 

.. 
KURTLER 
Onlar Medler iken haberi yoktu 
Avrupa Kürtleri yeni mi sevdi? 
Haçlı Seteri'nde kökünü yaktı 
Avrupa l<ürtleri yeni mi sevdi? 

İsa'yı çarmıha gerdiren onlar 
Roma hançeriyle vurduran onlar 
Filistin'i bin yıl durduran onlar 
Avrupa Kürtleri yeni mi sevdi? 

Milyonlarca Yahudi'yi yaktılar 
Portekiz'den H indistan'a baktılar 
Spartaküslere çivi çaktılar 
Avrupa Kürtleri ne zaman sevdi? 

İki avuç İsrail'in aşkına 
Bir doğuyu çevirdiler şaşkına 
Dünyada bir ülke inanmaz buna 
Avrupa Kürtleri ne zaman sevdi? 

Kerkük'te petrol var, İran'da cevher 
Elbette batılı doğuluyu sever 
Arasa da bulamaz Türk gibi nefer 
Avrupa Kürtleri ne zaman sevdi? 

Batının savaşı, barışı hile 
Ne kadar anlatsam da sığmaz ki dile 
Altı bin yıl kardeş Kürtler Türk ile 
Avrupa Kürtleri ne zaman sevdi? 

H iç kimse bu kadar olmaz serseri 
Bir doğdular adem babadan beri 
Kürt Türk'ün gövdesi, Türk Kürdün feri 
Avrupa Kürtleri ne zaman sevdi? 

Yobazı, aydınları, hacıları bir 
Yaraları aynı sancıları bir 
Kardeşliği özdür, bacıları bir 
Avrupa Kürtleri ne zaman sevdi? 

Bir Kürdün Samsun'da çıksa avazı 
Adanalı duyar, yapar niyazi 
Utanmazlar, bize bırakın bizi 
Avrupalı Kürdü ne zaman sevdi? 

Köküm Horasan'dan rahmetle yağdım 
Atam Dersiml-i'dir sabırlar yığdım 
Afşin'in Berçenek köyünde doğdum 
Avrupa Kürtleri ne zaman sevdi? 

Anadolu toprağımdır, ovamdır 
Erciyes rengimdir, Ağrı sıvamdır 
Mahzuni'yim Kürtler-Türkler mayamdır 
Avrupa Kürtleri ne zaman sevdi? 

< Mahzuni Şerif> 
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Ul
ABAM hakkında ilk izlenimim, 
babamın sığınabileceğim tek 
yer olmasıdır. Çocukluk döne­

mimiz 12 Eylül'e denk geldiğin­
den çok sıkıntılı geçti. Babamın 

sürgün yıllanydı. Eve çok gelen giden 
olduğu için doğru düriist b~ başa kala­
mıyorduk. Babamdan çok korkardım, 
saygıyla kanşık bir korkuydu. Evde çok 
otoriter bir adamdı. 

ILK EV 
Benim hanrladığım ilk evimiz, Gazi­

antep'in Kavaklı Meteoroloji semtin­
deydi. Bahçeli, büyük bir evdi. Doğru­
~u çok mutlu günlerimiz geçmcdi o ev­
de. Babam evde çok fazla kalamıyordu. 
O'nun için hapis, sürgün günleri başla­
mıştı. Gece ev basmalan vardı. Evimiz 
dergah gibiydi. Muhabbetler, sazlar, 
sözler olurdu. Dedelerin seyitlerin gelip 
gittiği bir evdi. O yıllarda en garibime 
giden olay, yaşı babamdan çok büyük 
insanların gelip babama saygı ve hürmet 
göstermeleriydi. 

Bizim evde gelen misafir hemen git­
mezdi. Gelen kişilerin aylarca kaldığı 
olurdu. Etrafta da çok sevgi ve saygı gö­
riiyorduk. Komşu lanmız çok iyiydi, Sün­
ni bir mahalleydi, ama çok seviliyorduk. 
Evdeki hareketliliğe onlar da kanlıyordu. 

Babam olmadığı zamanlarda da evin 
hareketliliği devam etti. Gelen giden in­
sanlar, komşularımız arasında hiç ayrım 
yoktu. Alevi olmayan, ~ol kökenden ol­
mayan birçok aile de büyük bir sempa­
tiyle gelip gidiyorlardı evimize. Ev, An­
tep'in en bilinen eviydi dersem yalan ol­
maz hani. Hatta adres tarifleıi bizim eve 
göre yapıldı bir süre sonra. Mahzu ­
ni'nin evini geçin, sağda, solda gibi. 

EViMiz KUNDAKLANDI 
ll Eylül 1979 tarihini hiç unut­

mam. Okuldan döıın1üş evde çizgi 
fi lm izliyordum. Hava kararmıştı, bir­
den elektıikler gitti. Abiarn gaz lamba­
sını yakmak için kalkağı anda çarıda bü­
yük bir parlama olduğunu gördüm, son­
ra da ablan1 yangın var diye bağırmaya 
başladı. Nasıl olduysa yangın çarıda başla­
mıştı. Babarnı falan hiç hanrlarnıyonun, 
arıncıni de görenıedim. Bir anda kendimi 
dışarı attım. 

itfaiye geldi, itfaiyede su yok, derken 
ev kül oldu gitti. Babanı bizim öldüğü­
nıüzü düşünerek, dama çıkıyor ve intihar 
etmek üzere. Bir itfaiyeci yakalıyor onu 
son anda. Hepimiz birbirimizi ancak bir 
komşu evinde gördük, hiç birimizin di­
ğerinden haberi yoktu, y~ayıp, yaşanıa­
dığımızı bilnıiyorduk yani. 

Orda yangın esnasında babam çıplak 
ayakla dolaşıyormuş ortalıkta, bu yüzden 
de cam kınklan ayaklaruu kesmiş. Bir po­
lis kızıyar buna, "sen diyor, ne aptal gi­
bi dolaşıyorsun ortalıkta, git Mahzu­
ni'ye haber ver, evin yandı de", diyor. 

Yanan evimize yakın bir yerde yeni bir 
apartmana yerlcştik \ 'C cv yeniden yapıldı . 

Gaziantep küçük bir yerdi, ama mut­
luyduk. Neredeyse herkes tanırdı birbiıi­
n.i. Mesela babamın arabasını herke bili­
yordu. Renault marka, plakası da "ZN 
555", "Mahzuni sen de çek arabaru" 
diye anons yapardı polis ... 

BAB_AMLA NAS~L TANIŞTIM? 
ANKARA YILLARIMIZ 
l 988 yılında Ankara'ya tatilc gelmiş­

rik. O zamanın Büyükşehir Belediye Baş­
kanı Murat Karayalçın'dı. 1989'da geldi­
ğimizde Murat Bey babanua görüşmek 
isteınişri. Babama kültür müdürlüğünü 
teklif ediyordu. Biz de aramızda konuş­
tuk, aslında Ankara'ya yerleşmeyi liiç is­
temiyorduk. Ama sonundu "Peki" de­
dik ve yerleşrik. Öyle ki daha bunJar ko­
nuşulurken, babam evi tutmuştu bile. 
Biz boş eve beş ay kira vermişiz yani. Ba­
bamın en güzel özelliği ürerimi ve iılsan­
lar adına nerde "cem" olunursa, orda ol­
masıydı. 

J 990 yılında onlar gittiler. Ben okul 
için Antep'te kaldım, ama kısa bir süre 
sonra, haberin1 alınadan benim de okul 
kaydıını Ankara'ya aldılar. 

O dönem, babam yoğun bir şekilde 
turnelere çıkınaya başladı , durmadan 
nımelere, konseriere gidiyordu. Bir süre 
sonra babam isyan etti, " ben buraya 
geldim, ama ne bir damşan var ne de 
bir iş yapabiliyorum ... " Bir gün kültür 
müdürlüğünde görevli Talip Şahin is­
minde biri babamı konuşmak için çağır­
dı. Ben de onunJa birlikte gittim. Oıuar 
içeride konuşurken ben dışanda bek.le­
dim. Bir müddet sonra babam odadan 
öfkeyle çıktı, "bu iş bitti" diye sinirle 
söylcıuyordu. Ne olduğunu sordum. 

Dedi ki, 

"adanı­

lar bana para veriyorlar." Ben bunu 
nesi kötü diye cevap verdim o daha da 
kızdı. "Ulan oğlun1, çalışmadan maaş 
mı olurmuş, ne maaşı? Böyle iş o lur 
mu" diye çıkıştı bana. Babam bw1u söy­
ledikten iki gün sonra, Hürriyet gazete­
sinde bir haber çıktı, Mahzuni mevsimlik 
işçi , diye. Buna iyice öfkelendi ve bir plak 
yaptı, Ben Karayalçın'a danışman oldum. 
Ama daha sonraki dönemlerde, Murat 
bey ile sıcak bir dostluklan başladı. 

ANKARA VE SiYASET 
Ankara'da siyasal bir çevre oluşmaya 

ba~ladı babamın etrafİnda. Gaziantep bu 
ti.ir fualiyetlerden uzakn. Orda durduğıı 
sürece, işin sadece sanatı ve kültürel bo­
yutta ilgilenirdi. Ama Ankara ister istemez 
beraberinde bir siyasal süreçte getirdi. 

Ankara döneminde babaıun sıkıntılı 

dönen1leri de b~ladı. Yoğun bir koşuş­
tlirmanın içiı1e girdi. Antep kadar samimi 
bir ortam yoktu ve yoğundu. Meydan ga-

zetesinde Mızrap isimli köşede yazmaya 
başladı. Sonra onda bu yazma bir aşk ol­
du. Bir daktilosu vardı. Her şeyi onunla 
yazardı. 1.5 yıl devam etti köşe yazmaya. 

BIR GÜNÜ NASIL GEÇERDI? 
Sabah çok erken kalkardı, alışveriş 

yapmayı çok severdi. Arabasına biner, gi­
der alışveriş yapardı. Sonra gelir, çayını 
demler, oturur çayla beraber günün ga­
zetclerine göz atardı. Daha sonra kalıval­
tı yapar ve odasına çekilirdi. Durmadan 
okurdu, sonra da yazmaya başlardı. 

KUR'AN'IN DEVIŞE UYARLANMASI 
Son yıllarında, yine böyle bir gün ak­

lına Kur'an -ı Kcrim'i deyişe çevirmenin 
fikri geldi. Ona da Pro[ Erdoğan Sürat 
ve Şakir Keçeli ön ayak oldular. Sonra bu 
işe girişti ama bizi bu çalışmaya ortak et­
medi. Ben yaptığı her şeye bakıp, ona ilk 
eleştirileri geriren kişiydim. Ama bu çalış­
maya bizi sokmadı. Bildiğim kadarıyla, 

Bakara'dan Ali İmran süresine kadar 
olan kısımlan deyişe çevirdi. 

Çalışma devam ederken, bir şekil­
de basına sızdı. Büti.in gazeteciler evin 
önüne yığıldı, babam evden çıkar çık­
maz gazeteci ordusunu karşısında gö-

rünce içeri hemen geri kaçtı . Onlarca 
gazeteci hücum etmiş, "Ne oluyor" di­
ye bağınp eve koşmuştu. Haber televiz­
yoıuarda falan da yanlış verilince, çalış­

nıası biraz yavaşladı. "Türkiye buna ha­
zır değil" dedi. O çalışmanın tamamını 
Erdoğan Sürat bilemiyorum hangi hak 
ve düşünceyle aldı. Babam o sıralar çok 
hastaydı, tekrar soruşturmalara, kovuş­
turmalara gelemezdi, btmdan korkuyor­
duk, annem baskı yapınca o da bu işten 
elini eteğini çekti. 

ÖLÜMÜNDEN SONRA YAPILANLAR 
Albümleri çok dağınık, hepsini topla­

mak istiyoruz. Şu an bw1un kanuni mü­
cadelesi veriliyor, bunlar alınacak. Yeni­
den derlenip kamuoyuna sunulacak. Var 
olan kitaplannın hiçbir zaman taıutımı 
yapılmadı. Bunu daha sağlıklı bir elden 
halka ul~nramaya çalışacağız. Enstitü 
düşünüyoruz , kağıt üzerinde tasarladığı­
ını7 şeyler var. Belli isimlerle görüşmele­

rimiz var. Tabii bunlar çok geniş çaplı ha­
diseler. Bunları taman1ladıktan sonra elde 
edilecek gelirle kimseye muhtaç olmadan 
bu işleri yapmak istiyoruz. Bu işlere koş­

turan, teknik olarak bu işlere vakıf olan, 
ne yazık ki sadece ben varım ailcde. Ba-

ban1ın vefatından sonra bütün kardeşler 
toplandık ve her şeyi annemize teslim et­
tik. Çünkü babanun bütün bu üretimle­
rinde herkeste daha fuzla hakkı olan an­
nemdir diye düşündük. Onunla 35-36 yıl 
bir hayatı payl~nuşlar. Biz o in1kan.tardan 
faydalanan kişiler olarak imkan sahibine 
imkanı devretmek zonındaydık. Riz onu 
yetkili kıldık, o da beni vekil tayin etti, 
onların adına bu işleri yürütüyorum. Mu­
habbetlerde bir defa söylenip bir daha 
söylenınemiş eserler var, bütün bunları 
bir araya gerirdiğinllzdc inanılmaz bir 
külliyat çıkıyor ortaya. l970'li yıllardan 
kalına görünnilerin de var olduğu söyle­
niyor. Bunları temin etmeye çalışıyoıuz. 
Bunları bulduğumuz zaman önemli bir 
adım atmış olacağız. Mahzun.i gibi biri­
nin eserleriıu 2-3 yılda topartamak müm­
kün değil. Faydalandığınuz yerler, yar­
dınl istediğimiz insanlar var. Bu külliyan 
taman1layıp halka sunacağız. Enstitü bo­
yutunda da gençleri yerişrirmeye çalışaca­
ğız. Benim düşüncem bu. Daha sonra 
kendi sanatsal faaliyetlerin1e ağıriLk vere­
ceğim. Ne yazık ki ikisini bir arada yi.irü­
temcdim. Yaklaşık 5 pldır albüm yapa­
nıadım. İlk albün1ümden sonra babamı 
kaybettik. Bu mücadele içerisinde birçok 
şeyi yapamadık, yanın kaldı. Ama şimdi 
gün ışığı göründü. Biz güneşin doğması­
nı bekledik. Gün ışıdı artık. Gün tepeyc 
varacak kesinlikle. Bütün yazdıkları, yaz­
mış olduğu her şey bir antoloji halinde 
toparlanacak. Mesela Muhabbet Show 
diye tclcvizyona yönelik bir program tas­
lağı yaznuş. Senaryosunu yazmış ... Zülfii 
Livaneli'ye, ı.iyasilere mektup yaznuş. 
Bunların hepsini bir araya toparlayaca­
ğım. IIalk Mal1Ztıni'yi tanısın. Onlan bir 
an önce ama sinetire sinetire sunabilınem 
için btmlan yapacağım. İsminin patentini 
aldık. Yapmak istediğimiz şey sadece ko­
rumak. Çünkü şu anda olur olmaz herkes 
rahatlıkla ismini kullanıyor. Bunu engel­
lemek istiyoruz. ~ 

[ alimahsuni ] 
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UDi Dağı'nın başı dumanlı, 
Dicle boz bulanık akıyordu . 
Kömür kamyonları Kasrik Bo­

ğazı'nda mola Yermiş, şoförlcr 
çay içiyordu. Çeşmelerden akan 

suyun sesine, Kızılsu'nun taşkın suları ­
nın sesi karışıyordu. Bahar tomurcuk­
larının , yağmur damlalarında patladığı 
güzel günün scssizliğini si lah sesleri 
bozdu. 

Biraz ileride Türkiye Kömür İşlet­
ınelci-i (TKİ) vardı. Terk edilmiş kö­
mür ocaklarından kazınayl a kömür çı­
karan köyl i.Uer işsizliğe \'C yoksulluğa 
çare ararken, iktidara yakın müteahhit­
ler, kömür rezervlerinin bulunduğu 
dağ eteklerinde kepçeyle çalışıyorlardı. 
Çıka rlan zedelenen çevrelerin şikayeti 
üzerine , jandarma kaçak kömür çıka­
ran köyli.Uere baskın düzenledi. Jan­
darmanın havaya ateş açması sonucu 
elektrik tellerinden biri isabet aldı ve 
bir cr yaşamını yiti rdi. Bunun üzerine 
jandarma, köylülerin btırlarına ateş 
açu ve tam 204 katın öldürdü. "Katır 
katliamı"na tepki gösteren köylüler, 
Şırnak Valiliği'ne yürüdü. Köylülerin 
protestosuna ateşle karşılık veren bıii ­
vcnlik güçleri , iki köylünün ölümüne, 
onlarcasırun da yaralanmasına neden 
oldu. 

1991 yilıyd ı ... Sosyal Demokrat 
Halkçı Parti'nin (SHP) genel merkez 
yöneticisiydim. İl sekreteri beni araya­
rak, durumdan haberdar etti. Bunun 
üzerine ben de SHP genel merkezini 
aradun. Ertesi gün Deniz Baykal 
altı milletvekili ve yerli-yabancı 
basın mensup l a rıyla birlikte 
Şırnak'a geldi . C izre'de bir 
otelin önünde toplandık. 
Halkın da bize katılma ­
sıyla birlikte, kala-
balık bir 
kon 

Kat1r 
l<atliam• 

Kaçak kömür çıkaran 
köylülere baskm 

düzenleyen jandarmalardan 
biri elektrik kablolarmm 

ateş almasi sonucu ölünc:e, 
tam bir katliam yaşandi. 
Köylülere alt 204 kat1n 

öldüren jandarma, 
"Kat1r Katliam1"01 protesto 
eden köylülerden Ikisinin 
ölümüne, onlarc:asmm da 

yaralanmasma 
neden oldu 

voy halinde Kömür İşletmeleri'ne git­
tik. Öldüri.Uen katırların bir kısm ı kep­
çe ile açılan çukurlara atılmış, diğerleri 
ise olay yerinde duruyordu. 

TKİ ve jandarma yetkili lerine, ka­
ndan neden vurduklarını sorduk ama 
cevap alamadık. Bunun üzerine Şırnak 
Vali~i'ne çıktık . Üzüntülerini bildiren 
vali,· köylülerin mağduriyetini gidere­
ceklerini söyledi. Olağanüstü H<tl uy­
gulamasının sürdüğü yıllardı. Olayın 
failieri belli olmasına rağmen hakların­
da soruşturma açı.lmadı. Basın men­
sup larının kamera ve filmlerine el ko­
nularak, olay örtbas edilmek istendi. 
Sonraki yıllarda ilk köy yakma olayları 
da yine bu bölgede başladı. 

Hayvan hakları savunucuları, tarihe 
"Katır Katliamı" olarak geçen bu ola­
ya karşı herhangi bir duyarlılık göster-

medi. insan hakları savunu­
cuları dunımu rapor edip, 
olayı protesto ettiler. Çe­
telerin, katillerin birer bi­
rer sa lı verildiği ve yargı 

bağımsızlığının taruşıl ­
dığı şu günlerde, ya­

kın geçmişi bir 
kez daha ha­

tırlatmakta 
yarar var. 

... ve sonra yazı vardı. ______ _ 

"Aleviliğin Gizli Tarihi" yazanndan 

Aleviliğin Kayıp Bin Yılı 
(325 -1325) Erdoğan Çınar 

Divriği k.alesinden, Arguvan dağlarından 
koparılıp, prangalar altında yollara sürüldüler. 
Balkan dağlarında, Bosna'da, Dalmaçya'da, 
Kuzey İtalya' da, uzun ve sancılı gurbeti er 
yaşadılar. Güney Fransa'da Montsegur 
efsanesini yazdılar. Katolik Haçlı Ordularına 
ve Engizisyon cellatlarına karşı ödünsüz 
direnişin sembolü olarak insanlığa maı oldular. 

Aleviler acıyı 
yaşarken tarihi değiştirdiler ... 

Dıvrıgı kale-sinden, Arguvan d.ığlarından k 
y,ıll.ıra surill,fuler Balk.ın d""ı da o~ılıp, pr~ngal,ır nltınd.ı 
ı ı 'da ..., arın • Bosna da, Oalmarva'·' K ra }'a • uzun ve sarıcı lı '""betl " "d· uzey , o- cr yaş.ıdılar. Cu ney Fran 'da 11 eısanesını Yazdılar Kaıolik Haçlı Orduları a . . sa ıontscgur 
kaışt ödunsüz dır<'n'•ln sembol 

1 
n \1.' F.nglzısyon ccll,ularına 

~ u o arak lnsanlıga ııı.il oldulaı 
Aleviler acıyı yaşarken tarfbi de~ştJrdiler ... 
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fl) 
SllNDA on lan muadilierinden ayı­
ran bir furk yok. Onlar da dinleyi­
cilerini "Allah'ına kadar sevip" 

onlara "kurban oluyor", onlar da 
çi tgili takı ın cl biscleriylc arz- ı en dam 

ettikleri sahneden sevenlerine sevgilerini 
sunuyor, muadilierinin yakasındaki rozete 
karşılık olarak onlar da denize gül bırakarak 
simgesel törenlerini ifa ediyor, mikroto nu 
tutuş biçimlerinden şarkılannı söylerken ta­
kındıkları tavra, "hepimiz kardeşiz" gibi 
hiçbir şey ifude etmeyen bir retoriğe sın da­
yamaktan ufuk açıcı bir cümle kuramamaya 
kadar mu.ldilJerinden bir furkı olmadıklan­
nı her firsatta ima etmekten geri kalnuyor­
lar. Arkalannda ~ınırsız bir televuyon des­
teği bulunan 'c pek çoğu diasporada yaşa 
yan Kütt müzis,·cnlcrden ~z edivonım. Ya 
da onlann temsil ettiği kültürel perspektif­
ten ... 

Diasporada ~ aşarnalarına karşın, mo­
dernist çizgiden olabildiğince uzak, muha­
fuzakir bir temsille ortaya çıkan, ,·arlığıru 
da çoğu kez bu muhafazakar reflekse borç­
lu olan yöndimc bugüne kadar ciddi bir 
deştiride bulunulmadı. (Başından beri, Es 
mer'in "Popiller Kürtür" derken, aynı za­
manda bu tiir meseleleri de tartışmaya aça­
cağı düşünüldü ama popüler kimlikleri alla­
maktan, onlan övmekten, Esmer de yapa­
madı bunu). Garip o lan, Türkiye'de yaşa­
yan ve bağlanıla daha direk bir ilişkide bu­
lunan Kürt müzisyenler modern arayışlar 
peşindeyken, diaspora Kürtleri bunun tam 
tersi bir yöneliş sergiiediler ve bu ~vır gide­
rek hakim ses konumuna geldi. Ustelik bu 
hilim ses, sadece müzikte değil, tiyatrodan 
sinemaya kadar pek çok alanda ana unsur 
olmaya başladı. Ancak, söz konusu durum 
varlığını bugün en çok müzikte koruyor. 

Küçük bir örnek verilse ve bu örnek 
için bir prototipe başvurulsa daha iyi ola­
cak. Bwllln için de, kardeşlerin en küçüğü 
sıfatıyla öne çıkan, birden bire Avrupa'da­
ki düğün salonlanndan Diyarbakır'ın bir 
köyündeki köy minibüsüne kadar hayran 
kitlesi bulan birinden, Diyar'dan yararlaru­
labilir mesela. Ama bu yazıda her Diyar adı 
geçtiğinde siz bir parantez açıp bu paran­
tezin içine şu isimleri de yazabilirsiniz: Ka­
wa, Zinar Sozdar, Beytocan, Bangin, Delil 
Dilanar, Şehribana Kurdi, Brader vs. vs ... 
Çünkü bu ve daha onlarcası bulunan ben­
zeri isimler aslında, şu son on yılda yayıl­
maya çalışılan bir kültürün taşıyıa modeli 
olmak bakımından emin adımlarla ilerli­
yorlar. Sanki daha dün bir gazinoda şarkı 
söylüyorlarmış da, birden bire kendilerini 
Kürtçe söylerken bulmuş, ne yapacağını 
şaşırmış halde, komik birer figür olarak be­
Jiriyorlar. Gün içinde onlarca kez gösteri­
len klipleri, ayda birkaç kez konuk olduk­
lan televizyon şovlan, polifonik melodileri, 
halk gününe çevrilen belediye festivalleri­
nin assolistleri narnıyla, halkla kucaklaşma­
nın, halkın sınırsız zannedilen desteğini 
sırtlamanın taşıyıcısı vazifesi görüyor söz­
konusu sanatçılar. Başanlı da oluyorlar ni­
tekim. Modernliği gecikmiş bir ulusun ye­
ni yıldızlan olarak arz-ı endam ettikleri 
alan onlan her gün bir adım daha ileriye 
taşıyor. Çünkü onlar birer seçilmiş! Hala 
bir türlü ne olduğu aniaşılamayan bir kül­
tür politikasının taşıyıcılan onlar. 

Diyar'ı bir prototip olarak göstermek 
Mşuna değil. Ona yöneirilecek bir sığ bakış 
bile, onun, benzerlerinin kötü bir kopyası 
olduğunu, halk için kurucu kahramanlar 
yaratmaya çalışırken düşülen tekinsiz alanın 

'' Diyar için 
'PDiYAR' 
5044'' 
Türkiye'de yaşayan ve 
bağlamla daha direk bir 
ilişkide bulunan Kürt 

- müzlsyenler modern 
aray1şlar peştndeyken, 

dlaspora Kürtleri bunun 
tam tersi bir yöneliş 

sergiiediier 

işleyişini bir çırpıda f.ırk ettirccektir. O ve 
benzerlerinin modelinin, Türk arabesk mü­
zik samuçıları olduğunu görmemek imkan­
sız. Delil Dilanar'ııı şovunun (koınedye­
ninden stüdyo izle)~cisine, orkestrasından 
konuklan na kadar) [bo Şov'dan ne farkı ol­
duğunu, Diyar'ın içinde bolca "gülüm" 
geçen "savaşın bitmesini isteyen" şarkısı­
nın Malısun Kırmızıgül'ün "Hepimiz 
Kardeşiz" retori(9nden ne farkı olduğunu 
açıklamak ror. Üstelik benzerlik bununla 
da sınırlı değil. Hatırlanacağı üzere, Kınnı­
zıgül'ün "Kardeşlik" şarkısını Prestij Mü­
zik "ailesi" bir ağızdan seslendiriyordu. 
Diyar'ın şarkısında da var bu durum. Bu se­
fer arz-ı endam eden Kom Müzik şirketinin 
üyeleri. Halk müziği adı altında, aslında ge­
leneksel formlarla bir ilgisi olmayan melo­
dilerini seslendirirken yarattıklan bağlam 

· hiç de yeni ve özgün değil. Yukand~ adı 
anılan sanatçılar, Malısun Kırmızıgül, lbra­
him Tatlıses, Özcan Deniz gibi taklit ve 
hep komik bir karakter olarak duran sanat­
çılann vasat bir örneğiler sadece. 

Asıl olana dönüş çağrısını taklit unsur­
lar üzerinden seslendiren, böylelikle bir 
türlü ne olduğu kestirilemeyen bir alana 
hapsolan sanatçılann düştüğü durum uzun 
bir incelemenin konusu. Ama görünen o 
ki, bu sanatçıların tavrı, "taklidin ta.klidi" 
diyebileceğimiz bir durumla açıklanabiliyor 
ancak. 

Müzikal olarak vasatın ötesine geçe­
meyen bu tür sanatçıların tek dayanağı, 
sırtlarıru dayadıklan politik retorikten 
başka bir şey değil. Aynur ve Rojin gibi 
steril imajtarla başka bir yerden nemala­
nan sanatçtiann aksine, onlar da bu yaka­
daki politik tasavvura dayıyorlar sırtlan­
ru. Daha önce Esmer'de yayımlanan bir 
yazıda da değinildiği üzere, geleneksel 
Kürt müziğine dayanan bir cover mantı­
ğıyla hareket eden bu sanatçıların, o po­
litik retorikten ne anladıklarını kestirrnek 
de güç. Dillerinde geleceğe ait tek bir 
cümle yok. Bütün retorikleri geçmiş 
üzerine inşa edilmiş. Bu "söz"ün nasıl 
dönüştürilleceği, bir şans olduğu kadar 
aynı zamanda bir tür tıkanmaya da yol 
açan bu muhafazakar refleksin nasıl aşıla­
cağına dair tek bir kaygılan yok. Açıkça­
sı niyetleri de yok. Çünkü bağlama yö­
neltilecek her eleştiri onlann varlık ne-

denlerini de sorgulamaya sebep olacak. 
Bütün bir ulusa gazino, düğün salonu 
veya köy odası söylemini reva gören ta­
vırdan ba~ka bir ~ey değil yarartıklan du­
rum. Ancak bu alanın bütün simgesel 
unsurlarııu erkenden kcşfcttikleri, bu un­
surları başarıyla kullandıkianna kuşku 
'yok. Tahmin edcnıeyeccğiniz kadar güç­
lü , tahmin edcmeyeceğiniz kadar etkili­
ler. Kürtlerin, doksanlı yıllarda Türki­
ye'nin yctmişli yıllannı yaşadığını fark 
eden bu yönelim, şimdi de Türkiye'nin 
seksenli yıllarına ai t bir imaj devrini ör­
nek alıyor kendine. Onlaıın yanaklarına 
kondurmak istedikleri dudaklarııu :.ah­
neye doğru uz.ıtanlar, sahneye bir adım 
atmak, basukl.m toprağa yüz sürmek için 
yırun.ın, konser görevlileriyle tartışanla­
rın sayısı da az de!!;il. Açıkçası, hu tür gö­
rüntüler hiç yabancı da değil! 

Hal böyle olunca, :t\izamettin Ariç, 
ı\ktin Kahraman, Mehmet Atlı, Mikail 
Aslan, ı ilüfer Akb,ıl, Mirady gibi yete­
nekli ve Kürt müziğine bir değer katan 
sanatçıların esanıisi elbette ki okunmaz. 
Çünkü sorun, tam da gelip kültürel bir 
perspektife dayanıyor. Kimi sanatçıların 
geçtiğimiz ay yaptıklan açıklama sanırım 
sadeec Türk medyasına yönelik değildi. 
Aslında direkt olarak, asıl sahibine yöne­
likti o toplu açıklama. Çünkü hiçbir fir­
ma, tam da yukarıda değinilen genel eği­
lirnin dışında oldukları için, bu sanatçıla­
ra kaset yapmak istemiyor, kururnlar sa­
lonlarını sunmuyor, televizyonlar ekran­
lannı açmıyor. Çünkü onlar hedeflenen 
kültürel tasarnnın bir parçası değiller! 

Evet, nasıl bir kültür ve nasıl bir gele­
cek tasavvuru? Bu sorunun cevabını ne 
zaman vereceğiz? · 

*** 

Seyr-i Mesel Tiyatrosu :~un yaşadıklan 
da pek farklı değil aslında. Ustelik yukanda 
sonılan kimi sorularla da ilişkili yaşadıklan. 
Sorunlan, sözü edilen muhafazakar reflek­
sin sadece diasporaya özgü olmadığının da 
güzel bir kanıtı aynı zamanda. Hepsi 
MKM kökenli bu tiyatrocular, bir süre 
sonra MKM'den aynlıp kendi tiyatrolannı 
kuruyorlar. Sahneledi.kleri oyunlarda, bem 
seyirlik köy oyunlan geleneğinin etkileri 
var, hem de epik tiyatronun imlcinlannı 
kullanıyorlar. Hatta zaman zaman avan­
gart denebilecek denemeleri oluyor. Bu 
topraklann edebi dilini keşfeden, gelenek­
sel ile medemin o müthiş bileşimi yakala­
yan, oradan avangart bir çizgiye yükselen 
Seyr-i Mesel Tiyatrosu oyunculannın kıy­
ınetine cümle bulmanın irnlclnı. yok! 

Yeni oyunları, "Mesela Ne kadar 
Ozağ"ın Diyarbakır turnesi çerçevesinde 
yeni bir şeyle karşılaştı Seyr-i Meselciler. 
Yeni oyunlan, popüler Türk kültüründen 
fazlasıyla etk.ilerırni~ Kürtleri de konu alan 
avangart bir oyun. Izlcyende bir daha izle­
me isteği duyuracak kadar sağlam bir 
oyun. Yukanda zikredilen kimi meselderin 
müthiş bir parodisi olan oyun, Diyarbakır 
Büyükşehir Belediyesi Tiyatro Salonu'nda 
oynandığı halde, ~leri belediyenin tabe­
lalanna asılamadı. Üstelik bir önceki oyun­
lannda salon ücreti konusunda belediye­
den gördükleri desteği bu kez bulamadı 
Seyr-i Mesel Tiyatrosu. Daha önceleri, 
gösterimlerini belediyenin tiyatrosunda 
ücret ödemeden ya da sınırlı bir katkıyla 
gerçekleştirirken, bu sefer, oyundan sağla­
nan paranın neredeyse tamamı Büyükşehir 

Beledi)'esine ödendi. Oyuııculann, hiçbir 
maddi destckleri olmadan, marangozluk, 
mobilyacılık yaparak hayatlannı sürdükleri 
ni öğrenince, bu kadar zor imkinhırla Kürt 
tiyatrosunu } aşatmaya çalışan bu opmcu­
lara, yeni bir kıynıet biçmernek elde mi? 

Diyarbakır Büyükşehir Belediye Başka­
nı Sayın O!>man Baydemir, her fırsatta dile 
getirdiği Kürt kültürüne desrek çağrıianna 
karşılık bu duruma nasıl bir cevap verecek? 
Bir taraftan Kürt dili konferansları düzen­
leyip bir tar:ıft.m da, kısıtlı iınkan.larıyla 
ayakta btmaya çalışan bir tiyatro toplulu­
ğuna neden bu tür engellemeler çıkarıldı­
ğı, başka topluluklara sağlanan kolaylıkla 
rın neden Seyr-i Mesel gibi yetenekli bir 
topluluğa sağlanmadığı sorusunu cevapla­
mak zorundalar. Aynca şu sunılara da ce­
vap verilmesi gerekiyor: Her yıJ festivallere 
çağrılan, pek çoğu arabesk müzik icra eden 
sanatçılara yüzlerce milyar lira ödemenizin 
amacı nedir? Bu sanatçılann festivaliere da­
vet edilmesini, varsa tabi, kültür politikala­
nnız ya da politik görüşlerinizle nasıl ilişki­
lendiriyorswmz? Kültür Bakanlığı, oyunun 
içeriğine asla katılmayacağı "Tol" gibi bir 
oyuna bile maddi destek verirken sizlerin 
ayru desteği (maddi desteği bırakalım , afiş­
lerinin asıını konusunda bile) Seyr-i Mesel 
gibi önemli ve zor durumda olan bir tiyat­
ro topluluğundan csirgcmenizin nedeni 
nedir? Bazı kültürel kururnlar ile yazariara 
karşı tavır alınmasının gerekçesi nedir? 
Ürünlerinin içeriğine katılmadığınız halde, 
bağımsız projeler peşinde olan sanatçılara 
destek vermeyi düşünüyor musunuz? Bir 
iki şür okumak uğruna bize harcadığınız o 
çok gereksiz paralan neden bu tür kururn­
lardan esirgiyorsunuz? 

En önemlisi de, nasıl bir gelecek, nasıl 
bir kültür politikanız var ve bunu ne za­
man açı.klayacaksınız? 

• • * 

Son olarak, ünlü düşünür Said El 
Turavi'nin bir sözüyle bitirmek gereke­
cek: "Güçlüsünüz, evet, ama haklı mı­

_sıruz?". 

"'Murat Uyurkıt/ak'ın yeni romanı 

Har'ı mutlak okuyunuz; Mirady'nin yetıi 
kasetini "Xemname"yi dinleyiniz; Sina1ı 

Orısfoğtu>1ıun ilk pir kitabı "Çirkin Ağa­

cı"nı editıiniz; Mavi Ne1e Gölcük'ün ilk öy­
kü kitabı aKar Beyrut Kar"a lütfen kulak 
veriniz. 
••Diyarbakırda ya)'lmlanan Bir dergisine 
dikluıt! SözJumusu dergi, Kürt edebiyatın­
da özlemi duyıılatı önemli bir akademik 
bo,sltığu dolduruyor. 

• • • Esmerin gütıcel gelipneleri kapağa tap­
mtısımn vakti gelmedi mi? Derginin "kür­
tiir" ttımmlamasJyla plifetı insanlar kııpağa 
tapnmaya derıam mı edilecek yoksa?~ 
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IMI hayatlar vardır, Alice gibi harikalar 
diyan"nda geçer... Kimi hayatlar da 
vardır ki Alice kadar şanslı değildir. 

O, hep harikalar diyarına bilet aramak­
la geçer ... Kimi hayatiarsa zaten harikalar 

diyanna gcçsc geçsc ancak tcğet geçer ... Kimi 
hayadar vardır, kendi harikalar diyarını yaratma 
peşinde geçer. .. Kimi hayatlar da vardır ki ken­
dini harikalar diyanna dönüştünnc çabalanyla 
geçer ... Kimi hayatiarsa zaten harikalar diyann­
dan bihaber geçer. .. Kimi hayatlar vardır, hari­
kalar diyarına iltica girişimleriyle geçer ... · Kimi 
hayatlar da vardır ki ne yardan geçer, ne serden 
ne de harikalar diyarından ... Kimi hayatiarsa za­
ten harik:ılar diyarının önünden bile geçemez ... 
Kimi hayatlar ''ardır, harikalar diyarı düşleri kur­
ınakla geçer. .. Kimi hayatlar da vardır ki rüyala­
rında hep harikalar diyarını görıncldc geçer ... 
Kimi hayatiarsa 1.aten harikalar di>•aıının adını 
duvar d~ymaz bile: kendinden geçer. .. 

' İşte, bir fabrikada depo sonıınlusu olarak 
çalışan ancak oyunculuğa meraklı üsrelik şu sı­
ralar bir de kitap yazıyor olan Yalçın Yücel'in 
hayaa da bu hayatlardan biri. Ancak Yals·ın Yü­
cel'in hayaanın bu hayatlardan hangisine uydu­
ğuna macerasım okuduktaıı sonra varın siz ka­
rar verin ... 

Yalçın Yücel'in şu Mralar bir kitap yazıyor 
olduğunu söylemiştik. Kitabın konusunu dol­
muş duraldarında yaşananlar oluşnıruyor. Yü­
cel'in dolınuş duraldarı ile ilgili bir kitap yazma 
fikrinin ortaya çıkışı, dolmuş kahyalığı, durak 
ağ7ıyla ilc söylersck "değnekçilik" yapağı gün­
lere rastlıyor. Aslında o bir dönem kahyalı k yap­
mak /.Onında kalsa da gönlü hep tiyatroculuk­
tayınış. Zaten alışılageldik bir dolmuş kahyası 
olınadığı da çevredekilerin söylediğine göre her 
halinden beUiymiş. Eeee .. Bu ülkede kaç tane 
dolmuş kahyası \"ar ki 1.aten az da olsa üniver­
site: görmüş, neredeyse doktor reçetı:si gibi ba­
ğıran dolmuş kah)•alannın tersine, SÖI.cülderi 
neredeyse İstaııbul Türkçesi ilc doğnı artiküle 
ederek bağıran, üstelik oyunculuğa meraldı ve 
kitap yazma planlan olaıı! Yücel'in oyunculuk 
merakının kökeni ise 6-7 yaşlanndayken yaşaöı­
ğı bir olaya uzanıyormıış. O sıralar kö)iin liseli­
üniversiteli gençlerinin binbir çabayla köydeki 
bir saınanlığı temizleyerek, lambalarla ve munı 
ışıldaııyla aydınlaulan ve koltuklarını evierden 
toplanan sandalyelerin oluşturduğu bir tiyatro 
salonuna dönüştürmeleri Ye orada ağanın köy­
liiye zıılmüniı anlatan bir oyun oynaınalaıı Yü­
ce"ı'i çok etkilemiş. Etkilemiş etkilenıcsinc aıııa 
o günden beri de içinde hep bir ukde o larak 
kalmış tiyatro. Neden ukde olarak kaldığını aı1-
lamak için ise Yücel'in )raşatn öyküsüne göz at­
makta yarar var. 

Bir zamanlar l<ihya 1 

Tok.ıı'ın Turhal ilçesinde sürekli yağ pas 
içinde çalışan Trakrör ramircisi bir babanın üç 
çocuğundan biri olarak tHinyaya gelen Yalçın 
Yücel, lise~-i bitirene kadar Turhal'da yaşıyor. 
Askere gidip geldikten sonra daha önce yanın­
da çıraklık yapağı babasının atölyeyi kendisine 
devreanesi yönündeki tcklifini "Yağdan, pas­
tan" oluşan bir hayattan bıkmış anııesinin de 
desteğini alarak reddediyor. Çünkü O, İstan­
bul'a gitmek, hayarı öğrenınek \ 'C bumunun 
sürrülmcsini istemektedir! Çok geçmiyor ve bu 
düşüncesini gerçeldeştinnek için İstaııbul yolu­
na düşüyor Yücel. Ancak İstanbul'da O'nu zor 
ve sıkmalı günler karşılıyor. Yücel, İstanbul'da 
bir süre aınelelik, çevre düzenlemesi, demir 
doğrarnacılık, pazarlamacılık gibi işlerde çalışı­
yor. Yücel'in yüz(ine hayat 1989 yılında güler 
gibi yapıyor. Yücel bir holdingde Personel ida­
re işleri memuru olarak işe başlıyor. Ancak bu 
sevinci uzun sürmiiyor. Çünkü Yücel. bir süre 
sonra bel fıuğı oluyor \e hastaııede yaonak zo­
runda kalıyor. Oğullaıının bu dunımu karşısın­
da ailesinin İstanbııl'a gelmekten başka çaresi 
kalmıyor. Ancak İstanbul'a gelen anne baba bu­
radaki hayata alışamıyor. Çünkü buradaki lı:ıyat 
onlara kiracılığı 'reva' görüyor. Oysa onlar da­
ha önce hiç kirada oturmamışlardır! Yücel, 
koınşularından, ev sahiplerinin laflanndan dola 
yı kiracı olmayı gururlanna yediremeyen anne 
ve babasının gizli gizli ağladıldarıru öğreniyor. 
Bu durum Yücel'i çok iiziiyor. Bir yıl sonra ise 
baba memleketteki dükkanı ve evi satarak İstan­
bul'da bir arsa alıp üstüne bir ev yapıyor. O dö­
nem Yücel'in kardeşlerinden biri üniversitede 
okunıakta, diğeri ise askerlik yapmaktadır. Baba 
ise çalışmaınaktadır. Yani Yücel hem eve bak­
mak, hem de kardeşlerine destek olmak zorun­
dadır! Bir süre sonra ise tiniversiteyi kazanıyor 
Yücel. Sevinçle ka~ıt yapmıyor. Arok bir üniver-

site öğrencisidir. Ancak öğrencilik dönemi 
unın sürmüyor. Yücel bir dönem okuduktan 
sonra bırakmak wrunda kalıyor okulu. Çünkü 
kafasını der..lere ,·eremiyor. Çünkii o dönemde 
kardeşinin biri okulu bitirıniş, diğeri askerden 
gelmiş, ancak i ş bu lamaınışlardır. Onlara bakına 
yükümlülüğü yine Yücel'in üstüne kalnuşor! 
1991 yılında ise tanı durumunun düzeleceğini 
sanırken evlenınesi onu yeni ekonomik MJnın­
larl:ı baş başa bırakıyor. Ancak bu yaşadıklan 
Yücel'i yıldımıadığı gibı dalıa çok kamçılıyor. 
İstanbul'da hayat Yücel'in bir türlü bumunu 
sürtemiyor! Bu arada işyerinde de topluca tiyaı 
ro) .ı gitıııeler başlıyor. Tiyatro sevgisi tekrar or 
taya çıkıyor. işyerindeki arkadaşlarıyla tiyatro 
yapabilccegi fikri gelişiyor kafasında. Ancak Yü 
eel dışında kimse bu fikre sıcak bakrruyor. Ve ti­
yatro yapma planlan bir kez daha bir başka ba­
hara kalıyor. 

Öte yandan işine aşık olan ve mlitevazı bir 
hayat yaşayan Yücel'in yaka~ını aksilikler bırak­
mıyor. Holdingde bilgisayar başında çalı~ n Yü­
cel bir ~üre sonra hata )'apmaya başlıyor. Bu du­
nım kendisini rahatsız edi)•Or ve doktora gidi­
yor. Gö~linde şaşılık vardır, çift görmektedir. 
Ameliyat oluyor. Anleliyattan sonra beş ay daha 
çalışıyor fakat dunımunda bir düzclmc olmu 
yor. Tekrar doktora gidiyor. Doktorlar; "Her 
şey nonnal gayet iyi görmen gerekir" diyor­
lar! Fakat Yalçın hala çift göriiyordur. Doktor­
lar "İşi bırakacaksuı, çaresi yok" diyorlar. Yü­
cel "Bir sorunuru yok" diyor. Doktorlar; "Bir 
şey var. Sen bir şeyleri takıyorswı Bir şeyle­
rin sana psikolojik bir etkisi var" diyorlar. 
Yücel, çaresiz 7-8 yıl çalışağı holdingdeki işin­
den aynimak zonında kalı)•or. işten aynidıktan 
25 gün sonra doktorlar haklı çıkıyor ve Yücel'in 
gözleri eski sağlığına kavu~uyor! 

Yücel, holdingden ayrıldıktan sonra bir sü­
re başka işlerde çalışıyor. Çalıştığı işlerden birik­
tirdiği paralarla Antalya'da bir market açıyor ve 
bir buçuk yıl bu işi yapıyor. Ancak 2001 kri­
zinde iflas tehlikesiyle karşılaşınca marketi sar­
nıaJ.< zorunda kalıyor .. Sonra tekrar İstanbul. İs­
tanbul'da uLun bir süre iş arıyor aına bulamı 
yor. Çünkü Yücel anık 38 yaşındadır. Yani işve­
renlerin imasına göre yaşı geçmiştir. Çaresizlik 
içinde eski işine dönmek için dalıa önce aynidı­
ğı holdinge başvuıuyor Yücel. Ancak yapağı 
başvuru ne yazık ki kabul edilmiyor! Bir de o sı­
rada hayann başka bir gerçeği yüzüne vı.ınıyor 

Evet ... Yalçm Yücel bir 
zamanlar kihyayım,, düşleri 
içinde ukde kalan ... Bugün 
ise hala inadma bir_ oyuncu 

ve yazar adaya, sahneye 
çıkacağı ve kitabam yaya lat­

acağa günü iple çeken! 

Yüccl'in; Bakılmayı beldeyen iki de çocuk \ardır 
artık evde. Uzun bir işsizlik döneminden sonra 
niliayet akrabalarının yardımıyla Kadıköy· Bağ 
larbaşı-Üsküdar dolmuş durağında katıyalık işi 
ni buluyor Yücel! Önceleri biraz zorlaıısa da za 
manla alışıyor ve seviyor yeni işini. Bir süre son­
ra durakta yaşadıklanndan yola çıkarak bir kitap 
ya.ımaya karar ,·eriyor. Hatta bu }'Üzden k.mya­
lık işini bırakarak kendi işi olan muhasebeciliği 
yapınaM yönünde yapılaıı telkinleri reddediyor. 
O hem duraktan uzaklaşmak istcm~•or hem de 
zaten muhasebecilik yaparak başkalarmın para­
larım saymak istemiyor! A.ynca dolmuş durağı 
onun için "tam hikayı:lik bir ormm"dır, kitabı 
na almayı düşwıdüğü o kadar çok hikaye vardır 
ki durakta. Hatta kitabının adı bile bellidir; 
"Kadıköy'ün Sarıkızları". 

Evet ... Yalçın Yücel bir zamanlar k.myay­
mış, düşleri içinde ukde kalan ... Bugün ise hala 
inadına bir O)'uncu ,.e yazar adayı, sahneye çıka 
cağı ve kitabını yayımiatacağı günü iple çeken! 
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DOYUMA ULAŞMAK 
Kll1lUIIIAI Perker genç ve başarılı bir karikatürisHllüstratör. 
New York'ta yaşıyor. Boğaziçi Üniversitesi öğrencilerinin hazırla­
dığı Dinamik adlı dergide bir söyleşisini okudum. Şöyle diyor 
Kullukhan Perker: "[ ... ]Eserlerinde doyuma ulaşmak, en önemli 
olan da bu bence ki, bunun için ne gerekiyorsa o yapılmalı, deği­
şim göze alınmalı. Bu konuya verebileceğim en güzel örnek, ün­
lü ressam Johan Polak'ın geliştirdiği yeni tekniğ i savunurken ba­
şından geçen bir olaydır. Beğenenler kadar beğenmeyenleri n de 
olduğu yeni resim tarzı için Amerikalı bir muhabir, onu sıkıştır­
mak amacıyla şu soruyu sorar ona: 'Bu resmin bittiğini nasıl an­
lıyorsunuz?' Polak'ın cevabı ise çok güzeldir[ ... ]'Sen sevişiikten 
sonra [ sevişmenin] bittiğini nasıl anlıyorsun?"' Johan Polak diye 
ünlü ya da ünsüz bir ressam tanımıyorum. Sözü edilen ünlü res­
sam Amerikalı Jackson Pollack olmalı. Gazetecinin Pollack'a sor­
duğu soru ... kten hınzırca, çünkü resimden anlamayan biri 
( resimden anfJIII'ak ne demekse!) Pollack'ın res m leri için bu so­
ruyu bal gibi sorabilir. Pollack'ın (ya da Polak'ın!) sq,ruyu gerçek­
ten böyle yanıtıayıp yanıtlamadığını bilmiyorum. Onemli değil. 
Onemli olan birçok kişinin bu yanıtı çok beğennıesi. 
Oysa yanıt son derece anlamsızdır. Sevişnıeyle resim yapmanın 
hiçbir ortak yanı yoktur. Kim bunu ileri sürüyorsakendini kandı· 
rıyordur. Ya da şöyle diyeyim, eğer sevişmeyle resim yapmanın 
ortak bir yönü varsa, heyecanla, severek. şevkle, kan ter döke­
rek ve eller kullanılarak ya­
pılan her şeyin sevişmeyle 
ilgisi vardır. Hele hele bir 
resmin bitmesiyle seviş­
menin bitmesi arasında 
hiç ama hiçbir benzerlik 
yoktur, tabii eğer resmin 
bitmesi ressam çok yarul­
du anlamına gelmiyorsa! .. 
Ne yazık ki sanat dünyası 
bu tür anlamsız sözlerle 
doludur. Bunlar bize şiir­
sel geldiğinden , hoşumu­
za gittiğinden inanmak is­
teriz ve inanırız. Amerikalı· 
ların deyimiyle Pollack'ın 
yanıtı tam bir "bullshıt!" 
Bu söylediğim , Pollack'a 
ressam olarak değer ver­
miyorum anlamına gel­
mez elbet. Tam tersine 
çok severim Pollack'ı [ alines~l!!~~!~~.com 1 

Kuru fasulye mi? 
-Solohov mu? 

ÜNLER geçiyor ama İstanbul 
Harbiye'deki o sefil evde 
sürüp gitmektc olan yaşan­
tımda bir değişiklik olmu­

yordu. Havalar da inadına so­
ğudukça soğuyordu. Hani derler ya, 
yeni yılın ilk gününe nasıl girersen 
yıl boyunca öyle devam eder. Ne 
karşılamıştı beni o meşum yılbaşının 
ertesi: açlık, yalnızlık ve bitmek bil­
meyen polis takibi. Gel de böylesi 
halk inanışianna lanet etme. 

1984 yılının Şubat ayınm ilk 
g_ünlcrindc sevgili dostum Adnan 
Ozcr'le Cağaloğlu'nda bir görüş­
me yapmıştım. Kısa bir hal ham 
sormanın ardından on beş gün 
sonra tekrar görüşmek için sözle­
şip, vedalaşmıştık. 

Adnan'la görüşcccğim günün 
öğleden sonrasıydı, bir insan, bir 
dost görecektim, bLUılar bir kaça­
ğın nasıl bir umutla sarıldığı şeyler­
dir, bilemezsiniz. Bu duygular içe­
risinde evden çtktım. Dışanda yo­
ğun bir kar yağışı. Ayağımda delik 
deşik bir ayakkabı. Uzerimde pal­
to, pardösü aramayın. Daha yüz 
metre yürümeden parmak uçlan­
ma bir haller olmaya başladı haliy­
le. Ayaklanm donmarlan bu günü 
bir geçirseydim ... Bir de iyiden iyi­
ye üşütüp hasta olmak var, o za­
man nasıl ederim ... Kafamdan bu 
düşünceleri kovmak en iyisi deyip 
yürüdüm. Cepte tek kuruş yok, 
yürümeyip de ne yapacaksın. 

Bu halde yürürken bir yandan 
da düşün.mekteydim; bu sefil yaşan­
tım ne zaman sona erecekti? Bir 
hafta önce uzaktan tamdığım bir iki 
kişiye uğrayıp .biraz borç para istc­
miştim. Hepsinden de eli boş dön­
mek varmış. Ne beklenebilirdi ki, 
benimki düpedüz aprallık. Benim 
durumunıda olan birine kim borç 
para verirdi ki! Eli boş dönmek; ya­
ni açlığa devam etınck, yani bu so 
ğuk kış günlerinde sıcak bir kahve­
hanede oturup çay içememek, yani 
gideceğin yer ne kad,1r uzak olursa 
olsun yaya olarak gitmek. Yani 
utançtan yerin dibine batmak. Kısa­
cası bu sefil hava ta devam etmek .. . 

En kötüsü 'de her an yakalanma 
korkusuyla yaşamaktı. Gidip polise 
teslim mi olsaydım? Hiç değilse ka­
lacak yer derdinden kurtulurdum. 
Her geçen gün umutsuzluğun, çı · 
kışsızlığın önümc koyduğu bu sc· 
çeneği daha ciddiyede düşünür ol­
muştum. Sonra, direnç mi özgür· 
lük duygusu mu, hayır duygu de­
ğil, dürtü demek daha doğru olur, 
amansız kaçaklıkta ihtiyaçlar, gü· 
ven ve özgürlük gibi insani duygu· 
lar tamamen birer di:ırtüyc dönüşü· 
yordu , irkilip bu fikirden vazgeçer­
dim. Hiç değilse her gün dayak ye· 
miyordum. Diyarbakır cezaevinden 
korkunç haberler geliyordu. Ora-

daki tutuklutara akla hayale 
gelmez işkenceler yapılıyor­
du. Ben bütün zorluklara 
rağmen dışarıda kalınaya 
devam etmeliydim. Sahi, 
cezaevindeki Batmanlı ar­
kadaşlanm ne durLUTidaydı? Şerif 
bayram, Şefik Tunç, Zekeriya Kılı­
ctkan ve diğerleri. Dışarıda olmak 
için kim bilir nder vermezlerdi ... 

Bu düşünceler, kendi kendi­
mi yargılamalar içinde yoğun kar 
yağışının altında, adeta bir görü­
nüp bir kaybalarak Mısır Çarşısı 'na 
doğru yürürken açtığın daha çok 
bastırdığını hissettim; bir an önce 
Adnan'la görüşüp, onun ısmarlaya· 
cağı yemeğe k.ıvuşmalıydını. Kar 
lapa lapa yağma boyutunu da geç­
mişti , bir an önce tüm İstanbul'u 
örtrnek istercesine, bembeyaz bir 
dokuya bi.irümek istercesine yağı­
yordu. Başka zaman, başka koşul­
larda olsa bu karda ne güzel yürü­
nürdü. Adnan'la, Batman'm yakı ­
şıklı romantiği Aboş'la, ortaklaşa 
aldığımız bir şişe ucuz kanyakla 
söyleşe söyleşe, o zamanlar şişelerlc 
konuşurduk, içindeki muhabbetçi 
cinlerle, kara da sevecen küfürler 
savurarak yürür de yürürdük ... 

Neyse, bir an önce buluşma 
noktasına varıp, sıcak yemeğe doğ· 

ru yollanmalıydık... İyi de Ad­
nan'ın cebinde para olduğunu kim 
söylüyor. Mukakkak olmalı. Gel 
gör ki Adnan'da kıt kanaat geçini­
yor. Yine de bir miktar parası olma­
lı, hiç değilse bir yemeğe yetecek 
kadar. O halde yola devam. 

Mısır çarşısın a girip, kardan 
adam görüntümden kurtulmaya ça­
lıştun. Sırılsıklam olmuşwm. Çarşı­
mn hemen girişinde Adnan 'ın geli­
şini büyük bir sabırsızlıkla bekleme­
ye başladım. Bekleyişim iyiden iyiye 
endişeye dönüşmeye başlamtştt ki, 
Adnan, nihayet, bir saat gccikmey­
le, az ötemde gö rünüverdi . Elinde 
bir paket. Ben pakete bakıyoruın. 
"Bu elindeki yiyecek bir şey oysa 
gerek," dedim. Yiyecek bir şey: 

Adını bildiğim, tadını neredeyse bir 
unuttuğuın şey. Beni kendime geti­
recek olan büyülü nesne. 

Elindeki paketi bana uzattı. Pa-
keti göstererek heyecanla sordum; 

"Bu Pakette ne var?" 
"Kitap". 
Birden bütün hayailetim yıkıldı . 

"Ne kitabı?". "Şolohov' un 
Durgun Don romanı." Peki, Ad­
nan bu Durgun Don dediğin ye­
niliyor mu?" Adnan bu soru karşı· 
sında şaşırmıştı: "Nasıl yani?" 
"Yahu Adnan, ben neredeyse 
kırk sekiz saattir aç geziyorum, 
sen dalga geçer gibi bu kitabı ba­
na: getiriyorsun." Adnan içinde 
bulunduğum feci durumu kavra· 
mıştı. "Valla bende az bir miktar 
para var, ucuz bir tokantaya gi­
debiliriz herhalde," deyince can­
landıın. "Ucuz lokanta ... " , Ucuz 
lokantaların nerede olduklarını bil­
mez miyim! Doğruca bir "bolkep­
çe" lokantasına yollandık. 

Adnan önce bir kuru ve bir pi- . 
lavın fiyatını sordu, sonra da ccbin­
deki parayı saydı. Yetiyordu. O kuru 
fusulye pilavı nasıl bir iştahla yediği­
mi tahmin edemezsiniz. 

Bu yazıyı tasarladığım şu geçti­
ğimiz günlerde yolum Küçük Pa­
zar'a düştü. Merak ettim, yıllar 
sonra o "meşhur" lokanra yerinde 
duruyor muydu? Oradaydı, yoksul­
luğun olanca hüzni.i ve minimalis­
tİk scvecenliğiylc. O gün midemin 
bayram etmesini sağlayan o kuru 
pilavm bugünkü fiyatı neydi peki~ 
Lükantaya girip sormaya karar ver­
dim. Gerek kalmamıştı. Camekanın 
üzerinde koskocaman bir yazı; Ku· 
ru fasulye+pilav 1.5 YTL. 

"Durgun Don" romanına ge­
lince; ben o romarn zaten oku­
muştuın. 8Y" 

-Bu Pakette ne var? 
-Kitap 

-Ne kitab1? 
- Şolohov'un 'Durgun Don' romam 

-Adnan bu 'Durgun Don' 
dediğin yeniliyo~ 
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mSMAII.ININ çok millerli gele­
neklerini yitirdiğimizden bu 
yana, yani cumhursuz 
Cumhuriyetin zorlarnalann­

dan bu yana, Türk olmayan en 
büyük olan kitle Kürtlerin sadece fizi­
ki şiddete değil, a}rnı zamanda 'sem­
bolik şiddete' de (Bkz. Pierre Bour­
dieu) maruz kaldığını görüyoruz. 

Mesela doğulu bir çocuk İstan­
bul'daki mektepte 'Kürt Ahmet' 
adıyla anılıyor '50'li yıllarda. Ama 
sonra ünlü bir işadamı olunca, ü'nün 
üzerindeki noktalar düşüyor ve arka­
daşlan kendisine 'Kurt Ahmet' diye 
hitap etmeye başlıyor. "Affedersi­
niz, arkadaşım Kürt'tür" cümlesini 
de duydum bir kaç kez. Sanki Kürt 
olmak ayıp bir şeymiş gibi. 

Bizim Mektebi Sultani'nin ince­
likleri ise hoşnır. Benim dünya şeke­
ri esmer yakışıklısı bi·r arkadaşım var. 
Takma adı 'Lü'dür. Çünkü Fransız­
ca 'Loup' (Lu, okunur) kurt kelime­
sinin karşılığıdır. Loup'nun yani 
Lu'nun u'suna iki nokta yerleştirdi­
ğinizde Lü olur ve Fransızca-Türkçe 
kanşık dilde Kün olur! 

Araya sıkışnrayım: Fransız Haber 
Ajansı AFP'dc çalışırken, -90'lı yıllar­
Jean Jacques adında çok !ayak bir şe­
fim vardı. Paris'te biraz Türkçe öğ­
renmiş, Ankara'ya büro şefi olarak 
atanmıştı. Türkiye'ye geleli bir hafta 
ancak olmuştu. Bir öğlen Çankaya 
tarafinda yemek yiyoruz. Siparişleri 
ben verdim. Ycmeğin sonuna doğru, 
Jean-Jacques garsonu çağırdı ve bo­
zuk şivesiyle, "Bana lütfen bir Tür­
kan!" dedi. 

Pot kırdığı belliydi. Garson da 
bir şey anlamadı zaten. Araya girip 
Fransızca rnüdahak ettim. 

- Jean Jacques, ne istiyorsun 
garsondan? 

- Türkan ... 
- Türkan ne demek biliyor mu-

sun? Bir kadın adıdır Türkan, bu 
lokantada garsondan yemeğin üs­
tüne bir Türkan isternek biraz ga­
rip kaçabilir yani ... 

Ben Türkan istedim, dişlerimi 
temizlemek için ... 

- Hay Allah! Ona Türkan den­
mez kürdan denir. 

- Canım onu ben de biliyonım, 
Kürdan zaten Fransızca bir kelime 

- Eee biliyorsan kürdanı, ne­
den Türkan diyorsun? 

Türkiye'de Kürt sözcüğü yasak 
değil mi? Ben de hakiki bir Türk kür­
danı istcyqim dedim ... 

Sadeec resmi ideolojide ve dev­
lette değil, toplumun bir kesiminde 
de ö..:ellikle ki.içtik ve ona burjuvazi 
de , hem sınıf kökeninden kaynakla­
nan hem de cehaletten beslenen bir 
Kürt düşmanlığı var. Meselenin pek 

Kürt olmak 
ya da olmamal< 

farkında değil bunlar. Hatta 
"Aa öyle denıeyin, benim 
bir askerlik arkadaşım vardı, 
Kürttü, çok temiz, çok efen­
di bir çocuktu. Ger~ bizim 
kapıcı da Kürt, ama onlar o 
kadar temiz değil ... " diyen­

ler çıkar sık sık. Çoğu zaman bilinçli 
bir şekilde, kimi zaman da bilinçsiz­
cc, Kün varlığı, Kürt kimliği, Kürtlük 
silinmck, ortadan kaJdınlmak, inkar 
edilmek istendi, isteniyor. Kürtçüliik, 
bölüci.ilük, tcrörizm adı altında yüz­
lerce insan mahkemelerde cczalandı­
nJdı, sokak onasında ya da dağda vu­
ruldu, öldürüldü. Bu devlet, .bu ko­
nuda yıllarca yayın yapa, akademik 
kılıklı tezler üretti, "Türkkürtleri" 
diye bir deyim bile icat etti. Orta As­
ya'da bir taşın üzerinde 'Kürd' söz­
cüğü yazıh imiş, işte sadece bu bile 
Kürtlerin Türk olduğunu ispat etme­
ye yararnuş. Zaten Künçe diye bir dil 
yokmuş, Kürtler kendi araJannda bi­
le anlaşamıyorlarmış vs, vs ... Tüm bu 
tezleri meşrulaştırmak için Kün bey­
lerine kitaplar da yazdırdılar, sahte 
isimli Alınan 'uzmanların' kitaplarını 
bastılar, Japonya'dan 3. sınıf akade­
misyenleri seferber ettiler. Amaç hep 
aynı idi ... Kürt yoktur, varsa da ancak 
Türk'tür! 

Bu ülkenin Başbakanı, Kürt me­
selesi tamşılırken, kalkıp "Hepimiz 
Müslüman'ız, etnik milliyetçiliğe 
karşıyız" gibi parlak sandığı sözler 
sarfediyor, ardından da tezini kabul 
ertirmek için şahane ve pek somut bir 
örnek veriyor: "Benim eşim mesela 
Siirtli, biz de Rizeliyiz." İlkokul 
coğrafYa kitabının sayfalan par:ızit 
yapıyor bu önemli, toplumsal, siyasal 
ideolojik mescledc. Emine Erdo­
ğan'ın Siirtli olduğunu ve Arapça bil­
diğini de biliyoruz. Ne alakası var 
bunun Kürt sorunuyla, biiir! İkincisi , 
Kürt meselesi, öyle Erdoğan-Emine 
perspektifiyle ele alınabilccek sıradan, 
kişisel düzeyde bir sorun değil ki ... 

Esas olarak Kemalist ve özellikle 
de 1940' lardan itibaren üretilen 
post-Kemalist ideolojinin yararn ğı 
bir Cumlıuriyct yanlmasının derin 
kınklarından h3.la kunularnadık sanki 
toplumca. Fransızvan tipik bir tepe­
den inmeci (Jakoben) anlayış, hiçbir 
farklılığı kabul etmiyor, bastırıyor, 
eziyor. TMS, bu ~nlayışın kısaltılııuş 
fornıülü. Yani Türk, Müslüman ve 
Sünni olabilivorsan ancak o zaman 
Cwnhuriyet ~atandaşı olabiliyorsun. 
TMS dışında isen, ya iç düşman, ya 
kuşkulu unsur ya da terörist olma ris 
kin var. En iyi ihtimalle 'yabancı' 
damgası yersin. Halbtıki l. Meclis'in 
ıcrkibine baktığımızda, Lazistan, 
Kürdisıan mebmlanıu, Rum, Musevi 
ve Ermeni 'milletlerinin' temsilcile­
rini görcbiliyorduk. Bugünse eşi 
TMS olmayan insanlara bile ~ 'r garip 
bakılır h3.1L 

Şimdi geriye dönüp düşündüğü­
müzde, tüm bu çabalann sonuçsuz 
kaldığını görüyoruz. Güney'de üni­
versitelerde Kürtçe eğitim yapılıyor, 

Mozaikle mermer 
arasmdaki fark önemli. 

Hem fiziksel hem de 
felsefi olarak, iki 

birleşip bir olmaz, ama 
bir sürekli olarak iki, 

hatta üç, dört, beş 
olabilir. Kürt kimliğine 

yönelik fiziki ve 
sembolik şiddet 83 yil 

sürdü, hala bitmedi 

binlerce kitap basılıp satılıyor, onlar­
ca radyo televizyon yayın yapıyor. 
Hatta Türkiye'de bile devlet deneti­
mindeki televizyon ve radyolardan 
haftada çok kısa bir zaman diliminde 
Kürtçe yayın yapılıyor. 

Yalnız dikkat edin, bu yayınlarda 
olsun, yayıniann gerçekleşmesini 
sağlayan yasa, tüzük metinlerinde ol­
sun ve genel olarak Türk mevzuatın­
da hiç bir yerde h3.la Kün sözcüğü 
geçmez. Künçe için kimi yerde "Ev­
lerde geleneksel olarak konuşulan 
yerel dil, ağız ve şiveler" gibi acayip 
bir deyim geçiyor resmi terrninoloji­
dc ya da açıkça Kürtçe sözcüğü >'eri­
ne Kırmanci ya da Zaza deniliyor. 
Türk idaresi, hem iç/yerel dinamik­
lerin mücadelesi hem de ABD ve 
AB'nin teşvik, baskı ve zorlamalarıy­
la mevzuaondaki bir takım engel ve 
olumsuzluklan kağıt üzerinde az çok 
temizlemiş görünse de konumın 
özünü, ruJmnu henüz can-ı gönül­
den, içten bir şekilde benimseyebil­
miş, kabul cdcbilmiş, sindirebilmiş 
dunımda değil. Konjonktürel de olsa 
milliyetçi-ırkçı: Kürt karşıtı siyasal 
rüzgariann da etkisiyle, ulus-devletin 
ekşimiş ama sihirli olduğu sanılan 
'tek millet-tek dil-tek bayrak' edc­
biyatına hız bile verildi bu son za­
manlarda. 

Devletin yönlendirmesi, toplu­
mun bu haskılara nza göstermesi, 
her bir yurttaşı tek tek ve tabii ki 
topl uca etkiliyor. 83 yıl, bir toplu­
mun hayatı için aslında .nispeten kı­
sa bir süredir. Mesela bugün yaşı 
SO'ye gelmiş insanlar, aslında kendi 
ailelerinde Cumhurivet döneminde 
doğan ilk kuşağın çocuklandır. Yaş­
lılardan duyduklarıımz, farklı tarih 
kitaplarından okuyup öğrendikleri­
miz ile farklı zaman diliınlerinde, 
gerçek hayatta yaşadığımız, gördü 
ğüınüt, duyduğumuz, haberdar ol­
duğumuz uygulamalar arasında bü­
yük, kimi zaman anlaşılmaz ya da 
kabul edilemez çe l işkiler var. Geç­
mişimizle çelişkili, günümüzle so­
runlu, geleceğiınizle umutsuz bir 
ili~ki içindeyiz. Karmaşık ... 

Ne inkar, ne baskı, ne yasak, ne 
şiddet, ne de milliyetçilik çözebiliyor 
sorunu. Tanı aksine bu b~, so­
rumın kökeni ve nedeni_ llifv-

Dönüşsüz 
ırmak değildir kalbin senin 

zaman çeşmes_inden su içmeye konan kuş 

bir kanadında güneş, bir kanadında gölge 

küseceksin bir zaman sonra gökyüzüne, 

ayrı lı rken yarı susamış 

senin yüzünü bulacağız 

ırmağın su l arında ... 

ırmak değildir kalbin senin 

bir su damlasında üşüyen kuş, 

akşamın vaadlerine benziyor 

ölçüsüz büyüklükteki kanatların. 

ölümsüz bir gündür za~an, unutma 

Ay'sız gecede doğan çocuk 

taştan oyulmuş bir imge eklenir mumyana 

ırmağın sularında ... 
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NSAII bir vaz ı zincirinin bir no k­
tasına g~lip de "bağlayayım" 
deyince, böyle tuhaf bir başlık 
çıko ortaya. Tuhaflığı ile bera­

ber, ram da "hıh işte, oturdu" 
dedirrti bana açıkçası. Bu köşede köy hi ­
kayelcrini takip ettiyscniz, zannediyorum 
siz de "hıh, oturmuş" diyeceksiniz. 
Unıudum ... Zira bu köyün şu ana kadar 
tebessüm ertiren yanlarını yazdım. Şimdi, 
bir "ara-fiııal" ilc bu köyün hikayelerini 
noktalarken, yaslı kadıniann siyahla baş 
bağlaması belirdi gözümün önünde. Bu­
na sebep başı bağlı bir ya11. .. 

Niyctim, her meselenın ardıııdan bir 
tarih yazısı yatıp "Evet evet, bizim köyde 
de böyle cereyan etmişti" diyerek işe baş­
lamak değil. Lakin demeden edemeyece­
ğim; İsmet Paşa'nın da müdahil olduğu, 
karşılıklı taş atarak kaynaşmış bu Ale, i-Sün­
ni, Kürt-Türk kan~ınu köy, bir vakit sonra 
inekleri birbirine kaop, k~ık rokuştura­
mazdı. Türkiye'nin siyasi seyriıun bir min­
yatürü oldu Gölpınar. Vakit oldu, Türki­
ye'nin "en güzel köyü" seçildi, Mende­
res'in de gelip ayran içmesi ilc "müillat­
land.ırıldı" . İsmet Paşa'nın açtığı Köy Ens­
titüsü' nden çıkan fötr şapkalı Alevi ve de 
Kürt eğitmenler, İstanbul Türkçesi ile orta­
larda salındı da babadan oğla, anadan kıza 
geçmedi Kürtçe. Ve hal.i, elinde kılıçla, bo­
ğ.ızı parç.ıla}~P da dışan kendisini salan bir 
meczup şövalyedir Kürtçe. Konuşulduğun­
da korkar, sinersiniz. 

Zaman oldu ... Kürtçe de}~şlerle cem 
yapıp, damlara nöbetçi diken ahali, haber 
uçmaya devlete diye, gi.di saklı ayinleri 
yapmaktan da vazgeçri. Malatya'nın için­
den 6-7 Eylül olaylannı aratmaz bir vakit 
geldiğinde, yani Alevilerin evleri yağma­
lanmaya başladığında, geceleri bu sefer 
başka bir nöbete durdu köylüler. 

Artık 60'lardı ... Bu sefer Ankara'dan 
talebeler, tam teçhizat, bir gece vakti gö­
rünmeden gelip, bu köyde, hemen aşağı 
evde, dayımiarın büyük evinde kaldılar. 
Deniz Gezmiş, Yusuf Aslan, Hüseyin 
İnan ve daha bir sürü ... Köylüler Hüseyin 
İnan'a uygun buldu liderliği. Aleviydi 
çünkü .. . Öldürüldükleri gün o köyde ve 
o köylerde kimi yaşlı kadınların ağızların­
dan ağıtlar dökilldü, Kürtçe nakaratlı, 

Türkçe sözlü ... 
O dönemdir ki benim kuşağıma veri­

len isimler, "milli örf ve ananeleri" 
epeyce zorladı. Fidel, Lenin, Stalin, ihti­
lal ... 1 Mayıs ismi vermek istemişierdi bi­
rine "Nasıl çağıracağız" diye vazgeçmiş­
lerdi. Tüm isimleri devlet değiştirdi son­
radan. En oportünist isim olarak ben kal­
dım geriye. 12 Eylül'den sonra yine de en 
radikal görünen haliyle Evrim ... Ve her 
öğretmen tahtaya kaldırıp, "Deden m ay­
mun muydu" diye sordu. 

Zaman oldu ... Bir fisıltı dolaştı orta­
lıkta, Ağca'nın gelip saklandığı yönün­
de ... Ne saklandığı ev kabul etti bunu, ne 
de Ağca'nın "hoş sohbetlerindc" geçti 
bu hal, ahval ... 

Kimi vakit yolunu şaşırmış Dersimli 
dedelerelinde sazı ile geldi köye, 38'i an 
lattılar. Bağlama ile dökülen destana yandı 
köylüler, yine bildikleri dilde topladılar 
durumu, "0 ne saflıkmış" diye. Hala yaş­
lıtarla konuşsanız, "Ne safituş Dersimli­
ler" derler. Bu soruya sebep en büyük pa­
şaya olan sempariyi anlayamamaktandır. 
Varsın asılı dursun dedemin evinde büyük 
paşanın resmi .. . Kimi zaman ise Malısuni 
ŞeriPin sazı çaldı gaz lambası ışığında. 

Zaman oldu ... Elektrik köye geldiğin-

BaJ• bağh 
b1r yaz1 

[ 
evrimalataş ] 

evrlmalatas@esmerderglsl.com 

Ölüler geldiğinde köye, 
en sessiz merasimler oldu 
yine düğünler gibi. Köyün 

tepesinde cemseler 
göründüğünde, genç 
ölüler gelmişti köye 

de, gaz lambalarını yere vurup da kutladı 
köylüler. Çok değil, birkaç yıl sonra, kö­
)'Ün bütün gençlerinin hayaiJrı elektrikle 
taruştı . O yıllardan sonra, ne zaman kq 
)'Ün tepesinde görünce cemscler, önce 
biz çocuklar oyuncaklarımızı sakladık. 

Anne babalar ise genç oğullannı bahçe­
lerdeki sap-saman yığınlannın arasına .. . 

Zaman oldu ve "Az na Kurdurn" 
diyen dillerin üç renkle tanı~ması yine de 
komik oldu. Ne kadar acı da desek, ha­
yat bir yerlerde sınup durdu. 90'1ann 
başı ... Rizim büyük ailenin fertlerinden 
birinin düğünü ... Akşam vakti, bir tiyat­
ro düzenlemek istedi gençler. İçinde 
abim, ablam ... "Sınıf ~elişkisinin" an­
cak öğrencilerden öğrenileceğine dair 
irıancın ha!a kuvvetli olması, tiyatronun 
çıkış noktası ... Başı bağlı genç gelin çapa 
yapıyor oyunda, başka biri tırpan sallıyor 
hasada, başlarında bir ağa ... Ki bizde hiç 
olmadı ağa! Derken bir öğrenci geliyor, 
onlara anlatıyor ne derin sömürf!ldükle­
rini, nasıl bir vahşi kapitalizmin bu o tır­
pana giden başaklar gibi hızla yeşerdiği­
ni ... Ve birden o köylü halkım ayaklanı­
yor, derken üç renk bayrak çekiyorlar 
havaya ... Gerisi mi? Gerisine gelmeden 
önce anlatayım. Sessiz bir oyundu bu ve 
fonda tck ses vardı. Komşumuzun ço­
banlık yapan oğlu Hasan, mütemadiyen 
bağırıyordu oyunculardan kadın olana: 
" Quuzzzzz Haticeee, sen ne güzel ol­
muşsun öyleeeel Sen ne bocular (it 
yavrusu) gibi burnunu yere d ürtüyü­
üüün qmzzzz! Qız qonuşsanaa" 

Oyun sessiz de olsa durumu anladı köy­
lüler, korku tebelleş oldu herkese. Millet 
yavaş yavaş kalktı; kadınlar tillbcntlerini 
ağızlarının üstüne çekti, çocuklarının 

elinden tuttuğu gibi evin yoluna koyul­
du. Ve ertesi gün, yani gelin geleceği 
gün de pek az insan geldi büyük evin 
öni.ine. 

Ölüler geldiğinde köye, en sessiz 
merasimler oldu yine düğünler gibi. Kö­
yün tepesirıde cemseler göründüğünde, 
genç ölüler gelmişti köye. Uzuvları ko­
panlmış ölüler ... Bu köy ilk defa ölümün 
böylesiyle yüzleşti ... İşte bu nedenle ba­
şı bağlı bir köy! Jlt'V'-" 

12 Eylül'den önce, 
sol omzundan 

indirmedlği gitanm 
'keleş' gibi taşırdı. 

Hala omzunda asılı 
duran o gitar, şimdi 
izbe bir apartmanın 

çatı katındaki 
dairesinin kirasını 

karşılamaya 

yetmiyor 

'Keleş' gibi taş1rd1 gitar1! 
OGUN bir kar yağışına hazırlam­
yordu İstanbul. Yetkililerin bü­
tün önlemleri aldığını aktarıyor­

du haber bültenleri, gazeteler. 
Kar öncesi yağmur henüz gelme­

mişti . Ve Beyoğlu sokaklan delik deşikti. 

Her an bir çukurda, bir yerimi kınp par­
çalama tehlikesinden uzak durmaya çalışı­
yordum. Başımda bir bere, kalın bir ka­
ban, ayağımda su ge~·irm(:t, beddua bile 
kabul etmez botlarım. Balıkçı yaka kazak­
la koruyo rum boğazımı, belimi. 

Ve bir adam yürüyor bana doğru, yıl­
lar öncesinin gülüşlerini dudaklannda ta­
şıyarak. Biraz eskimiş, hüzne çok bulaş­
mış bir gülüş bu. Yoksulluk, yoksunluk 
kokaıı bir gülüş. Omuzları öne çıkmış, 
yüz hatlan zayıflanıış, hafifkemerli burnu 
irıcelmiş biraz. Dizlerinde eski derman 
yok, belli oluyor yürüyüşünden. Buruşuk 
bir pardösü var sırtında. Ayağında eski 
ayakkabılar. Gözleri daha bir batmış içen­
lere doğru sanki. Bakışlannda o eski kes­
kinlik yok. Eski atmaca, sıradan ürkek bir 
insan gibi bakıyor bana. Parmaklan eski­
sinden de ince. Ama ha!a narin. Ve om­
zunda bir ekmek reknesi. Arada bir de ol­
sa aç kalmayacak kadar para kazandıran 
bir gitar. Kılıfinda·. Ve gitar sol omzunda 
asılı. Bir 'keleş' gibi taşımaya çalışıyor gi­
tan. Ama artık kimseleri tehdit etmeye ni­
yeri olmayan, edemeyen bir keleş gibi ası­
lı duruyor omzunda. 

Onu pek sık gönnezdim sokaklarda. 
Bazen acele bir yerlere yetişmesi gerekiyor­
du, bazen de aylak aylak dolaşırdı rastladı­
ğımda. Ayaküstü üç beş laf ettik. Benim 
vaktim vardı. Onun da zamarn vardı biraz. 
Sıcak bir kafe bulup oturduk. Çaylanrnız 
geldi. Hayatını biliyordum zaten. Bunu 
konuşmanın gereği yoktu artık. Son za­
manlarda ne yaptığmı, hayaunı nasıl sür­
dürdüğünü sordum. Yıllardır değişen hiç­
bir şey yoktu hayatında. B ulabildiği sıradan 
işlerde çalışıyordu. Geceleri ise gitanyla 
ödemeye çalışıyordu, izbe bir apartmanın 
çatı katındaki dairesinin kirasını. Ailesin­
den uzaklarda, yalnız bir yaşamı var. 
Uyumsuz biriydi zaten. Ve yenilgi, her şe­
ye tahammülsüz bir insan haline getirmişti 
onu. Eski dostların çoğundan da uzakn. 
Hayat herkesi savurmuştu zaten bir yerle­
re. Hayatta kalmaya çalışan bir yoksuldu o. 

Ve bu eski yoldaş, on milyon lira gibi 
bir paraya ihtiyaç duyuyordu. İki paket si­
gara parasına . Bir yere ulaşması gerekiyor­
muş. Kim bilir belki de açtı. Kolay değildi 
bu ülkede karnını bile doyurmak çünkü. 
On milyonun üzerine biraz daha ekleye­
rek verdim. Utanıyordu. Küfrediyordu 
hayata içinden. Geçmişin dağ gibi adamı 

uzatamıyordu elini paraya. Gözlerini kaçı­
nyordu. Canı sıkılı)'Ordu . Hiç ummadığı 
bir hayatı yaşadığı için isyanlardaydı. 

Ve o gitti biraz sonra. 
Ben de gittim ardından . 

Sokaklara ve geçmişe doğru ... 
Peki b(:n nder yapmıştım? 12 Eylül 

darbesi nasıl bir yaşama doğru savtırmuş­
tu beni? 

Yenilgi sonrası }'ÜZ binlerce insan gibi 
ben de yalnız k::ılınıştını. Ölenler olmuş­
tu. Yaralananlar. Ko rkanlar. Kabuğuna 
çekilenler. Sakat kalanlar. Hayatlan kara­
ranlar. İlişkilerinde dikiş tutturarnayanlar. 
On binlerce arkadaşımız muhtar bile ala­
mıyordu bu ülkede. Yalnızlığı aşmam ge­
rekiyordu. Gidip evlendim. Çare olmadı­
ğı gibi, başıma g~çri evlilik. Sonra yeni­
den denemeler. Ofkeli, psikolojik denge­
lerinde sarsılmalar olan biriydim artık. Ai­
le kavramı darbe yemişri. Sabırlı biri de­
ğildim. Çoğu zaman kendime bile ta­
hammül edemiyordum. Arkadaşlarımın 
başına gelenler derin yaralar açmıştı içim­
de. Ve bunlara özel yaralanın da eklen­
mişri. Dağılma ve savrulma için gerekli 
koşullar oluşmuşnı yani. Ve dağıldık, sav­
rulduk. Hayann kaybedenler cephesirıde 
saftutarken yazıya tutunmaya çalıştık. Ya­
zı sağlamdı. İyi gelirdi yaralı ruhlara. 
Kendini ifade etmek, hayatta bir yerinin 
olduğunu bUmekti yazı. Aynı zamanda 
yalnızlık. Dengeleri olmayan bir yaşam. 
Savrtık özel hayat. Ve hayatın kıyılannda 
geçinip gitmek bir şekilde. 

Ama yine de tutunmayı başannıştım 
bir yerlere. 

O ise tutunamayanlardan biriydi ve 
hiçbir zamaıt da tutunamayacaktı. 

Şiddetle ihtiyacı vardı iki sigara para­
sına. 

Ve keleş gibi taşımaya çalışıyordu sol 
omzundaki gitan . .,-v-

[ halim~ahadu ] 
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AŞKA dünyalardan habersiz, el yorda­
mıyla yaşayanlar, ezberler bozuldu­
ğunda panikleyip yollannı, söylemek 
istediklerini, ne }apıp yapamayacak­

lannı şaşırarak, "Kafkas Tebeşir Da­
iresi"ndc mahpus kalır, kurtuluşu "ilke ve in­
kılaplarda" ararlar. Kimi çevreler, bugün hila 
enoika labirentlerinde, Osmani'nin gırtlağıru 
ırkçılık. hançetiyle kesip, bir imparatorluğun 
hayatına son veren İttihat \ 'C Terakki'nin yolu­
nu takip ediyorsa, bu ezbcrdendir. 

"Derin devlet" denilen, ur ezberi de 
İttihatçılardan kalmadır. İttihatçı görüşler 
cumhuriyetin "ilkeleri", kadrolan da "yeni 
efendiler" olmuştu çünkü .. . 

İ ttihatçılar, ırkçı terör anaforunda Os­
mani yönetimi alt etmiş, 1908'de su başlan­
m tutmuş, daha sonraki aşamada, devletten 
maaşlı tetikçileri meydana salmış, hak ile hu­
kuku namlunun ucuna dolamıştı. Sabıkalılar 
ve ruh hastalanndan meydana gelme tetikçi­
ler "iç düşman" muhalifleri avlıyor, rejimin 
adaleti, cesetlcre "faili meçhul" etiketi ya­
pıştınyor, bir cellat kazara yakalanacak olsa, 
"yer altı dünyasının muktedir" şefi mey­
danda görünüyor, "O bir vatanseverdir, 
b ir likte insan öldürdük" narasıyla ''vatan 
fedaisini" kurtanyor, sonra cinayetler saptı­
nlıp yolundan çıkanlıyor, tetikçi huzur için­
de yeni hedeflere yöndiyordu. 

"Derin tetikçiler", İstanbul'da üç gazete­
ciyi kurşunlayarak işbaşı yaptıktan sonra, 
"Devlet olan çeteye karşı çıkanlann vay ha­
line" dedirten terör başlıyor, bir yandan da 
"yeterince vatansever olmayanlar" haraca 
bağlanıyordu . Tetikçiler, tıpkı daha sonra sayı­
sız örneği görüldüğü gibi iki görünümlü, çif­
ter görevliydi. Polis ve asker kılığında hak, hu­
kuk bekçiliğiyle görevli samlan kişi, sokağın 
öteki yaka~ında kul)un sıkan katil olarak beliri­
yor, kuytuluklarda ırza geçiyor, labirenttc ka­
çakçılık yapıp haraç topluyor, böylece "devlet 
haydut, eşkıya devlet" oluyor, "devleti dev­
lete şikayet" etme irnkansızlaşıyor, herkes 
kendi gücüyle başının çaresine bakıyordu. 

Talancı, yağmacı geleneğin "derinlerin­
de" oyun, cntrika çoktu. "Devleti kurtar­
ma" adına bombalar patiatıp sabotaj, katliam 
yapanlar, sonra bir taşın üstüne sıçrayıp, "İlk 
hedefmiz iç düşman, ileri" komutu veriyor, 
bazı yer ve zamanlarda taşınan "galcyancı­
lar" misali, görev emri için hazır bekleyen ka­
labalıklar linç, yağma ve ralan taarruzuna ge­
çiyor, bunun adı "vatanseverlerin gaJeyaru" 
oluyordu. Terörün toz ve dumanının gerisin­
de, çok halklı, çok dilli , furklı kültürlü bir im­
paratorluğu zehirleyen ırkçılık zuhur ediyor, 
ilkin "ana dilden eğitim" çernberc alınıyor, 
kelimeler karmaşası olan Osmani, okullarda 
geçerli tek dil oluyor, o arada olmuş, olma­
mış Kürt ve Ermeni isyanlannı "olmuş" ila­
nan yapılarak sefer cmri çıkan lıyor, korkunun 
"ihtimal dahilindeki tehlikesi" kan, gözya­
şı ilc benaraf ediliyordu. 

Dünya icat, keşif, bilim ve sanatla uğra­
şırken, talana çıkan, evrensel gelişmeye bir 
katkısı varsa benim bilmediğim Osmani, 
böyle böyle kemirilip yok edildi. "Derin 

devlet" ezberi de mirasçılarına kaldı. O gü 
n ün iç ve dış düşmanlan h aU düşman .. . 

Oysa, 1908 darbesinden bu yana dünya­
mı.l yüzlerce kere değişti. Diktatörlükler ta­
rihin çöplüğüne, katiller, işkcnccciler, ralan­
cılar hak ettikleri yere göııderildiler. Gökyü­
zünü saran haberleşme uydulan, internet, 
televizyon, bağlantısı/ te lefon sayesinde, 
dünya küçücük, a\·uç içine ~ığacak kadar ol­
du. 1908'de dünyanın öteki ucu sayılan me­
safeler saat derekesine indi . 

Bu değişim ve dönüşümleri gerçekleştiren­
ler, insanlığa katkılanyla ö1·ünürken, ya sçn ne 
yaptın, insan oğluna hangi buluşu , icadı arma­
ğan ettin, adamım? İçeride rejiminin çepederi 
arasınd,ı hapsettiğin insanlara, acıdan başka ne 
verdin? Altına imza koyduğtın evrensel hukuk 
bir yana, kendi clinle inşa ettiğin yasalann kim 
için \C hükmü neydi? Yakınlarını, "faili meç­
hul"e kaptırmış insanlar, kendi imkanlanyla iz 
~ine düşüyor, cellatlann kimliklerini tespit 
ediyor. Ama bir yazara, muhaliflere ilişkin dal 
kıpırdanıası ihbar kabul edilip dava açılıp, nı ­
nıklama gerekçesi olurken, her yan sağır dm·ar 
oluyor, kalabalıkların üstüne koç başı dalışı ya­
parak can alanlar, "kcodirıi savunma" gerek­
çesiyle serbest dolaşıma bırakılıyordu. 

Şanslı yazarlar, dünya kalkınca yakalan­
nı kunarıyor, ama ötekiler "lanetliler bah­
çesi"dc kurban oluyordu. İttihatçılardan 
bir adım daha öne geçilerek, insan sesi, ke­
limcleri, notalann nağmeleri yasaklanıyor, 
Kürtçe selama ceza kesiliyordu. 

Musa Anter'in katli nedeniyle, devlet 
raporuyla devlet suçlanıyor, katiller iş gezi­
sinde dokunulmaz oluyor, Uğur Mum ­
cu'nun ölüsü oradan oraya savnılarak mu­
halif avı düzenlenmek isteniyor, sonra al on­
dan "vatansever" çıkıyordu. 

Yıllarca cinayet, fidye, uyuşturucu kaçakçı­
sı, adam kaçıranlar olarak gazete manşetlerin­
de adı dolaşanlar önce mahkunı, sonra heraat 
ediliyordu. Silopi'de, askeri kışlaya girdikten 
sonra bir daha bulunamayan gençler "buhar­
taşmış" kabul ediliyor, devletten maaş alania­
nn eliyle köylerin ateşe verilmesi, pek çok cina­
yet, işkence ve tecavüz davası, uluslararası 
mahkemede mahkumiyetic sonuçlanıyordu. 

MafYa ile "devlet adamlan"nın izi birbi­
rine kanşıyor, herkesin katliama bildiği uyuş­
turucu kaçakçısı, polis şefiyle çıktığı iş gezisin­
de ölüncc, üstünde "emniyet uzmaru" kimli­
ği, anlı şanlı gencralle yemektc çekilmiş fotoğ­
raf çıkıyor, bir başka ınafya reisi "Ren devlet 
için çalışan vatanseverim" diyor. Cinayetler­
den yargılanmış MHP'li Yılına Durak, "dev­
let eliyle Laz mafyasının yaratıldığını" söy­
lüyor, böylece gücü ardına alanın "Ren derin 
devletim" beyananyla, derin, yüzlek devlet 
o lgusu karmakanşık ve belirsiz oluyor, bu kar­
gaşada katiller ve soyguncu uyuşturucu kaçak­
çılannın üstünde bayrak dalgalandırılıyor, 
yandaşlan "Türkiye seninle gurur duyuyor" 
narasıyla onlan kutsuyordu. 

Ne diyeyim, dünya başka yerlerde, uyan 
desem faydası olmayacak. En iyisi, bu gurur 
sana da yeter diyeyim ... 

YAMAK PAŞA KlTAPU OlDU 
Tckaüt paşalar, son zamanlarda ardı ardı­

na, medya deyimiyle "şan ve şeretle dolu 
hatıralarını" yazıp, "derin" külüirierini 
Türk halkıyla paylaşınaya başladılar. Kemal 
Yamak da "hayatı, sanat ve eserleri"ni ser­
gilcycrek "kitaplı paşalar" serisine katıldı . 
Paşa'nın, "tekmili birden hatıralanru" he­
nüz okuyamadım. Kitaba ilişkin bütün bil­
gim, gazetelerde yazılanlardan ibaret .. . 

O nedenle içeriğini merak ediyorum. 
Çünkü Paşa, "birikimli ve bilge biri" olma­
lı ki Gepelkurmay Başkanlığını "kıl payı" ile 
kaçırdıktan sonra, dönemin Başbakanı, de­
mokratlığı "icraatında mündemiç", şimdi-

Türl<iıe 
seninle tle 

gurur 
duyuyor! 

lerde çağrılan kurtancı ruhlara kanşan Tur­
gut Özal tarafindan, bulunmaz "derin cev­
her" titizliğiyle seçilmiş, yanı başına "askeri 
baş danışman" yapılmış, sonra Cumhurbaş­
kanı olunca, onu gözü, kulağı, beyninin ya­
rısı mertcbesinde Cumhurbaşkanlığı Genel 
Sekreteri yaparak, yenmiş hakkını avucunun 
içine koymuştu. Paşa, asla para kazarımak, 
makama kurulmak için değil, tckaütlüğündc 
bile "vatan için fedakarlıkla" bu görevi .ka­
bul etmiş oluyor, bilgi birikimini, dört yanı 
düşmanla çevrili, iç düşmanı durmadan ço­
ğalan devletin emrine sunuyordu. 

Hürriyet gazetesinin yazdığıcıa göre, Pa­
şa'nın "şanlı ve şerefli bir geçmişi" vardı. 
"Özel Harp Dairesi"nin "ölümsüz" başla­
nndan biriydi. Devlet kasasından maaş almadı­
ğı, dahası silah da taşımadığı için mi bilinmez, 
ama "yeterince vatansever" olmadığı anlaşı­
lan kimi ya.zarlar bu kurumu "kontrgerilla", 
bazılan da "derin devlet" olarak niteliyorlardı. 
Hatta, "vatarıa hizmet tcrtibinden" icraannı 
sayarkcn, hadlerini aşarak, "derin" yakmalı, 
yıkrnalı, kanlı pek çok olayı (6 7 Eylül), sabo­
tajlan (M~ara Gemisi'nin batınlması, Kültür 
Sarayı'nın yakılması) kanlı kargaşa ve katliam­
lan (1 Mayıs'ın kanlı bilmccesi, Çorum, Maraş 
katliarnlan) bile tespih taneleri misali yan yana 
diziyor, ona mil ediyorlardı. Paşa kitabında bu 
gibi iddialan cevaplıyordur herhalde. Doğru­
su, benim asıl merakım Diyarbakır zindanlan­
dır. Herhalde bu tarihçiterin takdirine bırak­
mayacak, komutan olarak, "edebi" ve "ebe­
di" üslubuyla bizzat aydınlatmış olacaktır. 

Okuyunca göreceğiz. Fakat değinmişkcn 
zindan olayım azıcık açayım istiyorum: 

Bilindiği gibi Türk ordusunun, şimdi pek 
az kişinin adiarım "tckmili birden" sayabiidi­
ği beş paşası, 12 Eylül 1980 gecesi kılfçlannı 
çekip, "vatanı kurtarma" adına, Atatürk'ün 
deyimiyle "kayıtsız şartsız millete ait" olan 
egemenliğe el koyuyor, Amerikan Dışişleri 
Bakanı Alcksandr Heig, tiyatro seyretınekte 
olan Başkanına, anında "'Bizim çocuklar ba­
şardı" diye müjdeliyor, sonra paşalardan Ke­
nan Paşa, bütün başiara baş, dört arkadaşı da 
parlamentonun görev ile yetkileri de için~e 

Musa Anter'in katli -
nedeniyle, devlet raporuyla 
devlet suçlamyor, katiller iş 
gezisinde dokunulmaz 
oluyor. Uğur Mumcu'nun 
ölüsü oradan oraya 
savrularak muhalif 
avr düzenlenmek 
isteniyor, altından· 
"vatansever" çrktyor 

olmak ü..:ere "muktedir" oluyordu. 
Paşa Yamak, bu dönemcçrc, "Analar zor 

günler için oğul doğurur" misali, "vatan 
uğruna, can siperane şekilde ter dökmeye" 
başlıyor, Diyarbakır'daki 7. Kolordu Komuta­
nı sıfatıyla bütün bir bölgenin baş egemeni 
olarak, uçan kuşundan, sinek kanadının vızıltı­
sına kadar, her şeyden haberli, duruma hakim 
"muktediri azam" oluyordu. Bu arada, Ata­
türk ilke inkılaplarına bağlı olmayan, ve dahi 
bölücü olduğuna inanılan, hem de dini inancı 
kıt bütün Kürt aydınlan, hapishaneye dönüş­
ti.irülen Diyarbaktr'daki kışlaya toplanıyordu. 

Yerimizin darlığı nedeniyle aynnnya girc­
meyeceğiz ama kitaplam geçmiş, bizim de 
"Sanık Ayağa Kalk" adındaki kitapta işlediği­
miz anianlara göre, o insanlar mahpus mu esir 
ya da köle mi asla belli değildi. Kölelere bu soy 
muamclcyi

1 
"alçaklı.ğın evrensel tarihi" yaz­

mıyordu. Ittihatçılar mahpuslarına böylesini 
reva görmedi, Hitler rejiminin esirhanelerini 
anlatan kitaplarda da yer almadı. Hitler rejimi, 
eline geçirdiği düşmanlannı öldürüp cesetleri­
ni yakıyor, ama kunulanlar, "Bize zorla ken­
di pisliğimiz yedirildi" demedi. 

Bu mertlik sahnelerini, İttihatçı diktatör­
lüğün üç ayağından biri olan ve kendi rütbc­
sini de kendisi artıran Gürcistan Orta As­
ya'sından Gürcü Cemal Paşa'nın torunu ve 
de kendi olaytarım kendi yaratıp yazanlardan 
Hasan Cemal bile tarihe not etti. 

Diyarbakır zindanlarında, tabaklara yemek 
yerine insan pisliği konuyor, zorla ycdiriliyor, 
tutsaklara fureli çorba içiriliyordu. Kürtler, "di­
ne yeniden davet edilircesine" hoparlörlerle 
dini yayın yapılıyor, Cwna vaazlan yayırnlanı­
yor, Türk İstiklal Marşı işkence aracı' oluyordu. 
Esirler, pislik dolu çukurlara yaonlıyor, üstün­
de pislik; de yüzen sidik içiriliyer, çınlçıplak 
edilmiş insaniann bedenine yanan sigara yer­
leştirilcrek aadan kıvranmalan seyrcdiliyor, 
çığlıklan dinleniyordu. Sopalarla döve döve 
bayıltına, günde beş vakit "dayak vaziyeti al" 
emirleri gündelik uygulamalardandı. 

Urfa MiUetvekili Celal Paydaş, bir parla­
mento kavgasında Demirel'in mücadele arka­
daşı, eski "derin" generallerden Ali Elverdi')~ 
yumruklamanın bedelini ödüyordu orada. Ya­
şadıklannı onuruna sindirenıcdi, kalpten öldü. 
Mardin Milletvekili Nurettin Yılmaz'a, "Sen 
Türk devletinin cumhurbaşkanı adayı olur­
sun ha!" diyerek, vur ha vur ediyorlardı. Mar­
din Milletvekili Ahmet Türk, eski Bakanlardan 
Mustafa Kılıç da bütün uygulamalardan geçi­
yor, "Dayak vaziyeti al" komuruyla seyirlik 
dayak yiyor, pislik banyosu yapnnlıyordu. 

Zulmün evrensel tarihi işkence ilc ö ldü­
rülınüşü, intihar etmek zorunda bırakılmı­
şıyla, askeri kışladan 32 ölünün çıkanldığım 
not ediyordu. 

Paşarun kitabını henüz görmedim. 
Emir ve komutasındaki zindana ilişkin açık­
lama ve savunmalanru çok merak ediyo­
rum. Görüp okusam da bir an önce, "Tür­
kiye seninle de gurur ~y~r Yamak 
Paşa" descm, diyorum ... &""V' 
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ZUN ve soğuk bir kış gecesiydi. Do­
lunayın ışıklarıyla yıkanan gece; 
gökyüzünün sonsuz lacivert sessiz­

liği içinde eriyip gidiyordu. Yetiş-
kinlerin dizlerini dahi aşan kar; köyün 

her bir yanını sanp sarmalamış; hava ise buz 
kesiyor gibiydi. Her birinin dar, uzun ve 
kaygan olan yolların, ırmağın kenarından 
yukanya doğru kıvnlır; köyün çarşısına ka­
dar uzanıyordu. Bu mevsimde dağlar ve va­
di, her zamanki gibi apaktı. Karın üzerine 
kınlıp düşen dolunayın ışıkları, kül renginde 
vadiyi baştan sona kadar aydınlauyordu 

Zaman, takvim yapraklarının, Ocak ayı­
nın on üçüncü günün akşamını gösteren 
saatlerden akıp giderken; yaşam, sanki yeni 
yeniden başlıyor ve geçmişten geleceğe 
uzanan yolda, kök salıp filizlenerek boy ve­
riyordu. En güzel kıyafetlerin giyiniirliği ve 
en leziz yemekierin yenileceği gecenin vaz­
geçilmez eğlencesi; yerel ti)•atro oyunlan, 
horon ve atma türküler eşliğinde; "Kala 
krone! Poli krone!" diye haykırıp Kalan­
dar'ı kutlayacaklardı. Tüm bunlar yüz yıllar 
boyunca süregelen; yaşanan ve bilinen ge­
leneklerden sadece birkaçıydı. Ancak; Salih 
Dede ve eşi için pek olağan sayılmayacak 
nedenlerle dolu yeni bir Kalandar Gecesi 
olacaktı o gece. Her ne kadar olayı daha 
önce duyan-bilen komşuları; "Takma ka­
fana Salih dede, olur böyle şeyler" de­
diyseler de; S~ı Dedenin aldırış ettiği fi­
lan yoktu. O 'Inadım inat' dercesiİle; bir 
kere sinsi öfk.elerle donatmışe kafasını. 

Tam tanuna bir yıl önceydi. Yine bir 
Kalandar Gecesi... Komşulan Fe)•Zullah 
Efendi, Salih Dede ve kansı Sk'uli için bin 
bir özveriyle; türlü şakalar, türlü hikayeler, 
türlü yemekler, türlü tatlılar, türlü kuruye­
nıişler ve de türlü içecekler hazırlayıp iyi 
bir yılbaşı geçirmeleri için elinden geleni 
)'apmışu. Ama gelin görün ki, yaşlı komşu­
lar, hiç de hoşnut olmamışlardı ... Neden 
mi? Salih Dedenin deyimi ile "Birkaç ka­
şık yemek yedirmekle adam olunmaz ... 
O da yetmezmiş gibi bir de 'Ne o mu, 
Noel Baba mı? Her ne karın ağrısıysa' 
diye birini çıkardı başınuza ... " diye yakı­
nıp durmuştu yıl boyunca. 

FeyzuUah Efendi'nin nereden duyduğu 
bilinmez; bu al kıyafetli, aksakallı, ak fesli 
ve ak torbalı adamın; apak bir mevsimdeki 
nıaharetlerini, gece boyunca anlatmış da 
anlatmış ... Hadi ilikaydere kulak nkayabi­
lirlerdi de; "Ya yedirdiği birkaç kaşık ye­
rneğin ve birkaç kurrlu cevizin hikayesi­
ni; olur olmaz her yerde böbürlenip an­
latmasına ne demeli?" diye her önüne ge­
lene sorup adeta öfke kusuyormuş. "Hay 
ayaklarıouz kırılaydı da, gitmez olay­
dık!" diye öfkeyle pişmanlığını dillendir­
ınişti ha bire ... Bütün bu sıkıondan kurtul­
manın ve rahata ermelerini n tek çıkar yolu 
vardı: O da; kurlanacak olan ilk Kalandar 
Gecesi'nde, Feyzullah Efendiyi davet edip, 
hazırlayacaklan mükemmel ziyafetle onu 
susturmakla biriverecekti her şey ... 

"Bu iş tamam sayılır ... " deyip ellerini 
ovuşturdu sevinçle Salih Dede. Sofraya 
son bir kez daha göz gezdirirken aklına 
portakal satın almak geldi. Hemen torun­
ları Ahmet ilc Ali'ye seslendi. Gayet ciddi 
bir edayla, emir buyurarak; 

"Hemen hazırlanın, çarşıya gidiyor­
sunuz" dedi. 

"Bu havada çocuklan bir yerç gön­
dennem" diye karşı çıktı gelinleri Fatnıa. 

"Nife canımı sıkmal Bir yıldır bu 
geceyi bekliyorum. Kim bilir, belki de 

Kalandar 

bu son Kalandar Gecemiz olacak. .. " 
deyip gelinini ikna etmeye çalıştı. Gelin 
sustu. Ama bu defa torunları ayak direti­
yordu. Göz ucuyla annelerine bakıp, 
omuz silkiyorlardı. 

"Bu havada bu saatte gidemeyiz ki 
dede? Ya yolda cinlere, hortlaklara rast 
gelirsek?" diye soru sorup kumazca direni­
yorlardı. Salili Dede, meraınlarınt anlarnıştı. 

"Size bol harçlık vereceğim ama ... " 
Harçlık sözcüğünü duydukları anda; 

"Tamam dede hemen gideriz" deyip 
dışarı fırladılar. Salih Dedenin mutluluğu 
yüzüne yansımış, göz kapacıklannın alu 
sevinçle dolmuştu. 

Kafadar kardeşler, dik ve kaygan pati­
ka yoldan birbirlerine tutunarak tırmanı­
şa geçtiler. Çok geçmeden çarştya vardı­
lar. Bakkaldan satın aldıkları portakallan 
bez filcye koyup geri döndüler. Artan 
birkaç kuruş parayla satın aldıkları biskü­
vilerini yol boyunca yiyip, sevinçle şakala­
şıyorlardı. Bir süre sonra buz tutmuş kay­
gan yoldan aşağı inişe geçtiler. Kayıp 

düşmernek için kimi zaman birbirlerine 
kimi zaman ise çitlere tutunup yürüyor­
lardı. Aniden gecenin sessizliğini yırtan 
bir ses duyuldu. Irkildilcr. Fakat aldınş 
etmediler. Benzer bir ses daha ... Sıradan 
bir şey olabileceğini düşünüp soğukkan­
lılıklarını korumaya gayret ediyorlardı. 
Bir- iki adım sonra ardı ardına "pat­
pat!" diye sesler yükselince aniden dur­
dular. Birbirlerine baktılar ... Ahmet, kar­
deşi Ali'nin kulağına eğilip fisıldadı: 

"Hışırtıyı duydun mu?" 
"Htb hı" deyip başını salladı Ali. 
"Korkmuyorsun değil mi?" 
"Ihh!" 
"Ben de ... " 
"Bak yine fırrr diye bir ses geldi" 
"Hıh hı ... " 
"Hordaklar, cinler olmasın?" diye 

sorduğunda; Ali: 
"Aneee! Eciniller karagonciloslar!" 

diye çığlıklar atıp olduğu yerde tepinme­
ye başladı. Ahmet "Hani ... Nerede?" di­
ye telaşla sağına soluna bakındı. Fakat so­
runun yanıtı nı beklemeksizin Ali'nin 
elinden tuttuğu gibi yola döşendiler. 

Çığlıklan koca vadiyi çınlatıyordu. Koşar-

eli?" 

ken sadece önlerine bakıyor ve "Ecini­
leeer! ... " diye avazlan çıktığı kadar bağı­
rıyorlardı. Kimi zaman yere düşüp yuvar­
lanıyorlar, ama her defasında lastik rop 
gibi havaya firlayıp, kedi çevikliğinde 
dört ayaküstüne düşmeyi ba~anyorlardı. 
Yaşlı çift ve anı1eleri çığlıklan bağırtıları 
duyup, kapıya koştular hemen. Kapıyı 

açar açmaz, torunlannın ağlayarak, nefes 
nefese eve doğru koştuklarını gördüler. 
Yaşlı çift ve annelcri, şaşkın bakışlada on­
lan izliyordu. Doğrudan içeri daldılar. 

Ali arınesine sarıldı, ağlıyordu. Ahmet 
ocağın başına geçti oturdu. Sessizce ağla­
yıp gözyaşlarını siliyordu. Salih Dede; 

"Ola nedir bu feryat bu figan böy­
le?" diyerek şaşkın bir ifadeyle sordu. 

"Cinler!. Hortlaklar! .Karagonci los­
lar!... Hepsi ama hepsi yolumuzu kes­
ti" dedi Ahmet. 

"Yok yahu ... Peki, neredeler?" diye 
alaycı bir ifadeyle sordu bu defa. 

"Ha oradalar, Feyzullah Efendinin 
avlusuna yakın bir yerde" diye yanıt 
verdi Ahmet. 

Salih dede korkularını anlıyordu. 

Ama plarunın suya düşmesini de istemi­
yordu, o saatten sonra. Yumuşak ve ba­
bacan bir sesle; 

"Her ne ise ... Şu portakalları verin 
de sofraya koyalım. Feyzullah Efendi 
de gelmek üzere" deyince 

Ahmet elinde tuttuğu fileyi havaya kal­
dırdı. Ancak, fi1e bomboştu. Salih dede; 

" Ola hani portakallar?" diye diş 
gıcırdattı öfkeyle. 

"V allah ecinniler ... " diye gevcledi 
Ahmet. 

"Nasıl yani? 
"Tam inişe geçiyorduk. Kayıp düş­

mernek için çidere tutunup yürüyor­
duk o sıra ... Feyzullah Efendinin evine 
yaklaştığımızcia 'pat' sonra da 'fırrr' 
diye sesler duyduk. Sonra anladık ki, 
ecinniler çevrenıizi sarmaya başlamış ... 
Sonr~sını hatırlamıyorum •.. " 

"Oyle mi, Ali yavrum?" diye sordu 
Salih dede. Ali "evet" anlarrunda başını 
salladı. 

Vakit gece yarısı ... Feyzullah Efendi 
ortalıkta yoktu. Salih Dedenin morali bo-

zuldu, sinirleri gerildi. Okkalı küfurler sa­
vurup köşeleri tekmeliyordu. Umudu tü­
kenmişti .. artı k. Sofranın başına geçip 
otmdu. Uzüntüden, yaşlı bedeni iç içe 
girmiş gibiydi. Bir el işaretiyle torunları 
Ahmet ilc Ali'yi yanına çağırdı. 

"Orılar cin fılan değildi yavrula­
rım" dedi Salih dede. "Deldirdiğiniz fi­
lenin marifetiydi tüm burılar ... " deyip 
yemeğe başladı. 

Ertesi günün sabahı Salih Dede ağır 
adımlarla köy kahvesinden içeri girdi. So­
murtan bakışlarla köşedeki masaya otur­
du. Kendine bir el işaretiyle çay söyledi. 
Hiç kimseyle kontışmuyordu. Dar pence­
renin demir parmaklıklan arasından karşı 
dağlan seyre dalmış çayını yuduınluyordu. 

"Aha Noel Babaya inanmayanlar­
dan biri de bu!" diye bir sesle irkildi. Se­
sin geldiği yöne dönüp baktı. Konuşan 
Feyzullah Efendiydi. Salih Dede homur- . 
dana~ak sırtını döndü kalabalığa. 

"lnanmıyordun değil mi hal... No­
el Baba çocukların her istediğini geti­
rir verir, o mübarek bir insandır de­
dim mi? demedim mi?" 

"Deli misin nesin be git başınıdan 
Allah'ını seversen! Bana söz verdiğin 
halde dün gece niye gelmedin. Yalana 
herif!" diye sitemde bulundu Salih Dede. 

"Vallahi gelecektim" diye söze baş­
ladı. "0 benim küçük torunum Aleko 
var ya, hastaianmış zavallı. Sabahlara 
kadar onun ile uğraştık durduk. Haber 
de veremedim, affet. Ama ne oldu bili­
yor musun dün gece? Evin avlusuna 
çıkmıştım. Bir de ne göreyim... Nahl 
Aha böyle portakallar kapının dibinde 
kuzu gibi yatıyor ... Önce gözlerime 
inanamadım. Dok~dum baktım, ger­
çek portakallar ... 'Işte' dedim 'Noel 
Baba bu!..' diye bağırdım. Sor istersen 
bizimkilere ... Evet Salih efendi dün ge­
ce Noel Baba bizim eve kadar gelmiş ve 
torunuro Aleko'ya hediyeler getirmiş. 
Ama sen bana inanmıyordun." 

Salih Dede, başını iki yana salladı. 
Alaycı bir gülümsemeyle Feyzullah Efen­
diye bakn. 

"Evet, biliyorum" dedi Salih Dede 
gülümseyerek. "Hatta iki kişiydiler! 
Delikli illeleri de bizim evin duvarında 
asılı" der demez, Feyzullah Efendi heye­
candan bayılıp masanın üstüne yığılıp 
kaldı. 

NOTLAR 
Kalandar: Ocak ayının 13.gıhıüngece­
si. Karadmiz bölgesinde yeni yılın ba;­
langıcı olarak kabul edilir 
Kala krom: İyi yıllar 
Po/i Krone : Uzım yıllar veya fOk ya;a 
Nife: Gelin 
Karagoncilos: Kiitü cinler ~ 
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ÜRK sinemasına ölümsüz karak­
terler armağan eden, sinemanın 
yanı sıra ilk göz ağrısı olan ti­

yatroda da usta oyunculuğuyla 
ayakta alkışianan Füswı Demirel'i 

boş bir anında yakalamak kolay olmadı. 
İlk aradığımda fılın çekimi için Hol­

landa'daydı. Daha sonraları ise yeni dizi­
si Kızlar Yurdu'nw1 setindeydi. Yalnızca 
Uçurtınayı Vurmasmlar, Züğürt Ağa ve 
Büyük Adan1 Küçük Aşk'taki perfor­
mansıyla bile unutulmazlar arasına gir­
meyi başaran Demirel' in peşini iyi ki bı­
rakmanuşun. Çünkü, darbe sonrası or­
dudan istifa eden asker bir babanın dev­
rimci kızı olarak dağa çıkmayı düşlcr­
ken, bugün Türk sinemasının ve tiyatro­
sunun vazgeçilmezleri arasıoda yer alan 
Demirel'in hikayesi, bizler kadar size de 
keyif verecektir. 

13 Haziran 1958 yılında Ankara'da 
doğdum. O tarihte babam binbaşıymış. O 
yüzden askeri hastanede gözümü açmışım 
dün~·aya.. Annemin adı Ayı:en, Antalya'da 
doğmuş. Babam Fethi Demirel ise Sivas do­
ğumlu. Dedderimden biri subay, diğeri \'er­
gi gümrük mcımın.ıymuş. Tayinkrle oradan 
oraya dolaşılımş. Bunun sonucu olarak, her 
çocuk başka bir yerde dünyaya gelmiş. 

Annem ev kadııııydı. Ama asla bu ruhla 
yaşanıadı. O bir ~.ılınc kadını, bir diva ruhu 
t.ışıdı hep ... Türk mü/iğinc, Zeki Müren'e 
hayrandı. Kendini hep oralarda düşlerdi. 
Ama anne ve eş görevini de mükemmel ya­
pardı. 60 yaşın.ı geldiğinde b.ıbama içinde 
kalanı itiraf etti. «Ş.ırkı söylemek i sri>'Onım» 
dedi. Vefatına kadar, yani son 1 O yıl Ana­
dolu Musiki Cemiyeri'nde şarkı söyledi. Biz 
çocuktan, ıorunları, ailesi onu konserlerin­
de alkışladık. 

Babam 1960 ihtilalinde Genelkur­
may'da görevliymiş. O da annem gibi mü­
ziğe düşkündü. Ordu bandosunda kornet 
çalarmış zamanında. Sonra bırakınış. İhti­
laldcn sonra ordudan isrifa etmiş, İstan­
bul'a ycrlcşmişlcr. Atılım yapmak isremiş. 

Uzun yıllar çeşitli ticari denemeleri 
olmuştu. Dürüst bir devlet memurunun 
ticari ahlakı kavraması zor. Babam da 
hep bocaladı. Ama bizi sıkıntıya sokma­
dı. Sevgi dolu, mutlu bir ailede büyü­
düm. Şımarrnadım, sevgiyi paylaşmayı, 
sevginin almak kadar verrnek olduğunu 
da öğrendim. 

Annem ve babam alu göbekten akraba­
lıklan olduğunu söylerlerdi. ller ikisinin de 
bü}'lik anneleri Manastır'dan gelmişler. Bir 
dedem Erzincanlıymış, diğeri Kastamonu­
lu ... Kökler daha nerelere uzanıyor ram bil­
miyorum. Ama Türkiycliyim diye düşünü­
yorum. Bu öylesi hoş bir duygu ki ... Ncre­
lisin? "Türkiyeli" ... 

ABLASINIII IZIIIDE 
Figen ve Fi.iswı isimlerinin 

revaçta olduğu yıijar ... An­

Ben bu ortamda bilinçlenmeye başla­
dım ... Ortanca kardeş Mehmet Ağabeyim 
ise sanata çok yatkındı. Tatbiki rasanm, iç 
mimarlık okudu. Okurken bir yandan da 
muhabirlik yapıyordu. Yıllar içinde gazete­
cilik onun profesyonel mcslcği oldu. Halen 
Türkiye'de basın dünyasında dcrgicilik 
den~iğindc akla gelen ilk isimlerden ~iridir. 

ilk çocukluk yıllarını geçirdiği Ist~­
bul'da, Nişantaşı Selim Sırrı Tarcan Il­
kokulu'nda okwnaya başlar. 

Ortanın üst gelir grubundaydık. Sınıf 
arkadaşianın hep Nişantaşı'nın varlıklı aile­
lerinin çocukları ... Onlarla dostluk kurmaz­
dım, daha alt gelir grubundan ailelerin ço­
cuklanyla oynamak beni mutlu ederdi. 
Sonralan o arkadaşlıklarda beni çeken ney­
di diye düşündüm . Üzülürdüm şartlanna ... 
Sevgimi paylaşırdım ... Sosyalizmin ilk to­
humlan işte ... 

Seyirci alışıktır Füsun Demirel'in ha­
reketli, neşeli, kimi zaman da cazgır tip­
lemelerine... İster istemez diişürımüyor 
değilim, çocukken de böyle miydi diye ... 

İşin rengi hiç de sandığım gibi 
çıkmadı. 

MKUN 
ne-baba ilk 
çocukları Fi­
gen'in ismine 
uyumlu olsun diye 
Füsun ismi koyar 
yeni doğan kızla­
nna. Abla Figen, 
ressam olmayı se-

Öğrenciyken okul 
çevresinde Fo'nun anarşist 

Annemin dışa 
döı\ük sosyal kişi li­
ği beni eziyordu 

samnm. Beş yaşımda 
bale kurslanna yazdır­
dı beni ... Alu yıl de­
vam ettim. Dansı se­
viyordum. Aşırı duy­
gusal, merhametli çer; Bedri Rahmi 

Atölyesi, boykot-

olduğundan söz ederler ve tiyatro­
sunu fazla önemsemezlerdi. Bu nedenle 
onu keşfetmem daha sonra oldu. Franca 
Rame'ın "Kadın Oyunları"nı izlediğimde 

lar, 6. Filo'ya ha-
yır eylemleri der­
ken, kapıldığı 68 
Kuşağı'nın yarattığı 
dalgadan küçük kar­
deşi de nasiplenecektir 
daha sonra. 

bir çocuk olduğumu 
anlatırlar .daima ... 
Gerçekten hemen 

neleri kaçırdığımı anlamıştım ... Tabi 
hemen kulise gittim ve kendimi 

tanıştırdım. Beni ilk gördüğünde "Aa, 
canım Sicilyalı mısın?" demişti, hiç 

unutmam. Sicilyalılarla ne kadar 
akraba olduğumuz da 

üzülecek, kara kaşlan­
mı çatacak bir konu bu­

luverirdim. Kedilere aşırı 
düşkiindüm. Fazla girişken 

değildim, utangaç bir miza-

kanıtlandı böylece ... 

cım vardı. Yine de kalk oyna dendiğinde 
utana kızara ortada göbek atmaya, dikkat 
çekmeye, aJkışlanmaya bayıltrdım. 

AŞK VEYA DAÖA ÇlKMAK 
İlkokul bittiğinde, babasının işleri 

· nedeniyle İzmir'e yerleşirler ..• Güzelyalı 
semtinde geçen ilk genç kızlık yıllan, 
dünya görüşiiniin şekillenmeye başladığı 
yıllardır ayru zamanda. 

Vasat geçen ortaokul yıllanndan sonra 
liseyi İzmir Kız Lisesi'nde okudum. K..:ınşık 
bir ruh haliyle yaşadığım gençlik yılları iş­
tc ... Bir yanda idealist bir genç kız; dağlara 

reyhanalaççicek 
reytıa•clcek@esmenlllfllsl .com 

çıkıp devrim f.ı.lan yapacak ... Evet, profes­
yonel devriınci olmak gibi düşlcrim vardı. .. 
Çünkü Deniz Gezmişlere, onların cesaret­
lerine hayrandın1. Diğer yanda da hayatın 
direttiği gerçekler. .. Platonik aşklar, oğlan­
lara kendini beğendirme çabalan... Tipik 
kız liseli olma dunımu yani ... Bisiklete bin­
meye bayılırdım . Hava arardım mahalledeki 
çocuklara ... Gidonu tutmadan artistik sü 
rüşlcr f.ı.lan .. . 

İstanbul'daki şaşaalı sinema, tiyatro, 
konserlerle dolu geçen hayattan sonra 
İzmir çok sakin gelir Demirel'e •.. 13 yıl 
kaldıkları bu kentte ilkleri yaşayan Fü­
swı Demirel için İzmir hal:i özlenen bir 
yerdir. 

12 Mart Darbesi ... İlk tiyatro deneme­
si ... İlk aşk ... İzmir'in bende bıraktığı itler 
çok başkadır. İzmir Sinema ve Kültür Dcr 
neği'nde tiyatro kurslarına yazılrnışum. İçe 
kapalı kişilik yapım sürüyordu. Biraz sosyal­
leşeyim diye beni bu kursa yazdırdılar. Son­
radan oyuncu olacağı mı tahmin ettiler mi ­
bilemiyorum. Kursta Brecht tiyatrosuyla ta­
ruştım. Tiyatroda kendimi kaybettim. Oyu­
nun kostümlerini dikmek için dikiş kursuna 
gittim. Tiyatroyu, sahnede olma duygusu­
nu çok sevmiştim. Sincmayı hiç düşünme­
miştim ki ... Gazetecilik okurum diyordum 
önceleri. 

"YILMAZ YÜREÖIMizDEN VURDU" 
Tiyatro giderek tutkuya dönüşür. 

Babasına tiyatroyu meslek olarak seçmek 
istediğini söyleyince çatışmalar yaşanır. 
Babasını, hayatı değiştirmede tiyatro­
nun gücünün sınırsız olduğunu söyleye­
rek ikna eder. Yılmaz Güney'e olan hay­
ranlığı ise çok genç yaşlarda başlar. 

Hayara bakış açısı şekillenmeye başlayın­
ca beğeniler de ona göre oluyordu. Sinema­
da Yılmaz Gtiney firtınası esiyordu. On üç­
on dört yaşlartmdaydım. Devrimden başka 
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bir idealim yok. Yılmaz Güney'in sine­
madaki o yeni gerçekçi anlatım biçimi 
yüreğimizden vurdu, darmadağın etti ... 

Asker kökenli babanın devrimci 
kızıdır artık o... Kendisi çatışmalar 
yaşadığından söz etmese de bun u tah­
min etmek zor değil... Ama şiddetini 
inanın çok merak ettim •.. 

Elbette çanşmalarım oldu.,. Çünkü 
ben işi iyice abanıp, silahlı mücadeye 
gönlüın kayınca çatışma başladı. Rabarnı 
bile karşı safta gördüm bir ar.ı ve büyük 
tartışmalar yaşandı. Gençlik işte ... "Deli­
kanlılık" ... Oysa o baba kızına hep gü­
,·en duygusu aşıladı, cesaret verdi. Ona 
inandığını söyledi. 18'inde valizini eline 
verdi ve iyi eğitilmesi için imkanlarını 
zorlayıp onu yurtdışına gönderdi. Ba­
bam çok aydııı fikirli ve çağdaş biriydi. 
68'de abianı burs kaanınc.ı bpanya'ya 
gönderdı. Diinya göri.işi.ımün şekillen· 
nıcsinde en büvtik katkı öncelikle baba­
nun dü~(ince yapı~ıdır 

YA AŞKLARI... 
Hört etmeye li~e 3. sınıft::ı başladım .... 

Ya~ıtiJnm daha önce başlamışo. Yıllar 
içinde .ıçıgı k.ıpatınaya gayret ettim! O 
yıllarda yaşadığını en etkileyici aşk İtal­
ya'da oldu ... Ruhunıl)n en derininden 
yaşadım. AJ:na o da zorunlu olarak plato­
nik kıldı. Iyi dost olabilmeyi başardık. 
Yıllarc.ı aynı evleri, aynı öğrenci hayaonı 
paylaşnk. Onun sevgilileri benim dostla· 
nm oldu. Bazen 28 yıl öneeye dönüp ba 
kıyonım da gencecik yaşta ne duygusal 
tirtınalar pşamışım diye ... Bunlar insanı 
olgunlaşnran önemli olaylar. .. 

'SI' VE 'NO' 
Tek bildiği "si" ve "no" kelimele­

riyle İtalya bileti kesilir hayallerinin 
gerçekleşmesi için ... 1976'da Perugia 
Dil Ü n iversitesi'nde sonraki yıl ise 
Roma Dramatik Sanatlar Akademi­
si'nde eğitimine devam eder ... 

Ana baba kuzusu bir kızken , kimse­
nin gözünün yaşına bakmadığı bir yerde 
hayatta kalma mücadelesi verdim. Başa­

ramazsan dön gel dedi ler ama başarmak 
zorundaydıın ... Çok kültürl ülüğü öğ­
rendim. Dünyamn her yerinden arka­
daşlarım vard ı ... İran Öğrenci Birli­
ği'nde Türk öğrenci leri adına -kendi 
kendime bir misyon yükledim- devrimci. 
mücadeleyi sürdürdüm. Roma'da Dra­
matik Sanatlar Akademisi'nde öğrencilik 
ytllan mda, tiyatroyla ilgili ufkum geniş­
ledi. Dersler çok zamarnını alıyordu. 
Kendime, bedenime güven duygum ge­
lişmişti. Bedeninıle banşom o yıllarda. 
Yabancı öğrenci olmama rağınen beni 
diğerlerinden ayırmadan eğittiler. Tiyat­
ro, müzik, sinema, resim, heykel, şiir ... 
Bir cennetin içinde yaşıyordum. Bu an­
lamda iyi beslenebileceğim bir ülkedey· 
dim. Bu özgürlükler ülkesinde siyaset­
ten hiç kopmadım. Komünist Parti'nin 
pek çok mi tingine gittim. İtalyan Kadın­
lar Birliği'nin feminist eylemlerine, 8 
Martiara coşkuyla katıldım. 

Okulun son senesinde babasının 
gönderdiği para yetmemeye başlar. 
Işportacılık, bebek bakıcılığı yapar. 
Bir tiyatrod a çalışması gerektiğini 
düşünür ve politik tiyatronun en bü­
yük isimlerinden Giorgio Strehler' i 
bulur ve P iccolo Teatro'da oynamak 
istediğini söyler. Kabul edilir edilme­
sine ama maaş sözü verilmediği için 
vazgeçer. O sıralarda darbeden kaçan 
tiyatrocuların melclnı olan Berlin'e 
atar kapağı. Gitmekle ne kadar iyi bir 

iş yaptığını daha sonra anlayacaktır. 
Çünkü duayenierin hocası Vasıf Ön­
gören ve daha sonra hayatını birleşti­
receği N urettin Şen oradadır ... 

. Vasıf, Meral Taygun, Nurettin Şen 
"Istanbul Birlik Salıncsi"ndcn hayran 
olduğum sanatçtlardı... 12 Eylül ile bir­
liktc Bcrlin'c gitmiş ve orada yeni bir ti ­
yatronun kuru luş çalışmalarını siirdürii­
yorlardı. Vası f Öngören beni kabul etti 
ve olağanüstü 1.5 yıl yaş.ıd ı m. "Zengin 
Mutfağı" oyunu·, prm•alar dönt:nıi, Nu­
rcttin'lc sevgili olmamı z ve kendi~indt:n 
hayata dair öğrendiğim onca şey ... Ber­
lin hayannıda yepyeni, pırıl pırıl bir say­
fa açn bana... İlk kez profcsyond ol­
dum. Üstelik Almanya'da ve hayranlık 
~-uyduğum bir tiyatro insanınııı, Vasıf 
Ongörcn'in yan ı nda... Onun t:kibine 
dahil olmaktan büyük bir mutluluk ola­
mazdı. Ve onunla bu tiy.ıtro st:rün~nini 
}11lan:a paylaşmış bir aktöre de a~ık ol­
muştu m... . 

Türkiye'ye döndüğünde ise önce 
Tay Yayınları'nda çizgi roman çeviri­
leri yapar. Reklam ajansında reji asis­
tanlığı, dublaj derken bir gün Koca­
mustafa Çevre Tiyatrosu'ndan bir 
besleme ro lü için görüşmeye çağrılır. 
"İtirazım Var" adlı vodvil tar-~ı bir 
oyunda ilk kez sahneye çıkar. Füsun 
Demirel Avrupa'dan tiyatroya dair 
çok değerli bir hazineyle döner; Dari­
o Fo ve Franca Rame'ın oyunlarıyla ... 

Araştırdığımda çok at ti~atrocumın 
Fo'nun adını bildiğini, bir oyunuının i~e 
urarlanarak ornandığını duydum. Runu 
duyunca üzülmüştüm . 70'1i yıllarda Tür­
kiye'de sol hareket içinde oyunlar sahne­
lenirken, Avrupa'da muhalif söylemiyle 
firtına esriren bu yazariann çcvrilınemiş 
olmasına şaşırmışnm. İkisi de bana gü 

Yendiler Ye bütün oyunlannın çeviri hak­
l arını verdiler... Yetmedi "Türki>•e 'de 
temsil et bili" dediler. Bu ustaların gü\'C· 
ni karşı~ında hata yapmak mümkün mü? 
Ben de onları örnek aldım ... Şimdi yetc· 
nekli gençlerin önünü açmak için çabalı· 
yorum. 1995 ytlında Nurettin Şen ile 
kurduğumuz Açılım Yayın!Jn'nda iki ki· 
şilik ordu gibi çalıştık. Açılım Yayınları 
Dario Fo Ye Franca R.ınıt:'nın tüm oyun­
ların ı toplu olar-ak okıının eline ulaşnr· 
mak için kuruldu. Toplam 40 oyun ya­
yınlandı. Tiyatro oyununu insanlara 
okutıııayı başardık. Oyun ~alınclenmek 
içindir. Ancak Fo'ıııın kadın monologla­
n öykü gibi ya11ldığından ev kadınlan bi­
Ic okudu bu o~ unl.m. ll alen Türkiye 'de 
en İ); saran oyunlar arasındadır. 

'KÜRTLER BENI BENIMSEDI' 
İlk sinema deneyimini 1983 yılın­

da Atıf Yılmaz'ın "Bir Yudunt Sevgi" 
fılmiyle yaşar. Film birçok yerde ödül 
alır ve karşılığında sinemaya büyük 
bir yetenek armağan eder. Kent kültü­
rüyle yetişmiş, entclektücl bir oyuncu 
olmasına rağmen kırsal kökenli kadın 
tiplernelerini başarıyla sergiler ... De­
mirel'in Kürt sanılınasının altında ya­
tan etken budur şüphesiz •.. 

Oyunculuk için eğitilirken nası l bes 
lendiğiniz, mesleki anlamda nasıl dona 
nınuar edindiğiniz önemli... Dcrsini/i 
çok iyi çalışmanız.ı, sezgi gücünü/e, yt: 
teneğinizc bağlı. .. Dünyayı algıl.ıına biçi 
minizlc, hayatı nasıl yaşadığınızl.ı da çok 
ilgili. Birinin eksik olması başarıyı ck~iltir 
karusındayıın. Kürtlerin beni benimsemiş 
olmalarından çok kc yi f alıyorum. Demek 
ki onların kadınlanlll doğru yorumlaya­
bilmişim. Kürt kadınının derdini, acısını 
oynarken inandırıcı olmuşum. içtenlikle 
oynadığınııda bu seyirciye geçer. Zaten 
sorunlarınuz, derdimiz ortak. Onlann 
acısın ı ben de hissediyorum. Onları daha 
çok anlamak, daha yakından tanımak için 
firsatlar yarauyorum ... 

"Mem u Zin", "Züğürt Ağa", 
" Berdel" gibi filmlerde oynadığı Kürt 
kadını tiplemeleriııe ruhuyla can ve­
rirken , "Büyük Adam Küçük Aşk" 
fılmindeki Sakine karakterine bu kez 
Kürtçe konuşarak katkıda bıılunur ... 

Senaryo elime geldiğinde çok parıik­
ledim ... Hiç bilmediğim bir dil... Gırtlak 
sesleri var. Çok yabancısıyım. Anıa uzun 
süre çalışnın. Kürtçe kanallar dinlemeye 
başladım. O sesi, o tınıyı yerleştirmek is­
tedim. Özel dersler aldım. Her gün ça­
lıştık. İ lk kez Kürtçe oynadım. Sonuç 
memnuniyet vericiydi. Özel gösterinı­
lerden çıknğımda, Kürtler gelip kulağı­
ma bir şeyler fisıldıyorlardı ... Memnuni­
yetlerini sanırım ... Bundan sonra çalışa­
cağını Kürtçt: bir filmde sanının çok da­
ha rahat komışabileceğim. 

Füsun Demirel, çekimleri hata d e­
vam eden, namus cinayetlerinin anla­
tıldığı "Saklı Yüzler " filminde 
Handan İpekçi ile yine birlikteler ... 
Sırada diğer qayalleri var, gerçekleşti­
receği ... Çünkü şimdiye kadar başar­
dıklarını kendisine sunulantarla elde 
ettiğini söylüyor ..• 

Isteseydim, hırslı bir karaktcnın ol­
saydı daha başka roller de oynardıın ... 
Çok güçlü kadınlardı onlar... Hepsini 
çok sevdim ... Fazlasında gözüm yoktu ... 
Bir müzikal teklifi aldım. Gerçekleşmesi­
ni çok istiyorum. Uzun süredir sahnede 
değilim. Biraz rahatlamaya, antrenmana, 
sahnede eğlenmeye ilıtiyacım var. Her 
şekilde tiyatroyu istiyorum . .-ı-
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ÖRFEZ Savaşı sırasında sınıra 
göç eden Kürtlerin öyküsü, fil­
ler güreşirken çimenlerin ezil-

ınesini andınyordu. Kimi geceli­
ği ve terliği, kimi yalınayak yollara 

düşmüştü. Yanianna ise tek değerli var­
lıklarını; çocıiklarını alabilmişlerdi. Bir 
kaç yıl önce yaşanan Halepçe Katliamı 
sırasında ortalığa yayılan elma kokusu, 
binlerce Kürdün ölümüne neden ol­
muştu. ' 

Yaşadıkları katliamı unutmayan on 
binler, bir kez daha zehirligaza maruz 
kalacaklarından endişelenerek, hayatla 
ölüm arasıpdaki o ince çizgide koşma­
ya başlamışlardı. 

1989-1994 yılları arasında Cizre Be­
lediye Başkanlığı yapan Toplum Sorunla­
nnı Araştırma Vakfi (TOSAV) Başkanı 
Haşim Haşimi, Körfez Savaşı dönemin­
de tanık olduğu dramı anlattı. Kadınların 
tanklarda doğum yaptığına, günde orta­
lama SOO çocuğun soğuktan ve açlıktan 
öldüğiine tanıklık eden Haşirni, yaşam­
lan·trajediyi bir kez daha hatırlatu. 

Tarih boyunca gizliye ya da bilinmeyene 
duyulan ilgi zamanımızda bile bütün 
insanların ilgi kaynaıtı olmuştur. Hatta bu ilgi, 
üç büyük dine karşı olan ve inançlarına göre 
dinleri insanlan doıtrulardan sapııran birer 
kurum olarak gören Gnostik toplumların 
dağınasına yol açmıştır. Çogu gizli örgütün, 
masonların ve bağımsız araştırmacıların 
iddialarına göre eskiden Pasifık Okyanusu'nda 
bulunan Mu Kıtası'nın insanları bizden çok 
daha gelişmiş olan dünyadaki tek uygarlıktır. 
Bir doga olayı yüzünden bu kıta batmış, 
felaketten kurtulanlar Çin, Orta Asya, Tibet, 
Hindistan ve Atlantis ' e giderek bu 
uygarlıkların kökenini oluşturmuşlardır. 

Elma <ol<us 
Halepçe Katliam1'nm etkisinden kurtulamayan on binler, 

bir kez daba "elma kokusu" solumamak için yollara 
düşmüştü. Karda ve çamurda ayakJan yanm1ş, 

parçalanm•şt•- Filmlerdekine 
benzemeyen bir trajedi yaşamyordu 

yapacağı belJi değildi. 

On binlerce insanın yollara düş­
tüğünü ilk nasıl öğrendiniz? 
Tehlikeyi göze alarak Habur ırmağı-

m geçen bir Zaholudan öğrendik. Dö­
nemin Şırnak Valisi Aydın Arslan, bir 
takım hareketlenmeterin olduğunu söy­
ledi. BBC'den hadisenin çok vahim bo­
yutlarda olduğunu, on binlerce insanın 
Işıkveren'e doğru kaçtığını öğrendik. 

Göç nasıl başladı? 
Körfez Savaşı'nı kaybeden Irak, di­

reniş gösteren Kürdistanİ cepheye uçak 
ve helikopterlerle saldırdı. O dönemde 
Kürtleri teşvik eden ABD sessiz kaldı. 
Başta Erbil olmak üzere Kürt kentleri 

bombalandı. Peşmerge güçleri direni­
yorrlu ama Halepçe Katliamı hafizalar­
dan silinmemişti. Bu nedeille halk pa­
niğe kapıldı ve kitlesel olarak sınırları­
ımza doğru kaçmaya başladı. Binlerce 
kişi sınıra yığılnuştı ve hükümetin ne 

Yardım girişimleri nasıl başladı? 
Belediye olarak bir yardım konvoyu 

ile yola çıktık. Şırnak Valisi, hükümetten 
bir talimat olmadığı gerekçesiyle önce 
gitmemize izin vem1edi. Sorıra ısrarımız 
üzerine ikna oldu. Bölgeye gidebileceği­
ınizi Şırnak tugayına bildirdi. Ancak gü­
zergih.taki Balveren Karakolu komutanı 
zorluk çıkardı, başka bir rütbeli ise yar­
dımcı oldu. Yola devam ederken, bize 
yardımcı olan rütbeli ellerimi tutarak, 
"Bu insanlığa hizmettir, yolunuz açık 
olsun" dedi, gözleri yaşarmıştı. Bu in­
sancıl tavn bizi çok duygulandırmıştı. 

losanların en hassas yönlerinden biri olan dini 
inaçlarını ve Stephen Hawking, Einstein ve Bill 
Gates'in de içinde bulunduğu dünyanın en zeki 
beyinlerini sömUrerek amaçları doj!rultusunda 
kendilerinin seçkin insanlar olarak yöneticileri 
oldukları ve diger insanların birer köle olarak 
ömür boyu çalışacaklan tek bir dünya devleti ve 
yine kendilerinin Tanrı olarak tapılacağıu tek bir 
din doğrultusunda hedeflerine adım adım 
yaklaşıyor! ar. 

Konstantin, adını taşıyan şehrin dünyanın 
gözlerini kamaştırmasını istemişti. Bunu 
gururunun, debasının, bayallerinin ölçüsünde 
gerçekleştirmişti ama onu dünyanın bay­
ranlı~a bir efsane konusu yaparken, bu parlak 
madalyonun öbür yüzünOn kaderini de tayin 
etmekteydi. Hayranlık bırs baline geliyor ve 
onu bin yıl boyunca, bütün milletlerde vahşi 
bir ele geçirme arzusu uyandıran av baline 
getiriyordu. 

Bizans için felaket olan ve lmparatorun esir 
düşmesi ile sonuçlanan Malazgirt Meydan 
Savaşı, lmparatorlugun hayatında bir dönüm 
noktası oluşturan tarihlerden biridir; en zengin 
ve en güçlü Anadolu eyaJetleri bundan böyle 
TUrklere ait olmaktaydı 

Haçlı seferleri tarihi, dünya tarihinin en 
önde gelen, başladıj!ı andan günümüze 
kadar bilimsel ve tarihsel ilgiyi hiç 
yitirmeyen konularından biridir. Haçlı 
seferlerinin Türkler açısından en önemli 
yönü, seferterin başlangıcından itibaren 
haçlıtarla mücadelenin öncülüğünü yapmış 
olmalarıdır. Bir bakıma bu mücadelenin ll. 
yüzyıldan başlayarak, doğu ile batı arasında 
önemli bir köprü olan Anadolu'nun 
hakimiyetini ele geçirmek için, Germen­
Latinler ile Türklerin savaşmasındat) başka 
bir şey olmadığını, olayiann gelişiminden 
anlıyoruz. Ve kimilerine göre bu mücadele, 
günümüzde de devam etmektedir. 
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Kampa ulaştığımz an 
karşılaştığınız tablo nasıldı? 
O an ne düşündünüz? 
Dondurucu soğukta Kanada'ya sığınmak 

isteyen Kızılderililerin dramıyla ilgili bir film 
seyretmiştim. Çok etkilcnmiştim. Orda gördü­
ğüm manzara çok daha yıkıcıydı, üstelik film 
değil, gerçekti. On binlerce insan, kimi terlik­
le, geccliklc; kimi yalın ayak ... Karda, çamurda 
ayakları parçalanıruş, yanmıştı. Yaşlıların ve ço 
cukların durumu tek kelimeyle bir faciaydı. 

BM'nin verilerine göre, kamplarda günde 
ortalama 500 kişi ölüyordu. Ölenlerin büyük 
çoğunluğu elbette çocuklar ve yaşWardı. Ço­
cuklar soğuktan, gıdasızlıktan ve hastalıktan 
kırılıyorlardı. 

Sınırdaki askerlerin göç eden insanlara 
yaklaşımları nasıldı? 
Hükümetin hadiseyle ilgili net bir açıkla­

ması olmadığı için askerler gcrgindi. Önlerine 
set çekmişlcrdi ama yardım götürdüğümüz an­
laşılınca, insanları durdurmak mümkün olma­
dı. Zamanla, rahmetli Turgut Özal'ın ve yine 
rahmetli olan Şırnak Valisi Aydın Aslan ile Va­
li Yardımcısı Mahmut Yıldınm'ın katkılan bü­
yük oldu. Düzenin oluşturulması ve yardımm 
dağıtılmasında askerlerin de katkısı büyüktü. 

Bu insanları göçe 
mecbur eden şey neydi? 
Hayvanlar bile yurt edindikleri yerleri terk 

etmezler. Arkalarında Baas rejiminin askeri 
güçleri, önlerinde ise sınır ve Türk askeri var­
dı. On binlerce insan çaresizlik içindeydi. 

Bu coğrafYada insan canuun ne kadAr de­
ğersiz olduğuna şahit oldum. Gördüğüm tab­
lo karşısında savaşı lanetledim. 

İnsanlar en çok 
neden korkuyordu? 
16 Mart l988'de Halepçe'de gerçekleşen 

kimyasal silah katliamı insanların zihinlerinden 
silinmemişti. Buna bir kere daha maruz kalma­
mak için kaçıp gelmişlerdi. 

Soydaş ve akrabalanmızdı gelenler... Ama 
daha da önemlisi insandı. Eğitimli-eğitimsiz, 
fakir ya da varlıklı, değişik din, mezhep, siyasi 
görüş ve etnik gruptan oluşan insanlar birbirle­
rine karışıruş ve kaçıp gelmişlerdi. Aileler par­
çalanmış, birbirlerini arıyorlardı. Yaşlı bir ada­
mm, Allah'a isyan eden bir gence, "Senin ya­
şında olsaydım gider direnirdim. Allah'a isyan 
edeceğine git Peşmerge ol" diye seslendiğine 
tanık oldum. Yaşlı adam da Peşmerge'ymiş. 

Yine bir gün, yardım götürdüğümüz Atros 
kampından dönerken, madcn mühendisi oldu­
f,runu söyleyen Mehdi Salih isminde biri, yaruma 
gelerek eşi ile severek evlendiğini, e~inin doğum 
yapmak üzere olduğunu, bir hastaneye ulaştırıl­
mazsa eşinin öleceğini, eşi ölürse intihar edece­
ğini söyledi, üstelik de ağlıyordu. Kamptan çıkış 
yasaktı. Kefil oldum, izin aldım. Cizre'ye götü­
rürken, arabamda doğum yaptı eşi, üstelik ikiz­
di. Birinin adı Koçbar, diğeriniri adını da Haşim 
koydular. O aile şimdi Dohuk'ta, ama bir eksik­
le; babaları Mehdi Salih artık yaşamıyor. 

Işıkveren (Neveh) kampında ise bebeğinin 
öldüğüne inanmak istemeyen bir annenin dra­
mı yürekleri dağlarruştı. Ölen bebeğini elinden 
almakta çok zorlanmıştım. "Bu bcbeğe sahip 
olmak için çok bekledirn, doğurdum ve büyü­
teccğim. O ölmedi" diye ağlıyordu. Gözyaşlan 
bile kurumuştu. Şoktaydı, biz de şok olmuştuk. 

Ö len insanlar nasıl defnediliyorlardı? 
Defin ve gömme işlemi genellikle i~ maki­

neleri ile yapılıyordu. 

Ne tür yardımlar geliyordu? 
Gelen yardım malzemeleri genellikle gıda, 

giyecek, ilaç, battaniye ve naylon çadırlardan 
oluşuyordu. Tabii ki çok yetcrsizdi. Hükümet 
ve resmi birimler, koordinasyon merkezlerini 
oluşturmaleta gecikmişlerdi. Belediyemiz yar­
dırnlann adresi haline gelmişti. Dünyaıun ve 
Türkiye'nin her yerinden gelen yardırnlar be­
lediyemiz ve yardım komitemiz tarafindan 
kamplara ulaştınlıyordu. Süreç içerisinde baş­
ka birimler de aktif hale geldi. 

Kampta hayat nasılsı? 
Açlığa ve soğuğa nasıl direniyorlardı? 
İnsanlar ölmemek için direniyor ve ellerine 

geçen kısıtlı gıdalarla ayakta kalmaya çalışıyor­
lardı. Kendilerine ulaştırılan gıda malzemeleri­
ni genellikle paylaşırlardı ama bireyci davranış­
lar da yok değildi. Isınma çok ciddi bir sorun­
du doğrusu. On binlerce ağaç kesildi, yaııi bir 
çevre felaketi de yaşandı. 

Devletlerin yardım vaadi yetersiz ya da sözde 
kaldı. Yük Türkiye'nin boynuna kaldı ama dün­
ya halklan ve Türkiye halkı, ama en çok da böl­
ge halkı yardım konusunda çok fedakarca dav­
randı. Sivil toplum kuruluşları, parti teşkilatlan 
gereken çabayı gösterdiler. Bölge insanlanndan 
yüzüğünü, bileziğini, beşiğini getiren insaıılar 
gördüm. Maaşını veren yerli ve yabaı1eı basın 
mensupianna tanık oldum. Yani halk kendiliğin ­
den organize oldu. Belediyemiz ve yardım ko­
mitemiz tarafindan kamplara ulaştırılan yardım 
malzemeleriniri tutan 2 bin 254 kamyondu. 

Sizce bu göçün ne gibi sonuçları oldu? 
Bu göç ile Kürtler dünyanın gündemine 

girdi, Irak Kürtlerinin bugüne gelmesinde cid­
di etkileri oldu .. a-v-
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''BIZ INSANUGIMIZI YAPTIK'' 
- Canım sevgilim, ben 

bir süre şehir dışına çıkı­
yorum. İşime son vermek 
için. 

-Ne! İşinden aynlacak 
mısın? 

- Evet, çalışmayı sev­
miyonım. 

-Lütfen gitmt:, st:ıli çok 
özlcıim . ~e Larnan döııer­
~in? 

-Bilmiyorum. Evin 
anahtannı sana bırakayım, 
istediğin zaman gider ka­
lırsm. Beni özlediğinde 
eve gidersin. Sahi beni çok 
mu scviyorsun? 

-T-abü ki .. . Öyle çok se­
viyonım ki senden aynlır aynlmaz seni öz­
lemeye başlıyonım. 

-Canım benim, biliyorum. Merak 
etme, hemen döneceğim. 

-Ne Larnan dönect:ksin? 
-Dedim ya, belli değil. Hemen dön-

meye çalışacağırn. Hoşça kal sevgilim. 
-Çabuk dön tam,ım mı? Dur bir sani­

ye, sana bir şey soracağım. Senin için deli 
diyorlar, psikiyatriyc gidi)•ormuşsun, bir 
süre yatmışsın. 

-Nerden çıkardm bunu, yok öyle 
bir şey, ben akıllı bir adanum, kim söy­
ledi bunu? Yok, deli değilim. Geç kal­
dım. Otobüsüro kalkacak, eve iyi bak, 
dönünce görüşürüz. 

-Güle giUe sevgilim. Seni çok seviyo­
nım. 

Kız nereden çıkardı bu deli işini? Kim­
den duymuş olabilir? Birkaç arkadaşıının 
dışında bilen yok. Hem ben deli değilim 
ki ... Sadece psikiyatıiye gidiyonım. Bir sü­
re de yatum. O kadar. Beni kimse SC\~ne­
sin diye arı gibi çalışıyorlar, kesin bu kız­
dan da ayırırlar. Ne tuhaf. Nerden duymuş 
olabilir? 

Otobüste sigara içmek de yasak. Şu yol 
bir bitse ... Ben nereye gidiyordum, unut­
tum. Ha, tamam, haorladım. İzmir'e gidi­
yonım. Gözletim de kapanmaya başladı, 
bir uyudum mu yol bitmiş demektir .. . Ne 
çok uyumuşum, İzmir'e geldiğimin farkı­
na bile varamadım. 

Otel de oda da iyiymiş ... Duş aldıktan 
sonra çıkıp biraz dolaşayım, hem bir şeyler 
de içeıim. Nerde içsem acaba? Ha, işte şu­
rası iyi. Yarın benim büyük günüm. KAç 
gündür doğru dürüst uyumadı m . Sevgili m 
ne yapıyordur acaba? Gelsin biralar, gitsin 
biralar ... Amma içtim ... 

Başını ağrıyor. Ben nerdcyirn? Burası 
neresi? Burası lstanbul'a benzemiyor, hiç­
bir şey tamdık değil. Evim nerde benim? 
Nasıl da unuttum, İzmir'deyim. Btırası bir 
otel. Akşam çok içmişim. Saat kaç acaba? 
işten aynimaya geç kaldım. Güneş doğu­
yor. Bu kadar erken nasıl kalkabiidi m? Be­
ni otele kim getirdi? Hiçbir şey hatırlamı­
yorum. Rescpsiyona sorsam iyi olacak. 

-Affedersiniz, ben akşam buraya na­
sıl geld.irn? 

-Siz akşam hiç çıkmadıruz ki. 
-Nasıl yani, çıknm, gidip içki içtim. 

Sadece buraya nasıl döndüğümü öğren­
mek istiyorum? 

-Aslında biz de merak ettik. Siz geçen 
gece geldiniz. Arkadaşlar sizi odaya çıkar­
mışlar. Dün hiç uyanmadınız. 

-Vay be ... Demek bu kadar uzun 
uyumuşum. 

Neden o kadar çok içki içtirn sanki ... 
İşirnden aynimaya gitmek için bile geç kal 
dım. Doktorlar da karar verdi; "Çalışmaya 
elverişli değildir" dt:diler. 1 >~ ki erken kalk­
mışım, işyerine geldim sa>~lır, yaklaşnkça 
heyecanlanıyoruııı. Kalbim nasıl da çarpı ­

yor. İşe mi geld im, ayrılınaya mı? Ha, işte 
yetkili kişi geliyor. Umarım bana kızar, ba­
ğınp çağırır. Ah, nasıl iyi o lur. Böylece be­
ni öııeınsedikleıini anlar, kendi nu İ\~ hisse-
deti m. . 

=Merhaba efendim. Ben geldim. 
Geç kaldım ... 

-Ha, merhaba. Hoş geldin. Seni bekle­
miyorduk. 

-Bana kızmayacak rnısıruz? 
-Yok, kızılacak biri değilsin ki! Sana 

neden kızal.ırn ... 
-Kızın bana. Ben suç işledim. İşe 

geç geldim. Disiplinsizlik yaptım. Lüt­
fen bana yardım edin. 

-Sen bence ya hastaneye git yat ya da 
sana süresiz izin verelim. 

-Ben iyiyim. Çalışırun ben. Ben de­
li değilim. 

Sana deli diyen 
mi var? Bence sen 
ayni... Bir dilekçe 
yaz ve bize bırak, 

bir daha buraya 
gelmene gerek 
kalmaz, biz senin 
bütün işlemietini 
tamarnlarız. 

-Dernek be­
ni sevmiyorsu­
nuz. 

-Yok canım, 

öyle değil. 
-Beni deli 

zannediyorsu- 1 
n uz öyleyse ... 

-Al işte, di­
lekçen bitti, şu­
raya bir imza at. 

-Yıllarca ça­
lıştım burada, 
yuvaındı burası 

benim, yapayalnız 

ne yaparım. 
-Bence buradan çık­

nktan sonra bir doktora git, 
buradaki işlemler için gözün 
arkada kalrnasm. Arnk gidebilirsin, 
güle güle. 

Kovdular resmen ya! Kendimi çok kö­
tü hissediyorum. Yeni taruşnğırn bir rahat­
sızlık bu. Kalp kıizi mi geçitiyonını yoksa? 
Bcynim dışanya firlayacakmış gibi. Ne yap­
sam acaba? Hemen bir taksi bulup, kendi­
mi hastaneye yetiştirmeliyim. Ha, işte tak­
si ... 

-Şofor, ölmeden beni hastaneye gö­
tür. 

-Çok iyi gözüküyorsun ... 
-Sana ne... Sen nereden bileceksin? 

Beni acil servise götür? 
-İşte geldik ... Hadi gel, seni aşağıya 

kadar indireyim .. . 
-Doktor bey, ben ölüyorum, beni 

kurtarın! Benimle ilgilenecek hiç kimse 
yok mu? Tansiyonurnu ölçün. 

-Hadi gel uzan şuraya. Tansiyonun 
normal, gerçi biraz oynama var ama ... 

-Ben öölüüyoonım ... 
-Psikiyatıi hastalan ni)•e acile gelir bil-

mem ki. Diyazcm yapın! 
-Serum da isterim. Bana serum ta-

kın! 
-Hemşire harum, serum da takın, ne 

istiyorsa yapın, bağırup durmayın. 
'Keşke bu gece burada kalıp rahat ra­

hat uyusanı...' 
-Hey, hemşire! Senırn bitti. 
-Tamam, geldim. Beydl.:ndi, toparla-

ıun. Doktor beye göLükün ve gidin .. . I ı~ 
di size geçmiş obun ... 

İ)~ ki hastaneye gitmişim, gimıesey 
dirn şimdi ölmüş olacaktım. Hayatıın ı kur 
tardım. O tobiisteyim işte, korkacak bir şey 
yok, sabah Harem'de iner, e\·e gideıim. 

-Harem yolcusu kalmas m ... 
Arok İstanbul'dayım, e\imde)~m .. . O 

da ne, kapıdaki bu ip de neyin nesi? Bu kız 
neler yapnuş, ipi çektiğinde kapı açılıyor. .. 
içerden sesler geliyor... Neler oluyor? 
Bunlar da kim? .. 

-Hey, siz ne arıyorsunuz bu evde, 
kimsiniz? 

-Doğtırn günü partisi \M da .. . Asıl siL 
kimsiniz? 

-Bu ev benim ... Evin anahtarını kız 
arkadaşıma vermiş tim ... 

-V alla bize burada yaşadığını söyledi ... 
Doğum gi.inii \ardı, bi1 de geldik ... 

-0 nerede? 
-Öbür odada. Sevgilisiyle konuşuyor, 

sakın girme}~n ... 
-Ne demek özel? 
-Sevgilisi ona doğtırn günü hediyesi 

veıiyor galiba ... Hah hah ha ... 
Ne, sevgilisi mi? Demek beni alda­

nyor! Hem de benim evimde!' 
-Siz ne yapıyorsunuz bura­

da!.. 
-Sen mi geldin? 
-_Evet, ben geldim!.. Ulan 

şerefsizler, birirıiz sevgilim, 
biriniz arkadaşım; bana yapı­
lır mı bu? 

Özür dileıiz; birden blre 
oldu, biz de anlayamadık. Se­
nin böyle erkenden, yani haber 

vermeden geleceğini bilemedik. 
Sen neden erken geldin, uzun 

süre kalırsın zannettim ... 
-Tamam, sorun yok... Siz 

söyleyin, ben şinıdi ne yapayım? 
-Bizi bırak ... Biz birbirimizi se­

viyoruz... Ben seni hiç sevmcdim 
zaten ... Neyini seveceğim senin .. . Al 

anahtanru .. . 
-Çok köti.iyüm ... Tansiyonum çık-

tı. .. Olüyonım ben ... Çabuk beni hasta-
neye: götürün ... 

-Ne oldu, ölüyor musun? Hay Allah, 
şimdi ne yapacağız? Sakin ol! Sı;vgilim tak­
si çağırmaya gitti, seni hastaneye götürü­
rüz, oradan da gideıiz. 

-Başını ... Of, başun ... Bana bwıu iyi 
ki yaptın ... Çabuk söyle, bana deli diyen 
kim?.. 

-Tamam, geldik işte ... inin... Ölmek 
üzere olan birirıin aklına gelen şe)'e bak ... 

-Beni hemen aci.le götürün. 
-Tarnarn, aciJdeyiL. Işte doktor da gel-

di . 
-Nesi var bunun, neden üstü başı ıs­

lak? 
-Kendi istedi. Biz de ıslatttk. Ölüyor­

du, aldık getirdik. 
-Siz nesi oluyorsunuz? 
-Hiçbir şeyi olrnuyo ruz ... Bizden 

yardım istedi, biz de aldık getirdik ... 
Hadi gidelim sevgi! im, biz insanlığımızı 
yapuk! .. ~ 

ARTIK YABA CILAR 
ZOR A IR 1 

SAYIN okur, gördüğüm her 
şeye kendim yaratmış gibi do­
kundum ve onlara can veren 
düşlerimi sevdim. ırmakla­

rın, derelerin durgun sula­
rında ya da kuytularında, 
yani unutulmuş kıyılara ya­

pışan hayatların yoksul çocuklarına 
kurdum, doğum denen çoğalma alış­
kanlığımı. Boş bir çukurdum eıiye eriye 
doldum. Hep kendime çalını atıp gölgcme 
düştüm. Ağlayan bir öfkeyle bağırıp dur 
durn boşluğumu. Ruhuma öksüz y;ıralar 
sardım sarın okur ... 

Doğduğuna dua eden, ö lüm korkusun­
dan ibadete gidenlerin arasmdan geçip, aşka 
üşümüş kadıniann kalplerinde gezind.im, 
atçş rcngiydi şehvetleri ... Bak yine ak.ıllan­

dım, aşk geldi aklıma ... Uzaklara bakanların 
umutları yalnnlığıma dokunup gittiler .. 
Sonra kapatom kapısını gözlerimin ve oda 
karardı, ışık dışanda kaldı ... Beni sevin diye 
bağırdı soytan, gülün dedi bana palraço ... 
Ve sayın okur, yürüyenierin arkasından, otu­
nıp konuşanların seslerinden kaçmaya başla­
dım. Yonılur gibi olduğum ukitler in7iva 
bıraknlar yanıma. Şimdi nereye gidiyorsun, 
biraz önce yoktun, diyen bir deliyim ... Mut­
luluğa kapalı bir geçitti yanın yamalak 
yaşanan bu hayat, geçidin altından geçe­
mediler, çok sevdiler gidemedikleri yerle­
ri. Onlar kim, bilmiyorum ... 

Sayın okur ... Aşka uzanmış bir yaz ka­
duu, buğulu bir aşk gibi yatıyor, dokuna­
bilene dokunacak kadar yakın... Işığııru 
söndürsem, yani gizlice kapatsarn kendimi 
içine, bir tenha şehvet, yaz kokusu, uzak 
sevişme alışkanlıkları . Korkuya çarpıp dağı ­

lan içgüdüm , günaha taşıyıp duruyor beni. 
Yenilmiş, yani yenilgilerin yıktığı, yıkımı­

nın taşıyamadığı bir ağırlık saçıının her bir 
teli. Tavşanlarını saklayamayan bir orman 
korkaklığı. Bir suç çekingeııliği içinde, 
gözlerimi yoran bir uzak dokunmanın d a­
ğılıp gittiği yerlerde dolaşıp durdum. Saç­
maların dağıldığı aynlıklara yaralar oldum, 
şimdi zor tanır bütün yabancılar beni ... 
Yılgınlığı dalgınlığına düşürmüş çılgın bir 
yalnızlıktım oysa. Eğer ayrılıksan kalbin­
den ağlayan, başıboş bir hayal gibi dolaş­
ma gözlerimde ... İşte düşüp kırdım doku­
nan yerlerimi. Baharda açan çiçek ölüsü bir 
hüzünle , darmadağınık savrularak düştüm . 

Özünü taşıdığını uzak aşkın gözlerinden 
akarak çıktım. Köy akşamlarından kalma 
bir uykusuzluk, mısır köklerinde kaşınan 
siviledi çocukluklar ... Hey sevgili! Ağaç­
tan ağaca maymunlaşan bir gençlikten 
geldim. Şehirlerarası o tobüskrc yasiayıp 
başımı boş şehirler arıyordum rünemek 
için. Tükenmiş gibiydim, ben onu görme­
den önce ... Kendi yalnızlığını örten birini 
gördünüz mü hiç! Öyle biriydi dersem, 
kendi kendime konuşurken ... Aslında kü­
fiirlerin son sesiydi, bağıran bu ötke. Yü­
zünü ışığa dönmüş korkak bir utangaçlık, 
yıldızların arasından uçarak geldi ... Al1, sa­
yın okur! 

Dördüncü kelebeğin 
ömrü aşka yeter mi? 
Yeniden doğurur mu beni! 
Gidersen bütün yabancılar zor tanır 

artık beni! llf'Y" 

www.a
rs

iva
ku

rd
i.o

rg



DILLARDIR atölyesine, evine girip çıkan 
biri olarak bizzat gördüğüm sergile­
rinde elde ettiğim ya da bana düşün­

dürdüklerine bakarak konuşmak iste­
rim Yorozlu'nun resimlcrini. Gördü­

ğüm Adada, Kaftan Kim, Yeşil, Hoşçakal İs­
tanbul sergilerinde edindiğim okumalada Yo­
rozlu'nun temel kavramlan üzerinde durmak 
istiyorum: Kutsal ve Mizalı 

Şenol Yorozlu resminin kurucu öğesi 
olan mizahı argümanlanyla birlikte ele alma­
dan, Yorozlu'nun resmine doğru yaklaşmış 
olamayız. Bu nedenle, kurucu öğeyi oluştu­
ran 'özne'nin, tam da öznenin kendinden ta­
şanlığıyla kurduğu suçluluk duygusu, kendi 
içindeki nesneyi hanndırdığı ölçüde vardır 
(Lacan). Öznenin hemen nesneleşmesi eğili­
miyle elde ettiği sapkınlık ki burada mizaha 
değen bir sapkınlık oluşturur. 

Kaftan Kim? Sorusu, kaftamn ne olduğu 
sorusu karşısındaki iktidarsızlığımı za, çaresiz­
liğimize, bu olguyu tcmellendirmeyi becere­
meyişimize doğru firlaolmış bir sorudur: İçi­
mizde nesneleştirrnediğimiz, hükmedemedi­
ğimiz mahremiyetin fazlalığı. Kaftaniann 
abarolı büyüklükte olduğunu hepimiz biliriz. 
Kollar, omuz genişlikleri ve uzunlukları nor­
mal insanın giyeceği türden değillerdir. Yo­
rozlu, opkı Reynolds gibi -ki o İskender'in 
kısa boylu çizilmesinden yana olduğunu söy­
ler, çünkü Iskender sandığırruzdan daha kısa­
dır- kaftanlan ti'ye alarak bunu sadece doğa­
da herşeyin olduğu gibi görünmesi, gösteril­
mesi iddiasıylacia değil ya da tam tersine giy­
dilderimizin bir simgesel karşılık olarak neye 
değdiğini, kaftanlara verdiği isimlerle yeniden 
yorurnlayabiliriz. Bebek Kaftan'la Osman­
lı'mn taht uğruna boğdurulan bebeklere yap­
tığı göndermeden tutalı m, Edward 
Munch'ın Sercam (Çığlık) tablosw1a kadar. 

Kaftanlarda bozarak, buruşrurarak elde et­
meye çalışoğı asli şey, görünenin bilinegelenli­
ğine bir müdahale gibidir. Kafamızdaki kaftan, 
abaro öğcsiyle birden bir paçavraya dönüşebil­
mektedir. Edinilmiş algı ve onun üzerinden 
geliştirdiğimiz yerleşik bakış açısı başka bir per­
forr.ıansla bir ironi gerekçesine dönüşebilrnek­
tedir. Yorozlu'da simgesel olan hcrşe)' kendini 
bir boşluğa bırakmak zorunda kalır. Bu boşluk 
tanmili bir boşluktur aynı zamanda. Bu boş­
luk, beden bilgisi üzerinden sıyrılarak yeniden 
kendini deforme olan üzerinden, buruşma 
üzerinden var eder. Kafianın sosyolojisindeki 
abaro öğesi Yorozlu'da buruşuk bir kağıt par­
çasında, (burada simgesel ilişkinin farklılığın 
daki kopuş, kaftandaki ötekilendirilmiş olan 
eksiğin yerini alır) ikiye a)rnJır: Bu da bizi kaf­
tanın yüksek konumlanışının dışında duranla­
rın, muhalif insaniann kaftanına götürür. Yani 
Yorozlu, kaftanın abamsında olamayaru yeni­
den kurar, gövdclendirir. Bu yeniden hacimle­
me arayışı bizim tutkulu nostaljik bakışınuza 
firlaulnuş simgesel bir ilişki sağlar: Karşıt ku­
nıpların farklılığını birbirine tamamlayan değil 
(ki öyle olsayd.ı imgesel ilişki olurdu) tersine, 
farklılığıru öne çıkaran bir dil kunnuş oldu. O, 
ötneler arasında dolaşan boşluğu böylece ye­
niden tamrnlaını~ oldu. 

Bu nedenle Kaftan Kim'de soru zannctti­
ğiıniz şey, daha çok sorunun kendi kendine ce­
vap olarak işlemeye başlamasını sağlayan para­
doksal bir kaydırma olarak rasarlanmasıyla be­
liriverir: Soru zannettiğimiz şey zaten bir ce­
vapn. (Adomo) 

Yorozlu, 'özne'yi kendinden neyin bek­
lcndiğini bildiği farledilen bir duruma fırlao­
lır. (Zizek): Yeşil (o111e), simgesel llerişimin 
üçlü çağrışuranıdır: Dolar, militarizm, derin 
devlet. Bu özne, bir süre sonra bir ne~neye 
dönüşür. Böylece simgesel iletişim kendi ro­
mantik olanağuu oluşturduğunda elde ettiği 
yapı, nesnenin kaniaşmış değeriyle bizi başba­
şa bırakır: Gerçek. 

Yorozlu, simgesel düzenin ctrafinda yapı-

Kutsal'In Bildiği 
( ... bak, ölü yıllar eğilmiş gökyüzünün 
balkonlarından, eskim iş giysileriyle.) 

Baudelaire 

landırdığı eksiklik -ki bu eksiklik simgesel yapı­
nın bir aroğıd.ır (Yeşil )- kuşaolan bir boşluktur 
aynı zamanda. Gerçeğin kendisinin bir boşluk 
üzerinde cisimleşmesini getirir. Lacan'cı bir 
anlarnla düşünürsek burada gerçek nesne, yü· 
ce bir nesnedir: Devlet. Yüce nesne, fuzla yak­
laşılamayan bir nesnedir. Yorozlu, bi.rriıkım 
ideolojik özneleric devletin varoluş talebine 
dair tavruu ve buna ihtiyaç duyduğu dinsel ve 
mitsel yapıyı açığa çıkaran ortak renge dikkat 
çekmek ister. Evet, devletin ümitsiz talebi ide­
olojik özdeneyirnidir. Bu defu Gadada sergisiy­
le ( Gadada'yı düzelterek okursak Adadağ olur) 
onun tersten okumasından başlayarak sergisini 

gold) yeniden yapar. Her durumda bir ironi 
pozisyonu almaya çalışmak., Yorozlu resminin 
karakteristik bir öğesi olarak çıkar karşımıza. 
Amerikalı imzalan tersten okur. Tartışoğı şey 
bir durumu işaret etsin ister. Dcrnda'nın im­
zayı 'parçalı, aynştk' bir gerçeklik olarak söyle­
mesini tekrar etmek ister adeta. 

Yorozlu'nun insanlan bir siluet gibi içi-yü­
zü boşalolnuş bir bedene doğru evrilirler. 
(Tahta At, Satürn ya da Kutsal Aile) Yoroz­
lu 'nun insanlan belli bir sınıfi tarif etmezler bu 
yıllarda. (70'li yıllar). Bir boşlukturlar. Bu boş­
luk kendini opkı Edgar A. Poe'nun insanlan 
gibi tepkileri aracılığıyla dile getirir gibi durur. 

Her biri birer flaneur'dur. Belir-tasarlaması, Ayhali, Oto­
mobil, Ada, Dağ gibi re­
siınlcriyle baştan itibaren 
politik-muhalif pozisyo­
nu öneelediğini ortaya 
koyar. Ada'nın ve Dağ'ın 
simgesel göndermelerine 
bakma ihtiyacını ortaya 
çıkanr. Böylece travmatik 
olan şey burada yeni oku-
ma biçimleriyle anlam ka­
zanınışur. Otomobil ya 
da aslında adı konmayan 
ve bir imge olarak 'altın­
da kalınan şeyin otomo­
bili', bize söylenmeyeili 

Şenol Yorozlu 
resimlerinde, şiddet 

lle kutsalhğm 
özdeşllğlnl kabul 

etmekteki 
isteksizllğlmize 
vurgu yaparak, 

devletin kutsallik 
içindeki varoluşunu 

sorgular 

li işgücü olmayan bir kişilik ser­
gilediklerinden, uzmaniaşmayı 
redderler (Bcnjan1in) gibidirler. 
Diğer yandan yetmişli yıllarda 
burjuva düğünlerini bctirnleyen 
Bir Buçuk Milyonluk Yemek 
burjuva janr resimlerindel ise 
çizilen kadm, bir portre olarak 
kencli sınıfinı tarif eder: Masa 
donaolmışor. Bu resimlerdeki 
kişiler ne kadar sınıfsal yanlany­
la, abarolanyla ve kitsch 'likleriy­
le öndeyse, diğer resimlerde 
(Tahta At'ta ömeğin) yüzün, 
ellerin, gövdenin sadece bir silu­
et olarak çizilrnesiyle, bir o ka­
dar imgesel olarak arka planda­

de beraberinde getirir: 
Karnyon'u. İdeoloik birer 
nesne olarak kendi varoluş ta­
leplerinin göndergeleridir 
tüm bunlar. Burada belli 
bir tarihsel küme oluştu­
rarak simgeleştirmelcri­
mizi kendi karşıtlan bağ­
Ianunda ka' Ta.ITl.laşurabi­
liriz. Ya da buna ideolo­
jik pozisyonlar almak 
için bir imkana dönüş­
ti.irebiliıiz. Devlet, son 
tahlilde devlet gösterge­
sinin tanımladığı ideolo­
jik bir 'yücedir'. Kendi 
varoluşunu bu vur_gu üze 
rinden sağlar. Ideolojik 
analizde devlet kendi birara 
dalığım tanrı-din- ülke-vatan­
millet gibi kavrarnların pcrfomla-
tif işlevleri üzerinden geçirerek sağlar. 
Bu kavrarnların performanslanyla elde edilecek 
tek bir sonuç vardır: Kutsal. 

Yorollu, şiddet ile kutsallığın özdeşliğini 
kabul etmekteki isteksizliğimizc (Rcnt Gı ­
rard) vurgu yaparak, devletin kutsallık içinde­
ki varoluşunu sorgular. Yorozlu, Lacan'ın, sa­
hip olmak öncelikli bir yoksunl uğa bağlıdır 
derken, Derıida'nın mevcudiyet olarak adlan­
dırdığı mekaru; resmin aklını oluştururken, 
resmi çitgisel zaman üzerinden aidiyct, kim 
lik, ycrleşiklilik , kendilik, parçalannuşlık ya da 
parçalılık gibi km·amlara doğru sürükler. 
Devletin kendi yoksunluğunu bina edeceği 
kötü içkinlik, izleyicinin aruk nerdeyse tüketi­
ci gibi duran bir izlere dönüşen, kendini sağ­
lama alan i)i aşkınlığına bir barbar gibi çarpar 
dunır. Bu yüzden Yeşil sergisinde Amerikalı 
ressarnların resimlerini yeniden yorumlar. 
Bunlardan Bamett ~ewman, Kenı1ctl1 No­
land, Robert Mangold ve daha bir kaç Aıneri­
kalı ressamın resimlerini, imzalanmn ünsüzle­
riyle (~VVMN -Newman, MNGLD-Man-

kilere, çağoşanlara dönüşmektedir: Ta­
nımsızlaşnuş bir beden, her an, bir 
çırpıda başka bir şeye dönüşecek ha­
zırlıktadır. Sıkışmış insanlardır 
bunlar. Toplumsal katmanların 
\'aroluş biçimleri, uygunsuz kaçan 
tekdüzeli Ider, giyiniş tarzlan ve 
davranışlan bu resimlerden he­
mencecik sarkar. Tüm bu kirliliği 
hissederiz. Yorozlu, bu kirlen­
meyi canlı tutar, bir hakaret gibi 
vurur insamn yüzüne. Milyonluk 
resimlerde portreler ne kadar ko 
nuşkansa, siluetlelerde o kadar sus-

kundurlar. Tıpkı bir fhinucr gibi 
yalnızlığını bir kalabalıkta yaşar. Bu 

İ)~ bir gizlenmedir belki (Baudelaire). 
Tal1ta At' tak.i kişilerin duruşu ondoku-

zuncu )i.izyıl sonu, ;inninci yüzyıl başların­
daki tanımlı kasaba fotoğrafçısının aileyi ko­
nurnland.ınşına benzer adeta: Bu modem bir 
ailedir. Anne-baba ayakta ve küçük çocuklar 
öndedirler. Bü)rük bir il1timalle evin en küçü­
ğüdür, şımarnlmaya hazırlanmış bir cüretle 
tahta ata oturtulan. Bu oı'ta halli modem aile 
fotoğrafidır. Hepimizin kafiısında oluşmuş bir 
fotoğrafor. Yüzlerin bir bo~luğıı tarif edişi, hc­
pimize konuk olan bir imgeyc dönüşür. Bu re­
sim, gücünü bu yüzsüzlüktcn alır. 

Yorozlu bu çelişkiyi i)~ değerlendirir: Zıt­
Iann her birinin diğerine olan varoluşsal ıhri 
yacını. Ve bilerek ayrışonr insanlannı. Milyon 
luk resimlerde 'zaman' yaşanmaktadır. Dolu 
dolu geçirilen bir tiksintiyle geçirilendir za­
man. Joubcrt'in diliyle konuşmak gerekirse, 
günler tamamlanmış zamanııı günleridir. 
"Fobik kişinin tiksintiden başka nesnesi 
yoktur" der Kriste\"a. Tiksinti, nesnelerin 
temsilleriyle gönül bağını koparan, bir halle 
'korku'yu yaraur. Bu bizi mal1rcın hafizanın 
iğrcnçle )'i.izleşmesine götürür. Kendisini 
'boş' bir özne olarak gören varlık, 'iğrcncin' 

varlık kazandığı nesne hurdalığına sald.ıracak­
ur. 20. yüzyıl kentleşmesindc, sermayenin el 
değiştirmesiyle sınıfsal talep, tiksintiyi, kusma 
yı tevazunun nihayi karuuna dönüştürmüştür. 
Yorozlu gelişen bu iğrence, durumca ahlaka, 
kendine varlık kazandıran bu tiksintiye cezbe­
den sahte nesnenin temsil ettiği tehlikeye sal­
dım. Düğün, milyonluk yemeklerle yapılan 
düğün, bir 'dunımu' sağlarken, kendi para­
doksal kayd.ırmasıyla bir başka 'durumu' kay­
betmcktedir: Düğün ve harcanan para ne ka­
dar çoksa o kadar iğrenç, o kadar güçlü görü­
necektir. Gücünü bu iğrençlikte almaktadır 
zaten. Çünkü 'varlık'ın kendisi değil, 'yeri' 
önemlidir. Ne kadar magazincl olursa o kadar 
'durumlu yer' korunmuş olunacakor. Ne ol­
duğundan ziyade, var olan durumun korun­
muş olmasıdır önemli olan. Tüm bu tiksintili 
düğünlerle sağlannuş olunan, düzenin simge­
sel sistem içinde seki.üer mübadelcye dönüş­
meme eğiliminde tutma çabası, Yorozlu'nw1 
muhtemel değişkenleri anlamlama uğraşıyla 
ilişkilidir. Bir kirliliğe doğnı akan anlamlama 
belirmeye başlayacakor. Evet, Mary Doug­
las'ın dediği gibi kirl.ilik kendinde bir nitelik 
değildir. Bir sınırla ilinrili olanla ve özellikle de 
bu sımrın yerinden edilıniş nesnenin öteki kir­
lenmenin gücü, kirlenmeye içkin değildir. 

Gül Koklayan Barbaros resmiyle, iktidann 
estetik algısını öne çıkaran zerafet algısını iro­
nik yaklaşımıyla Fatih'in İtalyan ressam üzerin­
den portrelenen resmine (bu arada Sibliza­
dc'nin Fatih portresini unutmadan), Barba­
ros'un serpuşunu kabak formuyla alaylayarak 
yeniden yorumlar. ironi, Yorozlu'nun vazgeç­
mediği bir kavram olmaya devam eder. Yoroz­
lu, Osmanlı büyüklerini "endişelendirici tu­
haflık" üzerinden parenteze alır. Baulı res­
sarnların oryantalist algısını, tasvir edilmiş port­
lerinin ortak kusan'ı gibi hicveder Barbaros 
üzerinden, tüm bu olan biteni. Bu tipler tüm 
tasvirimk nevrotiktirler: Endişeli yüzüyle ll I. 
Selim, tuhaf favorisiyle Beyazid, patlak gözle 
riyle ve çirkin burnuyla Ya\'llz Selim bir boş 
özne olarak ''arlık kazanmaya çalışnuşur Tcsa 
vir-i Ali Osman resimlerinde. 

Cupido ve Venüs'te mitik öğe kendi ağır­
lığının dışına taşar. Beklediğimiz mitolojik kar­
şılık ters )'ÜZ edilir. Venüs uzannuş bir Tiziano 
kadını gibidir. Çocuk Eros yani Cupido ise bir 
çocukluk olarak tasarlanan hatayla algılannuş­
tır: Cupido, Vcnüs'e işcmcktcdir. 

Yorozlu neden mitik öğc)~ bir firça darbe 
siyle böylesine harcar diye düşündüğümüzde, 
bir çırpıcia antik bir öğe lkaros'un Düşüşü'nde 
aslında modern yalnızlığımı11 kayboluşun alu­
nı kalınca çizerek hanrlarmakradır. Düşmek, 
ancak çok güçlü bir şeylere sahip ol.ı.nlann ya 
da belli bir kudrete sallip olanlann hayaıl.ırııı 
da ciddi bir k3I}llık üretir. Bir zaman eleştirisi 
dir bu. Bir sıkıntı olarak taşır zamaru. Ya da bir 
kayıp olarak ... 

1 ]anr resmi :Avrupa resim sanatmda belli 
sınıfların günlilk Yntamlarındn.n sah1ıe­
leri betimleyen resim tilrü. Buna güre köy­
lü jatırı, burjuva ilulı:ı,_ıaray jan rı gibi 
ayırımlar yapılır. llif Y 
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Saçlanm lple 
bağlayan ve benim 

için masum h1rslanm 
yak1p, hesaps1z ve 
sonsuz bir sevinçle 
gelen şehrin küçük 
kiZiannm Içindeki 

zaten tutuşmaya haz1r 
aşk duygulanm 
uyanduıyorum 

Gel Çll<allm bu l<aranlll< 
ve uğultulu ormandan 

Sesini 
bağ•-şla bana 

ESINI bağışla bana ... Dağı­
lan hayanma bu ak.şaım 
bağışla. Sana bu dizeleri 

yazalı kaç yıl olmuş, sayma-
dım. Yalnızlığıını bir sokak 

köpeği gibi zehiriediğim ve ona bi­
le dönemediğim yıllarda olmalı. 
Yalnızlıktan uzaklaşmam devam 
ediyor hala. A.şka gelince ... Hangi 
denizdeydi onu bile unuttum. 
Hangi deniz feneri haber verir onu 
çoktan yitirdim gitti ... Güler yüzlü, 
cana yakın ve hep neşeli olması ge­
reken bir hayaletim yıllardır. İnsan 
yüzlerine korkusuzca bakabiliyo­
rum ve bu yüzden bana büyük pa­
ralar verivorlar. 

Ben ;şkın hangi denizde oldu­
ğunu unuttum ya, ne yapıyorum 
biliyor musun? Saçlannı iple bağla­
yan ve benim için masum hırslannı 
yakıp, hcs.ıpsız ve sonsuz bir se­
vinçle gelen şehrin küçük kızlannın 
içindeki zaten nınışınaya hazır aşk 
duygularını uyandınyorum. A.şkı 
bildiğim kadar, aşk oyunlanru, us­
talıklannı da çok iyi bilirim. Yandık­
larını hissedince onlarla ara sıra çok 
yakın, ara sıra çok uzak oluyonım. 
Içlerindeki ateş onları nı tuşturmaya 
başlayuıca uzaklığı hafif hafif artırı­
yorum. Ne oluyorlar biliyor mu­
sun? Seslerini kaybediyorlar. 

İ ncecik, yanı k bir çığlık 
olarak kalıyorlar. Tıpkı se­
nin bana yaptığın gibi. 
Bildikleri sözcükleri bıle 
unu tu\ orlar. Acımasız 
lığın kapılarını açıyo­
rum onlara ... 

Ama yine de hep kaybeden 
ben oluyonıın. Benimle bır ha­
yalet oİduğumu bilmeden \ 'C 

çılgınca, gözyaşlan içinde \'C 

sonsuz zevkler 
alarak se,·işiyor­
lar. Bir hayaleti 

bile kalplerine inerek seviyorlar! 
Bense ruhsuz, donuk ve bir göz­
lemci gibi giriyoruro o ~üt trenleri­
nin mahremiyetine. 

Onlar uçarken, ben nerede yan­
lış yaptığımı düşünüyonım ve uç­
tuklan yerden geri gelmelerini bek­
hyoruın. Veyavan bir gururla saçla­
rını okşuyonım sonra. Bir daha hiç 
araımyonım onları. 

Hiç işık olmasaydım, belki bu 
yavanlığa, bu ruhsuzluğa katlanır 
giderdim, çoklan gibi. Ama ol­
dum. Yandım ben. Üflcsem lam­
balardaki nurları yakacak gibi his­
sederdİm kendimi. Ah! Sen var­
dın ve acılara, derinliklere, yolcu­
luklara batınıştı m ben. Dünya 
denen bu kapalı iktisattan çıkmış­
tım. Bu sıkıntı, bu kasvet, bu gü­
naşın intihardan ... 

Sen vardın ve ben "sürü"den 
kurtulmuşrum. Tüm bağlardan. 
"Yenilgilerden, yengilerden." 
Kazançlardan, kayıplardan. Amaç­
lardan. Sen ve ben eşitiydik tüm 
irısarılann; ö.zellikle mazlumların, 
yoksullann, acı çekenlerin. Çileleri 

ve se,~nçlcri bin kat bü­
yümüştü gö-

Onlara katılma isteğiyle yanıp tu­
tuşurduk. Hatırlar mısın? Sana "iş­
te şimdi sosyalist o ldum" der­
dim. Delicesirte tuti.llnduk yaşa­
ma; ama bir başkaldırı sırasında en 
önde ölmek isteyecek kadar da se­
viyorduk onu. Pek öleceğirııize 
inanmazdık da hani. Kanlar içinde 
yere düştükten sonra şehrin unu­
tulmuş bir deniz kıyısında, ya da 
bir kır kahvesinde yeniden doğaca­
ğımıza inanırdık içten içe ... 

O ne büyük şefkatti; artık " ko­
nuğu" olduğumuz bu dünyada ya­
şayanlara. İnsanlara, çiçeklere, bö­
ceklere, hayvarılara. Sokaklarda ba­
şıboş dolaşan güne.şirı ve ayın ışıkla­
nna. Serseri rüzgarlara. Çırpınan 
denizlere. Kimsenirı kendinillkin­
den başka kimselerinkini f.ı.rk etme­
diği o öksüz dünya telaşlanna, o 
küçük yaşanıa hırslanna. Biz bu 
dünyadan "anlmış" olduğumuz 
için her şeyin f.ı.rkındaydık. Bize 
kimse bir şey yapamazdı artık. Hoş­
görü ya da irısafSızlığın dışındaydık. 
Güneş sadece bize göz kırpıyor, ay 
sadece bize yakınıyor, rüzgar çık­
mazlannı sadece bize anlatıyordu. 

Şehrin her yerini özlerdik, özle­
diğimiz yerler bizi son saate kadar, 
son ana kadar beklerdi. Biz mutla­
ka yeti.şirdik. Ve hep kabtıl görür­
dül<... Sonra birimiz telaşlandı. 
G üce sarıldı, aynalarını karıştırdı. 
Kirndi o bilmiyoruz ikimiz de. 
Kif!1 kimi terk etti önce, kim gü­
ce sanldı? Kim bir kapının daha 
açılmayacağından korktu, bilmi­
yoruz ikimiz de ... 

Kanştı ve tıkandı yolculuğu­
muz. Flarnalarınuz yere düştü. Gü­
neş yuvasına çekildi, ay bize yakm­
maktan vazgeçti. Rü.zgarlar kendi 
başlannın çaresine bakmaya başla-

. dı. Yoksullar, acı çekerıler, maz­
lumlar bize bencil ve çıkarcı insan 
lar gibi gözükmeye başladılar. Ye­
nilgiler, yengiler başladı. Kazançlar 
ve kayıplar. Askerler bizi kurşunla­
yınca öleceğimize inandık gerçek­
ten. Üfledik; lambalar yanmadı. 
Dünya başladı. Öldükten sonra bu­
luşacağımız hiçbir kıyı, hiçbir kır 
kahvesi kalınarnıştı. 

Günaşırı intihar başlamıştı ... 
Aruk gel. A.şksız kendirtıc ta­

hammül edemiyonım. A.şksız bu 
dünyaya talıammül edemiyorum. 
Artık gel. Yeniden acılara, derinlik­
lere yolculuklara batmak istiyorum 
ben. Bu kapalı dünyanın donuk ve 
ruhsuz bir gözlenıcisi olmaktan tü­
kendim. Güler yüzlü, cana yakın ve 
hep neşeli olması gereken bir haya­
let olmaktan bıktım ... 

Gel, yeniden her ŞC)~ yitirelinı 
ve bir sözciik için can vcmıeye ha­
zır hale gelelim. 

Gel, hem silineJim bu dünya 
dan, hem her şeyirı sahibi olalım. 

Bu yalanlardan, bu avak O\ mı 
larından, bu küçük lurslardan ze­
hirlendim artık. Gel, bu k.ıranlık 
ve uğultulu ormandan çıkalım. 

Sesini bağışla b.uıa ... Dağılan 
hayawna bu akşamı bağışla ... 

Aşi< Yan1ğ1 
kalırsam, uçarnam yerim dar 
ya da ateşe d üşer ellerim 
poyraz eser saçlarımda 
sonra üşürüm bir serçe kadar 

birazda ağıtlard ı r habercisi 
örselenmiş bir aşkın 
ya avuçları nda çırpınırsa kalbirn 
kalbirn ki şark ılar söylesin b ı rakın 

unuttum! kaç mevsim bana 
güller sokağında .. .. 

dinmed i. yüzünün deltası na yağmur 
henüz bitmedi çağlayan ların sesi 
ama hala gamzelerinde 
o öksü~ocuk gülümsernesi 

hep biraz eksiktir kelimeler 
savrulup gidenin ard ı ndan 
gözyaşı bulutu sinerken mektuplara 
suya bırakı lan hatıralardan 

nası l bilebil irdi acıy ı. çok sevmeseydi 
küskün .. çünkü aşk yanığı gözleri.. .. 
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OSTAS rcrri~, ölüımul Rcmbetiko fil­
mi projesinde, büyük rebet şarkıcı 
Marika :-\ıııu'dan ilham aldığını söy­
ler. Gerçekten de filmdeki ,\1arik.ı ile 

:\1anb Ninu'ııun havauarasında bü\iik 
enzerlikler vardır. Hatta bu dünyaya yakın yo 
ımcular, Marika'ııııı kocası , bclalısı , kınğı, ar­
k ne derseniz; yanıbaşındaki o "hırt" buzuki 
\C besteci Babis'in, ben pek kondurmak iste­
ıesem de Çiçanis olduğunu söylerler. 

basen ferris, bir çok rcbctin öyküsü erra­
nda 20. )'iizyılın Yunanistan 'ııı:ı bakınaktadır. 
.ebetleriıı durduğu )'erden b.ıkuğı için de gör­
üğü ve kuşkusuz gösterdigi başka veya eıı 
~ındaıı farklı Yunanistan 'dır. İzmir'in tckkclc­
;lli Pire'nin ravenıalanna taşıyan, yüzyıllardır 
aşadtklaıı yerlerden kovulaıı, ama vardıklan yer 
e yurdu olamamış ya dayurdunda da ''yaban'' 
lan bu insanların hikayesine. Costas Ferris'in 
Miına mou Ellas" diye başlaması da tesadüf 
ıyılmaınalıdır. "Anam Yunanistan" şarkısı, 
;!ında anasına sitem eden evladuıın çığlığıdır. 
liuhtaç olduğu şefkati aııasından göremeyen 
vladırun iç çekişi ... 

İzlemeyenler için çok kısa bir özet yapmam 
lZ!ffi. Film, Venizelos'un ordulaıının Anado­
ı 'ya girişiyle başlayıp, İzmir'de filikalara binip 
iden alıalinin görüntülerine hızlı geçiş yapar. 
uradan gidenleıi, orada bekleyen açlık, yok­
~lluk, sefalettir. Atina, Pire ve Selanik'in kenar 
ıahalleleıindeki güııdelik hayatta, acıya başkal­
ırmak kadar, unutarak uzaklaştırmak da 
~emli bir yer tutar. Polisten, askerden nefretin 
anı başına, alkol ve cigaralığı da yerleştiren kül­
.an (mangas) ve tabii ki erkek bir kültürün için­
e buluruz kendimizi. Müzik ve müziğin ritmi­
e (havasına) kendini kaptırmanın bir biçimi 
~arak rebet daııslan, bu kültürün parçalanndaıı 
eya renklerinden biri olarak karşılar bizi. 

Costas Ferris, rebet ustaların hayatianna 
ıizi çağınrken, tabii ki kendi kurgusunu 
ınemseyecek, bize kendi harmanını sunacak­
ır. O bakımdan Ferris'in Marika'sından farklı 
·larak, Marika Ninu'nun Sovyet Ermenista­
~'ndan göçeden bir ana babanın kızı olduğu­
u, bebekken Pire'ye geldiklerini, bir Erme­
d'yle küçük yaşta evlendirildiğini, kocasının, 
ucağında çocukla Marika'yı bırakıp Ermenis­
an'a dönüş yaptığını biliyor olmamız önemli 
!eğildir. Costas, Ninu'dan bu aynntıyı alır ve 
•u kimliği, Babis'in bir başka k.ınğı Rosa'ya 
erir. Hatta fılmin, Marika'yı oynayan Sotiria 
..eonardu'yla birlikte senaryosunu yazan yö­
etmenimiz; tavernanın kuytu bir köşesinde 
Iiieklerini keserek bu hayattan göçecek olan 
losa Eskenazi'yi, I 915 tchcirindcn alıp Yuna­
~sran'a getirmiştir. İşin ilginci Costas ve Soti­
i:a, bu film karakterini, gerçek bir rcbct şarkı­
ıdaıı almışlardır. Adı üstünde: İstanbul göç­
ııeni bir Ermeni, Rosa Eskcnazi. 

Biz hikayeye devam edelim. Metaksas yılla­
ında tavemalar kapatılacak, 2. Büyük Savaş yıl­
ın ve Alman işgalinde, bir çok rebet toplama 
:amplanna gönderilecek. Kısacası bu insanlar 
ıata "bir günyüzü" göremeyeceklerdir. Deyim 
eıindeyse, işler kesattır. Hatta Maıika Ninu 
951 yılında Çiçanis'le birlikte bir süre İstan­
ıul'da çalışır. Bir çok rebet, küçük ve isimsiz 
ııekanlarda sahne alacak, önemli bir kısmı da 
lınerika'nın yolunu tutacaktır. Marika Ninu da 

döneminin bir çok rebeti gibi , 1954 yılında 
Amerika'ya gider. Tutunanıaz. Zaten yakalaıı­
dığı kaııser, iyiden iyiye \i.icudunu te~lim almış­
or. 1956 yılında döner. lki a\· sonra da ölür. 

Costas Ferris'in 1984 Berlin Film festiva­
li'nde Gümüş Ayı iid!llümi alan ve zaten başlı 
başına müzikal tadında olan bu entC:s filrrıinin 
bir başka giizelliği, rebet şarkılann scçımidir. 

Bir ikisi dışında bir çok şarkıyı Sarhakos, sözle­
rini de Gatsos yazmışor. Daha gü7..eli, ~arkılann 
"aslına uygunluğu"dur. Geleneksel zcybetiko 
formlannı çok iyi kullaı1aıı Sarhakos'un şarkıla­
ruu dinlerken, Çiçanis'in yeni bulunmuş bir 
eserini dinliyor gibi olınamız boşuna değildir. 
Zaten ekibin amaçladığı d:ı budur. 

Ekip çok daha güzel bir şey yapar. Rcmbe­
tiko'da çalıııası , söylemesi ve tabii oynama~ı için 
25 yıldır Amerika ve K.ıııJda'da yaşayan bir bü­
yük ustayı Yunamstan'a d.ı,·ct eder. \'ef.ılı ol ­
;nak budur işte . Çünkü "bu filmde anlatılan" 
Tak.is Binis'in de hikaycMdir. 

Aııadolulu Elen ;na-babanın çocugıı ola 
rak, 1923'de Selanik'te dog.ır fakis. Çok genç 
yaşta Papayoannu ve Çıçanis'le tanışması, onu 
bu aleme çeker. ilerleyen yıllarda Çiçani~'in sa 
dece i)~ bir çırağı olmakla kalmayacak, daha 
sonra çok popüler olacak şarkılannı ilk plağa 
okuyacak olan d.ı o olacaktır. Marika Ninu'yla 
ilk kez seslendirdi ği 1952 tarihli Sa kaJ10 du 
ntyo vre poniri, (sana bir şe)•lt:r )'<lp:ıc.ığıııı kur 
naz kız) bunlardan en naınlı ol;uııdır. 

'30'lu )ıllaıın ortalandır; çocuk denecek 
)'aşta, Metaksas diktatôrlüğünün "Milli Genç­
lik Örgütü"ne girmeyi reddettiği için kodesc 
yollaııır . Fazla değil, on yıl sonra, bu kez Alman 
işgaline karşı sabotaj eylemlerine kanştığı için 
Pavlos Melas karnpına tıkılacaktır. 

1946 yılında geldiği Atina'da, Selanik'ten 
iki ustasıruJı yanı sıra sadece döneminin değil, 
bugün bile isimleri geçtiğinde önümüzü ilikle­
diğinıiz Marko Vanıbakaris, Hacıkristos, Mari­
ka Ninu'yla Amerika'ya giden .Kaplanis ve Hio­
tis gibi ustalarla çalışır. Sonra 1958 yılında bir 
güıı o da çe.ker gider Amerika'ya. Ta ki bir gün, 
Costas Ferris ve Sarhakos "Baba bu iş sensiz 
olmaz" diyene kadar. Filmin çekim ve stüdyo 
kayıdaniçin 1983'de Atina'ya gelir. 

Bir çok şarkıda sesini duyarsınız anıa Rcm­
betiko filminin bilinen east'ında adını göremez­
siniz. Marika, benim milli marşım 'Ağ' atılanu­
na gelen To Dihti'ye, "Kathe fora pu aniyis 
dromo sti zoi" diye girerken, heyetin hemen 
sağında buzukisini "havalandıran" oydu. Yu­
naııistan tumesine çıkan Marika 'nın simsiyalı 
gözlerinin içinden tren yolculuklan ve sahne 
ışıklan akarken; kalın, davudi sesiyle Takis Binis, 
"Bir gün ağa yakalarursan" diyordu; 

"Kimse seni kurtaramayacak 
Uaınu kendin bulmaya çalış 
Ve kadcrinse yeniden başla" 

2003 yılının Şubat ayında bir gün, Ari­
na'da otele yerleşir yerleşmez ilk gecemin 
planlarını kurmaya başlaınıştım. Turistik ol­
mayan, "play buzuki" parçalan çalrnayaıı, 
sağlam bir rebet tavernası anyordum. Anka­
ra'da, aynı mulıtarda ikametgalı kaydımız 
olan Stelyo Berberakis'den Stoa Arbana­
ton'un ismini, otelin resepsiyonundaki d eli­
kanlıdan da yol tarifini alır almaz, Sofo).deus 
Sokağı'na girmiştim bile. Vakit gece yansını 
geçmişti. Buzuki sesini duywıca adımlanm 
hızlaruyor, hıziandıkça ses daha yakınlaşıyor, 
ben sese hemen ulaşmak için koşuşruruyor­
dum. Ses iyice yanıma geldiğinde, fi.niş çizgi­
sine artık ayak.lanyla değil de kafasıyla giren 
adeder gibi bittim tavernanın kapısında. Gö­
revli çocuk, herhalde beni birileri kovalıyor 
sandı ki hemen arkanıdan kapıyı kilidedi. Sa­
dece koştuğumu aıılatınca da güldü, anıa bir 
anlam veremediğinden emindim. 

Aç tavuk dan ambarına girmişti. Hele sıra 
bildiğim şarkılara geldiği ı;aman kendimden 
geçiyordum. Bir ara bir sessizlik kapladı tüm 
bir salonu. Siyalı bir takım elbise içinde beyaz, 
düğmeleri sonuna kadar iliklenmiş gömleği, 

Yassu Tal<is Binis! 
Costas Ferris'in ödüllü filmi "Rembetiko"da buzukisini 
havalandiran adamdi Takis Blnis. Bu filmde anlatilan 

ayna zamanda Blnls'in hlkayesiydi. Binis öleli 
bir ay• geçiyor. Yassu Takis Binis! 

elinde bu;ukisini sapından aşağıya doğru tuta­
rak masaların a.rasındaıı bir adamı sahneye iler­
lerken gördüm. H erkes nefesini tutmu~, bu 
adarnın verini almasım 'e buzukinin Leline 
vurmasın.ı bekliyordu. Geldi yerıne oturdu. 
Salonu selamladı. Alkışiarı aldı . Bana çok tam­
dık gelen, astk suratlı , herkese döver gibi ba­
kan bu adamı bir yerden Lamyordum. Sağına 
baku, "Hazır nuyız?" dcr gibi. işaretini aldı. 
Aynı şekilde soluna baktı, oradan da aynı işa­
reti aldı. İ.ki üç saniye sonra, yukarı doğru yu­
muşak bir harekede kaldırdığı kafasını ani bir 
harekede yere eğerek \ı.ırdu buztıkinin teline. 
Benim "Dağlann Yankısı" diye bildiğim Çi­
çarıis şarkısı başlayınca, sesinden tanıdım Tak.is 
Binis'i. Zaten kaldığım beş gecenin üçünde 
soluğu Stoa Adıanaton'da aldım. 

Aynı yılın Kasım ayında gittiğim Atina'da, 
sanki pavyonda dostu olan bitirimlerden birisi 
gibiydim. Bir akşanı dayananıadım, garsonu ça­
ğırıp istek yapom. 10 Euro sıkıştırdığım bir pe­
çeteye "To Dihti" diye yazdım. İngilizce, 
"Sen ver o anlar" dedim. Peçete gitti. Garson­
la bir şeyler konuştular, şarkı başladı. Benim 
gözlerim doldu. Yaruında sevgiJim vardı. Yan 
masadaki iki genç kız, benim çok romantik bir 
aşık olduğumu düşündüler. Bunu ben tuvalete 
gitınek i!fin masadan kalktığımda scvgilime söy­
lediler. Biraz sonra garson, bir kadeh kırmızı şa­
rap getirdi. "Taki gönderdi" dedi. Benim yine 
gözlerim doldu. 

Yirmi beş yıl aradan sonra, bu muhteşem 
rebeti yurduna getirenin ne olduğunu ilk kez 
o gece düşündüm. Amerika'ya kaçmasında 
Marika'iıın erken ölümünün hiç mi payı yoktu 
acaba? "Marika da gitmişse, ben neden bu­
radayım" diye mi düşünmüştü? Ömrünün 
ikinci yirmi beş yılını geçirdiği yerden, ilk yir­
mi beş yılının geçtiği ve ne kadar yurdu oldu­
ğu belli olmayan o topraklara onu çağıran şe­
yin Marika Ninu olduğunu kurdum kendi 
kendime. Ona olan aşkı , Marika'yı tekrar yaşa­
mak arzusu bunu retildemiştir d~dinı. Arada 
Çiçanis gibi bir dev olduğu için dile getirilme­
yen bir tutku. Kendini, karşısında nedense hep 
ezik hissettiği hercai ruhi u bir kadm! Daha da 
kötüsü, aşık olduğun kadın tarafindan yakıştı­
nlan abilik, babalık, kardeşlik halleri. Rembe­
tiko filınindeki Yorgakis tipine ilham veren re­
bctin Takis Binis olabileceğini, işte bunun için 
galiba, ihtimaller arasına kanını. Öyle değilse 
bile, ben uygun buldum. 

Ama ben de Marika'ya aşıktım. 
Atina'ya bu gelişirnde, Sotiria Leanordu'yu 

ne yapıp edip görmek istiyordum. Bir taverna­
da Costas Ferris'in kallavi bir rebetiko işi yaptı­
ğını öğrenmiştim. Gece yansına doğru kaldığım 
otelden çıktım, kansını evde bırakını.ş, sevgili­
siyle fclektcn bir gece yaşayacak "ağır avukat" 
rolünü yakıştırdım kendime. Biraz kornildik ol­
sun istiyordum. Havayı dağıracak bir firlanıalık 

arayışı belki de. Öyle bir şey ... Koyu lacivert bir 
takım elbisenin içine, -böyle bir renk var mı 
emin değilim- 'güzel mavi' bir gömlek giydim, 
ayağıma da ycs yeni cıncık gibi bir ayakkabı çek­
tim. Taktım koluma "hanın"u, çıkıp Vulagme­
ni Caddesi boyunca yüıiidük. Kı:lsu Sokağı'na 
sapıp Errninies'e girer girmez, günlerdir bekle­
nen ağır misafir gibi sahneye yakın bir yerde bir 
masaya yerleştirdiler bizi. Sotiria'yla göz gö:ıe 
gelmeyi beklemiyordum tabü ki. Araya giren 20 
yılı gözlerinin alonda, alnında görebileceğimi 
biliyordum ve doğrusu, umursadığım da bunlar 
değildi. Ama havada açıklayamayacağım, tuhaf, 
eğreti bir şeyler buldum. Bir paket program ha­
vası, bu işi de yapalım da satalım bıçkınlığı, bi­
raz caııınıı sıktı. Hem sonra Sotiria'nın, bir sıpa­
nınki kadar güzel iri, siyalı gözlerinde o eski bu­
ğudaıı da eser kalmamışo. 

''CAIIIA DEAsil USTA" 
Sonra, geçtiğimiz Aralık ayında bir perşem­

be güııü Ade! aradı. "Akif" dedi, "~ kötü 
bir haberim var, Takis Binis öldü." 22 Aralık 
2005 güııüydü. 

Stoa Athanaton, Yunanca'da Ölümsüzlük 
Arkadı (veya pasajı, geçidi} anlamına geliyor­
muş. Atina'nın Et Pazan'nın orta yerindeki bu 
tavernanın yüzyıldan F.ızla bir tarihi olduğunu 
da sonradan öğrendim. Kasaplar, işlerini bitir­
dikten sonra, yüzlerini gözlerini yıkayıp buzuki­
lerini, gitarlanru, kemaıılanru, akordeonlarını 
alıp bu mekanda başlarlarmış işrete. 

Bu güzel delikaıılı, işte bu geçitten üçup 
gitti ölümsüzlüğe. Sotiria Bellu'nun, Çiçanis'iıı 
yanına gömüldüğünü biliyonım. Londra'da 
ölen Çiçanis'i keşke Maıika'nın yanına gömsc­
lerdi. 21 Aralık 2005 Çarşamba günü, Atina'da 
Şişmanoğlu Hastanesi'nde böbrek yctınezliğin­
den ölen bu "sert d a yı "yı nereye, kimin yanına 
gömdüklerini sormadım. Merak da etınedim. 

Adel'in beni aradığı Perşembe güııü, akşam 
eve geldim. Mutfağa geçtim. Sert bir rakı yap­
tım. Filmin CD'sini çıkardırn. Aletin sesini 
epeyce bir açtım. ll. parçaya getirdim. To Dih­
ti başlamışn. Salonun camlannı açtım. Yüzüm, 
Dikmen Vadisi'nden gelen ayazı hissetsin iste­
dim. Kadehi yansına kadar ağzıma diktim. Ka­
lan yaıısıru pencereden aşağı döktüm. 

"Canına değsin Usta" dedim, ~Canına 
değsin." 

Yassu Taki! Yanıas Çiçani! .-v-
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fl) FGANiSTAN her açıdan çok il­
ginç bir iillce. Coğrafyası, bu­
lunduğu konum, üzerinde ya­

şayan topluluklarm hikayesi ol­
dukça ilgi çekicidir. Mganistan 'a 

çeşitli nedenlerle birçok kez gittim. Be­
nim için en ilginci, lıiç şüphesiz Hindi­
kuş Dağları ilc Hiınalayalar'ın kesişme 
noktasında, dağların zin esinde yaşayan 
bir topluluktu. Bu bölgeye yerliler 
"Kafiristan" adını vermişlerdi. Orada 
yaşayanlara ise "K.afirler". Bölgenin 
dini yapısı genel olarak "İslam" olma 
sına rağmen, "Kifirler" çok tanrılı bir 
inanışa sahip. Zaten bölgenin eliğer 
halkları da bu yüzden onlara "Kifir" 
ismini uygun görmü~ler. Bu toplulu­
ğun, Büyük İskender'in Hindistan se­
feri sırasında buralara yerleşen Make­
don askerlerinin soyu olduğuna inanılı ­
yor. Çünkü beslenme şeki lleri ve ritüel­
leri halen değişmiş değil. Yaşam şekille­
ri Makedonlara çok benziyor. Başka 

Katiristan 
Hindikuş Dağlari ile 

Himalayalar'm kesiştiği 
zirvede, çok tanr1h bir 

topluluk yaşi,Yor. Büyük 
iskender'ln Hindistan 

seteri s1rasmda buralara 
yerleşen Makedon asker­

lerinin soyu olduğuna 
inamlan topluluk, 
Müslümaniiği kabul 

etmediği için "Kifirler" 
olarak amii,Yor 

toplumlarla ilişkileri olmadı ğı için ırk­
sal özellikleri ve dilleri de pek değişme­
miş. Mesela "Ş" harfi sadece Make­
donca, Macarca gibi birkaç dilde mev­
cutken, bunlar da bu harfi kullanıyor. 

Kaliristan 'a ilk kez bir Ramazan gü­
nü gitmiştik. Onların "coşku" anlamı­
na gelen kutsal bir ba)Tamlarına denk 
gcldiğiıniı. için bize zorla mısırdan 
yaptıkları şaraptan içirmişlcrcli. Sıcak 
iç ilen bir şaraptı. O bayram boyunca 
bu şaraptan bol bol içi Idi. Bayramın so­
nunda oruca benzer bir olaya şahit ol­
duk. Bayramdan sonraki gün ekmek 
pişircliler ancak pişirdikleri ekmeği ye­
ınediler. Bir sonraki gün de et pişirdi­
ler, ancak onu da yemediler. Kurban 
olarak keçiyi tercih ediyorlardı. 

En çok ilgimi çeken şey ise dansla­
rıydı. Bayranı boyunca devam eden 
dans gösterileri sırasında, kadın ve er­
kekler karşı karşıya geçerek, çeşitli fi­
gürler sergilediler. Ege bölgesindeki ki-

TURKiVE'NiN iLK VE TEK 
YERLi BELGE VE BiLGi KANALl 
ŞUBAT AYlNDA DIGITURK'lE 

....., 
DIBITUAK ., 

mi şenliklerde gördüğüm dans motifle­
rinin neredeyse aynısıydı. Bilim adamı 
değilim, kesin bir yargıda bulunamam, 
ancak bu topluluğu inceleyen bütün bi­
lim adamları benimle aynı kanıda. Hep­
sinin ortak fikri, bu toplu luğun kesin­
likle bu bölgeye ait olmadığı yönünde. 

Müslümanlığı kabul etmedikleri 
için kendilerine "Kafır" denmiş. Onlar 
da bu ismi kanıksanıışlar. Aslında bu 
durum onlara biraz da ayrıcalık kazan­
dırmış. Bir tarafta çok katı Mgan reji ­
mi, diğer tarafta en az MganJar kadar 
sert Pakistan. Bu iki rejim arasında son 
derece rahat bir şekilde yaşayabi liyor­
lar. İlk bakışta çok çağdışı bir ya~am sü­
rüyorlar diye di.işünseniz de aralanna 
girdiğinizde o kadar da kötü olmadığı­
nı anlıyorsunuz. 

Bu toplulukta kadınlar çok önemli. 
Ciddi bir söz hakkına sahipler. Gerçi sı­
nıfsal bir yapılanmadan ve ciddi bir 
üretim ilişkisinden bahsedemeyiz an­
cak tüm üretim noktalannda kadınla­
rın emeği dalıa yoğun olarak göze ha­
tıyor. Kadınlar topluluk içerisinde çok 
rahat hareket ediyorlar. Yaşadıkları böl­
genin genel yapısını göz önüne aldığı­
mızda, o bölgeden çıkamamaJaruun 
nedenini daha rahat anlayabiliyoruz. 

Kadınların özellikle giysileri çok 

dikkat çekici. Saçlarının arka tarafinı sı 
fira vururken, ön taraflarını keçi yağı ve 
toprakla yıkayıp şekil veriyorlar. 

Bunların bir kı!)mı çok sonr.1l.m 
Müslümanlığı seçmiş, ancak büyük bir 
kısmı hala dağlarda eski yaşam biçimini 
devam ettiriyorlar. Geçmişte yaşadıkla­
rı, özellikle de Afganistan tarafından 
karşılaşukları baskılar nedeniyle bir kıs­
mı Müslüman olmuş ve görece rahat 
bir mezhep olan İsmailiye mezhebini 
seçmişler. Pakistan tarafi.nda ise hiçbir 
baslayla karşılaşm ıyorlar. Hükümet on­
lan korumaya bile alınış denilebi lir. 
Turizm açısından önemli bir topluluk 
olarak görüyor onları. Ancak bu bölge­
de de bir kısmının Müslüman olduğu 
söyleniyor.~ 

BI DAKKA ABII SAKİN OLI 
SEN DAVA FARENİN ÖNÜNE 

GUL GİBI OT!.U PEYNIRI, 
BIZE BI KAHVAL Tl BİLE 

ISMARLAMA. SONRA DA BU 
ZEYTİN NE? ZEYTIN BULSUN, 

AFİYETI.E YESIN. OTLU 
PEYNİR ONUN NEYİNE? 

sponsoredby VAN KAHVALn SOFRASIIf6 
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U)U karşıdaki Yeni Cami'ymiş. Biraz 
sonra köprüye çıkıp karşıya yürüye­
cekler; o zaman Si.Ue)'TilarU)'c'yi de 
gösterecekmiş Muharrem. Sonra da 

Kapalıçarşı'ya gidecelderm.iş. Bugünkü 
program buymuş. 

Yağmur yağmasa bari. Bu beyaz ayakkabı­
larta kalakaldı İstanbul'da. Gelirken, "Bir haf­
ta sonra dönerim" diye di.işünmüştü. Bir haf­
ta uzadı on gün oldu, on beş gün, yirmi gün, 
neredeyse bir ay olacak. Sesini çık.armı)'Or Ze­
liha Hala; ama sıkıldı bu konukluktan, belli. 

Dede hastalandığında haber vermişlerdi 
halaya, o da koşa koşa geldi; ama son nefesini 
verıneden önce ulaşamadı babasına, yetişeme­
di. Ancak cenazesinde bulunabildL O da bir 
görev sayılırdı, yaptı görevini; babasını toprağa 
verdikren sonr.ı ta İstanbul'lardan kalkıp geldi­
ği için dönmedi hemen. Hayırlanru yapnrdı, 

mevlidiııi okmru babasının . Köydekilerin hep­
sind~n iyi sayılırdı para durumu; daha doğru­
su, lstanbul'a göre epeyce yoksul; ama köye 
göre oldukça zengindi. Hclvası da yapılıp da­
ğınldıktaıı İsranbul'a dön~ lafi açıldığında, 
"Hadi seni de alayım" dedi Döne'ye. "Hem 
yolda bana arkadaşlık edersin hem de İs­
tanbul'u görmüş olurswı." H avalara uçtu 
Döne. Uçmaz mı? İstanbul onun için yalnız 
filmlerde, telc\izyonlarda görülen bir yer. Ha­
yal gibi. Cennet gibi. Hani , cennetten de pek 
sık söz ederler; ama gerçekten ,.ar olup olma 
dığını ölmeden anlayamaz insan, istJnbul da 
öyle. Cenneti belki öldükten sonra görecek; 
ama İstanbul 'u ne öldükten sonra görebilir, ne 
ölmeden önce. Böyle düşünürdü Döne. Hala­
sından o ö neri gelene kadar yani. Hala da onu 
bir çeşit borç ödeme niyetiyle çağırmış meğer. 
istanbul'a gelmelerinden sonra anlato. 

Köye ayak basnğı andan dönünceye kadar, 
köyde karşılaşnğı her akraba, her komşu, Dö­
ne'nin, dedcsine nasıl iyi baknğıru anlaop dur­
muş çünkü. Dedesi değil , öz babasıymış gibi 
baknğını, öyle canıyla hizmet ettiğini anlatmış­
lar. Son beş ayda hep yatalakmış ihtiyar; ama 
Döne, alona kaçırdığında bile tiksinmcdcn tc­
ınizlemiş; onun sayesinde, ziyaretine her gele­
ni sabun kokulu yatağında misler gibi karşıla­
mış dede. İşte bunlardan dolayı ödüllendiril­
miş Döne. "Madem sen babamıza çi~ gibi 
baktı.n, ben de seni İstanbul'da ağırlamak 
istedim. Gelsin, istediği kadar kalsın evim­
de dedim kendi kendime" diye anlato halası 
daha sonra. Erkek kardeşinden, Döne'nin ba­
basmdan da öyle izin istemiş Zi\ten: "Duydum 
öğrendim ki yatalak babamıza aylardır o 
bakınış. Bwıalmıştır çocuk. Ne demişler? 
Hasta mısın, hasta mı bakarsın? Gelsin be­
nimle; İstanbul'u görsün, bir hava alsın" 
demiş. Komşu köye gionesine, reyzesigilde ge­
ce yansına kalmasına bile izin vermeyen baba, 
bu kez ne olmuşsa ses çıkarmamış. "Al götür 
bakalım; ama çok kalmasın" demiş sade. 

Geldiğinde lıa\·a güzcldi, gökyüzü mas­
ııı.ıvi, İstanbul günlük güneşlikti. İki gün önce 
birdenbire kış basnrdı; göğün ma,'isinin yerini 
I..'UI'Şuniler aldı, suraonı asıverdi Istanbul, kap­
kara bir kedere bam. Bıı kadar uzun kalacağı­
nı bilseydi siyah ayakkabılanııı da ahrdı yanına 

Döne. Bunlar geçen yaz, abiasının düğünü 
için alııımı~n; kıyıp giyemcdiği için yepyeni 
kaldı. Ötekiler eski, siyahlar. Beyaz ayakkabıla­
n ropuklu da hem. Yürürken de dururken de 
başka bir lm·a, kadınca bir hava veriyor insana. 
Daha doğrusu Fatmagill öyle diyor. Fatmagi.il 
başka ayakkabısı olmadığını da bilmiyor, en 
uculundan kışlık bir çift ayakkabı alacak parası 
olmadığım da. O havalı bLılduğu için Dö­
ne'nin hep beyaz ayakkabı giydiğini sanıyor. 
Gelirken annesi üç beş kuruş kısnrmışo eline; 
Muharrem ona hiç para verdirınediği halde 
fatmagi.il'lc dolaşmalarında hepsi harcandı 

bitti. Şimdi dönmeye kalksa köye gidiş parası 
nı bile halasından İstemek zonında. Gerçi hala 
seve se\·e verir. "istediğin kadar kalırsın" de-

· diğini çoktan unutmuş görünüyor. Dön~ sö­
ziı açmıyor; ama Döm:'nin, "Gideyim ben 
artık" demesi için gözünün içine bakıyor. 
Mulıarrem'in ilgisini o da fark etti çünkü. Ha­
lastndan önce Döne fark etti elbette. NasLI fark 
etmesin ki işte olduğu zamanların dışında, ne 
zaman kapıya ya da pencereye çıksa Mulıar­

rcm'i oralarda bir yerde bekler buldu. Kaş göz 
işaretlerini görmezden gelip içeri kaçarken göz 
göze gelmişlerse pır pır eni içi; faka tutulmuş 
yavru kcldik gibi çırpındı, göğüs kafcsi dar gel­
di kabaran yüreğine. Başlarda pek uyanınadı 
Zeliha Hala; ama odalar habirc havalandınl­
dıkça; ctekler, bluzlar yetmezmiş gibi, havlu­
lar, peşk.irler bile pencerelerden silkelend.ikçe 
işk.illendi: "Ne oluyor? Bu Muharrem'in gö­
zü hep senin üstünde" diye verdi ilk kuşku 
işaretlerini. Sonra, "Aman ha! Emanetsin ba­
na. Sakın!" diye uyanlara başladı. Buıılann 
yetmeyebileceğini kestirdiğindeyse sıra göz 
korkutınalara geldi: "Sen bilmezsin bu İstan­
bul' un erkeklerini. istediklerini aldıktan 
sonra yüzüne bile bakmazlar kızın. O zaval­
lı kızcağızlar da bara pavyona düşer, rezil 
olur, kalır buralarda. Ne aileleri bir daha 
yüzlerine bakar ne de evlenip yuva kurabi­
lirler. Orospu olurlar senin anlayacağın. Bir 
düşün. Babarun, ağabeylerinin kulağına gi­
derse, 'sen kuyruk sallamasan bu köpek 
böyle işmar edip durmaz sana' demezler 
mi? Kıtır kıtır kesmezler mi seni? Ona göre 
ayağını denk al" dedi. 

Oysa Muharrem, Zcliha Hala'nın anlarnğı 
erkeklerden değil. Bir kere, İstanbullu değil. 
Hala, İstanbul'un erkekleri için kötü konuşu­
yor öyle. Muharrem gibi kendisini İ~tanbullu 
sayınayanlar için bir şey söylemedi. Iki yaşın­
dayken geldiği halde kendisini IstanbLıllu say­
ınıyer Muharrem. Saymadığı da şurdan belli, 
"Bu İstanbullular ... " diye başlıyor söze. O da 
iyi şeyler söylemiyor İstanbulltılar hakkında. 
Haladan bile kötü konuşuyor. Kendilerinden 
başkasının İstanbul'da yaşamaya hakkı olmadı­
ğını düşünürlerıniş. "Bu köylüler geldi, İs­
tanbul'u köye çevirdi" derlerıniş. Hiç iyi 
gözle bakmazlarrruş İstanbul'da doğrnadığı 
halde burada çalışmaya, yaşanıaya gelen den­
sizlere. 

İstanbul'da doğmuş; yani gerçek bir İstan­
bullunun nasıl biri olabileceğini bilmiyor Dö­
ne; gerçek bir İstanbulluyla hiç karşılaşmadı. 
Muharrem'in söyledilderine bu yüzden bütün 
kalbiyle hak veriyor. Öyle ya! Gerçekten de İs­
tanbul yalnız burada doğaniann mıdır? Seçe­
mez ki insanlar doğacaklan yeri. Ona sorsalar­
dı o da İstanbLıl'da doğmak isterdi. Kim iste­
mez? Gelm~den önce de taıııyor gibiydi İstan­
btıl'u; ama istanbul'da doğmak elbet çok baş­
ka. " Ben doğma büyüme İstanbulluyu.m" 
demenin havası gibi olur mu buraya sonradan 
gelmeterin duruşu? 

Döııe'niııki filmlerden, dizilerden, haber­
lerden öğreııilnıiş bir İstanbul. Burada geçen 
öyle çok film gördü ki! Daha doğnı~u bütün 
filmler İstanbul'da geçmiyor ımı ntcn? Yalıuz 
filmler mi? Tebilvonlar da anlata anlata biti­
remiyor gi.itclliğini·. Sonra da İstanbul'a gelen­
lere kötü gözle bakıyorlarmış. Olur mu hiç? O 

Yavru 
l<eldil< gi 

Ne zaman kap1ya ya da 
pencereye Çiksa Muharrem'i 

oralarda bir yerde bekler 
buldu. Kaş göz işaretlerini 

görmezden gelip içeri 
kaçarken göz göze 

gelmişlerse p1r p1r etti içi; 
faka tutulmuş yavru keklik 

· gibi ç1rpmd1, göğüs katesi 
dar geldi kabaran yüreğine 

zaman o kadar ballandırarak anlatmasuılar is­
tanbul'u! 

Bir deri fabrikasında çalışıyor Muharrem, 
askerligini yapnuş, haftalığı da İ)~ymiş. H em de 
sakallı. Sakallı erkeklere bayılıyer Döne. Film­
lerdeki gibi. Ya şair ya da ressamdır sakallı er 
kelder. Filmlerde tabü . .Kadınlara ki bar davran­
mayı, güzel sözler etmeyi bilirler. Muharrem 
de güzel konuşuyor sayılır. Filmlerdeki gibi 
değil tabü. "Sen benim kalbimde açan bir çi­
çcksin" gibi, "Hiç solmayacak gi.ilümsün 
benim" gibi )'a da buna benzer sözler söyle­
meyi pek bilmiyor. Ama belki de sadece film­
lerde öyle konuşuyordur erkekler. Gerçek ha­
yatta en güzel konuşmalar belki de Muhar­
rem'inkiler gibidir. 

İki pazardır gezdiriyor Döne'yi Muhar­
rem. Ona istanbul'u tanıoyor. Halasıyla birlik­
te geldikten sonr.ı gördüiderinin asıl İstanbul 
olmadığıııı da böylece anladı zaten. "İstan­
bul'u görsün" diye getirilmişti; ama gördüğü, 
fi lmlerdeki İstanbul'a hiç benzemiyordu. Yol ­
larda salma tavtıklar dolaşıyor; sabah horol 
sesleriyle uyanılıyor; akşam ise köpek havlama­
lanndan uyunmuyordu. Köyde hiç olmazsa su 
vardı. Köyün çeşmesinden akan su hiç kesil­
mczdi. Burada su, ya koca kanıılı ı:ankerlerle 

mahalle aralanna taşınıyor ya da yağnıur olup, 
güneşli havalarda tozutan yollan çamurdan dc­
nizlere döndüri.iyordu. 

Galata Köprüsü dedikleri burmuş işte. Es­
kiden daha güzelıniş. Alunda dükkfuı..lar var­
mış; kahvcler, lokantalar, barlar .. . Daha canlıy­
ınış. Güzel havalarda balık tutanlar olurmuş 
üstünde. Bugün hava biraz bulutllı. Her an 
yağmur hasuracak gibi. Onlar mahalleye döne­
ne kadar yağmasa bari. 

İki pazardır gerçek İstanbul'u gördü, film­
lerdeki IstanbLıl'la taıuşn. Fatmagül gelip "Bi­
raz bizde oturalım" diye alıyor evden, onlara 
gider gibi yapıp aşağı mahallede Muharrem'le · 
buluşuyorlar. Fatmagül bir çimdik aup halası­

nın söyledilderini aıumsatmadaıı ayrılmıyor 

yanlarından; ama aynlıyor sonunda ve baş ba­
şa bırakıyor onlan. Sonra ver elini Erninönü, 
Karaköy, Beyoğlu, Taksim. Halası buralarda 
gezdiğini bilse hemen köye postalar onu ya da 
"Gelin alın kızuuzı. Orospu olacak buralar­
da" diye köyden babasına, anıcalanna haber 
uçurur. Fatmagül'e çok güveniyor nedense. 
Gerçi her seferinde onu bir kıyıya çekip gizlice, 
"Aman diyeyim. Bak, bana emanettir, ben 
de sana emanet ediyorum. Başma bir şey 
gelmesin. Babasına, ağabeylerine hesap ve­
remem sonra. Onu da öldürürler beni de" 
diye sıkı sıkı tembih ediyor; ama yine de ol­
mazlannııyor; veriyor iznini. Çünkü dizlerini 
kırıp Farmagüllcrin evinde çay içerek muhab­
bet ettikleıini sanıyor; hiç kuşku duymuyor 

bundan. Hele yabancı bir erkelde buralara gel­
meye cesaret cdcbilcccğine asla ihtimal vemıi­
yor. 

"Balık ekmek yeriz karşıda" diyor Mu­
harrem. Karşıst Eminönü'ymüş. Annesi "Bala­
yı yerine geçti vallahi" diye yıllardır anlatır ls­
tan bul'da yediği balık ekmeği. Öyle balayı f.ı ­
laıı gibi şeyler bildilderinden değil; di.iği.inde 
takılan alunlardan birkaç tanesini bozdurarak 
İstanbul'a gelmişler yeni evlilerken. Annesi çok 
özenirm.iş çünkü. Bir daha da kısınet olmamış 
İ~tanbul'u görmek. ~e zaman lsranbul'dan 
söz edilse onu anlatır annesi. Ne kadar kaldı 

!arsa arnk! llem de" İstanbul'un altını üstü­
ne getirdik" diyerek anlaur. Bir kere buralara 
gelip balık ekmek yemişlerse ne mutlu onlara! 
Görüp görecekleri İstanbul bu kadardır işte. 
Hele halası o lamaıı da şimdiki evindeyse İs­
tanbul diye o kenar ınahallelerin aloııı üstüne 
getirmiş, kendilerini İstanbul görm~ sayrruş­
lardır. 

Bir daha hiçbir balıkta o tadı bulamaııuş 
annesi. Gün döner, zamanı gelir, o da anlanr. 
Muharrem'in kolunda köye gittiklerinde. 
" Kocam" diye ya da İstanbulluymuş gibi, 
"Eşim" diye taıutoğında köydekilere. Ancak 
ondan sonra. "Döne İstanbul'a gelin gidi­
yormuş" söiüyle nasıl da sarsılır köy! Bir gü 
nü bulmaz, birkaç saat içinde bu sö<ıün edil­
mediği cv kalmaz köyde. Yaşın bi.iri.in kızlar 
kıskançlıklanndan çanr çanr çatlarken, köyün 
delikanlılanndan özellilde birkaç tanesi Dö­
ne'yi alıp İstanbul'lara götürecek olan Muhaı·­
rem'e daha yüzünü bile görmedilderi halde 
gizliden gizliyc diş bilcrlcr. 

Muharrem henüz evlenme teklifi sayılabi­
lecek bir şey söylemedi; ama kaç para haftalık 
aldığından söz etmek aynı anlama gelmez mi 
acaba? Öyle ya, evlensem evimi geçindirebilim 
demek bu. Bunlan hiç dunıp dunırken söyler 
mi bir erkek? 

Halasııun söyledilderini yapmaz Muhar­
rem. Biliyor. Yapmaya kalkarsa da karşı çıka­
maz zaten. Hele ayağında bu yazlık beyu 
ayakkabılar varken. Bütün direnme gücünü kı­

nyor bu ayakkabilar. Bunlarla çaresiz hissedi 
yor kendini; korunmaya muhtaç, yurdunu 
kaybetmi~, b"l.ırbet ellerde boynu bükük kalmış 
gibi. Muharrem'in kolwıa tutunmak, kolttığu­

nun altına sığııııııak zorunda. Bunlann yerine 
kaba, sağlam, siyah bir çift bot bıılunsaydı aya­
ğında, çok iyi biliyor ki böyle lıissenııczd.i. De­
ğişirdi davranışlan . Sağlan1 basardı yere. Gere­
kirse buradan köye yürürdü. Yok, o kadar de­
ğil. Onca yol, hiçbir biçimde yi.irünınez; .ıma 
başka türlü olurdu i~te. 

Oysa bunlar \'ar. Kış günü, iisrelik ~ağmur 
başlamı~ken, arkası bmrlı, burnu açık, yazlık 
beyaz ayakk.abılar... ..,......-
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MAVI NEŞE GÖLCUK 

KAR BEYRUT KAR 

6 ..... ,. .... 

<siYASET 
DEVRIMCILER 
Eric J. Hobsbawm 

Bütün hayatını bir toplumsal de~işim 

aracı olarak 'devrim'i araştırmaya 

hasreden büyük tarihçi Eric 

Hobsbawm'ın, komünizmin tarihi, 

Marx ve lenin'in etkisi, gerilla savaşı, 

sınıf mücadelesi ve anarşizm in doğası 

üzerine yazıları ... 

<ROMAN 

ÖLOM TONELi 
Susan Sontag 

Susan Sontag'ın ilk defa 1967'de 

yayınlanan ikinci romanı "Ölüm Tüneli'', 

sa~lam bir kurgu, yo~un cümleler ve 

belgesele yakın gözlemlerle kaleme 

alınmış, vicdan aza bı, delili k, rüyalar ve 

karşılaşmatarla aşkı ve ölümü sınırlarına 

zorlayan bir kara roman •.. 

< POLISIYE 

HUZURSUZ OtOLER 
Subcomandante Marcos 
Paco lgnaclo Taib1 ll 

Zapatistlerin efsanevi lideri 
Subcomandante Marcos ile Meksikalı 
ünlü polisiyeci Paco lgnacio Taibo ll, 
kahramanları Zapatist soruşturma 
görevlisi Elias Contreras (ki o bir 
'huzursuz ölü'dür ve Che Guevara'nın 
ruhudur aslında) ile Hector Belascoaran'ı 
cehennemindibine yolculu~a çıkararak, 
Meksika'daki iktidarın kanlı icraatlarını 
ortaya dökerler ... 

<ovKO 
KAR BEYRUT KAR 
Mavi Neşe GölcUk 

"Beyrut yanıyor, karlar erimiyor" 

ve Mavi Neşe GölcUk'ün bu ilk 

kitabındaki öykUier, kendisine 

saptanan bıça~ı bir kahkahaya çeviren 

isyankar bir co~rafyanın çı~lı~ını 
duyuruyor ... 

MESELESi OLAN KiTAPLAR 
www.agorakitapligi.com 

M@m U Zin'i 
l<itaplaşt•ran adam 
D STANBUL, Osmanlı İmparator­

luğu'nun son yıllarında .Kürt­
ler için ünemli bir kültür ve si­

yaset merkeziydi. Bu nedenle, 
yakın dönem Kürt tarihi ve edebi­

yau açısından büyük önem taşıyor. Dö­
nemin bütün Kürt örgütleri, demekle­
ri \C yayınlan İstanbul ınerkezlidir. 
Dünyanın ve imparatorluğun içine gir­
diği çalkannlı dönemde, Kürtler bir 
yandan siyasi örgütlülük için çalışırken, 
bir yandan da kültür ve edebiyat ala­
mnda önemli çalışmalara imza atnlar. 
Dönemin Kürt dili ve edebiyan uz­
ınanlan arasında akla gelen ilk isim Ha­
lil Hayali'dir. Ancak en az Hayali kadar 
önemli bir başka isim de Müküslü 
Hamza'dır. 

Müküslü Hamza, Van'ın Balıçesa­
ray (o zanıanki adıyla Müküs) ilçesinde 
dünyaya gelir. ilk ve onaöğrenimini 
burada tamamlayan Müküslü Hamza, 
yüksek öğrenim için İstanbul'a gelir. 
Dönemin önemli Kürt aydınlan ile yo­
lu burada kesişir. İstanbul Üniversite­
si'nde Farsça eğitimi alan Mükiislü 
Hamza, burada Meınduh Selim Bey, 
Halil Hayali ve Bedirhaniler gibi 
önemli aydınlarla tanışır. Ancak Mü­
küslü Hanıza'yı en çok etkileyecek isim 
Said-i Kurdi'dir. 

MlM 0 ZiN VE JiN 
Müküslü Hamza, 

o dönem İstanbul'da 
kumlan birçok 
Kürt örgütüne üye 
olur. Kürdistan 
Teali Cemiyeri 
içerisinde de faal 
olarak çalışınalar 
yurULur. Hevl 
çevresi tarafindan 
desteklenen Roji 
Kurd dergisi, 6 Ha­
ziran 1913 yılında 
Müküslü Hamza'nın 
yönetiminde yayın haya­
nna başlar. Ancak dergi çok 
geçmeden İstanbul yönetiminin tepki­
sini çeker ve 30 Ağustos 19l3'te yayın 
hayanna son verilir. Müküslü Hamza, 
bu derginin yerine 5 Ekim 1913'te 
Hetawl Kurd dergisini yayınlar. Ancak 
bu dergi de çok yaşamaz ve siyasi bas­
kılar sonucu 1914 yılında kapanır. Mü­
küslü Hamza, 1918 yılında ise Halil 
Hayali ile birlikte Jin dergisini yayı nlar. 
Dergiye yazanlar arasmda Said-i Kurdi 
de vardır. 

İstanbul Üniversitesi'nde okurken 
en yakın arkadaşlanndan biri de Prof 
Nihat Tarlan'dır. Müküslü Hanıza, Ni­
hat Tarlan'ın abiası ile evlenir ve bir 
kızlan olur . 

O yıllarda Kürt edebiyanyla yakm­
dan ilgilenen Müküslü, Kün şairi Alı­
rnede Xane'nin Meın ı1 Zin adlı eserin­
den çok etkilenir. Bu eserin önemini 
kavrayan Müki.islü, eseri yeni kuşaklara 

[ mehmetaliizmir] 
mall@esmerdergisi.com 

Roji Kurd, Hetawi Kurd ve 
lin dergilerini Çikaran 

Müküslü Hamza, Ahmede 
Xane'nln Mem ô Zin adli 

eserini kltaplaştararak, Kürt 
edebiyatma bir başyap1t 
kazand1rd1. Dönemin en 
önemli dilbilimellerinden 
biri olarak kabul edilen 

Müküslü Hamza, Suriye'de 
sürgünde öldü 

aktarabilmek için kollan sıvar. Alman 
Kücdolog Martin Hartınann, Meın ı1 
Zin'in, İstanbul yönetimi tarafindan sa­
kıncalı eserler arasında gösterilmesi ne-

deniyle, ilk önce yurtdışında çıkan 
Kurdistan gazetesinde yaym­

landığını söylcse de eserin ki­
tap olarak basılması Kürtler 
açısından son derece 
önemli bir dönüm nok­
tasıdır. Müküslü Ham­
za, yalnızca bu çalışma­
sıy la bile tarihe ismini 
yazdırınayı başarmışnr. 

Kürdistan T cali Ce­
ıniyeti'nde ve diğer pek 

çok örgütte faal olarak 
çalışan Müküslü, savaş 

koşullan nedeniyle İstan­
bul'u terk etmek romnda 

kalır. Mardin üzerinden Diyar-
bakır'a geçen Müküslü Hamza, ça­

lışınalanna bir süre burada devam eder. 
Kürt isyaruna kanldığı gerekçesiyle ya­
kalanarak, 15 yıl kürek cezasına çaıpn­
nlır ve Kastamonu'ya sürülür. 1929'da 
hapisten çıkan Müki.islü Hanıza, o yıl­
larda Kürt hareketlerine merkezlik 
eden Suriye'ye gider. Çalışınalanna kal­
dığı yerden devam eder. 1960 yılında, 
65 yaşındayken Suriye'de hayata veda 
eder. 

Müküslü, aynı zamanda öğrencisi 
olduğu Said-i Kurdi ile sıcak ilişkiler 
kurar. Said-i Kürdi'nin sevgiyle söz et­
tiği Müküslü Hamza, çağdaşı Halil 
Hayali ile birlikte Kürt dili ve edebi}ra­
UI11J1 en önemli isimlerinden biri olarak 
gösterilir. 

KA'TNAKLAR: Kilrtlimin TtRli Ceıniyeti 
!muıil G/JldRf 1 Doz Yayınlim 

Eski !suınbul Kürtkri 
RohatA/alwın 1 Avesuı Yayı1ıllırı arv--
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EHiRDE birbirinin peşisıra 
sekiz kişinin aııiden or­
tadan kaybolması baş­

langıçta ufak tefek dedi­
kodulara, giderek tumtu ­

raklı yalanların söylenmesine ne­
den oldu ve bir süre sonra unu­
tulup gitti. Kayıplar arasında bu­
lunan aklı beş kanş havada tez­
gahtar kızın sevgilisine kaçnuş 
olabileceği, kimselerle pek ko­
nuşmayaıı ve kedileriyle tek başı­
na yaşayan orta yaşlı iktisat pro­
fesörünün büyük ihtimalle ken­
tin herhangi bir köşesinde ken­
disini öldürdüğü, çapkın dolmuş 
şoförünün Allah bilir hangi şır­
fintımn yatağın ı seçtiği, aynı iş­
yerinde çalışınaktan nasıl da sı­
kıldığını errafina binlerce kez an­
lataıı genç muhascbecinin, kim­
selere haber verıneden başka bir 
işe geçtiği ihtimalleri üzerinde 
duruldu. 

Zaten aslında öyle büyük bir 
karmaşa, yaşama karşı isteksizlik, 
karaınsarlık, telaş ve kaos vardı ki 
şehirde, kimse kimseyi umursa­
nuyordu. Bu yüzden kaybolan 
bu insanlardan hiç ses seda çık­
maması da olağan karşılanmaya 
başlandı. Birileri ortadan kaybo­
luyorsa, birincisi bu kendilerinin 
bileceği bir işti; ikincisi belki de 
bunu hak ediyorlardı. İnsaıliarın 
çoğu böyle düşünüyordu. Hele 
kaybolaıı kişinin mevcut sisteme 
eleştirileri varsa, köktenci politik 
bir anlayışa sahipse, pat diye yok 
olması kimilerince savunulur ha­
le de gelmişti. Kaybolanlar kay­
bolur, kaybolmayan sağlar bi­
zimdir. 

Şehirdeki tek gariplik bu de­
ğildi. Bir yaııdan da il sınırı etra­
finda gün geçtikçe tıpkı bir ağa­
cın daliarına birer ikişer konan 
ve ağacın zaınaılia kuşa kesmesi­
ne neden olan serçeler gibi öbek 
öbek insanlar toplanıyordu. 
Gözlerinin ışığı sönmüş, avurtla­
rı çökmüş, solgun yüzlü, ayağın­
da pabucu olmayan hırpani kılık­
lı yüzlerce insan kentin etrafına 
doluşınaya başlaınıştı . Fakat hiç­
biri şehre sokulmuyordu. Emni­
yet güçleri gerektiğinde cop, 
tazyikli su ve biber gazı kullana­
rak bu kalabalığa zor kullanıyor 
ve her şeye rağmen kente sızma­
ya çalışanları anında etkisiz hale 
getiriyordu. Ancak ilginç olan şu 

Kaybolanlar ve 
beldeyenler 

ki onca olumsuzluğa rağ­
men; ekmek, su ve barı­
nakları olmaınasına rağ­
men dışanda bekleyen in­
saıliar, hep birbirlerine 
bu şehre bir girederse ne-
ler yapabilecekleriyle ilgi­

li hayalleriıli anlatıp duruyorlar­
dı. Kim bilir, belki de bununla 
avunuyorlardı. 

Şelıirde ise kaybolanların sa­
yısı gün geçtikçe artıyordu. 
Günlerini resim yapmakla geçi­
ren emekli bir asker, oğlunu iş­
kencede yitiren paınuk yüzlü bir 
anne, terk ettiği eşini asla unuta­
mayan ve bu yüzden de geceler 
boyu viski içen bir bürokrat, bi­
rikıniş apartman aidatiarım öde­
yemediği için. yönetici ile sık sık 
kavga eden orta yaşlı bir kadın ve 
dalıa niccleri ... Herkes bir bir or­
tadan kayboluyordu. 

Bir süre sonra olay basında 
yer almaya, hatta hükümet ~e 
konuyla ilgilenmeye başladı. Ilk 
iş olarak bir kriz masası kuruldu. 
Akla takılan sorular cevaplanma­
ya çalışıldı. Bu insanlar niçin 
kayboluyorlardı? Niçin ölü veya 
dirilerine tılaşılanuyordu? Ortak 
bir özellikleri var mıydı? 

Kentin etrafinda bekleyenler 
ise hala imrenerek çok uzakta 
parıldayan ışıklara bakıyor ve iç 
çekerek şehrin uğultusunu dinli­
yorlardı. Kimileri direnerek ve 
asla vazgeçmeden bekliyor, ki­
mileri tası tarağı toplayıp usulca 
geldiği yere dönıne hazırlığı ya­
pıyor, kimileri de şehre yasal ol­
mayan herhangi bir yoldan 

-örneğin tünel kazarak- giri­
lip girilemeyeceğini hesaplaınak-

insanlar kimsenin 
anlam veremediği bir 

şekilde peş peşe 

kaybolmaya başladi. 
Kimse bu kayboluşa 
bir anlam veremedi. 

Hükümetin aciz 
kald1ğ1m itiraf eden 
başbakan, yalmzhğa 

bağh kayboluşun, 

doğum ve ölüm gibi 
insanhğm yeni bir hali 

olarak görülmesi 
gerektiğini ilan etti 

la meşguldiL 
Hükümet ise zor durumday­

dı, çünkü kaybolmayı tirsat bi­
lenler ortaya çıkmıştı. Bu yüzden 
vergi gelirlerinde bir azalma baş­
laınış, ekonomi bozuk sinyaller 
verir hale gelmişti. 

Uzun araştırmalar sonucun­
da teşhis konuldu: Yalmzlık ... 
Ruhen yalıuzlık. Hayatın ağır ya 
da hafif sorunlarından bunalaıı, 
pes eden ve kabuğuna çekilen 
insanları sanki görevlendiritmiş 
bir melek alıp götürüyor ve bu 
insanlan daha fazla acı çekrnek­
ten kurtarıyor gibiydi. Olay anla­
şılınıştı. Bu tespit en çok psiki­
yatristlerin işine yaradı. Her gün 
televizyon kanallanna onlarca 
psikiyatrist konuk ediliyor ve ça­
re aranıyordu. Psikiyatristlerin 
muayenehaneleri kaybolmaınak 
için can atan ama.kendi yalnızlı­
ğının da farkında olan insanlarla 
dolup taştı. Ta ki iki psikiyatris­
tin de aniden ortadan yok olma­
sına kadar ... İnsanların umudu 
iyice tükenmişti. 

Hükümet aciz kaldığım itiraf 
etti ve başbakan halka sesieniş 
prograrnında yalıuzlıktan dolayı 
birdenbire kayboluşun doğum 
gibi, ölüm gibi insanlığın yeni 
bir hali olarak görülmesi gerekti­
ğini ilan etti. Bu kaderci anlayışa 
karşı çıkaıı gnıplar da vardı ama 
etkili olaınadılar. Yalnızlık ve bu­
na bağlı yok oluş artık Allah'ın 
bir emri olarak kabul ediliyordu. 

Şehrin dışında umutla bekle­
yenler ise bazen polisle çatışıyor, 
bazen birbirleriyle dalaşıyor, ba­
zen karamsarlığa kapılıyor, ba­
zen yalvarıyorlar fakat asla şehre 
sokulmuyorlardı. Onhır hep 
bekliyorlardı ve aralarında bir ki-
şi bile ortadan kaybolmamıştı. RJr 

Renl<ler 
Tutuşur yara, 
kanı kaynatır bastırılan alkolle 
gövde içine düşünce, 
düşünce nasıl çıkar bilincim? 
l<orkak bir çocuktu, 
yoksulluktu tüm geçmişim 
hayattan derme çatma bir şeyler 

devşirmişim ... 

Yalnızca sen uymuyorsun herşeye, 
buna alınıyor zaman 

çöz düğümünü gecenin, 
beni eksik yaz; geç kaldı yaz ! 
Lanet zaman bir seni kıskanır, 
bir sana bu kadar kırılgan 

tabağımı kaldır; 

sonrası zaten laf kalabalığı, ince saz ! 

Yaradan aşkına yazdım her sözümü, 
Yunus oldum ellerinden 

ellerinden soldum, 
solan her parçamda kendime eksildim ... 

Artık bitkin bu tutku, 
tuş olmuş ve utanıyor kendinden 

neydi Allah'ım senin beyazın da 
ben bilmeden lekeledim ? 

-Renkler gibi soldu ömrüm, 

giderken kalanı sana ekledim ! 
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"Ertelenmif bir tıcıyım, 
belki bir Ennmi>yim. 
Ziytıreı,:isi olmayan bir meZRr ttıp g ibi. 
Bana katliamlar kaldı 
O tarih ttıciritıdetı 
Ağıtltır siirgilnler Pe mııhbir mretleri. 
Kan ter if inde dept·emler ortasında 
Bir fRrkının pefinde g efti getıfliğim. >> 

Bebaran-Yağmunuz/ A. Hi&ri JZGOREN• 

NADOLU'NUN hatta Mezopotam­
ya'nın çok az şehri vardır ki; 
Diyarbakır gibi geçmişiyle bir­

likte şehir kültürü ilc donanım-
lı ve haşır neşir olsun. Bizler yaşı 

orta yaş kemaline ermiş olanlar kısmen 
hand ar da! Asıl yaşı ycunişlerin üzerin­
deki D iyarbekirlilere sorulduğu nda an­
latırl ar o eski günlerin yad edilesi anım­
sa tukların ı . 

Neredeyse her evde mutlaka bir 
müzik ~eti bu lunurmuş eski Diyarbe­
kir'de. Üzeilikle de ut. Ve udu genel ­
likle kadınlar ça.larmış. 

İşte bizim uduıııuza konu olan bir 
şarkı ,.e o şarkının yitik kahramanı. 

Yıl l915'tir. Osmanlı hercümerç 
içindedir. İzi bugünlere kadar gelen ve 
ülke pol iti kasını bugün bile epeyce et­
kileyen ve adı halen tam olarak resmi 
manada konu laıııamış bir felaket yaşan ­
maktad ır. Ülkenin bir kesimini oluştu­
ran "Gayrı Müslim tebaadan" Ermeni­
lere ucu açık bir sürgün yolu gözük­
mektedir. Sürgünlüğün sonunun yok 
oluşu da beraberinde getireceği sür-

Bir şarl<ldan 
bugüne l<alanlar! 

Cemilpaşazade Mustafa Bey, Diyarbakir'ın Milis 
Komutamyken Ermeni hemşerileri katiedilince istifa eder 

ve sahiplenip koruyabileceği Ermenileri evinde ya da 
köyünde bannd1nr. Bunlardan biri de hizmetine verilen 

ve sonradan aş1k olacaği Elena'd1r 

günlerce tahmin edilmektcdir de! Yine 
de bir umut da yok değildir . Vicdanla­
rın dile gelmesi anlamında ! 

Ülkede genel olarak yaşanan felake­
tin izleri Diyarbekir'e de ulaşmışur. 
Şehrin eşraf ailelerinden Ccmilpaşaza ­
de Mustafa Bcyc Milis Komutanlığı 
görevi verilir. • • Bir süre son ra işin 
ucunda düne kadar birlikte yaşadıkları 
Ermeni hemşcrilcrinin katledilme~ine, 
sorumluluk mevkiinde sebebiyet olaca­
ğını fark eden Mustafa Bey, v~rilen Mi­
lis Kumandanlı ğı görevinden istifa 
eder. Hem kendi köylerinde hem de 
Diyarbekir'de sahiplenip konıyabilece­
ği Ermenileri de evinde ya da köyünde 
barındırır. 

İşte bu sahiplenilcn Ermenilerden 
biri de anası , babası katiedilm iş bir kız-

dır. İ l k günlerin, ilk ayların felaketin ­
den, yıkımından , telefaundan sonra 
şehrin Ali Paşa Mahallesindeki Cemi! 
Paşa Konağında Mustata Beyin hizme­
tine artık o Ermeni kız bakar. Adı da 
Elena'dır. Beceriklidir kız. Mustafa Be­
yin hüzünlü olduğu saatlerde çaldığı 
udu ve güzel scsiyle bütün konağa se­
sini dillcndiri r. Bu böylece epeyce sü­
rüp gider. 

Bir süre sonra Mustafa Beyin kar­
deşle ri ; Elenaile Mustafa Beyin arasın ­
da bir aşkın boy vermeye başladığını 
hissederler. Ve bir gün sabah M ustafa 
Bey uyandığında kahvesini beklerken 
"Kız kaçtı. Diyarbakır'ı terk etti" der­
ler. Mustafa Bey sonraki günlerde ye­
ınedcn içmeden kesilir. Giderek peri­
şan bir durumda hasta, yaraklara düşer. 

Cemilpa~alar 1947'de sürgünden döndükten sonra Dicle Kıyısında Hülle'de. 
Ayaktakiler: Ortada Pervin Hanım (Şahin Cizrelioğlu'nun e~i) sağında Hassaset Hanım solunda Necla Hanım. Oturanlar: 
Ferruh Cemiloğlu , ortada Emine Ce miloğlu ve ut çalan anne· M ebru re Hanım. Ve Cemilpa~ çocukları. Şahin C izrelioğlu ' nun 
anlatımıyla "Sürgün dönü~ü Dicle kıyısında dedelerinin şarkısını söyleyerek ezemediler, yıkamadılar i~te buradayız" diyorlar. 

Bu durumundan çok etkilenen bir ko­
nak hizmetkarı, Mustafa Beye hitaben; 
kızın kaçmadığını, Mustafa Beyin kar­
deşleri tarafindan bu aşkı soniandırmak 
için Urfa'ya götürülüp ycrleştiri ldiğini , 
Mustafa Bey dilerse, kendisini Urfa'ya, 
Elena'ya götürebileceğini, söyler. 

Cemi lpaşazadc Mustafa Bey o hiz ­
metkar tarafindan ev halkına haber ve­
rilmeden bir ata bindiıi lir. O denli bi­
tap düşmüştür ki; attan düşmesin diye 
ayakları üzengiden sonra alttan birbiri­
ne bağlanır. Ve hizmetkad a birlikte 
D ivarbekir'den 200 kilometre ötedeki 
u;fa'ya doğru yola çıkarlar. Dağları, 
hayırları aşıp meşakkatli bir yolculuk­
tan sonra Urfa'ya kı zın evinin kapsısına 
varı rlar. Ka.pı açılır kız kapıda Mustafa 
Bcyi o halde görünce ayaklanna ve ann 
üzengisine kapanır. Mustafa Bey attan 
indirilir. inerken kızın parmakları Mus­
tafa Beyin ayağının alnnda ezilip kanar. 

Sonra içeri geçerler. Mustafa Rey 
kızın parmaklarının kanadığını fark 
ed ip telaşa kapılır. Ve o esnada kız şar­
kıyla di le gelir. Dcr ki; 

Urfa ya PaJa gelir, 
Beni tema1a gelit·. 
Bir elim özengide, 
Öbürü boJa gelir. 
Ajjam mendilin hani> 
PaJam metıdili1ı ha1ıi, 
Di1mıez barmağım ka·ni 
Benim sevdiğim sensin, 
Seni1ı sevdiğin hani. 

Bunu duyan Mustafa Bey, şarkının 
kalan kısmını da kendisi tamamlar. 

Urfa Urfa iJinde 
Giilii bardağ ifinde 
Urfa yı hak saklasın 
Elena'm var ici1ıde. 

Senin sevdiğin bmim, 
Benim sevdiğim hani. 

>< 
• Sevgili dosttım arkndasım Almu:t Hicrı İz· 

lfÖren 'in Diyarbnkır'ııı iki dilli yayıneı•i Lis 
Yayıııları arasmda secme siir/eri11dm olu· 
ftll; Bibarnn-Yağmıı~sıtz ·kitabı (Kür~cc· 
Tiirkfe) ymi pktı. Kitaptaki Kırık Mozaik, 
Çığlık ı•e Siir;gütı fiir/erindm .sairitı affiıuı 
ı•e bOflJÖriisüııe sığmarnk bir kolaj yap· 
tım. (Ş.D.) 

**Kaynak Kip; Şalıiıı Cızre/ioğlıt. Şnlıin Agn­
bey 75 yapnda ve Cemi/ Pafalarm damadı· 
dır. Ketıdisine de bıı 1arkmm hikdyesini ai · 
le biiyılkieri an/atmıpır. 28. 12.2005 tari· 
hinde Diyarbakır>da beniın/e paylRftı. Kim 
bilir belki de bir ya1amn'f hikliyeden yo/a f t · 
kılarak tarihin eksik kalan say/alarma tıot 
dılfülılr. Kimi yatıltflıır :t!!!!_a '!_atı ılgı/ar da 
bu vesileyle doğrıılatıır. ııııav-
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Çiftçi 
gecenin çölünde 
f lütünü yitirmiş 
hint fakiriyd i 
rüzgar. 

yokluğun çiftçisiydim 
sana kadar. 

Naturmort 
Yağmur yağmış, yer ıslak 
Yer Ankara kokuyor, 
Ağaçl ar natür, Ankara mort 

IRKAÇ yıl önce, Avustral 
ya'da yaşayan bir okul ar· 
kadaşım , İstaı:ıbul'daki ni­
kahıma geldi. lstanbul'a ilk 

defa gelen pek çok kişi gibi, 
o da bu ölümsüz şehrin zengin ta­
rihsel ve kültürel derinliğinin etkisi 
altında kaldı. 

Ayasofya ziyaretimiz sırasında, 
tarihle ilgili hafızasını )'Oklarken 
birden gülmcye başladı. Bu kadar 
komik olan şeyin ne olduğunu sor­
duğumda ise aklına gelen bir arnsı­
m anlatn. 

Bu arkadaşım , Avustralya'nın baş­
kenti olan ve geçmişi yalnızca yirmin 
ci yüzyılın başlarına kadar inebilen 
Canberra'da yaşıyor. Türkiye'ye uç­
madan bir gün önce yerel gaıereleriıı 
manşetlerinde ŞÖ)'Ie bir haber gör­
müş: "Tarihin Üzerindeki Sır Per­
desi Kalkn."' Müthiş haber, evinin 
dekorasyonunu değiştiren bir kadı ­
nın, oturma oda~ının duvar kağıdının 
altında l930'lardan kalma başka bir 
dm ar kağıdıru bulmasıymış! Yüzyıllık 
bir şehir için bu keşif, büyük bir tari­
hi önem taşıyordu. Görüldüğü üzere 
' tarih' k~liınesi oldukça göreedi bir 
ka' ram. Canberra'daki en önemli 
kültürel miras, kenti inşa edenlerin 
1911 'de yap n ğı küçük, betondan bir 
kulübe imiş! 

Eğer Avustralya kıtası ilc Avrupa 
buluşmasının kısa geçmişine gülebi­
liyorsak, nereden gelirsek gelelim, 
tarih ve kim olduğumuz üzerine 
olan tüm perspektifimizi değiştire­
cek daha uzak bir geçmişin her za­
man var olı;iuğunu unutmamalıyız. 
Bu durum, Istanbul gibi bir şehirde 
yaşayan bizler için bile geçerli. 

Geçtiğimiz bayram tarilinde Gazi­
antcp'teydim ,.c Zeugma ka.lıntı.larını 
sergileyen arkcoloji mUzesine gim1e 
şansına kavuştum. Büyük İskender'in 
generaUerinden biri tarafindan, Milat­
t:u'ı Önce 300 tarihinde kurulan Ze­
ugma, hepimizin bildiği gibi şu anda 
Birecik Barajı ' ıun sulan altında. Bu 
hassas ınesele, wn 5-6 yıldır yabancı 
basının da dikkatini çekiyor. Oraya 
Zeugma'dan arta kalanlan görmek 
için gittiğimdc, meselcyi daha i}~ anla­
yabilcceğimi düşi.inüyordum. (Köyün 
ırajik biçimde sular altınd.1 kalınasıyla 
ortaya çıkan geçim sıkıntısı , toplum 
yapısı, tarih, doğal yerleşkeler ve bun­
lann yanınd,ı, GAP projesinin karşıla 
ma}~ amaçladığı, Güneydoğu Anado­
lu 'nun ~u \'C enerji ihtiyacının temini 
gibi.) Yani bu gcziden anlamay1 bek­
lediğim en son şey, 'Avnıpalı' olma­
nın ne deım:k olduğu idi! 

Ga:tiantep Arkeoloji Müzesi'nde, 
(Ant.ıkya ve Tunus moz:ıik müzele.ri 
gibi, dünyanın en iyi koleksıyonlann­
dan birine sahip ) bütün o muhteşem 
mozaikleri n y;ıııı sıra, bir boğanın sır 
tında uşınan yan ~·ıplak bir kadını re 
simlen:n bir mozaik daha \'ardı. Yu­
ıl.lıı ;.rutolojisindc Fenike Kralı 'nın 
kızı olan' Europa'yı gö~tercn bir mo­
Laik. 

Hikiyeye göre, genç , .e güzel Eu­
ropa, Fenike'nııı (bugünün Lübnan'ı ) 
sahillerinde \·içek toplarken, Zeus, 
gi.irk.emli bir boğa kılığına girer ve ya­
vaşça yaklaşır Europa 'ya ... 

Ve usulca korkımmdatı sı yrıldı kız, 
Temiz se-vgisi adma, boğa kalbitıi 

Nereden gelirsek 
gelelim, tarih ve 
kim olduğumuz 

üzerine olan tüm 
perspektifi m izi 

değiştirecek daha 
uzak bir geçmişin 

her zaman var 
olduğunu 

unutmamahy1z 

Tarihin 
göreeelili ği 

•• • uzer1ne 
tcklif etti omı 
Sarıldı, fifeklerle siislediği boğa1ıın 
boymtzlarıtıa 
Bitıdiğitıde se-vgili boğasmıtı sırtıtın 
Kim oldıtğımıt bitmeden gezdi 
ommla. 
Büyiik Tatırı ise genis ve msıtz salıil· 
deki sığ dalga/ara 
aylak ırylak ilet·ledi diizmece tınıak­
larıyla 
ller/edi, ta ki ödülii.yle apk de11ize 
varı1ıcaya kadar. 
(Ovid'itı 'Metammfoz'tt) 

Zeu.s, daha sonra Europa'}1 alır ve 
çocuklannı doğuracağı Girit Adası 'na 
götürür. Çocuklarından biri olan Mi­
nos, Minos medeniyetinin kunıcusu­
dur. Dolayısıyla Europa, A'nıpa me­
deniyetini oluşturan ki~inin arınesidir 
ve doğal olarak tüm kıtaya onun adı 
' erilmiştir. 

Ymıanlı büyük tarihçi B e-
rodot ise diğeri kadar şür­
sel olmayan bir anla­
tımla, Europa'nın, 
Minoslar tarafın- ' 
dan Io'nun inti-
kamını ;ılmak 
içi n kaçınldığıru 
("Fnı\·a savaşına 
benzeyen bir 
hikaye ) anlaıır. 
Ama her iki hi­
kayede de or­
tak fikir, Euro­
pa 'nın tiranınla­
nn etkisi altında 
ki Fenike'den gel­
diği \C Girit'c gö­
türüldügüdür. Bu 
hikavenin en önemli 
tar.ıfiysa yolculuğun ken­
disidir, çünkü içinde giLii kal-
mış bir gerçeğı oanndırır: İlk Anı.ıp.ı 
medeni)•eılcri, daha eski olan Mısır ve 
Fenike gibi Doğulu medeniyetlerden 
ıüreınişlerdir. 

Bu tarihi bağlan rı, d.ıha w nra fe­
nike' deki e,·in i, kaçınlan kız kardeşi 
Europa'yı bulmak için terk eden 
Cadmus'la renklenir. Cadmus'un :ıl 
fabe)~ Yıınanlılarla tanıştıran kişi o l­
duğu söylenir ve işe bakın ki antik 

Yunan alfabesi ilc fcnikelilerinki, beş 
sesli harf dışında aynıdır. Bu, zaman­
la Latin Alfabesi'nin de temelini 
oluşturacaktır. Böylece fenikcce 'nin, 
(yani Sami ırkının Orta Doğulu dili ­
nin) çağdaş AHupa yazımının atası 
olduğu ortaya çıkıyor. Hana Hint­
Avrupa dil ailesinin içinde olına)ran 
bazı diller bile -Türkçe gibi- Latin al­
fabesini kullanıyor. 

Orada, Gaiiantep Arkcoloji Mü 
zesi'nde, bu eski mozaiğin önünde di­
kilip dururken, günümüz kültürleri 
arasında söylenmesi gereken ama ih 
mal edilip unutulan ne kadar çok şe­
)W olduğunu düşündüın. Fırat Neh­
ri'ndeki renkli çakıl taşlannın u~talık.la 
bir araya getirilmesiyle oluşan o mo­
zaiğin, yapıldıktan 2000 yıl sonra bile 
tarihin aslında ne olduğu üzerine bu 
kadar çok şey anlarabilmesi karşısında 
saygıyla durdum. 

Ancak Fırat kıyılarında olu­
şan sanatın , antik kökeniere 

dair pek çok şey sunması­
na şaşırmarnalıyız. Ne 

de olsa çok iyi bilinen 
bir diğer kaynak ki ­
taba göre !;ırat 
Nehri , Adem ,.e 
Hawa'nın dünya­
daki cenneti olan 
Eden Bah~c 
si'nden akar ( tn­
cil, Genesi~ 2:14). 

En ölçülü ar­
keologlar bile, Fı­
rat'ın ilk insan mc · 

deniyederi içın ~u 
sağlad ığını ~övleyc­

ceklerdi r. (Yani Milat­
tan Önce 4. yüzyılda 

diınyanın ilk yazılı destanı 
ol.uı 'Gılgamış Destanı 'nı ya 

;an Sümerler için.) Biraz dah.ı geri­
ye gidildiğinde Fırat ve Dicle yat.ık­
larının, ı\lezopotamy.ı'daki ilk rer­
leşik hayatın başladığı yer olıJu'"gunu 
göri.iyorU7 .. Bu ilk yerleşik insanla­
rın ise ;aın.ının akışı üzerine nasıl 
bir göri.i~e sahip olduklannı bilmek 
zor, çünkü yazılı tarih in fikirsel ay­
rılıklan başlamadan çok çok daha 
önce yaşadılar. lftV 
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IzE biri, sadece konsept olarak 

bile olsa, ' karaoke kapita­
lizm'den bahserri mi? Kon­

sept olarak diyorum, çünkü 
artık bugün, sadece konsept 

bilmek 1 bulmak yetiyor. Gibi geliyor. 
Oysa biz kopya cennetinde yaşıyoruz. 
Kopyalamakta, kopyasuu yapmakta hiç 
fena deği.IU. Bu yüzden de mcscleyi, 
herkesten önce çakmamız lazımdı. 

Hiçbir sosyal sorumluluk derdi olma­
yan arabeskçi popçular bile -artık ken­
di ceplerine direk olarak etki edince­
devletin kapısına dayandı. Sonunda. 
Günaydın ... Korsan, sadece kitap sauş­

laruu yoğun biçimde etkilerken, bitirir­
ken, medya uyuyordu. Uzun lafin kısa­
sı, ka\'raın bizim Için çok önemli. Di­
ğer yandan, birkaç haftadır devam 
eden sol taroşmalarına da bakınca, an­
lıyorum ki ... Sola bakarken, aym Z-<1-

manda dünyaya da yeniden bakmak 
gerek ... Ama solu tarnşırken, kımlik 

meselelerine bakarken, içinde yaşadığı­

mız follo~hığu görrnemezlikrcn gclc­
ıne)~Z. O zaman her şey lafta kalır. 

Madem oradan başladık, denm 
edelim. Sağ, gücünü bir takım evren­
sel-etik değerlerden almaz; sağ gücü­
nü coğrafyasının maneviyanndan alır. 
Oradaki muhafazakarlık çizgisini ko­
nıma sözü verir. Hızını ise insanoğlu­
nun içindeki hırstan, daha fazlasına 

sahip olma turkusundan alır. Sol ise 
eşiı.lik-kardeşlik-özgürlük gibi evren­
sel değerlerin taşıyıcısı, dünyayı değiş­

tirme umududur. Sağa göre işi tabi­
i ki daha zordur. Sağ, düzene kolayca 
adapte olur, kendine çevirir ve kon­
trolü alnna alır. Oysa sol, özeiHkle ik­
tidar olarak, kendini sürekli sorgula­
mak wrundadır. Bu noktada sol, 
özellikle bizdeki sol, taşıdığı misyo­
nun, ilkelerinin ve değerlerinin alun­
da ezildi. Kendini, günün kapitalizm 
ayarlarına göre güncelleyemedi. Sağ, 
bir şey söylemesc de idare edebilir. 
Ama sol, hep bir tavırdır. Bir şey söy­
leyemezse, saçmalarsa, kimse dinle­
mez. Var olamaz. Deniz Baykal'ın da 
bu yüzden "Tayyip Erdoğan'la aynı 
şekilde cevap veriyorum" demesi tu­
haftır. Bu yüzden de sol, içinde yaşa­
dığı dünyanın kapitalizm ruhunu bil­
ıneli biraz. Okşamasa da olur. 

'Karaoke Kapitalizm', Jonas Rid­
derstrale ve Kjell Nordström'ün aym 
zamanda kitaplarına isim olarak verdik­
leri bir kavramsallaşorma. Bahsettikle­
ri, mikrofonu eline alıp, başkalaruun 

şarkılannı büyük bir iştahla ve Japonla­
ra has bir boşlukta söyleyenierin kapita­
lizmi. Karaoke gerçekliği ise kozınopo­
Htan bir kulüp. Bu kulüpte istekleriniz 
için sonsuz seçeneğiniz var. Bu kulüp­
te kişiselleştirebileceğiniz o kadar çok 
orijinal var ki doya doya Laklit cdcbile­
ceğiniz ... Başkalannın meselesi, başka­
lannın gerçekliği, başkalannın şarkısı. .. 
Taklit kişiseUeşir mi deme}~n, İKEA 
insarllaruun evleri birbirinin anu olsa 
da markanın ve ürünlerin çtkış. nokı.ası 
evini-yerini kişisellcşrimıe trcndi. Ya­
nı.ın çelişkı. Bu nedenle de CNN 
Türk, İstanbul Modem, Colaturca, 
Power Türk vb. örnekler, zamanın ka­
pitalizm ruhuyla ve biı,.imiyle ideolojik 
olarak son derece bağlanolı yeni eko­
nomiler. Aslını kopyala}ıp-yerclleşcrek, 

yani kişiselleştirerek dünyaya geliyorlar. 
Kopyalanıyorlar yani. Oysa gen bencil­
dir. Dolayıstyla da DNA da bencildir... 
DNA bile kopyalandıysa, kontrolün bu 
kadar w r olduğu, olasılık hesapların 

ŞİMDİLİK SADECE KONSEPT OLARAK 

l<araol<e 
l<apitalizm 

[ adnanyildiZ] X.ZG.#ttM 

CNN Türk, istanbul 
Modern, Colaturca, 

Power Türk vb. 
zamamn kapitalizm 

ruhuyla ideolojik 
olarak son derece 

bağlantiii yeni 
ekonomiler. Aslım 

kopyalay•p­
yerelleşerek, yani 
kişiselleştirerek 

dünyaya geliyorlar 

rutmadığı bir konuda bile insanoğluna 
bu kadar cesaret geldiyse, demek ki 
kopya çağındayız. 

İşletme sistemleıine, yaklaşık yirmi 
senedir giderek artan ve artık yavaş ya­
vaş doyan MBA birikimine ve eleştirel 
ekonomistlere göre, dünya ekonomisi 
giderek karaoke yapan, bir süper glo­
bal gnıbun denetimine giriyor. Gide­
rek. Bu aynı zamanda şu gerçeği de 
beraberinde getiriyor; başkasını taklit 
etmek sizi çok uzağa götürmez. Bu 
durumda şuna geliyoruz: Yeni olanın 

birden gündemi-ekonomiyi belirlediği 

bugün, taklitler fuzla uzun ömürlü ol­
muyor, ölüyor. Bu yüzden de ekono­
mik dengeler sürekli değişiyor. Şirket­

ler, büyük üniversiteler \ 'C kurumlar 
yetenek avcılığı yaparak, kendileri için 
orijinal fikirler-modeller üretecek be 
yinler peşinde ko~uyor. Bir marka­
ürün, bütün müzik dinleme alışkarLlı­
ğını değiştirecek bir ürün gcliştirdiğin­
de, dalgasal hareketler yaratarak, piya­
Sa}') ele gcçiriyor. Yıllar önce Sony 
Walkman ne yapoysa, ipod bugün 
onu yaptyor. Sonra onun 2., 3., 4. cl­
den kopyalan aynı yaşam şekHnin ka­
lıpları içinde, orijinalinin ayarında 
üri.inlerle var oluyor. Kolay geliştirile­
meyen, uyarlanamayan patentli ürün­
ler ise daha uzun ömürlü oluyor. 

Biliyoruz ki büyük anianların tü­
kcndiği bir çağdayız. Modernizmin ya 
ratnğı ikonik kalderin sayısı çok değil, 
bu ikonlar ve kalıplar üzerinden, her 
sefeıinde yeniden üretilen bir' taklitler 
dünyasında}~l. Buna uygun olarak, tck 
bir meşru dil yerine, anlam-dil adacık­
laoyla örülü bir çağda yaşıyoruz. İpuç­
laruu değerlendirirsek, kendini yeniden 
yaratmanın stratejilerini de görürüz. 
'SO'Ierdc, Amerika'da sıkınodan patla­
yan genç nüfusun dinamikleriyle, 
90'larda kendini tanımlamaya başlayan 
Küçük Emrah sonrası genç(jğimizi bir 
nevi tarihsel korelasyona koyarsak, 
Tarkan'la Elvis Presley arasındaki ilişki­
~ daha net görürüz. Tarkan'ın kilo al­
ınast nastl dokunuyor? Hamburger 
toplumunun en büyük pop staruun şiş­
ınanlıkl.a biten acı sonu? Madonna'nwı 

Sezen Aksu, John tennon'ın Orhan 
Gencabay'la ideolojik bağlan ... Coca­
Cola ve Colarurca ilişkisinin üzerin­
den, Türkan Şoray'ın naSıl bir yerel 
MaryHn Monroe modellernesi 
ol(ama)ması ... Bunlar işin popüler kül­
tür tarafindan görülen, daha üzerine 
çalışmamız gereken sorular. 

Her zamanın bir ruhu, her topra­
ğın da bir zamanı var. Zamanın arclı ar­
dmalığı, çoklu tekrarlan ve modasının 
yayılmasıysa, felsefenin henüz tam ola­
rak çalışmadığı gerçeklikler. Heideg­
ger'den sonra varlık felsefesi çalışmala­
nnda da bildiğim kadaoyla yeni bir şey 
yok. Bize düşen bir an önce, yaşadığı­
mız topraklann zaman cetvelini çıkar­
mak, popüler külti.irle banşıp okuma 
larla kendimize bakmak, zamanı anla­
mak. Zaman geçiyor. Solun Türki­
ye'de yapınası gereken ilk, acil ve de en 
önemli iş, bir anlamda yetenek avcılığı 
yaparak, yeni, eleştirel, söylenınemiş 

noktalar bulmak; alternatif stratejiler 
geliştirmek ve bunlan -en çok bunun 
için çok çalış.-ırak.- insani değerler şem­
siyesi alonda rutarlı vc dürüst bir tam­
la toplamakor. Kolar gelsin. li'J­
>< 
NOT: B Şubat'tan itibaren istiklat Caddesi, Ak­

bank Sanat'ta ziyaret edilebileak "KOPYA­
KAT1L 1 COPYKILLER" adlı serginin hazıriık 
sürecindeki notlardan derf enmiştir. Diğer yan­

dan da kendi yaptığın bir sergi üzerine yazma­
yı, artık BO' lerde kalmı~ -kendi tarihini kendi 
yazan sanalçı tavrıyla özdeşleştiriyorum. Ka­
çınılması gereken bu nokta. Bu notlar sergi 
öncesi, bir wr beslenme çantasıdır. 

bir kara orman için ... 

Kibrit Gözlü K1z 
tazeler senle beni vadimizdeki nehir 

utanıp ellerimizden gizlice kim bilir 

kim bilir bulut yağmadı simsiyah günlerce 

gecenin tenha teninden yıldız çekilirken 

bir karaca gib i sen kendini yaralarken 

tazeler kendisini içimizdeki zehir 

kırmızı patikada yerken ekmeğimizi 

ikinci yasası için termodinamiğin 

çivili mesih düğme jozef hazreti ali 

yazarnadı coğrafyamızda tarihim izi 

bir isyanı büyürken k ıvılcım la hep orman 

ateist bir şairdim kirpikierinden korkan 

yık ıl ır ellerimizle hangi antik şeh i r 

bir çırpı dald ım en çok kibrit gözlü kızdın sen 

tazeler senle beni metafizik bir evren 

ŞAIRIN "KAR INCA TÜRKÜLERI" ISIMLI SON ŞIIR 
KiTABI EDEBiYAT KOOP YAYlNEVI'NDEN ÇlKTI. 

TÜM KITAPÇILARDA! 
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•• ÜÇLÜ sanat poransiyeline sahip bir 
ülkede yaşıyoruz. Yurdumuzun 
hangi bölgesine giderseniz gidin, 

bu potansiyeli hissedersiniz. Ne var 
ki örgütlenmemiş bir potansiyeldir 

bu. Anadolu'nun her kentinde, ozanlara, 
müzisyenlere, ressamiara rastlayabilirsiniz. 
Ama "Kentinizde bir kültür-sanat derneği 
var mı?" diye sorarsanız, alacağınız yanıt ge­
nellikle olumsuz olur. 

Ozgür sanat ve özerl<lil< 
Bu yüzden de Türkiye'de sanat ortamı 

deyince, üç-dört büyük kentte olup bitenler 
anlaşılır genellikle. Altyapı yetersizliğinden 
dem vuranlara inanmayın. Pek çok kentimiz­
de, kültür-sanat etkinlikleri için yeterli ola­
naklar mevcuttur. Bazı kentlerdeki salonların 
kalitesini İstanbul'da bile bulamazsınız. Ama 
iki temel sorunla karşı karşıyadır bu kentler­
deki sanatçılar. Birincisi, bu olanaklann çok 
büyük bir kısrrunın devlete ait olması ve dev­
let kurumlarında egemen olan anlayışın, sivil 
toplumla işbirliğine gönüllü olmaması ya da 
bu olanaklardan yalnuca kendi siyasi görüş 
lerine yakın olanları yararlandırmasıdır. Üs 
telik son zamanlarda çıkan bir yasa ile bu ola­
nak bütün bütüne ortadan kaldınlıyor. Kül­
tür \C Turizm Bakanlığı'na ait olan binalarda 
mekan tahsis edilen kuruluşlar bu mekanlar­
dan dışarı animaya çalışıbyor. Ru uygulama 
siyasi iktidarın "sivillcşme" söylemi ile ne 
kadar örtüşüyor sorusunu hiç sormayın ister­
seniz... İkinci sorun ise sanatçıların büyük 
oranda örgütsüz olmalan. Bu gün pek çok 
sanat örgütü, yetmişli yıllardaki konumunu 
özler durumda. Bu da sanatçılan sistem kar­
şısında güçsüzleştiriyor, yalnızlaşnrıyor ister 
istemez. 

ÖZELLEŞELIM, GÜZELLEŞELIMI 
Devlet ise kültür-sanat alamm giderek 

özel sektöre terketmeye hazırlanıyor. Bu ko­
nuda pek çok adım anidı. Hizmetlerin yerel­
leştirilmesi gibi ilkesel olarak doğru, ama sa­
nat alanının öznel koşullan göz önüne alın­
dığında son derece kritik bir anlayışla, Kültür 
ve Turizm Bakanlığı'na bağlı kültür-sanat 
kuruluşlannın önemli bir bölümü (Ulusal 
müzeler olarak tanımlanmayan müzeler, ga­
leriler, kitaplıklar, müzik ve halk oyıınları 
toplulukları, vb.) il özel idarelerine ve beledi­
yelere bağlanıyor. Devlet Tiyatrolan'nın bu 
uygulama dışında tutulacağı ve merkezden 
yönetileceği açıklansa da yeniden Meclis'e 
gelecek olan Kamu Yönetimi Kanunu ile bu 
kurumun da parçalanması gündeme gelebi-

lir. Bütün bu kararlar alınırken, sanatçılara ve 
onların örgütlerine hiç daııışılmıyor. Yerel 
yönetimlerin inisiyatifine bırakılacak bu ku· 
rumlarda üretilecek sanann, siyasi yönlendir­
meden uzak kalamayacağım çok iyi biliyo­
ruz. 

"Yerinden yönetim", sanat alanları için 
önemli yararlar sağlayabilecek bir ilke. Ama 
söz konusu kurumlar siyasi iradenin etkile­
rinden kurtarılmadıkça, yani demokratik ve 
özerk yapılara dönüştürülmedikçc, bu yerel­
leşme yarardan çok zarar sağlayacaktır. Üste· 
lik bu kurumların yönetimi uzmanlık ve cid­
di bir bilgi birikim"i gerektirir. Sanat anlayış· 
!arını, kentlerine layık gördükleri "kavun­
karpuz" testivalierinden ve kent meydanları­
na diktik.leri heykellerden kolaylıkla anlaya­
bildiğimiz yerel yöneticilerin kendilerine 
bağlı sanat kuruluşlarına atayacağı yönetici­
lerden nasıl bir sanat politikası beklenebilir? 

Olacağı SÖ)'leyeyim: Zaten her gün biraz 
daha güçlenen popüler kültür, bu kururnlar­
da da boy verecektir. Çünkü kültür \'C sanan 
her zaman bir "tehlike" olarak gören siya­
setçinin önünde iki seçenek olacaktır. Ya 
kendi siyasi görüşleri doğrultusunda "propa­
ganda" yönü ağır basan bir sanat anlayışına 
ışık yakacak ya da bu kurumlan iyice güçsüz 
kılmak için "Kendi yağınızla kavrulun" de­
yip, kamu kaynaklarını bu alana aktarmaktan 
kaçınacaknr. Büyük bir olasılıkla da ilk yol 
fazla göu hatacağı ve eleştiri getireceği için 
ikinci yolu seçecektir. 

POPÜLER KÜLTÜRÜN DAYANILMAZ HAFiFLiGI 
Sözlü kültürden yazılı kii!türe geçeme­

den, görsel kültürün taarruzu alnnda kalan 
toplumumuzu, tam anlamıyla kültürel bir 
yoksulluğa terk etınek olacaknr bu yaklaşı ­
rrun sonucu. Görsel -işitsel medyanın popüler 
kültür bombardımanı alnııda yaşayan toplu· 
mun sığındığı son kaleler de böylece düşü· 
rülmüş olacaknr. Belediye tiyatroları, evren­
sel değerleri toplumla paylaşmak yerine, po­
pülist bir çizgiye mahkum olacaknr. Çünkü 
"kendi yağlanyla", yani gişe geürleriyle 
üretimi sürdürmelerinin başka yolu yoktur. 
Mahalli "sponsor" arama derdine düştükle­
rinde, gene aym çıkmazia karşılaşmalan mu­
kadderdir. Çünkü bu "sponsor"lann kültür 

KÜÇÜK PARMAKKAPI SK. NO: 4612 
MC DONALD'IN SOKAGI 
BEYOGLU-İSTANBUL 

TEL: O 212 25133 62/25133 76 

Sanat kurumlan siyasi 
Iradenin etkilerinden 
kurtarllmad1kça, yani 

demokratik ve 
özerk yapiiara 

dönüştürülmedlkçe, bu 
yerelleşme yarardan çok 

zarar sağlayacaktir 

vecdisayar · 
düzeyleri ve sanat anlayışları, popüler med­
yanın pompaladığı "sanat" anlayışından öte­
ye geçmemektedir. 

Büyük kentlerde ise kamunun sanat ku­
rumlarının güç..~üzleşmesi, iki seçenekle karşı 
karşıya bırakacaktır sanatçılannuzı. Ya siyase­
te boyun eğecekler ya da büyük sermayeye. 
Çünkü ellerindeki güçlü basır~-yayın organ· 
lanyla, halkı popüler kültür (Isterseniz ina­
gazin kültürü diyebilirsiniz.) seçeneği ne 
mahkum eden büyük sermaye, bir yandan da 
"seçkin" bir azınlık için gerçekten nitelikli 
sanat etkinlikleri düzenliyor. Ve kamu deste­
ği alma umudunu yitiren sanatçılar için bü­
yük sermaye kuruluşlarına iş üretmek tek se­
çenek olarak kalıyor. 

Elbette, bütün bu olumsuz koşullara 
karşın, sanatsal çalışmalarını tavizsiz sürdü­
ren sanatçılanmız var. Ama sayılarının fazla 

olduğunu söyleyebilir misiniz? Büyük ço­
ğunluğwmn, hayatlarını kazanmak için baş 
ka işler yapmak zorunda olduklan bir gerçek 
değil mi? Ya büyük kentler dışındaki sanatçı ­
lar? Onların seçenekleri daha da sınırlı. Çün­
kü büyük sermayenin ilgi alanı birkaç kenti· 
mizin dışına çıkamıyor bir türlü . Son zaman· 
larda birkaç kuruluşun destek verdiği 'top­
lumsal sorumluluk projeleri' eğitim alanı 
ile sınırlı kalıyor. Ha, bir de "popüler yıldız­
larımız"ın Anadolu turnelerine sponsorluk 
yapan kuruluşlar var. Var da bu turnelerin 
halkırruzın kültür-sanat düzeyine ne gibi bir 
katkısı oluyor bilemiyorum! 

NE YAPMALI? 
Öyleyse ne yapmalıyız? Öncelikle, kiiltür 

ve sanattan kamu desteğinin kaldırılması an­
layışına karşı çıkmalı; bütçeden kültür ve sa­
nata ayrılan payııı Avrupa ülkelerindeki ora­
na yükseltilmesi için sesimizi yükseltmcliyiz. 
Sanat alanımn "piyasa" kurallarına bağımlı 
hale getirilmesine karşı çıkmalıyız. Kamu sa· 
nat kurumlanıun özerk yapılara kavuşturul­
ması için mücadele etmeliyiz. Bağımsız sanat 
etkinliklerine ve sanatsal çalışmalara kamu 
desteği sağlayacak ve siyasi iradeden bağım­
sız çalışacak "özerk bir sanat kurumu" ku­
rulması için mücadele etmeliyiz. SPK'dan, 
Şeker Kurumu'na kadar pek çok alanda en 
azından kağıt üzerinde- özerk kurum ve ku­
rullar var; bir "spor kurumu" kurulması 
gündemde. Ama nedense "sanat kununu" 
sözünü duyan siyasiler "Parayı veren düdü­
ğü çalar" anlayışından fedakarlık etmeye ya­
naşmıyor. Ve bütün bu alanlarda mücadele 
etme gücüne salıip olmak için örgütlenmeli· 
yiz; yerel planda, ulusal planda, uluslararası 
planda ... Bunu yapmadığımız sürece, sözü­
ınüzü dirılemeyeceklerini bilerek... Türki­
ye'deki sanat örgütlerinin platformu olan 
"Özerk Sanat Konseyi" önümüzdeki gün­
lerde, kamuoyuna ve parlamentoya bir yasa 
taslağı sunacak. "Türkiye Sanat Kurumu" 
oluşturulmasını hedefleyen bir taslak. 

Bu mücadelede, Anadolu'daki kültür­
sanat derneklerinin de yanımızda yer alnıa­
larını bekliyoruz. Gelin sesinizi sesimize ka­
on, taleli!!.LrimJ.zi daha güçlü biçimde ifade 
edelim . ..-v-
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NI;1VlRUT'UN ÇOCUKLARI 

ABI TA/IlAN PENGUENE BENZ/YO OLABILitilz ANA KU/UZ 
BE ABII UÇNA/11/Z LAZI/11 •. NIYE YiJIIiJYORUZ ANlAN/YORU/111. 

ABIB(}YLE 
YiJRiJIIKENDE 
ASUNIINKA/1 

EDIYONU/UN GIBI 
GELlYO BANA/ .. 

OLUR (}YLE/ NESELA BANA 
BIZ TAV/AN/lll/IZ GIBI GELIYOl 

KAÇ GÜNDÜ/i Bl/E YENEO/K ONDAN 
OLABILlll NI ACABA/ 

E NIYE BIZDEN 
AIHA/111/IAR K/? 

BUIIDAKISOHUGU 
BEP#AYA VERlllPIK 

'IALJAI 

/IIA/lKA OXU/11 /IIA/lKAI DEVlll /IIA/lKA DEVI/lt 
ISI/ll YAI'/1111 AOA/IIIARI-MMI BAKlN BU 

TMAFTNiDA S/CiiYA SOHUGU GEilY//_ 
EHE HE HE/_ 

lAN OLU/ll TIR/ V/til YAP/IlAf GÖTOOBEK OLNU/UZ PA 
O YÜZDEN PENGUENE D(}NfıliJ/ÜZ •.. KIN INANili LAN 

KAIITAL OLDUGU/IIUZAI •• LAN AZ YÜIIÜYiJP 
SP0/1 YAPAU/ll DIYORU/ll SANA SEN HAlA •• 

MAl BAK NEIIEYE GEUI/tlzt 
BUllADA BillAZ DINLENEt/N DIYORU/lll 

HEN AZCIK DA EGLENIR/z BELI(/! •• 

\1\1~ C\~\ 
.ima~hotm'C.i(.com 

- --- -==-

EHEHE HE HE/ SABAHTAN BElli 
MZI/IIDA ISlATIYIDI/11 KAtiTOPlARINI 

Dili/ll IJ()NP/ A/IIA OlSUN/ ALPI/11 
OXLI/11 INT/KANINI AHA HA HA HA HAl 

ZA ZA ZA ZA ... 

~\)))),., 
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KART..KURT..KiJRT •• 
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TililiEYE BAKI 
SEN HE/ll TAŞSIN 

HENKU/SUN 
KONf/IYIN ••• 

/JAHANE? 

/i/FK/111 
BU PICLE/i SENIN Ml? 

IJE61lSE SbYLE AlqANA 
YEME4E KAJSINW, 
KlJ.f Çf'llliltiiZI ••• 

EHEHEHEI 

MEtiN~ BiliADEtil SENI Bl YEitDEN TANIYO/ifJM 
AMA ÇIKA/tANAD//11. PARDON ABI, HIÇ KUŞ ADASlNDA 

BULUNWNUZ NU? YA DA KUŞ CENNETINIJEl 

VALlA S/zrJE GÖKÜN VEMEK ISTEKIJI/ll AMA 
elVE/tAYAK YALAN ATMIYIM ŞIMVII 

IHHHI AHHHI EŞHEVOO .•. 

BEEEN ÖLMEK ISTEMIYIM 
/JAHA KAÇ BIN YA/IN/JAYI/11 KI 

ŞUNUN ŞUilASIN/JA 
OYW CENÇL/41M OYWI 

YA KUSU/tA BAKMA BA/INI AGfi._ 

HA HA HA HA HAAAAPllliU 1 .. 
fARI!ON YAI DirONE AFIYET O#}TMi)/iJM BillAZI 

HA HA HA HAl .• KUŞ GKIBI HA? 
HE/i KUŞUN ETI YEN MU 04WM. 

BUNU BILM/YOMUYDUNUZ7 

KUŞ, KUŞA 

BUNU YAPAR Ml 
LA/ ÖU){}K LAN 

HEPINiz btDiiKI .• 

NE VEPiiEMLEii, NE SAVA/lA/i 
NE INSANlA/i BITIKENEDI BIZI 
BU KUŞLA/i Ml BITIKECEKTII.. 

QAHPE FELEKK OYWI .• 
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HAZlRLAYAN 

[ reyhanalaççicek ] 
reyhaı.cicek@esmerdergisı.com 

MKM SINEMA 
'FlRTlNA' GİBİ 
Yapımcılığını MKM Sinema 

Birimi'nin <Yapım 13)yaptığ ı, 

Özkan Küçük'ün yönettiği 
" Nohutlu Pi lav" adlı belgeselin 
akıbeti hala meçhul. .. İki kez 

gösterimi ertelenen filmde, yı l lar 

önce eş i nin geriliaya katılmas ı ve 
hayatını yi t irmesi ile birlikte geride 

iki çocuğu ile kalan bir genç 
kadının hayatı anlatılıyor. Bir 
basın açıklamasıyla ertelenme 

nedenlerini kamuoyuna duyuran 
sinemacılar, feodal ve erkek ege­

men zihniyetierin tehdidine maruz 
kalmayı kabul etmediklerini 

belirtiyorlar. 

. . 
LORCA IÇIN 

HAZlRLANlYOR 
Tiyatro oyuncusu ve yönetmeni 

Mahir Günşiray, Tiyatro 
Oyunevi'nin bünyesinde bir dizi 

Lorca projesini hayata geçirmeye 
hazırlanıyormuş. 2006 yılının 

Federico Garcia Lorca'n ı n 

öldürülüşünün 70. yılı olması 
nedeniyle 15. U l uslararası İstanbul 

Tiyatro Festivali ve 
Olimpiyatları'na da bu projelerle 
katılacak olan Günşiray, yakında 
ingiltere-Türkiye ortak yapımı bir 
filmde de rol alacakmış. Sanatçı, 
bu arada anlaşmasını imzafadığı 

bir dizi i 'çin setiere taşınmaya 
haz ı rlanıyormuş. 

SEFKAN'DAN 
ŞİİR ALBÜMÜ 

"Roj baş" eserinin bestecisi, 
Suriyeli Kürt müzisyen Hekim 

Sefkan, ilk şiir albümüyle geliyor. 
"Stranen Qedexe" isimli albümüne 

müzisyen Gani Nar eşl i k etmiş. 

Sefkan, Nar ile birlikte yaptıkları 
düet albümünde bir ilke de yer 

vermiş. Amude (Suriye'de bir l<ürt 
şehri) isimli şiir-anlatıda bir sine­
ma salonunda yanarak ölen 230 
çocuğun hikayesi ilk kez gün 
yüzüne çıkarılıyor. Setkan bu 

olay ı n ardındaki sır perdesinin hala 
devam ettiğini belirterek, ses efekt­

leriyle o günü canlandırmaya 
çalıştı klarını söylüyor. 

KUTLAR 8 MART 
w 

HAZIRUGINDA 
Tiyatro oyuncusu Filiz Kutlar, 

geçen sene 8 Mart'ta start alan 
"Bilitis'in Şarkıları" adl ı oyununu 

sergilerneye devam ediyormuş. 
Halen İstanbul Şehir 

Tiyatroları'nda Maria Stuart adlı 
oyunda oynayan sanatçı, yine bir 8 

Mart Kad ı nlar Günü etkinliğine 
imza atmaya hazırlanıyormuş. 
"Hepsi Kadın 'Benim Gibi' " 
başlıklı fotoğraf sergisinde 

dünyanı n çeşitli yerlerinde çektiği 
kadın portrelerine yer verecekmiş. 

Ama sanatçının en büyük hayali eşi 
Onat Kutlar'ın hikayelerini 

oyunlaştı rmakmış ... 

FAİLİ MF;ÇHULLER 
KLIPTE 

Koma Rewşen'in kurucu larından ve 
aynı zamanda Koma Gule 

Xerzan'ın müzisyenlerinden olan 
Bülent Turan solo albümünü 

biti rmek üzereymiş. Turan, albüme 
ismini veren fa il i meçhul cinayet­
leri işled iği " Li Amede" eserine 
Diyarbakır'da bi r mezarlıkta kl ip 

çekmiş, ikinci klibi içinse 
hazırl ı klara başlamış bile. Tümü 
kendi bestelerinden oluşan albüm 
için Turan, "Solo çalışmarnın ve 
klip çekmemin nedeni daha çok 

bestelerimi ortaya çıkarmaya yöne­
liktir" diyor. 

KORSANA KARŞI 
GAZETE BASTI 
"Gözlerin" adıyla Seyhan 

Müzik'ten albümünü çı karan 

Hasan Keskinbıçak, yeni çektiği 
klibiyle de müzik alanında çıkı ş 

yapan yeni müzisyenlerden ... 
Albümde İlyas Keçeci'nin ikisi 
beste yedisi söz ve beste olmak 

üzere dokuz eseri bulunuyor. İzmir 
Devlet Konservatuarı'na devam 

eden Keski nbıçak çökme sinyalleri 
veren U n kapanı kaset piyasası için 
önemli bir projeyi hayata geçirmek 

üzere. 200 bin adet bastı rdığı 
"Bizim Pencereden" adlı gazeteyi 
ücretsi-z olarak Türkiye'nin dört bir 

tarafında dağıtımını yapacak. 

ALMANYA'DAN 
BİR SES DAHA 
Müzisyen D iyar'ın eşi Deniz 
Dernan geçtiği miz gün lerde 

piyasaya çıkan ilk albümüyle 
müzik kariyerine başlad ı. Deman, 

albümü "Lori"de eşinin büyük 
katkılarını ve emeğ i nin geçtiğini 

bel irterek, "Çocukluktan itibaren 
yüreğ i min bir köşesinde sakladığım 
profesyonelce türkü söyleme hayal­
imi bu albümde gerçekleşti rdim" 

diyor. Çocuk yaşta gittiği 
Almanya'da bilgisayar üzerine 

eğ i timini tamamlayan Dernan aynı 
zamanda profesyonel cilt 

hastalıkları ve güzellik uzmanı 
olarak çalışıyor. 

KITAP 
ÇEVİRMENLERİ 
BİRLEŞİYOR 

İki yılı aşkın bir süre resmi olarak 
örgütlenme çal ışması yürüten Kitap 

Çev i rmenleri Girişimi, Türkiye'de 
kitap çevirmenliğinin bir meslek 

haline gelmesi ve geliştirilmesi için 
Kitap Çevirmenleri Meslek 
Birliği'nin <ÇevBir) kuruluş 

çalışmalarına başladı . Şu anda 
sayıları 500'ü aşan üyeleri arasında 
adı duyulmuş çevirmenlerin yanı 
sıra çiçeği burnunda çevirmenler, 

akademisyenler de bulunuyor. 
Çeşitli dillerden 80 çevirmenin 

katı ld ığı bir ortak çeviri projesine 
de girişen birlik, 10. yüzyıldan çok 
önemli bir Japon k lasiği olan Sei 

Şonagon'un Yastıkname'sini 

Türkçe'ye aktard ı ve önümüzdeki 
aylarda piyasaya sunacak. 

1 
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HAŞHAŞ YENİ 
FİRMASIN DA 

Yaklaşı k 300 tane kaseti ve 
2000'ne yakın der lernesi olan 

Aynur Haşhaş yeni kurduğu fir­
masında mutlu mesut üretimlerine 
devam ediyor. Unkapanı prodüktör­
leriyle çalışmanın güçlüğünden söz 

eden H aşhaş, "Onların korsan 
müzik eylemlerini de samimi bul­
muyorum" diyor. Stüdyo aşaması 
biten yeni albümünde deriemelerin 
yanı sıra bu kez bildik türküleri de 
okuyan Haşhaş, Aşık Meluli üzer-

ine yaptığı araştırmasını da 
bitirmek üzere o l duğunu söylüyor. 
Günümüz azanlarının biyografileri­

ni de kitaplaştı rmak isteyen 
Haşhaş bir de semahlarla ilgili 
çalışmasın ı yaz ıya dökmek 

niyetinde. 

9ZŞUÇA .~FİFE 
ODULUNU ALDI 

Yıllardır tiyat ro, dizi ve fi lm müzik­
leri yapan Nurettin Özşuca aynı 

zamanda bir diş hekimi ... Telif hak­
larının korunması için Ses 

Publishing'e (Ses Kültür Sanat Eser 
Telif Hakları Yayıncılık) üye olan 
sanatçı üretimlerine hız kesmeden 
devam ediyor ... Tiyatro Ayna'nın 
sahnelediği Pir Sultan Abdal oyu-

nun müziğiyl e Afife Tiyatro Ödülüne 
layık görülen Özşuca son günlerde 
"Zaman Adında-Bir Kadın" ad l ı 

tiyatro oyununun müzikleri üzerinde 
çal ışıyormuş. 

KİTAP DÜNYASININ 
ESMER PRENSI 

Edebiyat dünyasına yı ll ar önce 
elinde kitap sattığı bavuluyla hızlı 

bir giriş yapan Sayım Çınar, şu 
sıralar aynı hızla yazar 

menejerliğine soyunmuş. Ünlü 
ünsüz birçok yazarla çal ı şmaya 

baş l ayan Çınar, geçtiğimiz 

günlerde Kıbrıs'a kadar gitmiş. 
Burada da iki yazarla anlaşma 
yap ı p dönen Çınar, H aftalık 

dergisindeki köşesini de yazmaya 
devam ediyor. Medya dünyasındaki 
istikrarlı yükselişine devam eden 

Sayım Çınar'ı çok yakında 
ES M E R'de de birbirinden farklı 

işlerle görebiliriz. 

AKKAYA 9 ŞUBAT'TA 
BABYLON'DA 

Geçtiğimiz ay çıkardığı "Türkü" 
albümü ile hayran l arının büyük 

beğenisini kazanan Özgün müziğin 
başarılı sanatçısı İlkay Akkaya, 

sevenleriyle buluşacağı bir konser 
telaşında bugünlerde. İstanbul 

Babylon'da 9 Şubat günü sahne 
alacak Akkaya, bu konser için sıkı 
bir şekilde hazırlanıyormuş. Saat 

21.30'da başlayacak konserde eski 
ve yeni parçalarını seslendirecek 
olan İlkay, dinleyicilerine unutul­

maz bir gece yaşatmak için 
sabırsızlanıyormuş. 

l<ar Beyrut Kar 
AŞKI bedende kim parçaladı, bedeni aşk­
tan kim kopardı? 

İğdiş edilmemiş biri kaldı mı? 
Simya çok eskiden kaybetmemiş miy­

di, bu sonsuz ve ezeli çölü neden suya çe­
virmeye çalıştım? Kim Dağkapı meydanın­
da ağaçları dar dar dikip dedemi geniş ge­
niş astı? Ruhumu alacak tek bir şeytan ne­
den yok? Bu cehennem alegorisinde her­
kes aktör ve niye aynı rolde? Pedro'nun 
yüzünde neden hep gülen bir çük var? Ek­
meği kanla satıyorlar, nasıl oluyor da a l ıp 
yiyorum? "Beyrut yanıyor, karlar erimi­
yor" ve Mavi Neşe Gölcük'ün bu ilk kita­
bındaki öyküler, kendisine sapianan bıçağ ı 
bir kahkahaya çeviren isyankar bir coğraf­
yanın çığlığını duyuruyor... Diyarbakırlı 
bu genç kadın yazarın ilk kitabı olmasına 
rağmen büyük bir ustalıkla başarmış işini. 
Bize düşen sadece tebrik etmek. 

Mavi Neşe Gölcük 1 Agora Yaymevi 

KAR BEYRUT KAR 

Yeni Dünyada Siyaset 
B U dergi her ayın son gününde baskıya 
gidiyor. Bunda şüphesiz işlerini geç veren 
yazar ve çalışan larımızın payı var. Ama 
biri var ki en çok onun payı var, akade­
misyen arkadaşımız M. Zahir Sarıtaş. 
Boş bulduğu her vakitte dergiye gelir ve 
bize durmadan küreselleşmeyi an latırdı. 
Sonunda bizden öğrenci olamayacağı n ı 
anlayıp, özel bir üniversitede ders verme­
ye başladı. Bi r süre sonra da kapımıza ge­
len postacının getirdiği paketten, M. Za­
hir Sarıtaş imzalı bir ki tap çıktı. Ders 
vermekle yetinmeyin, bir de kitabını yaz­
mış. Üstelik Küreselleşmenin Siyasal Bo­
yutu üzer ine. Yani onun tespitiyle Türki­
ye'de bu konuda hiç eser yok üsteli k ... Bi­
razda kitap kendini anlatsın: 

Bu kitap küreselleşme süreci ile bir­
likte toplumların siyasal hayatında mey­
dana gelen değişim ve dönüşümleri siya­
setin yönlendirici l iğine olan ihtiyaç doğ­
rultusunda irdelemektedir. 

Yeni Dünyada Siyaset 1 Küreselleş­
menin Siyasal Boyutu 1 M. Zahir Sarı­
taş 1 Bilgi Dönüşüm Yayınları. 

" Ey Gülisiamma düşen hançer 
Artık hiçbir su paklamaz seni ... " 

' 
Nesimi Aday'ın Piya kitaplığından çıkan 

şiir kitabı "38" isyanını bu dizelerle anlatı­
yor. Corovan'a Üç Geyik" isimli kitapta 
Aday, "oraların hüzünlerini, efsanelerini, 
umutlarını" dökmüş dizelere. Uzun zamandır 
okuduğumuz en iyi şiirleri bira araya getir­
miş diyebiliriz Aday'ın bu kitabı için. Şiir se­
verlerin beğeneceğini umuyoruz. 

"Onlar yangınlar içinde 
yüreklerini serin tuttular 
Akan suyun ve verilen selamın kadri için 
Taşın toprağın hatm için 
Sazlanmn üçüncü teline asılarak 
Gitmesini de bildi/er" 

•• 
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ZEYNEP'İN OKUMA SEVDASI 
ŞİMDİ anlataca~ım hikAye yaşanm ı~ bir 
hlk3yedir. Bu hikAye Doğu Anadolu bölge· 
sinin ücra bir köyünde ya~n Zeynep' in 
okul hayatıdı r. 

Zeynep çok uzak bir köyde dokuz ço· 
cuklu bir ailenin ortanca çocuklarından 
bir iydi. Ailesi çok yoksuldu. D kadar yok· 
suldu ki çoğu zaman sadece kuru ekmek· 
le kannlarını doyurablllyorlardı. D yüzden 
çocuklan hep ufak tefek zayıf ve de sıs· 
kaydı lar. Zeynep de yeterince besleneme­
dll)inden geli~i~ ufak tefek kalmıştı. 

Zeynep' In annesi onun, abiaları ve 
yörenin diğer kız ları gibi cahil kalmasını 

istemiyor, sürekli Zeynep'in okuyup öğret· 

men olduğuyla ilgili hayaller kuruyordu. 
Annesi Zeynep' in okul yaşı geld iğinde, ba· 
basını zorlaya zorlaya Zeynep'i ilkokula 
yazdırtı. 

Yorede okumayan kızların ez ildi ğ ini 

çok Iyi biliyordu Zeynep' In annesi. 
~eynep ilkokulda bir yıldız gibi par­

ladı. Oğretmeni onun çok başarı l ı bir Öğ· 

renci olduğunu her yerde aqlatıyor. Sürek· 
li okutrııası için babasını ikna etmeye ça· 
lı ~ıyordu. 1 kokulu biLirdiğ nde öğretmen• 
babası~ı çağ rarak Zeynep'in mutlaka or· 
taokulu okumasını söyled . Ama Zey· 
nep'in babası bunu umursamadı. Ona go 
re kı zları n okumasının bir gereği yoktu. 

Annesı Zeynep 'ın babasını yine zor 
lad . Ama babası d nlemed . Boylece Zey· 
ı:ıep bır yılını koyun UOtmek e geçirdi. 
Ikinc yıl kendisinden bır)aş kuçuk karde· 
~ Ahmet ortaoku a tıeşladığı iç'n Zeynep 
de onun olm da ö<)rend klerini tekrarfaya 
rak ortaokulda öğretilenleri Öğrenmiş olu· 
yordu. Hatta bazen Ahmet'in ödever ini 
bile yapıyordu 

Ahmet ortaoku u bit rdığınde bakka 
la çırak oldu. Zeynep Ise okuma sevcıasını 
Içinden aunamış okumak, daha faz a bıl 

gi enmek Çin her yolu denıyordu. Tam her 
şeyden ıımidiru kesmişken yengesı imdad • 
ıı.ı yetı~ı;. Yengesinin desteği ı le ortaoku· 
u dı~arıdan bitirme ~ınavlarına gırerek 
ortaokul diplaması a l dı. Yine Zeynep'in li· 
se)l<ı kayıt derdi başladı. Babası halen 
onun okumasına karşıydı . Hatta ortaokul 
diplaması aldığı na Içten Içe kızıyordu. Yi· 
ne Zeynep yengesinin desteğı ile açık lise 
ye kaydını yaptırdı. Ve açık liseyi kısa bir 
5Ured~ bU)'ük bi r başan ile bitirdi. 

Universıle sınavlarında büyük bir 
başarı elde ederek annesinin yıllardır ha· 
yal ettiği öğretmenlik mesleğine ilk adı 
mını atmış oldu. 

Şu an Güneydoğu Anadolu bölgesi· 
nin en uzak köylerınden birinde öğretmen· 
lik yapıyor. En büyük isteği dünyadakı bü· 
tun çocukların özellikle kız çocuklarının 
okumasıdır 

Emre Ruhat AVCI 
5-B NO: 862 
Kent koop İlköğretim ok ulu 
Batıkent· ANKARA 

ÜMİDE ORGAZM! 
Şehrin alacakaranlığında 

Sütun karyola gıcırtılarına inat 
kı ne kadarı sahteyse sevişmclerin 

O kadarı da gerçektir­
Malum g cı rtının sebebi 
Ya~ınan gel-g'Uerin şiddetindir 
Onemli olan uzunluğumudur, gecenın 
Maksat bedenler daysun 
Biri yer b ri bakar 
Kıyamcttc bundan kopsun 
Süresinı uzattım ön sevişmclerimin 
Rahın(eUine muhtacım açıkçası 

Hey gidi geçen gençliğim hey 
Var 'Il' b_u ıuıı. bir açıklaması 
ERSIN OZTURK 

Biliyor musun? 
şimdı artık her~ eskidı .. 
~nsizgeıen 

yeni bir yıl gibi. .. 
Bu e~kiyl yağmur getı rdi bana .. 
Yağd bütün gece, 
sonra esk idi... 
Eskidi bütün yüzler, 
bır yıl eskıdi .. 
Bize kalan hep 
'yenı 'den yalnızl ı k ... 
VE BEN HALA 

Sayı: 14/2006 · ŞUBAT 2006 
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YAŞANMlŞ SAYMlYORUM 
SENSi Z ESKİLERi, 
YAŞAM lYORUM, 
YAŞAYAMIYORUM H iÇBİR Y ENiYi.. .. 
Denizin Ötesinden ... 
TuMr SARIKAŞIM~ARTO 

İZMİR 
Esmerdir tüm sevdalar 
güneşin kızıllığına 
bul utların aklığına 

mavili ğine gökyüzünün 
amansız, pervas ı z bir yolculuktur ... 

Sevda yürektir, 
yürek esmer, 
fakat yoktur yürekte esmerlikler 
he~ paktır, partaktır 

ve sen ESMER ... 
Yüreği tsmer umutlan ak bu insanlara 
koca bir armağansın ... 
Seninle. nice mutlu rıllara 
&&&CIWAN&&& 

SivEREK 
Mehmet Uzun çok guzel yazıyor ba 

na kim olduğumu öğretiyar teşekkür ede· 
rım daha giızel yazı yazınanızı istiyorum 
ben lise öğrenclsiyim sizi takip ediyorum 
~ygılarımla 

Samsat Yasin Yaser TAŞTAN 
Adıyaman(SEMSUR) 

MARDİN YASAKU 
Son uzantısında kurt seslerı duyulur 
Torosların, 
Riızgar uğultıılu, kuşlar uçuşur kuşku lu, 
Gecenin karanlığındilbir zemherı 
başlangıç haberi, 
liktır yine yağar son uzantısına 
Torosların, 
Yağar yine, sesiz, usul usul ve amaçlı, 
Tum dertlerini örtrnek için Mardin'in 
Yasakl ı, pusulu, kurtlu geceleri nde ... 

Mardin'in geceleri yasakl ı, 

pusulu, kurtlu, 
Yasağında gecelerin, 
deler yasağı gizliden, 
Haberdar eder herkesı gecenin 
karanlığında varlığından, 

Ve başla r yağmaya, gece, 
pusuyu aydınlatmaya, 
Ardından sabah tüm ova beyaz örtü, 
Altına binlerce karanlık gommüş, 
Temı z bir sayfad r, 
zemheri sabahlarında Mardin ... 

Kurtlar inmeye başlar dağlardan. güven· 
diği dağlardaki kardan, 
Yasakl• geeelerio karanlığında 
kurt sesleri duyulur ovadan, 
Mardin'de yine bir gece haberi korkusu; 
Uşür Mardin, ürker ve gizlenir gizliden, 
Yasaklı, pusulu, 
ku rtl u geeelerio dar sokaklarında 
Marlin'de yine bir gece başlar ve geceleri 
Mardin'de herşey yeniden başlar ... 
MAHM UT ULUÇ (Şanlıurfa'dan) 

Enver Gökçe'ye 
Ön söz 
Li ri k bir uçurum 

Sözün ortası 
Slı aıt.nda kaln köylerin 
Fotoğraflarını kurulmak için 
Çaınaşı r ipi arayan çocuk 

Son soz 
Yağmyr yankısı yüz 
Erol Ozyiğit 

Gi DERSEN .. . 
Gidersen 
gılllı~·m kayıp bır kent olur 
bulut.arın ar~sından 

gece gıbi süzi.ılür sessiz ik .• 
Kalır 

karanlıkta bir yerlerde 
ayd ıılığ nın buğusu, 
suskunluğunun 

Yayıncı: RONAK KULTÜR ~.Ş 
Imtiyaz Sahibi ve Genel Yayın 

Yönetmeni: FERZENDE KAYA 

Yazı İşleri Müdürü: M . ALİ İZMİR 
Yazı işıerı: ŞERAFETIİN KAYA, 

REWHAT, REVHAN A_!.AÇ ÇİÇEK, 
AYTEN AKGUN, 

EYLÜL N. GEROGLU 

tutuklu sorgulan kalı r ... 
Ya güiüşün, 
beni yaln ız 
mavi gülüşün 
esir al ır ... 
KAZlM KOYUNCU\'YA 
Hui'Jit 

Gelemiyorum Yll.l 
yollanm girdap lı 
eller im kelepçell gözler im bantlı 
düşüncelerime engeller konmuş 
içimdeki sevdana Gülüm prangalar vurul· 
muş 

gelemiyorum sana dizlerim tutmuyor 
esaret zinci ri boynunıda ti l riyor 
bir var oluş için hapsedilmişim 
senin yokluğunda Gülüm kendirnden geç 
mişim 

geleınıyorum sana aynalar kı rılmış içimde 
dil imin konuşamaması soyleyememesi ke· 
derımde 
dışarıda açan ağustos güneşi bile 
anladım ki artık bana bir hile 
gelemiyorum sana Dicle beni unutmuşken 
Fırat seni alıp hayrat ele savumıuşken 
içimdeki hicran yarası giderek büyüyor 
-;ensizlik beni Gül~m yiyip yiyip bitiriyor 
K erem ÇAKI RGOl 

Adressiz Mektuplar 
'başka sokaklar başka kadın adları' 

Başka limanlara sığınma sırası ben 
deydL Başka kadın adlan ezberlemeye 
başladım ... Başka hayatlara gırd m. Ken· 
dimden yaşça büyuk kadınlara sığ ndım ... 
Ama tek şartını şuydu onlara: onu unut· 
mama müsaade edin. Önceleri kabul etti 
ler. Oluruna bırakınaya soz verdiler. Ama 
sonraları baktım ki onlara hep senden 
bahsediyorum. Sanki senden bahsetmek 
ıçin buluşuyorum onlarla önın.in en ka· 
ranlık vakitlerınde ... Sabahlara kadar 
senden bahsediyorum. Tanımak stedıler 

seni. .. İçime bakın dedim gorürsunuz öm 
rumdeki kuyuyu. Deli sandılar önce sonra 
bırer birer terk etti ler ... Gocunmadım terk 
edilmekten. ÇÜNKÜ BEN CENNETİN­
DEN KOVULMUŞTUM BİR KERE. 
Ama baz~n mantıklı sorularla çıktılar 
karşıma. Orneğin: 'senı sevdiğini hiç soy· 
lediğimi, dediler. Verdiğim cevap ne ka· 
dar tatminkardı bilmiyorum: beni sevdiğ ı· 
ni söyleyecekti ama Işi çı ktı ... Peki, sen 
kaç de[a söyledin onu sevdiğini? ÇALlŞ· 
MADIGIM YERDEN SORMAYIN diye 
sitem ettim ... Anladılar belki yaralı oldu· 
ğumu. Aına onların da vakitleri yoktu ... 
Tütsü kokan odama 'bana gôre değilsin' 

mesaıları yolladılar .•• Üzüldüm desenı ya· 
lan söylemiş olurum ... Çünkü sana ihane 
li yediremiyordum kendime(tavşan da~ 
küsmüş dağın haberi yok>. Bir süre böyle 
yaşadım işte. Seni başka adlarla yaşatma 
ya çalıştım. Zaten demiyor muydu şair: 

bir aşk birçok aşktan yaratılır diye ... Be 
ceriksizin biriyim Işte, 'aşkı bir türlü bece­
remiyorum' 

'istasyonda yalnızım, gitsem olmaz 
ka 1 sam hüzun .. 
Murat Gültekin 

Bu umman mı , ovalar mı, yoksa asuınan 
mı bana dar 

Ne yazık! Geniş değil yürekler yal· 
nızlığım kadar ... 

Merhaba bana \'öteki\' diye gosteri· 
len ama tanıtılmayanlara ... Umudu yure-
ğine aş edinen esmerlere ... \'Ben\ ve 
\'öteki\' arasındaki uçurum ancak \'Öte· 
ki\'yi tanımakla yok olabilir. İ şte bo yiJz. 
den e~rlerin dunyasına yolculuğa çık · 

tım ve o dünyaya yüreğimden sevgi çiçek· 
leri derdim. \'Ben\' diye haykıranlara ra(j 
men <ve de inat>, ben de esrnerım! 

Merhabalar ben Dokuz Eylül un· 
versitesinde okuyorum .Dergimiz n daimi 

okuyucularındayım biriyim ve insan· 
lara bu dergiyı önermeyi bir borç biliyo­
rum ... 

Dergimiz hakkında tari~ yapınama 

gerek yok zaten boyle bir kadronun dun­
y.ının hıçbir yerinde olmadığını biliyorum. 

Benim sizden ıstediğim tek ~ var o 
da dergımizin aylık olması bu sureyi kı· 

saltrnanız mumkün olamaz mı acaba? 

Görsel Yönetmen: AZADAKTÜRK 

Yayın .Danışmanları: 

MUHSIN KIZILKAYA 

A HMET TULGAR 

i dar Mudur: LAS~R ERİŞ 
,akla i• ıkı ~r: AU YAMAN 

Satş ve Paz .. HASAN S. YAL ÇIN 

Internet Ed töriı: M . CAN TOPRAK 

Kadromuz çok geniş en azından ıs 
gOnde bir çıksa daha mutlu olacağız ... Öz· 
lüyoruz valla ... 

Elen YILDiliM 

Bir bahar akpunı dünyada 
Diri kadın ~i emziriyor kapıda 
Bildiği tek fikriyat 
Doğurdukça çoOalacak 
Çoğaldıkça ya,am anlam bulacak 
Tekin Murat 

ESMER DERGISI 
Esmer esrnerim canım ... . Neden bu 

kadar geç kaldın .. Nerelerdeydin? Gözü­
müz yolda kald ı. Ama her ~e rağmen 
inadına geldin ya ... 

Hoşgeldin safa geldin. 
Murat BaJtaı 

Sevgili esmer kardeşlerim hepinizi 
büyük bir hasretle kucaklıyorum. Ya siz 
~rndiye kadar nerelerdeydiniz. Esrneri ni 
ye bunca zaman bizden esirgediniz. Her 
sayıyı satır> satırına altını çizerek okuyo 
rum. Müthiş bir kadro oluştumıuşsunuz. 
Bir arada görmek istediğimi herkes· bir 
araya getimıişsinız. Bir ricam var zaten 
öyle yapıyorsunuz ama ben yine de söyle· 
yeyim. Lütfen yaptığınız işi önemsemek 
ten hiçbir zaman vazgeçmeyi n. Esıner hep 
bu gücüyle karşımızda olsun. Kal iteden 
ödün vermeyin. 
Van'dan sevgiler Ercan 

Acınası tesadullerle ayrılıyorsun molekül­
den, hüzun hastası bir hayvansın. Şiddetli 

baş ağrılarıyla çalkalanan çok kurak ik 
limlerde, büycik sinir krizlerinde ağır ış· 
kence görmuş şehirlerde saadet'n zarif, 
adaletin ince. Bir miktar aıkol ve urpertl 
al yarsun kelımelerın karardığı peşin hü 
kumlerde. Şahsı sev iş yorsutı şiddetin bu· 
tün bitki örtusuyle. Gözlerin ucuz, tutkun 
ucuz, di rencin tJCuztehlikeli bir yalan gibi 
duruyorsun ruh yoksulluğunun ha ri kulade 
ıskeleti üzerinde. Tutulamayacak yemin· 
sin, yemin ederim, her insana gerçek aşkı 
öğretecek bir kilifetin var ve alelacele 
asılmış bir çocuk militan gibi şaşkın aına 
onurlu bakıyorsun yukseldiğin gökyüzüne. 
ben seni ayakta alkışlıyorum hep ayakta 
alkışlıyorum seni ben yol larda yürürken 
alkışlıyorum sinemalarda,üçüncü sını f 
oyuncularda alkışlıyorum ... 
Kenan Ulaş Tayık 

O zaman 
Ve de çoğu zaman 
Derın olurdu barışın yüreği, 
Içine dünyalar sı~rdı. 
Açıktı, anlaşılırdı, sınırları zorlardı ... 
Ne coğrafyası önemliydi ne dili, 
Romantik bir yağınurdu 
Dibinde ısianmak istediğimiz. 
Ve hap eksikli{llni çektiğimiz. 

isterneyi öğrenmiştik bir kere ... 
Zaman sınırsız, 
Hep isteyecektik. 
En çok da 
Sonbaharın kahve tadı, serin, 
H üzünlü ~ceıerlnde. 
Lokman Otün 

K ENT 
Köleliğimizın sebebiydik 
Azad edemedik kendimizi 
Kaçıp g;tıııek kaldı bize 
Ama nereye ve nasıl 
Bir cevabımız bile yoktu. 
Işıklarında kentin karanlıkta kaldık 
Kalabalığında yapayalnız. 

Ey kahpe kent! 
Tutsağın olduk 
Ölum kurtarır bızi senden 
Ama o da cehennem gazabıyla bizi bekler 
Çünkü ki_ı:liliğinde günaha bulaştık ... 
Serhat OZCAN 

Adres: Mahmutbey Yolu Meriç Sok. 

No: 28 Kat: 5 Ş irinevler • 

Bahçelievler· İSTANBUL 
Tel: o (212) 451 53 05 

Faks: o (212) 451 53 68 

Baskı : Uygun Bas.: O 212 550 2B 32 

Dağıtım: M DP I SSN 1305 340X 

Yayın Türü: Yerel, sureli, aylık. 

Dosya 

Sendikalar ve 
Kürt sorunu 

Sendikalar Kürt sorunun un 
neresinde? Se ndikalar 

neden Kürt sorununa sahip 
çıkmak zorunda? 

Hayr i Erdoğan, Osman Ergin, 

i. Hakkı Tombul, ismail Özhamarat, 

Yüksel Akkaya, Rasi m Öz 

ihsan Caralan, Murat Özveri, 

Yüksel Işık, Volkan Yara şır , 

Cerbandinek: Nivisa rebene 
Bedinan Epözdemir 

Otyam 'ı n yüreğin d e n görünenler ... 
Ayşebengi 

Dive navenda PENa Kurd l i erde azad be 
Husen Duzen 

XVI. yy ' da De rsi m ' de et nik ki mli k 
Munzur Cem 

Keçik u Lawik u çiroka wan 
i. Seydo Aydoğan 

Ayd ı n lar halkın bi lincine karışab ilmelid ir 

Mustafa Köz 

Terörle Mücadele K~nuou değisirken 
Hüsnü Öndül 

Xapanos Deniz Gunduz 

Seyr an Ro ni W ar 

Kasım-Aralık sayısı bayilerde 
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Sürgün ~r 
y alni d.r 

Ülkesini terk etti ve dünyaya açıldı. 
Tanrı sürgünlere rehberlik etsin! 

Milletierin arasından geçtim. Bana baktılar, 
ben de onlara; fakat birbirimizi tanıyamadık 

Sürgün her yerde yalnızdır! 
Güneş batıp, el ayak çekilince kendime şunu sordum; 

"Ne bahtiyardır akşamları evine dönüp, 
çocuklarına sarılan kişi." 

Sürgün her yerde yalnızdır! 
Rüzgarın seyrine kapılıp giden bulutlar nereye gider? 

Rüzgar, beni de seyrine alıp keyfine göre sürüyor. 
Sürgün her yerde yalnızdır! 

Bu ağaçlar ne hoş, bu çiçekler ne güzel: Fakat bunlar 
benim ülkemin ağaçları ve çiçekleri değil, bana hiçbir 

~ey söylemiyorlar. 
Sürgün her yerde yalnızdır! 

Bu ırmak ovada kırık bir yürekle akıyor; fakat akışı 
benim çocukluğumda duyduğum ırmakların akışına 

benzemiyor, bana hiçbir şey hatırlatmıyor. 
Sürgün her yerde yalnızdır! 

Bu şarkılar çok güzel: Fakat bu canlı ve güzel 
melodileri benim ülkemin melodilerine benzemiyor. 

Sürgün her yerde yalnızdır! 
Bana sordular; "neden her zaman ağlamaklısın?" 

Nedenini onlara söylediğimde kimse bana ağlamadı; 
çünkü derdimi anlamıyorlardı. 

Sürgün her yerde yalnızdır! 
Ya~lıları gördüm; çocuklar, zeytin ağaçlarının etrafını 

kaplayan dikenler gibi etrafiarını sarmışlardı. 
Fakat ne yaşlılar bana "oğlum" 

ne de çocuklar bana "baba" dedi. 
Sürgün her yerde yalnızdır! 

Bayraklar gördüm burçların ve kalelerio 
üzerinde dalgalanıyorlardı. Fakat ne renkleri ne de 

dalgalanışları, yüreğimi ferahlatmadı. 
Onlar benim ülkemin renklerini taşımıyordu. 

Sürgün her yerde yalnızdır! 
Dostluk, arkadaşlık, yakınlık, güzellik, rahatlık ve 

özgürlük, yalnızca ülkede var. 
Sürgün her yerde yalnızdır! 

Zavallı sürgün! Bu ağlayış ve sitemler yeter. Senin 
gibi birçok insan ülkesinden uzak bırakıldı. Herkes 

senin gibi dostluğun, kardeşliğin, arkadaşlığın 
özlemini çekti. Onların yokluğunu hissetti. Umudunu 

koru ve dayan. Bir gün amacına ve mirazına 
ula~acaksın. Bugün olmasa bile ... Yarın. 

1919 yılında Maden'de doğan Nuredin Zaza 
daha çocuk yaJiarda Suriye'ye göçrnek zorunda 
kalır. Suriye'de Celadet Ali Bedirhan'la tanıJır 

ve Hawar dergisinde kısa öyküler yazmaya 
başlar. Siyasi çalı,malarından dolayı birçok defa 
tutuklanır ve yaşamının uzun yıllarını sürgünde 
geçirir. Şere Azadi, Ma Vie De Kurde,. Meme 
Alan ve Keskesor (NOdem Yayınları, lsveç, 

199S)adında dört kitap yazar. Ancak 
yayınlanmamış yazıları da bulunmaktadır. 
Fransız filozof Emanuel Monnier üzerine 

doktora yapan Zaza, hayatının son yıllarını 
. İsviçre'de geçirir. 1988 yılında 
ısviçre'de hayata gözlerini yumar. 
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