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VINE konuk oldugum muhtar, beni ya-

man agirladi. Kdy(n ileri gelenleri bira-

raya gelmisti. Sehirliler gibi televizyon

bagimhisi degillerdi. Muhabbet bagla-
yinca televizyon kapatildi.

Gece boyunca galindi, séylendi.

Memleketi masaya yatirdik. Avrupa Birli-
Gi'nden kimin cumhurbagkani olacagina kadar bir
siiril konuda fikir teatisinde bulunduk. Tabii ki en
onemli konumuz kus gribi idi. Kendimizi dylesine
sohbete kaptirmigtik ki afiyetle yedigimiz kizarmis
kazi tamamen unutmustuk.

Bir ara ayak yoluna gitmek iin digan giktim.
Tipiden g0z gdzii gérmiyordu. Sabah sehre in-
mem gerektigini disiniince karamsarlida kapil-
dim. Odaya dondiigimde her tarafim kar tutmus-
tu. Muhtar takild::

- Reyiz efendi, bizde bir stz vardir: Ev sahibi
misafiri severse {i¢ giin konak eder. Hava misafiri
severse (i¢ ay konak eder. Seni hem biz sevdik hem
de hava. Ug ay, i¢ giin konaksin koyiimiize.

Muhtarin sdzleri bizi gildiirdi. Ne var ki be-

nim aklim sabahki yolculuktaydi. Ugaga yetigmem
sartti. Bu endigemi saka yollu dile getirdim:

- Muhtar, bu hava muhalefeti Avrupa Birligii'ne
girisimizi de etkiler mi?

- Yok camim, korkma... Tipi orada da eser.

Sik giyimli Battal Bey, elinde tuttuiju bastonu-
nu odanin tahta ddgemesine vurarak, sdze kangt::

- Reis Bey, ben Avrupa'da 35 sene yasadim.
Avrupa'da bir kéy bdyle mahsur kalsin da iki-iig
giin kimse miidahale etmesin! Bakan istifa eder.

Hemen yaninda oturan bey, bu laflar sikca
duymug olmali ki miidahalede gecikmedi:

- Battal Bey, bizim bakan da istifa eder etmesi-

ne ama adamin burada bir kéy oldugundan haberi

yok. Ne yapsin!

Bu sdzleri (izerine alinan muhtar, Ankara'ya gi-
dip kdyle ilgili yaptigi calismalar anlatt ama kdyiin
hali ortadayd:. Bunu kendisi de biliyordu. Derken,
araya asiklar girdi de geceyi tathya bagladik.

Sabah ben acele ettikge, muhtar agirdan ali-
yordu. “Dur bakalim, minibis gidebilecek mi?” de-
yip, duruyordu. Karlan yara yara kéy meydanina
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indik. Bir kag yolcuyla birlikte, bir hasta da umut-
suz gekilde minibist bekliyordu. Ama minibisiin
yarisi karin altindaydi. Muhtar karayollarini aradi.
Yolu agmaya caligiyorlarmis, aksama kéye zor ula-
girlarmig. O da belki. Beklesenlerden biri, “Haftaya
aksam diye kabul et sen bunu” dedi.

Asagida, buz tutmus Gildir Golirniin kiyisinda,
at kizaklannin hazirlandigini gordiik. Hep birlikte
gidip kizaklara yerlestik. Buz tutmus gdliin iizerin-
de riizgar gibi gidiyorduk. Sonsuz kar denizi (ize-
rinde ne yol vardi ne de iz. Kaptirmis gidiyorduk.
Atlann zilleri ve siiriiciilerin “deseeeh” sesleri di-
ginda bir ses duyulmuyordu. Bir ara siiriiciiye ses-
lendim:

- Sero Bey, her yer bembeyaz, hava da kapali.
Yonlniizi nasil bulabiliyorsunuz?

- Merak etme hocam, evvel Allah radardan iyi-
yizdir buralarda.

- Simdi ne ydne dogru gittiimizi biliyor mu-
sunuz mesela?

- Nereye olacak hocam, dosdofru Avrupa Bir-

ligi'ne. Deeeeeeh. 52—




insan ve insanhk oliimsuzdur

Edehiyat oliimsiizt

Irak Kiirdistam Bdlgesel
Hiikiimeti, 07.12.2005’te,
Mehmed Uzun’a Kiirt dili,
edebiyat: ve romanina olan emegi
ve yapitlari igin bir “Onur Odili”
verdi. Erbil’de, Sanatgilar
Kaskii’nde, Kiiltir Bakam
tarafindan verilen adiiliin
tesekkiir konugmasim Selim
Temo’nun gevirisiyle sunuyoruz.

UGUN benim igin tarihi bir giin; uzun,
zahmetli yillardan sonra bugiin, yur-
dumun ozgiir topraklannda emegim
ve Kiirt dili, edebiyat: ve romamyla il-

gili galiymalanim nedeniyle Kirdistan
Hiikiimeti tarafindan &dillendiriliyorum. Bu
kutsal giin igin Kiirdistan Hiikiimeti’ne, Kiiltiir
Bakanhg’na ve Kiiltiir Bakam sayin Sami $o-
res’e tesekkiir ediyorum.

Su anda neler mi hissediyorum? $u anda
icimde karmasik duygular dalgalaniyor ve fakat
en belirgin duygumun “saskinlik™ oldugunu
soyleyebilirim. Ciinkii ben mazlum bir yazanm
ve bovlesi giinlere aligkin degilim. Mazlumiye-
tim diinyava gelmemden 6nce basladi; gozleri-
mi yasaklanmug bir dil, kimlik ve kiiltiiriin i¢ine
actim. Adima varana kadar her sey yasaku. Yedi
vasima geldigimde ilkokula basladim, o zaman
yabaner bir dille karsilasum. Okulda benim di-
lim yasakti ve zorla bagka bir dili, Tiirkiye'nin
resmi dili Tiirkgeyi dgrendim. On yedi yagima
geldigimde hapse diigtiim; Diyarbakur Askeri
Cezaevi benim ilk iiniversitem oldu, burada
Musa Anter ve Ferit Uzun’un, ki sonradan ikisi
de oldiiriildii, yardimlaryla kendi dilimle oku-
yup yazmay 6grendim, 1976 yih baginda tekrar
tutuklandim; o zamanlar Kiirtge-Tiirkge bir
derginin yayin yonetmeniydim ve bu yiizden
Ankara'da hapis yattm. 1977 wilinda Tiirki-
ye'den ayrhp gurbet iilkesine, milltecilik yur-
dum Isveg’e gittim. 1980°de, bir askeri cunta
Tiirkiye'de iktidan ele gegirince Tiirkiye Cum-
huriyeti vatandaghgindan atldim ve 1992°ye ka-
dar Tiirkiye’ve higbir bigimde gidemedim. Tek-
rar Tiirkiye’ye gitmeye basladizmda birkag kita-
bim yasaklandi, burada beg yil agur hapis cezasi
talebiyle yargiladim.

Yasak, ceza, kagis, mazlumiyet, gurber, kim-
sesizlik, caresizlik ve kahrolasi bir kader: Mace-
ramin dzeti budur...

Simdi mazlum bir halk ve iilkeyi temsil eden
bir hiikiimet taratindan édiillendirilivorum. Bu
yiizden bu kutsal 6diilii mazlumlarn 6diilii ola-
rak goriiyorum ve 6diilii hem ulusal, hem ulus-
lararasi planda bagka iki seyin isareti olarak da
gormek istiyorum.

Odiil, bana gore, Kiirdistanh olmanin isare-
tidir, Kiirdistanh olmaya dogru yeniden admm
atmadir. Fskiden, 19007erin baginda Kiirdis-
tanhlarin birlesik bir dil, kimlik, edebiyat ve sa-
natlan vardi, O zamanlar Osmanlilann baskenti
{stanbul’da yurdun her tarafindan Kiirt aycinla-
rt dil, edebiyat ve kiiltiir alaninda degerli ¢ahs-
malar yapiyorlardr. Hévi, Kiirt Teali Cemiyet
gibi orgiitleri, Roji Kurd-ve Jin gibi dergi ve ga-
zeteleri vardi. Birinci Diinya Savag’ndan sonra
galip devletler kendi aralannda anlagirlarken,
Kiirtlere ve yurtlarina biyiik bir haksizlik edildi;
Kiirtlere hicbir hak tamnmadi ve dlkeleri yeni
devletler arasinda baliisildii. Kiirt aydinlanma
hareketi de o zaman birbirinden koptu ve dagl-
di. Bu taraftan, Irak Kiirdistan'ndan M. Emin
Zeki, Tewfik Wehbi, M. Yamulki, Refik Hilmi,
Piremérd ve bagka pek cok isim yerlerine yurtla-

rna dondiiler ve buralarda aydinlanma harcke--

tini giiglendirmek istediler. Tirkiye Kiirdista-
m’ndan olan Sureya, Celadet ve Kamuran Ali
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Simdi mazium bir halk ve
lilkeyi temsil eden bir
hiikiimet tarafindan
bdiillendiriliyorum. Odiil,
bana gore, Kiirdistanh
olmanin isaretidir,
Kiirdistanh olmaya dogru
yeniden adim atmadir

Bedirxan, Qedri, Ekrem Cemil Paga, Memdih
Selim, Osman Sebti, Cegerxwin, Niredin Zaza,
Qedrican gibi isimlerle bagkalan Liibnan ve Su-
riye’de Kiirt dili, kimligi, edebiyat ve sanati
korumak ve ilerletmek yoniinde caba sarfettiler.
Onlardan ¢ok uzaklarda, Kafkasya’da, oralara
gocertilen Kiirtler Heciye Cindi, Casimé Celil,
Qanaté Kurdo, Erebé Semo, Xelile Miradov
vd.nin énderiginde Kiirt dili, kimligi, edebiyat,
miizigi ve sanatt igin degerli cahsmalar yapular.
Hepsinin amaci ve tavn ayniydy; onlann ve
Kiirtlerin basina gelen biitiin felaketlere ve giic-
liklere ragmen dili, kimligi ve edebiyan koru-
mak ve gelistirmek. Bu kisilerin emek, caba, ter
ve kanlan asla ve asla unutulmamahdir; eger on-
lar ve emekleri olmasaydi, bugiin bizler de var
olmazdik. Bu arada ben de onlann emegi ol
maksizin higbir sekilde Kiirtge roman yazmaya
baglayamazcim. Onlara minnettar ve miitesek-
kirim ve bugiinkii 6diilii onlarn &diilii olarak
goriiyorum. Onlarin 6grencisiyim ben; ddiilleri-
ni onlann adma aliyor ve hepsini saygi ile antyo-
rum.
Bugiin burada yasamakta oldugumuz giin,
onlarm hayaliydi. Evet, onlann hayali yiiz yil ka-
dar sonra gergeklesiyor, Kiirt aydin hareketi ve
gercegi yeniden birlesiyor. Kiirtlere yapilan bii-
yiik tarihsel haksizhik, bugiinden itibaren orta-
dan kalkmaya bashyor. Kiirtler yeniden ayaga
kalkiyorlar, kiiltiirel hareketlerini gliclendiriyor
ve Kiirdistanlilasma bayragim yiikseltiyorlar.
“Kiirdistanllagma”dan kastim, dogrudan
siyasi bir sey degildir; toprak, dil ve kiiltiirel mi-
rastan, tarihsel, toplumsal, dini, kiiltiirel iligki-
lerden soz ediyorum. Boyle bakngimizda Kiir-
distanlilasmanin  Kiirtlerden daha - biiyiik bir
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proje oldugunu goriiriiz; bu dyle bir proje ki,
Mezopotamya’daki biitiin diller, kiiltiirler, kim-
likler ve miraslar kendi kutsal yerlerini aliyorlar.
Adem, Havva, Nuh, Ibrahim, Eyiib, Yunus ve
digger peygamber ve nebiler, Tevrat, Incil, Ze-
bur, Kur’an, Zerdiist, Mishefa Res ve diger ki-
tap ve dini ogretiler, Keldani, Asuri, Ermeni,
Arap, Tiirk, Tirkmen, Acem, Nasturi, Alevi,
Yezidi, Feyli, Ehl-i Hakk, Naksibendi, Kadiri ve
diger dini, kiiltiirel ve milli cemaat ve tarikatler,
Gilgamig’tan Kiirt dengbéjlerine kadar biitiin
yazili ve sozlii edebiyatlar, Dicle ve Firat rmak-
lar1 ile bu rmaklarin etrafindaki kiilttirler... Bii-
tiin bunlar, kiiltiirel miraslartyla birlikte Kiirdis-
tan tilkesindedirler... Kiirdistanhlasma, biitiin
bu varlik, zenginlik ve mirasin korunmasi, gok-
dilli, cokkiiltiirlii ve gokdinli toplumun korun-
mast demektir,

Bu kadar kutsal ve gerekli bir koruma nasil
miimkiin olacaknr? Hig siiphesiz yalmzca de-
mokratik temeller ve olgiitlerle. Demokratik,
coduleu, uygar bir toplum insan Szgiirlig, dii-
stince 6zgiirliig, inang dzgiirligt, ifade ve yaz-
ma ézgiirligii, diger biitiin insanlara sayg, hos-
gorii ve bans stitunlan iizerinde yiikselir.

Irak Kiirdistani’nin deneyimi yeni bir dene-
yimdir; hem Kiirtler ve Kiirdistanhlar, hem de
Ortadogu ve dinya isin. Eger bu deneyim de-
mokratik ve uygar bir deneyim olursa, bundan
hem Kiirtler ve Kiirdistanlilar, hem de Ortado-
gu ve diinyarmz ondan Kazangh cikacaktir.

Yeni bir yiizyilin, yeni bir binyihn basinda
oldugumuzu unutmamalyiz. Kan, cinayet, kat-
liam, isgal, cokiis, kin ve nefretle dolu olan ge-
cen viizyll, yeni yiizylda higbir bi¢imde tekrar
etmemeli. Yeni yiizyil, totalitarizm, antidemok-
ratizm, fagizm, nasyonalizm ve militarizmin
yiizyih gibi olmamali, tam tersine demokrasi,
azgiirliik, esitlik, coguleuluk ve saygmin yiizyih
olmal, Kiirdistan’in yeni deneyimi, yeni ytizyl
icin ¢ok iyi bir drnek olabilir,

Benim inancima gore veni yiizyil, eski viiz-
yilin deneyimlerini tekrar etmemeli, aym sekilde
Kiirdistan deneyimi de, komgulann, yani Irak,
Suriye, Iran ve Tiirkive’nin kotii deneyimlerini
tekrar etmemelidir. Bu rejimlerin deneyimleri,
gecen yiizypln en belirgin deneyimleridir. Bu
rejimler icin demokrasi, insan haklan, ifade ve
diisiince dzgiirligil, azmhk haklan asla temel
olmadi. Bu rejimler; hi¢bir zaman sdzde yazar-
lar ve propagandadan bagka insani sz ve anlan-
y1, edebiyat ve sanat, aydin ve yazarlan sevime-
diler; onlardan korktular hep ve kendilerine ya-
ratma ve dilsiinme dzgiirliigli yerine sanstir ve
yasaklamay: esas aldilar. Bu rejimlerin temelleri
sunlar oldu: Militarizm, agin irkgthk, koktendin-
cilik, Kiirdistan énderliginden ricam, komsula-
nn kirli deneyimlerinin higbir sekilde burada
tekrar edilmemesidir. Irak Kiirdistam adaletsiz-
ligin, vicdansizligin, merhametsizligin yeri ol-
mamali, tam tersine burasi adalet, vicdan ve
merhametin makami olmali. Eger Irak Kiirdis-
tans adalet, vicdan ve merhametin makam olur-
sa, inantyorum ki bu gekilde yeni yiizyihn insana
ve insanhiga yol gosteren Coban Yildizi olacak-
Tr.

Kadim bir halk ve ulus yeniden diriliyor;
¢iinkii Kiirt ve Kiirdistan hem kadimdir, hem de
memedeki bir bebek gibi dmriiniin bagindadir.
Hem siireklilik, hem de baslangigtir. Hem agir
bir yiikeiir, hem de yeni bir tarihsel imkan. Irak
Kiirdistant kiiltiir, sanat, miizik, aydinlanma ve

edebiyat gibi alanlarda bélge ve biitiin diinya -

icin Gnemli bir rol oynayabilir.

Bugiinkii konumuz edebivat ve romandir ki

ben de bu vesilevle, bir romanei olarak bu odii-
lii abyorum. Bu yiizden edebiyattan ve roman-
dan s8z edecegim. Bana gore diinya edebiyat
bugiin biiyiik bir krizin icindedir ve yeni yol, bi-
¢im, teknik, konu ve duygulara ihtiyag vardur.
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deneme

Liguin sesicir

Sz, anlat ve edebiyat insandan ve insanliktan
soz etmeli, garesiz, ¢ikigsiz insam anlatmal, in-
sana ve insanha aydinhk bir ayna tutmali ve in-
sanin ve insanhgin hayatimn devamu igin hayatin
istiine umut ve giig serpmeli. Diin dyleydi, bu-
giin de Gyle olmal. Fakat ne yazikar ki bugiin
dyle degil; bugiin edebiyat biiyiik bir pazar ol-
mustur, edebi sz ve yapit, ticari pazann meta-
1 haline gelmigtir. S6z ve anlati edebi, insani gii-
ciiyle degil, ticari giictine gore degerlendiriliyor.
Saulabilen, popiiler olabilen ve piyasada biiyiik
paralara dénebilen soz ve anlat én planda, goz
ontindedir. Bu yiizden tamamen degilse de ede-
biyat bugiin faydasiz bir karmasa iginde kendini
tekrarlamaktadir, Bugiin edebiyat giiclinden,
degerinden, sayginhifindan pek ¢ok ey kaybet-
mistir. Diinya edebivan Pasternak, Andric, Sefe-
ris, Beshevic, Miloze vd. gibi dnemli yazarlan
kesfetme ve yayimlamamn degil, saulacak, “yil-
diz” olacak, kolayhg ve basitligiyle paraya gevri-
lebilecek yazarlanin pegindedir. Séziin ne dege-
ri, ne de agarhg kaldi neredeyse; ne yazmamn ve
yaratmanmn degeri, ne de aydimn sanatguun ve
yazarin degeri kalmustir.

Béyle bir durumda Kiirdistan’in yeni dene-
yimi bu konuda da ¢ok degerli bir drnek olabi-
lir; ¢iinkii Kiirdistan mazlumlarin, ezilmislerin
ve kurbanlann yurdudur ve Kiirdistanhlann ses-
leri hep kesilmis, agzlan kilitlenmis, stzleri ve
oykiileri zincirlenmistir. Bugiine kadar kendile-
rini ifade edebilmis degiller, Enfal gibi, Halep-
ce Katliami gibi acilarimu dile getirebilme ve bas-
kaldirilarla ispatladiklan umut ve onurlanm an-
latabilme ve ivi bir edebiyata gevirme firsan bu-
lamamuglardir. Bu yeni deneyim iginde yaranla-
cak olan edebivat, siir ve roman bugiinkii diin-
va edebiyatina da yeni yol, bigim, teknik, konu
ve yontemler sunabilir, insana ve insanhga lazim
olan edebi mirasa veniden yetisebilir.

Hiimanizma, demokrasi, uygarlasma, kiire-
sel diisiinme, adalet, vicdan ve merhamet, ede-
biyat alaminda son derece Gnemli ve gerekli sey-
lerdir. Iyi bir edebiyat yalmiz bu temeller tizeri-
ne inga edilebilir, Kiirdistanh biitiin aydinlar, sa-
natgilar ve yazarlardan bir ricam var; dikkatiniz
bu zorunlu élgiitler iizerinde olsun. Bu dlgiitler
olmadan hi¢ kimse iyi bir edebiyat yaratamaz.
Ne acilar ve sizilar, ne umut ve yiice duygular
tek baslarina edebiyat olabilirler. Ama iyi ve ede-
bi bir érgii icinde, soziini ertgim olgiitlerle
oliimsiiz bir edebivata déniisebilirler. Konular
agisindan bakildiginda Kiirdistan sonsuz zen-
ginliktedir, eksiklik lgiitlerdedir. Eger ilkenin
zenginligi kiiresel élgiitlerle birlesirse, inantyo-
rum ki, o zaman Kiirdistan’in yeni deneyimi
edebiyat alaninda da biitiin diinyanin parlak bir
yildizi olacaktir. Bu yiizden ben, bugiinkii Hdti-
lii bunun bir isareti olarak da gérmek istiyorum.

Bugiin ii¢ romann burada, Arap harfleriyle
oniiniizdedir; Hawara Dicleyé 1-2 ve Bira Qe-
deré. Ben bu romanlan ¢ok kétii kosullarda,
gurbet ilkesinin derin siirgiinliigiinde yazdim.
Ama bugiin size ulagular, onlan Barzan’in, So-
ran’in cok uzak, ticra kiitiiphanelerinde de gor-
diim; bu da edebi séziin giliciniin bir kanitidir,
Edebi soz, zellikle de roman sanati gaglar, do-
nemleri, mekanlar ve simrlan tanimaz, hepsini
oniine katar, onlann iizerinden atlar ve her za-
mana, her mekina ulagir. Ben o ¢ romant da

_Kiirdistanin edebi ve kiiltiirel ronesansinin ya-

pitlart olarak goriiyorum; onlar, sizin romanlari-
nizdir. Sahibi, benden cok, sizlersiniz.
Bugiinkii 6dilin bu rénesansin yeni bir
adim olmasi umuduyla, yeniden, hepinize te-
sckkiirlerimi sunanm.
© Sagolun.

- Yazarsmizin Ocak sayisnda yaysniadigims ginlitkle-
ri, Kiirtee olarak kaleme alinmistr. Siz konusu giin-
liikleri Kiivtge'den Tiivkee'ye Metin Aksoy’un yaptigs
reviviyle sunmustick.
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=y AKKARPYE disardan gelmis me-
murlarin, zorunlu gégmenlerin,
isi olanlarin, birkag gecelik ko-
. nuklarin, tiiccarlarin, subaylarin,

askerlerin veya meghul yolcularn,
oraya dair bagkalarina anlattiklan ve anla-
tacaklan o kadar ¢ok hikiyeleri var ki...
Hangisini anlatsam. En son duydugumu
aktarmakla meramumi anlatmak en iyisi:

“Hakkari’nin Siimbiil Dagi’na ba-
kan meydaninda (hangi meydan de-
meyin simdi, zaten ka¢ tane meydan
var ki) yonii daga déniik, ata binmis
bir Atatiirk heykeli vardir. Derler ki
fena halde alkollii ve fena halde bu-
nalmug bir subay bir gece atin terkisi-
ne ¢ikmig, “Burada durulmaz Atam,
‘deh de’ de gidelim” demis.”

Bu hikéyedeki ironiyi bir tarafa bira-
kalim; bu sehre gelen hemen hemen
herkes bir an 6nce geri gitmek ister bu-
radan. Olur da birisi dayanabilirse, dag-
larn havasim soluyup Zap suyunun sesi-
ne ahgirsa, otlu peynirin tadini alp o ya-
man kislarin sessizliginin sesini hissede-
bilirse eger, bir siire sonra burali olur ¢1-
kar. Tutunamayip bir an énce buradan
gidenler ise, uzun siire hep burayla ya-
sar. Nedendir, nedir bu isiksiz sehre in-
sanlar1 bu kadar baglayan? Neden vazge-
¢ilmez olur, neden insanlarin hep anila-
rinda yasar?

Bu sorunun herkese gore bir cevab
vardir, ama Enver Ozkahraman’in ceva-
b1 higbir kaliba sigmaz. Bir devlet me-
muruy, slirgiin bir 6gretmen, zorunlu
hizmete gelmis bir doktor, iki yihm ge-
girmek iizere gelmis bir asker olarak gel-
medi Enver Ozkahraman Hakkiri’ye.

PRGOS

0 HAKKARI’Yi SECTI!
1973 yilinda diistii yolu buralara.
Van YSE’de calisiyordu. Bir tesadiif olsa

Fakir Baykurt ile Genglik kdpriisiinde...

DILSIZ BiR HAYATIN FOTOGRAFGISI

gerek buraya geldi, gordii buray: ve o’s-
sat burali olmaya karar verdi; tayinini is-
tedi; Hakkiri YSE’de “teknik ressam”
olarak goreve bagladi, Semdinli’nin Ru-
barok’undan Uludere’nin Hedrig’ine,
Beytiigsebap’n Ferasin’ine kadar koye
giden her yolda, yapilan her c¢esmede,
hatta Zap’in lizerine yapilan yedi adet
asma kopriide onun emegi var. Tam ta-
muna 30 yil bu sehirde yasadi, cocuklar-
n1 burada biiyiittii, artik kendini tam bu-
rali hissetmisken, istemeden de olsa bu
schirden aynildi, geldigi yere geri gitti,
simdi Van’da yasiyor.

Hakkiri’ye geldiginde sehirde ko-
riiklii bir fotocu vardi, bir duvar dibiydi
diikkini fotocunun, vesikalik cekerdi.
Fotograf vesikaya lazimdi o zaman, bu-
nun diginda fotografin hayatin bir yiizii
oldugunu, bir am oliimstizlestirdigini,
hayatin baska bir yiiziini gosterdigini,
bir sanat oldugunu kimseler bilmiyor
veya hi¢ kimse bu igleviyle ilgilenmiyor-
du. En ¢ok ise bagvurularda gerekiiydi
fotograf ve koriiklii fotograf makinesi de
bu isi ziyadesiyle yerine getiriyordu.

Her ne kadar gérev icabi geldiyse de,
Hakkiri’ye fotograf ¢ekmeye gelmisti
aslinda o!

Carsinin iginde bir diikkin acti. Kii-
gliciik bir diikkdndi, ama o zamana ka-
dar gordiigiimiiz higbir diikkina benze-
miyordu. Canmun distiine, hat sanatina
yakin giizel el yazisiyla “FOTO EN-
DER?” diye yazdi, sonra ayni yaziyi bir
tabelaya tagtyarak kapinin fistiine asti.
Vitrinini gektigi fotograflarla doldurdu.
Biz cocuklar gidip saatlerce vitrinin
oniinde duruyor, yan yana dizilmis ha-
vatimizin 6liimsiiz karelerini seyrediyor-
duk. Orada yasiyorduk, ¢ektigi biitiin
manzaralar, biitiin insanlar goziimiiziin
ontindeki manzaralar, her giin karsilasti-
gimiz tamdik insanlardi, akrabalarimiz-
di. Ama hig birimiz o giine kadar onlara
onun baktig gibi bakmamus, onun igin
onun gektikleri bize ¢ok ilging gelmisti.
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tlikte

Semdinli’de miiltecilerle bi

Enver Ozkahraman’in
fotograflan bakilacak
degil, dinlenecek
fotograflardwr. Sanki
her birinin birkac dili
vardir. Yasaklanms
kelimelerle bir hikiye
anlatmak ister
gibidirler

Enver 0zkahraman!

o

Y1l 1991.

Kisa bir siire sonra gchirde fotograf
cektirme modasi basladi. Diikkinin arka
tarafini bir perde ile ayirmug, arkaya giizel
bir manzara resmini koymus, éniine kii-
ciik bir tabure, duvardaki askiya birkag
kravat, fotograf ¢ektirmek isteyenler ge-
lip o tabureye kurulur, kravatlardan biri-
ni takar, hafif yan durarak, uzun saclanim
yana tarayarak, objektife giilimseyerek
fotograf ektirirlerdi. I¢lerinden bir tane-
si “haftalik” diye siparis edilirdi. Sipari
tizerinde Enver Abi bir hafta galisir, r6-

_ tuslar yapar, kalemleriyle golgeleri koyu-

lastirir, piiriizleri giderir, oldugundan
daha gercek, oldugundan daha yakigikls
bir fotografi sahibine teslim ederdi.

Bir siire sonra Enver Abi diigiinlerin,
niganlarin, askerlik hatiralarimin degis-
mez fotografgisi oldu ¢ikti. Bu is onun
ekmek parasiyds, bu isle kazaniyordu ha-
vatim ve fakat iginde baska bir rahatsiz-
lik vardi. Vazgecemedigi sanatq diirtiisii
onu, bu kii¢iik diikkinin digina ¢ikar-
mak istiyordu. Burada insanlarin fotog-
raflarini gekiyordu siparis iizerine, oysa
asil hi¢ kimsenin siparis etmedigi bagka
kareler vard: disanlards, daglarda, yayla-
larda, vadilerde, géger cadirlarinda, asi-
ret siirtileri i¢inde, dag baslarindaki ma-
garalara oyulmug Nasturi kiliselerinde. ..
Onlarn pegine diistii.

Soziinii ettigim tarihler, kéylerin he-
niiz insandan anndinlmadig tarihler...
Kéyler dolu, gen sakrak... Hayat dag
baglarinda, serin yaylalarda, vadi kuytu-
luklarindaki ceviz agaglannin alanda,
mese ormanlarinda biitiin canhiligiyla
stirtiyordu. Beytiigsebap ve Uludere ilce-
leri Hakkdri’ye baglidir o zamanlar, ilin
alt yiiz kiisur koyii vardir. Her kéyde
bagka renkte, bagka giizellikte bir hayat
stirtiyor. Ve hentiz higbirine higbir sa-
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Hakkari'yle ilgili yaptlgl |Ik kartpnstal

natgimin objektifi dokunmanus,
hicbir yazarin kalemiyle dile geti-
rilmemistir meramlari.

Enver Abi kesfe ¢ikti. 620 ci-
varinda koy ve mezra gezdi. Boy-
nunda fotograf makinesi dnce on-
larla hasir nesir oldu. Basta tuhaf
karsiladilar bu sanya calan koca-
man biyikli kumral adami... Ne
vapiyordu, neden her seyin fotog-
rafimi gekiyordu. Ama bir avantaji
vardi, onlarla onlarin dilini konu-
suyordu, geleneklerini biliyordu,
hayat tarzlanna yabanci degildi.
Bir siire sonra onlar da hayatlarini
agtilar ona. Sirlarini degifre etme-
sine izin verdiler. Daglar bagrim
acti, yaylar siit verdi, ormanlar
golgeliklerini... Ve durmadan ¢a-
lists, yillarca siirdii bu ugragi... Sa-
dece fotograf gekmedi, yash ka-
dinlardan kilim kiiltiirtinii 6gren-
di; motifleri tanids, kok boya yapi-
muna vakif oldu.

Insanlan artik iyice tamyordu.
Simdi sira dogasindaydi.

Cilo daglarmi, Resko dorugu-
nu, Sat gollerini, Geverok’u, Gare
daglarini, Meydana Kolyan, Mey-
dana Zengil, Ferasin, Gerasin, Ber-
gelan yaylalarini... Buralardaki
climle bortii bocegi, ciimle gigek
ve kokulu, sifah otlan, kus ve kar-
tallani, sahin ve bazlari, keklik ve
kewderileri, kotir ve kevoklar, gé-
ziiniin gordiigi her seyi, geven ot-
lanini, yilan yastiginy, sivabo otunu,
heliz’i, heliz mantanm, mege or-
manlarini, maz agaglarin, alal, so-
sin, beybun, asmin, reyhan, nergis
cigeklerini, renkleriyle, duruslary-
la, bazen bir mevsimlik, bazen dort
mevsimlik 6miirleriyle fotograflads.

SliRININ FOTOGRAFINI GEKT!

Onun fotograflarinda, dagla-
rin arasinda kalan, yiizlerce met-
re asagilarda kayalar oya oya
kendine bir yol bulmus olan
Zap’n ugultusu, daglar-
dan kopup gelen bir ¢1gin
kulaklar sagir eden giim-
biirtiisii var. O fotografla-
ra baktikca, “yilanin serce
yavrusuna su getirigini”
goriirsiiniiz. I¢lerinde bir gu,ck
var ki, adina “zengila zoma” der-
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ler. Tiirkce'ye
cevrilebilir. Onun fotograflar sa-
yesinde bu ¢igekle tamsanlar, ona
hig de yakigmayan Tiirkge bir isim
bulmuslar, “ters lale” diyorlar.

“yaylagan1” diye

Oysa gercek adi “zengila zo-
ma”dir. Yaylalarda yetisir, Geragin
Yaylasi’nda, Geverok’ta, Déz dag-
larinda, Semedari, Meydana Kol-
yan, Feragin yaylalarinda... Cana
benzer ¢igekleri yukariya yiiksel-
dik¢e ters doner gan, yakinlarina
keklikler yuva yapar, yani baginda
bir kaynak figkirir, su igmeye gelen
kartallar kaynak baginda kavgaya
tutugur.

Insanlar var onun fotografla-
rinda.

Tiyar Vadisi’'nde, Nasturi kat-
liamindan artakalmig kalintilar
arasinda, Gever Ovasi’'nda, Pagan
carsisinda, misyonerlerin yaptig
okullarin yikik duvarlari arasinda,
dag baslarinda, seher yelinden da-
ha serin yaylalarda, nar, {iziim, pi-
ring yetisen koylerde yasayan in-
sanlar... Bir kadin tesi egiyor, bir
bagkas1 destar’m koluna asilmus,
beriki kilim tevin’nin {iizerinde
binbir renkli, alacali bulacal, gul-
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giilleriyle donattig, boyasin ceviz
kabuklariyla yapugi, gulgever,
canbézar, lileper, herki, perperi,
sahmeri adimi verdikleri kilimi
oriiyor nakis nakis... Bir Kiirt of-
keyle sigara igiyor daga karsi. Bir
bagkasinin takug aynah gozliikle-
rinin i¢ine, Cilo daglanmin aksi
diisiiyor biitiin hagmetiyle. Bir ih-
tiyar bagina sardigy cemedani, iist
iiste giydigi renkli birkag gomlek
ve yiiziinde birka¢ giinlik kirlas-
mus sakallariyla, bir metre uzunlu-
gundaki agizhgin ucundaki sigara-
y1 yakmaya ¢alsiyor.

Fotograflart bakilacak degil,
dinlenecek forograflardir. Sanki
her birinin birkag dili var, yasak-
lanmig kelimelerle, yiiksek sesle
bir hikdye anlatmak istiyor insan-
lara. Kulak verdikce o dile, Sat go-
liiniin kenarinda aksam giinesinin
igiklan altinda aglayan bir ¢ocu-
gun higkinklanm, eriven karlarin
brrakug: 1élav’in hisirtisin, buzul
gollerinin  giiliimsemesini, yash,
yiiz yaginda adamlarin, kadinlarin,
katmerlesmis kar yiginlarmin sus-
kunlugunu duyacaksinz.

Yaklagik otuz yil boyunca fo-
tograf ¢ekti orada. Vesikahk, haf-
talik, diigiin, nikdh, siinnet, nigan,
ayrilik, kavugma, hasret, 6zlem,
doga ve insanlann fotograflarini.
Yaklagik otuz yil yorulmadan. Bir-
cok fotografi kartpostal oldu. Alti-
na, arkasina sagalar da, solcular da
siirler yazdy, izini alinmadan satisa
sunuldu, sevgiliye armagan edildi,
hasret tebrigi olarak yollara diistii.

© Yurtdisinda sayisiz sergi agti.
Tiirkiye’de yaynlanan belli bagh
biiyiik gazetelerin Hakkari muha-
birligini yapu. Bir de arada bir
Hakkari’yi tamitmak amaciyla dev-
letin gezdirdigi yoresel sergiler
olur ya, bunlara katldi zaman za-
man Ankara ve Istanbul’da. Yurt-
dis1 ve Tiirkiye’de sayisiz 6diil al-
dig1 halde, higbir haber biiltenin-
de gegmedi adi. Fotograflan izin
alinmadan kullamlds, hatta ¢ektigi
baz1 fotograflarina baskalan kendi
imzasim attu.

Birkag yildan beri Van’da yagi-
yor. Fotografgiligina bir de kilim-
c111g1n1 eklemis son yillarda. Ulke
icinde ve iilke dngmda actig sergi-
lerde fotograflanmin yam sira,
Hakkiri ve Van kilimlerini de ser-
giliyor. Su aralar bir de biblo hey-
kelcilige merak sarmis durumda.
Yeni sergilerinde Hakkari ve Van
geleneksel kiiltiir Giriinlerini sem-
bolize edecek bu heykelcikleri de
gorecegiz anlagilan. Ne de olsa on
parmaginda kirk marifet sahibidir
Enver Ozkahraman!

Hani Hakkiri’de ilk agtig
fotografci diikkini vards ya, is-
te o diikkina verdigi ismi, sim-
di hepimizin tanidigy oglu kari-

katiirist, yazar Ender Ozkahra-
man’dan almisti.

Yasak bir dili konusuyor hala
fotograflari.

Manyetik
Uyarim

-Annem Miizeyyen igin-

Ah ben gidiyorum bilmedigim bir yere
Sizin hig bilmedidiniz

Ugarak mi gidiyorum,

Kagarak mi.

Siz takip mi ediyorsunuz,
Etmiyor musunuz.

Makyajim uguyor gdzlerimden

Glgld bir rlizgar esiyor

Elbiselerim ugusuyor

Kar basliyor yadmaya

% Ah ben gidiyorum bilmedigim bir yere
& sizin hic bilmediginiz.
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Olum ilgisizlikle geliyor

ENCILLIKLERININ icine go-

miilmiigler. Yalmizliklan-

nmin karanhgndalar. Bir

cesit korkakhk. Pisinkligin

beteri. Diri diri 6lmenin bag.

Insanlan diri kilan, insanlara diin-

yay1 sevdiren, insan olma onurunu

duyuran, diinyaya, insanlara ilgidir.

Insanhigin her haline, tasina, topra-

gmna ilgidir. Digimizdakilere de igi-

mizdekiler kadar, kendi asli dertle-
rimiz kadar ilgidir.

Insan yalmiz bir yaraukar, di-
yorlar. Insanlar caresizlikte yalniz-
lar. Diizensizlikler yalmz birakmus,
kendi iine, benine gémmiigler in-
sanlan. Yoksa insanlarin en biiyiik
ozelliklerinden biri de onlan diin-
yaya siki sikiya baglayan bir sey de
vanlarina, yonlerine ilgileridir.

Kirk giinliik yolda yaprak ki-
mildamasa, sen burada ta yiiregi-
nin baginda duyarsin, diyen yan-
lis dememis. Duyacaksin degil,
duymak asaleti insanin i¢inde var
olan bir seydir. Ne ¢esit olursa
olsun, insamn yalmzhgni yan
vartya indiren sey bagkalariyla,
diinyayla siki sikiya ilgidir.

Insanlar1 kendi benine gém-
mek, kulesine ¢ekilmeyi saglamak
i¢in diinya kuruldu kurulali her
sey yapimus. Diinyayl, gemisini
kurtaran kaptandir, diisiincesine
“stiriiklemisler. Ciimle felaketler
de buradan gikmisa benzer.

Biliyorum, sosyal politik zo-

insana, insan acisina
ilgi, en derin
duygulardan biridir.
Bunu kor olasi ben
kulesine hapsetmemek
her onurlu insanin isidir.
Topraga, cicek agmis
agaca, buluta, kusa,
insan acisina,
kotiiliiklere, kinlmis
onurlara ilgi en giizel
. yasamdur.
Oliim ilgisizlikle
birlikte geliyor

runluluklar, tarihsel geligmeler
bunun bagka tiirliisiiniin olama-
yacagim soyliiyor. Soyliiyor va,
insanlar bunun baska tiirlii ol-
masi i¢in her zaman diretmisler,
Diretiyorlar da...

Bunlar bir yana birakalim da,
insanin bagka insana ilgisini yitiri-
sinin acisina, kiigiikliigiine baka-
lim. Bir yerde insanlar ag, sefil...
Duymayam, ilgilenmeyeni ¢ok.
Bu yerde zuliimler oluyor, insan-
lar asaglatiliyor, aldirmayam gok.
Sanki insanin onuru orada zede-
leniyor da burada kendisi saglam
kahiyor. Bir insamin diiskiinliigii
her insanadir. Bu gercege sirt ce-

virenler devekusundan da beter
olduklaninin farkindalar mr?

Kiigiik bir 6rnek vereyim: Ce-
zayir'de Henri Alleg olmadik is-
kencelere tabi tutuluyor, hakaret-
ler goriiyor, siirtindiiriiliiyordu.
Birkag insanin, birka¢ vazann di-
sinda, onunla, onun gibilerle,
onunla birlikte asaglatan insan
soyuyla kimse ilgilenmiyor.

Goniil isterdi ki, diinyanin sair-
leri, destancilan hep bir agizdan
Alleg’in kisiliginde, Alleg gibilerin
asagilatiglarina  kargt koysunlar...
Bunlann insan soyunun onuru
olan kahramanliklanini, dayatislari-
n dile getirsinler.

Buna kargiik kendi benlerini,
yalmzhiklarini, karanhklanni, o ba-
tasica bunalimlanim séyliiyorlar.
Insanlara ilgisizlikleriyle, insan so-
yunu agagilatiyorlar. Bu gafillerin
bundan da haberlen yok.

Insana, insan acisina ilgi, in-
sanin icindeki en derin duygular-
dan biridir. Bunu kér olasi ben
kulesine hapsetmemek her onur-
lu insamin isidir. Insana, topraga,
cigek agmus agaca, buluta, kusa,
insan acisina, kotiiliiklere, knl-
mus onurlara ilgi en giizel yagam-
dir. Oliim ilgisizlikle birlikte ge-
liyor, bashyor. Eg2—
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GUNLUGUNDEN...

“hinyiiz liraya alindi bu defter/ iigyiiz

elli lira kalemin tutari/ toplam
toplam paramizin yarisi/ oyun
yazilacak hu cok zorunlu/ yazarlik
yolundayim/ cep delik cepken
perisan...” 24 Arahigk 1987,
figiiranlar kahvesindeyim,
figiiran hile degilim”

. yiumazerdogan

=\




SiTLERE UYGUN DERS PROGRAMI

KAFTA iCi VE RAFTA SONU GRUPLAR

UDEME VE EVRRKLARDA KOLAYLIK

EAYAN DiREKSIYON KOCASI

UYGUN SAATLERDE DZEL LREKSIYON DERSi

“Kaliteli editim ve 6gretim bizden
tercih sizden”

"Bizi tercin ettiginizyicin tesekkiir ederiz”

TEL: 0 212 551 55 30
0 212 552 04 31
FAX: 0 212 551 56 99

EYSE ki, Esmer siirtiyor. Bovle-
ce ben de gerek gordiigiimde,
" gerek hasil oldugunda bir isa-
ret fisegi goénderiyorum bura-
dan okurlarima, okurlarimiza,
dostlara. Miirekkep kardeslerime. Aksi
takdirde, sagolsunlar, gittigim her yer-
de, konakladigim, bazen de kendimi
hepten yerlesik hissettigim ama sonra
bir giin bir duvara ¢arptigim biitlin ga-
zetelerde beni yalmz birakmayan, oku-
yan, destekleyen, selam gonderenler
kaybedecekler izimi. Boyle sik degisti-
rirsem, degistirdik¢e ben yerimi.

Eh, ne yapahm, su¢ bizde degil.
Demek ki su siralar boyle bu medya is-
leri, medyatik isler, boyle isliyor medya
sistemi.

Belki farkindaydimz, belki degildiniz
ama, gecen agustos sayisinda Esmer’in,
ayrihs hikayemi anlattktan. sonra Ak-
sam’dan, Vatan gazetesinde bir seyler

Edebiyat

PLESY WAEE J i

Jaulanar

yapmaya, bir seyler yazmaya baglamigtim.

Vatan maceramiz da iste bes ay siir-
dii. Ve ocakta birlikte son buldu.

“Anlasarak ayrildik” diyecegim
ama pek dyle olmadi.

Anlasamayarak aynldik. Bagindan
anlasamamigiz meger. Ama bunu anla-
dik iste sonunda.

Anlasamamugiz iste biitiin o imzala-
digim anlagmalara ragmen.

Sahiden de anlamak zor bu igveren-
leri. Zor oluyor bazen. Anlagmak bu
medya isverenleriyle.

Ama burada da sucu kendimde
bulmuyorum. Ciinkii ne yapmak iste-
digini bilmeyenleri anlamak zordur. Ki
bugiin ¢ogu medya isvereni, medya
yoneticisi ne yapmak istedigini, hatta
ve daha dogrusu elindeki iiretim araci-
nin ne oldugunu bilmiyor. Ya da bil-
miyormus gibi yaparak kullamyor bu
firetim aracim. Kullamiyor durumu.

Ben ne yapmak istedigimi, nasil bir
gazeteci, nasil bir yazar oldugumu bu
meslege bagladigimdan beri ortaya
koymusum. “Buyrun, buradan ya-
kin” demisim. Halktan, ezilenlerden
yana habercilik, magazin réportajlarin-
da bile magazin ile politikanin kesistigi
yere yonelmek, girdigim, el attigim,
ele aldigim her konuyu politikaya te-
yellemek, para, ikbal degil ozgiirliigii
amaglamak. Medyada Giizel Tiirkge
kavgas: vermek bir de.

Tiirkiye’nin kirrmzi gizgilerini as-
maktan korkmayip evrensel gazetecilik
alanina girmek sonra.

Kendimi évmiiyorum sadece anla-
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ve gazetecilik

N

| [ ahmettulgar

ahmettulgar@esmerdergisi.com

tiyorum.

Ama iste yaptiklar isin herhangi bir
is degil, bir yasam tarzi, bir yasam ter-
cihi oldugu, egemenlerin, muktedirle-
rin, zenginlerin, ekonomik ya da sid-
det zorunu kullanma imkam olanlarin
manipiilasyonuna karst halkin haber al-
ma, gercekleri 6grenme hakkimi koru-
mak oldugu, gazeteciligin suf tiraj ra-

Lrssrlselowts
Koviuierin

2 ulasmistir.”

kamlarinin matematik sonucu olarak
bile (pragmatistler i¢cin de sdyliiyo-
rum) halk icin yapilmasi, halkla yapil-
masi gereken bir meslek oldugu Tiirki-
ye medyasinda bilinmedigi ya da bu
gercekler bilmezlikten gelindigi icin
bir siire sonra benim yaptigim bazi is-
lerden, roportajlardan, yazdigim bazi
yazilardan rahatsiz oluyor Tiirkiye
medyacilari.

Vatan’daki son réportajlarimdan
birinde Metin Miinir de ne demisti?
“Tiirkiye’de Bat1 tipi gazetecilik bi-
linmiyor.”

Eh, madem éyle, gidiyoruz biz de
iste gazetelerden gazetelere bayle.

Ama bu Vatan’dan aynlma isi iyi
oldu bir bakima.

Dort senedir yazdigim romanimin
hizla sonuna geliyorum su siralar.

Iki aya kalmaz alirsimiz artk.

Ve simdi, sadece romamma kon-
santre olmugken, sabaha karg1 bu yazi-
y1 yazmak i¢in konsantrasyonuma kisa
bir ara vcrdigimdc, Heinrich Mann’in
“Bir Cagn Izlerken (Ein Zeitalter
wird besichtigt)” adli kitabinda soy-
ledigi bir sey aklima geliyor:

“Tolstoy’un romanlari, ezilenle-
rin, kéyliilerin kendilerine uygulanan
zulmii gérmelerini saglamakla kalma-
yip, ezenlerin, feodallerin, toprak sa-
hiplerinin de uyguladiklar1 zulmii
gormelerine yaradig icin Sovyet Dev-
rimi basariya ulasmustir.”

“Yasasin Edebiyat ve Yasasin Ev-
rensel Gazetecilik” diyerek yolumuza
devam edelim arok. gg2—




NSAN haklari, devrimci or-
giitlerde oldugu gibi, sos-
valist devletlerin neredey-
se tamaminda yalmzca bos

bir faraziye oldugu icin, ora-
da insan, ¢ogunlukla degerini yitir-
mis bir aragti. Insan haklari, “Eko-
nomi bir halk i¢in her zaman ge-
reklidir, ama demokrasi her za-
man gerekli degildir” diyen Le-
nin’in toplumsal kurgusunda bile ve
aym Ogretinin karikatiirize edilmis
izleyicilerinde ¢ok daha asin tarzda,
kapitalizmin bir liiksii oldu. Mark-
sist orgiitler ¢ok ilging bir tarzda her
zaman insan haklan érgiitlerine ihti-
yag duyduklar ve bunlara yandas ol-
duklar halde, orgiitlerin muhtevasi-
i teskil edenlerin “insan olmaktan
dogan haklarr” kesinlikle olmadi ve
hala yok.

Bunun dayandigy bir felsefe de
vard: tistelik: Milliyetci sosyalist Hit-
ler’in, toplama kamplanmin kendi
tarzlannda gorkemli kapilanna yaz-
lan lafi, bu felsefeyi en qiplak bigi-
miyle izah ediyordu: “Arbeit macht
frei! = Calismak Ozgiirlestirir,”
Bu, gardivanlara has bir istihzayd:
aymi zamanda ve tiim sosyalist ideal-
lerde tekrarland. “Orgut iiyesinin
caligmaktan bagka bir hakk: yok-
tur.” Bu temel hak da kutsal ideal
tarafindan taninmugtir, verilmistir.
Kimligi belirsiz bir “olmayan”,
miilkiyetten arindinlmg bir diinya
idealiyle kendine miilk olan insanla-

“olan” bir diinya saglamigtir ve
onlar bu diinyada ¢alismakla yiikiim-
liidiir. Bu, zihinsellestirilmis bir top-
lama kampmdan bagka bir sey dcgﬂ
elbette. Iste bu: Ideolojik kalip, insa-
nin gergek mezan ya da hiicresidir.
Kimileri bu cergeveye alindikran
sonra gercek hayatla baglanm kopa-
nr, onlar igin o ¢erceve bir mezardir
aruk kimileriyse giinah islemeyi go-
ze alarak arada bir bu gergevenin di-
sina bakmaya ciiret eder; bunlar icin
ideolojik atmosfer bir hapishanedir.
Elbette mekanizma, bu kadar kan
bigimde ruhsuzlugunu hissettirmez.
Ideolojik hapishanenin tanrisi, kulla-
i Can Yiicel’in yazdign gibi, “cop-
giilerin elleriyle” oksamaz. O mut-
laka bir Hazret Siileyman dengi
soylemi bulur. Istar ya da Gilgamus,
nebilerin igleri, kral ya da peygam-
ber; hatta tanry; bunlar ideolojik ha-
pishanenin kadanilabilir hale getiril-
mesi icin, tutsaklara verilen renkli
haplardir. Kadin ézgiirliigiinii ger-
ceklestirmek iizere kurulan bir &r-
giit, programina “Zerdiist tarz1 ya-
sam”™1, bir model olarak gerceklestir-
menin teorik planlamasini yapmaya
calisir. Ama Zerdiist’iin “gatha”la-
rindaki su yakanyr hanrlamaz: “Ey
Ahura Mazda! Siikiirler olsun ki
beni kdpek degil de insan ve kadin
degil de erkek yarattin!” Bu erkek-
¢e sdylem, bir bigimde Alman fagiz-
mine de yansidiginda, orada biraz
daha filozoflara ihtiya¢ gosterirken,
Dogu’da bu tersinden fasizm insan-
lan agagilik yaratiklar olarak gordiigii
igin, Ogretiyi cilalamaya bile ihtiyag
duymaz. Ideoloji, insanlarin gozleri-
ne bakarak degil, onlanin omuzlan-

Cezaevleri: Yusuf
ve Kardesleri (2)

Evet... Yalcin Yiicel bir zamanlar kdhyaymus,
diigleri icinde ukde kalan... Bugiin ise hala inadina
bir oyuncu ve yazar adayi, sahneye ¢ikacaf ve
kitabimi yayimlatacag giinii iple ceken!
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min iistiinden belirsiz bir mekina ba-
karak soylenen bir mezmurdur.
Pavlov, laboratuarda zincirli k-
peklerin somut sartlara kars1 goster-
digi reflekslerin somut tahlilini yapti-
ginda, devrimci akim, toplum psiko-
lojisini kontrol etmeye iliskin olarak
eskisinden ¢ok daha saglam bir daya-
nak bulmugtu. Bir tek Kerberos, ce-
hennemin kapisindaki képek, sart-
lardan bagimsizdir, Gergekte o, sa-
vaglar diginda, hiicrelerinde oliime
hazirlanmak zorunda birakildiklarin-
da biling aydinhgina kavusanlarin et-
leriyle de beslenir. Somut bir kosul
olarak insan eti, ancak tarihin altin
harflerle kaydettigi savay meydanla-
rinda, ¢atisma ve karsihikli kiyim son-
rasinda meydana tek egemen olan
bagibos képeklerin nezdinde bir mu-
cizedir; ama ayni insan etini sanal ve-
va elle tutulabilir bir hiicrede ¢iirii-
meye birakmak, belki de ashnda ol-
mayan oliimiin reel hali olur.
Iskencenin bilgi alma amaci, an-
cak bilgi toplumunun bir kazanimi
oldu. Diismanlarimi kendi karsilarin-
da onurlu gérmek isteyenler ve on-
larin kargisinda dahi onurlu olmak is-
teyenler, uygun bir durum olustur-
maya giicleri yettigi zaman, ya diis-
manlannin baglarim bir ¢irpida ke-
serler ya da tersi durumda, baslan
kesilerek élmek isterler. Burada ha-
pis ya da iskence yoktur. Iskence,
asagilik olma duygusuna sahip olan-
lann, bunu gegici olarak unutmak
icin bagvurduklart bir aractir. Iste
Iran dahil olmak iizere, Ortado-
gu’da klasik bir gegerlilik kazanmug
iskence tiirti: Falaka. Deyimin eti-
molojik asly, tarihe adim altin harf:
lerle yazdiran Biiyiik Iskender’in or-
dulaninca icat edildi. Phallakai. Ger-
gekte bu kavram, salt cinsel giidiile-
rin doyurulmas: icin, kendi gergek

eslerinden aynlan soylu savascilann,
seferler boyunca yedeklerine aldikla-
n kadinlan ifade etmekte kullanih-
yordu. Kelimenin asli ise daha erkek-
¢e bir duygu tagir: Phallakai -Phallus.
Bir “sefer”ligine satn alinnus kadmn-
larin, bazen yillar siiren seferler bo-
yunca, olur olmaz mekanlarda ba-
caklarim kaldirmaya nazire olarak,
falaka iskencesine soylu bir ad takil-
mugar. Ve kavramun soylu karakteri-
ne uygun olarak: Suglu 6ldiiriilmek
degil, ancak asagilanmak istenmek-
tedir. Ve bu, feodal toplumun mes-
ru- cocugu ve mirasqst olan Do-
gu'nun yan kapitalist rejimlerine 6z-
glidiir. Daha dogrusu ona, Ege’nin
kargi kiyisindan gelen uygarlar tara-
findan armagan edilmistir. Ancak
Dogu’nun kapitalizm diismanlari,
boyle erkekge yéntemler yerine,
kendi tutuklulanina karsi daha “na-
turel” bir cevher kullamirlar: Su. Ko-
miinist Cin’e tescilli olan, turuklu-
nun sabitlenmis bagina esit periyot-
larla miitemadiyen su damlatma is-
kencesinden, Kiirtlerin miitemadi-
yen uygulama firsau buldugu, ayaz
gecelerde tutukluyu ¢ikarip yakinda-
ki yeter derinlikte bir suya veya
“kar”a gomme iskencesine kadar,
biitiin iskence tiirleri, gercekte ken-
dince tutukluyu “islah™ amagla-
maktadr.

Eger bunu amaglamiyorsa, en
uygun yontemle kiginin ortadan kal-
dinlmasit gereklidir, Canim disine
takarak ozgiirliik icin savasan siyasal
yapt, kritik bir maneyra séz konusu
oldugunda, yiiriimekte zorlanan ka-
din iiyesini en sessiz yontemlerle
bogarak “tagalts” etmek zorunda-
dir. Ciinkii o sag kalir ve “diis-

an”n eline gegerse, kafileyi ihbar
edebilir. Bu, devrimci mekanizma
nazarnnda, onun kendi muhtevasina
giivensizligini isaret etmez; aksine
tamamen “bilimsel” bir tutumdur,
Sugluyu ansizin hiicresinden kaldi-
p, 1ss1izda ona kendi mezanm kaz-
dirmak ve sonra da bazen éldiirme-
mek, sadece bildik giiglerinin degil,
aymi zamanda ona karg1 savag halin-
de olanlarn da bir yontemiydi. Ve
yazik ki her iki cephenin bazi tutsak-
lari, bu sok aldatmaca iskencesine
maruz kalacak kadar sansh degiller-
di. Ebedi zindanlan olacak mezarla-
n kendi elleriyle kendilerine kazdi-
nldiktan sonra, oracitkta kursunla-
nan kurbanlarin sayisi, kuskusuz or-
giitlerin ve devletlerin gizli tarihin-
de belirsizdir.

Isyan

Ben sana dedim ki

Gece ve giindiizil yaratan
Bilirim ki gecenin yalniz 111 6diinglii aya ihtiyaci var.
Atesi yaktin sustum, lambalar sundun topraga yine sustum.

Ama nedir bu, gocuklarin gozyaglanndan firlayan aci 1gig),
her disirdigiin bombada dinyanin bir yerine.

Ben sana dedim ki

Denizlerin mavisinde, diledigin baliklarca yasa, sev yosununu,
ginesin i1gildayan her dalgasini mavi {izre oynasan kanatlarinda
riizgann kahkahasini.

Peki simdi, 610 baliklar yetigtiren bu kirli denizinde tek bir yunusla
oynagmaya yiiziin kalmamig ice doniik kirpiklerinin hali nedir?
Saf mavisine yagamin, ¢iirilk yumurta dolii birakan bu soysuz
soyun nasil bilyiir?

Varsa mecalin bir kulag atmaya,

¢amura dondirdigin bu turkuazda

kaldi mi gidecek yerin?

Ben sana dedim ki

Igindekileri, icindekilerle bulusturmak isteyen bir benzerinin
penceresinden kelama dokebilirsin.

Imdi, sz diye uydurdugun bu hayvan,

kendinden Gte bir gey mi sandin?

0 doyumsuz sozciiklerinin igine nasil soktun “Gldir” emrini.
“lkra"m nasil yalanladin,

bir sozle vurulan kalbimin insan diiglerinde.

Ben sana dedim ki

Benden dte bir yer degil senin tenin

Ki ben yarattim, bendeydin

Imdi nasil dayanirsin, topragini yadsiyan

toprak dolmaya hiikiimli o parlak gdzlerine.

Sdyle nasil bakarsin,

aynada yiziinden 6tesini géstermeyen vahsi suretine.

Kan igresin, kan igiyorsun, kan siziyor sunaklarindan her zerrenin.
Arsiz neslinden dte bir sey kalmayacak geriye.

Bir yildizla bile yiizlesemeyecek soyun,

glnki, sdzler yetmiyor artik, seni kendine géstermeye.

Ben sana dedim ki

Evvel ahir de sen
Kayboldun evvelinde ahirin bir yol gizemeden dmriine.
Omriin seninle bitecek sandin demek.

Ben sana dediklerimi unutma dedim.

Giin gelir hayat hatirlatir.

Bir yapragin hakkini yiven

kalbinden damarlarina sizan yasamin cogkusu
hesap sorar.

Sus, bir sey deme.

Tek inangh gighigin bile yok artik hayat adina yiikselen.

Kalp vermigtim sana ben, incir siitii aksamlarindan saf ve temiz.
Simdi geytandan utanir oldum.

Haklihgindan daha biiyiik bir yalan oldun,

bes duyunla yarathgin bu gergek cehennemde.

Sus, bana bir Elif bile deme.

Kendim olan bu seye bakip her dem dldiim deminle.

Yasam bile degilsin artik.

Ask kendi yiiziine yabanci senin asl'inda. U!anc icinde
bakamiyorum sendeki yiiziime.

yeldakaratas

R e
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URT aydinlarinin ok kullandiklan
sloganlardan biri de “Kiirdiim
ama Kiirtcii degilim” seklinde
ifade edilmektedir. Bu, Kiirtlerin

devlet kurumlaninda, 6rnegin emniyet
biirolannda, savciliklarda, mahkemelerde,
cezaevlerinde veya resmi ideolojinin sézcii-
liigiinii yapan basin mensuplan, sivil toplum

* kurumlari vs. kargisinda yaptiklan bir savun-

madir. Bu slogamn igerigi agik degildir. Bu
tiir savunma yapan kigi, Kiirtler icin bir sey
istiyor mu, istemiyor mu belli degildir.

Kisi olarak bu savunmay soyle yorum-
luyorum: “Kiirdiim ama Kiirt¢li degi-
lim” diven kisi, karsisindaki makama veya
kisiye sunu anlatmaya cahsmaktadir: Kiir-
diim ama Kiirtlerin diliyle, kiiltiiriiyle, hak-
lariyla vs. hig ilgilenmivorum, bunlan sa-
vunmuyorum. Resmi goriis Kiirtleri Tiirk
kabul ediyor; Kiirtge’nin siyasal hayatta ve
diisiin hayatinda kullanimasina engel olu-
yor. Bunlara da karsi degilim... Bu slogan
dile getiren Kiirtlerin bir kismi, bu yoruma
da karsi cikivorlar; Kiirtler igin ¢ok sey iste-
diklerini anlatmaya calgivorlar. “Kiirtgii
degilim ama Kiirtler i¢in ¢ok sey istiyo-
rum...” diyorlar. “Kiirtler icin dil, kiiltiir
konularinda ¢ok sey istiyorum ama ben
wkeiliga karsiyim, fagizme karsiyim, ge-
ricilige karsiyim, ben enternasyonalist,
Marksist bir kigiyim...” diyorlar. Iste bu
noktada sorun biraz daha atallagtyor, Or-
negin “Kiirt irkgilign”, “azinlik irkeilig”
gibi kavramlar giindeme geliyor.

Bu Kiirtlerin, Kiirtler igin bir seyler iste-
yip istemedikleri onemli degildir. Fakat
“Kiirt wrkqih@n”, “azbik ikeihg” gibi
kavramlan giindeme getirmeleri, zihinlerine
bayle bir kavramu yerlestirmis olmalar irde-
lenmesi gereken bir durumdur. “Ne mutlu
Kiirdiim diyene”, “Bir Kiirt diinyaya be-
deldir” diyen Kiirtler var me? Tirkleri,
Araplan, Farslan, Ermenileri, Asurileri vs.
asimile etmek isteyen, Kiirtlestirmek isteyen
Kiirtler var m? Kisi olarak sunca yildir ben
béyle bir Kirde rastlamus degilim. Ama
“Kiirdiim ama Kiirtcii degilim” diyen pek

‘Kiirdiim ama kiirtcu ii degilim!’

Kiirtler, devletin tutumunu elegtirecekleri yerde, “Irkcihiga karsiyiz”
diye savunmaya girismektedir. Asil irk¢ihg yapan kimdir?

cok Kiirde rastladim. Bu séylemi dile get-
ren kisilerle ciddi bir tartisma yapmak da
miimkiin degildir. Bu, igerigi belli olmayan,
fakat resmi goriigii ve resmi goriig taraftarla-
rini rahatlatan bir slogandir. Bu tiir kisiler,
bu tartismalarda kem-kiim etmenin Gtesin-
de ciddi bir sey soyleyemezler.

Diyelim ki Araplan, Farslan, Tirkleri,
Ermenileri, Asurileri vs. asimile etmek iste-
yen, bir-iki Kiirt var. Bunlann bu istekleri
de romantik ve gecid istekler olmanin Gte-
sine gecmez. Bu Kiirtler, bu isteklerini yasa-
ma gegirebilecek biirokratik mekanizmala-
ra, zorlayic bask: araglarina sahip mi? Arap-
lar, Farslar veya Tiirkler, Kiirtleri asimile
edebilecek, Kiirtlerin asimilasyonunu sagla-
yacak bu tiir araglara, 6rnegin devlet biirok-
rasising, siyasal partilere, polis, jandarma,

“ ordu gibi baski araglarina, mahkemelere, ce-

zaevlerine, basina, sivil toplum kurumlarina
vs. sahipler. Kiirtler bunlann hangilerine sa-
hipler? Biitiin bunlara ragmen, bu Kiirtlerin
aklina, “Kiirt wkaiigma karstyim” gibi
sloganlar nasil yerlesebiliyor? Kiirtlerin,
Arap, Fars ve Tiirk otoritelerinden gelen
baskilan geriletip, kendi milli degerlerini
giin igina qikarmaktan, kendi milli deger-
leriyle yagamak isteginden baska gabalan var
me? “Kiirt gericiligi”nden séz ediliyor. Aga-
lik, seyhlik, asiretler gibi kurumlan ayakta
tutan, bu kurumlara canhilik vermeye ¢alisan
giicler hangilenidir? Seyhlik, toprak agahg,
agiretler gibi kurumlann Kiirt milli hareketi-
ne ciddi bir yardimi olmug mudur? Ama 6r-
negin koruculuk bu kurumlara dayanilarak
orgiitlendirilmemis midir?

Yirminci yiizyihn ilk geyregini haarlaya-

[ ismailbesikci |

lm. Ittihat ve Terakki Firkasi,1910’lar...
Tiirkgtilitk akiminin gelistigi yillar, Tiirkgii-
litk aksmy Cumburiyet yillaninda da geligimi-
ni siirdiirdii. Zaten Tirkiye Cumhuriye-

- ti'nin temel vasfi, Tiirk millivetciligine daya-

Ii tiniter bir devlet olmasidir. Bugiin Tiirki-
ye’deki siyasal partiler, Tiirk siyasal partileri,
Tiirkgii partilerdir. Bu partiler Tiirkgtiltik
kavramum kullanmadan Tiirkgiiliik yapiyor-
lar... Ornegin, Kiirtlerin dil-kiiltiir konula-
rindan soz etmemek, asimilasyonu gergek-
lestirmek, Tiirk siyasal partilerinin, Tiirk hii-
kiimetlerinin programlarnmn ortak yonleri-
dir. Tiirkgiiliik denildigi zaman ille de “Tu-
ranciik™ anlamak dogru degildir. Gerek

20. viizythn ilk ceyreginde; yani Osmanli
Imparatorlugu’nun son donemlerinde, ge-
rek Cumhuriyet yillannda resmi goriis,
Tiirkgiiliik akimina pozitif bir deger yiikle-
mistir. Ay resmi gortis, “Kiirteiiliik™ kav-
ramma ise negatif bir deger yiiklemistir.
Resmi ideoloji Kiirtlerin ve Kiirtge’nin inka-
rini cok dogal karsilamaktadir. Burada bir
celigki falan gormemektedir. Bunun bir irk-
qilik oldugunu kabul etmemektedir. Fakat
Kiirtlerden, Kiirt¢e’den sz edenleri, Kiirt-
ler icin dil-kiiltiir haklar: isteyenleri “irker”
olarak su¢lamaktadir. Bu insanlar ister sagci,
ister liberal, ister solcu, ister Marksist olsun-
lar, “wkalk” yapmakla suglanmaktadir.
Kiirtlere karst inkdra politikalar yiiriitilmesi
normal, cagdas kabul edilmekte, fakat baski-
va kargi direnenleri, kendi milli degerlerini
yasamak icin ¢abalayanlan, Kiirtlerin hakla-
rindan, hukukundan soz edenlen “wker”
kavramiyla elestirmekte, suglamaktadir. Bu
tutum Kiirtleri yogun bir sekilde etkilemek-
tedir. Kiirtler, devletin bu tutumunu elesti-
recekleri yerde, “Irkeiliga kargiyiz” diye sa-
vunmaya girismektedir. Esas irk¢ih@ yapan
kimdir? Bu ruhsal bakimdan da irdelenmesi
gereken bir iligkidir.

“Kiirdiim ama Kiirt¢ii degilim” slo-
gan, “Milliyetci degilim, solcuyum, en-
ternasyonalistim...” gibi kavramlarla da
ifade edilmektedir. Fiili olarak ise Kiirtler
hild, ¢ocuklanna Kiirtge isimler vereme-
mektedirler. Milyonlarca niifusuyla, Birles-
mig Milletler, Avrupa Birligi, Avrupa Konse-
vi, Islam Kallunma Orgiitii ve Islam Konfe-
rans gibi orgiitlerde hald bir ada, bir kisili-

ge sahip degildirler. BF2—

Yuzyllm ik Devrimi: Veneziiella

Bu kitap Ece Temelkuran'in Veneziiella’da gordiiklerini, ya§ad|klar|n|
tanik olduklarini anlattig: bir kitap. Ancak bir gezi kitabi degil, turistik
bir Veneziiella gizellemesi hig degil...

devrime dair gdzlemler...
ve aranan yanitlarin aldigi bir devrimin gunlaga...
diinyay: biiyik sézlerin degil kiiglik insanlarin degistirecegine dair
bir igaret...

~ Bu kitap, yeterince haksiziga ugradidinda, yeterince dévildiginde
dénip insanliga saldiranlarin, bu kez insanhiga saldirmadan once
bir an durup haksizhga ugramanin ve déviilmenin éniine gegmeyi
denemesinin dykisidir. Bu kitap, Latin Amerika'da yasanan bir
devrim deneyiminin sorgulamigi, tim diinyada gl¢lenmeye baglayan
anti-kapitalist olusumun izinin strilmesidir. Yzyilin ilk devriminin
notlari...

Biz Burada Devrim Yapiyoruz, Sinyorital yapilmakta olan bir
Mutlak dogrularn yerini sorulan sorularin

ECE TEMELKURAN

Biz Burada Devrim Yapiyoruz, Sinyorita!

Bundan boyle




IL 1972.. Sivas'in Sivrialan Ko-

yi'nde bir dervis, bir filozof, bir

ermis yagamaktadir. Adi Asik Vey-

sel’dir. Derler ki Asik Veysel’in goiz-

leri, diinyadaki kotiiliikleri gérmemesi

icin kapannustir. Buna kargin kalp gézii agil-

mus, gozleri gairenlerin bu diinyada géreme-
digi giizellikleri gérmeye baslamustir,

Bir giin geng bir adam, elinde saziyla bu
goniil insamna misafirlige gelir. Geng adam
igeri girince Agik Veysel ayaga kalkar. Yanin-
dakiler saginr. Ciinkii Asik Veysel o tarihe
kadar kimseyi ayakta karsilamamustr. Her-
kes saskin halde bunun nedenini tartsirken,
Asik Veysel cevap verir:

- Susun, gelen Pir Sultan olsa gerektir!

Agik Veysel'i zivarete gelen bu geng
adam, Kahramanmarls, in Afsin Ilgesi’ne
bagh Bergenek Koyii'nden kalkip gelen
Mahzuni Serif’tir. Pir Sultan’in sazini, sézii-
nii devralan, insanhgin dogayla girdigi ve
kendi kendini yok ettigi anlamsiz savasta,
doganin sozciisii olan Mahzuni Serif...

Peki, neydi Mahzuni Serifin Pir Sul-
tan’la anilmasindaki sir? Bu sorunun cevabi
ancak Mahzuni’nin sazinda, s6ziinde ve ya-
saminda bulunabilir. Biz de istedik ki, bu ay
erenlerle hasbihal edelim. Canlarla bulusup,
ceme durahm... Ve erenlerin, dem'§lcrin
ozanlarin sonuncusu olan Mahzuni’yi ana-
him... Iste Mahzuni Serif, iste saz, iste s6z..

“Ben bilindigi sekliyle 1960’11 yﬂla.r
da giindeme gelen bir halk ozaniyim,
1939°da Kahramanmaras iline bagh Af-
sin kazas1 Bergenek Koyii'nde dogmu-
sum. Dedelerim Elbistan ovasma 18.
yiizyilda Hatay’dan gelmisler,®

Mahzuni ogjlu Ali’yle...

Kokleri Dersim Hozat’a uzanan bir aile-
nin ferdidir Mahzuni. Babasi Zeynel Cink
isminde bir irgattir, annesi ise bir kéylii ka-
dint olan Dondii Hamm... Cink ailesinin
1940’1 yillarda bir ¢ocuklan olur. Serif ach-
m verdikleri ¢ocugun dogum tarihi, diger
tiim gocuklar gibi kayda alinmaz. Iste bu
yiizden Mahzuni de dogum tarihini bilme-
yenlerdendir.

“Anamn ve babamin dedigi dogruy-
sa, 1943 yihmin Ocak aymm {iciinde
dogmusum. O siralarda dogum tarihi ki-
min umurunda ki...”

Kaderine terkedilmis binlerce Anadolu
koyiinden birinde dogmustur. Mahzu-
ni’nin dogum giinii de nasil yetisecegi de
kimsenin umurunda degildir. Derken okul
cagn gelir. Ancak okuma yazmayi hayat1 bo-
yunca kendisine dgretmen belleyecegi am-
cas1 Fezali’den (Pehlil) égrenir.

“ISMINI KISKANDIK”

Mahzuni Serif, ismini vefat eden amca-
sindan alir,

Iste bu yiizden de ailede ok sevilir.
Amcasimin oglu Haci Cirik, bu giinleri séy-
le anlatiyor:

“Olen amcamizin ismini tasimasi,
onu aile igcinde ¢ok sansh kildi, onu kis-
kanirdik. Cem odamiza biz oturma oda-
st da deriz. Dedem Memet Kaya, misafir-
leri geldiginde Mahzuni’yi dizinin dibin-
den ayirmaz, onu en iist kdsede biiyiik-
lerle beraber oturturdu. Fezali Amca ona
tiirkiiler ezberletirdi. Biitiin sohbetlerde
Mahzuni’ye deyisler soyletirlerdi, soh-
betlerde onun da pay1 olurdu. Sohbete
katilanlar ona biiyiik bir adammus gibi
davranirlardi.  Kéyiimiiziin  okulunu,
koyliiler kendileri insa etmislerdi. Bu bi-
na, bugiinkii okullar: aratmayacak kadar
iyi yapilmisti. Bu nedenle okula severck
giderdik. Kéy meydaninda toplanir, sar-
kilar séyleyerek yollara diiserdik.”

Bergenek Alevi koyiiydii. Iste bu yiiz-

_ den, biraz da mecbun olarak siyasetin igin-

deydi. Koylintin gogu CHP yanlisiyds.
Tiim ahali kéy meydaninda toplanir, saatler
siiren siyasi tarfismalar yapilirdi. Kovde sos-
yal faaliyet adina yapilan tek sey bu tartisma-
lardi. Mahzuni bu tartismalarda pek yer al-
mak istemez, cem odalarindaki muhabbet-
lere eslik etmeyi tercih ederdi.

Koyde ancak ii¢ sene okuyabildi. Daha
sonra onu Elbistan’in Alembey Kéyii’ndeki
okula ve Kur'an kursuna gonderdiler. Koy
ile baglantisimn kopmasi onu lizmiis, ama
veni insanlarla tamgmas: sevindirmisti. Dis
diinyay1 ok merak ediyordu ve bu merak
ona hareketli bir kisilik kazandirmistr.

Okul kapaninca solugu baska yerlerde
alirdi. Ailesi baslangicta bu durumu so-
run ediyordu. Ciinkii aylarca eve donme-
digi oluyordu. Haci Cirk anlatmaya de-
vam ediyor:

“Fezali’nin (Pehliil) yaptign saz1 alir
kaybolurdu. Kayseri, Sivas, Erzurum ve
Erzincan'dan mektuplar: gelirdi. Koye
geldiginde ocaklari, dergihlar gezdigini
anlatirdi. Bu kagip gitme isine bir siire
sonra alistik, arttk kimse kizmaz oldu.
Aile biiyiikleri, Mahzuni’yi kiye bagla-

ISTE GIDIYORUM!

“Anamin ve babamin dedigi dogruysa, 1943
yilinin Ocak ayinin iiciinde dogmusum.

0 siralarda dogum tarihi kimin umurunda ki...”

mak icin evlendirmeye karar verdi. Ko-
yiin sayii kizlarindan Emine’yle evlen-
dirdiler. Ug giin davullar calinds, gevre
koyler davet edildi, yemekler yendi. Gii-
resler tutuldu, ciritler yapildi. Gérkemli
bir diigiinle, 1955 yilinda akraba kizi
Emine ile evlendi. Emine Hanum Mahzu-
ni’den bes yas daha biiyiiktii.”

Imam nikaht ile evlendigi kansindan Ze-
liha adinda bir kizlan olur.

ASKERi OKUL MACERASI

1956 yilinda kéy okulu mezunlanni ve-
rir. Dedesi, Mahzuni’nin asker olmasini is-
ter. Bu konu kéy meydanindaki siyaset tar-
ngmalarinda da giindeme gelir,

Koyliiniin ¢ogu bu goriisii destekler,
Kévde Mahzuni’yle beraber birkag kisi daha

Babasi Zeynel Cirik ile...

askeri okula gonderilecektir.

Yapilan tartigmalar sonucu kéy biiyiikle-
ri karar alir, Koyiin egitmeni Mevliit Kul, {s-
met Indnii’ye gonderilecek ve bu genglcnn
Harp Okulu’na alinmasi talep edilecektir.
Kul, Ankara’ya gider ve talebi Inonii’ye ile-
tir. Kisa bir siire sonra miijdeli haber kéye
ulagir. Mahzuni ve arkadaslati Mersin Aske-
ri Okulu’nun yolcusudur.

Mahzuni bu giinleri séyle anlatir:

“Giin oldu, goniil bir seye takildi. O
da su: Arada sirada Afsin’de, Elbistan’da
subay kiyafetiyle dolasan geng g:ocuklar
goriirdiim. Bunlar astsubay okulu 6g-
rencileri idi. Cevrenin etkisiyle olacak, as-
kerlige karg1 biiyiik ilgim varda, Tuttur-
dum, ben de astsubay olacagim, diye. Bu
istegim yerine geldi. Ogrenim girmek,




subay olmak igcin Mersin 3. Astsubay
Hazirlama Okulu’na basladim.

1956 yilinda girdigim Mersin Astsu-
bay Hazirlama Okulu’nu 1959°da ifti-
harla bitirdim. Ordonat tekniker simfina
ayrilarak, Ankara’ya Ordonat Tekniker
Okulu’na geldim. Burada cok kisa siiren
bir egitim-6gretim doneminden sonra
Sivas’a gonderildim. Ekreol Tepe’de bes
ay stajyerlik yaptim.”

Kadere bakin ki astsubay okulundaki
bu bagarih 6grenci, yillar sonra Mahzuni
Serif olacak ve bir¢ok defa yargilanacaktir.
Ankara’da okudugu okul onu yargilayacak
mahkeme olacakur. Hatta o kadar ilging
bir tesadiif olur ki okudugu okulda ve si-
nmifta yargilanacaktir.

Askerlik macerast ordudan ihraciyla
son bulur. Evlilik maceralarimin ikisi de ki-
sa siirer. Askerligi birakir, esine de bir
mektup yazarak bosanir. Artik kéyiinden
uzaktir; ¢cok okuyup, ¢ok sorguladig yil-
lardir. Mahzuni’nin kendi deyisiyle “halk-
¢ilik” ruhu baglar.

Bu miicadelesini soyle anlanr: “1950°L
yillarda bagladigim saza, cemlerde ve
gorgii ya da muhabbet anlarinda edindi-
gim engin oOgretileri de katarak halk
ozanlar: safina girmis oldum. Ve dedi-
gim gibi tarihi halk ozanligi misyonuna
duydugum bozulmaz saygi, zaman za-
man ¢cagimizda kendini gosteren halker
ve demokratik kavgayr da (devrimciligi)
diisiincelerime tasimig oldu. Beni Mah-
zuni yapan en biiyiik kaynak halkim ol-
mustur. Ben halkimdan besleniyorum. O
halkin hayata doymamughgi, sorunlar:
beni ozanliga itmistir.”

Hayatindaki doniim
noktalarindan biri de
severek evlendigi ticiincii esi
Fatma Mahzuni olur.
Gaziantep ve Ankara’daki
evler dergah, Mahzuni Serif
bu dergahlarin piri, Fatma
Mahzuni ise adeta
hizmetkandur.

Evliligi ve askeri okulu biraktiktan sonra
kendini “bagimsiz” olarak tamimlar Mah-
zuni: “Halkeilik rubu beni bagka yerlere
siiriiklemeye basglamisti. Sazi 1955-56
yillarinda okuldayken 6grenmeye basla-
mustim. Siirler yazmaya, tiirkiiler soyle-
meye bagladim. Bu da pek uzun siirmedi.
Okulu terk etmek zorunda kaldim. 1961
yiliydi. Ankara’da Italyan asilhi Sovina
(Suna) isimli bir kizla tanistim. Onunla
evlenmeye karar verdim. Daha 14 yasmn-
dayd: Suna. Yasalara gore evlenmemiz
miimkiin degildi. Suna’yi kaginp, kéye
gotiirdiim... Annesi, babasi sikiyet et-
mis... Bir yandan 14 yasindaki kiz1 kagir-
mus, bir yandan okul kagags, bir yandan
da askere gitme ¢ag1 gelmis bir asker ka-
cagi olarak aramyordum.”

Mahzuni ve Sovina’nin iliskisi de bir sii-
re sonra biter. Bu evlilikten Ziileyha, Emrah
ve Ferhat adh ti¢ cocugu olur, Cok hizh bir
hayat yasamaktadir. Tki evlilik, 4 ¢ocuk; ya-
nm kalan okullar...

“Bana bir miicadele gerekiyordu. Ki-
me ve neye kars?” diye kendisini sorgu-
ladigy giinlerdir. Mahzuni bu giinleri
soyle anlatiyor: “Giin gectikee gorerek,

.duyarak, sezinleyerck, okuyarak bunu

daha iyi anlamaya bagladim, Biitiin ben-
ligimle kendimi saza verdim. Calryor-
dum, soyliiyordum ama ¢alismalarima
bir ydntem vermem gerekiyordu.”

HAPIS VE ISKENCELER

Toplumsal duyarhilik ve yaptg tirkiiler
onu “solen Mahzuni” yapmisti. Plaklann-
dan dolay1 vargilaniyor, konserlerinden do-
layr kovusturmalara maruz kaliyordu. Iste

Mahzuni’nin diigiin giinii... Biitiin aile hirarada...

Esi Fatma ile nisanhhk yillarinda...

Mahzuni’den bir yargilanma amsi: “Hey
Arapca okuyanlar / Allah Tiirkge bilmi-
yor mu?” ciimlesi hukuken yasak olmadi-
& halde, ‘70’li yillarda ‘solcu Asik Mah-
zuni Serif’ namiyla dolastzimdan, savcr;
“Efendim Allah Tiirk¢e bilmiyor mu:”
demekle, Allah’s dil, dudak, kafa sahibi
ediyor. Bu bir insan oluyor. Maddeci go-
riiste Tanrr’y1 insan yaratir. Mahzuni bu-
nu yaymak istiyor” dedi. Ben de savun-
mamda, “Tanr ¢ok daha kadir, ama avu-
katlik miiessesinin de tanitilmas: gereki-
yor. Her ulusun hukukunda avukathk,
mazlumun haklam simgeleyen bir tem-

silcidir. - Burada Tanrt miivekkil duru--

mundadir, saver avukat durumundadar.
Hilbuki o daha kiigiiltiiyor. Tanri, ken-
di hakkini kullanmiyor, avukata devredi-
yor’ dedim. Son olarak da sunu soyle-
migtim: “Tamam adalette bir nizam var-
dir, yiizlestirme olayr Getirin Tanrr’y:
benden sikayetciyse, ben de hakkima ra-
ziyim’ dedim. O zaman da “aklimin ye-
rinde olup olmadigina” dair rapor istedi-
Jeg.?

1970’ler ona sohreti de getirir. Bestele-
ri dénemin pop sanatgilan tarafindan yo-
rumlanir, tirkiileriyle iyice {inlenir. Ancak
1980 askeri darbesi onu derinden yaralar.
Kisa bir siire sonra toparlanir ve hem tiirki
tarzinda hem de durugsunda belirgin degi-
siklikler yapmaya baslar.

Bu degisikligi soyle yorumlar Mahzu-
ni: “70’li yillarda giincel konular izle-
yen sosyal icerikli tiirkiiler yapryordum.
Yine oyledir ama bicim degisikligi yap-
tim. Eski ¢calismalarima tek sazli donem
denebilir. Asik Veysel tiirii donem yani.
Toplumun o giinkii beklentileri de
farkliydi. Bugiin yeni kusaklar farkl se-
kilde, bilingli olarak yoénlendiriliyor.
Bir kismu “arabesk’ denilen, bence eroi-
nin miiziklestirilmis sekliyvle avutuldu.
Kitleye arabesk enjekte edildi. Uyutul-
du. Boyle bir kusak savruldu gitti.. Var-
sil cevrelerin gengleri de diskolara yon-
lendirildi. Halk miiziginden ve halkin
sorunlarindan uzaklastirildilar. Ugiin-
ciisii de ikisi arasinda kalan gosteris
diiskiinii, edebi sitkse yapmak isteyen
yar1 aydin cevreleri olusturdu. Ben bu
ii¢ nesle birden hitabeden bir Mahzuni
donemi baslattim. Daha dogrusu iilke-
min icinde bulundugu siyasal toplum-
sal durum beni buna zorladi. Tek saz
déneminde yiireklice okudugum sozle-
rin ¢ogu denetimlere takildi. Sansiire
ugradi. Onun icin de davullu zurnali,

hoppali zuppaly, zikzakh tiirkiilerle dii-
siincelerimi aktarmaya calisiyorum...
Ornegin “Dom Dom Kursunu”nda ol-
dugu gibi vokaller, gruplar kullaniyo-
rum. Ama tiirii, bicimi nasil olursa ol-
sun, Mahzuni yine Mahzuni’dir.”

Domdom Kursunu gibi biitiin sanatgi-
lar tarafindan yorumlanan popiiler tiirkiilere
imza atar. Durmadan, usanmadan tiretir. Si-
yasi faaliyetlere aktif olarak kanlir ve *90’lara
damgasim vuran isim olur. Artk Mahzuni
Serif sadece bir ozan degil, aym zamanda bir
gelenegin piridir.

Hayatndaki déniim noktalanndan biri
de severek evlendigi tiglincii esi Fatma Mah-
zuni olur.. Gaziantep ve Ankara’daki evler
dergah, Mahzuni Serif bu dergahlann piri,
Fatma Mahzuni ise adeta hizmetkaridir.

Ankara’daki evini nasil dergiha gevirdi-
gini, bir dost sohbetinde goyle anlatacaktir
Mahzuni: “Eve dostlar geliyor, biz de ¢a-
lip soylityvoruz. Dostlar kalkip semaha
duruyor. Tabii giiriiltii oluyor. Alttaki
komsu ¢at kapt.. Onlar da hakli. Eger
biraz para biriktirirsem Ankara’nin dr-
sinda, bagimsiz bir ev yaptirtp kocaman
bir cemevi olusturacagim. Orada sabah-
lara kadar semah ederiz, kimse de bize
karigamaz.”

Huyamﬂ'n her asamasinda, her kosulda,
ne pahasina olursa olsun siirekli tireten bir
ozandi Mahzuni. Evli, sekiz cocuk, dért to-
run sahibi olarak, 62 vasinda Almanya’mn
Kéln sehrinde hayata gozlerini yamdu. Ol-
diigiinde davalan siirtiyordu. Sevenlerine ve
ailesine miras olarak kitaplarini, 400 civarnin-
da plagini, uzun calarini, 70%in {izerinde ka-
set ve on binlerce tiirkiisiinii birakti. Mah-
zuni, Hac Bekrag-1 Veli Kiilliyesi’nin yaki-
nindaki Cilehane adi verilen mezarlikta ebe-
di uykusunu siiriiyor.

Cenaze toreni ihtisamh oldu...



NADOLU’NUN son biiyiik ozaniy-

di Asik Mahzuni Serif. Yasadi-

1 siirece, saghgindan bile én-

de tuttugu halkn onu ¢ok sevdi,

konserlerini, albiimlerini kagirma-

di. Yagamu ve miizigi gibi cenazesi de

¢ok konusuldu. Her sanatgiya kismet

olmayacak bir sevgi seliyle ugurlanan

Mahzuni Serif, ayni zamanda siradan

bir insandi. Sevdi, agik oldu, kiz kagir-

di, parasiz kaldi, hayal kirikliklari yaga-

di. Kuskusuz bu yoniinii en iyi biiyiik

agki Fatma Mahzuni anlatabilirdi. Iste

Fatma Mahzuni’nin anlatimiyla ES-

MER okurlan igin ¢ok 6zel Mahzuni
Serif portresi...

Biraz gerilere gidelim. 11k olarak
nerede ve nasil karsilastimiz? Na-
s1l tanistimiz?

Ortaokul ikideydim. Yil 1966’yd...
Mahzuni ile uzaktan akrabayiz... Kiz
ahip vermisiz. Mahzuni Antep’e gelmis,
konser verecek. Ben aslen Malatyali-
yim. Babamun adi Ibrahim, égretmen-
di. Annemin adi ise Zeliha, o da ev ka-
diniydi. Alti ¢ocugun sonuncuyum.
Miizige ilgim vardi, 6yle ki evlenirsem
saz calan birisiyle evlenecegim derdim.
Sonra, esim kapidan goriindiigiinde
herkes ayaga kalkmali, saygin biri ol-
mali diye diisiintirdiim. Evde siirekli
cem vardi. Dedeler gelip giderdi. O
terbiyeyi ¢ocuk yasta aldim. Yani hane-
dan bir aileydi. Mahzuni’de bunu duy-
dugu i¢in bizim eve gelmek istemis.
Hidayet Agabeyimiz vardi, o siralar
bizde kaliyordu. O Mahzuni’yi tani-
yordu. Ondan Mahzuni’yi bize getir-
mesini rica ettim. Babam da uzaktan
duydugu kadariyla Mahzuni’yi severdi.
Ogleden sonra kapimizin éniinde bir
araba durdu. Arabadan Hidayet
Abi’yle birlikte zayif, kisa boylu biri in-
di. ‘Hani Mahzuni Amca’ dedim, o da
“Mahzuni bu iste” dedi. Bir-iki y1l 6én-
ce bize gelmis ama ben hatirlamiyo-
rum. ‘Bunun neresi Mahzuni’ dedim.
Duvara astigumz sazi istedi ve “Bir
par¢a okuyayim da bact Mahzuni oldu-
gumu anlasin” dedi. “Yasamaya gel-

e —
£

i
f

R TS e g T T,

Beni cagirmak icin cama atacak

EE W

tas bulamamis, paltosunun

dugmelerini koparip koparip firlatmist

Ben okuldayken gelip
odamda calisiyor, her
seferinde de siirler
birakip gidiyordu. Biz
heniiz birbirimizie
konusmamisken, Maras
Mahzuni’nin bana olan
askiyla calkalaniyordu

dim ben de diinyaya, climden kolum-
dan baglama beni”yi soyledi. Aksam
oldu, konsere gidilecek. Kiyafetini iitii-
lememi istedi.

Ik gordiigiiniizde etkilendiniz
mi?

Genglik iste... O saz ¢aldik¢a, sim-
diki genglerin sanat¢ilara olan hayranh-
g1 gibi bende de bir hayranlik filizlen-
meye basladi. Konser ¢ncesi dinlen-
mek istedi. Bana, “Fatmaam karpuzu
dolaba koyda, ben uyandigimda bir di-
lim getir bana™ dedi. Ben de Hidayet
Abi’den karpuzu gétiirmesini istedim.
Karpuz geri déndii. “Ben kimden iste-
diysem o getirsin” demis. Ben de aldim
gotiirdiim. Bir iki dilim yedikten sonra
“Sen hig agik oldun mu?” diye sordu,
“Aman abi, o nasil laf éyle; ben asik
magik bilmem” dedim. O da “Iyi o za-
man, bundan sonra agik ol” dedi ve 6y-
le kald:. :

Konser ne oldu?

Aksam konsere gittik. Mehtap Sine-
masi’ndaydi. Musa Eroglu onu dinle-
mek igin 11 saatlik yoldan gelmis. Bir
baktim ortada bir sevgi seli... Hayranl-
gim daha da artt, igimden “Keske
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Fatma Mahzuni ilk ¢ocugu ve Mahzuni’nin dnceki esinden olan gocuklariyla

Fatma ve Ali Mahzuni

Mahzuni Abi aksam bize gelse” dedim
ama bu agk mudir, hayranhik midir bile-
miyorum.

Geldi mi peki konserden sonra?

Evet, Mahzuni gelip bizim arabaya
bindi. “Abi iyi ki bizim arabaya bindin’
dedim. O da “Bagka arabaya biner mi-
yim” diye cevap verdi. O gece bizde
kaldi. Sonraki giinlerde baktik An-
tep’ten bir tiirlii aynlmiyor. Ne o bir-
sey anlatiyor ne de ben birsey sovliiyo-
rum. Bize gelip kaliyordu bazen. Ak-
samlari kasede okuyor, ben o kaseti
alip, herkes yattiktan sonra dinliyorum.
Anneme de anlaml anlamh sézler séy-
liiyor: “Yatagumi buraya serdiniz ama
gigeginizin dalimi koparirsam ne ola-
cak?” Annem de “Ya oglum, ¢igek mi
yok, kirilirsa kinlsin™ diyor.

Ne kadar kald: sizde?

Bayag bir zaman kaldi. Sonra git-
meye karar verdi. Mahzuni ayrilacak,
herkesle vedalagiyor, tokalastik. O agh-
yor, ben aghyorum. O gittikten sonra
okuluma devam ettim, ortaokulu bitir-
dim. Liseye devam etmek yerine dgret-
men okuluna gitmek istedim. Maras
Ogretmen Okulu’nu kazandim. Git-
tim orada ev tuttum. Tesadiifen ev
Mahzuni’nin = koyliisiiniin  eviymis.
Mahzuni bir yil sonra Marag’a geldi,

konser verdi. O evde kaldi ve orada
basladi agkimuz.

O bir yillik siirecte

hi¢ goriistiiniiz mii?

Hayir. Okula devam ediyordum.
Bir giin ¢ikip geldi. Bir baktim benim
odaya yerlesmis. Evin hamimina niye
benim oday1 verdiklerini sordum. Evle-
rinin miisait olmadigini, mecbur kal-
diklanni soyledi. Beni goriince, “Aa
sen de mi buradasin?” diye bilmezlik-
ten geldi. Ben okuldayken eve geliyor
ve benim odamda galisiyor. Her sefe-
rinde de siirler birakip gidiyor. Daha
biz birbirimize birsey acgiklamadan,
Maras Mahzuni’nin bana olan agkiyla
calkalanmaya baslad:.

Peki en sonunda

agiklad: m1 agkina?

Bir giin beni sevdigini itiraf etti.
“Ben de seni seviyorum abi” deyince
“Oyle degil, birak abilik ayaklarin™ de-
di. Gidip gelmeler devam etti. Annem
bakm laflar ¢ogaliyor, beni bagka eve ta-
stdi. Mahzuni o eve de geldi. Ama ya-
nminda kaldigim aile ¢ok tutucuydu. Bir
giin Mahzuni’yi Ankara’ya yolcu ede-
cegim. Ikimiz de aghyoruz ama neye
agladigimizi bilmiyoruz. Herkes bizi
izliyor. Bir aksam yagmurda qikip geldi,
kapiyr ¢almaya korktugu i¢in camuima
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Ankara’ya yeni tagindiklan yillar...

tas atmak istemis. Hava yagmurlu, tas

bulamamug. Paltosunun diigmelerini

sokiip atrmg cama. Disari ¢tkmanu iste-
di. Gitmezsem beni mahvedecegini, ba-
giracagim soyledi. Imkam yok, ciinkii
evin hammu beni mahveder. Mecbur
kaldim, benimle kalan Antepli Mehfaret
adh arkadagimi da yanima alarak ¢iktim.
Ancak 6yle Ankara’ya gitti.

Unlii biri miydi o yillarda?

Gittik¢e sohret oluyordu. Plaklan
cikivordu, alip dinliyordum. Bir yil da-
ha Mahzuni’yi hi¢ gérmedim. Bir par-
¢a yapmust, “Niye gittim Antep, Marag
illere” diye... Biittin Tiirkiye’ye agikla-
must1 askini... Gittigim her yerde goste-
riyorlardi, “Iste Mahzuni’nin sevdigi
kiz” diye.

Aileniz ne yapt1 bu durumda?

Cok gerilmiglerdi. Ama Mahzuni
bu, hi¢ vazgeger mi? Bir giin, bir bayan
gelip, Mahzuni’nin beni bekledigini
soyledi. Gitmedim ve evin hanimina da
gelip beni soranlara yok demesini sdy-
ledim. Kadin gittikten sonra Mahzuni
kapiya geldi. Gozliik takmus, fotr sapka
taknmus kimse tammasin diye. “Antep’e
gidecegim, bir diyecegin var mu diye
geldim” dedi. Ben de “Ne diyecegim
var ne de gezmeye gelirim” dedim.
Gitti. Gece saat 22.00 siralarinda kap:
galindi. Muhlis Akarsu, karis1 ve Mah-

Bir aksam kaldigim eve
geldi. Ev sahibim cok
tutucu oldugu icin kapiyr
calmaya korkmus.
Yagmurlu havada cama
atacak tas bulamayinca,
paltosunun diigmelerini
kopanp firlatmists

zuni gelmis. Babamin hasta oldugunu,
beni Antep’e gotiirmeye geldiklerini
soyledi. Ben bu arada onun evli oldu-
gunu yeni 6grenmisim. Sabaha gidece-
gimi soyledim ama bir taraftan da igim
igimi yiyor. Arkadagima benimle "gel-
mesi halinde gidebilecegimi soyledim.
Arkadasim kabul etti. Ancak Muhlis
Akarsu, arabada ¢ok sikistiklari séyle-
yip arkadagimin gelmesine engel oldu.
Arkadasim indi, biz yola devam ettik.
Yolda i¢cime bir sikinti diistii. Bir yerde
mola verdik. Molada kamyoncu kom-
sumuzu goriince, onunla gitmek iste-
digimi soyledim. Ama o da Adana’ya
gidiyormus. Mahzuni o adamla ne ko-
nustugumu sordu. Ben de durumu an-
latttm. “Sen de bize hi¢ giivenmiyor-
sun” dedi. Mahzuni arabamn yoniinii
Antep’e ¢evirmesini istedi Muhlis’ten...

Mahzuni ailesi hirarada...

Yolda Gavur Daglarindan bahsedilince
durumu anladim. Mahzuni de “Sen ar-
tik Antep’e de Marag’a da veda et. Kiz
vermek nasilmus gorstinler, ben seni ka-
ciryorum”™ dedi.

Tepkiniz ne oldu?

Sinirden arabayr yumruklamaya
basladim, elim kanlar icinde kaldi. Ha-
1a izi durur. Ankara’ya vannca Muh-
lis’le esi evlerine gittiler. Ben de Mah-
zuni’nin evine... Eve gittim, bir baktim
yataklarin iginde gocuklar... Biyiik
olan kii¢iigiine bakiyor, perisan halde-
ler. O giin annem kaldigim eve gelince
kagirildigimi anliyorlar, feryat figan ko-
puyor tabii. Telefon actigimda onlar
goktan yola gikmuglard: bile. Ankara’ya
gelip beni aldilar. Abim onu vurmak
tizere gelmis, Mahzuni’nin pagalar tu-
tusuyor. Bana goniillii kagtigimm soyle-
memi istedi. Bunun iizerine gogsiine
bir yumruk vurdum. Ben iri yapiliydim,
yere diistii. Abimin yaninda korkum-
dan agzimi acamadim.

Geri mi gotiirdiiler tekrar
sizi?

Tabii... Geri gotiirdiiler,
okula devam ettim. Kagi-
rilma olayina kiigiik abim
daha ¢ok kizmist1. Mah-
zuni’nin halad yasiyor
olmasina tepki goste-
riyordu. Bir de duy-
dum ki Mahzuni
yurtdisinda. Esiyle
mahkemelik olmus-
lardi. Hanimi onu
vurdu. Yasanan
olaylardan sonra ta-
mamen koptular.

Ne kadar siirdii
ayrihigimz?

Ug wil  siirdii...
Mahzuni biriyle evlen-
meye kalkti. Ama ondan
once beni bir defa aramig
ve “Beni bekle” demisti.
Mahzuni gibi birini unut-
mak kolay degildi. Her yeni
cikan albiimiinde bakiyordum
ki yasadiklarimiz: anlatiyor.

Aileniz ne diyordu bu olanla-
ra?

Abim bana uygun diiniir bulmaya
galigiyordu. Begendigi damat adaylar
icin “Git kafasini ¢el, bu iyi kismet” di-
yordu ama benim o tarakta bezim ol-
madigini, Mahzuni’den bagkasina var-
mayacagimi ¢ok gegmeden anladi. G-
riiciiler geliyordu sik sik. Abim de kiz-
must1 ve “Artik ilk istemeye gelene ve-
recegim” diyordu. Karar verecegi giin
Mahzuni eve damladi. Okul bitmisti
ama onunla evlenmeyi diisiinmiiyor-
dum. Onu ¢ok seviyordum ama gelece-
gi de goriiyordum. “Senede Bir Giin”
sarkisi bizim sarkimiz olsun dedik ve
kim evlenirse evlensin senede bir giin
bulusma sézii verdik. Mahzuni gelme-
den bir giin énce abisiyle babama bir
mektup gondermisti. Ertesi giin de
Mahzuni’nin 18 yillik arkadas: gelmisti
ama kimse onlara yiiz vermiyordu, hat-
ta cay bile vermiyorlardi. O giiniin ak-
samui da Mahzuni geldi. Sismanlamis ve

Kizi $eyda ile...
biyik birakmusti. Babamn dizlerini 6p-
tii ve “Ben Fatma'yr seviyorum, kime
verirsen ver, gidip kapisinda oturup saz
calacagam ve plaklara koyacagim” dedi.
Babam ise “Biz seni miirsit bilirdik ama
sen namusuma goz koydun. Eve kizim
igin girip ¢iktin, utanmadin ma?” diye
cevap verdi. Bana sordular, ‘bilmiyo-
; rum’ dedim. Sonra
“Ne haliniz

varsa goriin” dedi ve
ertesi giin nisanlandik.

Nisan nerede oldu:?

Antep Kavakh Gazinosu’nda... Ug
ay nisanh kaldiktan sonra Antep’te Ki-
zilay. Diigiin Salonu’nda evlendik. Og-
retmenlik sinavlarina dordiincti kizim-
dan sonra girdim. 15 giinliik evliyken,
onceki iki evliliginden olan gocuklarim

Mahzuni Serif, Fatma ve Ali Mahzuni...



getirdi. Ben kendim igin hi¢ yasa-
madim. Abimin esi vefat edince
i¢ cocugunu yanima aldim. Dért
tane de tivey ¢ocugum vardi. Co-
cuk sahibi olmadan anne oldum.
Evlenenler anncanne, babaanne
demeye basladi. Ama ben daha
gencecik bir kizim. ;
Neden Antep’e yerlestiniz?
Antep’ten ayrilmamanin ne-
deni yegenlerime kol kanat ger-
mekti. Ciinkii aynlsaydim o ¢o-
cuklar perisan olacakt. Evde 11
niifus vardi. Kaynanam, kayinpe-
derim, eltim, kayinim, Mahzu-
ni’nin hayranlari... Ev her seferin-
de dolup tagiyordu. Mahzuni’nin
hi¢bir geliri yoktu. Zaten evliligi-
mizin altinct ayindan sonra ceza-
evine girip ¢tkmaya bagladi. Aile-
min himayesindeydim. Cocuklara
baska yerde mukayyet olamayaca-
gimu diisiinmiistiim. Mahzuni de
sik sik gittigi icin aileme giiveni-
vordu. Cocuklarla birlikte biiyii-
dik. 1972 Haziraninda kizim
dogdu. Kizim Derya’dan sonra
Ali, Seyda ve Yetis diinyaya geldi.
Hem ¢ocuklari hem de Mahzu-
ni’yi sahiplenmek istiyordum.
Mahzuni’yi nasil sahipleni-
yordunuz? |
Mahzuni igkivi ¢ok severdi. [s-
tanbul’da onu kontrol edebilece-
gimi diistinmiiyordum. Antep’te
otururken onu takip ederdim.
Gittigi restoranlan arar, sahiple-
rinden fazla i¢mesini engellemele-
rini, bindigi arabalarin plakalanim
almalarin isterdim. Ona “Bir ka-
dinin koynunda bile olsan bana
bildir. Benim senden yana kaygim
olmasin ki senin de benden yana
kaygin olmasin” derdim. Ben ol-
masaydhim bugiinlere gelir miydi
stipheli. Ciinkii her gittigi masada
icki kadehine ne konacag belli
degildi. Bazilan sivasi konularda
konugtururdu. Etrafindakilerden

ajan c¢ikanlar oldu... Ben iyi tahlil -

yapan biriydim. Tabi benim de
vanilgilannm vardi. Ben onun hem
korumasi hem danigman hem de
esiydim. Bunu kendisi de soyler-
di. Simdi disiinityorum da ben
hi¢ kendim igin yagamadim. Za-
man zaman Istanbul’a yerlesmeyi
diigtintiyordu. Istanbul’'un bii-
yiikligiinden korkuyordum.

Geng bir kiz... O kadar ¢o-
cuk, Mahzuni’nin misafir-
hane gibi evinin yiikii...
Mahzuni cezaevindeyken
evin maddi yiiki... Biitiin
bunlarin altndan nasil
kalktimiz? Sizi bu kadar
giiclii kilan neydi?
Mahzuni’ye olan giicli sevgim
beni hayata bagliyordu. Ben de ha-
yat1 biraksaydim, cocuklar bir kez

KAPAK FOTOGRAFI
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Eviendikten kisa bir
siire sonra cezaevine
girdi. Serbest
birakildig: giin kizim
diinyaya geldi. Kiz 27
giinliikken, tekrar
gotiirdiiler. Alt: ay kan
isedi. Hep halki
diigiindii. Bobrekleri
ciiriimiis ama saghgimni
diisiinecek zamani
olmamisti

daha yikilacakn. Cok perisandilar.
Anncleri acimamus. Biri sagir-dil-
siz, hildi bendedir. Mahzuni &l-
ditkten sonra “Cocuklari digan
atldi” dendi. Bunun gibi daha
yiizlerce acmasiz saldiriya maruz

kaldim... Digsant auldigy soylenen -

cocuklan bes yaginda degil, en kii-
ciigii 38 yaginda. Ben onu nasil di-
sari atmug olabilirim ki? Cocuklar
benim himayemde biiyiidiiler. I¢-
lerine girdigimde 20 yagindaydim.
Evlendiler, kendilerine ev kurdu-
lar. Cocuklar evlense torun sahibi
olacaklar. Onlar disan atan kendi
anneleriydi. Ordu Fatsa’daki kizim
anne dedi mi bin tane anne cikar
agzindan. Emrah da bana anne
der. Cocuklarim arasinda hi¢ ayrim
vapmadim. Ornegin gegenlerde
Star gazetesi, almug sagir-dilsiz og-
lam bir banka yatirmus, eline de ku-
ru ekmek vermis, forografini gek-
mis. “Mahzuni’nin oglu sokakta
yasiyor” diye iftira atmuglar. Koca-
man adam, her giin evde. Ne ol-
dugunu anlamamus, farkinda degil.
Onu bile oyunlarina alet ettiler.

Biraz daha geriye gidecek

olursak, bir de cezaevleri

donemi var. Sik sik tutuk-
lanmig. O yillar: nasil gegir-
diniz?

Evlendikten kisa bir siire son-
ra cezaevine girdi. Serbest birakil-
diktan iki saat sonra biiyiik kizim
diinyaya geldi. Kiz 27 giinliik ol-
du, tekrar gotiirdiiler. Al ay kan
isedi, psikolojisi bozulmustu.
Mahzuni sanatinin  sagladig
menfaati hi¢bir zaman kullanma-
di. Hep halk diisiindii. Yasadik-
lar1 saghgini ¢ok etkilemisti. Béb-
rekleri ¢lirtimiis, saghgm diisii-
necek zamam bile olmamsti.

Cok seviliyordu ve genis bir

gevresi vardi. Biitiin bu ké-

tii giinlerde kim vardi yani-
mzda?

Mahzuni o kadar hastaliklar
gekti, sabahlara kadar kadeh to-
kusturdugu insanlardan birisi bile
kapimizi ¢almadi. Ekonomik &z-
glirliigii yoktu. Sanatim icra ettigi
yillarda da para kazanamadi. Ya-
sakl yillardi. Konserlere gikamadi,

gazetelerde yazisi clkmadi. Ben ai-
lemin destegiyle ayakta kaldim.
Konsere giderdi, parasim alamaz-
di. Ama buna ragmen ¢ok siikiir
kimseye ihtiyacimiz olmadi. Ol-
diikten sonra hepsi Mahzuni’nin
tizerinde hak sahibi olmaya ¢alisti-
lar. Hepsi s6z sahibi oldular. Ya-
pacagim mezardan tutun, bana sa-
tagsanlara cevap vermeye kadar her
seyde soz sahibi oldular, Soz hak-
ki olan, Anadolu’nun en iicra ko-
yiinden tek okiiziinii satarak Mah-
zuni’nin cenazesine gelenlerdir.

Oliimiinden sonra da bagka
sikintilar ¢ikt1 galiba
karsimiza?

Mahzuni’nin cenaze torenini
kiskanan o kadar ¢ok arkadag ol-
du ki. Oyle bir cenaze téreni dii-
zenlenecegini bilseler simdi oliir-
ler. Bunlann iginde birkagi Mah-
zuni ile ilgili ne kadar olumsuz-
luk varsa sergilemeye calistyorlar.
“Fatma Mahzuni telif kralicesi”
diyorlar. Inanin degil. Alanmuyo-
rum bazi yasal nedenlerden ve
MESAM’in koydugu simirlama-
lardan dolayi. Ben onlardan cok
yiiksek fiyatlar istiyormusum.
Gogu firma sahibi, sanatgisinin
okuyacag eserin telifini 6deme-
mek i¢in bunlari séyliiyor. Ben
simdiye kadar kime yiiksek fiyat-
lar séylemisim ya da mahkemeye
vermisim soylesinler. Bana agilan
davalara girip ¢ikmaktan yorul-
dum. Ben kimseye dava agma-
dim, ama bundan sonra acaca-
gim. Bana oylesine seyler séylen-
di ki sesimi gikarmadim.

Ama sunu sdyleyeyim, vefa
gosterenler de gok fazla. 2000 y1-
linda JFK Hastanesi’nde yatiyordu
Mahzuni. Ibrahim Tatlises arads,
maddi ve manevi her tiirlii destege
hazir oldugunu séyledi. Ama bu-
nun aramizda kalmasim istedi.
Ona en yakin insanlann bile arayip
sormadig bir zamanda, Ibrahim
Bey’in bu nezaketine gok sevin-
mistim. Edip Akbayram, Kubat,
Cem Karaca gibi sanatcilar da gel-
misti. Ama arkadaslan hastanenin
dibinde konser verirken bir ge¢mis
olsuna bile gelmemiglerdi. gg7—

KURTLER

Onlar Medler iken haberi yoktu
Avrupa Kirtleri yeni mi sevdi?
Hacli Seferi‘nde kdkiinG yakt

Avrupa Kiirtleri yeni mi sevdi?

isa’yl carmiha gerdiren onlar
Roma hangeriyle vurduran onlar
Filistin’i bin yil durduran onlar
Avrupa Kiirtleri yeni mi sevdi?

Milyonlarca Yahudi’yi yaktilar
Portekiz'den Hindistan‘a baktilar
Spartakislere civi caktilar
Avrupa Kirtleri ne zaman sevdi?

Iki avug Israil’in askina
Bir doguyu cevirdiler sagkina

- Diinyada bir iilke inanmaz buna

Avrupa Kirtleri ne zaman sevdi?

Kerkiik’te petrol var, iran‘da cevher
Elbette batili doguluyu sever

Arasa da bulamaz Tirk gibi nefer
Avrupa Kiirtleri ne zaman sevdi?

Batinin savasi, barisi hile

Ne kadar anlatsam da sigmaz ki dile
Alti bin yil kardes Kirtler Tirk ile
Avrupa Kirtleri ne zaman sevdi?

Hi¢ kimse bu kadar olmaz serseri
Bir dogdular adem babadan beri
Kirt Tirk’in govdesi, Tirk Kardin feri
Avrupa Kiirtleri ne zaman sevdi?

Yobazi, aydinlari, hacilari bir
Yaralari ayni sancilari bir
Kardesligi 6zdir, bacilari bir
Avrupa Kirtleri ne zaman sevdi?

Bir Kirdiin Samsun’da ¢iksa avazi
Adanali duyar, yapar niyazi
Utanmazlar, bize birakin bizi
Avrupali Kirdld ne zaman sevdi?

Kékiim Horasan’dan rahmetle yaddim
Atam Dersimli’dir sabirlar yigdim
Afsin’in Bercenek koyinde dogdum
Avrupa Kiirtleri ne zaman sevdi?

Anadolu topradimdir, ovamdir

Erciyes rengimdir, Agr sivamdir
Mahzuni’yim Kurtler-Tiirkler mayamdir
Avrupa Kirtleri ne zaman sevdi?

<Mahzuni Serif>



ABAM hakkinda ilk izlenimim,

babamin siginabilecegim tek

yer olmasidir. Cocukluk done-

mimiz 12 Eylil’e denk geldigin-

den ¢ok sikinuihh gegti. Babamin

siirgiin yillaniydi. Eve cok gelen giden

oldugu igin dogru diirtist bas basa kala-

miyorduk. Babamdan ¢ok korkardim,

saygivla kangik bir korkuydu. Evde ¢ok
otoriter bir adamdh.

ILK EV

Benim hatirladigim ilk evimiz, Gazi-
antep’in Kavakh Meteoroloji semtin-
deydi. Bahgeli, biiyiik bir evdi. Dogru-
su ¢ok mutlu glinlerimiz ge¢medi o ev-
de. Babam evde ¢ok fazla kalamiyordu.
O’nun igin hapis, siirgiin giinleri bagla-
misti. Gece ev basmalari vardi. Evimiz
dergih gibiydi. Muhabbetler, sazlar,
soizler olurdu. Dedelerin seyitlerin gelip
gittigi bir evdi. O yillarda en garibime
giden olay, vast babamdan ¢ok biiytik
insanlarin gelip babama saygi ve hiirmet
gostermeleriydi.

Bizim evde gelen misafir hemen git-
mezdi. Gelen kisilerin aylarca kaldig
olurdu. Etrafta da ¢ok sevgi ve saygi go-
riivorduk. Komsularimiz ¢ok iyiydi, Siin-
ni bir mahalleydi, ama ¢ok seviliyorduk.
Evdeki hareketlilige onlar da katiliyordu.

Babam olmadig zamanlarda da evin
hareketliligi devam etti. Gelen giden in-
sanlar, komsularimiz arasinda hi¢ ayrim
yoktu. Alevi olmayan, sol kokenden ol-
mayan bircok aile de biiyiik bir sempa-
tiyle gelip gidiyorlardi evimize. Ev, An-
tep’in en bilinen eviydi dersem yalan ol-
maz hani. Hatta adres tarifleri bizim eve
gore yapildi bir stire sonra. Mahzu-
ni’nin evini gecin, sagda, solda gibi.

EViMiZ KUNDAKLANDI

11 Eyliil 1979 tarihini hi¢ unut-
mam. Okuldan dénmiis evde cizgi
film izliyordum. Hava kararmusti, bir-
den clektrikler gitti. Ablam gaz lamba-
st yakmak igin kalkng anda gatida bii-
yiik bir parlama oldugunu gordiim, son-
ra da ablam yangm var diye bagirmaya
baglad:. Nasil olduysa yangin catida basla-
musti. Babamu falan hi¢ haorlamiyorum,
annemi de goremedim. Bir anda kendimi
digar: attim.

[tfaiye geldi, itfaiyede su yok, derken
ev kiil oldu gitti. Babam bizim oldiigii-
miizii diisiinerek, dama gikiyor ve intihar
etmek tizere. Bir itfaiyeci yakaliyor onu
son anda, Hepimiz birbirimizi ancak bir
komsu evinde gordiik, hi¢ birimizin di-
gerinden haberi yoktu, yasayip, yagsama-
digimzi bilmiyorduk yani.

Orda yangin esnasinda babam ¢iplak
ayakla dolastyormug ortalikta, bu yiizden
de cam kiriklari ayaklarini kesmis. Bir po-
lis kiziyor buna, “sen diyor, ne aptal gi-
bi dolagiyorsun ortalikta, git Mahzu-
ni’ye haber ver, evin yandi de”, diyor.

Yanan evimize yakin bir yerde yeni bir
apartmana yerlestik ve ev yeniden yapildi.

Gaziantep kiigiik bir yerdi, ama mut-
luyduk. Neredeyse herkes tanird: birbiri-
ni. Mesela babamun arabasim herke bili-
yordu. Renault marka, plakasi da “ZN
5557, “Mahzuni sen de ¢ek arabani”
dive anons yapardi polis...

BABAMLA NASIL TANISTIM?

ANKARA YILLARIMIZ

1988 yilinda Ankara’ya tatile gelmis-
tik. O zamanin Biiyiiksehir Belediye Bas-
kani Murat Karayalgin’di. 1989°da geldi-
gimizde Murat Bey babamla goriismek
istemisti. Babama kiiltiir midiirliigiini
teklif ediyordu. Biz de aramizda konug-
tuk, aslinda Ankara’ya yerlesmeyi Hig is-
temiyorduk. Ama sonundu “Peki” de-
dik ve yerlestik. Oyle ki daha bunlar ko-
nusulurken, babam evi tutmustu bile.
Biz bog eve bes ay kira vermisiz yani. Ba-
bamin en giizel 6zelligi tiretimi ve insan-
lar adina nerde “cem” olunursa, orda ol-
mastyd.

1990 yihnda onlar gittiler. Ben okul
icin Antep’te kaldim, ama kisa bir siire
sonra, haberim olmadan benim de okul
kaydimi Ankara’ya aldilar.

O doénem, babam yogun bir sekilde
turnelere ¢ikmaya bagladi, durmadan
turnelere, konserlere gidiyordu. Bir siire
sonra babam isyan ett, “ ben buraya
geldim, ama ne bir damisan var ne de
bir is yapabiliyorum...” Bir giin kiiltiir
miidiirliigiinde gorevli Talip Sahin is-
minde biri babami konugmak igin gagir-
di. Ben de onunla birlikte gittim, Onlar
iceride konusurken ben disarida bekle-
dim. Bir miiddet sonra babam odadan
ofkeyle cikn, “bu ig bitti” diye sinirle
soyleniyordu. Ne oldugunu sordum.

Dedi ki

3

“adam-
lar bana para veriyorlar,” Ben bunu
nesi kotii dive cevap verdim o daha da
kizdi. “Ulan oglum, ¢alismadan maas
mu1 olurmus, ne maasi? Boyle is olur
mu” diye cikisti bana. Babam bunu soy-
ledikten iki giin sonra, Hiirriyet gazete-
sinde bir haber ¢tkti, Mahzuni mevsimlik
isci, diye. Buna iyice 6tkelendi ve bir plak
yapti, Ben Karayalgin’a damsman oldum.
Ama daha sonraki donemlerde, Murat
bey ile sicak bir dostluklan baslad.

ANKARA VE SIYASET

Ankara’da sivasal bir ¢evre olugmaya
baglach babamin etrafinda. Gaziantep bu
tiir faaliyetlerden uzakti. Orda durdugu
siirece, isin sadece sanan ve kiiltiirel bo-
vutta ilgilenirdi. Ama Ankara ister istemez
beraberinde bir siyasal stiregte getirdi.

Ankara doneminde babanmn sikintil
dénemleri de basladi. Yogun bir kosus-
turmanin i¢ine girdi. Antep kadar samimi
bir ortam yoktu ve yogundu. Meydan ga-

zetesinde Muzrap isimli kosede yazmaya
bagladi. Sonra onda bu yazma bir agk ol-
du. Bir daktilosu vardi. Her seyi onunla
yazardi. 1.5 yil devam etti kge yazmaya.

BiR GUNU NASIL GEGERDi?

Sabah ¢ok erken kalkardi, aligveris
yapmayi ¢ok severdi. Arabasina biner, gi-
der aligveris yapardi. Sonra gelir, ¢ayim
demler, oturur ¢ayla beraber giiniin ga-
zetelerine goz atardi. Daha sonra kahval-
t1 yapar ve odasma ¢ekilirdi. Durmadan
okurdu, sonra da yazmaya baslard.

KUR’AN’IN DEYISE UYARLANMASI

Son yillannda, yine boyle bir giin ak-
lina Kur’an-1 Kerim’i deyise c¢evirmenin
fikri geldi. Ona da Prof. Erdogan Sirat
ve Sakir Kegeli 6n ayak oldular. Sonra bu
ise giristi ama bizi bu ¢ahsmaya ortak et-
medi. Ben vaptig her seye bakip, ona ilk
elestirileri getiren kisiydim. Ama bu gahs-
maya bizi sokmadi. Bildigim kadaryla,
Bakara’dan Ali Imran siiresine kadar

olan kisimlan deyige cevirdi.

Calisma devam ederken, bir sekil-
de basina sizdi. Biitiin gazeteciler evin
oniine yigaldi, babam evden ¢ikar gik-
maz gazeteci ordusunu karsisinda go-

riince igeri hemen geri kagti. Onlarca
gazeteci hiicum etmis, “Ne oluyor” di-
ye bagmp eve kosmustu. Haber televiz-
yonlarda falan da yanhs verilince, calis-
mas1 biraz yavasladi. “Tiirkiye buna ha-
zir degil” dedi. O c¢alismamin tamamuni
Erdogan Siirat bilemiyorum hangi hak
ve diistinceyle aldi. Babam o siralar ¢ok
hastaydi, tekrar sorusturmalara, kovus-
turmalara gelemezdi, bundan korkuyor-
duk, annem bask: yapinca o da bu isten
elini etegini gekti.

OLUMUNDEN SONRA YAPILANLAR

Albiimleri ¢ok daginik, hepsini topla-
mak istiyoruz. Su an bunun kanuni mii-
cadelesi veriliyor, bunlar ahnacak. Yeni-
den derlenip kamuoyuna sunulacak. Var
olan kitaplanmin hicbir zaman tanitimu
yapilmadi. Bunu daha saglkh bir elden
halka ulastiramaya cahsacagiz. Enstitii
diisiiniiyoruz, kigit tizerinde tasarladigi-
muz seyler var. Belli isimlerle goriigmele-
rimiz var, Tabii bunlar cok genis caply ha-
diseler. Bunlari tamamladiktan sonra elde
edilecek gelirle kimseye muhtag olmadan
bu isleri yapmak istiyoruz. Bu iglere kog-
turan, teknik olarak bu islere vakif olan,
ne yazik ki sadece ben vanim ailede. Ba-

bamin vefanndan sonra biitiin kardesler
toplandik ve her seyi annemize teslim et-
tik. Ciinkii babamun biitiin bu tiretimle-
rinde herkeste daha fazla hakks olan an-
nemdir dive diisiinditk. Onunla 35-36 yil
bir hayan paylasmuslar. Biz o imkinlardan
faydalanan kisiler olarak imkin sahibine
imkdm devretmek zorundaydik. Biz onu
vetkili kildik, o da beni vekil tayin etti,
onlarin adina bu isleri yiiriitiyorum. Mu-
habbetlerde bir defa sdylenip bir daha
soylenmemis eserler var, biitiin bunlan
bir araya getirdigimizde inamlmaz bir
kiilliyat ¢ikiyor ortaya. 1970°li yillardan
kalma goriintiilerin de var oldugu style-
niyor. Bunlari temin etmeye ¢ahsiyoruz.
Bunlan buldugumuz zaman 6nemli bir
adim atmus olacagiz. Mahzuni gibi biri-
nin eserlerini 2-3 yilda toparlamak miim-
kiin degil. Faydalandigimiz verler, yar-
dim istedigimiz insanlar var. Bu kiilliyat
tamamlayip halka sunacagiz. Enstitii bo-
yutunda da gengleri vetistirmeye ¢alisaca-
g1z. Benim diigiincem bu. Daha sonra
kendi sanatsal faalivetlerime agirhk vere-
cegim. Ne yazik ki ikisini bir arada yiirti-
temedim. Yaklagik 5 yildir albiim yapa-
madim. Ik albiimiimden sonra babam
kaybettik. Bu miicadele igerisinde birgok
seyi yapamadik, yanm kaldi. Ama simdi
giin 1s1g1 goriindii. Biz giinesin dogmasi-
m bekledik. Giin 1s1d1 artik. Giin tepeye
varacak kesinlikle. Biittin yazdiklari, yaz-
mus oldugu her sey bir antoloji halinde
toparlanacak. Mesela Muhabbet Show
diye televizyona yonelik bir program tas-
lagy yazmus. Senaryosunu yaznmus... Ziilfii
Livaneli’ye, siyasilere mektup yazmus.
Bunlarin hepsini bir araya toparlayaca-
gm. Halk Mahzuni’yi tausin. Onlan bir
an oénce ama sindire sindire sunabilmem
igin bunlan yapacagim. Isminin patentini
aldik. Yapmak istedigimiz sey sadece ko-
rumak. Ciinkii su anda olur olmaz herkes
rahatlikla ismini kullamyor. Bunu engel-
lemek istiyoruz. B %

[ alimahsuni ] .
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UDi Dagr’min bast dumanl,
Dicle boz bulanik akiyordu.,
Komiir kamyonlar: Kasrik Bo-

gazi’'nda mola vermis, soforler

cay igiyordu. Cesmelerden akan
suyun sesine, Kizilsu’nun tagkin sulari-
nin sesi kangsiyordu. Bahar tomurcuk-
lannin, yagmur damlalarinda patladig
giizel giiniin sessizligini silah sesleri
bozdu.

Biraz ileride Tiirkiye Komiir Islet-
meleri (TKI) vardi. Terk edilmis ko-
miir ocaklarindan kazmayla kémiir ¢i-
karan koyliiler igsizlige ve yoksulluga
gare ararken, iktidara yakin miiteahhit-
ler, kémiir rezervlerinin bulundugu
dag cteklerinde kepgeyle cahsiyorlardi.
Cikarlari zedelenen cevrelerin sikayeti
lizerine, jandarma kacak komiir cika-
ran koyliilere baskin diizenledi. Jan-
darmanin havaya ates agmasi sonucu
clektrik tellerinden biri isabet aldi ve
bir er yasamim yitirdi. Bunun {izerine
jandarma, koyliilerin katirlarina ates
agt1 ve tam 204 katn éldiirdii. “Katir
katliami”na tepki gosteren kévyliiler,
Sirnak Valiligi’ne yiiriidii. Kéyliilerin
protestosuna-atesle karsilik veren gii-
venlik giicleri, iki koyliiniin dliimiine,
onlarcasimn da yaralanmasina neden
oldu.

1991 vyiliydi... Sosyal Demokrat
Halkg Parti’nin (SHP) genel merkez
yoneticisiydim. Il sekreteri beni araya-
rak, durumdan haberdar etti. Bunun
tizerine ben de SHP genel merkezini
aradim. Ertesi giin Deniz Baykal
altt milletvekili ve yerli-yabanci
basin mensuplanyla birlikte
Sirnak’a geldi. Cizre’de bir
otelin oniinde toplandik.
Halkin da bize katilma-
siyla birlikte, kala-
balik bir

kon -

katliami

Kacak komiir citkaran
koyliilere baskmn -
diizenleyen jandarmalardan
biri elektrik kablolarinin
ates almasi sonucu éliince,
tam bir katliam yasand.
Koyliilere ait 204 katin
oldiiren jandarma,
“Katir Katliami”n1 protesto
eden koyliilerden ikisinin
oliimiine, onlarcasinin da
yaralanmasina
neden oldu

voy halinde Kémiir Isletmeleri’ne git-
tik. Oldiiriilen katirlarin bir kismi kep-
e ile agilan qukurlara atilmis, digerleri
ise olay yerinde duruyordu.

TKI ve jandarma yetkililerine, ka-
orlart neden vurduklarnimi sorduk ama
cevap alamadik. Bunun tizerine Sirnak
Valisi’'ne ¢iktik. Uziintiilerini bildiren
vali,” koyliilerin ' magduriyetini gidere-
ceklerini soyledi. Olaganiistii Hal uy-
gulamasimin stirdiigii yillardi.  Olaymn
failleri belli olmasina ragmen haklarin-
da sorusturma agilmadi. Basin men-
suplarinin kamera ve filmlerine el ko-
nularak, olay ortbas edilmek istendi.
Sonraki yillarda ilk koy yakma olaylari
da yine bu bélgede baslad:.

Hayvan haklan savunuculari, tarihe
“Katir Katliami™ olarak gecen bu ola-
ya karst herhangi bir duyarhilik goster-
medi. Insan haklan savunu-

culart durumu rapor edip,

olayr protesto ettiler. Ce-
telerin, katillerin birer bi-
rer salverildigi ve yargi
bagimsizligimin tartsil-
digr su giinlerde, va-
kin gegmisi bir
kez daha ha-
tirlatmakta
yarar var,

..ve sonra yazi vardi

“Aleviligin Gizli Tarihi” yazarindan

Aleviligin Kayip Bin Y1l

(325 - 1325)

Divrigi kalesinden, Arguvan daglarindan
koparilip, prangalar altinda yollara siiriildiiler.
Balkan daglarinda, Bosna’da, Dalmagya’da,
Kuzey Italya’da, uzun ve sancili gurbetler
yasadilar. Gliney Fransa’da Montsegur
efsanesini yazdilar. Katolik Ha¢li Ordularina
ve Engizisyon cellatlarina karsi 6diinsiiz
direnisin sembolii olarak insanliga mal oldular.

Aleviler aciyi
yasarken tarihi degistirdiler...

Erdogan Cinar

Aleviligin Kayip Bin Yili

(325 - 1325)

Yolcu Ateste Yanmak ile Yol Yanmaz ;

li

“Divrigi kalesinden Arguvan dagiar a
alesinden, indan koparilip,
f:lllar':‘:»umlduler. Balkan daglaninda, Bosna'da, Dalmagya'da, Kuzey
efsag.:es“.ﬂu;:: d;e sag:}tgh g!:nbeﬂep Yasadilar, Gilney Fransa’da Monts
nesir ar. ik Hach Ordularina ve Engizis 1
ka;s: Odinsiz direnisin sembolii olarak insanh@nng:ai u)l’::.l:: i

ok @eviler aciy1 yasarken tarihi degistirdiler...

prangalar alunda

m [mjora]

cikti

Faks: 0216 414 97 93
bilgi@chiviyazilari.com



SLINDA onlan muadillerinden ayi-
ran bir fark yok. Onlar da dinleyi-
cilerini “Allah’ina kadar sevip”
onlara “kurban oluyor”, onlar da
cizgili takim elbiseleriyle arz-1 endam

,ettikleri sahneden sevenlerine sevgilerini

sunuyor, muadillerinin yakasindaki rozete
kargilik olarak onlar da denize giil birakarak
simgesel torenlerini ifa ediyor, mikrofonu
tutus bigimlerinden sarkilarim soylerken ta-
kindiklan tavra, “hepimiz kardegiz” gibi
hicbir sey ifade etmeyen bir retorige sirt da-
yamaktan ufuk agic1 bir ciimle kuramamaya
kadar muadillerinden bir fark: olmadiklari-
m her firsatta ima etmekten geri kalmiyor-
lar. Arkalannda sinirsiz bir televizyon des-
tegi bulunan ve pek ¢ogu diasporada yasa-
yan Kiirt miizisyenlerden séz edivorum. Ya
da onlarin temsil ettigi kiiltiirel perspekuf-
ten...

Diasporada yasamalarina kargin, mo-
dernist gizgiden olabildigince uzak, muha-
fazakir bir temsille ortaya ¢ikan, varhgm
da gogu kez bu muhafazakir reflekse borg-
lu olan vonelime bugiine kadar ciddi bir
elc;nndc bulunulmadi. (Bagindan beri, Es-
mer’in “Popiiler Kiirtiir” derken, aym za-
manda bu tiir meseleleri de tartigmaya aga-
cagy diigiiniildii ama popiiler kimlikleri alla-
maktan, onlart évmekten, Esmer de yapa-
mad: bunu). Garip olan, Tirkiye’de yaga-
yan ve baglamla daha direk bir iligkide bu-
lunan Kiirt miizisyenler modern arayislar
pesindeyken, diaspora Kiirtleri bunun tam
tersi bir yonelis sergilediler ve bu tavir gide-
rek hikim ses konumuna geldi. Ustelik bu
hikim ses, sadece miizikte degil, tiyatrodan
sinemaya kadar pek ¢ok alanda ana unsur
olmaya basladi. Ancak, s6z konusu durum
varligini bugiin en ¢ok miizikte koruyor.

Kiigiik bir 6rnek verilse ve bu érnek
icin bir prototipe bagvurulsa daha iyi ola-
cak. Bunun igin de, kardeglerin en kiigtigti
sifatiyla &ne ¢ikan, birden bire Avrupa’da-
ki digiin salonlanndan Diyarbakir'in bir
koyiindeki kdy minibiisiine kadar hayran
kitlesi bulan birinden, Diyar’dan yararlam-
labilir mesela. Ama bu yazida her Diyar ach
gectiginde siz bir parantez agip bu paran-

tezin i¢ine gu isimleri de yazabilirsiniz: Ka-

wa, Zinar Sozdar, Beytocan, Bangin, Delil
Dilanar, Sehribana Kurdi, Brader vs. vs...

(Junku bu ve daha onlarcasi bulunan ben-
zeri isimler aslinda, su son on yilda yayil-
maya ¢ahgilan bir kiiltiiriin tagryict modeli
olmak bakimindan emin adimlarla ilerli-
yorlar. Sanki daha diin bir gazinoda sarki
soyliiyorlarmug da, birden bire kendilerini
Kiirtge soylerken bulmus, ne yapacagim
sagirmug halde, komik birer figiir olarak be-
liriyorlar. Giin i¢inde onlarca kez gosteri-
len klipleri, ayda birkag kez konuk olduk-
lar1 televizyon sovlari, polifonik melodileri,
halk giiniine ¢evrilen belediye festivalleri-
nin assolistleri namyla, halkla kucaklagma-
nin, halkin sinirsiz zannedilen destegini
sirtlamanin tagiyias: vazifesi goriiyor soz-
konusu sanat¢ilar. Bagarih da oluyorlar ni-
tekim. Modernligi gecikmis bir ulusun ye-
ni yildizlan olarak arz-1 endam ettikleri

alan onlan her giin bir adim daha ileriye -

tagtyor. Ciinkii onlar birer segilmig! Hald
bir tiirlii ne oldugu anlagilamayan bir kiil-
tiir politikasinin tagiyicilart onlar.

Diyar1 bir prototip olarak gostermek
bosuna degil. Ona yoneltilecek bir sif; bakas
bile, onun, benzerlerinin kéti bir kopyas:
oldugunu, halk i¢in kurucu kahramanlar

yaratmaya galigirken diisiilen tekinsiz alamn

““Diyar Igin
‘PDIYAR’
5044”

Tiirkiye’de yasayan ve
baglamia daha direk bir
iliskide bulunan Kiirt
- miizisyenler modern
arayisiar pesindeyken,
diaspora Kiirtleri bunun
tam tersi bir yonelis
sergilediler

isleyisini bir ¢irpida fark ettirecekdr. O ve
benzerlerinin modelinin, Tiirk arabesk mii-
zik sanat¢ilar oldugunu gormemek imkan-
siz. Delil Dilanarin sovunun (komedye-
ninden stiidyo izleyicisine, orkestrasindan
konuklarina kadar) Ibo Sov’dan ne fark: ol-
dugunu, Diyarin icinde bolca “giiliim”
gegen “savasin bitmesini isteyen” sarkisi-
nmin Mahsun Kirmuzigiil’tin  “Hepimiz
Kardesiz” retoriginden ne farki oldugunu
agiklamak zor. Ustelik benzerlik bununla
da siurh degil. Hanrlanacag tizere, Kirmi-
zigiil’tin “Kardeslik” sarkisim Prestij Mii-
zik “ailesi” bir agizdan seslendiriyordu.
Diyar’in sarkisinda da var bu durum. Bu se-
fer arz-1 endam eden Kom Miizik sirketinin
tiyeleri, Halk miizigi ach alunda, ashnda ge-
leneksel formlarla bir ilgisi olmayan melo-
dilerini seslendirirken yaratnklan baglam

" hig de veni ve dzgiin degil. Yukanda ads

anilan sanatgilar, Mahsun Kirmizigiil, Ibra-
him Tathses, Ozcan Deniz gibi taklit ve
hep komik bir karakter olarak duran sanat-
gilanin vasat bir érmegiler sadece.

Asil olana déniis cagnsim taklit unsur-
lar iizerinden seslendiren, béylelikle bir
titrlii ne oldugu kestirilemeyen bir alana
hapsolan sanatgilann diigtiigii durum uzun
bir incelemenin konusu. Ama gériinen o
ki, bu sanatcilarin tavri, “taklidin taklidi”
d.lyebllcccgmuz bir durumla agiklanabiliyor
ancak.

. Miizikal olarak vasatin otesine gege-
meyen bu tiir sanatgilann tek dayanagy,
sirtlarimi dayadiklan  politik retorikten
bagka bir gey degil. Aynur ve Rojin gibi
steril imajlarla bagka bir yerden nemala-
nan sanatgilann aksine, onlar da bu yaka-
daki politik tasavvura dayiyorlar sirtlari-
ni. Daha énce Esmer’de yayimlanan bir
vazida da deginildigi tizere; geleneksel
Kiirt miizigine dayanan bir cover manti-
giyla hareket eden bu sanatgilarin, o po-
litik retorikten ne anladiklanim kestirmek
de giic. Dillerinde gelecege ait tek bir
ciimle yok. Biitlin retorikleri gegmis
iizerine inga edilmig. Bu “sdz”iin nasil
déniistiiriilecedi, bir gans oldugu kadar
aymi zamanda bir tiir ttkanmaya da yol
agan bu muhafazakir refleksin nasil agila-
cagina dair tek bir kaygilan yok. Agikga-
st niyetleri de yok. Ciinkii baglama yo6-
neltilecek her elestiri onlanin varhk ne-

denlerini de sorgulamaya sebep olacak.
Biitiin bir ulusa gazino, diigiin salonu

veya koy odas: soylemini reva goren ta-

virdan bagka bir sey degil yaratuklar du-
rum. Ancak bu alamin biitiin simgesel
unsurlarini erkenden kesfettikleri, bu un-
surlari bagariyla kullandiklarina kugku
yok. Tahmin edemeyeceginiz kadar giic-

lii, tahmin edemeyeceginiz kadar etkili- -

ler. Kiirtlerin, doksanli yillarda Tiirki-
ye'nin yetmisli yillarini vasadigim fark
eden bu yonelim, simdi de Ttirkiye’nin
scksenli yillarina ait bir imaj devrini or-
nek aliyor kendine. Onlarin yanaklarina
kondurmak istedikleri -dudaklarini sah-
neye dogru uzatanlar, sahneye bir adim
atmak, bastiklari topraga yiiz siirmek igin
yirtinan, konser gorevlileriyle tartisanla-
rin sayis1 da az degil. Agikgasi, bu tiir go-
riintiiler hi¢ yabanc da degil!

Hal béyle olunca, Nizamettin Arig,
Metin Kahraman, Mehmet Atli, Mikail
Aslan, Niliifer Akbal, Mirady gibi yete-
nekli ve Kiirt miizigine bir deger katan
sanatgilarin esamisi elbetre ki okunmaz.
Ciinkii sorun, tam da gelip kiiltiirel bir
perspektife dayamiyor. Kimi sanatgilarin
gegtigimiz ay yaptiklan agiklama saninm
sadece Tirk medyasina vonelik degildi.
Ashinda direkt olarak, asil sahibine y6ne-
likd o toplu agiklama. Ciinkii higbir fir-
ma, tam da yukarnida deginilen-genel egi-
limin diginda olduklari.igin, bu sanatgila-
ra kaset yapmak istemiyor, kurumlar sa-
lonlanini sunmuyor, televizyonlar ekran-
larim agmuyor. Ciinkii onlar hedeflenen
kiiltiirel tasarimn bir parcas: degiller!

Evet, nasil bir kiiltiir ve nasil bir gele-
cek tasavvuru? Bu sorunun cevabim ne
zaman verecegiz?

* %k %

Seyr-i Mesel Tiyatrosu’nun yagadiklan
da pek farkh degil ashinda. Ustelik yukarida
sorulan kimi sorularla da iligkili yagadiklar.
Sorunlan, sozii edilen muhafazakar reflek-
sin sadece diasporaya 6zgii olmadiginin da
giizel bir kamitt aym zamanda. Hepsi
MKM kokenli bu tivatrocular, bir siire

sonra MKM’den ayrilip kendi dyatrolarim

kuruyorlar. Sahneledikleri oyunlarda, hem
seyirlik kéy oyunlan geleneginin etkileri
var, hem de epik tiyatronun imkénlanm
kullaniyorlar. Hatta zaman zaman avan-
gart denebilecek denemeleri oluyor. Bu
topraklarin edebi dilini kegfeden, gelenek-
sel ile modernin o miithis bilesimi yakala-
yan, oradan avangart bir ¢izgiye yiikselen
Seyr-i Mesel Tiyatrosu oyunculanmn kiy-
metine ciimle bulmanin imkin: yok!

Yeni oyunlari, “Mesela Ne kadar
Ozag”in Diyarbakir turnesi cergevesinde
yeni bir geyle karsilasti Seyr-i Meselciler.
Yeni oyunlan, popiiler Tiirk kiiltiiriinden
fazlasiyla etkilenmig Kiirtleri de konu alan
avangart bir oyun. Izleyende bir daha izle-
me istegi duyuracak kadar saglam bir
oyun. Yukanda zikredilen kimi meselelerin
miithis bir parodisi olan oyun, Diyarbakir
Biiyiiksehir Belediyesi Tiyatro Salonu’nda
oynandigi halde, afigleri belediyenin tabe-
lalarina asilamads. Ustelik bir énceki oyun-
laninda salon iicreti konusunda belediye-
den gordiikleri destegi bu kez bulamach
Seyr-i Mesel Tiyatrosu. Daha onceleri,
gosterimlerini  belediyenin tiyatrosunda
ticret 6demeden ya da siurh bir katkiyla
gerceklestirirken, bu sefer, oyundan sagla-
nan paramn neredeyse tamamu Biiyiiksehir

kemalvarol ]

kemalvarol21@hotmail.com

Belediyesine édendi. Oyunculann, hicbir
maddi destekleri olmadan, marangozluk,
mobilyacilik yaparak hayatlarin stirdiikleri-
ni égrenince, bu kadar zor imkanlarla Kiirt
tiyatrosunu yasatmaya calisan bu oyuncu-
lara, yeni bir kiymet bigmemek elde mi?

Diyarbakar Biiyiiksehir Belediye Bagka-
ni Sayin Osman Baydemir, her firsatta dile
getirdigi Kiirt kiiltiirtine destek cagnlanna
karsilik bu duruma nasil bir cevap verecek?
Bir taraftan Kiirt dili konferanslan diizen-
leyip bir taraftan da, kisith imkinlanyla
ayakta kalmaya galisan bir tiyatro toplulu-
guna neden bu tiir engellemeler ¢ikanldi-
g1, bagka topluluklara saglanan kolayhkla- -
nn neden Seyr-i Mesel gibi yetenekli bir
topluluga saglanmadig sorusunu cevapla-
mak zorundalar. Ayrica su sorulara da ce-
vap verilmesi gerekiyor: Her yil festivallere
cagnlan, pek ¢ogu arabesk miizik icra eden
sanatgilara yiizlerce milyar lira 6demenizin
amaci nedir? Bu sanatgilarin festivallere da-
vet edilmesini, varsa tabi, kiiltiir politikala-
nmz ya da politik goriglerinizle nasil iligki-
lendiriyorsunuz? Kiiltiir Bakanhg, oyunun
icerigine asla kaulmayacagi “Tol” gibi bir
oyuna bile maddi destek verirken sizlerin
aynt deste@i (maddi destegi birakalim, afis-
lerinin asimu konusunda bile) Seyr-i Mesel
gibi 6nemli ve zor durumda olan bir tiyat-
ro toplulugundan esirgemenizin nedeni
nedir? Baz kiiltiirel kurumlar ile yazarlara
kargi tavir almmasimn gerekgesi nedir?
Uriinlerinin igerigine katlmadiginiz halde,
bagimsiz projeler pesinde olan sanatgllara
destek vermeyi diigiiniiyor musunuz? Bir
iki giir okumak ugruna bize harcadiginiz o
cok gereksiz paralan neden bu tiir kurum-
lardan esirgiyorsunuz?

En énemlisi de, nasil bir gelecek, nasil
bir kiiltiir politikaniz var ve bunu ne za-
man agiklayacaksimz?

* & &

Son olarak, iinlii diigiiniir Said El -
Turavi’nin bir séziiyle bitirmek gereke-

-cek: “Giigliisiiniiz, evet, ama hakli mi-
simz?”,

*Murat Uyurkulak’sin yeni romani
Har’s mutlak okwyunuz; Mirady’nin yeni
kasetini “Xemname’yi dinleyiniz; Sinan
Orucoglw’nun ilk siir kitals “Cirkin Aga-
ct”ny edininiz; Mavi Nese Golciik’iin ilk dy-
kii kitabr “Kar Beyrut Kar®a litfen kulak
veriniz.

**Divarbakir’da yaysmlanan Bir dergisine
dikkat! Sizkonusu dergi, Kiirt edebiyatin-
da dzlemi duyulan onemli bir akademik
bostugin dolduruyor.

*+% Esmer’in giincel gelismeleri kapagn tag-
masun vakti gelmedi mi? Derginin “kiir-
tiir” tanimlamaswyla celisen insanlar kapagn
tasimmaya devam ms edilecek yoksa? B




harikalar diyarinda

o

B yalcin yiicel

IMi hayatlar vardir, Alice gibi harikalar
divarinda gecer... Kimi hayatlar da
vardir ki Alice kadar sansh degildir,

O, hep harikalar diyarnina bilet aramak-

la geger... Kimi hayatlarsa zaten harikalar
diyarma gegse gegse ancak teget geger... Kimi
hayatlar vardir, kendi harikalar diyarini yararma
pesinde gecer... Kimi hayatlar da vardur ki ken-
dini harikalar diyarnina déniistiirme cabalaryla
geger... Kimi hayatlarsa zaten harikalar divarin-
dan bihaber geger... Kimi hayatlar vardir, hari-
kalar diyarina iltica girisimleriyle geger.... Kimi
hayatlar da vardir ki ne yardan geger, ne serden
ne de harikalar diyanndan... Kimi hayatlarsa za-
ten harikalar diyanmin éniinden bile gegemez...
Kimi hayatlar vardir, harikalar diyan diigleri kur-
- makla geger... Kimi hayatlar da vardur ki riiyala-
rinda hep harikalar divanm gormekle geger...
Kimi hayatlarsa zaten harikalar diyarninin adim
duyar duymaz bile kendinden geger...

Iste, bir fabrikada depo sorumlusu olarak
calisan ancak oyunculuga merakh iistelik su si-
ralar bir de kitap yaziyor olan Yalgin Yiicel'in
hayat: da bu hayatlardan biri. Ancak Yalgin Yii-
cel’in hayatimn bu hayatlardan hangisine uydu-
guna macerasim okuduktan sonra vann siz ka-
rar verin...

Yalgin Yiicel'in su swralar bir kitap yaziyor
oldugunu séylemistik. Kitabin konusunu dol-
mus duraklarinda yagananlar olusturuvor. Yii-
cel’in dolmug duraklan ile ilgili bir kitap yazma
fikrinin ortaya gikust, dolmug kihyahg, durak
agziyla ile sdylersek “degnekgilik” yapug giin-
lere rastliyor. Ashnda o bir dénem kahyalik yap-
mak zorunda kalsa da gonlii hep tiyatroculuk-
taynug. Zaten ahgilageldik bir dolmus kihyasi
olmadig da gevredekilerin soyledigine gére her
halinden belliymis. Eeee.. Bu iilkede kag¢ tane
dolmug kihyasi var ki zaten az da olsa iiniver-
site gormiig, neredeyse doktor regetesi gibi ba-
giran dolmug kihyalannin tersine, sozciikleri
neredeyse [stanbul Tirksesi ile dogru artikiile
cderck bagiran, iistelik oyunculuga merakl ve
kitap yazma planlar olan! Yiicel'in oyunculuk
merakinin kokeni ise 6-7 vaglarindayken vasadi-
£ bir olaya uzaniyormus. O siralar kéyiin liseli-
tiniversiteli genclerinin binbir ¢abayla kéydeki
bir samanhg temizleyerek, lambalarla ve mum
isiklanyla aydinlavlan ve koltuklanni evlerden
toplanan sandalyelerin olusturdugu bir tiyatro
salonuna doniigtiirmeleri ve orada aganin koy-
liiye zulmiinii anlatan bir oyun oynamalan Yii-
cel'i ok etkilemis. Etkilemis etkilemesine ama
o giinden beri de iginde hep bir ukde olarak
kalrmug tiyatro. Neden ukde olarak kaldigin an-
lamak igin ise Yiicel'in yagam oykiisiine gtz at-
makta yarar var.

Tokat’m Turhal ilgesinde stirekli yag pas
icinde caligan Traktér tamircisi bir babanm ii¢
cocugundan biri olarak diinyaya gelen Yalgn
Yiicel, liseyi bitirene kadar Turhal’da yagiyor.
Askere gidip geldikten sonra daha énce yanmin-
da giraklik yaptign babasinin atélyeyi kendisine
devretmesi yéniindeki teklifini “Yagdan, pas-
tan” olugan bir hayattan bikmig annesinin de
destegini alarak reddediyor. Ciinkii O, Istan-
bul’a gitmek, hayat dgrenmek ve burnunun
stirtiilmesini istemektedir! Cok gegmivor ve bu
diisiincesini gerceklestirmek igin Istanbul yolu-
na diisiiyor Yiicel. Ancak Istanbul’da O’nu zor
ve sikintih giinler karsihyor. Yiicel, istanbul’da
bir siire amelelik, gevre diizenlemesi, demir
dogramacilik, pazarlamaciik gibi islerde galigi-
yor. Yiicel'in yiiziine hayat 1989 yilinda giiler
gibi yapiyor. Yiicel bir holdingde Personel ida-
re isleri memuru olarak ise baghvor. Ancak bu
sevinei uzun stirmiiyor, Ciinkii Yiicel: bir siire
sonra bel fiig1 oluyor ve hastanede yatmak zo-
runda kaliyor. Ogullarimin bu durumu kargisin-
da ailesinin Istanbul’a gelmekren baska caresi
kalmuyor, Ancak Istanbul’a gelen anne baba bu-
radaki hayata ahgamiyor. Ciinkii buradaki hayat
onlara kiracihg ‘reva’ goriiyor. Oysa onlar da-
ha once hi¢ kirada oturmamuglardir! Yiicel,
komsgularindan, ev sahiplerinin laflanindan dola-
w1 kirac1 olmayr gururlarina yediremeyen anne
ve babasimin gizli gizli agladiklanm &greniyor.
Bu durum Yiicel’i ¢ok {iziiyor. Bir vil sonra ise
baba memleketteki diikkan: ve evi satarak Istan-
bul’da bir arsa alip iistiine bir ev yapiyor. O do-
nem -Yiicel'in kardeslerinden biri iiniversitede
okumakta, digeri ise askerlik yapmaktadir. Baba

ise calismamaktadir. Yani Yiicel hem eve bak-

mak, hem de kardeslerine destek olmak zorun-
daduir! Bir siire sonra ise (iniversiteyi kazanyor
Yiicel. Sevingle kayit yapuriyor. Aruk bir {iniver-
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site Ogrencisidir. Ancak 6grencilik  dénemi
uzun stirmiiyor. Yiicel bir dénem okuduktan
sonra birakmak zorunda kaliyor okulu. Ciinkii
kafasini derslere veremiyor. Ciinkii o dénemde
kardesinin biri okulu bitirmis, digeri askerden
gelmis, ancak is bulamamuslardir, Onlara bakma
yiikiimliiliigii yine Yiicelin (istiine kalmustir!
1991 yihnda ise tam durumunun diizelecegini
sanirken evlenmesi onu veni ekonomik sorun-
larla bas basa birakiyor. Ancak bu yasadiklari
Yiiceli yildirmadign gibi daha ¢ok kamgihyor.
Istanbul’da hayat Yiicelin bir tiirlii burnunu
stirtemiyor! Bu arada isyerinde de topluca tiyat-
roya gitmeler bashyor. Tiyatro sevgisi tekrar or-
taya cikiyor. Isyerindeki arkadaslanyla tiyatro
yapabilecegi fikri gelisivor kafasinda. Ancak Yii-
cel diginda kimse bu fikre sicak bakmuyor. Ve ti-
yatro yapma planlan bir kez daha bir baska ba-
hara kalyor.

Ote yandan isine asik olan ve miitevaz: bir
hayat yasayan Yticel’in yakasini aksilikler birak-
muyor. Holdingde bilgisayar baginda galigan Yii-
cel bir siire sonra hata yapmaya bashyor. Bu du-
rum kendisini rahatsiz ediyor ve doktora gidi-
yor. Goziinde sagihk vardir, cift gormektedir,
Ameliyat oluyor. Ameliyattan sonra beg ay daha
calisiyor fakat durumunda bir diizelme olmu-
yor. Tekrar doktora gidivor. Doktorlar; “Her
sey normal gayet iyi gérmen gerekir” diyor-
lar! Fakat Yalqin hala ¢ift goriiyordur, Doktor-
lar “Isi birakacaksin, ¢aresi yok” diyorlar. Yii-
cel “Bir sorunum yok™ diyor. Doktorlar; “Bir
sey var. Sen bir seyleri takiyorsun Bir geyle-
rin sana psikolojik bir etkisi var” diyorlar.
Yiicel, garesiz 7-8 yil cahsng holdingdeki isin-
den ayrilmak zorunda kalyor. Isten ayrildiktan
25 giin sonra doktorlar hakh ¢ikiyor ve Yiicel’in
gozleri eski saghgina kavusuyor!

Yiicel, holdingden aynldiktan sonra bir sii-
re bagka islerde calisiyor. Calistig islerden birik-
tirdigi paralarla Antalya’da bir market agiyor ve
bir buguk y1l bu isi yapiyor. Ancak 2001 kri-
zinde iflas tehlikesiyle karsilaginca marketi sat-
mak zorunda kalyor..Sonra tekrar Istanbul, Is-
tanbul’da uzun bir siire is anvor ama bulami-
yor. Ciinkii Yiicel aruk 38 yasindadir. Yani isve-
renlerin imasina gore yasi gecmistir. Caresizlik
iginde eski isine dénmek icin daha énce aynldi-
&1 holdinge bagvuruyor Yiicel. Ancak yaptg
bagvuru ne yazik ki kabul edilmiyor! Bir de o si-
rada hayatin bagka bir gergegi yiiziine vuruyor

Evet... Yalcin Yiicel bir
zamanlar kahyaymus, diisleri
icinde ukde kalan... Bugiin
ise hala inadma bir oyuncu
ve yazar adayi, sahneye
cikacagi ve kitabim yayimlat-
“acag: giinii iple ceken!

Yiicelin; Bakilmayi bekleyen iki de ¢ocuk vardir
artik evde. Uzun bir issizlik déneminden sonra
nihayet akrabalarinin yardimiyla Kadikéy-Bag-
larbagi-Uskiidar dolmus duraginda kihyalik isi-
ni buluyor Yiicel! Onceleri biraz zorlansa da za-
manla aligiyor ve seviyor yeni igini. Bir siire son-
ra durakra yasadiklanindan yola ¢ikarak bir kitap
yazmaya karar veriyor. Hatta bu viizden kihya-
lik isini birakarak kendi igi olan muhasebeciligi
yapmast yoniinde yapilan telkinleri reddediyor.
O hem durakran uzaklagmak istemiyor hem de
zaten muhasebecilik yaparak bagkalarinin para-
larini saymak istemiyor! Aynica dolmus durag
onun i¢in “tam hikayelik bir ortam”dur, kitabi-
na almay diisiindiigii o kadar ¢ok hikaye vardir
ki durakta. Hatta kitabinin adi bile bellidir;
“Kadikoy'iin Sarikizlar:”.

Evet... Yalgin Yiicel bir zamanlar kihyay-
mug, diisleri icinde ukde kalan... Bugiin ise hala
inadina bir oyuncu ve yazar adayi, sahneye ¢ika-
cag ve kitabin yayimlatacag giinii iple ¢eken!

' muratmuslu |
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'DOYUMA ULASMAK

KUTLUKHAN Perker geng ve basarih bir karikatiirist-illistratdr.
New York'ta yagiyor. Bogazigi Universitesi 0grencilerinin hazirla-
digh Dinamik adl dergide bir sdylesisini okudum. Soyle diyor
Kutlukhan Perker: “[...]Eserlerinde doyuma ulagmak, en dnemli
olan da bu bence ki, bunun igin ne gerekiyorsa o yapiimali, degi-

sim goze alinmali. Bu konuya verebilecegim en giizel drnek, tn-

lii ressam Johan Polak'in gelistirdigi yeni teknigi savunurken ba-
sindan gecen bir olaydir. Begenenler kadar be§enmeyenlerin de
oldugu yeni resim tarzi igin Amerikali bir muhzbir, onu sikigtir-
mak amaciyla su soruyu sordr ona; ‘Bu resmin bittigini nasil an-
Iiyorsunuz?' Polak'in cevabi ise ok giizeldir(...] ‘Sen sevistikten
sonra [sevismenin] bittigini nasil anliyorsun?” Johan Polak diye
{inlii ya da (insiiz bir ressam tammiyorum. Sozil-edilen dinlii res-
sam Amerikali Jackson Pollack olmali. Gazetecinin Pollack'a sor-
dugu soru kten hinzirca, giinkii resimden- anlamayan biri
(resimden ani3ak ne demekse!) Pollack’in resimleri igin bu so-
ruyu bal gibi sorabilir. Pollack'in (ya da Polak'in!) soruyu gercek-
ten baoyle yanitiayip yanitlamadigini bilmiyorum. Onemli degil.
Onemli olan birgok kiginin bu yaniti gok begenmesi.

Oysa yanit son derece anlamsizdir. Sevismeyle resim yapmanin
higbir ortak yani yoktur. Kim bunu ileri siiriiyorsa kendini kandi-
nyordur. Ya da soyle diyeyim, eger sevigmeyle resim yapmanin
ortak hir yoni varsa, heyecanla, severek, sevkle, kan ter dike-
rek ve eller kullamlarak ya-
pilan her seyin sevismeyle
ilgisi vardir. Hele hele bir
resmin bitmesiyle sevig-
menin bitmesi arasinda
hic ama hichir benzerlik
yoktur, tabii eder resmin
bitmesi ressam ¢ok yorul-
du anlamina gelmiyorsal..
Ne yazik ki sanat diinyasi
bu tir anlamsiz sozlerle
doludur. Bunlar bize giir-
sel geldiginden, hosumu-
za gittiginden inanmak is-
teriz ve inaminz. Amerikali-
lann deyimiyle Pollack'in
yaniti tam bir “bulishit!”
Bu sdyledigim, Pollack’a
ressam olarak defer ver-

miyorum anlamina gel- % =
_mez elbet. Tam tersine alinesin
gok severim Pollack's. alinesin@esmerdergisi.com

]

Kuru fasulye mi?
Solohov mu?

UNLER gecivor ama Istanbul

Harbiye'deki o sefil evde

siiriip gitmekte olan yasan-

nmda bir degisiklik olmu-

- yordu. Havalar da inadina so-

gudukea soguyordu. Hani derler ya,

yeni yilin ilk giiniine nasil girersen

vil boyunca oyle devam eder. Ne

kargilamisti beni o mesum yilbasinin

ertesi: aghk, yalmzlik ve bitmek bil-

meyen polis takibi. Gel de boylesi
halk inaniglarina lanet etme,

1984 yilinin Subat ayinin ilk

inlerinde sevgili dostum Adnan
Ozer’le Cagaloglu’nda bir goriis-
me yapmistim. Kisa bir hal hatir
sormanin ardindan on bes giin
sonra tekrar goriismek icin sozle-
sip, vedalagmistik.

Adnan’la goriisecegim giiniin
ogleden sonrasiydi, bir insan, bir
dost gorecektim, bunlar bir kaga-
gin nasil bir umutla sarildig seyler-
dir, bilemezsiniz. Bu duygular ige-
risinde evden ¢ikum. Disanida yo-
gun bir kar yagisi. Ayagimda delik
desik bir ayakkabi. Uzerimde pal-
to, pardésii aramayin. Daha yiiz
metre viriimeden parmak uglar-
ma bir haller olmaya baglad: haliy-
le. Ayaklannm donmadan bu giinii
bir gecirseydim... Bir de iyiden iyi-
ye iigiitiip hasta olmak var, o za-
man nasi ederim... Kafamdan bu
diistinceleri kovmak en iyisi deyip
yiriidiim. Cepte tek kurug yok,
yiiriimeyip de ne yapacaksin.

Bu halde yiirtirken bir yandan
da disiinmekteydim; bu sefil yasan-
tim ne zaman sona erecekti? Bir
hafta dnce uzaktan tanidigim bir iki
kisive ugrayip biraz bor¢ para iste-
migtim. Hepsinden de eli bos dén-
mek varms. Ne beklenebilirdi ki,
benimki diipediiz aptalik. Benim
durumumda olan birine kim borg
para verirdi ki! Eli bos donmek; ya-
ni aghga devam etmek, yani bu so-
guk kis giinlerinde sicak bir kahve-
hanede oturup cay igememek, yani
gidecegin yer ne kadar uzak olursa
olsun vaya olarak gitmek. Yani
utanctan yerin dibine batmak. Ksa-
cast bu sefil hayata devam etmek...

En kothisii de her an yakalanma
korkusuyla yasamaku. Gidip polise
teslim mi olsaydim? Hig degilse ka-
lacak yer derdinden kurtulurdum.
Her gegen giin umutsuzlugun, ¢i-
kissizhgin 6niime koydugu bu se-
¢enegi daha ciddiyetle disiiniir ol-
mustum. Sonra, direng mi 6zgiir-
likk duygusu mu, hayir duygu de-
gil, diirtii demek daha dogru olur,
amansiz kagakhkra ihtiyaglar, gii-
ven ve Ozglrliik gibi insani duygu-
lar tamamen birer diirtiive doniisii-
yordu, irkilip bu fikirden vazgecer-
dim. Hi¢ degilse her giin dayak ye-
miyordum. Divarbakir cezacvinden
korkung haberler geliyordu. Ora-

i

daki tutuklulara akla hayale
gelmez iskenceler yapihyor-

du. Ben biitiin zorluklara § [

ragmen digsarida kalmaya
devam etmeliydim. Sahi,
cezaevindeki Batmanh ar-
kadaglanm ne durumdayd:? Serif
bayram, Sefik Tung, Zekeriya Kili-
cikan ve digerleri. Diganida olmak
i¢in kim bilir neler vermezlerdi...
Bu diistinceler, kendi kendi-
mi yarglamalar iginde yogun kar
yagisinin alunda, adeta bir gori-
niip bir kaybolarak Misir Carsisi’na
dogru yiiriirken achgn daha cok
bastirdigini hissettim; bir an énce
Adnan’la goriisiip, onun ismarlaya-
cagy yemege kavusmahydim. Kar
lapa lapa yagma boyutunu da gec-
misti, bir an énce tiim Istanbul’u
ortmek istercesine, bembeyaz bir
dokuya biirtimek -istercesine yagi-
yordu. Baska zaman, bagka kogul-
larda olsa bu karda ne giizel yiirii-
niirdii. Adnan’la, Batman’in vaki-
sikll romantigi Abog’la, ortaklaga
aldigimiz bir sise ucuz kanyakla
soylese soylese, o zamanlar sisclerle
konusurduk, i¢indeki muhabbetgi
cinlerle, kara da sevecen kiifiirler
savurarak yiiriir de yiiriirdiik...

Neyse, bir an o6nce bulugma
noktasina vanp, sicak yemege dog-
ru yollanmaliydik... Iyi de Ad-
nan’in cebinde para oldugunu kim
soyliyor. Mukakkak olmali.  Gel
gor ki Adnan’da kit kanaat gegini-
yor. Yine de bir miktar parasi olma-
li; hi¢ degilse bir yemege yetecek
kadar. O halde yola devam.

Misir garsisina girip, kardan
adam gorintiimden kurtulmaya ga-
listum. Sinl siklam olmustum. Cars1-
nin hemen girisinde Adnan’in geli-
sini biiyiik bir sabirsizhkla bekleme-
ye basladim. Bekleyisim iyiden iyiye
endiseye doniismeye baslamisti ki,
Adnan, nihayet, bir saat gecikmey-
le, az 6temde goriiniiverdi. Elinde
bir paket. Ben pakete bakiyorum.
“Bu elindeki yiyecek bir sey oysa
gerek,” dedim. Yiyecek bir sey:

é

sezginerdem@superonline.com

Adini bildigim, tadini neredeyse bir
unuttugum sey. Beni kendime geti-
recek olan biiyiilii nesne.

Elindeki paketi bana uzatti. Pa-
keti gostererek heyecanla sordum;

“Bu Pakette ne var:”

“Kitap‘”.

Birden biitiin hayallerim yikild.
“Ne kitabi?”. “Solohov’ un
Durgun Don romam.” Peki, Ad-
nan bu Durgun Don dedigin ye-
niliyor mu?” Adnan bu soru karsi-
sinda sasirmisti: “Nasil yani?”
“Yahu Adnan, ben neredeyse
kirk sekiz saattir a¢ geziyorum,
sen dalga geger gibi bu kitabi ba-
na getiriyorsun.” Adnan icinde
bulundugum feci durumu kavra-
migti. “Valla bende az bir miktar
para var, ucuz bir lokantaya gi-
debiliriz herhalde,” deyince can-
landim. “Ucuz lokanta...”, Ucuz
lokantalarin nerede olduklarim bil-
mez miyim! Dogruca bir “bolkep-
¢e” lokantasina yollandik.

Adnan 6nce bir kuru ve bir pi- .
lavin fiyatini sordu, sonra da cebin-
deki paray: saydi. Yetiyordu. O kuru
fasulye pilavi nasil bir istahla yedigi-
mi tahmin edemezsiniz. :

Bu yazmy tasarladigim su gecti-
gimiz giinlerde yolum Kiiciik Pa-
zar’a dustii. Merak ettim, yllar
sonra o “meghur” lokanta yerinde
duruyor muydu? Oradaydi, yoksul-
lugun olanca hiiznii ve minimalis-
tik sevecenligiyle. O giin midemin
bayram etmesini saglayan o kuru
pilavin bugiinkii fiyati neydi pekf?
Lokantaya girip sormaya karar ver-
dim. Gerek kalmamsti. Camekanmn
tizerinde koskocaman bir yazi; Ku-
ru fasulye+pilav 1.5 YTL.

“Durgun Don” romanina ge-
lince; ben o romam zaten oku-

mugtum. B2

- Bu Pakette ne var?

-Kitap

- Ne kitabi?

- Solohov’un ‘Durgun Don’ romani
- Adnan bu ‘Durgun Don’
dedigin yeniliyor mu?
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SMANLININ ok milletli gele-
neklerini yitirdigimizden bu
yana, yani cumhursuz
Cumhuriyetin zorlamalann-

dan bu yana, Tiirk olmayan en
biiyiik olan kitle Kiirtlerin sadece fizi-
ki giddete degil, aymi zamanda ‘sem-
bolik giddete’ de (Bkz. Pierre Bour-
dieu) maruz kaldigini gériiyoruz.
Mesela dogulu bir ¢ocuk Istan-
bul’daki mektepte ‘Kiirt Ahmet’
adiyla aniiyor “50’li yillarda. Ama
sonra iinlii bir isadami olunca, ii’niin
tizerindeki noktalar diigiiyor ve arka-

daslan kendisine ‘Kurt Ahmet’ diye -

hitap etmeye baghyor. “Affedersi-
niz, arkadagim Kiirt’tiir” ciimlesini
de duydum bir kag kez. Sanki Kiirt
olmak ay1p bir seymis gibi.

Bizim Mektebi Sultani’nin ince-
likleri ise hogtur. Benim diinya seke-
ti esmer yakigikhisi bir arkadasim var.
Takma adi “Liv’diir. Ciinkii Fransiz-
ca ‘Loup’ (Lu, okunur) kurt kelime-
sinin karsihgidir.  Loup’nun yani
Lu’nun u’suna iki nokta yerlestirdi-

_ginizde Lii olur ve Fransizca-Tiirkge
karigik dilde Kiirt olur!

Araya sikistirayim: Fransiz Haber
Ajanst AFP’de ¢abisirken, -90°h yallar-
Jean Jacques adinda ¢ok kiyak bir ge-
fim vardi. Paris’te biraz Tiirkce 6g-
renmig, Ankara’ya biiro sefi olarak
atanmustr. Tiirkiye’ve geleli bir hafta
ancak olmugstu. Bir églen Cankaya
tarafinda yemek yiyoruz. Siparigleri
ben verdim. Yemegin sonuna dogru,
Jean-Jacques garsonu ¢agirdi ve bo-
zuk givesiyle, “Bana liitfen bir Tiir-
kan!” dedi.

Pot kirdign belliydi. Garson da
bir sey anlamach zaten. Araya girip
Fransizca miidahale ettim.

- Jean Jacques, ne istiyorsun
garsondan?

- Tiirkan...

- Tiirkan ne demek biliyor mu-
sun? Bir kadin adidir Tiirkan, bu
lokantada garsondan yemegin iis-
tiine bir Tiirkan istemek biraz ga-
rip kacabilir yani...

- Ben Tiirkan istedim, dislerimi
temizlemek igin...

- Hay Allah! Ona Tiirkan den-
mez kiirdan denir.

- Canim onu ben de bilivorum,
Kiirdan zaten Fransizca bir kelime

- Eee biliyorsan kiirdani, ne-
den Tiirkan diyorsun?

- Tiirkiye’de Kiirt sozciigii yasak
degil mi? Ben de hakiki bir Tiirk kiir-
dam isteyeyim dedim...

Sadece resmi ideolojide ve dev-
lette degil, toplumun bir kesiminde
de ozellikle kiigiik ve orta burjuvazi-
de, hem sinif kokeninden kaynakla-
nan hem de cehaletten beslenen bir
Kiirt diismanhg: var. Meselenin pek

l. %

Kiirt

farkinda degil bunlar. Hatta
“Aa oyle demeyin, benim
bir askerlik arkadasim vard,
Kiirttii, ok temiz, ¢ok efen-
di bir gocuktu. Gergi bizim
kapic1 da Kiirt, ama onlar o
kadar temiz degil...” diyen-
ler gikar sik sik. Cogu zaman bilingli
bir sekilde, kimi zaman da bilingsiz-
ce, Kiirt varhgy, Kiirt kimligi, Kiirtliik
silinmek, ortadan kaldirilmak, inkar
edilmek istendi, isteniyor. Kiirtgiiliik,
boliiciiliik, terérizm ad: altinda yiiz-
lerce insan mahkemelerde cezalandi-
rilds, sokak ortasinda ya da dagda vu-
ruldu, 6ldiiriildii. Bu devlet, bu ko-
nuda yillarca yaymn yapt, akademik
kilikh tezler iiretti, “Tiirkkiirtleri”
diye bir deyim bile icat etti. Orta As-
ya'da bir tasin lizerinde ‘Kiird’ soz-
ciigii yazili imis, iste sadece bu bile
Kiirtlerin Tiirk oldugunu ispat etme-
ye yararmug. Zaten Kiirtce diye bir dil
yokmus, Kiirtler kendi aralarinda bi-
le anlagamiyorlarmus vs, vs... Tiim bu
tezleri megrulagtirmak icin Kiirt bey-
lerine kitaplar da yazdirdilar, sahte
isimli Alman ‘uzmanlarn’ kitaplarini
basular, Japonya’dan 3. siuf akade-
misyenleri seferber ettiler. Amag hep
aynu idi... Kiirt yoktur, varsa da ancak
Tiirk’tiir!

Bu iilkenin Bagbakam, Kiirt me-
sclesi tartugihirken, kalkip “Hepimiz
Miisliiman’iz, etnik milliyetgilige

karsiyiz” gibi parlak sandigy sozler

sarfediyor, ardindan da tezini kabul
ettirmek i¢in sahane ve pek somut bir
Ornek veriyor: “Benim esim mesela
Siirtli, biz de Rizeliyiz.” Ilkokul
cografya kitabimin sayfalarn parazit
yapiyor bu énemli, toplumsal, sivasal
ideolojik meselede. Emine Erdo-
gan’in Siirtli oldugunu ve Arapca bil-
digini de biliyoruz. Ne alakas: var
bunun Kiirt sorunuyla, biiir! Tkincisi,
Kiirt meselesi, 6yle Erdogan-Emine
perspektifiyle ele alinabilecek siradan,
kisisel diizeyde bir sorun degil ki...

Esas olarak Kemalist ve 6zellikle
de 1940°’lardan itibaren {iretilen
post-Kemalist ideolojinin yarattign
bir Cumbhuriyet yanlmasinn derin
kinklanndan hdla kurtulamadik sanki
toplumca. Fransizvari tipik bir tepe-
den inmeci (Jakoben) anlayis, hicbir
farkhilign kabul etmiyor, bastnyor,
eziyor. TMS, bu anlayisin kisalulmig
formiilii. Yani Tiirk, Miisliman ve
Stinni olabilivorsan ancak o zaman
Cumbhuriyet vatandagi olabiliyorsun.
TMS diginda isen, va i¢ diigman, va
kugkulu unsur ya da terdrist olma ris-
kin var, En iyi ihtimalle ‘yabaner’
damgas: yersin. Halbuki 1. Meclis’in
terkibine baktugimizda, Lazistan,
Kiirdistan mebuslarini, Rum, Musevi
ve Ermeni ‘milletlerinin’ temsilcile-
rini gorebiliyorduk. Buglinse esi
TMS olmayan insanlara bile < 'r garip
bakilir hala...

Simdi geriye doniip diisiindigii-
miizde, tiim bu ¢abalann sonugsuz
kaldigam gértiyoruz. Giiney’de {ini-
versitelerde Kiirtge egitim yapihyor,

olmak

ya da olmamak

Mozaikle mermer
arasindaki fark onemli.
Hem fiziksel hem de
felsefi olarak, iki
birlesip bir olmaz, ama
bir siirekli olarak iki,
hatta iic, dort, bes
olabilir. Kiirt kimligine
yonelik fiziki ve
_ sembolik siddet 83 yil
siirdii, hala bitmedi

binlerce kitap basilip sanhyor, onlar-
ca radyo televizyon yaymn yapiyor.
Hatta Tiirkiye'de bile devlet deneti-
mindeki televizyon ve radyolardan
haftada ¢ok kisa bir zaman diliminde
Kiirtge yayn yapiliyor.

Yalmz dikkat edin, bu yayinlarda
olsun, yayinlann gergeklesmesini
saglayan yasa, tiiziik metinlerinde ol-
sun ve genel olarak Tiirk mevzuatn-
da hig¢ bir yerde hald Kiirt sozciigii
geg¢mez. Kiirtge igin kimi yerde “Ev-
lerde geleneksel olarak konugulan
yerel dil, agiz ve siveler” gibi acayip
bir deyim geciyor resmi terminoloji-
de ya da agik¢a Kiirtce sdzeligii yeri-
ne Kirmanci ya da Zaza deniliyor.
Tiirk idaresi, hem i¢/yerel dinamik-
lerin miicadelesi hem de ABD ve
AB’nin tegvik, baski ve zorlamalariy-
la mevzuanndaki bir takim engel ve
olumsuzluklan kagt iizerinde az ¢ok
temizlemis goriinse de konunun
6ziinii, ruhunu heniiz can-1 goniil-
den, icten bir sekilde benimseyebil-
mig, kabul edebilmis, sindirebilmis
durumda degil. Konjonktiirel de olsa
milliyetgi-irkgi-Kiirt karsinn siyasal
riizgarlann da etkisiyle, ulus-devletin
cksimis ama sihirli oldugu samlan
‘tek millet-tek dil-tek bayrak’ ede-
bivatina hiz bile verildi bu son za-
manlarda.

Devletin yonlendirmesi, toplu-
mun bu baskilara nza gostermesi,
her bir yurttagi tek tek ve tabii ki
topluca etkiliyor. 83 wil, bir toplu-
mun hayati i¢in ashnda nispeten ki-
sa bir siiredir. Mesela bugiin yas
50’ye gelmis insanlar, ashinda kendi
ailelerinde Cumhuriyer déneminde
dogan ilk kusagin cocuklandir, Yas-
hlardan duyduklarimiz, farkh tarih
kitaplarindan okuyup o6grendikleri-
miz ile farkh zaman dilimlerinde,
gergek hayatta yasadigimuz, gordii-
giimiiz, duydugumuz, haberdar ol-
dugumuz uygulamalar arasinda bii-
yiikk, kimi zaman anlasilmaz ya da
kabul edilemez ¢eliskiler var. Geg-
misimizle celigkili, giiniimiizle so-
runlu, gelecegimizle umutsuz bir
iliski igindeyiz. Karmasgik...

Ne inkar, ne baski, ne yasak, ne
siddet, ne de millivetcilik ¢ozebiliyor

sorunu. Tam aksine bu hw, 50-
runun kékeni ve nedeni.

Dontissuz
3

Irmak degildir kalbin senin

.zaman gesmesinden su igmeye konan kug

bir kanadinda giines, bir kanadinda gdlge

kiiseceksin bir zaman sonra gokylziine,

ayrilirken yar susamig

senin ylziind bulacagiz

irmagin sularinda...

Irmak dedildir kalbin senin
bir su damlasinda tgliyen kus,
- | aksamin vaadlerine benziyor

dlclstiz bilylklikteki kanatlarin.

6limstz bir glindir zaman, unutma
Ay'siz gecede dogan gocuk
tagtan oyulmus bir imge eklenir mumyana

irmadin sularinda...
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NSAN bir yazi zincirinin bir nok-
tasina gelip de “baglayayim”
deyince, boyle tuhaf bir baghk
cikti ortaya. Tuhafhg ile bera-

ber, tam da “hih igte, oturdu”
dedirtti bana agikcasi. Bu kdsede koy hi-
kéyelerini takip ettiyseniz, zannediyorum
siz de “hih, oturmus” diyeceksiniz.

Umudum... Zira bu kéyiin su ana kadar
tebessiim ettiren yanlarim yazdim. Simdi,
bir “ara-final” ile bu kéyiin hikayelerini
noktalarken, vash kadinlarin siyahla bag
baglamas: belirdi géziimiin éniinde.-Bu-
na sebep bagy bagh bir yazi...

Niyetim, her meselenin ardindan bir
tarih yazisi yazip “Evet evet, bizim koéyde
de boyle cereyan etmisti” diyerek ise bas-
lamak degil. Lakin demeden edemeyece-
gim; Ismet Pasa’min da miidahil oldugu,
kargilikh tag atarak kaynagmug bu Alevi-Siin-
ni, Kiirt-Ttirk kansinu koy, bir vakit sonra
inekleri birbirine katp, kasik tokustura-
mazdi. Tiirkiye'nin siyasi seyrinin bir min-
yatiirti oldu Golpinar. Vakit oldu, Tiirki-
ye'nin “en giizel koyil” secildi, Mende-
res’in de gelip ayran igmesi ile “miikafat-
landirilds®. Ismet Pasa’min agtign Koy Ens-
titiisi'nden ¢ikan fotr sapkali Alevi ve de
Kiirt egitmenler, Istanbul Tiirkgesi ile orta-
larda salindi da babadan ogla, anadan kiza
geemedi Kiirtge. Ve hila, elinde kilicla, bo-
gazi parcalayip da disan kendisini salan bir
meczup sovalyedir Kiirtge. Konusuldugun-
da korkar, sinersiniz.

Zaman oldu... Kiirtge deyiglerle cem
vapip, damlara nobetgi diken ahali, haber
ucmaya devlete diye, gizli sakhi ayinleri
yapmaktan da vazgecti. Malatya’nin igin-
den 6-7 Eyliil olaylarini aratmaz bir vakit
geldiginde, yani Alevilerin evleri yagma-
lanmaya bagladiginda, geceleri bu sefer
baska bir nébete durdu kéyliiler.

Artk 60’lard1.. Bu sefer Ankara’dan
talebeler, tam teghizat, bir gece vakt ga-
riimmeden gelip, bu kéyde, hemen asag
evde, dayimlarin biiyiik evinde kaldilar.
Deniz Gezmig, Yusuf Aslan, Hiiseyin
Inan ve daha bir siirii... Kéyliler Hiiseyin
Inan’a uygun buldu liderligi. Aleviydi
ciinkii... Oldiiriildikleri giin o kéyde ve
o koylerde kimi yagh kadinlarin agizlarin-
dan agitlar dokiildii, Kiirtge nakarath,
Tiirkge sozlii:..

O dénemdir ki benim kusagima veri-
len isimler, “milli 6rf ve ananeleri”
epeyce zorladi. Fidel, Lenin, Stalin, Tht-
lal... 1 Mays ismi vermek istemiglerdi bi-
rine “Nasil gagiracagiz” diye vazgegmis-
lerdi. Tiim isimleri devlet degistirdi son-
radan. En oportiinist isim olarak ben kal-
dim gerive. 12 Eyliil’den sonra yine de en
radikal goriinen haliyle Evrim... Ve her
dgretmen tahtaya kaldirip, “Deden may-
mun muydu” diye sordu.

Zaman oldu... Bir fisilti dolagti orta-
likta, Agca’min gelip saklandigi yoniin-
de... Ne saklandig ev kabul etti bunu, ne
de Agca’min “hos sohbetlerinde™ gecti
bu hal, ahval...

Kimi vakit yolunu sagirmis Dersimli
dedeler elinde sazi ile geldi kaye, 38’ an-
lattlar. Baglama ile dokiilen destana yandi
koyliiler, yine bildikleri dilde topladilar
durumu, “O ne saflikous” diye. Hala yas-
llarla konugsaniz, “Ne safrmg Dersimli-
ler” derler. Bu soruya sebep en biiyiik pa-
saya olan sempatiyi anlayamamaktandir.
Varsin asth dursun dedemin evinde biiyiik
pasamn resmi... Kimi zaman ise Mahsuni
Serifin saz1 ¢aldi gaz lambasi siginda.

Zaman oldu... Elektrik kéye geldigin-

Bizim KOYUN ADETLERI

Basi bagl
hir yazi

evrimalatas@esmerdergisi.com
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Oliiler geldiginde koye,
en sessiz merasimler oldu
yine diigiinler gibi. Kdyiin

tepesinde cemseler
goriindiigiinde, genc
oliiler gelmisti koye

de, gaz lambalanim yere varup da kutlacs
koyliler. Cok degil, birkag yil sonra, ko-
yiin biitiin genglerinin hayalari elektrikle
tanisti. O yillardan sonra, ne zaman koé-
yiin tepesinde goriince cemseler, Gnce
biz c¢ocuklar oyuncaklarimzi sakladik.
Anne babalar ise geng ogullarnim bahge-
lerdeki sap-saman yiginlarinin arasina...
Zaman oldu ve “Az na Kurdum”
diyen dillerin ii¢ renkle tanigmasi yine de
komik oldu. Ne kadar aci da desek, ha-
yat bir yerlerde sirmup durdu. 90’larn
bagi... Bizim biiyik ailenin fertlerinden
birinin diigiini... Aksam vakti, bir tiyat-
ro diizenlemek istedi gengler. Iginde
abim, ablam... “Sumf g¢eliskisinin” an-
cak ogrencilerden ogrenilecegine dair
inancin hili kuvvetli olmasi, tiyatronun
gikig noktasi... Bagt bagh geng gelin capa
yaptyor oyunda, bagka biri irpan salliyor
hasada, baglarinda bir aga... Ki bizde hig
olmad: aga! Derken bir 6grenci geliyor,
onlara anlatiyor ne derin somiiriildiikle-
rini, nasil bir vahsi kapitalizmin bu o tir-
pana giden bagaklar gibi hizla yeserdigi-
ni... Ve birden o koyli halkim ayaklani-
yor, derken ii¢ renk bayrak ¢ekiyorlar
havaya... Gerisi mi? Gerisine gelmeden
once anlatayim. Sessiz bir oyundu bu ve
fonda tek ses vardi. Komgsumuzun go-
banlik yapan oglu Hasan, miitemadiyen

‘baginyordu oyunculardan kadin olana:

“Quuzzzzz Haticeee, sen ne giizel ol-
musgsun Oyleeee! Sen ne bocular (it
yavrusu) gibi burnunu yere diirtiiyii-
iiiiiin quuzzzz! Qiz qonugsanaa”
Oyun sessiz de olsa durumu anladi kéy-
liiler, korku tebelles oldu herkese. Millet
vavas yavas kalkn; kadinlar tdilbentlerini
agizlarimin  dstiine ¢ekd, gocuklarinin
elinden tuttugu gibi evin yoluna koyul-
du. Ve ertesi giin, yani gelin gelecegi
giin de pek az insan geldi biiyiik evin
oniine.

Oliiler geldiginde koye, en sessiz
merasimler oldu yine diigiinler gibi. Ko-
yiin tepesinde cemseler goriindiigiinde,
geng Oliiler gelmisti kéye. Uzuvlan ko-
parilmug éliiler... Bu koy ilk defa dliimiin
béylesiyle yiizlesti... Iste bu nedenle ba-

s1 bagh bir koy! g —

OGUN bir kar vagisma hazirlani-
yordu Istanbul. Yetkililerin bii-
tiin énlemleri aldigini aktaryor-

du haber biiltenleri, gazeteler.

Kar oncesi yagmur hentiz gelme-
misti. Ve Beyoglu sokaklan delik desikti.
Her an bir gukurda, bir yerimi kinp par-
¢alama tehlikesinden uzak durmaya cahsi-
yordum. Basimda bir bere, kalin bir ka-
ban, ayagimda su gegirmez, beddua bile
kabul etmez botlanim. Balik¢ yaka kazak-
la koruyorum bogazimi, belimi.

Ve bir adam ytirtiyor bana dogru, yl-

* lar 6ncesinin giiliislerini dudaklarinda ta-

styarak. Biraz eskimig, hiizne ¢ok bulag-
mis bir giilis bu. Yoksulluk, yoksunluk
kokan bir giiliis. Omuzlan 6ne c¢ikmus,
yiiz hatlan zayiflamig, hafif kemerli burnu
incelmis biraz. Dizlerinde eski derman
yok, belli oluyor yiiriiyiisiinden. Buruguk
bir pardosii var sirinda. Ayaginda eski
ayakkabilar. Gézleri daha bir batms ieri-
lere dogru sanki. Bakislarinda o eski kes-
kinlik yok. Eski atmaca, siradan tirkek bir
insan gibi bakiyor bana. Parmaklan eski-
sinden de ince. Ama hili narin. Ve om-
zunda bir ekmek teknesi. Arada bir de ol-
sa a¢ kalmayacak kadar para kazandiran
bir gitar. Kihfinda. Ve gitar sol omzunda
asih. Bir ‘keles’ gibi tasimaya ¢ahsiyor gi-
tart. Ama artik kimseleri tehdit etmeye ni-
yeti olmayan, edemeyen bir keles gibi asi-
It duruyor omzunda.

Onu pek sik gormezdim sokaklarda.
Bazen acele bir yerlere yetismesi gerekiyor-
du, bazen de aylak aylak dolasirch rastladi-
gimda. Ayakiistii ii¢ beg laf ettik. Benim
vaktm vardi. Onun da zamam vard biraz.
Sicak bir kafe bulup oturduk. Caylanmz
geldi. Hayanm biliyordum zaten. Bunu
konusmanin geregi yoktu artik. Son za-
manlarda ne yaptigim, hayatini nasil siir-
diirdiigiinii sordum. Yillardir degisen hig-
bir sey yoktu hayatinda. Bulabildigi siradan
islerde calistyordu. Geceleri ise gitanyla
odemeye cahsiyordu, izbe bir apartmanin
cati katindaki dairesinin kirasim. Ailesin-
den uzaklarda, valmz bir yasamu var.
Uyumsuz biriydi zaten. Ve yenilgi, her se-
ye tahammiilsiiz bir insan haline getirmisti
onu. Eski dostlarnin ¢ogundan da vzako.
Hayat herkesi savurmugtu zaten bir yerle-
re. Hayatta kalmaya ¢alisan bir yoksuldu o.

Ve bu eski yoldas, on milyon lira gibi
bir paraya ihtiyag duyuyordu. Iki paket si-
gara parasina. Bir yere ulagmasi gerekiyor-
mus. Kim bilir belki de agti. Kolay degildi
bu iilkede karnim bile doyurmak ¢iinkii.
On milyonun iizerine biraz daha ekleye-
rek verdim. Utamyordu. Kiifrediyordu
havata i¢inden. Gegmisin dag gibi adam

‘Keles’ gibi té§|rd| gitari!

12 Eyliil’den once,
sol omzundan
indirmedigi gitarim
‘keles’ gibi tasirdr.
Hala omzunda asili
duran o gitar, simdi
izbe bir apartmanin
cati katindaki

L ‘dairesinin kirasim
L karsilamaya
= yetmiyor

uzatamiyordu elini paraya. Gozlerini kagi-
nyordu. Cant sikiliyordu. Hig ummadig
bir hayat yasadig icin isyanlardayd.

Ve o gitti biraz sonra.

Ben de gittim ardindan.

Sokaklara ve gecmise dogru...

Peki ben neler yapmistm? 12 Eyliil
darbesi nasil bir yasama dogru savurmus-
tu beni?

Yenilgi sonras: viiz binlerce insan gibi
ben de yalmz kalmistim. Olenler olmus-
tu. Yaralananlar., Korkanlar. Kabuguna
cekilenler. Sakat kalanlar. Hayatlan kara-
ranlar. Iliskilerinde dikis tutturamayanlar.
On binlerce arkadasimiz muhtar bile ola-
muyordu bu tilkede. Yalnizligi asmam ge-
rekivordu. Gidip evlendim. Care olmadi-
g1 gibi, basima gecti evlilik. Sonra yeni-
den denemeler. Ofkeli, psikolojik denge-
lerinde sarsilmalar olan biriydim artik. Ai-
le kavrarm darbe yemisti. Sabirh biri de-
gildim. Cogu zaman kendime bile ta-
hammiil edemiyordum. Arkadaglarimin
basina gelenler derin yaralar agnust igim-
de. Ve bunlara 6zel yaralannm da eklen-
migti, Dagilma ve savrulma igin gerekli
kosullar olusmustu yani. Ve dagildik, sav-
rulduk. Hayatin kaybedenler cephesinde
saf tutarken yaziya tutunmaya ¢ahstk. Ya-
z1 -saglamdi. Iyi gelirdi yarah ruhlara.
Kendini ifade etmek, hayatta bir yerinin
oldugunu bilmekti yazi. Aym zamanda
yalmzlik. Dengeleri olmayan bir yagam.
Savruk 6zel hayat. Ve hayatn kiyilannda
geginip gitmek bir sekilde.

Ama yine de tutunmayr basarmistim
bir yerlere.

O ise tutunamayanlardan birydi ve
higbir zaman da tutunamayacakti.

Siddetle ihtiyaci vardi iki sigara para-
sina. -

Ve keles gibi tagimaya ¢alistyordu sol

omzundaki gitar1. E
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ASKA diinyalardan habersiz, el yorda-
muiyla vasavanlar, ezberler bozuldu-
gunda panikleyip yollarini, sévlemek
istediklerini, ne yapip vapamayacak-

lanni sagirarak, “Kafkas Tebesir Da-
iresi”nde mahpus kalir, kurtulusu “ilke ve in-
kilaplarda” ararlar. Kimi gevreler, bugiin hali
entrika labirentlerinde, Osmani’nin girtlagim
irkqiik hangeriyle kesip, bir imparatorlugun
hayatina son veren Ittihat ve Terakki’nin yolu-
nu takip ediyorsa, bu ezberdendir.

“Derin devlet” denilen, ur ezberi de
Ittihatgilardan kalmadir. ittihatq goriisler
cumhuriyetin “ilkeleri”, kadrolan da “yeni
efendiler” olmustu ¢iinkii...

Ittihatgilar, irk¢r terdr anaforunda Os-
mani yonetimi alt etmis, 1908’de su baslan-
m tutmug, daha sonraki asamada, devletten
maash tetikgileri meydana salous, hak ile hu-
kuku namlunun ucuna dolamigti, Sabikahlar
ve ruh hastalarindan meydana gelme tetikgi-
ler “i¢ diisman” mubhalifleri avhiyor, rejimin
adaleti, cesetlere “faili mechul” etiketi ya-
pistiniyor, bir cellat kazara yakalanacak olsa,
“yer altr diinyasinin muktedir” sefi mey-
danda goriintiyor, “O bir vatanseverdir,
birlikte insan 6ldiirdiik” narasiyla “vatan
fedaisini” kurtanyor, sonra cinayetler sapti-
nilip yolundan ¢ikanhyor, tetik¢i huzur icin-
de yeni hedeflere yoneliyordu.

“Derin tetik¢iler”, Istanbul’da ii¢ gazete-
ciyi kursunlayarak isbagt yaptiktan sonra,
“Devlet olan ceteye karsi cikanlann vay ha-
line” dedirten terdr baghyor, bir yandan da
“yeterince vatansever olmayanlar” haraca
baglamiyordu, Tetikgiler, upk: daha sonra say1-
s1iz ornegl goriildiigii gibi iki goriinimlii, cif-
ter gorevliydi. Polis ve asker kiiginda hak, hu-
kuk bekgiligiyle gorevli samlan kisi, sokagin
oteki yakasinda kursun sikan katil olarak beliri-
yor, kuytuluklarda rza geciyor, labirentte ka-
gakgihk yapip harag topluyor, béylece “devlet
haydut, eskiya devlet” oluyor, “devleti dev-
lete sikayet” etme imkansizlagiyor, herkes
kendi giiciiyle bagimin ¢aresine bakiyordu.

Talanci, yagmaci gelenegin “derinlerin-
de” oyun, entrika ¢oktu. “Devleti kurtar-
ma” adina bombalar patlaup sabotaj, katliam
yapanlar, sonra bir tagin tistiine sigrayip, “Ilk
hedefiniz i¢ diigman, ileri” komutu veriyor,
bazi yer ve zamanlarda taginan “galeyanci-
lar” misali, gérev emri igin hazir bekleyen ka-
labaliklar ling, yagma ve talan taarruzuna ge-
giyor, bunun adi “vatanseverlerin galeyam”
oluyordu. Teroriin toz ve dumaninin gerisin-
de, cok halkh, ¢ok dilli, farkh kiiltiirlii bir im-
paratorlugu zehirleyen irkgilik zuhur ediyor,
ilkin “ana dilden egitim” ¢embere aliniyor,
kelimeler karmasasi olan Osmani, okullarda
gegerli tek dil oluyor, o arada olmus, olma-
mug Kiirt ve Ermeni isyanlarimi “olmus” ila-
nat1 yapilarak sefer emri ¢ikanliyor, korkunun
“ihtimal dahilindeki tehlikesi” kan, gozya-
st ile bertaraf ediliyordu.

Diinya icat, kesif, bilim ve sanatla ugra-
sirken, talana cikan, evrensel gelismeye bir
katkisi varsa benim bilmedigim Osmani,
boyle béyle kemirilip yok edildi. “Derin
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devlet” ezberi de mirascilanna kaldi. O gii-
ntin ig ve chg diigmanlan hili diisman...

Oysa, 1908 darbesinden bu yana diinya-
muz yiizlerce kere degisti. Diktatérliikler ta-
rihin ¢opligiine, katiller, iskenceciler, talan-
cilar hak ettikleri yere gonderildiler. Gokyii-
ziinii saran haberlesme uydulan; internet,
televizyon, baglantisiz telefon sayesinde,
diinya kiigiiciik, avug icine sigacak kadar ol-
du. 1908’de diinyamn éteki ucu sayilan me-
safeler saat derekesine indi.

Bu degisim ve doniigtimler gergeklestiren-

ler, insanhga katkilanyla éviiniirken, ya sen ne

‘vapun, insan ogluna hangi bulusu, icadi arma-

gan ettin, adamim? I¢eride rejiminin geperleri
arasinda hapsettigin insanlara, acidan baska ne
verdin? Altna imza koydugun evrensel hukuk
bir yana, kendi elinle inga ettiin yasalann kim
icin ve hitkmii neydi? Yakinlarim, “faili meg-
hul”e kaptirmusg insanlar, kendi imkanlariyla iz
pesine diistiyor, cellatlarin kimliklerini tespit
ediyor, Ama bir yazara, muhaliflere iliskin dal
kipirdamasi ihbar kabul edilip dava agihp, tu-
tuklama gerekgesi olurken, her yan sagir duvar
oluyor, kalabaliklarin tistiine kog bagi dalist va-
parak can alanlar, “kendini savunma™ gerek-
gesiyle serbest dolagima birakiliyordu.

Sansh yazarlar, diinya kalkinca yakalan-
m kurtartyor, ama otekiler “lanetliler bah-
gesi”de kurban oluyordu. Ittihatgilardan
bir adim daha 6ne gegilerek, insan sesi, ke-
limeleri, notalarin nagmeleri yasaklaniyor,
Kiirtce selama ceza kesilivordu,

Musa Anter’in katli nedeniyle, devlet
raporuyla devlet su¢laniyor, katiller is gezi-
sinde dokunulmaz oluyor, Ugur Mum-
cu’nun 6liisii oradan oraya savrularak mu-
halif av1 diizenlenmek isteniyor, sonra altin-
dan “vatansever” ¢ikiyordu.

Yillarca cinayet, fidye, uyusturucu kagakgi-
s1, adam kagiranlar olarak gazete mansetlerin-
de adi dolaganlar énce mahkum, sonra beraat
ediliyordu. Silopi’de, askeri kiglaya girdikten
sonra bir daha bulunamayan gengler “buhar-
lagmug” kabul ediliyor, devletten maag alanla-
rin eliyle koylerin atese verilmesi, pek ¢ok cina-
yet, iskence ve tecaviiz davasi, uluslararas
mahkemede mahkumiyetle sonuglamiyordu.

Matya ile “devlet adamlar1™nin izi birbi-
rine kangiyor, herkesin katliame: bildigi uyus-
turucu kagakgisi, polis sefiyle kg is gezisin-
de oliince, istiinde “emniyet uzmant” kimli-
&i, anh sanh generalle yemekte ¢ekilmis fotog-
raf gikiyor, bir bagka mafya reisi “Ben devlet
igin galigan vatanseverim” diyor. Cinayetler-
den yargilanmig MHP’li Yilma Durak, “dev-
let eliyle Laz mafyasinin yaratildiimi” soy-
liiyor, boylece giicii ardina alamin “Ben derin
devletim” beyanatiyla, derin, yiizlek devlet
olgusu karmakanigik ve belirsiz oluyor, bu kar-
gasada katiller ve soyguncu uyugturucu kagak-
gilarinin tistiinde bayrak ‘dalgalandiriliyor,
yandaglan “Tiirkiye seninle gurur duyuyor”
narasiyla onlan kutsuyordu.

‘Ne diyeyim, diinya baska yerlerde, uyan
desem faydasi olmayacak. En iyisi, bu gurur
sana da yeter diyeyim...

YAMAK PASA KITAPLI OLDU

Tekaiit pasalar, son zamanlarda ardi ardi-
na, medya deyimiyle “san ve serefle dolu
hatiralarim1™ yazip, “derin” kiiltiirlerini
Tiirk halkiyla paylasmaya bagladilar. Kemal
Yamak da “hayati, sanat ve eserleri”ni ser-
gileyerek “kitaph pagalar™ serisine katld.
Pasa’nin, “tekmili birden hatiralarini” he-
niiz okuyamadim. Kitaba iliskin biitiin bil-

_ gim, gazetclerde yazilanlardan ibaret...

O nedenle igerigini merak ediyorum.
Ciinkii Paga, “birikimli ve bilge biri” olma-
I ki Gepelkurmay Baskanhgini “kal pay1” ile
kagirdiktan sonra, donemin Bagbakani, de-
mokrathg “icraatinda miindemi¢”, simdi-

Turkiye
seninle de
gurur

duyuyor!

lerde ¢agnlan kurtanici ruhlara kangan Tur-
gut Ozal tarafindan, bulunmaz “derin cev-
her” titizligiyle secilmis, yam bagina “askeri
bag danigman™ yapilmug, sonra Cumhurbas-
kani olunca, onu gozii, kulag), beyninin ya-
nist mertebesinde Cumhurbagkanhg Genel
Sekreteri yaparak, yenmis hakkini avucunun
i¢ine koymugtu. Paga, asla para kazanmak,
makama kurulmak i¢in degil, tekaiitliigiinde
bile “vatan i¢in fedakarlikla” bu gérevi ka-
bul ermis oluyor, bilgi birikimini, dért yam
diismanla cevrili, i¢ diigmam durmadan go-
galan devletin emrine sunuyordu,

Hiirriyet gazetesinin yazdigina gore, Pa-
ga'mn “sanli ve serefli bir gecmisi” vardi.
“Ozel Harp Dairesi”nin “liimsiiz” bagla-
nindan biriydi. Devlet kasasindan maag almad-
1, dahasi silah da tasimadiga icin mi bilinmez,
ama “yeterince vatansever” olmadig anlagi-
lan kimi yazarlar bu kurumu “kontrgerilla”,
bazilari da “derin devlet” olarak niteliyorlard:.
Hatta, “vatana hizmet tertibinden” icraatim
sayarken, hadlerini agarak, “derin” yakmali,
yikmal, kanh pek ok olayr (6-7 Eyliil), sabo-
tajlan (Marmara Gemisi’nin bannlmasi, Kiiltiir
Saray’nin yakilmasi) kanh kargasa ve katliam-
lar1 (1 Mayis’in kanh bilmecesi, Corum, Marag
katliamlar1) bile tespih taneleri misali yan yana
diziyor, ona mél ediyorlardi. Pasa kitabinda bu
gibi iddialan cevapliyordur herhalde. Dogru-
su, benim asil merakim Diyarbakir zindanlari-
dir. Herhalde bu tarihgilerin takdirine birak-
mayacak, komutan olarak, “edebi” ve “ebe-
di” iislubuyla bizzat aydinlatrms olacaknr.

Okuyunca gorecegiz. Fakat deginmisken
zindan olayim azicik agayim istiyorum:

Bilindigi gibi Tiirk ordusunun, simdi pek
az kiginin adlanm “tekmili birden” sayabildi-
& bes pagasi, 12 Eyliil 1980 gecesi kiliclarim
cekip, “vatani kurtarma” adina, Atatiirk’iin
deyimiyle “kayitsiz sartsiz millete ait” olan
egemenlige el koyuyor, Amerikan Disigleri
Bakani Aleksandr Heig, tiyatro seyretmekte
olan Bagkanina, aninda “Bizim ¢ocuklar ba-
sardh” diye miijdeliyor, sonra pasalardan Ke-
nan Pasa, biitiin baglara bag, dort arkadag da
parlamentonun gorev ile yetkileri de iginde

Musa Anter’in katli
nedeniyle, devlet raporuyla
deviet suclaniyor, katiller is
gezisinde dokunulmaz
oluyor. Ugur Mumcu’nun
oliisii oradan oraya
savrularak mubhalif

avi diizenlenmek

isteniyor, altindan
“vatansever” cikiyor

olmak iizere “muktedir” oluyordu.
Paga Yamak, bu dénemegte, “Analar zor

giinler i¢cin ogul degurur” misali, “vatan

' ugruna, can siperane sekilde ter dékmeye”

baghyor, Diyarbakir’daki 7. Kolordu Komuta-
nt sifatyla biitiin bir bolgenin bas egemeni
olarak, ugan kusundan, sinek-kanadimn vizilt-
sina kadar, her seyden haberli, duruma hakim
“muktediri azam” oluyordu. Bu arada, Ata-
tiirk ilke inkilaplarina bagl olmayan, ve dahi
boliicii olduguna inanilan, hem de dini inana
kit biitiin Kiirt aydinlars, hapishaneye déniis-
tiirtilen Diyarbalar’daki kislaya toplamyordu.
Yerimizin darhg nedeniyle aynntya gire-
meyecegiz ama kitaplara gecmis, bizim de
“Sanik Ayaga Kalk” adindaki kitapta igledigi-
miz anlatilara gore, o insanlar mahpus mu esir
ya da kole mi asla belli degildi. Kolelere bu soy
muameleyi, “al¢akligan evrensel tarihi” yaz-
miyordu. Ittihatqilar mahpuslarina béylesini
reva gormedi, Hitler rejiminin esirhanelerini

anlatan kitaplarda da yer almad:. Hitler rejimi,

eline gegirdigi diismanlanm 6ldiiriip cesetleri-
ni yakiyor, ama kurtulanlar, “Bize zorla ken-
di pisligimiz yedirildi” demedi.

Bu mertlik sahnelerini, Ttrihatci dikratér-
liigiin {i¢ ayagindan biri olan ve kendi riitbe-
sini de kendisi artiran Giircistan Orta As-
ya’sindan Giircii Cemal Paga’nin torunu ve
de kendi olaylarini kendi yaratip yazanlardan
Hasan Cemal bile tarihe not etti.

Diyarbakir zindanlarinda, tabaklara yemek
yerine insan pisligi konuyor, zorla yediriliyor,
tutsaklara fareli gorba igiriliyordu. Kiirtler, “di-
ne yeniden davet edilircesine” hoparlérlerle
dini yaymn yapiliyor, Cuma vaazlan yayimlani-
yor, Tiirk Istiklal Marg: iskence aracr oluyordu.
Esirler, pislik dolu gukurlara yatunlyor, fistiin-
de pislik de yiizen sidik iciriliyor, cirlgiplak
edilmis insanlann bedenine yanan sigara yer-
lestirilerek acidan kivranmalan  seyrediliyor,
qghklart dinleniyordu. Sopalarla déve déve
bayiltma, giinde bes vakit “dayak vaziyeti al”
emirleri giindelik uygulamalardandh.

Urfa Milletvekili Celal Paydas, bir parla-
mento kavgasinda Demirel’in miicadele arka-
das1, eski “derin” generallerden Ali Elverdi’yi

‘yumruklamanmin bedelini 6diiyordu orada. Ya-

sadiklanini onuruna sindiremedi, kalpten oldii.
Mardin Milletvekili Nurettin Yilmaz’a, “Sen
Tiirk devletinin cumhurbaskani aday: olur-
sun ha!” diyerek, vur ha vur ediyorlardi. Mar-
din Milletvekili Ahmet Tiirk, eski Bakanlardan
Mustafa Kilig da biitiin uygulamalardan gegi-
yor, “Dayak vaziyeti al” komutuyla seyirlik
dayak yiyor, pislik banyosu yapunliyordu.

Zulmiin evrensel tarihi iskence ile 6ldii-
riilmiisti, intihar etmek zorunda birakilmi-
styla, askeri kigladan 32 éliiniin ¢ikanldigin
not ediyordu.

Paganin  kitabini heniiz gérmedim.
Emir ve komutasindaki zindana iligkin agik-
lama ve savunmalarim ¢ok merak ediyo-
rum. Goriip okusam da bir an 6nce, *Tiir-
kiye seninle de gurur duyuyor Yamak
Paga” desem, diyorum... ﬁ'l“/'




g | leﬂ ve soguk bir kis gecesiydi. Do-
lunayin 1giklariyla  yikanan gece;
gukvuzunun sonsuz lacivert sessiz-
#’_ llgl i¢inde eriyip gidiyordu. Yets-
kinlerin dizlerini dahi asan kar; koyiin
her bir yamm sanp sarmalamis; hava ise buz
kesiyor gibiydi. Her birinin dar, uzun ve
kaygan olan yollarin, irmagin kenanndan
yukanya dogru kivrihr; kéyiin cargisina ka-
dar uzaniyordu. Bu mevsimde daglar ve va-
di, her zamanki gibi apakn. Kann iizerine
kinhp diisen delunayin giklar, kiil renginde
vadiyi bastan sona kadar aydinlanyordu
Zaman, takvim yapraklarimn, Ocak ay1-

-

n

nin on iiglincti giiniin aksamini gésteren .

saatlerden akip giderken; yasam, sanki yeni
yeniden baghyor ve ge¢misten gelecege
uzanan yolda, kok salip filizlenerek boy ve-
rivordu. En giizel kiyafetlerin giyinildigi ve
en leziz yemeklerin yenilecegi gecenin vaz-
gecilmez eglencesi; yerel tiyatro oyunlari,
horon ve atma tiirkiiler esliginde; “Kala
krone! Poli krone!” diye haykinp Kalan-
dar’y kutlayacaklardi. Tiim bunlar yiiz yillar
boyunca siiregelen; yasanan ve bilinen ge-
leneklerden sadece birkaciydi. Ancak; Salih
Dede ve esi icin pek olagan sayilmayacak
nedenlerle dolu yeni bir Kalandar Gecesi
olacakti o gece. Her ne kadar olayr daha
once duyan-bilen komgulan; “Takma ka-
fana Salih dede, olur boyle seyler” de-
diyseler de; Salih Dedenin aldirig ettigi fi-
lan yokru O ‘Inadim inat’ dercesine; bir
kere sinsi 6tkelerle donatmigt: kafasini.

Tam tamna bir yil énceydi. Yine bir
Kalandar Gecesi... Komgular1 Feyzullah
Efendi, Salih Dede ve kansi Skuli i¢in bin
bir Ozveriyle; tiirlii sakalar, tiirlii hikayeler,
tiirlii yemekler, tiirlii tathlar, tiirlii kuruye-
migler ve de tiirlii icecekler hazirlayip iyi
bir yilbasi gegirmeleri igin elinden geleni
vapnusti. Ama gelin gorin ki, yagh komgu-
lar, hi¢ de hosnut olmarmslardi... Neden
mi? Salih Dedenin deyimi ile “Birkac ka-
sik yemek yedirmekle adam olunmaz...
O da yetmezmis gibi bir de ‘Ne o mu,
Noel Baba mi? Her ne karin agrisiysa’
diye birini ¢ikard: bagimiza...” diye yaki-
nip durmustu yil boyunca.

Feyzullah Efendi’nin nereden duydugu
bilinmez; bu al kiyafetli, aksakalli, ak fesli
ve ak torbal adamin; apak bir mevsimdeki
maharetlerini, gece boyunca anlatmig da
anlatmus... Hadi hikdyelere kulak tikayabi-
lirlerdi de; “Ya yedirdigi birka¢ kasik ye-
megin ve birkac¢ kurtlu cevizin hikéyesi-
ni; olur olmaz her yerde bébiirlenip an-
latmasina ne demeli?” diye her oniine ge-
lene sorup adeta dtke kusuyormus. “Hay
ayaklarmmz kirilaydi da, gitmez olay-
dik!” diye ofkeyle pismanhgni dillendir-
misti ha bire... Biitiin bu sitkintidan kurtul-
manin ve rahata ermelerinin tek ¢ikar yolu
vardi: O da; kutlanacak olan ilk Kalandar
Gecesi’'nde, Feyzullah Efendiyi davet edip,
hazirlayacaklan miikemmel ziyafetle onu
susturmakla bitiverecekti her sey...

“Bu is tamam sayilir...” deyip ellerini
ovusturdu sevingle Salih Dede. Sofraya
son bir kez daha goz gezdirirken aklina
portakal satin almak geldi. Hemen torun-
lant Ahmet ile Ali’ye seslendi. Gayet ciddi
bir edayla, emir buyurarak;

“Hemen hazirlanin, ¢arsiya gidiyor-
sunuz” dedi.

“Bu havada ¢ocuklar1 bir yere gon-
dermem” diye kars gikt1 gelinleri Fatma.

“Nife canmimu sitkma! Bir yildir bu
geceyi bekliyorum. Kim bilir, belki de

Kalandar Gecesi

“Feyzullah Efendi’nin bir yil 6nceki Kalandar
Gecesi'nde yedirdigi birkac kasik yemegin ve
birkac kurtiu cevizin hikayesini; olur olmaz her

~ yerde bébiirlenip anlatmasina ne demeli?”

bu son Kalandar Gecemiz olacak...”
deyip gelinini ikna etmeye ¢ahsti. Gelin
sustu. Ama bu defa torunlar ayak direti-
yordu. Goz ucuyla annelerine balup,
omuz silkiyorlardi.

“Bu havada bu saatte gldemcylz ki
dede? Ya yolda cinlere, hortlaklara rast
gelirsek?” diye sort sorup kurnazca direni-
vorlardi. Salih Dede, meramlarini anlamugti,

“Size bol har¢lik verecegim ama...”

Harghk sozctigiinti duyduklan anda;
“Tamam dede hemen gideriz” deyip
digan firladilar. Salih Dedenin mutlulugu
yiiziine yansimug, goz kapaciklannin alti
sevingle dolmustu.

Kafadar kardesler, dik ve kaygan pati-
ka yoldan birbirlerine tutunarak tirmam-
sa gectiler. Cok gegmeden ¢argiya vardi-
lar. Bakkaldan satin aldiklan portakallan
bez fileye koyup geri dondiiler. Artan
birka¢ kurug parayla satin aldiklan biskii-
vilerini yol boyunca yiyip, sevingle sakala-
swyorlardi. Bir siire sonra buz tutmusg kay-
gan yoldan asag inise gegtiler. Kayip
diismemek igin kimi zaman birbirlerine
kimi zaman ise ¢itlere tutunup vyiiriiyor-
lardi. Aniden gecenin sessizligini yirtan
bir ses duyuldu. Irkildiler. Fakat alding
etmediler. Benzer bir ses daha... Siradan
bir sey olabilecegini diigiintip sogukkan-
hiliklarimi korumaya gayret ediyorlardi.
Bir- iki adim sonra ardi ardina “pat-
pat!” diye sesler yiikselince. aniden dur-
dular. Birbirlerine baktilar... Ahmet, kar-
desi Ali’nin kulagina egilip fisildad:

“Higirtiyr duydun mu?”

“Hih h1” deyip bagin salladi Ali.

“Korkmuyorsun degil mi:”

“Ihh!”

“Ben de...”

“Bak yine firrr diye bir ses geldi”

“Hili-hi.,.2

“Hortlaklar, cinler olmasin?” diye
sordugunda; Ali:

“Aneee! Eciniiler karagonciloslar!”
diye qiglhklar anp oldugu yerde tepinme-
ye bagladi. Ahmet “Hani... Nerede?” di-
ye telagla sagina soluna bakindi. Fakat so-
runun yamtim beklemeksizin Ali’nin
elinden tuttugu gibi yola dosendiler.
Cigliklari koca vadiyi ¢inlatiyordu. Kosar-

ken sadece onlerine bakiyor ve “Ecini-

leeer!...” diye avazlan ciktigr kadar bag-
riyorlardi. Kimi zaman yere diisiip yuvar-
laniyorlar, ama her defasinda lastik top
gibi havaya firlayip, kedi gevikliginde
dort ayakiistiine diismeyi basariyorlardi.
Yash ¢ift ve anneleri qighklan-bagirtilar
duyup, kapiya' kostular hemen. Kapiyi
agar agmaz, torunlannin aglayarak, nefes
nefese eve dogru kogtuklarim gordiiler.
Yash ¢itt ve anneleri, saskin bakislarla on-
lan izliyordu. Dogrudan igeri daldilar.
Ali annesine sarildi, aghyordu. Ahmet
ocagin basina gecti oturdu. Sessizce agla-
yip gozyaslanm siliyordu. Salih Dede;

“Ola nedir bu feryat bu figan boy-
le?” diyerek sagkin bir ifadeyle sordu.

“Cinler!.Hortlaklar!.Karagoncilos-
lar!... Hepsi ama hepsi yolumuzu kes-
ti” dedi Ahmet.

“Yok yahu... Peki, neredeler?” diye
alayci bir ifadeyle sordu bu defa.

“Ha oradalar, Feyzullah Efendinin
avlusuna yakin bir yerde” diye yamt
verdi Ahmet.

Salih dede korkularini anhyordu.
Ama planinin suya diigmesini-de istemi-
yordu, o saatten sonra. Yumusak ve ba-
bacan bir sesle;

“Her ne ise... Su portakallar verin
de sofraya koyalim. Feyzullah Efendi
de gelmek iizere™ deyince

Ahmet elinde tuttugu fileyi havaya kal-
dirdi. Ancak, file bombogtu. Salih dede;

“QOla hani portakallar?” dlyc d1§
gicirdatt 6fkeyle.

“Vallah ecinniler...” diye gcvelcdl
Ahmet.

“Nasil yani?

“Tam inige geciyorduk. Kayip diis-
memek icin ¢itlere tutunup yiiriiyor-
duk o sira... Feyzullah Efendinin evine
yaklastigimizda ‘pat’ sonra da ‘firrr’
diye sesler duyduk. Sonra anladik ki,
ecinniler ¢evremizi sarmaya baglamus...
Sonrasini hatlrlamxyorum 2

“QOyle mi, Ali yavrum?” diye sordu
Salih dede. Ali “evet” anlaminda bagim
salladi.

Vakit gece yansi... Feyzullah Efendi
ortalikta yoktu. Salih Dedenin morali bo-

deni: gormiis

mbakiial Bsuforanling. bam

l muhamt l;:tlural l

zuldu, sinirleri gerildi. Okkal kiifiirler sa-
vurup koseleri tekmeliyordu. Umudu tii-
kenmisti artik. Sofranin bagina gegip
oturdu. Uziintiiden, yash bedeni i¢ ice
girmis gibiydi. Bir el isaretiyle torunlan
Ahmet ile Ali’yi yanina ¢agirdi.

“Onlar cin filan degildi yavrula-
rim” dedi Salih dede. “Deldirdiginiz fi-
lenin marifetiydi tiim bunlar...” deyip
yemege bagladi.

Ertesi giintin sabahi Salih Dede agir
adimlarla kéy kahvesinden igeri girdi. So- -
murtan bakiglarla kosedeki masaya otur-
du. Kendine bir el isaretiyle cay soyledi.
Hig¢ kimseyle konusmuyordu. Dar pence-
renin demir parmakliklar arasindan karst
daglan seyre dalmus cayini yudumluyordu.

“Aha Noel Babaya inanmayanlar-
dan biri de bu!” diye bir sesle irkildi. Se-
sin geldigi yone déniip bakt. Konusan
Feyzullah Efendiydi. Salih Dede homur-
danarak sirtimi dondii kalabahga.

“Inanmryordun degil mi ha!... No-
el Baba ¢ocuklarin her istedigini geti-
rir verir, o miibarek bir insandir de-
dim mi? demedim mi?”

“Deli misin nesin be git basimdan
Allah’im seversen! Bana soz verdigin
halde diin gece niye gelmedin. Yalana
herif!” diye sitemde bulundu Salih Dede.

“Vallahi gelecektim” diye soze bag-
ladi. “O benim kiigiik torunum Aleko
var ya, hastalanns zavalli. Sabahlara
kadar onun ile ugrastik durduk. Haber
de veremedim, affet. Ama ne oldu bili-
yor musun diin gece? Evin avlusuna
¢itkmigtim. Bir de ne goreyim... Nah!
Aha béyle portakallar kapinin dibinde
kuzu gibi yatiyor... Once gozlerime
inanamadim. Dokundum baktim, ger-
cek portakallar... ‘Iste’ dedim ‘Noel
Baba bu!..” diye bagirdim. Sor istersen
bizimkilere... Evet Salih efendi diin ge-
ce Noel Baba bizim eve kadar gelmis ve
torunum Alecko’ya hediyeler getirmis.
Ama sen bana inanmiyordun.”

Salih Dede, basgimi iki yana sallad.
Alaya bir giilimsemeyle Feyzullah Efen-
diye baku.

“Evet, biliyorum” dedi Salih Dede -
glliimseyerek. “Hatta iki kisiydiler!
Delikli fileleri de bizim evin duvarinda
asil” der demez, Feyzullah Efendi heye-
candan bayilip masanin istiine yigilip

kaldu.

NOTLAR

Kalandar: Ocak ayinan 13 giiniin gece-
si. Karadeniz bolgesinde veni yilin bas-
langicr olarak kabul edilir

Kala krone: Ivi yillar

Poli Krone : Uzun yillar veya cok yasa
Nife: Gelin

Karagoncilos: Kitii cinler g7

=
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fiisun demirel

| URK sinemasina 6liimsiiz karak-

% terler armagan eden, sinemanin
& | yvam sira ilk g6z agrisi olan ti-
u.,«% vatroda da usta oyunculuguyla

ayakta alkiglanan Fiisun Demirel’i
bos bir aninda yakalamak kolay olmadi.

Ilk aradigimda film ¢ekimi i¢in Hol-
landa’daydi. Daha sonralari ise yeni dizi-
si Kizlar Yurdu’nun setindeydi. Yalnizca
Ugurtmay: Vurmasinlar, Ziigiirt Aga ve
Biiyiik Adam Kiigitk Asgk’taki perfor-
mansiyla bile unutulmazlar arasina gir-
meyi basaran Demirel’in pesini iyi ki bi-
rakmamigim. Ciinkii, darbe sonras: or-
dudan istifa eden asker bir babanin dev-
rimci kizi olarak daga cikmay: diisler-
ken, bugiin Tiirk sinemasinn ve tiyatro-
sunun vazgecilmezleri arasinda yer alan
Demirel’in hikayesi, bizler kadar size de
keyif verecektir.

13 Haziran 1958 yihnda Ankara’da
dogdum. O tarihte babam binbagiymis. O
yiizden askeri hastanede goziimii agnusim
diinyaya... Annemin adi Ayten, Antalya’da
dogmus. Babam Fethi Demirel ise Sivas do-
gumlu. Dedelerimden biri subay, digeri ver-
gi glimritk memuruymus. Tayinlerle oradan
oraya dolasilmis. Bunun sonucu olarak, her
cocuk baska bir verde diinyaya gelmis.

Annem ev kadimydi. Ama asla bu ruhla
yasamadi. O bir sahne kadi, bir diva ruhu
tagidi hep... Tiirk miizigine, Zeki Miiren’e
hayrandi. Kendini hep oralarda diislerdi.
Ama anne ve e§gorevini de mitkkemmel va-
pardi. 60 vasina geldiginde babama iginde
kalani itiraf erti. «Sarki soylemek istiyorum»
dedi. Vefatnna kadar, yani son 10 yil Ana-
dolu Musiki Cemiyeti’nde sarkr styledi. Biz
cocuklar, torunlari, ailesi onu konserlerin-
de alkigladik.

Babam 1960 ihtilalinde Genelkur-
may’da gorevliymis. O da annem gibi mii-
zige diiskiindii. Ordu bandosunda kornet
calarmig zamaninda. Sonra birakmus. [hti-
lalden sonra ordudan istifa etmis, Istan-
bul’a yerlesmisler. Aulim yapmak istemis.

Uzun yillar cesitli ticari denemeleri
olmustu. Diiriist bir devlet memurunun
ticari ahlaki kavramas: zor. Babam da
hep bocaladi. Ama bizi sikintiya sokma-
di. Sevgi dolu, mutlu bir ailede biiyii-
diim. Simarmadim, sevgiyi paylagmayi,
sevginin almak kadar vermek oldugunu
da égrendim. -

Annem ve babam alti gobekten akraba-
liklan oldugunu séylerlerdi. Her ikisinin de
bityiik anneleri Manastir’dan gelmisler. Bir
dedem Erzincanhymus, digeri Kastamonu-
lu... Kékler daha nerelere uzaniyor tam bil-
miyorum. Ama Tiirkiyeliyim diye diigtinii-
yorum. Bu 6ylesi hos bir duygu ki... Nere-
lisin? “Tiirkiyeli”...

ABLASININ iZiNDE

Figen ve Fiisun isimlerinin
revagta oldugu willar... An-
ne-baba ilk
¢ocuklar1 Fi-
gen’in ismine
uyumlu olsun diye
Fiisun ismi koyar
yeni dogan kizla-
rina. Abla Figen,
ressam olmayi se-
¢er; Bedri Rahmi
Atolyesi, boykot-
lar, 6. Filo’ya ha-
yir eylemleri der-
ken, kapildign 68
Kusagi’nin yarattign
dalgadan kiigiik kar-
~desi de nasiplenecektir
daha sonra.

(INLIT
UNU

FRA A LS Rl
IMAK NE

Odrenciyken okul
cevresinde Fo’nun anarsist
oldugundan sz ederler ve tiyatro-
sunu fazla dnemsemezlerdi. Bu nedenle
onu kegfetmem daha sonra oldu. Franca
Rame’in “Kadin Oyunlari”ni izledigimde
neleri kacirdigimi anlamigtim... Tabi
hemen kulise gittim ve kendimi
tanistirdim. Beni ilk gordiginde “Aa,
camm Sicilyali misin?* demisti, hig
unutmam. Sicilyalilarla ne kadar
akraba oldugumuz da
kanitlandi baylece...

Turk
Sinemasi
iftiharla

sunar

FOTOGRAFL AR HULYA SAHIN OGURI 0

Ben bu ortamda bilinglenmeye basla-
dim... Ortanca kardes Mehmet Agabeyim
ise sanata ¢ok yatkindi. Tarbiki tasarim, i¢
mimarlik okudu. Okurken bir yandan da
mubhabirlik yapiyordu. Yillar icinde gazete-
cilik onun profesyonel meslegi oldu. Halen
Tiirkiye’de basin diinyasinda dergicilik
dendiginde akla gelen ilk isimlerden biridir.

flk ¢ocukluk yillarimi gegirdigi Istan-
bul’da, Nisantag: Selim Sirr1 Tarcan I1-
kokulu’nda okumaya baglar.

Ortanin Gst gelir grubundaydik. Simif

arkadaglanm hep Nisantagi’nin varlikh aile-
lerinin gocuklan... Onlarla dostluk kurmaz-
dim, daha alt gelir grubundan ailelerin ¢o-
cuklariyla oynamak beni mutlu ederdi.
Sonralan o arkadaghklarda beni ¢eken ney-
di diye diisiindiim. Uziiliirdiim sartlarina...
Sevgimi paylasirdim... Sosyalizmin ilk to-
humlan iste...

Seyirci alisiktir Fiisun Demirel’in ha-
reketli, negeli, kimi zaman da cazgr tip-
lemelerine... Ister istemez diisiinmiiyor
degilim, cocukken de béyle miydi diye...

Isin rengi hi¢ de sandigim gibi
citkmadi.

MIIMKI IN Annemin disa

I IVIINGIN doniik sosyal kigili-

gi beni eziyordu

samirim. Bes yasimda

bale kurslarina yazdir-

ch beni... Ala vl de-

vam ettim. Dans1 se-

viyordum. Agiri duy-

gusal, merhametli

bir ¢ocuk oldugumu

anlatirlar .daima...

Gergekten  hemen

tiziilecek, kara kaglan-

mi gatacak bir konu bu-
luverirdim. Kedilere asin
diiskiindiim, Fazla girisken
degildim, utangag bir miza-

cam vardi. Yine de kalk oyna dendiginde
utana kizara ortada gobek atmaya, dikkat
cekmeye, alkiglanmaya bayilirdim.,

ASK VEYA DAGA GIKMAK
Ilkokul bittiginde, babasinin isleri

" nedeniyle Tzmir’e yerlesirler... Giizelyali

semtinde gegen ilk gen¢ kizlik yillari,
diinya goriigtiniin gekillenmeye bagladig
yillardir aymi zamanda.

Vasat gecen ortaokul yillanndan sonra
liseyi Izmir Kiz Lisesi’'nde okudum. Kangik
bir ruh haliyle yasadigim genglik yillari is-
te... Bir yanda idealist bir geng kiz; daglara

Daglara cikip devrim
yapmay: diigleyen
idealist bir kizdim,

Profesyonel devrimci

olmak gibi diiglerim
vards. Céinlli Deniz

Gezmiglere, onlarm

cesaretine hayrandim

Ereyhanalaggicek

reyhancicek@esmerdergisi.com

cikip devrim falan yapacak... Evet, profes-
yonel devrimci olmak gibi diislerim vardu...
Clinkt Deniz Gezmislere, onlarin cesaret-
lerine hayrandim. Diger yanda da hayatun
direttigi gergekler... Platonik asklar, oglan-
lara kendini begendirme ¢abalan... Tipik
kiz liseli olma durumu yani... Bisiklete bin-
meye bayilirdim. Hava atardim mahalledeki
cocuklara... Gidonu tutmadan artistik sii-
riigler falan...

Istanbul’daki sasaali sinema, tiyatro,
konserlerle dolu gegen hayattan sonra
Izmir ¢ok sakin gelir Demirel’e... 13 yil
kaldiklar1 bu kentte ilkleri yasayan Fii-
sun Demirel i¢in Izmir hild 6zlenen bir
yerdir.

12 Mart Darbesi... {lk tiyatro deneme-
si... Tlk ask... Izmir’in bende birakug izler
ok baskadir. Izmir Sinema ve Kiiltiir Der-
negi'nde tiyatro kurslarina yazilmisum. Ice
kapah kigilik yapim siiriiyordu. Biraz sosyal-
leseyim diye beni bu kursa yazdirdilar. Son-
radan oyuncu olacagimi tahmin ettiler mi-
bilemiyorum. Kursta Brecht tiyatrosuyla ta-
mstim. Tiyatroda kendimi kaybettim. Oyu-
nun kostiimlerini dikmek igin dikis kursuna
gittim. Tiyatroyu, sahnede olma duygusu-
nu ¢ok sevmistim. Sinemay: hi¢ diiglinme-
migtim ki... Gazetecilik okurum diyordum

‘onceleri.

“YILMAZ YUREGIMIZDEN VURDU”

Tiyatro giderek tutkuya doniigiir.
Babasina tiyatroyu meslek olarak se¢gmek
istedigini séyleyince catismalar yaganir.
Babasini, hayat1 degistirmede tiyatro-
nun giicliniin sinirsiz oldugunu sdyleye-
rek ikna eder. Yilmaz Giiney’e olan hay-
ranlig ise cok geng yaslarda baglar.

Hayata bakis agisi sekillenmeye baglayin-
ca begeniler de ona gore oluyordu. Sinema-
da Yilmaz Gfiney firtinas: esiyordu. On iig-
on dort yaglanmdaydim. Devrimden bagka



bir idealim yok. Yilmaz Giiney’in sine-
madaki o veni gergekei anlatim bigimi
yiiregimizden vurdu, darmadagmn etti...

Asker koékenli babanin devrimci
kizidir artik o... Kendisi ¢atismalar
vasadigindan s6z etmese de bunu tah-
min etmek zor degil... Ama siddetini
inamin ¢ok merak ettim...

- Elbette gansmalanim oldu... Ciinkii
ben isi iyice abartip, silahlh miicadeve
gonliim kayinca catisma basladi. Babams
bile karg: safta gordiim bir ara ve biiyiik
tartismalar yasandi. Genglik iste... “Deli-
kanhlk™... Oysa o baba kizina hep gii-
ven duygusu asiladi, cesaret verdi. Ona
inandigim séyledi. 18’inde valizini eline
verdi ve iyi egitilmesi icin imkanlarin
zorlayip onu yurtdisina goénderdi. Ba-
bam ¢ok aydin fikirli ve ¢agdas biriydi.
68’de ablam burs kazamnca Ispanya’ya
gonderdi. Diinya goriisiimiin sekillen-
mesinde en biiyiik katki 6neelikle baba-
mun diisiince yapisidir,

YA ASKLARI...

Flort etmeye lise 3. simifta bagladim...
Yagitlarim daha 6nce baglamuist. Yillar
icinde agifn kapatmaya gayret ettim! O
villarda yasadigim en etkileyici ask Ital-
ya’da oldu... Ruhumuyn en derininden
vagadim. Ama o da zorunlu olarak plaro-
nik kaldi. Tyi dost olabilmeyi basardik.
Yillarca aym evleri, aym 6grenci hayanm
paylasuk. Onun sevgilileri benim dostla-
rim oldu. Bazen 28 yil 6nceye doniip ba-
kiyorum da gencecik yasta ne duygusal
firinalar yagamisim diye... Bunlar insani
olgunlagtran énemli olaylar...

‘S’ VE ‘NO’

Tek bildigi “si” ve “no” kelimele-
riyle Italya bl.letl kesilir hayallerinin
gergeklesmesi igin... 1976’da Perugia
Dil Universitesi’nde sonraki yil ise
Roma Dramatik Sanatlar Akademi-
si’nde egitimine devam eder...

Ana baba kuzusu bir kizken, kimse- -

nin géziiniin yagina bakmadigi bir verde
hayatta kalma miicadelesi verdim. Baga-
ramazsan doén gel dediler ama basarmak
zorundaydim... Cok kiiltiirliiliigii 6g-
rendim. Diinyamin her yerinden arka-
daslarim vardi... Iran Ogrenci Birli-
gi’'nde Tiirk 6grencileri adina -kendi

kendime bir misyon yiikledim- devrimci-

miicadeleyi siirdiirdiim. Roma’da Dra-
matik Sanatlar Akademisi’nde 6grencilik
yillarimda, tiyatroyla ilgili ufkum genis-
ledi. Dersler ¢ok zamamm ahiyordu.
Kendime, bedenime giiven duygum ge-
lismisti. Bedenimle barisnm o yillarda.
Yabanci dgrenci olmama ragmen beni
digerlerinden ayirmadan egittiler. Tiyat-
ro, miizik, sinema, resim, heykel, siir...
Bir cennetin i¢inde yasiyordum. Bu an-
lamda iyi beslenebilecegim bir tilkedey-
dim. Bu ozgiirliikler iilkesindé siyaset-
ten hi¢ kopmadim. Komiinist Parti’nin
pek ok mitingine gittim. [ralyan Kadimn-
lar Birligi’nin feminist eylemlerine, 8
Martlara cogkuyla katildim.

Okulun son senesinde babasinin
gonderdigi para yetmemeye baglar.
Isportacilik, bebek bakiciligi yapar.
Bir tiyatroda calismasi gerektigini
diigiiniir ve politik tiyatronun en bii-
yiik isimlerinden Giorgio Strehler’i
bulur ve Piccolo Teatro’da oynamak
istedigini soyler. Kabul edilir edilme-
sine ama maag sozil verilmedigi icin
vazgeger. O siralarda darbeden kacan
tiyatrocularin mekin: olan Berlin’e
atar kapagi. Gitmekle ne kadar iyi bir

is yaptigim daha sonra anlayacaktir.
Ciinkii duayenlerin hocasi Vasif On-
goren ve daha sonra hayatini birlesti-
recegi Nurettin Sen oradadir...

Vasif, Meral Taygun, Nurettin Sen
“Istanbul Birlik Sahnesi”nden hayran
oldugum sanatgilardi... 12 Eyliil ile bir-
likte Berlin’e gitmis.ve orada yeni bir ti-
vatronun kurulus calismalarim stirdiirii-
vorlardi. Vasif Ongéren beni kabul etti
ve olaganiistii 1.5 vil yagadum. “Zengin
Mutfag1” oyunu, provalar donemi, Nu-
rettin’le sevgili olmamiz ve kendisinden
hayata dair ij'grcndigim onca gey... Ber-
lin hayatumda yepyeni, piril pinl bir say-
fa act bana... Ik kez profesyonel ol-
dum. Ustelik Almanya’da ve hayranhk
duydugum bir tiyatro insammn, Vasif
Ongoren’in yaninda... Onun  ekibine
dahil olmaktan biiytik bir mutluluk ola-
mazdi. Ve onunla bu tiyatro sertivenini
yillarca pavlagmis bir aktére de agik ol-
mustum..

Turkjye ye dondugunde ise dnce
Tay Yaymnlari’nda ¢izgi roman ¢eviri-
leri yapar, Reklam ajansinda reji asis-
tanligy, dublaj derken bir giin Koca-
mustafa (;e\?re Tiyatrosu’ndan. bir
besleme rolii igin goriismeye cagrilir.
“Ttirazam Var” adli vodvil tarzi bir
oyunda ilk kez sahneye cikar. Fiisun
Demirel Avrupa’dan tiyatroya dair
cok degerli bir hazineyle déner; Dari-
o Fo ve Franca Rame’in oyunlariyla...

Aragtirdigimda ¢ok az tiyatrocunun
Fo’nun adim bildigini, bir oyununun ise
uyarlanarak oynandigim duydum. Bunu
duyunca tiziilmiistiim. 70°li yillarda Tiir-
kive’de sol hareket iginde oyunlar sahne-
lenirken, Avrupa’da muhalif séylemiyle
firina estiren bu yazarlarnin ¢evrilmemis
olmasina sagirmistim. Tkisi de bana gii-

italya’da okurken
Komiinist Parti’'nin bir
cok mitingine gittim,
Utkemde

yasayamadigim
demokrasi havasim
doya doya yasadim
o toprakiarda

vendiler ve biitiin oyunlarinin geviri hak-
larint- verdiler... Yermedi “Tiirkiye’de
temsil et bizi” dediler. Bu ustalarin giive-
ni Kargisinda hata yapmak miimkiin mii?
Ben de onlan ornek aldim... Simdi yete-

- nekli genglerin 6niint agmak icin cabali-

yorum. 1995 yilinda Nurettin Sen ile
kurdugumuz Agihm Yayinlari’nda iki ki-
silik ordu gibi ¢ahsuk. Agihm Yayinlan
Dario Fo ve Franca Rame’nin tiim oyun-
larim toplu olarak okurun eline ulastir-
mak igin kuruldu. Toplam 40 oyun ya-
yvinlandi. Tiyatro oyununu insanlara
okutmayi basardik. Oyun sahnelenmek
igindir. Ancak Fo’nun kadin monologla-

‘1 6ykii gibi yazildigindan ev kadinlan bi-

le okudu bu eyunlari. Halen Tiirkiyve’de
en ivi satan oyunlar arasindadir,

‘KURTLER BENi BENIMSEDI’
Ilk sinema deneyimini 1983 yilin-
da Aof Yilmaz’m “Bir Yudum Sevgi”

filmiyle yasar. Film bir¢ok yerde odiil -

alir ve karsihginda sinemaya biiyiik
bir yetenek armagan eder. Kent kiiltii-
riiyle yetismis, entelektiiel bir oyuncu
olmasma ragmen kirsal kékenli kadin
tiplemelerini basariyla sergiler... De-
mirel’in Kiirt samilmasinin altinda ya-
tan etken budur siiphesiz...

Oyunculuk i¢in egitilirken nasil bes-
lendiginiz, mesleki anlamda nasil dona-
mmlar -edindiginiz 6nemli... Dersinizi
cok ivi calismamza, sezgi giiciiniize, ye-
teneginize bagli... Diinyays algilama bigi-
minizle, hayatn nasil yasadiginizla da ¢ok
ilgili. Birinin eksik olmasi basariy1 eksiltir
kanmsindayim. Kiirtlerin beni benimsemis
olmalarindan ¢ok keyif aliyvorum. Demek

ki onlann kadinlanm dogru yorumlaya- -

bilmisim. Kiirt kadiminin derdini, acisim
oynarken inandirici olmusum. Igtenlikle
oynadigimizda bu seyirciye gecer. Zaten
sorunlanmiz, derdimiz ortak. Onlarn
acisini ben de hissediyorum. Onlan daha
¢ok anlamak, daha yakindan tammak igin
firsatlar yaratiyorum...

“Mem u Zin”, “Ziigiirt Aga”,
“Berdel” gibi filmlerde oynadigx Kiirt
kadimi tiplemelerine ruhuyla can ve-
rirken, “Biiyiik Adam Kiiciik Ask”

filmindeki Sakine karakterine bu kez ;

Kiirtce konusarak katkida bulunur...

Senaryo elime geldiginde ¢ok panik-
ledim... Hig bilmedigim bir dil... Girtlak
sesleri var. Cok yabancisiyim. Ama uzun
stire ¢aligtim. Kl'jm;e kanallar dinlemeye
bagladim. O sesi, o timy yerlegtirmek is-
tedim. Ozel dersler aldum, Her giin ¢a-
hsuk. ik kez Kiirtge oynadim. Sonug
memnuniyet vericiydi. Ozel gosterim-
lerden gikugimda, Kiirtler gelip kulag:-

ma bir seyler fisildiyorlardi... Memnuni-

yetlerini sanirim... Bundan sonra ¢alisa-
cagim Kiirtge bir filmde saninm ¢ok da-
ha rahat konusabilecegim.

Fiisun Demirel, t;s:kimlcﬁ hala de-

vam eden, namus cinayetlerinin anla-
tuldigys  “Sakli  Yiizler” filminde
Handan Ipekei ile yine birlikteler...
Sirada diger hayalleri var, gerceklesti-
recegi... Ciinkii simdiye kadar basar-
diklarini kendisine sunulanla.rla elde
ettigini sdyliiyor...

Isteseydim, hirsh bir karakterim ol-
saydi daha baska roller de oynardim...
Cok giglii kadinlard: onlar... Hepsini
¢ok sevdim... Fazlasinda goziim yoktu...
Bir muizikal teklifi aldim. Gergeklesmesi-
ni ¢ok istiyorum. Uzun siiredir sahnede
degilim. Biraz rahatlamaya, antrenmana,
sahnede eglenmeye ihtiyacim var. Her
sekilde tiyatroyu istivorum.

Avmam Breripie biir iitap bile yxuilabilic,.. ok renkh ve gaglhi bir
Farakterdi. Mizik dizinda sinemaya cok duslﬂmdu Osmanhey fnci
Sinemasi'nda tim Thrk fiimlerinin wal? gecalérine giderdik
(nidierdan hivisi vefat stse annem hmen Sigli Camii'ne tenazeye
kasardi. Yinie biv keresinde ne yapti otti, Belnin Doruk’ un adresini
Hiifds, Gifler yapting evine ziyarete gf!tik Maksim Gazinosy kadin
matifielesine gidesdik. Zeki Miren'in e sassah yitarr. liolmalar,
Gifrekier... Radinfar iig kalkis... Ben anlarin arasmda eritmemek
igin ganatarken; én Snlers negmeyi hagarieds annem. Ahl Zeki
MiGred, bahamin RidkardiG tek erkek o oo ... Girakii anmem
gk dishiindi. ..

Nurettin Sen ile 24 yilhik hir hirlikte-
lik oldu bizimkisi. Imzaii, imzasiz.
Tamsgtiktan sonra Berlin’de hirlikte

yasamaya hasladik. Milat olarak onu

sayiyortim. Gocuk yapmachk.




tamiklar

Elma kokusu

Halepce Katliami’nin etkisinden kurtulamayan on binler,
bir kez daha “elma kokusu”

bernasahin

ORFEZ Savasi sirasinda sinira
» gog eden Kiirtlerin dykiist, fil-

 ler giiresirken gimenlerin ezil-

' mesini andiriyordu. Kimi geceli-

&1 ve terligi, kimi yalinayak yollara
diigmiistii. Yanlarina ise tek degerli var-
liklarini; gocuklarini alabilmislerdi. Bir
kag yil 6nce yasanan Halepce Katliam
sirasinda ortaliga yayilan elma kokusu,
binlerce Kiirdiin o6liimiine neden ol-
mustu.

Yasadiklar: katliami unutmayan on
binler, bir kez daha zehirli gaza maruz
kalacaklarindan endiselenerek, hayatla
oliim arasindaki o ince ¢izgide kosma-
ya baglamiglard.

1989-1994 willan arasinda Cizre Be-
lediye Bagkanhg: yapan Toplum Sorunla-
rn Aragtirma Vakfi (TOSAV) Bagkam
Hagim Hasimi, Korfez Savagi dénemin-
de tanik oldugu dramu anlatti. Kadinlarin
tanklarda dogum yaptigina, giinde orta-
lama 500 ¢ocugun soguktan ve achktan
oldiigiine tamklk eden Hasimi, yasani-
lan-trajediyi bir kez daha hatrlatti.

ORGHTIER Ve
TARIKATLAR

Tarih boyunca gizliye ya da bilinmeyene
duyulan ilgi zamanimizda bile biitin
insanlarin ilgi kaynag olmustur. Hatta bu ilgi,
ii¢ biiyiik dine kars: olan ve inanglanna gore
dinleri insanlari dogrulardan saptiran birer
kurum olarak géren Gnostik toplumlarin
dogmasina yol agmigtir. Cogu gizli 6rgiitiin,
masonlarin ve bagimsiz arastirmacilarin
iddialanina gore eskiden Pasifik Okyanusu’nda
bulunan Mu Kitasi’nin insanlar bizden ¢ok
daha gelismis olan diinyadaki tek uygarhiktir.
Bir doga olay: yiiziinden bu kita batmg,
felaketten kurtulanlar Cin, Orta Asya, Tibet,
Hindistan ve Atlantis’e giderek bu
uygarhklarin kékenini olusturmusglardir.

solumamak icin yollara

diismiistii. Karda ve camurda ayaklan yanms,
parcalanmisti. Filmlerdekine
benzemeyen bir trajedi yasaniyordu

Gog nasil baslads?

Korfez Savasi’mi kaybeden Irak, di-
renis gosteren Kiirdistani cepheye ugak
ve helikopterlerle saldirdi. O dénemde
Kiirtleri tegvik eden ABD sessiz kaldi.
Bagta Erbil olmak tizere Kiirt kentleri

werek (Derean

-

insanlarin en hassas yonlerinden biri olan dini
inaglarim1 ve Stephen Hawking, Einstein ve Bill
Gates’in de i¢inde bulundugu diinyanin en zeki
beyinlerini sémiirerek amaglan dogrultusunda
kendilerinin seckin insanlar olarak yoneticileri
olduklan ve diger insanlarin birer kéle olarak
Omiir boyu ¢alisacaklar tek bir diinya devleti ve
vine kendilerinin Tanri olarak tapilacagiu tek bir
din dogrultusunda hedeflerine adim adim
yaklagiyorlar.
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bombalandi. Pesmerge giicleri direni-
yordu ama Halepge Katlianm hafizalar-
dan silinmemisti. Bu nedenle halk pa-
nige kapild: ve kitlesel olarak simrlari-
miza dogru kagmaya basladi. Binlerce
kigi siira yigimistu ve hiikiimetin ne

yapacag belli degildi.

On binlerce insanin yollara diig-
tiigiinii ilk nasil 6grendiniz?
Tehlikeyi goze alarak Habur irmagy-

m gegen bir Zaholudan 6grendik. D6-

nemin Sirnak Valisi Aydin Arslan, bir
takim hareketlenmelerin oldugunu soy-
ledi. BBC’den hadisenin ¢ok vahim bo-
yutlarda oldugunu, on binlerce insanin
Isikveren’e dogru kactigim 6grendik.

Yardim girisimleri nasil baslads?

Belediye olarak bir yardim konvoyu
ile yola ¢iktik. Sirnak Valisi, hiikiimetten
bir talimat olmadign gerekeesiyle Gnce
gitmemize izin vermedi. Sonra 1sranimiz
tizerine ikna oldu. Bolgeye gidebilecegi-
mizi Sirnak tugayina bildirdi. Ancak gii-
zergahtaki Balveren Karakolu komutan
zorluk gikards, baska bir riitbeli ise yar-
dimci oldu. Yola devam ederken, bize
vardima olan riitbeli ellerimi tutarak,
“Bu insanhga hizmettir, yolunuz agik
olsun™ dedi, gozleri yasarmusti. Bu in-
sancil tavn bizi ¢ok duygulandirmugti,

Konstantin, adim1 tagiyan sehrin diinyanin
gozlerini kamagtirmasini istemigti. Bunu
gururunun, dehasinin, hayallerinin 6l¢iislinde
gerceklestirmisti ama onu dilnyanin hay-
ranligina bir efsane konusu yaparken, bu parlak
madalyonun &biir yliziinlin kaderini de tayin
etmekteydi. Hayranlik hirs haline geliyor ve
onu bin yi1l boyunca, biitiin milletlerde vahsi
bir ele gegirme arzusu uyandiran av haline
getiriyordu.

Bizans igin felaket olan ve Imparatorun esir
diigmesi ile sonuglanan Malazgirt Meydan
Savas1, Imparatorlugu.n hayatinda bir déniim
noktas: olugturan tarihlerden biridir; en zengin
ve en giiglii Anadolu eyaletleri bundan boyle
Tiirklere ait olmaktaydi

Hagh seferleri tarihi, diinya tarihinin en
onde gelen, basladig: andan giinfimiize
kadar bilimsel ve tarihsel ilgiyi hig
yitirmeyen konularindan biridir. Hagh
seferlerinin Tirkler agisindan en 6nemli
yonil, seferlerin baglangicindan itibaren
haglilarla miicadelenin dnciiligiini yapmig
olmalandir. Bir bakima bu miicadelenin 11.
yiizyildan baglayarak, dofu ile bati arasinda
6nemli bir koprii olan Anadolu’nun
hakimiyetini ele gegirmek igin, Germen-
Latinler ile Tiirklerin savagmasindan baska
bir gey olmadigini, olaylann geligiminden
anliyoruz. Ve kimilerine gére bu miicadele,
giiniimiizde de devam etmektedir.

“Bazen bir NOKTA fark yaratir...”



Kampa ulastifiniz an

karsilagtiginiz tablo nasilds?

O an ne diisiindiiniiz?

Dondurucu sogukta Kanada’ya siginmak
isteyen Kizilderililerin dramuyla ilgili bir film
seyretmistim. Cok etkilenmistim. Orda gordii-
giim manzara ¢ok daha yikiciydi, tstelik film
degil, gercekti. On binlerce insan, kimi terlik-
le, gecelikle; kimi yalin ayak... Karda, ¢amurda
ayaklari parcalannmus, yanmsti. Yaghlanin ve ¢o-
cuklarin durumu tek kelimeyle bir faciaydi.

BM’nin verilerine gore, kamplarda giinde
ortalama 500 kisi 6liiyordu. Olenlerin biyiik
gogunlugu elbette cocuklar ve yasghlardi. Co-
cuklar soguktan, gidasizliktan ve hastaliktan
kirihyorlardi.

Smurdaki askerlerin go¢ eden insanlara

yaklagimlari nasilds?

Hiikiimetin hadiseyle ilgili net bir agikla-
masi olmadif i¢in askerler gergindi. Onlerine
set cekmislerdi ama yardim gotiirdiigiimiiz an-
lagthnca, insanlari durdurmak miimkiin olma-
di. Zamanla, rahmetli Turgut Ozal’in ve yine
rahmeth olan Sirnak Valisi Aydin Aslan ile Va-
li Yardimeist Mahmut Yildinm’mn katkilan bii-
viik oldu. Diizenin olugturulmasi ve yardimin
dagitilmasinda askerlerin de katkisi biiyiiktii.

Bu insanlar1 goge

mecbur eden sey neydi?

Hayvanlar bile yurt edindikleri yerleri terk
etmezler. Arkalarinda- Baas rejiminin  askeri
gligleri, dnlerinde ise simir ve Tiirk askeri var-
di. On binlerce insan garesizlik i¢indeydi.

Bu cografyada insan cammn ne kadar de-
gersiz olduguna sahit oldum. Gérdiigiim tab-
lo kargisinda savagi lanetledim.

Insanlar en gok

neden korkuyordu?

16 Mart 1988’de Halepge’de gergeklesen
kimyasal silah katliamu insanlarin zihinlerinden
silinmemigsti. Buna bir kere daha maruz kalma-
mak i¢in kacip gelmislerdi.’

Soydas ve akrabalarimuzdi gelenler... Ama
daha da 6nemlisi insandi. Egitimli-egitimsiz,
fakir ya da varhkh, degisik din, mezhep, siyasi
goriis ve etnik gruptan olusan insanlar birbirle-
rine kangmis ve kagip gelmiglerdi. Aileler par-
calanmug, birbirlerini anyorlardi. Yagh bir ada-
mun, Allah’a isyan eden bir gence, “Senin ya-
sinda olsaydim gider direnirdim. Allah’a isyan
edecegine git Pesmerge ol” diye seslendigine
tamk oldum. Yagh adam da Pesmerge’ymis.

Yine bir giin, yardim gotiirdiigiimiiz Atros
kampindan doénerken, maden miihendisi oldu-
gunu soyleyen Mehdi Salih isminde biri, yanima
gelerek esi ile severek evlendigini, esinin dogum
yapmak fizere oldugunu, bir hastaneye ulastiril-
mazsa eginin olece@ini, esi oliirse intihar edece-
gini soyledi, iistelik de aglhyordu. Kamptan cikis
yasakn. Kefil oldum, izin aldim. Cizre've gotii-
riirken, arabamda dogum yapti esi, tistelik ikiz-
di: Birinin adi Kogbar, digerinin adim da Hasim
koydular. O aile simdi Dohuk’ta, ama bir eksik-
le; babalari Mehdi Salih artik yagamuyor.

Isikveren (Neveh) kampinda ise bebeginin
oldiigiine inanmak istemeyen bir annenin dra-
mu ytirekleri daglamusti. Olen bebegini elinden
almakta ¢ok zorlanmistm. “Bu bebege sahip
olmak i¢in ¢ok bekledim, dogurdum ve biiyii-
tecegim. O 6lmedi” diye aghyordu. Gézyaslan
bile kurumustu. Soktayds, biz de sok olmustuk.

Olen insanlar nasil defnediliyorlards?
Defin ve gomme islemi genellikle i maki-
neleri ile yapiliyordu.

Ne tiir yardimlar geliyordu?

Gelen yardim malzemeleri genellikle gida,
giyecek, ilag, battaniye ve naylon cadirlardan
olusuyordu. Tabii ki ¢ok yetersizdi. Hiikiimet
ve resmi birimler, koordinasyon merkezlerini
olugturmakta gecikmiglerdi. Belediyemiz yar-
dimlarin adresi haline gelmisti. Diinyanin ve
Tiirkiye’nin her yerinden gelen yardimlar be-
lediyemiz ve yardim komitemiz tarafindan
kamplara ulagtinhyordu. Siireg igerisinde bas-
ka birimler de aktif hale geldi.

Kampta hayat nasilsi?

Agliga ve soguga nasil direniyorlards?

Insanlar 6lmemek igin direniyor ve ellerine
gegen kisith gidalarla ayakta kalmaya calisiyor-
lardi. Kendilerine ulastirilan gida malzemeleri-
ni genellikle paylagirlard: ama bireyci davranis-
lar da yok degildi. Isisnma ¢ok ciddi bir sorun-
du dogrusu. On binlerce agag kesildi, yani bir
cevre felaketi de yasandi.

Devletlerin yardim vaadi yetersiz ya da sézde
kaldi. Yik Tiirkiye’nin boynuna kaldi ama diin-
yva halklan ve Tiirkiye halki, ama en ¢ok da bal-
ge halki yardim konusunda gok fedakarca dav-
randh. Sivil toplum kuruluglari, parti teskilatlan
gercken cabay1 gosterdiler. Bolge insanlanindan
yiizligiinii, bilezigini, besiini getiren insanlar
gordiim. Maasim veren yerli ve yabanci basin
mensuplarina tanik oldum. Yani halk kendiligin-
den organize oldu. Belediyemiz ve yardim ko-
mitemiz tarafindan kamplara ulagtinlan yardim
malzemelerinin tutan 2 bin 254 kamyondu.

Sizce bu gogiin ne gibi sonuglar oldu?

Bu gog ile Kiirtler diinyamin giindemine
girdi, Irak Kiirtlerinin bugiine gelmesinde cid-
di etkileri oldu.. Ef?~
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“BIZ INSANLIGIMIZI YAPTIK”

- Canim sevgilim, ben
bir siire schir dismna cika-
yorum. Isime son vermek
icin. :
-Ne! Isinden aynlacak
misin?

- Evet, galismayr sev-
miyorum.

" -Liitfen gitme, seni ¢ok
ozlerim. Ne zaman doner-
sin?

-Bilmiyorum.  Evin
anahtarini sana birakayim,
istedigin zaman gider ka-
lirsin. Beni ozlediginde
eve gidersin. Sahi beni ok
mu seviyorsun?

-Tabii kKi... Oyle ¢ok se-
viyorum ki senden ayrilir aynlmaz seni 6z-
lemeye baghyorum.

-Camum benim, biliyorum. Merak
etme, hemen donecegim.

-Ne zaman doneceksin?

-Dedim ya, belli degil. Hemen dén-
meye calisacagim. Hosca kal sevgilim.

-Cabuk dén tamam mi? Dur bir sani-
ve, sana bir sey soracagim. Senin icin deli
diyorlar, psikiyatriye gidiyormugsun, bir
slire yatmugsin.

-Nerden ¢ikardin bunu, yok oyle
bir sey, ben akilli bir adamum, kim s6y-
ledi bunu? Yok, deli degilim. Geg kal-
dim. Otobiisiim kalkacak, eve iyi bak,
doniince goriigtiriiz.

-Giile giile sevgilim. Seni ¢ok seviyo-
rum.

Kiz nereden gikard: bu deli igini? Kim-
den duymus olabilir? Birka¢ arkadasimn
diginda bilen yok. Hem ben deli degilim
ki... Sadece psikiyatrive gidiyorum. Bir sii-
re de yatum. O kadar. Beni kimse sevme-
sin diye an gibi calsiyorlar, kesin bu kiz-
dan da ayirirlar. Ne tuhaf. Nerden duymus
olabilir?

Otobiiste sigara igmek de yasak. Su yol
bir bitse... Ben nereye gidivordum, unut-
tum. Ha, tamam, hatirladim. Izmir’e gidi-
yorum. Gozlerim de kapanmaya baslad,
bir uyudum mu yol bitmis demektir... Ne
cok uyumusum, Izmir’e geldigimin farki-
na bile varamadim.

Otel de oda da iyiymis... Dus aldiktan
sonra gikip biraz dolagayim, hem bir geyler
de icerim. Nerde igsem acaba? Ha, iste su-
rasi iyi. Yann benim biiyiik giiniim. Kag
giindiir dogru diiriist uyumadim. Sevgilim
ne yapiyordur acaba? Gelsin biralar, gitsin
biralar... Amma i¢tim...

Bagim agriyor. Ben nerdeyim? Burast
neresi? Burasi Istanbul’a benzemiyor, hig-
bir gey tamidik degil. Evim nerde benim?
Nasil da unuttum, Izmir’deyim. Buras: bir
otel. Aksam ¢ok i¢misim. Saat kag acaba?
Isten aynlmaya ge¢ kaldim. Giines dogu-
yor. Bu kadar erken nasil kalkabildim? Be-
ni otele kim getirdi? Hicbir sey hatirlamu-
yorum. Resepsiyona sorsam iyi olacak.

-Affedersiniz, ben aksam buraya na-
sil geldim?

-Siz aksam hlg ¢tkmadimz ki.

-Nasil yani, gktum, gidip icki i¢tim.
Sadece buraya nasil déondiigiimii 6gren-
mek istiyorum?

-Ashinda biz de merak ettik. Siz gegen
gece geldiniz. Arkadaglar sizi odaya gikar-
muglar. Diin hi¢ uyanmadimz.

-Vay be... Demek bu kadar uzun
uyumusum.

Neden o kadar ¢ok u;lu ictim sanki...
Isimden aynlmaya gitmek igin bile geg kal-
dim. Doktorlar da karar verdi; “Calismaya
elverisli degildir” dediler. Tyi ki erken kalk-
mugim, isyerine geldim sayilir, vaklastkca
heyecanlaniyorum. Kalbim nasil da ¢arpi-
yor. Ise mi geldim, aynlmaya mi? Ha, iste
vetkili kisi gelivor. Umanm bana kizar, ba-
ginp cagirir. Ah, nasil ivi olur. Boylece be-
ni dnemsediklerini anlar, kendimi iyi hisse-
derim.

“Merhaba efendim. Ben geldim.,
Geg kaldim... :

-Ha, merhaba. Hos geldin. Seni bekle-
miyorduk.

-Bana kuzmayacak musimz?

Yok, kizilacak biri degilsin ki! ‘Qana
neden kizahm...

-Kizin bana. Ben suc isledim. Ise
gec geldim. Disiplinsizlik yaptim. Liit-
fen bana yardim edin.

-Sen bence ya hastaneye git yat va da
sana siiresiz izin verelim.

-Ben iyiyim. Calisirim ben. Ben de-
li degilim.

-Sana deli diyen
mi var? Bence sen
aynl... Bir dilekge
yaz ve bize birak,
bir daha buraya
gelmene  gerek
kalmaz, biz senin
biitiin iglemlerini
tamamlaniz,

-Demek be-
ni sevmiyorsu-
nuz.

-Yok canim,
oyle degil. 7z

-Beni deli
zannediyorsu- |
nuz dyleyse... = 2B

-Al iste, di-
lekgen bitt, su-
raya bir imza at.

-Yillarca ¢a-
listtim  burada,
yuvamd: buras:
benim, yapayalmz
ne yaparim. ;‘iﬂ"’

-Bence buradan gik- e ¥

tiktan sonra bir doktora git, 2.7

buradaki iglemler igin goziin
arkada kalmasin. Aruk gidebilirsin,
giile giile.

Kovdular resmen ya! Kendimi ¢ok ké-
tii hissediyorum. Yeni tanigngim bir rahat-
sizlik bu. Kalp krizi mi gegiriyorum yoksa?
Beynim disariya firlayacakmug gibi. Ne yap-
sam acaba? Hemen bir taksi bulup, kendi-
mi hastaneye yetistirmeliyim. Ha, iste tak-
85

-Softr, 6lmeden beni hastaneye go-

-Cok iyl goziikiiyorsun...

-Sana ne... Sen nereden bileceksin?
Beni acil servise gotiir?

Iste geldik... Hadi gel, seni asagiva
kadar indireyim...

-Doktor bey, ben oSliiyorum, beni
kurtarin! Benimle ilgilenecek hi¢ kimse
yok mu? Tansiyonumu 6l¢iin.

-Hadi gel uzan suraya. Tansiyonun
normal, gerci biraz oynama var ama...

-Ben o6liiiiyoorum...

-Psikiyatri hastalan niye acile gelir bil-
mem ki. Diyazem yapin!

-Serum da isterim. Bana serum ta-

—Hcmgch hamim, serum da takin, ne
istiyorsa yapin, bagirtip durmayin.

“Keske bu gece burada kalip rahat ra-
hat uyusam...”

-Hey, hemgire! Serum bitti.

-Tamam, geldim. Beyefendi, toparla-
mn. Doktor beye goziikiin ve gidin... Ha-
di size gegmis olsun...

Iyi ki hastaneye gitmisim, gitmesey-
dim simdi 6lmiis olacaktim, Hayatim kur-
tardim. Otobiisteyim iste, korkacak bir sey
yok, sabah Harem’de iner, eve giderim.

-Harem yolcusu kalmasin...

Artik Istanbul’dayim, evimdeyim... O
da ne, kapidaki bu ip de nevin nesi? Bu kiz
neler yapmus, ipi ¢ektiginde kapr agihyor...
Icerden sesler gelivor... Neler oluyor?
Bunlar da kim?..

-Hey, siz ne arryorsunuz bu evde,
kimsiniz?

-Dogum giinii partisi var da... Asil siz

kimsiniz?
-Bu ev benim... Evin anahtarini kiz
arkadagima vermigtim... ;

-Valla bize burada yasadigim soyledi...
Dogum giinii vardi, biz de geldik...
-0 nerede?
-Obiir odada. Sevgilisivle konusuyer,
sakin girmeyin...
-Ne demek ozel?
-Sevgilisi ona dogum giinii hediyesi
veriyor galiba... Hah hah ha...
Ne, sevgilisi mit Demek beni alda-
tiyor! Hem de benim évimde!”
-Siz ne yapryorsunuz bura-
dal..

-Sen mi geldin?

-Evet, ben geldim!.. Ulan
serefsizler, biriniz sevgilim,
-‘;}% biriniz arkadagim; bana yapi-
lir m1 bu?

oldu, biz de anlayamadik. Se-

nin boyle erkenden, yani haber

vermeden gelecegini bilemedik.
Sen neden erken geldin, uzun
siire kalirsin zannettim..
-Tamam, sorun yok. Siz
soyleyin, ben simdi ne yapayim?

-Bizi birak... Biz birbirimizi se-
viyoruz... Ben seni hig sevmedim
zaten... Neyini sevecegim senin... Al

anahtannu...

-Cok kotityiim... Tansiyonum ¢ik-
t1... Oliiyorum ben... Cabuk beni hasta-
neye gotiiriin..,

-Ne oldu, oliiyor musun? Hay Allah,
simdi ne yapacagiz? Sakin ol! Sevgilim tak-
si cagirmaya gitti, seni hastaneye gotiirii-
riiz, oradan da gideriz.

-Bagim... Of, basim... Bana bunu iyi
ki yaptin... Cabuk soyle, bana deli diyen
kim?..

-Tamam, geldik iste... Inin... Olmek
tizere olan birinin aklina gelen seye bak...

-Beni hemen acile

-Tamam, acildeyiz. Iste dokt{)r da gel-
di.

-Nesi var bunun, neden iistii bas 1s-
lak?

-Kendi istedi. Biz de islattk. Oliiyor-
du, aldik getirdik.

-Siz nesi oluyorsunuz?

-Higbir geyi olmuyoruz... Bizden
yardim istedi, biz de aldik getirdik...
Hadi gidelim sevgilim, biz insanhgimz

I
yapuk!.. B

-

-Oziir dileriz; birden bire

ARTIK YABANCILAR
ZOR TANIR BENI!

SAYIN okur, gordiigiim her
seye kendim yaratmus gibi do-
kundum ve onlara can veren
diiglerimi sevdim. Irmakla-
rin, derelerin durgun sula-
rinda ya da kuytularinda,
yani unutulmus kiyilara ya-
pisan hayatlarin yoksul c¢ocuklarina
kurdum, dogum denen ¢ogalma alis-
kanligimi. Bos bir ¢ukurdum eriye eriye
doldum. Hep kendime ¢alim atip gélgeme
diigtim. Aglayan bir 6tkeyle baginp dur-
dum boslugumu. Ruhuma &ksiiz yaralar
sarcdhim sayin okur...

Dogduguna dua eden, éliim korkusun-
dan ibadete gidenlerin arasindan gegip, aska
iigiimiis kadinlarnin kalplerinde gezindim,
ates rengiydi schvetleri... Bak yine akillan-
dim, ask geldi aklima... Uzaklara bakanlarin
umutlan yalmzhgima dokunup gittiler..
Sonra kapattm kapisim “gozlerimin ve oda
karards, 1sik disanda kalds... Beni sevin diye
bagirdi soytan, giiliin dedi bana palyago...
Ve saymn okur, yiiriyenlerin arkasindan, otu-
rup konusanlarin seslerinden kagmaya basla-
dim. Yorulur gibi oldugum vakitler inziva
birakular yamima. Simdi nereye gidiyorsun,
biraz ¢ince yoktun, diyen bir deliyim... Mut-
luluga kapali bir gegitti yarim yamalak
yasanan bu hayat, gecidin altindan gege-
mediler, ¢ok sevdiler gidemedikleri yerle-
ri. Onlar kim, bilmiyorum...

Sayin okur... Aska uzanmis bir yaz ka-
dini, bugulu bir ask gibi yatiyor, dokuna-
bilene dokunacak kadar yakin... Isigim
sondiirsem, yani gizlice kapatsam kendimi
igine, bir tenha sehvet, vaz kokusu, uzak

) SAIRIN

“sevigme aliskanliklan. Korkuya garpip dagi-

lan i¢giidiim, giinaha tastyip duruyor beni.
Yenilmis, yani yenilgilerin yikugy, yitkinti-
nin tagiyamadig bir agirhik sacimin her bir
teli. Tavsanlarini saklayamayan bir orman
korkakhg. Bir su¢ ¢ekingenligi iginde,
gozlerimi yoran bir uzak dokunmanin da-
gilip gittigi yverlerde dolagip durdum. Sag- -
malarin dagildigr aynliklara yaralar oldum,
simdi zor tamir biitiin yabancilar beni...
Yilginhgr dalginhgina dagiirmis ¢ilgin bir
valmizhiktim oysa. Eger ayriliksan kalbin-
den aglayan, bagibos bir hayal gibi dolas-
ma gozlerimde... Iste diigiip kirdim doku-
nan yerlerimi. Baharda agan ¢icek 6liisii bir
hiiziinle, darmadaginik savrularak dastiim.
Oziinii tapdigim uzak agkin gozlerinden
akarak ¢iktim. Koy aksamlanndan kalma
bir uykusuzluk, msir-kéklerinde kagmnan
sivilceli cocukluklar... Hey sevgili! Agac-
tan agaca maymunlasan bir genglikten
geldim. Schirlerarasi otobiislere yaslayip
basimu bos sehirler anyordum tiinemek
icin. Tiikenmis gibiydim, ben onu gérme-
den &nce... Kendi yalmzligim 6rten birini
gordiiniiz mii hig! Oyle biriydi dersem,
kendi kendime konugurken... Ashnda kii-
fiirlerin son sesiydi, bagiran bu 6fke. Yii-
ziinii 151ga donmiis korkak bir utangachk,
yildizlarin arasindan ugarak geldi... Ah, sa-
yin okur!

Dérdiincii kelebegin

omrii agka yeter mi?

Yeniden dogurur mu beni!

Gidersen biitiin yabancilar zor tanir

\ arukbeni!w




ILLARDIR atolyesine, evine girip cikan
biri olarak bizzat gordiigiim sergile-
rinde elde ettigim ya da bana diisiin-
diirdiiklerine bakarak konugmak iste-

rim Yorozlu’nun resimlerini. Gérdii-
giim Adada, Kaftan Kim, Yesil, Hoscakal Ts-
tanbul sergilerinde edindigim okumalarla Yo-
rozlu’nun temel kavramlan iizerinde durmak
istiyorum: Kutsal ve Mizah

Senol Yorozlu resminin kurucu &gesi
olan mizahi argiimanlanyla birlikte ele alma-
dan, Yorozlu’nun resmine dogru yaklagnus
olamayiz. Bu nedenle, kurucu 6geyi olugtu-
ran ‘6zne’nin, tam da 6znenin kendinden ta-
sanh@yla kurdugu sugluluk duygusu, kendi
i¢indeki nesneyi barindirdigy 6lgiide vardir
(Lacan). Oznenin hemen nesnelesmesi egili-
miyle elde ettigi sapkinhk ki burada mizaha
degen bir sapkinhk olusturur.

Kaftan Kim? Sorusu, kaftanin ne oldugu
sorusu kargisindaki iktidarsizliginmiza, aresiz-
ligimize, bu olguyu temellendirmeyi becere-
meyisimize dogru firlanlnus bir sorudur; Ici-
mizde nesnelestirmedigimiz, hitkmedemedi-
gimiz mahremiyetin fazlahig. Kaftanlarin
abartih biyiikliikte oldugunu hepimiz biliriz.
Kollar, omuz genislikleri ve uzunluklart nor-
mal insamin giyecegi tiirden degillerdir. Yo-
rozlu, npki Reynolds gibi -ki o Iskender’in
kisa boylu ¢izilmesinden yana oldugunu séy-
ler, giinkii Iskender sandigimizdan daha kisa-
dir- kaftanlan ti’ye alarak bunu sadece doga-
da hergeyin oldugu gibi goriinmesi, gosteril-
mesi iddiasiylada degil ya da tam tersine giy-
diklerimizin bir simgesel karsihik olarak neye
degdigini, kaftanlara verdigi isimlerle yeniden
yorumlayabiliriz. Bebek Kaftan’la Osman-
I’nin taht ugruna bogdurulan bebeklere yap-
ug  gondermeden tutalm, Edward
Munch’in Scream (Cighk) tablosuna kadar.

Kaftanlarda bozarak, burusturarak elde et-
meye calisug asil sey, goriinenin bilinegelenli-
gine bir miidahale gibidir. Kafamizdaki kaftan,
abarti 6gesiyle birden bir pagavraya déniisebil-
mektedir. Edinilmis algi ve onun iizerinden
gelistirdigimiz yerlesik bakis agist bagka bir per-
formansla bir ironi gerekgesine déntisebilmek-
tedir. Yorozlu’da simgesel olan hersey kendini
bir bogluga birakmak zorunda kahr. Bu bogluk
tammb bir bogluktur ayni zamanda. Bu bog-
luk, beden bilgisi iizerinden siyrilarak yeniden
kendini deforme olan iizerinden, burusma
lizerinden var eder. Kaftanin sosyolojisindeki
abarti Ogesi Yorozlu’da buruguk bir kagit par-
casinda, (burada simgesel iliskinin farkliigin-
daki kopus, kaftandaki otekilendirilmis olan
cksigin yerini alir) ikive ayrilir: Bu da bizi kaf-
tanin viiksek konumlamgimin disinda duranla-
rin, muhalif insanlann kaftanina gotiiriir. Yani
Yorozlu, kaftanin abartisinda olamayant yeni-
den kurar, gévdelendirir. Bu yeniden hacimle-
me arayigt bizim tutkulu nostaljik bakisimiza
firlatlmug simgesel bir iliski saglar: Karsit ku-

tuplann farkhiigini birbirine tamamlayan degil

(ki oyle olsayd: imgesel iliski olurdu) tersine,
farkhigim 6ne gikaran bir dil kurmus oldu. O,
ozneler arasinda dolagan boglugu béylece ve-
niden tanimlamis oldu.

Bu nedenle Kaftan Kim’de soru zannetti-
gimiz sey, daha ¢ok sorunun kendi kendine ce-
vap olarak islemeye baslamasini saglayan para-
doksal bir kaydirma olarak tasarlanmasiyla be-
liriverir: Soru zannettigimiz sey zaten bir ce-
vapt. (Adorno)

Yorozlu, “6zne’yi kendinden nevin bek-
lendigini bildigi farzedilen bir duruma firlan-
lir. (Zizek): Yesil (6zne), simgesel iletisimin
tiglii ¢agnstramdir: Dolar, militarizm, derin
devlet. Bu 6zne, bir siire sonra bir nesneye
doniigiir. Boylece simgesel iletisim kendi ro-
mantik olanagim olusturdugunda elde ettigi
vap1, nesnenin katlagmig degeriyle bizi bagba-
sa birakir: Gergek.

Yorozlu, simgesel diizenin etrafinda yapi-

Kutsal’in Bildigi

(...bak, o6lii yillar egilmis gdkyiiziiniin
balkonlarindan, eskimis giysileriyle.)
Baudelaire

landirdig eksiklik -ki bu eksiklik simgesel yapi-
mn bir artigidir (Yesil)- kusaulan bir bogluktur
ayni zamanda. Gergegin kendisinin bir bosluk
tizerinde cisimlesmesini getirir. Lacan’a bir

- anlamla diigiintirsek burada gercek nesne, yii-

ce bir nesnedir: Devlet. Yiice nesne, fazla yak-
lagilamayan bir nesnedir. Yorozlu, birtakim
ideolojik oznelerle devletin varolug talebine
dair tavrim ve buna ihtiyag duydugu dinsel ve
mitsel yapiy1 agiga gikaran ortak renge dikkat
cekmek ister. Evet, devletin iimitsiz talebi ide-
olojik zdeneyimidir, Bu defa Gadada sergisiy-
le (Gadada’yr diizelterek okursak Adadag olur)
onun tersten okumasindan baglayarak sergisini
tasarlamasi, - Ayhali, Oto-
mobil, Ada, Dag gibi re-
simleriyle bastan itibaren
politik-muhalif pozisyo-
nu onceledigini ortaya
koyar. Ada’min ve Dag’in
simgesel gondermelerine

Senol Yoroziu
resimlerinde, siddet
ile kutsalligin
ozdegligini kabul

gold) yeniden yapar. Her durumda bir ironi
pozisyonu almaya ¢alismak, Yorozlu resminin
karakteristik bir ogesi olarak cikar kargimiza.
Amerikah imzalan tersten okur. Tartstug sey
bir durumu isaret etsin ister. Derrida’min im-
zayl ‘pargall, ayrisik® bir gergeklik olarak séyle-
mesini tekrar etmek ister adeta.

Yorozlu’nun insanlan bir siluet gibi igi-yii-
zii bogalulomg bir bedene dogru evrilirler.
(Tahta At, Satiirn ya da Kutsal Aile) Yoroz-
lu’nun insanlan belli bir siufi tarif etmezler bu
yillarda. (70’li yillar). Bir boglukrurlar. Bu bos-
luk kendini apki Edgar A. Poe’nun insanlan
gibi tepkileri araaihigiyla dile getirir gibi durur.
Her biri birer flineur’dur. Belir-
li isgiicii olmayan bir kisilik ser-
gilediklerinden, uzmanlagmay
reddeder (Benjamin) gibidirler.
Diger yandan yetmigli yillarda
burjuva diigiinlerini betimleyen
Bir Buguk Milyonluk Yemek

bakma ihtiyacim ortaya etmek i burjuva janr resimlerindel ise
¢ikanr, Boylece travmatik i t _e tekl_ gizilen kadin, bir portre olarak
olan sey burada yeni oku- isteksizligimize kendi siufini tarif eder; Masa

ma bigimleriyle anlam ka-
zanmugtir, Otomobil ya
da ashnda adi konmayan

ve bir imge olarak ‘alun-  jejndeki varolusunu
sorgular

da kalinan seyin otomo-
bili’, bize sdylenmeyeni

de beraberinde getirir;
Kamyon’u. Ideoloik birer
nesne olarak kendi varolug ta-
leplerinin  géndergeleridir
tiim bunlar. Burada belli
bir tarihsel kiime olustu-
rarak simgelestirmeleri-
mizi kendi kargitlan bag-
laminda kavramlagtirabi-
liriz. Ya da buna ideolo-
jik pozisyonlar almak
icin bir imkana doéniis-
tiirebiliriz. Devlet, son
tahlilde devlet gosterge-
sinin tammladig; ideolo-
jik bir ‘yiicedir’. Kendi
varolusunu bu vurgu fize-
rinden saglar. Ideolojik-
analizde devlet kendi birara-
dahgini tann-din-iilke-vatan-
millet gibi kavramlann performa-
tif islevleri iizerinden gecirerek saglar.

Bu kavramlann performanslarivla elde edilecek
tek bir sonug vardir: Kutsal.

Yorozlu, siddet ile kutsalhgin 6zdesligini
kabul etmekteki isteksizligimize (René Gi-
rard) vurgu yaparak, devletin kutsallik icinde-
ki varolusunu sorgular. Yorozlu, Lacan’mn, sa-
hip olmak o6ncelikli bir yoksunluga baghdir
derken, Derrida’nin meveudiyet olarak adlan-
dirdign mekani; resmin aklim olustururken,
resmi ¢izgisel zaman tizerinden aidiyet, kim-
lik, yerlesiklilik, kendilik, par¢alanmislik ya da
parcalilik gibi kavramlara dogru siiriikler.
Devletin kendi yoksunlugunu bina edecegi
kot igkinlik, izleyicinin artik nerdeyse tiiketi-
ci gibi duran bir izlere déniisen, kendini sag-
lama alan iyi agkinh@mna bir barbar gibi ¢arpar
durur. Bu yiizden Yesil sergisinde Amerikaly
ressamlarin resimlerini yeniden yorumlar.
Bunlardan Barnett Newman, Kenneth No-
land, Robert Mangold ve daha bir kag Ameri-
kali ressamun resimlerini, imzalarinin tinsiizle-

riyle (NWMN -Newman, MNGLD-Man-

vurgu yaparak,
devletin kutsalhk

donatlmugtir. Bu resimlerdeki
kisiler ne kadar siufsal yanlany-
la, abartilariyla ve kitsch’likleriy-
le ondeyse, diger resimlerde
(Tahta At’ta drnegin) viiziin,
ellerin, govdenin sadece bir silu-
et olarak gizilmesiyle, bir o ka-
dar imgesel olarak arka planda-
kilere, ¢agrisanlara doniismektedir: Ta-
mmsizlagmig bir beden, her an, bir
cirpida bagka bir seye doniisecek ha-
zirliktadir.  Sikisrms  insanlardir
bunlar. Toplumsal katmanlann
varolug bicimleri, uygunsuz kacan
tekdiizelikler, giyinis tarzlan ve
| -davransglant bu resimlerden he-
. mencecik sarkar. Tiim bu kirliligi
hissederiz. Yorozlu, bu kirlen-
meyi canli tutar, bir hakaret gibi
vurur insanin yiiziine. Milyonlik
resimlerde portreler ne kadar ko-
nuskansa, siluetlelerde o kadar sus-
kundurlar. Tipki bir flinuer gibi
yalmizhgim bir kalabalikta yasar. Bu
ivi bir gizlenmedir belki (Baudelaire).
Tahta At’taki kigilerin durusu ondoku-
zuncu yiizyil sonu, yirmingi yiizyil baglann-
daki tammb kasaba fotografgisimn aileyi ko-
numlandingina benzer adeta: Bu modern bir
ailedir. Anne-baba ayakta ve kiigiik gocuklar
ondedirler, Biiyiik bir ihtimalle evin en kiigii-
giidiir, gimaralmaya hazirlanmug bir ciiretle
tahta ata oturtulan, Bu orta halli modern aile
fotografidir. Hepimizin kafasinda olusmug bir
fotografuir. Yiizlerin bir boslugu tarif edisi, he-
pimize konuk olan bir imgeye déniigiir. Bu re-
sim, giiciini bu yiizstizlitkren alir. '
Yorozlu bu geliskiyi iyi degerlendirir: Zat-
larin her birinin digerine olan varolugsal ihti-
yacini. Ve bilerek ayristirir insanlarini. Milyon-
luk resimlerde ‘zaman’ yasanmaktadir. Dolu
dolu gegirilen bir tiksintiyle gegirilendir za-
man." Joubert'in dilivle konusmak gerekirse,

glinler tamamlanmg zamanin giinleridir.,

“Fobik kisinin tiksintiden bagka nesnesi
yoktur” der Kristeva. Tiksinti, nesnelerin
temsilleriyle goniil bagmi koparan, bir halle
‘korku’yu yaranr. Bu bizi mahrem hafizanin
igrengle yiizlesmesine gotiiriir. Kendisini
‘bos’ bir 6zne olarak géren varlk, ‘igrencin’

fd

[metin kayﬁélak “

varlik kazandigy nesne hurdaligina saldiracak-
tir. 20. yiizyll kentlesmesinde, sermayenin el
degistirmesiyle simfsal talep, tiksintiyi, kusma-
vi tevazunun nihayi kamtina déniistiirmiigtiir.
Yorozlu gelisen bu igrence, durumca ahlaka,
kendine varlik kazandiran bu tiksintiye cezbe-
den sahte nesnenin temsil ettigi tehlikeye sal-
dirir. Diigiin, milyonluk yemeklerle yapilan
diigiin, bir ‘durumu’ saglarken, kendi para-
doksal kaydirmasiyla bir bagka ‘durumu’ kay-
betmektedir: Diigiin ve harcanan para ne ka-
dar ¢oksa o kadar igreng, o kadar giiglii gorii-
necektir. Giiclinii bu igrenglikte almaktadir
zaten, Ciinkd ‘varlik’in kendisi degil, ‘yeri’
onemlidir. Ne kadar magazinel olursa o kadar
‘durumlu yer’ korunmus olunacaktir. Ne ol-
dugundan ziyade, var olan durumun korun-
mug olmasidir 6nemli olan. Tiim bu tiksintili
diigiinlerle saglanms olunan, diizenin simge-
sel sistem icinde sekiiler miibadeleye déniis-
meme egiliminde tutma gabasi, Yorozlu’nun
muhtemel degiskenleri anlamlama ugragiyla
iligkilidir. Bir kirlilige dogru akan anlamlama
belirmeye baglayacaktir. Evet, Mary Doug-
las’in dedigi gibi kirlilik kendinde bir nitelik
degildir. Bir simirla ilintili olanla ve ézellikle de
bu simnn yerinden edilmis nesnenin &teki kir-
lenmenin giicii, kirlenmeye ickin degildir.
Giil Koklayan Barbaros resmiyle, iktidarin
estetik algisim éne ¢ikaran zerafet algisini iro-
nik yaklagimiyla Fatih’in Italyan ressam tizerin-
den portrelenen resmine (bu arada Sibliza-
de’nin Fatih portresini unutmadan), Barba-
ros’un serpusunu kabak formuyla alaylayarak
yeniden yorumlar. Ironi, Yorozlu’nun vazgec-
medigi bir kavram olmaya devam eder. Yoroz-
lu, Osmanh biiyiiklerini “endigelendirici tu-

“haflik” tizerinden parenteze alir. Batih res-

samlann oryantalist algisini, tasvir edilmis port-
lerinin ortak kusan’i gibi hicveder Barbaros
tizerinden, tiim bu olan biteni. Bu tipler tiim
tasvirlerde nevrotiktirler: Endiseli yiiziiyle IT1.
Selim, tuhaf favorisiyle Beyazid, patlak gézle-
riyle ve cirkin burnuyla Yavuz Selim bir bos
ozne olarak varlik kazanmaya ¢ahsmustir Tesa-
vir-i Ali Osman resimlerinde,

Cupido ve Veniis’te mitik 6ge kendi agr-
higinin digina tasar. Bekledigimiz mitolojik kar-
silik ters yiiz edilir. Veniis uzanmug bir Tiziano
kadim gibidir. Cocuk Eros yani Cupido ise bir
¢ocukluk olarak tasarlanan hatayla algilanmis-
ur: Cupido, Veniis’e isemektedir.

Yorozlu neden mitik 6geyi bir firga darbe-
siyle boylesine harcar dive diisiindiigtimiizde,
bir ¢irpida antik bir 6ge Ikaros’un Diisiisii’nde
ashnda modern yalnizliginz kaybolusun alt-
m kalinca cizerek hanrlatmakradir. Diismek,
ancak ¢ok giiglii bir seylere sahip olanlarn ya
da belli bir kudrete sahip olanlarin hayatlarin-
da ciddi bir karsilik tiretir. Bir zaman elestirisi-
dir bu. Bir sitkinn olarak tagir zamani. Ya da bir
kayip olarak...

1 Janr vesmi : Avrupa vesisn sanatinda belli
simaflavin giinliik yasamlarindan sabne-
levi betimleyen vesim tilvii. Buna gore kiy-
lii janry, burjuva Wamy Janre gibi

aytrimlar yapilr.




Gel ¢ikalim

Saclann iple
baglayan ve benim
icin masum hirslarini
yakip, hesapsiz ve
sonsuz bir sevincle
gelen sehrin kiiciik
kizlarinin icindeki
zaten tutusmaya hazir
ask duygularim
uyandiriyorum

hu karanhk

ve ugultulu (_)rm_andan
- Sesini
hagisla hana

ESINI bagsla bana... Dag-
lan hayatima bu aksamm
bagisla. Sana bu dizeleri

yazah kag yil olmus, sayma-

dim. Yalmzh@gm bir sokak
kopegi gibi zehirledigim ve ona bi-
le donemedigim yillarda olmak.
Yalnizliktan uzaklasmam devam
ediyor hald. Aska gelince... Hangi
denizdeydi onu bile unuttum.
Hangi deniz fenen haber verir onu
coktan yitirdim gitti... Giiler yiizlii,
cana yakin ve hep neseli olmas: ge-
reken bir hayaletim yillardir, Insan
yiizlerine korkusuzca bakabiliyo-
rum ve bu yiizden bana biiyiik pa-
ralar verivorlar.

Ben askin hangi denizde oldu-
funu unurtum ya, ne yapiyorum
biliyor musun? Saglanini iple bagla-
yan ve benim i¢in masum hirslanm
yakip, hesapsiz ve sonsuz bir se-
vingle gelen sehrin kiigiik kizlarinin
icindeki zaten turusmaya hazir agk
duygularii uyandirniyorum. Aska
bildigim kadar, ask oyunlarim, us-
taliklarim da gok iyi bilirim. Yandik-
larini hissedince onlarla ara sira ¢ok
vakin, ara sira ¢ok uzak oluyorum.
Iclerindeki ates onlar tutusturmaya
baslayinca uzaklhig: hafif hafif artirr-
yorum. Ne oluyorlar biliyor mu-
sun? Seslerini kaybediyorlar.

Incecik, yamk bir ¢ighk
olarak kaliyorlar. Tipki se- 4
nin bana yapngm gibi.
Bildikleri sozciikleri bile
unutuyorlar. Acimasiz-
higin  kapilarmi agiyo-
rum onlara...

Ama yine de hep kaybeden
ben oluyorum. Benimle bir ha-
yalet oldugumu bilmeden ve
gilginca, gozyaslan icinde ve
sonsuz  zevkler
alarak sevisiyor-
lar. Bir hayaleti

O A R AN s,

bile kalplerine inerek seviyorlar!
Bense ruhsuz, donuk ve bir goz-
lemci gibi giriyorum o siit trenleri-
nin mahremiyetine.

Onlar ugarken, ben nerede yan-
bis yaptigimu diigiintiyorum ve ‘ug-
tuklan yerden geri gelmelerini bek-
liyorum. Ve yavan bir gururla sagla-
rin1 oksuyorum sonra. Bir daha hig
aramiyorum onlar.

Hig asik olmasaydim, belki bu
yavanhga, bu ruhsuzluga katlamr
giderdim, ¢oklan gibi. Ama ol-
dum. Yandim ben. Uflesem lam-
balardaki nurlar yakacak gibi his-
sederdim kendimi. Ah! Sen var-
din ve acilara, derinliklere, yolcu-
luklara batmisnm ben. Diinya
denen bu kapal: iktisattan ¢iknmns-
um. Bu sikint, bu kasvet, bu gii-
nasir1 intihardan...

Sen vardin ve ben “siirii”den
kurtulmustum. Tiim baglardan.
“Yenilgilerden, yengilerden.”
Kazanglardan, kayiplardan. Amag-
lardan. Sen ve ben esitivdik tiim
insanlann; ozellikle mazlumlarin,
yoksullanin, act ¢ekenlerin. Cileleri
. ve sevingleri bin kat bii-
s yiimiistii go-
- zimiiz-

d ez

Onlara katilma istegiyle yamp tu-
tusurduk. Hanrlar nisin? Sana *is-
te simdi sosyalist oldum” der-
dim. Delicesine tutkunduk  yasa-
ma; ama bir bagkaldirt sirasinda en
onde dlmek isteyecek kadar da se-
viyorduk onu. Pek 6lecegimize
inanmazdik da hani. Kanlar i¢inde
yere diistitkten sonra schrin unu-
tulmus bir deniz kiyisinda, ya da
bir kir kahvesinde yeniden dogaca-
gimiza inamirdik igten ige...

O ne biiyiik sefkatt; artk “ko-
nugu” oldugumuz bu diinyada ya-
sayanlara. Insanlara, iceklere, bo-
ceklere, hayvanlara. Sokaklarda ba-
sibos dolasan giinesin ve ayin isikla-
rna. Serseri riizgarlara. Cirpinan
denizlere. Kimsenin kendininkin-
den bagka kimselerinkini fark etme-
digi o oksiiz diinya telaglanna, o
kiigiik yasama hirslarma. Biz bu
diinyadan “atilmis” oldugumuz
icin her seyin farkindaydik. Bize
kimse bir sey yapamazd artik. Hos-
gorii ya da insafsizligin disindaydik.
Giines sadece bize goz krpiyor, ay
sadece bize yakimyor, riizgir gk-
mazlarm sadece bize anlanyordu.

Schrin her yerini 6zlerdik, zle-
digimiz yerler bizi son saate kadar,
son ana kadar beklerdi. Biz mutla-
ka yetisirdik. Ve hep kabul goriir-
diik... Sonra birimiz telasglandu.
Giice sarildi, aynalarini karistirds.
Kimdi o bilmiyoruz ikimiz de.
Kim kimi terk etti énce, kim gii-
ce sarildi? Kim bir kapimin daha

- acilmayacagmdan korktu, bilmi-

yoruz ikimiz de...

Karigti wve wvkand:i yolculugu-
muz. Flamalarimiz yere diistii. Gii-
nes yuvasina cekildi, ay bize yakin-
maktan vazgecti. Riizgarlar kendi
baglarinin caresine bakmaya basla-

. di. Yoksullar, aci ¢ekenler, maz-

lumlar bize bencil ve ¢ikarct insan-
lar gibi goziikmeye bagladilar. Ye-
nilgiler, yengiler basladi. Kazanglar
ve kayiplar. Askerler bizi kurgunla-
yinca Olecegimize inandik gercek-
ten. Ufledik; lambalar yanmadi.
Diinya baslad:. Oldiikten sonra bu-
lusacagimuz higbir kiyi, hicbir kir
kahvesi kalmanmust.
Giinagirt intihar baglamusti. ..
Aruk gel. Asksiz kendime ta-
hammiil edemiyorum. Asksiz bu
diinyaya tahammiil edemivorum.
Aruk gel. Yeniden acilara, derinlik-
lere yolculuklara batmak istiyorum
ben. Bu kapal diinyanin donuk ve
ruhsuz bir gézlemcisi olmaktan ti-
kendim. Giiler yiizlii, cana yakin ve
hep neseli olmas: gereken bir haya-
let olmaktan biktim... :
Gel, yeniden her seyi vitirelim
ve bir sozciik igin can vermeyve ha-
zir hale gelelim.
Gel, hem silinelim bu diinya-
dan, hem her seyin sahibi olalim.
Bu yalanlardan, bu ayak oyun-
larindan, bu kiigtik hirslardan ze-
hirlendim aruk. Gel, bu karanhk
ve ugultulu ormandan ¢ikalim.
Sesini bagisla bana... Dagilan

hayatima bu aksamu bagssla.,. B2
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Ask Yanig:

kalirsam, ugamam yerim dar
ya da atege duser ellerim
poyraz eser saglarimda

sonra tglrdm bir serge kadar

birazda agitlardir habercisi
orselenmis bir askin

ya avuglarinda ¢irpinirsa kalbim
kalbim ki sarkilar sdylesin birakin

unuttum! kag mevsim bana
giller sokaginda....

dinmedi. yiiziinin deltasina yagmur
hen(iz bitmedi cadlayanlarin sesi
ama hala gamzelerinde

0 Okslizgocuk gulimsemesi

hep biraz eksiktir kelimeler
savrulup gidenin ardindan
gOzyas! bulutu sinerken mektuplara
suya birakilan hatiralardan

nasil bilebilirdi aciyi.cok sevmeseydi
kiiskiin.. clinkii agk yanigi gézleri....
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Derinligine Kimse Sevgili Olamadi

Askta mi gizli fasizm,

yoksa insanda mi... CEZMI |}

Seven niye terkedilir... ERSOZ |

Saf kalmak mucize midir... "Sevall Olamadr | §
:

:

Sevgi neden kimi geceler
zalim bir cinsellige kurban edilir...

feman Tar Tem T Sakman WA Cene

CEZMI ERSOZ ‘iin
kendi sesinden siirleri
LEMAN SAM,
VEDAT SAKMAN ve
HALUK CETIN in
miizikleriyle.

11 SUBATTAN ITIBAREN
TUM KITAPCILAR VE

\ MUZIK MARKETLERDE!
-




[ akifkurtulus ]

O8STAS Ferris, oliimsiiz Rembetiko fil-

mi’ projesinde, biiviik rebet sarkic

Marika Ninu’dan ilham aldigini séy-

ler. Gergekten de filmdeki Marika ile

Marika Ninu’nun hayan arasinda biiyiik

enzerlikler vardir. Hatta bu diinyaya yakin yo-

imeular, Marika’nin kocasi, belalisy, kanig, ar-

k ne derseniz; yambagindaki o “hirt” buzuki-

ve besteci Babis’in, ben pek kondurmak iste-
iesem de Ciganis oldugunu sévlerler.

Esasen Ferris, bir ¢ok rebetin oykiisii etra-
nda 20. viizyihin Yunanistan’ma bakmaktadir.
ebetlerin durdugu yerden baktig icin de gér-
g ve kuskusuz gosterdigi bagka veya en
zndan farkll Yunanistan®dir. Izmir'in tekkele-
ni Pire’nin tavernalarina tagiyan, yiizyilardir
isadiklan yerlerden kovulan, ama vardiklar yer
e yurdu olamamis ya da yurdunda da “yaban”
lan bu insanlann hikayesine. Costas Ferris’in
Mana mou Ellas” diye baglamasi da tesadiif
wyilmamalbidir. “Anam Yunanistan™ sarkisi,
shinda anasina sitem eden evladinin qighigidir.
Tuhtag oldugu sefkati anasindan géremeyen
vladinin i¢ ¢ekisi...

Izlemeyenler igin ¢ok kisa bir 6zet yapmam
zim, Film, Venizelos’un ordulannin’ Anado-
'va girisiyle baglayip, Izmir’de filikalara binip
iden ahalinin goriintiilerine hizh gegis yapar.
uradan gidenleri, orada bekleyen aghk, yok-
illuk, sefalettir. Atina, Pire ve Selanik’in kenar
1ahallelerindeki giindelik hayatta, aciya bagkal-
irmak kadar, unutarak uzaklasnirmak da
nemli bir yer tutar. Polisten, askerden nefretin
an1 bagina, alkol ve cigaraligi da yerlestiren kiil-
an (mangas) ve tabii ki erkek bir kiiltiirtin igin-
¢ buluruz kendimizi. Miizik ve miizigin ritmi-
¢ {havasina) kendini kapurmamn bir bigimi
larak rebet danslan, bu kiiltiiriin pargalanndan
eya renklerinden biri olarak kargilar bizi.

Costas Ferris, rebet ustalann hayatlanina
izi cagirirken, tabii ki kendi kurgusunu
nemseyecek, bize kendi harmamm sunacak-
r. O bakimdan Ferris’in Marika’smdan farkh
larak, Marika Ninu’nun Sovyet Ermenista-
1’ndan géceden bir ana babanin kiz1 oldugu-
u, bebekken Pire’ye geldiklerini, bir Erme-
i'yle kiigiik yasta evlendirildigini, kocasinin,
ucaginda ¢ocukla Marika’y: birakip Ermenis-
n’a doniig yaptigin biliyor olmamiz 6nemli
egildir. Costas, Ninu’dan bu ayrintiyr alir ve
u kimligi, Babis’in bir bagka kingi Rosa’ya
erir. Hatta filmin, Marika’yr oynayan Sotiria
conardu’yla birlikte senaryosunu yazan yo-
etmenimiz; tavernanin kuytu bir kégesinde
ileklerini keserek bu hayattan gécecek olan
.0sa Eskenazi’yi, 1915 tehcirinden alip Yuna-
istan’a getirmigtir. Isin ilginci Costas ve Soti-
a, bu film karakterini, gercek bir rebet sarki-
idan alnuglardir. Ad tistiinde: Istanbul gog-
reni bir Ermeni, Rosa Eskenazi.

Biz hikayeye devam edelim. Metaksas yilla-
nda tavernalar kapatilacak, 2. Biiyiik Savas yil-
it ve Alman isgalinde, bir ¢ok rebet toplama
amplanina géndcrilccck. Kisacas: bu insanlar
ala “bir glinyiizii” géremeyeceklerdir. Deyim
erindeyse, isler kesatur. Hatta Marika Ninu
951 yilinda Ciganis’le birlikte bir siire Istan-
ul’da caligir. Bir ¢ok rebet, kiigiik ve isimsiz
1ckanlarda sahne alacak, 6énemli bir kismm da
\merika’nin yolunu tutacaknr. Marika Ninu da

doneminin bir ¢ok rebeti gibi, 1954 yilinda
Amerika’ya gider. Tutunamaz. Zaten yakalan-
dign kanser, iyiden iviye viicudunu teslim almis-
ar. 1956 yilinda déner. ki ay sonra da 6lir.

Costas Ferris’in 1984 Berlin Film Festiva-
li’nde Giimiis Ayr odiiliinii alan ve zaten bagh
bagina miizikal tadinda olan bu enfes filminin
bir bagka giizelligi, rebet sarkilarin segimidir.
Bir ikisi disinda bir gok sarkiy1 Sarhakos, sozle-
rini de Gatsos yazmistir, Daha giizeli, sarkilarin
“aslina uygunlugu”dur. Gelencksel zeybetiko
formlarim ¢ok iyi kullanan Sarhakos™un sarkila-
rnnt dinlerken, Cicanis’in yeni bulunmus bir
eserini dinliyor gibi olmamz bosuna degildir.
Zaten ekibin amagladig da budur.

‘Ekip gok daha giizel bir sey yapar. Rembe-
tiko’da galmasi, sdylemesi ve tabii oynamast igin
25 yildir Amerika ve Kanada’da yagayan bir bii-
yitk ustayr Yunanistan®a davet eder. Vefal ol-
mak budur iste. Ciinkii “bu filmde anlatilan”
Takis Binis’in de hikayesidir.

Anadolulu Elen ana-babanin ¢ocugu ola-
rak, 1923"de Selanik’te dogar Takis. Cok geng
yasta Papayoannu ve Ciganis’le tamgmast, onu
bu aleme geker. Tlerleyen yillarda Cicanis’in sa-
dece iyi bir qrag olmakla kalmayacak, daha
sonra ¢ok popiiler olacak sarkilanm ilk plaga
okuyacak olan da o olacakur. Marika Ninu’yla
ilk kez seslendirdigi 1952 tarihli Sa kano du
ntyo vre poniri, (sana bir seyler yapacagim kur-
naz kiz) bunlardan en namh olamdir.

*30’lu yillann ortalandir; ¢ocuk denecek
vasta, Metaksas diktatérliigiiniin “Milli Geng-
lik Orgiitii”ne girmeyi reddettigi icin kodese
yollanir, Fazla degil, on yil sonra, bu kez Alman
isgaline karsi sabotaj eylemlerine kangtg igin
Pavlos Melas kampina tikilacakur.

1946 yilinda geldigi Atina’da, Selanik’ten
iki ustasinin yam sira sadece doneminin degil,
bugiin bile isimleri gectiginde oniimiizii ilikle-
digimiz Marko Vambakaris, Hacikristos, Mari-
ka Ninu'yla Amerika’ya giden Kaplanis ve Hio-
tis gibi ustalarla calisir. Sonra 1958 yilinda bir
giin o da geker gider Amerika’ya. Ta ki bir giin,
Costas Ferris ve Sarhakos “Baba bu is sensiz
olmaz” diyene kadar. Filmin ¢ekim ve stiidyo
kayitlan icin 1983’de Atina’ya gelir.

Bir ¢ok sarkida sesini duyarsimz ama Rem-
betiko filminin bilinen castinda adim géremez-
siniz. Marika, benim milli marsim “Ag’ anlami-
na gelen To Dihti’ye, “Kathe fora pu aniyis
dromo sti zoi” diye girerken, heyetin hemen
saginda buzukisini “havalandiran” oydu. Yu-
nanistan turnesine ¢ikan Manka’nin simsiyah
gozlerinin iginden tren yolculuklan ve sahne
1giklan akarken, kalin, davudi sesiyle Takis Binis,
“Bir giin aga yakalanirsan”™ diyordu;

“Kimse seni kurtaramayacak

Ucunu kendin bulmaya cabs

Ve kaderinse yeniden bagla”

2003 yilimin Subat ayinda bir giin, Ati-
na’da otele yerlesir yerlesmez ilk gecemin
planlarimi kurmaya baglamistim. Turistik ol-
mayan, “play buzuki” pargalan galmayan,
saglam bir rebet tavernas: anyordum. Anka-
ra’da, aymi muhtarda ikametgah kaydimiz
olan Stelyo Berberakis’den Stoa Athana-
ton’un ismini, otelin resepsiyonundaki deli-
kanlidan da yol tarifini alir almaz, Sofokleus
Sokagi’na girmistim bile. Vakit gece yarisim
gecmisti. Buzuki sesini duyunca adimlarim
hizlaniyor, lizlandikga ses daha yakinlagiyor,
ben sese hemen ulagmak igin kogusturuyor-
dum. Ses iyice yamima geldiginde, finig ¢izgi-
sine artik ayaklaniyla degil de kafasiyla giren
atletler gibi bittim tavernamn kapisinda. Go-
revli cocuk, herhalde beni birileri kovaliyor
sandi ki hemen arkamdan kapiyi kilitledi. Sa-
dece kogtugumu anlatinca da giildii, ama bir
anlam veremediginden emindim.

Ag tavuk dart ambanina girmigti. Hele sira
bildigim sarkilara ‘geldigi zaman kendimden

gegiyordum. Bir ara bir sessizlik kapladi tiim

bir salonu. Siyah bir takim elbise iginde beyaz,
diigmeleri sonuna kadar iliklenmis gomlegi,

Yassu Takis Binis!

Costas Ferris’in odiillii filmi “Rembetiko”da buzukisini
havalandiran adamdi Takis Binis. Bu filmde anlatilan
aymi zamanda Binis’in hikayesiydi. Binis dleli
bir ay1 geciyor. Yassu Takis Binis!

elinde buzukisini sapindan asagiva dogru tuta-
rak masalarin arasindan bir adamu sahneye iler-
lerken gordiim. Herkes nefesini tutmus, bu
adamin vyerini almasmi ve buzukinin teline
vurmasim  bekliyordu. Geldi verine oturdu.
Salonu selamladi. Alkislan aldr. Bana ¢ok tam-
dik gelen, asik surath, herkese dover gibi ba-
kan bu adami-bir yerden taniyordum. Sagina
bakti, “Hazir muyrz?” der gibi. Isaretini aldi.
Ayni sekilde soluna bakti, oradan da aym isa-
reti aldi. Iki ii¢ saniye sonra, yukan dogru yu-
musak bir hareketle kaldirdigy kafasim ani bir
hareketle yere egerek vurdu buzukinin teline.
Benim “Daglarin Yankisi” diye bildigim Ci-
canis sarkis1 baglayinea, sesinden tamidim Takis
Binis’i. Zaten kaldigim beg gecenin iigiinde
solugu Stoa Athanaton’da aldim.

Ayni yihin Kasim ayinda gittigim Atina’da,
sanki pavyonda dostu olan bitirimlerden birisi
gibiydim. Bir aksam dayanamadim, garsonu ga-
gmip istek vapum. 10 Euro sikistrdigim bir pe-
ceteye “To Dihti” diye yazdim. Ingilizce,
“Sen ver o anlar” dedim. Pegete gitti. Garson-
la bir seyler konustular, sarki basladi. Benim
gozlerim doldu. Yammda sevgilim vardi. Yan
masadaki iki geng kiz, benim gok romantik bir
agik oldugumu diisiindiiler. Bunu ben tuvalete
gitmek icin masadan kalkngimda sevgilime séy-
lediler. Biraz sonra garson, bir kadeh kirmiz ga-
rap getirdi. “Taki gonderdi” dedi. Benim yine
gozlerim doldu.

Yirmi beg yil aradan sonra, bu muhtegem
rebeti yurduna getirenin ne oldugunu ilk kez
o gece diiglindiim. Amerika’ya kagmasinda
Marika’nin erken 6liimiiniin hig mi pay1 yoktu
acaba? “Marika da gitmisse, ben neden bu-
radayu:n diye mi diigiinmiisti? Omriiniin
ikinci yirmi beg yilimi gegirdigi yerden, ilk yir-
mi bes yilinin gectigi ve ne kadar yurdu oldu-
gu belli olmayan o topraklara onu ¢agiran se-
yin Marika Ninu oldugunu kurdum kendi
kendime. Ona olan agki, Marika’y: tekrar yasa-
mak arzusu bunu tetiklemigtir dedim. Arada
Cicanis gibi bir dev oldugu i¢in dile getirilme-
yven bir tutku. Kendini, kargisinda nedense hep
ezik hissettigi hercai ruhlu bir kadin! Daha da
kotiisii, agik oldugun kadin rarafindan yakigti-
nlan abilik, babalik, kardeslik halleri. Rembe-
tiko filmindeki Yorgakis tipine ilham veren re-
betin Takis Binis olabilecegini, iste bunun igin
galiba, ihtimaller arasina katnm. Oyle degilse
bile, ben uygun buldum.

Ama ben de Marika’ya agikum.

Atina’ya bu gelisimde, Sotiria Leanordu’yu

ne yapip edip gormek istiyordum. Bir taverna- |

da Costas Ferris’in kallavi bir rebetiko isi yapti-
&im dgrenmistim. Gece yansina dogru kaldigim
otelden gktim, kansym evde birakmug, sevgili-
siyle felekten bir gece yagayacak “agir avukat”
roliinii yakustirdim kendime. Biraz komiklik ol-
sun istiyordum. Havay! dagitacak bir firlamalik

arayist belki de. Oyle bir sey... Koyu lacivert bir

takim elbisenin igine, -boyle bir renk var m
emin degilim- ‘glizel mavi’ bir gomlek giydim,
ayagima da yes yeni cincik gibi bir ayakkabi gek-
tim. Takom koluma “hatun”u, akip Vulagme-
ni Caddesi boyunca yiiriidiik. Kelsu Sokagi’na
sapip Erminies’e girer girmez, giinlerdir bekle-
nen agwr misafir gibi sahneye yakin bir yerde bir
masaya yerlestirdiler bizi. Sotida’yla goz goze
gelmeyi beklemiyordum tabii ki. Araya giren 20
yili gozlerinin altnda, alminda gorebilecegimi
biliyordum ve dogrusu, umursadigim da bunlar
degildi. Ama havada agiklayamayacagim, tuhaf,
cgreti bir seyler buldum. Bir paket program ha-
vast, bu igi de yapalim da satalim bigkinlig, bi-
raz camimu sikti, Hem sonra Sotiria’nin, bir sipa-
mnki kadar giizel iri, siyah gozlerinde o eski bu-
gudan da eser kalmamgt.

“CANINA DEGSIN USTA”

Sonra, gegtigimiz Aralik ayinda bir persem-
be ginii Adel aradi. “Akif” dedi, “Sang kotii
bir haberim var, Takis Binis 6ldii.” 22 Aralik
2005 giiniiydii.

Stoa Athanaton, Yunanca’da Oliimsiizliik
Arkadi (veya pasaji, gecidi) anlamina geliyor-
mus. Atina’min Et Pazan’nin orta yerindeki bu
tavernamn yiizyildan fazla bir tarihi oldugunu
da sonradan 6grendim. Kasaplar, islerini bitir-
dikten sonra, yitzlerini gozlerini yikayip buzuki-
lerini, gitarlanm, kemanlanm, akordeonlanm
alip bu mekanda baglarlarms igrete.

~ Bu giizel delikanl, iste bu gegitten Ggup
gitti 6limstizlige. Sotiria Bellu’nun, Ciganis’in
yamna goémiildiigiinii biliyorum. Londra’da
dlen Cicanis’i kegke Marika’'nin yanina gémse-
lerdi. 21 Aralik 2005 Cargamba giinii, Atina’da
Sismanoglu Hastanesi’nde bébrek yetmezligin-
den Slen bu “sert dayi”y1 nereye, kimin yanina
gomdiiklerini sormadim. Merak da etmedim.

Adel’in beni aradig Persembe giinii, aksam
eve geldim. Mutfaga gectim. Sert bir raki yap-
tm. Filmin CD’sini ¢ikardim. Aletin sesini
epeyce bir agum, 11. pargaya getirdim. To Dih-
ti baglargti. Salonun camlanim agtim. Yiiziim,
Dikmen Vadisi’'nden gelen ayazi hissetsin iste-
dim. Kadehi yansina kadar agzima diktim. Ka-
lan yansim pencereden agag: doktiim.

“Canma degsin Usta” dedim, “Canima
degsin.”

Yassu Taki! Yamas Cicani! 72—



FGANISTAN her acidan cok il-
ging bir iilke. Cografyasi, bu-
lundugu konum, lizerinde ya-

sayan topluluklarin hikayesi ol-

dukea ilgi ¢ekicidir. Afganistan’a
gesitli nedenlerle birgok kez gittim. Be-
nim i¢in en ilginci, hig siiphesiz Hindi-
kus Daglan ile Himalayalar’in kesisme
noktasinda, daglarin zirvesinde yasayan
bir topluluktu. Bu bélgeye verliler
“Kifiristan” adini vermislerdi. Orada
yasayanlara isc “Kafirler”. Bolgenin
dini yapisi genel olarak “Islam” olma-
sina ragmen, “Kifirler” ¢cok tannl bir
inamga ‘sahip. Zaten bolgenin diger
halklan da bu yiizden onlara “Kafir”
ismini uygun goérmiisler. Bu toplulu-
gun, Biiyiik Iskender’in Hindistan se-

feri sirasinda buralara yerlesen Make-
don askerlerinin soyu olduguna inanili-

yor. Ciinkii beslenme sekilleri ve ritiiel-
leri halen degismis degil. Yasam sekille-
ri. Makedonlara ¢ok benzivor. Bagka

Kafiristan
Hindikus Daglan ile
Himalayalar’in kesistigi
zirvede, cok tanrihi bir
topluluk yasiyor. Biiyiik
iskender’in Hindistan
seferi sirasinda buralara
yerlesen Makedon asker-
lerinin soyu olduguna
inanilan topluluk,
Miisliimanhg: kabul
etmedigi icin “Kafirler”
olarak amiliyor

toplumlarla iliskileri olmadig icin irk-
sal 6zellikleri ve dilleri de pek degisme-
mis. Mesela “$” harfi sadece Make-
donca, Macarca gibi birka¢ dilde mev-
cutken, bunlar da bu harfi kullamyor.
Kifiristan’a ilk kez bir Ramazan gii-
nii gitmistik. Onlarin “cosku” anlami-

na gelen kutsal bir bayramlarina denk
geldigimiz icin bize zorla musirdan

yaptiklar saraptan igirmislerdi. Sicak
igilen bir sarapti. O bayram boyunca
bu saraptan bol bol i¢ildi. Bayramin so-
nunda oruca benzer bir olaya sahit ol-
duk. Bayramdan sonraki giin ekmek
pisirdiler ancak pisirdikleri ekmegi ye-
mediler. Bir sonraki giin de et pisirdi-
ler, ancak onu da yemediler. Kurban
olarak kegiyi tercih ediyorlard.

En cok ilgimi ¢eken sey ise dansla-
rivdi. Bayram boyunca devam eden
dans gosterileri sirasinda, kadin ve er-
kekler karsi karsiya gecerek, cesitli fi-
giirler sergilediler. Ege bolgesindeki ki-

TURKIYE'NIN iLK VE TEK
YERLI BELGE VE BILGI KANALI

SUBAT AYINDA DIGITURK'TE
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mi senliklerde gordiigiim dans motifle-
rinin neredeyse aymsiydi. Bilim adamu
degilim, kesin bir yargida bulunamam,
ancak bu toplulugu inceleyen biitiin bi-
lim adamlar benimle ayni kanida. Hep-
sinin ortak fikri, bu toplulugun kesin-
likle bu bélgeye ait olmadig yoniinde.

Misliimanhg: kabul etmedikleri
i¢in kendilerine “Kafir” denmis. Onlar
da bu ismi kamksamiglar. Aslinda bu
durum onlara biraz da ayricalik kazan-
dirmus. Bir tarafta ¢ok kau Afgan reji-
mi, diger tarafta en az Afganlar kadar
sert Pakistan. Bu iki rejim arasinda son
derece rahat bir sckilde yasayabiliyor-
lar. Tlk bakista ok agdist bir yasam sii-
rityorlar diye diigiinseniz de aralarna
girdiginizde o kadar da kéti olmadig-
n1 anhyorsunuz.

Bu toplulukta kadmnlar ¢ok énemli.
Ciddi bir s6z hakkina sahipler. Gergi si-
nifsal bir yapillanmadan ve ciddi bir
tiretim iligkisinden bahsedemeyiz an-
cak tiim tiretim noktalarinda kadinla-
rin emegi daha yogun olarak goze ba-
tiyor. Kadinlar topluluk igerisinde gok
rahat hareket ediyorlar. Yasadiklar bol-
genin genel yapisini goz éniine aldigi-
mizda, o bolgeden ¢kamamalarinin
nedenini daha rahat anlayabiliyoruz.

Kadmnlarin 6zellikle - giysileri ¢ok

[ coskunaral

coskunaral@esmerdergisi.com

dikkat gekici. Saglarinin arka tarafini s1-
fira vururken, 6n taraflanm kegi yagi ve
toprakla yikayip sekil veriyorlar.

Bunlarin bir kismi ¢ok sonralart
Miisliimanhg se¢mis, ancak biiytik bir
kismi hild daglarda eski yasam bigimini
devam ettiriyorlar. Ge¢miste yasadikla-
i, ozellikle de Afganistan tarafindan
kargilagtiklar1 baskilar nedeniyle bir kis-
m1 Miisliiman olmug ve gorece rahat
bir mezhep olan Ismailiye mezhebini
se¢migler. Pakistan tarafinda ise hi¢bir
baskiyla kargilagmiyorlar. Hiikiimet on-
lart korumaya bile almus denilebilir.
Turizm agisindan 6nemli bir topluluk
olarak goriiyor onlari. Ancak bu bélge-
de de bir kismumn Miisliiman oldugu
soyvleniyor.

vanmen

atlu peynir kokutu kahraman

LAN BU
ZEYTIN DE
NE?

BI DAKKA ABI! SAKIN OL!
SEN DAYA FARENIN ONUNE
GUL GIBT OTLU PEYNIRE,
BIZE BI KAHVALTI BILE
ISMARLAMA. SONRA DA BU
ZEYTIN NE? ZEYTIN BULSUN,
AFLYETLE YESIN, OTLU
PEYNIR ONUN NEYINE?

swrsoes sy VAN KAHVALTI SOFRASI g
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U karsidaki Yeni Cami'ymis. Biraz
sonra kopriiye cikip karsiya yliriiye-
cekler; o zaman Siileymanive’vi de
gosterecekmis Muharrem. Sonra da

Kapaliarg'ya gideceklermis, Bugiinkii
program buymus.

Yagmur yagmasa bari. Bu beyaz ayakkabi-
larla kalakald: Istanbul’da. Gelirken, “Bir haf-
ta sonra dénerim” diye diigtinmiistii. Bir haf-
ta uzadi on giin oldu, on beg giin, yirmi giin,
neredeyse bir ay olacak. Sesini ¢ikarmiyor Ze-
liha Hala; ama sikaldi bu konukluktan, belli.

Dede hastalandiginda haber vermislerdi
halaya, o da kosa kosa geldi; ama son nefesini
vermeden ¢nce ulasamadi babasina, yetiseme-
di. Ancak cenazesinde bulunabildi. O da bir
gorev sayilirdi, yapti gorevini; babasim topraga,
verdikten sonra ta Istanbul’lardan kalkap geldi-
gi icin dénmedi hemen. Hayirlanm yaptird,
mevlidini okuttu babasimin. Kéydekilerin hep-
sinden iyi sayilirdi para durumu; daha dogru-
su, Istanbul’a gore epeyce yoksul; ama koye
gore oldukga zengindi. Helvasi da yapilip da-
ginldiktan Istanbul’a dénis lafi agildiginda,
“Hadi seni de alayim” dedi Done’ve. “Hem
yolda bana arkadaslik edersin hem de Is-
tanbul’u gérmiis olursun.” Havalara ugtu
Déne. Ugmaz nu? Istanbul onun igin yalmz
filmlerde, televizyonlarda goriilen bir yer. Ha-
yal gibi. Cennet gibi. Hani, cennetten de pek
sik sz ederler; ama gergekten var olup olma-
digami dlmeden anlayamaz insan, Istanbul da
dyle. Cenneti belki oldiikten sonra gérecek;
ama Istanbul’u ne 6ldiikten sonra gorebilir, ne
dlmeden once. Boyle diistintirdii Déne. Hala-
sindan o éneri gelene kadar yani. Hala da onu
bir ¢esit bor¢ ddeme niyetivle cagirnus meger.
Istanbul’a gelmelerinden sonra anlatt:,

Koye ayak bastify andan déniinceye kadar,
koyde kargilasng her akraba, her komgu, Do-
ne’nin, dedesine nasil iyi bakngimn anlatip dur-
mug ciinkii. Dedesi degil, 6z babasiyns gibi
baktigim, dyle camyla hizmert ettigini anlatmus-
lar, Son bes ayda hep yatalakmug ihtiyar; ama
Done, altna kagirdiginda bile tiksinmeden te-
mizlemis; onun sayesinde, ziyaretine her gele-
ni sabun kokulu yataginda misler gibi karsila-
mis dede. Iste bunlardan dolay: odiillendiril-
mis Done. “Madem sen babamiza cigek gibi
baktin, ben de seni Istanbul’da agirlamak
istedim. Gelsin, istedigi kadar kalsin evim-
de dedim kendi kendime” dive anlatt halas
daha sonra. Erkek kardesinden, Déne’nin ba-
basindan da éyle izin istemis zaten: “Duydum
ogrendim ki yatalak babamuza aylardir o
bakmis. Bunalmistir ¢ocuk. Ne demisler?
Hasta nusin, hasta o bakarsin? Gelsin be-
nimle; Istanbul’u gorsiin, bir hava alsin”
demis. Komsu koye gitmesine, teyzesigilde ge-
ce yansina kalmasina bile izin vermeyen baba,
bu kez ne olmugsa ses gikarmanus. “Al gétiir
bakalim; ama ¢ok kalmasin” demis sade.

(n:ldtgmdc hava giizeldi, gokyiizii mas-
mavi, Istanbul giinliik gune§hkt1 Iki giin 6nce
birdenbire kis bastirdi; gé&iin mavisinin yerini
kursuniler aldi, suratimi asiverdi [stanbul, kap-
kara bir kedere batti. Bu kadar uzun kalacag)-
m bilseydi siyah ayakkabilarim da alird: yanina

Doéne. Bunlar gegen vaz, ablasimn dugunu
igin alnmugts; kiyip gwcmcdlgl i¢in yepyeni
kaldi. Otekiler eski, siyahlar. Beyaz ayakkabila-
n topuklu da hem. Yiiriirken de dururken de
baska bir hava, kadinca bir hava veriyor insana.
Daha dogrusu Fatmagiit dyle diyor. Fatmagiil
baska ayakkabisi olmadigim da bilmiyor, en
ucuzundan kighk bir ift ayakkabi alacak parasi
olmadigii da. O haval buldugu igin Do-
ne’nin hep beyaz ayakkabi giydigini samyor.
Gelirken annesi ti¢ bes kurus kisurmgti eline;
Muharrem ona hi¢ para verdirmedigi halde
Fatmagiil’le dolagmalarinda hepsi harcandh
bitti. Simdi dénmeye kalksa koye gidis parasi-
ni bile halasindan istemek zorunda. Gergi hala
seve seve verir. “Istedigin kadar kalirsin® de-

“digini ¢oktan unutmus goriiniiyor. Dontis so-

zii agmiyor; ama Déne’nin, “Gideyim ben
artik” demesi igin goziiniin icine bakiyor.
Muharrem’in ilgisini o da fark et ¢iinkii. Ha-
lasindan énce Déne fark etti elbette. Nasil fark
etmesin ki iste oldugu zamanlanin disinda, ne
zaman kapiya va da pencereye ciksa Mubhar-
rem’i oralarda bir verde bekler buldu. Kas gz
isaretlerini girmezden gelip igeri kacarken goz
goze gelmislerse pir pir etti ici; faka tutulmus
yavru keklik gibi ¢irpinds, gogiis kafesi dar gel-
di kabaran viiregine. Baglarda pek uyanmach
Zeliha Hala; ama odalar habire havalandinl-
chikga; etekler, bluzlar yetmezmis gibi, havlu-
lar, peskirler bile pencerelerden silkelendikge
iskillendi: “Ne oluyor? Bu Muharrem’in go-
zii hep senin iistiinde” diye verdi ilk kugku
isaretlerini. Sonra, “Aman ha! Emanetsin ba-
na. Sakin!” diye uyanlara bagladi. Bunlarmn
yetmeyebilecegini kestirdigindeyse swa gtz
korkutmalara geldi: “Sen bilmezsin bu Istan-
bul’un erkeklerini. Istediklerini aldiktan
sonra yiiziine bile bakmazlar kizin. O zaval-
Ii kizcagizlar da bara pavyona diiser, rezil
olur, kalir buralarda. Ne aileleri bir daha
yiizlerine bakar ne de evlenip yuva kurabi-
lirler. Orospu olurlar senin anlayacagin. Bir
diisiin. Babanin, agabeylerinin kulagina gi-
derse, ‘sen kuyruk sallamasan bu képek
béyle ismar edip durmaz sana’ demezler
mi? Kitir kitir kesmezler mi seni? Ona gore
ayagmu denk al” dedi.

Oysa Muharrem, Zeliha Hala’mn anlattig
erkeklerden degil. Bir kere, Istanbullu degil.
Hala, Istanbul’un erkekleri icin kétii konusu-
yor dyle. Muharrem gibi kendisini Istanbullu
saymayanlar igin bir sey soylemedi. Iki yagin-
dayken geldigi halde kendisini Istanbullu say-
miyor Muharrem. Saymadigr da surdan belli,
“Bu Istanbullular...” diye baghyor s6ze. O da
ivi seyler soylemiyor Istanbullular hakkinda.
Haladan bile kétii konuguyor. Kendilerinden
ba,§kasuun Istanbul’da yasamaya hakk: olmadh-
g diisiiniidlermis. “Bu koyliler geldi, s-
tanbul’u kéye cevirdi” derlermis. Hig iyi
gozle bakmazlarmis Istanbul’da dogmadig
halde burada ¢aligmaya, yagamaya gelen den-
sizlere.

istanbul’da dogmus; vani gergek bir Istan-
bullunun nastl biri olabilecegini bilmiyor Do-
ne; gergek bir Tstanbulluyla hig kargilasmadi.
Muharrem’in soylediklerine bu yiizden biitiin
kalbiyle hak veriyor. Oyle ya! Gergekten de Is-
tanbul yalmz burada doganlann midir? Sege-
mez ki insanlar dogacaklari yeri. Ona sorsalar-

di o da Istanbul’da dogmak isterdi. Kim iste-

mez? Gelmeden dnce de taniyor gibiydi Istan-
bul’u; ama Istanbul’da dogmak elbet ok bas-
ka. “Ben dogma biiyiime Istanbulluyum”
demenin havast gibi olur mu buraya sonradan
gelmelerin durusu?

Done’ninki filmlerden, dizilerden, haber-
lerden &égrenilmis bir Istanbul. Burada gegen
oyle cok film gordii ki! Daha dogrusu biitiin
filmler Istanbul’da gegmiyor mu zaten? Yalmz
filmler mi? Televizyonlar da anlata anlata bidi-
remiyor glizelligini. Sonra da Istanbul’a gelen-
lere kotit gézle bakiyorlarms. Olur mu hig? O

Yavru
keklik gibk

Ne zaman kapiya ya da
pencereye ciksa Muharrem’i
oralarda bir yerde bekler
buldu. Kas goz isaretlerini
gormezden gelip iceri
kacarken goz goze
gelmislerse pir pir etti ici;
faka tutulmus yavru keklik
- gibi cirpindy, gogiis kafesi
dar geldi kabaran yiiregine
zaman o kadar ballandirarak anlatmasinlar Is-
tanbul™u!

Bir deri fabrikasinda gahsiyor Muharrem,
askerligini yapnus, hattahg da iyiymis. Hem de
sakalli. Sakalh erkeklere bayihyor Déne. Film-
lerdeki gibi. Ya gair ya da ressamdir sakalh er-
kekler. Filmlerde tabii. Kadinlara kibar davran-

may1, giizel sizler etmeyi bilirler. Muharrem
de giizel konusuyor sayilr. Filmlerdeki gibi

* degil tabii. “Sen benim kalbimde acan bir ¢i-

ceksin” gibi, “Hic¢ solmayacak giiliimsiin
benim” gibi ya da buna benzer sozler soyle-
meyi pek bilmiyor. Ama belki de sadece film-
lerde dyle konusuyordur erkekler. Gergek ha-
yatta en giizel konugmalar belki de Mubhar-
rem’inkiler gibidir.

Iki pazardir gezdiriyor Déne’yi Muhar-
rem. Ona Istanbul’u tamtiyor. Halasiyla birlik-
te geldikten sonra gordiiklerinin asil Istanbul
olmadifini da béylece anladi zaten., “Istan-
bul’u gérsiin® diye getirilmisti; ama gordiigii,
filmlerdeki Tstanbul’a hig benzemiyordu. Yol-
larda salma tavuklar dolasiyor; sabah horoz
sesleriyle uyanihyor; aksam ise képek havlama-
lanindan uyunmuyordu, Kéyde hi¢ olmazsa su
vardi. Koyiin ¢esmesinden akan su hi¢ kesil-
mezdi. Burada su, ya koca kannl tankerlerle
mahalle aralarina tasiniyor ya da yagmur olup,
giinesli havalarda tozutan yollari camurdan de-
nizlere déndiiriiyordu.

Galata Kopriisti dedikleri buymus iste. Es-
kiden daha giizelmis. Alunda diikkinlar var-
mug; kahveler, lokantalar, barlar... Daha canhy-
mug. Giizel havalarda balik tutanlar olurmus
iistiinde. Bugiin hava biraz bulutlu. Her an
yagmur bastiracak gibi, Onlar mahalleye done-
ne kadar yagmasa bari.

Iki pazardir gergek Istanbul’u gordi, film-
lerdeki Istanbul’la tamisti, Farmagiil gelip “Bi-
raz bizde oturalim” diye aliyor evden, onlara

gider gibi yapip asagn mahallede Muharrem’le

bulusuyorlar. Fatmagiil bir ¢imdik atp halasi-
min séylediklerini ammsatmadan - aynlmuyor
vanlarindan; ama ayrihiyor sonunda ve bag ba-
sa birakiyor onlan. Sonra ver elini Eminénii,
Karakéy, Beyoglu, Taksim. Halasi buralarda
gezdigini bilse hemen koye postalar onu ya da
“Gelin alin kizintzi. Orospu olacak buralar-
da” diye koyden babasina, amcalanina haber
ucurur. Farmagiil’e ¢ok giiveniyor nedense.
Gergi her seferinde onu bir kiyiya gekip gizlice,
“Aman diyeyim. Bak, bana emanettir, ben
de sana emanet ediyorum. Bagma bir sey
gelmesin, Babasina, agabeylerine hesap ve-
remem sonra. Onu da oldiiriirler beni de”
diye siki siki tembih ediyor; ama yine de ol-
mazlanmiyor; veriyor iznini. Ciinkii dizlerini
kinp Fatmagiillerin evinde ¢ay igerek muhab-
bet ettiklerini samyor; hi¢ kusku duymuyor

bundan. Hele yabanci bir erkekle buralara gel-
meye cesaret edebilecegine asla ihtimal vermi-
yor.

“Balik ckmek yeriz kargida” diyor Mu-
harrem. Kargist Emindinii’ymiis. Annesi “Bala-
y1 yerine gegti vallahi” diye yillardir anlatir Is-
tanbul’da vedigi balik ekmegi. Oyle balay: fa-
lan gibi seyler bildiklerinden degil; diigiinde
takilan altnlardan birkag tanesini bozdurarak
Istanbul’a gelmigler yeni evlilerken. Annesi ¢ok
ozenirmis glinkii. Bir daha da kismet olmanmus
Istanbul’u gormek. Ne zaman Istanbul’dan
soz edilse onu anlatir annesi. Ne kadar kaldi-
larsa artk! Hem de “Istanbul’un altins iistii-
ne getirdik” diyerek anlanr. Bir kere buralara
gelip balik ekmek yemislerse ne mutlu onlara!
Goriip gorecekleri Istanbul bu kadardir iste.
Hele halasi o zaman da simdiki evindeyse Is-
tanbul dive o kenar mahallelerin alim tistiine
getirmis, kendilerini Tstanbul gormiis saymus-
lardir.

Bir daha hicbir bahkta o tacdh bulamanmus
annesi. Giin doéner, zamam gelir, o da anlatr.
Muharrem’in kolunda koye gittiklerinde.
“Kocam” dive ya da Istanbulluymus gibi,
“Esim” diye tamtugmda kéydekilere. Ancak
ondan sonra. “Déne Istanbul’a gelin gidi-
yormug” soziiyle nasil da sarsihr koy! Bir gii-
nii bulmaz, birkag saat iginde bu soziin edil-
medigi ev kalmaz koyde. Yagin biitiin kizlar
kiskan¢hklanndan catr gaur catlarken, kéviin
delikanhlarindan &zellikle birkag tanesi Dé-
ne’yi alip Istanbul’lara gétiirecek olan Muhar-
rem’e daha yiiziinii bile gérmedikleri halde
gizliden gizlive dis bilerler.

Muharrem heniiz evlenme teklifi sayilabi-
lecek bir sey soylemedi; ama kag para haftahk
aldigindan stz etmek aym anlama gelmez mi
acaba? Oyle ya, evlensem evimi gegindirebilim
demek bu. Bunlan hi¢ durup dururken séyler
mi bir erkek?

Halasimin soylediklerini yapmaz Muhar-
rem. Bilivor. Yapmaya kalkarsa da karsi qika-
maz zaten. Hele ayaginda bu yazhk beyaz
ayakkabuilar varken. Biitiin direnme giciinii ki-
nyor bu ayakkabilar. Bunlarla garesiz hissedi-
vor kendini; korunmaya muhtag, yurdunu
kaybetmis, gurbet ellerde boynu biikiik kalmus
gibi. Muharrem’in koluna tutunmak, koltugu-
nun altina siginmak zorunda. Bunlann yerine
kaba, saglam, sivah bir ¢ift bot bulunsaydi aya-
ginda, ok iyi bilivor ki béyle hissetmezdi. De-
gisirdi davramslan. Saglam basardh yere. Gere-
kirse buradan kéye yiirtirdii. Yok, o kadar de-
gil. Onca yol, h:(;blr bigimde yiiriinmez; ama
baska tiirlii olurdu iste.

Ovsa bunlar var. Kig giinii, tistelik yagmur
baglanugken, arkas: bantl, burnu- agik, yazhk

beyaz ayakkabilar... B 7




SUBCUMANDANTE MARCOS
PACO IGNACIO TAIBO 1

KAR BEYRUT KAR

www.agorakitapligi.com

< SIYASET
DEVRIMCILER
RIGWIE  Eric ). Hobsbawm
o Biitlin hayatini bir toplumsal degisim
araci olarak ‘devrim’i arastirmaya
hasreden bilyiik tarihci Eric
Hobsbawm’in, komiinizmin tarihi,
Marx ve Lenin’in etkisi, gerilla savasi,
sinif miicadelesi ve anarsizmin dogas:
lizerine yazilari...

-
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<< ROMAN

OLOM TONELI
Susan Sontag

Susan Sontag'in ilk defa 1967°de
yayinlanan ikinci romani “Oliim Tiineli”,
saglam bir kurgu, yogun ciimleler ve
belgesele yakin gozlemlerle kaleme
alinmig, vicdan azabi, delilik, riiyalar ve
karsilagmalarla agki ve 6liimii sinirlarina
zorlayan bir kara roman...

< POLISIYE

HUZURSUZ OLOLER
Subcomandante Marcos
Paco Ignacio Taibi Il

Zapatistlerin efsanevi lideri
-‘Subcomandante Marcos ile Meksikali
tinlii polisiyeci Paco Ignacio Taibo I,
kahramanlan Zapatist sorusturma
gdrevlisi Elias Contreras (ki o bir
*huzursuz 6l0’dlir ve Che Guevara’nin
ruhudur aslinda) ile Hector Belascoaran’
cehennemin dibine yolculuga cikararak,
Meksika’daki iktidarin kanli icraatlarin
ortaya dokerler...

MAVi Nf;fﬁﬁlﬂﬂ!( < OYKU

KAR BEYRUT KAR
Mavi Nese Golciik

“Beyrut yaniyor, karlar erimiyor”

ve Mavi Nese Gélciik’iin bu ilk
kitabindaki dykiiler, kendisine
saplanan bicagi bir kahkahaya ceviren
isyankar bir cografyanin ¢ighigini
duyuruyor...

B

MESELESI OLAN KIiTAPLAR

‘Mém 0 Zin’i
kitaplastiran adam

STANBUL, Osmanl Imparator-
lugu’nun son yillarinda Kiirt-
ler i¢in énemli bir kiiltiir ve si-

yaset merkeziydi. Bu nedenle,

yakin dénem Kiirt tarihi ve edebi-
yat1 agisindan biiyiik 6nem tagiyor. D6-
nemin biitiin Kiirt érgiitleri, dernekle-
ri ve yaymlan Istanbul merkezlidir.
Diinyamn ve imparatorlugun igine gir-
digi calkanuh dénemde, Kiirtler bir
yandan siyasi rgiitliilik icin ¢alisirken,
bir yandan da kiiltiir ve edebiyat ala-
minda dnemli ¢alismalara imza atnlar.
Doénemin Kiirt dili ve edebiyati uz-
manlan arasinda akla gelen ilk isim Ha-
lil Hayali’dir. Ancak en az Hayali kadar
onemli bir baska isim de Miikiislii
Hamza’dur.

Miikiisli Hamza, Van’in Bahcesa-
ray (o zamanki adiyla Miikiis) ilcesinde
diinyaya gelir. Ilk ve ortadgrenimini
burada tamamlayan Miikiislii Hamza,
yiiksek 6grenim icin Istanbul’a gelir.
Dénemin onemli Kiirt aydinlari ile yo-
lu burada kesisir. istanbul Universite-
si'nde Farsca egiumi alan Miikiislii
Hamza, burada Memduh Selim Bey,
Halil Hayali ve Bedirhaniler gibi
onemli aydinlarla tanigir. Ancak Mii-
kiislii Hamza’y1 en ¢ok etkileyecek isim
Said-1 Kurdi’dir.

MEM O ZiN VE Jin

Miikiislii Hamza,
o dénem Istanbul’da
kurulan bir¢ok
Kiirt orgiitiine iiye
olur. Kiirdistan
Teali Cemiyeti
icerisinde de faal
olarak c¢ahsmalar
yiirtitiir.  Heéwvi
cevresi tarafindan
desteklenen Roji
Kurd dergisi, 6 Ha-
ziran 1913 yilinda
Miikiislii Hamza’min
yonetiminde yaymn haya-
tina baglar. Ancak dergi ok
gegmeden Istanbul yonetiminin tepki-
sini geker ve 30 Agustos 1913’te yayin
hayatina son verilir. Miikiislii Hamza,
bu derginin yerine 5 Ekim 1913’te
Hetawi Kurd dergisini yayinlar. Ancak
bu dergi de ¢ok yasamaz ve siyasi bas-
kalar sonucu 1914 yilinda kapanir. Mii-
kiisli Hamza, 1918 yihinda ise Halil
Hayali ile birlikte Jin dergisini yayinlar.
Dergiye yazanlar arasinda Said-i Kurdi
de vardr.

Istanbul Universitesi’nde okurken
en yakin arkadaglarindan biri de Prof.
Nihat Tarlan’dir. Miikiislii Hamza, Ni-
hat Tarlan’in -ablasi ile evlenir ve bir
kizlar olur.

O yillarda Kiirt edebiyatiyla yakin-
dan ilgilenen Miikiislii, Kiirt sairi Ah-
medé Xané’nin Mém @ Zin adh eserin-
den ¢ok etkilenir. Bu eserin énemini
kavrayan Miikiislii, eseri yeni kusaklara

[ mehmetliizm

mali@esmerdergisi.com

Roji Kurd, Hetawi Kurd ve
Jin dergilerini cikaran
Miikiislii Hamza, Ahmedé
Xané’nin Mém i Zin adh
eserini kitaplastirarak, Kiirt
edebiyatina bir basyapit
kazandirdi. Donemin en
onemli dilbilimcilerinden
biri olarak kabul edilen
Miikiislii Hamza, Suriye’de
siirgiinde oldii

aktarabilmek i¢in kollan swvar. Alman
Kiirdolog Martin Hartmann, Mém i
Zin’in, Istanbul yonetimi tarafindan sa-
kincali eserler arasinda gosterilmesi ne-
deniyle, ilk 6nce yurtdisinda gikan
Kurdistan gazetesinde yayin-
landigim soylese de eserin ki-
tap olarak basimas: Kiirtler
agisindan  son  derece
onemli bir doniim nok-
tasidir. Miikiislii Ham-
za, yalmizca bu galisma-
siyla bile tarihe ismini
yazdirmay: bagarmustir.
Kiirdistan Teali Ce-
miyeti’nde ve diger pek
cok orgiitte faal olarak
galigan Miikiislii, savas
kosullan nedeniyle Istan-
bul’u terk etmek zorunda
kalir. Mardin tizerinden Diyar-
bakar’a gecen Miikiislii Hamza, ga-
lismalarina bir siire burada devam eder.
Kiirt isyanina kauldigy gerekgesiyle ya-
kalanarak, 15 yil kiirek cezasina garpti-
nlir ve Kastamonu’ya siiriiliir. 1929°da
hapisten ¢ikan Miikiislit Hamza, o yl-
larda Kiirt hareketlerine merkezlik
eden Suriye’ye gider. Caligmalanna kal-
digs yerden devam eder, 1960 yilinda,
65 yasindayken Suriye’de hayata veda
eder.

Miikiisli, aym zamanda Ggrencisi
oldugu Said-i Kurdi ile sicak iligkiler
kurar, Said-i Kiirdi’nin sevgiyle s6z et-
tigi Miukiisli Hamza, cagdagp Halil
Hayali ile birlikte Kiirt dili ve edebiya-
finin en dnemli isimlerinden biri olarak
gosterilir.

KAYNAKLAR: Kiivdistan Teali Cemiyeti
Ismail Géldas / Doz Yayinlar:

Eski Istanbul Kiirtleri
Robat Alakom / Avesta Yayiniar: g &

PPas ]



EHIRDE birbirinin pesisira
sekiz kisinin aniden or-
tadan kaybolmas: bas-

langigta ufak tefek dedi-
kodulara, giderek tumtu-
rakli yalanlarin séylenmesine ne-
den oldu ve bir siire sonra unu-
tulup gitti. Kayiplar arasinda bu-
lunan akh bes kans havada tez-
gahtar kizin sevgilisine kagmug
olabilecegi, kimselerle pek ko-
nusmayan ve kedileriyle tek bagi-
na yasayan orta yash iktisat pro-
fesoriiniin biiyiik ihtimalle ken-
tin herhangi bir kosesinde ken-
disini oldiirdtigii, ¢apkin dolmus
sofortiniin Allah bilir hangi sir-
fintinin yatagini segtigi, ayni ig-
yerinde c¢alismaktan nasil da si-
kildigini etrafina binlerce kez an-
latan geng muhasebecinin, Kim-
selere haber vermeden baska bir
ise gectigi ihtimalleri iizerinde
duruldu.

Zaten ashnda oyle biiytik bir
karmasa, yasama kars: isteksizlik,
karamsarlik, telas ve kaos vard ki
sehirde, kimse kimseyi umursa-
miyordu. Bu yiizden kaybolan
~ bu insanlardan hig ses seda ¢ik-
mamasi da olagan karsilanmaya
baglandi. Birileri ortadan kaybo-
luyorsa, birincisi bu kendilerinin
bilecegi bir isti; ikincisi belki de
bunu hak ediyorlardr. Insanlarin
cogu boyle diisiiniiyordu. Hele
kaybolan kisinin mevcut sisteme
elestirileri varsa, kiktenci politik
bir anlayisa sahipse, pat diye yok
olmasi kimilerince savunulur ha-
le de gelmisti. Kaybolanlar kay-
bolur, kaybolmayan saglar bi-
zimdir.

Sehirdeki tek gariplik bu de-
gildi. Bir yandan da il simin etra-
finda giin gectikce tipki bir aga-
cn dallarina birer ikiser konan
ve agacin zamanla kusa kesmesi-
ne neden olan sergeler gibi dbek
6bek insanlar toplamiyordu.
Gozlerinin 151g1 sonmiis, avurtla-
r1 ¢okmiis, solgun yiizlii, avagin-
da pabucu olmayan hirpani kilik-
Ii yiizlerce insan kentin etrafina
dolusmaya baslanusti. Fakat hig-
biri sehre sokulmuyordu. Emni-
vet giicleri gerektiginde cop,
tazyikli su ve biber gaz1 kullana-
rak bu kalabaliga zor kullaniyor
ve her seye ragmen kente sizma-
va ¢aliganlan aninda etkisiz hale
getiriyordu. Ancak ilging olan su

ki onca olumsuzluga rag-
men; ckmek, su ve bari-
naklari olmamasina rag-
men disarida bekleyen in-
sanlar, hep birbirlerine
bu sehre bir girerlerse ne-
ler yapabilecekleriyle ilgi-
li hayallerini anlatip duruyorlar-
di. Kim bilir, belki de bununla
avunuyorlards.

Sehirde ise kaybolanlarin sa-
vist giin gectikge artiyordu.
Giinlerini resim yapmakla gegi-
ren emekli bir asker, oglunu is-
kencede yitiren pamuk ytizli bir
anne, terk ettigi esini asla unuta-
mayan ve bu yiizden de geceler
boyu viski igen bir biirokrat, bi-
rikmis apartman aidatlarim &de-
yemedigi icin yonetici ile sik sik
kavga eden orta yash bir kadin ve
daha niceleri... Herkes bir bir or-
tadan kayboluyordu.

Bir siire sonra olay basinda
ver almaya, hatta hiikiimet de
konuyla ilgilenmeye basladi. Ilk
is olarak bir kriz masasi kuruldu.
Akla takilan sorular cevaplanma-
ya c¢aligildi. Bu insanlar nigin
kayboluyorlardi? Nigin 6lii veya
dirilerine ulagtlamiyordu? Ortak
bir dzellikleri var mydi?

Kentin etrafinda bekleyenler
ise halA imrenerck ¢ok uzakta
parildayan isiklara bakiyor ve i¢
¢ekerek sehrin ugultusunu dinli-
yorlardi. Kimileri direnerek ve
asla vazgecmeden bekliyor, ki-
mileri tasi tarag) toplayip usulca
geldigi vere donme hazirhg ya-
piyor, kimileri de sehre yasal ol-
mayan herhangi bir yoldan

-6rnegin tiinel kazarak- giri-
lip girilemeyecegini hesaplamak-

~ Kayholanlar ve
bekleyenler

insanlar kimsenin
anlam veremedigi bir
sekilde pes pese
kaybolmaya basladi.
Kimse bu kaybolusa
bir anlam veremedi.
Hiikiimetin aciz
kaldigini itiraf eden
basbakan, yalnizhiga
bagh kaybolusun,
dogum ve oliim gibi
insanhgin yeni bir hali
olarak goriilmesi
gerektigini ilan etti

la mesguldii.

Hiikiimet ise zor durumday-
di, ciinkii kaybolmay: firsat bi-
lenler ortaya ¢ikmusti. Bu ylizden
vergi gelirlerinde bir azalma bas-
lamis, ekonomi bozuk sinyaller
verir hale gelmisti.

Uzun arasurmalar sonucun-
da teshis konuldu: Yalmzlk...
Ruhen yalnizlik. Hayatin agir ya
da hafif sorunlarindan bunalan,
pes eden ve kabuguna cekilen
insanlar1 sanki gorevlendirilmis
bir melek alip gotiiriiyor ve bu
insanlan daha fazla ac1 ¢ekmek-
ten kurtariyor gibiydi. Olay anla-
silmisti. Bu tespit en ¢ok psiki-
yatristlerin isine yaradi. Her giin
televizyon kanallarina onlarca
psikiyatrist konuk ediliyor ve ¢a-
re aramyordu. Psikiyatristlerin
muayenchaneleri kaybolmamak
icin can atan ama.kendi yalmzh-
ginin da farkinda olan insanlarla
dolup tast. Ta ki iki psikiyatris-
tin de aniden ortadan yok olma-
sina kadar... Insanlarn umudu
tyice titkenmigti.

Hiikiimet aciz kaldigini itirat
etti ve bagbakan halka seslenis
programinda yalmizliktan dolay:
birdenbire kaybolusun dogum
gibi, 6lim gibi insanhgm yeni
bir hali olarak gériilmesi gerekti-
gini ilan etti. Bu kaderci anlayisa
karsi ¢ikan gruplar da vardi ama
etkili olamadilar. Yalmizlik ve bu-
na bagh yok olus artik Allah’in
bir emri olarak kabul ediliyordu.

Sehrin diginda umutla bekle-
yenler ise bazen polisle atisivor,
bazen birbirleriyle dalasiyor, ba-
zen karamsarhiga kapihiyor, ba-
zen yalvariyorlar fakat asla sehre
sokulmuvorlardi. Onlar hep
bekliyorlard: ve aralarinda bir ki-

si bile ortadan kaybolmamst. 72—
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Renkler

Tutusur yara,

kani kaynatir bastirilan alkolle
govde icine disiince,

diisiince nasil ¢ikar bilincim ?
Korkak bir ¢ocuktu,

yoksulluktu tim gecmisim
hayattan derme catma bir seyler
devsirmisim...

Yalnizca sen uymuyorsun herseye,
buna aliniyor zaman

¢oz duglmiini gecenin,

beni eksik yaz ; geg kaldi yaz !
Lanet zaman bir seni kiskanir,
bir sana bu kadar kirilgan
tabagimi kaldir ;

sonras! zaten laf kalabaligi, ince saz !

Yaradan askina yazdim her séztmd,
Yunus oldum ellerinden
ellerinden soldum,

solan her parcamda kendime eksildim...

Artik bitkin bu tutku,

tus olmus ve utaniyor kendinden

neydi Allah’im senin beyazin da
ben bilmeden lekeledim ?

-Renkler gibi soldu 6mrim,
giderken kalani sana ekledim !

cenkkoyuncu
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“Ertelenmis bir acryim,
belki bir Ermeni’yim.
Ziyaretgisi olmayan bir mezar tas: gibi.
Bana katliamlar kald:

O tarib tacivinden
Agtlar siivgiinler ve muhbir suvetleri.
Kan ter icinde depremler ortasinda
Bir savkinin pesinde gecti gencligim.”
Bébaran-Yagmursuz / A. Hicri ZGOREN*

NADOLU’NUN hatta Mezopotam-

ya'min ¢ok az sehri vardir ki;

Diyarbakur gibi ge¢misiyle bir-

likte sehir kiltiirii ile donanim-

It ve hagir nesir olsun. Bizler yagi

orta yas kemaline ermis olanlar kismen

hatrlar da! Asil yagi vetmislerin iizerin-

deki Diyarbekirlilere soruldugunda an-

latirlar o eski giinlerin yad edilesi anim-
sattiklarim.

Neredeyse her evde mutlaka bir
miizik aleti bulunurmus eski Diyarbe-
kir'de. Ozellikle de ut. Ve udu genel-
likle kadinlar ¢alarmus.

Iste bizim udumuza konu olan bir
sarks ve o sarkimin yitik kahraman.

Yil 1915°tir. Osmanh herciimerg
igindedir. Izi bugiinlere kadar gelen ve
iilke politikasin1 bugiin bile epeyce et-
kileyen ve adi halen tam olarak resmi
manada konulamamus bir felaket yasan-
maktadir. Ulkenin bir kesimini olustu-
ran “Gayri Miislim tebaadan” Ermeni-
lere ucu agik bir stirgiin yolu goziik-
mektedir. Strgiinliigiin sonunun yvok
olusu da beraberinde getirecegi siir-
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Bir sarkidan
kalanlar!

Cemilpasazade Mustafa Bey, Diyarbakir’in Milis
Komutaniyken Ermeni hemserileri katledilince istifa eder

bugune

e e

F it § il & e P

= } et gt 0,1 N gl i
ot g e a2l o el i i T e ki

ve sahiplenip koruyabilecegi Ermenileri evinde ya da
koyiinde barindirir. Bunlardan biri de hizmetine verilen
ve sonradan asik olacag: Elena’dir

glinlerce tahmin edilmektedir de! Yine
de bir umut da yok degildir. Vicdanla-
rin dile gelmesi anlaminda!

Ulkede genel olarak yasanan felake-
tin izleri Diyarbekir'e de ulagmustir.
Sehrin egraf ailelerinden Cemilpasaza-
de Mustafa Beye Milis Komutanlig
gorevi verilir.** Bir siire sonra isin
ucunda diine kadar birlikte yasadiklar:
Ermeni hemserilerinin katledilmesine,
sorumluluk mevkiinde sebebiyet olaca-
gini fark eden Mustafa Bey, verilen Mi-
lis Kumandanhg gorevinden istifa
eder. Hem kendi kéylerinde hem de
Diyarbekir’de sahiplenip koruyabilece-
gi Ermenileri de evinde ya da koyiinde
barindirir,

Iste bu sahiplenilen Ermenilerden
biri de anasi, babasi katledilmis bir kiz-

dir. Ilk giinlerin, ilk aylann felaketin-
den, yikimindan, telefanndan sonra
sehrin Ali Pasa Mahallesindeki Cemil
Pasa Konaginda Mustafa Beyin hizme-
tine arttk o Ermeni kiz bakar. Adi da
Elena’dir. Beceriklidir kiz. Mustafa Be-
yin hiiziinli oldugu saatlerde galdig
udu ve giizel sesivle biitiin konaga se-
sini_dillendirir. Bu boylece epeyce sii-
riip gider.

Bir siire sonra Mustafa Beyin kar-
desleri; Elena ile Mustafa Beyin arasin-
da bir askin boy vermeye basladigini
hissederler. Ve bir giin sabah Mustafa
Bey uyandiginda kahvesini beklerken
“Kiz kagti. Diyarbakir1 terk etti” der-
ler. Mustafa Bey sonraki giinlerde ye-
meden igmeden kesilir. Giderek peri-
san bir durumda hasta, yataklara diiser.

Cemilpasalar 1947'de siirgiinden déndiikten sonra Dicle Kiyisinda Hiille’de.
Ayaktakiler: Ortada Pervin Hanim ($ahin Cizrelioglu’nun esi) saginda Hassaset Hanim solunda Necla Hamim. Oturanlar:

Ferruh Cemiloglu, ortada Emine Cemiloglu ve ut galan anne Mebrure Hanmim. Ve Cemilpasa gocuklari. $ahin Cizrelioglu’nun
anlatimiyla “Siirgiin doniisii Dicle kiyisinda dedelerinin sarkisini sdyleyerek ezemediler, yikamadilar iste buradayiz” diyorlar.

Bu durumundan ¢ok etkilenen bir ko-
nak hizmetkiri, Mustafa Beve hitaben;
kizin kagmadigini, Mustafa Beyin kar-
desleri tarafindan bu agki sonlandirmak
icin Urfa’ya gotiriiliip yerlestirildigini,
Mustafa Bey dilerse, kendisini Urfa’ya,
Elena’ya gotiirebilecegini, soyler.

Cemilpasazade Mustafa Bey o hiz-
metkir tarafindan ev halkina haber ve-
rilmeden bir ata bindirilir. O denli bi-
tap diismiistiir ki; attan diismesin diye
ayaklan izengiden sonra alttan birbiri-
ne baglanir. Ve hizmetkirla birlikte
Diyarbekir’den 200 kilometre dtedeki
Urfa’va dogru yola cikarlar. Daglan,
bayirlar1 agip mesakkatli bir yolculuk-
tan sonra Urfa’ya kizin evinin kapsisina
varirlar. Kapr agilir kiz kapida Mustafa
Beyi o halde goriince ayaklarina ve atin
lizengisine kapanir. Mustafa Bey attan
indirilir. Inerken kizin parmaklari Mus-
tafa Beyin ayaginin altinda ezilip kanar.

Sonra igeri gegerler. Mustafa Bey
kizin parmaklarinin kanadigim fark
edip telasa kapilir. Ve o esnada kiz sar-
kiyla dile gelir. Der ki;

Urfa’ya Pasa gelir,

Beni temasa gelir.

Bir elim izengide,
Obiirii bosa gelir.

Agam mendilin hani,
Pasam mendilin hani,
Dinmez barmagim kani

Benim sevdigim sensin,
Senin sevdigin hani.

Bunu duyan Mustafa Bey, sarkinin
kalan kismini da kendisi tamamlar.

Urfa Urfa icinde

Giilii bavdayg icinde
Urfa'yr hak saklasin
Elena’m var icinde.

Senin sevdigin benim,
Benim sevdigim hani.

><

* Sergili dostum avkadasim Abmet Hicri Iz-
given’in Diyarbalkir’in iki dilli yayinevi Lis
Yuyinlare arvasinda secme sitvlerinden olu- -
san Bébaran-Yagmursuz kitabr (Kiirtee-
Tiirkee) yeni cokts. Kitaptaki Kirtk Mozaik,
Cuglek ve Siivgiin siivlerinden saivin affina
ve hoggoriisiine syjnarak bir kolaj yap-
trm. (5.D.)

**Kaynak Kigi; Sahin Cizrelioglu. Sabin Aga-
bey 75 yasinda ve Cemil Pasalarin damads-
dir. Kendisine de bu sarkinin bikdyesini ai-
le biiyiikleri anlatmistir. 28.12.2005 tari-
hinde Diyarbakir’da benimle paylasts. Kim
bilir belki de bir yasanmag hikdyeden yola g1-
kilarak taribin cksik kalan sayfalarina not

‘diigiiliiy. Kimi yanlislar ya da yanilgilar da
b vesileyle dogrulanar.,
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BATTAMIYE KASINTI YAPTI, YARAR, YAPIOR -
Ko Rii¢ DOKCIK ELEKTIRIK SOBASIMIN SMUNDE

L BEDEAIMT ISITIYOR...ONCE ELLERMI VEAYAKLA -
g | | min, SOMRA RUTIM BIR SEKILOE DESSTIRIYOR
/

BiR YERINI DISERIYLE, GO \SINDIEINGS ..,

LT MASASININ GAPRAZ BACAK LARININ LIZERINE
TELEVIZ YONU ELEAE ARAC! OLARAK KLILLAMAMLA -
RIN ASRLIZ BNGYOR...EN MAHREA NIBETLERINI
SATIYOR TEAM(Z BABREKLER GBI ilnoi2
KELEBEKLER ..

yaui Biz.leianiz ) |
AMNEMMLE BABAM ;

BATTARNIYE KASINTI YAPTL..YAPAR YAPIYOR
YETKILILER ,CAMUWAIZDA CAN VEREMLERI, JEMRE
IMER YAGMLIR TANELER(N HESABINDAN OUSUYOR.

O, KiRik DEkUIK ELEKTIRIK SOBASININ YALAN -
ol S1cASINDA BEN DE ARADIE HikaYEYE

BABASHU(N AMNESIN] BELEDIYEDEN UZERI)
ARABASTYLA NASIL KAGIRDISINI 2
MEDIGINI FAKAT PESLERINE y
SASIRTAMAK KIN SIKTIKLARI O BEYAZ ILAGLI

DUMANIN YERINE HIGBIR SELINUEK TUTAMAYAGA .

ESIN|

NE. ZIMMETLI SINEK
[ GELIMLIK SivE.
HISIAA AKRABAY|

. DBKILIPTE YELEAINE TAKILAN
SaGLARINI BIRGUIN OKSAYA -
BILMEL UMUCUNA BIRIKTI-
m GIRKIN LISEL( ARKADA -

YAHU BEM...HEN{Z

Klicik KIZKEN...
i
)

7

EVLERIN
IKLARINDAN GYREM KESK|
VE INCE IS1K HUZMELERINI
KIAMI ZAAAN ASIZINI KOCA «
MAN AGIP ISIS] YLTAMYA

SALISAN kiclik ki2i,
KIMBILIR RAGINCI KEZ

(1ZERINE, KIBRIT GBPLERI DIZEN

ANLATIVOR ...

WAPT] ... YAPAR, YAPIYOR .

HAYATIMIZ &Ll GELININ GEYIZ SANDIE! VE

S

o SiGORTA...
o
3 > PN

AR ININ HASTANE DEPOSL SANDISH HEBR

VERE, KIMSEYE ACILMAYAN CAMURLUMESIN

DESENL] BIR SOKAK KAPISINI BMUNDE
DOKUZ AYLIK PERIYOTLARDA

KIRIK DOKUK ELEKTRIK SOBAS| S(ADILIK
SEVGILIME PRIZOEN PAHA YaKIN
“PURUYOR .\§151 BIR 12 GBI TEMDE

BeENDEN S2nEST O O,
-] PESIN BiR HikAYE
isTivoR...

KIRIK PoKiik ELEKTIRI SOBASI, INCEDEN SEVGILIME
YAZIYOR VOLTAIINA GUVENIYOR.. BU YASAK ASK SAYACA
FAZLACA YOk OLUYOR... FATURALARA YAMSIYOR ...

BillLivwvsa

VE GEMALIK YILLARI SOMRA, NEFES{YLE
STERLEYEN BOYIMLMA YiZOME DEMK DUSTYOR ...

TTANIYE KASINT] YAPTL, YAPAR YAPIYOR .. BELIAE
gﬂtu.ns umlm ISITIYOR .. SNCE GOCLIRUIGU
lfr‘ SlaorRTALARI INDIRIP YARIgIKLIW SLOURDUSEMG

BAHARLARI, YAZLARIYLA
SESLERIYLE, RENKLERIYLE
DENIZIYLE, GOKYUZOYLE
GULUSLERI, iC CEXISLERIYLE
SIYAHLARI, ESKIMOLARIYLA
KOPEKLERI, ZURAFALARIYLA
BALINALARI VE YOSUNLARIYLA
SAIRLERI, ASKERLERIYLE
POLITIKALARI, SIRLARIYLA
TURKLERI, KURTLERIYLE
ERMENILERI, LAZLARIYLA
RUMLARI, CERKEZLERIYLE
UZAYLILARI VE YILDIZLARIYLA
DURANLARI VE KOSTURANLARIYLA
ASKLARI VE GUNAHLARIYLA
SEVISMELER VE DOVISMELERLE
FIRTINALAR VE GUNDOGUMLARIYLA

- BUZLARI, COLLERIYLE
GERGEKLERI, YALANLARIYLA
GURGLTIIST VE SESSIZLIBIVLE

BiR BUCEGIN TEXNOLOJISINDE
BiR iNSANIN PSIKOLOJISINDE
BIR MEVSIMIN GEGISINDE

IR SARKICININ SESLENISINDE _'

HEP GUZEL. HEP GUZEL!

AT TEGLSIE

www,yasamradyo.cont.tr
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- gecenin ¢6linde
flutlnG yitirmis
hint fakiriydi
rlzgar.

yoklugun ciftcisiydim
sana kadar.
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Naturmort

Yagmur yagmis, yer islak
Yer Ankara kokuyor,
Adaclar natiir, Ankara mort

IRKAG yil once, Avustral-
ya’da yagayan bir okul ar-
kadastm, Istanbul’daki ni-
kahima geldi. Istanbul’a ilk

defa gelen pek cok kisi gibi,
o da bu 6liimsiiz sehrin zengin ta-
rihsel ve kiiltiirel derinliginin etkisi
altinda kaldi.

Ayasofya ziyaretimiz sirasinda,
tarithle ilgili hafizasini yoklarken
birden giilmeye basladi. Bu kadar
komik olan seyin ne oldugunu sor-
dugumda ise aklina gelen bir anisi-
m anlatt.

Bu arkadagim, Avustralya’nin bas-
kenti olan ve ge¢misi yalmzea yirmin-
ci yiizyihn baglarina kadar inebilen
Canberra’da yagiyor. Tiirkive’ye ug-
madan bir giin énce verel gazetelerin
mangctlerinde soyle bir haber gor-
miis: “Tarihin Uzerindeki Sir Per-
desi Kalkti.” Miithis haber, evinin
dekorasyonunu  degistiren bir kadi-
nin, oturma odasimn duvar kagidinin
altnda 1930’lardan kalma bagka bir
duvar kagidini bulmasiymus! Yiizyilhk
bir gehir i¢in bu kesif, biiyiik bir tari-
hi 6nem tagiyordu. Goriildiigii tizere
‘tarih’ kelimesi olduk¢a goreceli bir
kavram. Canberra’daki en 6nemli
kiilttirel miras, kenti insa edenlerin
191 1’de’yaptign kiigiik, betondan bir
kuliibe imis!

Eger Avustralya kutas: ile Avrupa
bulugmasimin kisa gegmisine giilebi-
liyorsak, nereden gelirsek gelelim,
tarih ve kim oldugumuz {izerine
olan tiim perspektifimizi degistire-
cek daha uzak bir ge¢misin her za-
man var oldugunu unutmamaliiz.
Bu durum, Istanbul gibi bir schirde
yasayan blzlcr i¢in bile gecerli.

Gegtigimiz bayram tatilinde Gazi-
antep’teydim ve Zeugma kalintilanm
sergileyen arkeoloji miizesine gitme
sansina kavugtum. Biiyiik Iskender’in
generallerinden biri tarafindan, Milat-
tan Once 300 tarihinde kurulan Ze-
ugma, hepimizin bildigi gibi su anda
Birecik Baraj’nin sulan alanda. Bu
hassas mesele, son 5-6 yildir yabanc
basiin da dikkatini cekiyor. Oraya
Zeugma'dan arta kalanlan gormek
icin gittigimde, meseleyi daha iyi anla-
yabilecegimi diistiniiyordum. (Kéyiin
trajik bigimde sular altinda kalmasiyla
ortaya ¢ikan gecim sikintist, toplum
yapist, tarih, dogal yerleskeler ve bun-
larin yaninda, GAP projesinin kargila-
mayr amagladig, Giineydogu Anado-
lu’nun su ve enerji ihtiyacinin temini
gibi.) Yani bu geziden anlamayr bek-
ledigim en son sey, ‘Avrupal’ olma-
nin ne demek oldugu idi!

Gaziantep Arkeoloji Miizesi’nde,
(Antakya ve Tunus mozaik miizeleyi
gibi, diinyamn en iyi koleksiyonlarin-
dan birine sahip) biitiin 0 muhtesem
mozaiklerin yam sira, bir boganin sir-
tinda taginan yari ¢iplak bir kadini re-
simleyen bir mozaik daha vardi. Yu-
nan mitolojisinde Fenike Kral’min
kizi olan ‘Europa’y1 gisteren bir mo-
zaik.

Hikayeye gore, geng ve guzc‘l Eu-
ropa, Fenike’nin (bugiintin Liibnan’)
sahillerinde ¢igek toplarken, Zeus,
garkemli bir boga kahgina girer ve ya-
vagca yaklasir Europa’ya...

Ve usulca korkusundan syyrilds kiz,
Temiz sevgisi adina, boga kalbini

Nereden gelirsek
gelelim, tarih ve
kim oldugumuz
lizerine olan tiim
perspektifimizi
degistirecek daha
uzak bir gecmisin
her zaman var
oldugunu
unutmamahyiz

Tarihin

W a

goreceliligi
lzerine

teklif etti ona

Sarild, ciceklevie siisledigi boganin
boynuzlarina

Bindiginde sevgili bogasinin sivtina
Kim oldujunu  bilmeden gesdi
onunia.

Biiyiik Tanry ise genis ve susuz sahil-
deki suf dalgalara

aylak aylak ileviedi diizmece tirnak-
larsyla

Ileriedi, ta ki odiiliiyle acik dmzze
varincaya kadar.

(Ovid’in “Metamorfoz’n)

Zeus, daha sonra Europa’yr alir ve
gocuklarini doguracag Girit Adasi’na
gotiiriir. Cocuklanndan biri olan Mi-
nos, Minos medeniyetinin kurucusu-
dur. Dolayisiyla Europa, Avrupa me-
deniyetini olusturan kisinin annesidir
ve dogal olarak tiim kitaya onun adi
verilmistir.

Yunanl biiyiik tarih¢i He-
rodot ise digeri kadar siir-
sel olmayan bir anla-
umla, Europa’nin,
Minoslar tarafin-
dan Io’nun inti-
kamimi  almak
igin kaginldigm
(Fruva savasina
benzeyen bir
hikaye) anlatir,
Ama her iki hi-
kayede de or-
tak fikir, Euro-
pa’mn firavunla-
rn etkisi altinda-
ki Fenike’den gel-
digi ve Girit’e go-
turiildigiidiir.  Bu
hikayenin en &nemli
tarafiysa yolculugun ken-
disidir, ¢tinkii i¢inde gizli kal-
mus bir gercegi banndinr: Ilk Avrupa
medeniyetleri, daha eski olan Misir ve
Fenike gibi Dogulu medeniyetlerden
tiiremiglerdir.

Bu tarihi baglanti, daha sonra Fe-
nike’deki evini, kaginlan kiz kardesi
Europa’yr bulmak i¢in terk eden
Cadmus’la renklenir. Cadmus’un al-
fabeyi Yunanhlarla tamigtiran kisi ol-
dugu soylenir ve ise bakin ki antik

Yunan alfabesi ile Fenikelilerinki, bes
sesli harf diginda aymidir. Bu, zaman-
la Latin Alfabesi’nin de temelini
olugturacaktr. Boylece Fenikecenin,
(yani Sami irkinm Orta Dogulu dili-
nin) ¢agdas Avrupa yaziminin atasi
oldugu ortaya gikiyor. Hatta Hint-
Avrupa dil ailesinin i¢inde olmayan
baz diller bile -Tiirkge gibi- Latin al-
fabesini kullaniyor.

Orada, Gaziantep Arkeoloji Mii-
zesi'nde, bu eski mozaigin éniinde di-
kilip dururken, giiniimiiz kiiltiirleri
arasinda sdylenmesi gereken ama ih-
mal edilip unutulan ne kadar ¢ok se-
yin oldugunu digiindiim. Firat Neh-
ri'ndeki renkli cakil taglarnmin ustalikla
bir araya getirilmesiyle olugan o mo-
zaigin, vapildiktan 2000 yil sonra bile
tarihin ashnda ne oldugu iizerine bu
kadar ¢ok sey anlatabilmesi karsisinda
saygiyla durdum.

Ancak Firat kiyilarinda olu-
san sanatin, antik kokenlere
dair pek ¢ok sey sunmasi-
na sagirmamalyiz. Ne

de olsa ¢ok iyi bilinen
bir diger kaynak ki-
taba gore  Firat
Nehri, Adem ve
Havva’mn diinya-
daki cenneti olan
Eden Bahge-
si'nden akar (In-
cil, Genesis 2:14).
En olgilii ar-
keologlar bile, Fi-
rat’in ilk insan me-
deniyetleri igin su
sagladigint soyleye-
ceklerdir, (Yani Milat-
tan Once 4. yiizyilda
diinyamin ilk yazih destans
olan ‘Gilgams Destant’ni ya-
zan Stimerler igin.) Biraz daha geri-
ye gidildiginde Firat ve Dicle vatak-
larinin, Mezopotamya’daki ilk yer-
lesik hayatin basladig ver oldifunu
goriiyornz. Bu ilk yerlesik insanla-
rn ise zamanin akigi {izerine nasil
bir goriise sahip olduklann bilmek
zor, ¢linkii yazih tarihin fikirsel ay-
riliklart baslamadan ¢ok ¢ok daha
once yasadilar.




IZE biri, sadece konsept olarak
bile olsa, ‘karaoke kapita-
lizm’den bahsetti mi? Kon-
sept olarak diyorum, giinkii

arnk bugiin, sadece konsept
bilmek / bulmak vetiyor. Gibi gelivor.
Opysa biz kopya cennetinde yasiyoruz.
Kopyalamakta, kopyasim yapmakta hi¢
fena degiliz. Bu yiizden de meseleyi,
herkesten once cakmamuz lazimdi
Higbir sosyal sorumluluk derdi olma-
yan arabeskci popgular bile -artik ken-
di ceplerine direk olarak etki edince-
devletin kapisina dayandi. Sonunda.
Giinaydin... Korsan, sadece kitap satis-
lanim yogun bigimde etkilerken, bitirir-
ken, medya uyuyordu. Uzun lafin kisa-
s1, kavram bizim icin ¢ok énemli. Di-
ger vandan, birkag haftadir devam
eden sol tartigmalarma da bakinca, an-
liyorum ‘ki... Sola bakarken, aym za-
manda diinyaya da veniden bakmak
gerek... Ama solu rarngirken, kimlik
meselelerine bakarken, icinde yagadig-
miz folloslugu gérmemezlikten gele-
meyiz. O zaman her sey lafta kalir.
Madem oradan bagladik, devam
edelim. Sag, giiclinii bir takim evren-
sel-ctik degerlerden almaz; sag giicli-
nii cografyasinin maneviyatindan alir.
Oradaki muhafazakarlik ¢izgisini ko-
ruma sOzii verir. Hizini ise insanoglu-
nun igindeki hirstan, daha fazlasina
sahip olma tutkusundan alir. Sol ise
esitlik-kardeglik-6zgiirlitk gibi evren-
sel degerlerin tagryicisy, diinyay: degis-
tirme umududur. Saga gore igi tabi-
i ki daha zordur. Sag, diizene kolayca
adapte olur, kendine gevirir ve kon-
trolii altina alir. Oysa sol, 6zellikle ik-
tidar olarak, kendini siirekli sorgula-
mak zorundadir. Bu noktada sol,
ozellikle bizdeki sol, tapdigi misyo-
nun, ilkelerinin ve degerlerinin altun-
da ezildi. Kendini, giiniin kapitalizm
ayarlanna gore giincelleyemedi. Sag,
bir sey soylemese de idare edebilir.
Ama sol, hep bir tavirdir. Bir sey soy-
leyemezse, sagmalarsa, kimse dinle-
mez. Var olamaz. Deniz Baykal’in da
bu yiizden “Tayyip Erdogan’la aym
sekilde cevap veriyorum” demesi tu-
haftir. Bu yiizden de sol, i¢inde yasa-
dign diinyamin kapitalizm ruhunu bil-
meli biraz. Oksamasa da olur.

: “Karaoke Kapitalizm’, Jonas Rid-
derstrale ve Kjell Nordstrém’iin aymi
zamanda kitaplanna isim olarak verdik-
leri bir kavramsallastirma. Bahsettikle-
ri, mikrofonu eline alip, baskalarimn
sarkalarini biiyiik bir istahla ve Japonla-
ra has bir boglukla séyleyenlerin kapita-
lizmi. Karaoke gergeklii ise kozmopo-
litan bir kultip. Bu kuliipte istekleriniz
igin sonsuz seceneginiz var. Bu kuliip-
te kigisellestirebileceginiz o kadar ¢ok
orijinal var ki doya doya taklit edebile-
ceginiz... Baskalarinin meselesi, bagka-
larimin gercekligi, baskalanimin sarkasi...
Taklit kisisellesir mi demeyin, IKEA
insanlannin evleri birbirinin aym olsa
da markamn ve iiriinlerin ¢ikis noktasi
evini-yerini Kigisellestirme  trendi. Ya-
man ¢eliski. Bu nedenle de CNN
Tiirk, Istanbul Modemn, Colaturca,
Power Tiirk vb. érnekler, zamanin ka-
pitalizm ruhuyla ve bi¢imiyle ideolojik
olarak son derece baglanuli yeni cko-
nomiler. Aslini kopyalayip-verelleserek,
yani kisisellestirerek diinyaya geliyorlar.
Kopyalaniyorlar yani. Oysa gen bencil-
dir. Dolayisiyla da DNA da bencildir...
DNA bile kopyalandiysa, kontroliin bu
kadar zor oldugu, olasiik hesaplann

SIMDILIK SADECE KONSEPT OLARAK

Karaoke

Kapitalizm
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CNN Tiirk, istanbul
Modern, Colaturca,
Power Tiirk vb.
zamanin kapitalizm
ruhuyla ideolojik
olarak son derece
baglantih yeni
ekonomiler. Aslim
kopyalayip-
yerelleserek, yani
kisisellestirerek
diinyaya geliyorlar

tutmadign bir konuda bile insanogluna
bu kadar cesaret geldiyse, demek ki
kopya ¢agindayiz.

Isletme sistemlerine, yaklasik yirmi
senedir giderek artan ve aruk yavas ya-
vas doyan MBA birikimine ve elestirel
ckonomistlere gore, diinya ekonomisi
giderek karaoke yapan, bir siiper glo-
bal grubun denetimine giriyor. Gide-
rek. Bu aym zamanda su gergegi de
beraberinde getiriyor; bagkasim taklit
ctmek sizi ¢ok uzaga gotiirmez. Bu
durumda suna geliyoruz: Yeni olanin
birden giindemi-ekonomiyi belirledigi
bugiin, taklitler fazla uzun 6miirlii ol-
muyor, Slityor. Bu yiizden de ckono-
mik dengeler siirekli degisivor. Sirket-
ler, biiyiik iiniversiteler ve kurumlar
vetenek avellign yaparak, kendileri igin
orijinal fikirler-modeller iiretecek be
yinler pesinde kosuyor. Bir marka-
iiriin, biitiin miizik dinleme aligkanh-
gim degistirecek bir iiriin gelistirdigin-
de, dalgasal hareketler yaratarak, piya-
say1 ele gegiriyor. Yillar énce Sony
Walkman ne vaptiysa, Ipod bugiin
onu yapiyor. Sonra onun 2., 3., 4. el-
den kopyalan ayni yasam geklinin ka-
iplart iginde, orijinalinin ayarinda
iiriinlerle var oluyor. Kolay gelistirile-
meyen, uyarlanamayan patentli {iriin-
ler ise daha uzun 6miirlii oluyor.

Biliyoruz ki biiyitk anlanlann ti-
kendigi bir cagdayiz. Modernizmin ya-
ratt@ ikonik kalelerin sayisi cok degil,
bu ikonlar ve kahplar iizerinden, her
seferinde yeniden iiretilen bir taklitler
diinyasindayiz. Buna uygun olarak, tek
bir mesru dil yerine, anlam-dil adacik-
laryla &riilii bir gagda yasiyoruz. Ipug-
larim degerlendirirsek, kendini yeniden
yaratmanin stratejilerini de goriiriiz.
‘50’lerde, Amerika’da stkintidan patla-
yan gen¢ niifusun dinamikleriyle,
90’larda kendini tammlamaya baslayan
Kiigitk Emrah sonras1 gengligimizi bir
nevi tarihsel korelasyona koyarsak,
Tarkan’la Elvis Presley arasindaki iligki-
vi daha net goriiriiz. Tarkan’m kilo al-
mast nasil dokunuyor? Hamburger
toplumunun en biiyiik pop starmin gis-
manlikla biten ac1 sonu? Madonna’nun
Sezen Aksu, John Lennon’in Orhan
Gengabay’la ideolojik baglar... Coca-
Cola ve Colaturca iligkisinin {izerin-
den, Tiirkan Sorayin nasil bir yerel
Marylin = Monroe  modellemesi
ol(ama)mast... Bunlar isin popiiler kiil-
tiir tarafindan goriilen, daha tizerine
caligmarmz gereken sorular.

Her zamanin bir ruhu, her topra-
g da bir zamam var. Zamanin ardh ar-
dmnalig, ¢oklu tekrarlan ve modasinin
yayimasiysa, felsefenin heniiz tam ola-
rak calismadign gerceklikler. Heideg-
ger’den sonra varlik felsefesi ¢aliymala-
ninda da bildigim kadanyla yeni bir sey
yok. Bize diigen bir an 6nce, vasadigi-
miz topraklarm zaman cetvelini gikar-
mak, popiiler kiiltiirle bangip okuma-
larla kendimize bakmak, zamani anla-
mak. Zaman geciyor. Solun Tiirki-
ye’de yapmasi gereken ilk, acil ve de en
onemli is, bir anlamda yetenek avahig
yaparak, yeni, clestirel, stylenmemig
noktalar bulmak; alternatif stratejiler
gelistirmek ve bunlan -en ¢ok bunun
icin ¢ok cahsarak- insani degerler sem-
siyesi alunda tutarh ve diiriist bir tavir-
la toplamakur. Kolay gelsin. 72—
>< ;

NOT: 8 Subat'tan itibareén Istiklal Caddesi, Ak-
bank Sanat'ta ziyaret edilebilecek “KOPYA-
KATIL / COPYKILLER" adh serginin hazirlik
stirecindeki notlardan derlenmistir. Diger yan-
dan da kendi yaptidin bir sergi Gizerine yazma-
y1, artik B0'lerde kalmig -kendi tarihini kendi
yazan sanatgl tavriyla dzdeglestiriyorum. Ka-

ginilmasi gereken bu nokta. Bu notlar sergi
ancesi, bir tilr beslenme cantasidir.

{ hir kara orman igin...

Kibrit Gozlu Kiz

tazeler senle beni vadimizdeki nehir
utanip ellerimizden gizlice kim bilir

kim bilir bulut yagmadi simsiyah giinlerce
gecenin tenha teninden yildiz cekilirken

bir karaca gibi sen kendini yaralarken

tazeler kendisini icimizdeki zehir
kirmizi patikada yerken ekmegimizi
ikinci yasas! i¢in termodinamigin
civili mesih diigme jozef hazreti ali

yazamadi cografyamizda tarihimizi

bir isyani bilyiirken kivilcimla hep orman
ateist bir sairdim kirpiklerinden korkan
yikilir ellerimizle hangi antik sehir

bir ¢irp1 daldim en cok kibrit gozli kizdin sen

tazeler senle beni metafizik bir evren

SAIRIN “KARINCA TURKULERI” ISIMLI SON SiiR
KIiTABI EDEBIYAT KOOP YAYINEVI’NDEN GIKTI.
TUM KiTAPGILARDA!
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UGLU sanat potansiyeline sahip bir

tilkede yasiyoruz. Yurdumuzun

hangi bélgesine giderseniz gidin,

bu potansiyeli hissedersiniz. Ne var

ki orgiitlenmemis bir potansiyeldir

bu. Anadolu’nun her kentinde, ozanlara,

miizisyenlere, ressamlara rastlayabilirsiniz.

Ama “Kentinizde bir kiiltiir-sanat dernegi

var mi#” diye sorarsamiz, alacagimiz yant ge-
nellikle olumsuz olur.

Bu yilizden de Tirkiye’de sanat ortamu
deyince, tig-dort biiyiik kentte olup bitenler
anlagilir genellikle, Altyap: yetersizliginden
dem vuranlara inanmayin. Pek ¢ok kentimiz-
de, kiiltiir-sanat etkinlikleri i¢in yeterli ola-
naklar mevcuttur. Baz1 kentlerdeki salonlarin
kalitesini Istanbul’da bile bulamazsiniz. Ama
iki temel sorunla karsi karstyadir bu kentler-
deki sanatgilar. Birincisi, bu olanaklarin ¢ok
bityiik bir kismimin devlete ait olmasi ve dev-
let kurumlarinda egemen olan anlayigin, sivil
toplumla isbirligine goniillii olmamasi ya da
bu olanaklardan yalmizca kendi siyasi goriis-
lerine yakin olanlari yararlandirmasidir. Us-
telik son zamanlarda ¢ikan bir yasa ile bu ola-
nak biitiin biitiine ortadan kaldiriliyor. Kiil-
tiir ve Turizm Bakanligi’na ait olan binalarda
mekan tahsis edilen kuruluglar bu mekanlar-
dan disan anlmaya ¢ahgiliyor. Bu uygulama
siyasi iktidanin “sivillegme™ stylemi ile ne
kadar ortiigtiyor sorusunu hi¢ sormayin ister-
seniz... Ikinci sorun ise sanatgilann biiyiik
oranda Orgiitsiiz olmalan. Bu giin pek gok
sanat orgiitii, yetmisli yillardaki konumunu
dzler durumda. Bu da sanatcilan sistem kar-
sisinda giigsiizlestiriyor, yalmzlaguriyor ister
istemez.,

OZELLESELIM, GUZELLESELIM!

Devlet ise kiiltiir-sanat alamimi giderek
ozel sektore terketmeye hazirlaniyor. Bu ko-
nuda pek ¢ok adim anldi. Hizmetlerin yerel-
lestirilmesi gibi ilkesel olarak dogru, ama sa-
nat alaninin 6znel kogullar gbz Sniine alin-
diginda son derece kritik bir anlayisla, Kiiltiir
ve Turizm Bakanlig’na bagh kiiltiir-sanat
kuruluglanmin énemli bir béliimii (Ulusal
miizeler olarak tanimlanmayan miizeler, ga-
leriler, kitaphklar, miizik ve halk oyunlan
topluluklari, vb.) il 6zel idarelerine ve beledi-
yelere baglamyor. Devlet Tiyatrolan’nin bu
uygulama diginda tutulacagi ve merkezden
yonetilecegi agiklansa da yeniden Meclis’e
gelecek olan Kamu Yonetimi Kanunu ile bu
kurumun da pargalanmas: giindeme gelebi-

deneme

Ozgur sanat ve ozerklik

lir. Biitiin bu kararlar alinirken, sanatgilara ve
onlarin orgiitlerine hi¢ dansilmiyor. Yerel
yonetimlerin inisiyatifine birakilacak bu ku-
rumlarda iiretilecek sanatin, siyasi yonlendir-
meden uzak kalamayacagini ¢ok iyi biliyo-
ruz.

“Yerinden ydnetim”, sanat alanlar igin
onemli yararlar saglayabilecek bir ilke. Ama
s6z konusu kurumlar sivasi iradenin etkile-
rinden kurtanlmadik¢a, yani demokratik ve
ozerk yapilara déniistiiriilmedikge, bu yerel-
lesme yarardan cok zarar saglayacaknr. Uste-
lik bu kurumlarin yénetimi uzmanlik ve cid-
di bir bilgi birikimi gerektirir. Sanat anlayig-
larimi, kentlerine layik gordiikleri “kavun-
karpuz” festivallerinden ve kent meydanlari-
na diktikleri heykellerden kolaylikla anlaya-
bildigimiz yerel yoneticilerin kendilerine
bagl sanat kuruluglarina atayacagy yénetici-
lerden nasil bir sanat politikas: beklenebilir?

Olacag soyleyeyim: Zaten her giin biraz
daha gii¢lenen popiiler kiiltiir, bu kurumlar-
da da boy verecektir. Ciinkii kiiltiir ve sanati
her zaman bir “tehlike” olarak géren siya-
set¢inin Gniinde iki secenek olacaktr. Ya
kendi siyasi goriisleri dogrultusunda “propa-
ganda” yonii agir basan bir sanat anlayisina
151k yakacak ya da bu kurumlan iyice giigsiiz
kilmak i¢in “Kendi yaginizla kavrulun” de-
yip, kamu kaynaklarini bu alana aktarmaktan
kagmacaknr. Biiyiik bir olasihkla da ilk yol
fazla goze baracag ve elestiri getirecegi icin
ikinci yolu segecektir.

POPULER KULTURUN DAYANILMAZ HAFiFLGi

Sozli kiiltiirden yazili kiiltiire gegeme-
den, gorsel kiiltiiriin taarruzu alonda kalan
toplumumuzu, tam anlamiyla kiiltiirel bir
yoksulluga terk etmek olacaktir bu yaklag:-
min sonucu. Gorsel-isitsel medyanin popiiler
kiilttir bombardimani altinda yasayan toplu-
mun sigindig son kaleler de boylece diisii-
riilmiig olacakur. Belediye tiyatrolan, evren-
sel degerleri toplumla paylasmak yerine, po-
piilist bir ¢izgiye mahkum olacaktir. Ciinkii

“kendi yaglariyla®, yani gise gelirleriyle

tiretimi stirdiirmelerinin bagka yolu yoktur,
Mabhalli “sponsor” arama derdine diistiikle-
rinde, gene ayni ¢ikmazla karsilasmalan mu-
kadderdir. Ciinkii bu “sponsor”larnn kiiltiir

TEL: 0 212 251 33 62!25133 5

Sanat kurumlan siyasi
iradenin etkilerinden
kurtaniimadikca, yani
demokratik ve
ozerk yapilara
doniistiiriilmedikce, bu
yerellesme yarardan cok
zarar saglayacaktir
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diizeyleri ve sanat anlayislan, popiiler med-
yanin pompaladig “sanat” anlayisindan éte-
ye gegmemektedir.

Biiyiik kentlerde ise kamunun sanat ku-
rumlanmin giigsiizlesmesi, iki segenckle kargi
karsiya birakacakur sanatgilarimizi. Ya siyase-
te boyun egecekler ya da biiyiik sermayeye.
Clinkii ellerindeki giiclii basin-yayin organ-
lan)la halki popiiler kiiltiir (Isterseniz ma-
gazin kiiltiiri diyebilirsiniz.) secenegine
mahkum eden biiyiik sermaye, bir yandan da
“seckin” bir azmhk icin gergekten nitelikli
sanat etkinlikleri diizenliyor. Ve kamu deste-
gi alma umudunu yitiren sanatgilar igin bii-
yiik sermaye kuruluglarina is tiretmek tek se-
genek olarak kaliyor,

Elbette, biitiin bu olumsuz kosullara
kargin, sanatsal calismalanm tavizsiz siirdii-
ren sanat¢ilanimiz var. Ama sayilanimin fazla

oldugunu soyleyebilir misiniz? Biiyiik ¢o-
gunlugunun, hayatlarim kazanmak igin bas-
ka isler yapmak zorunda olduklan bir gercek
degil mi? Ya biiyiik kentler digindaki sanatci-
lar? Onlann segenekleri daha da sinirli. Ciin-
kii biiyiik sermayenin ilgi alam birkag kenti-
mizin digina gikamuyor bir tiirlii. Son zaman-
larda birkag kurulusun destek verdigi ‘top-
lumisal sorumluluk projeleri’ egitim alam
ile simirh kahiyor. Ha, bir de “popiiler yildiz-
larimiz”in Anadolu turnelerine sponsorluk
yapan kuruluslar var. Var da bu turnelerin
halkimizin kiiltiir-sanat diizeyine ne gibi bir
katkisi oluyor bilemiyorum!

NE YAPMALI?

Oyleyse ne yapmahyiz? Oncelikle, kiiltiir
ve sanattan kamu desteginin kaldirilmas: an-
layisina karsi ¢tkmali; biitgeden kiiltiir ve sa-
nata aynlan paymn Avrupa iilkelerindeki ora-
na yiikseltilmesi icin sesimizi yiikseltmeliyiz.
Sanat alanimin “piyasa” kurallarina bagimh
hale getirilmesine kargi g¢ikmaliyiz. Kamu sa-
nat kurumlanmn ézerk vapilara kavugturul-
masl i¢in miicadele etmeliyiz. Bagimsiz sanat
etkinliklerine ve sanatsal caligmalara kamu
destegi saglayacak ve siyasi iradeden bagim-
s1z ¢alisacak “6zerk bir sanat kurumu” ku-
rulmasi igin miicadele etmeliyiz. SPK’dan,
Scker Kurumu’na kadar pek ¢ok alanda -en
azindan kagit iizerinde- 6zerk kurum ve ku-
rullar var; bir “spor kurumu” kurulmas:
glindemde. Ama nedense “sanat kurumu”
soziinli duyan siyasiler “Paray1 veren diidii-
gii calar” anlayigindan fedakarlik etmeye va-
nagmiyor. Ve biitiin bu alanlarda miicadele
etme giicline sahip olmak icin drgiitlenmeli-
yiz; yerel planda, ulusal planda, uluslararasi
planda... Bunu yapmadigimiz siirece, sozii-
miizii dinlemeyeceklerini bilerek... Tiirki-
ye'deki sanat orgiitlerinin platformu olan
“Ozerk Sanat Konseyi” oniimiizdeki giin-
lerde, kamuoyuna ve parlamentoya bir yasa
taslagl sunacak. “Tiirkiye Sanat Kurumu”
olugturulmasini hedefleyen bir taslak.

Bu miicadelede, Anadolu’daki kiiltiir-
sanat derneklerinin de yanimzda yer alma-
larim bekliyoruz. Gelin sesinizi sesimize ka-
tin, taleplerimizi daha giiclii bi¢imde ifade
edelim.
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eigimig HEG ISTANBUL ANLAMDA DEGIL ‘;fg;ﬁgﬁ.
OXUM. ONE BiZim BURA IKUMSEL ANLAMDA - eETiRM] .
DiviteR?. €ii OLWwR? SOVLiVI EVLE DE Mi SOHG g;ff”

!
& YL
D g
e ey
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Sitzay, ot

E NIYE BiZDEN MARKA OXLIM MARKA! DEVIR MARKA DEVRI! AYY BOYIE
ALMAMISLAR Ki? I$iM YAPMIS ADAMIAR!. AARA! BAKIN BU SOGUK OLMAZ OLSUN!
BURDAKI SOHUEY TARAFTANDA SiCityA SOHUGU GELIYII. HEYKEL DONDURAN
BEDAVAYA VERIRDIK EHE HE HEL. SOEUK MU
VALLA!

(/] Bﬂ;:ﬁ;Ak? AA BEN NE YAPIIN KUZUNI DEL AR LA kﬁ%ﬁ?ﬁ%ﬁfﬁ
s TAMAMEN NATUREL Bi OLUSUM.. BIYIGA GEEEL! BUZ
RLARI SILKELESENE! ipgeinifye s il TUTUNCA DAHA Bi BUZDAN BIYIKLARIMI
KKAFA OLMUSUN " i i o SURSEM NIRELERI...
e HEYBETLI GORINIVILER..
BEVYLE!L.. TERRIQ OLMUSLAR AHHHHL...

ALLAHIMAL..

EHEHE HE HEI SABAHTAN BER]
AGZIMDA ISLATIYIDIM KARTOPLARINI
Digim DONDI AMA OLSUNI ALDIM
OXLIM INTIKAMIMI AHA HA HA HA HA!

ABI TAMAM PENGUENE BENZIYO OLABILIRIZ AMA KUSUZ
BE ABIl UCMAMIZ LAZIM.. NIYE YURTYORUZ ANLAMIYORUMY.

LAN OLUM TIRI VIR YAPMA! GOTGOBEK OLMUSUZ DA
0 YUZDEN PENGUENE DONMUSTZ... KiM INANIR LAN
KARTAL OLDUEUMUZAL.. LAN AZ YUR{YiP
SPOR YAPALIM DIYORUM SANA SEN HALA..

AYAKLARINI SURMEDEN
YURUSENE LANI.. NE OYLE
ZAZA ZAZA YURGYOSUNL..

>
&

KART..KURT..KURT..

A8l BOYLE OLUR GYLE! MESELA BANA AAA! BAK NEREYE GELMIgIzZ? SELAMIN ALEYKUM
YORURKENDE Biz TAVSANMISIZ 6lEl eELivol BURADA BIRAZ DINLENELIM DIYORUM! ABILER! NASILSINIZ?
ASLIMI INKAR KAG eUNDUR BI SE YEMEDIK ONDAN HEM AZCIK DA EGLENIRIZ BELKIL.. IVISINIZ INSALLAHY
EDIYOMUSUM giBi OLABILIR Mi ACABA!
GELIYO BANAL..

AAAA!
KUS KONUSIYIL..




TIRREYE BAKI RIFKIIN
SEN HEM TASSIN BU PICLER SENIN Mi7
HEM KUSSUN DEGILSE SOYLE AKSAMA
KONISIYiN... YEMEGE KALSINLAR,
DAHA NE? KUS CEVIRIRIZL...
EHE HE HE!

MERHABA BIRADER! SENi BI YERDEN TANIYORUM
AMA GIKARAMADIM. PARDON ABY, Hig KUS ADASINDA
BULUNDUNUZ MU? YA DA KUS CENNETINDE?

YA KUSURA BAKMA BASINI AGR...
nava HA HA HAAAAPSSSSUL..

PARDON YA! USTONE AFIYET Ugdrmisim Birazi

OYYY ANAM
USTUMDE BI
HALSIZLIK
Bl KIRIKLIKI..
AYYL. AYT..

COK YASA BIRADER!..

VALLA $IZDE 6ORIN DEMEK ISTERDIM AMA
GIDERAYAK YALAN ATMIYIM SIMDIf
[HHH! AHHH! ESHEDY...

ULE
OYYY ANAM OYYY

BEEEN OLMEK ISTEMIYIM | ALILAR,
OLDUK BiZ OLDUKT.. DANA KAG BIN YASINDAVIM Ki  KUS m"”;"} %Pga TLARY
BOHGHG HGY.. SUNUN SURASINDA i EPIMIZ  Guiicex BASKA BI YER
OYYY GENGLIGIM OYYVI .

BULAMADINIZ Mi..
T =
-—

KU, KUsA
BUNU YAPAR M{

NE DEPREMLER, NE SAVASLAR

NE INSANLAR BITIREMED] BizI

BU KUSLAR M! BITIRECEKTIY..
QAHPE FELEKK OYYYI..

PUHAH
HA HA HAL..
BU NE ABI YAZ!.. AY
YARILICAM GULMEKTEN!
NASIL DA OLTAYA

CELDI SAZANLARY..
HA HA HA

HA HA HA HA
BI $€ DEGILDE TANRI
OLPUKLARINI, GLOMSUZ
OLDUKLARINI DA
UNUTTULAR YAL..

HA HA HA HAL. KUS 6RIBI HA?
HER KUSUN ETI YENMEZ OELUM.
BUNU BiLMIYOMUYDUNUZ?

LAN NE DURUYON!

BENIM BIYIEIMI VURACAGINA
SALLASANA KARTOPLARINI OXLIM
$U PICLERE!




HAZIRLAYAN

[ reyhanalagcicek |

reyhancicek@esmerdergisi.com

MKM SINEMA
‘FIRTINA’ GIBI

Yapimcihdinit MKM Sinema
Birimi‘nin (Yapim 13)yaptidl,
Ozkan Kiigiik‘iin yonettigi
“Nohutlu Pilav” adli belgeselin
akibeti hala meghul... Iki kez
gosterimi ertelenen filmde, yillar
énce esinin gerillaya katiimasi ve
hayatin yitirmesi ile birlikte geride
iki cocugu ile kalan bir geng
kadinin hayati anlatiliyor. Bir
basin agiklamasiyla ertelenme
nedenlerini kamuoyuna duyuran
sinemacilar, feodal ve erkek ege-

- men zihniyetlerin tehdidine maruz
kalmay! kabul etmediklerini

belirtiyorlar.

LORCA IGIN
HAZIRLANIYOR

Tiyatro oyuncusu ve ydnetmeni
Mahir Glnsiray, Tiyatro
Oyunevi‘nin blinyesinde bir dizi
Lorca projesini hayata gecirmeye
hazirlaniyormus. 2006 yilinin
Federico Garcia Lorca’nin
oldartlistniin 70. yihi elmasi
nedeniyle 15.Uluslararasi Istanbul
Tiyatro Festivali ve
Olimpiyatlari’na da bu projelerle
katilacak olan Giingiray, yakinda
ingiltere-Tiirkiye ortak yapimi bir
filmde de rol alacakmys. Sanatc,
bu arada anlasmasini_ imzaladidi
- bir dizi igin setlere taginmaya

hazirlaniyormus.

SEFKAN’DAN
SiiR ALBUMU
“Rojbas” eserinin bestecisi,
Suriyeli Kirt mizisyen Hekim
Sefkan, ilk siir alblimiyle geliyor.
“Stranén Qedexe” isimli alblimiine
miizisyen Gani Nar eslik etmis.
Seflian, Nar ile birlikte yaptiklari
diiet albiiminde bir ilke de yer
vermis. Amudé (Suriye’de bir Kiirt
sehri) isimli giir-anlatida bir sine-
ma salonunda yanarak dlen 230
gocugun hikayesi ilk kez giin
yiiziine ¢ikarihyor. Sefkan bu
olayin ardindaki sir perdesinin hala
devam ettidini belirterek, ses efekt-
leriyle 0 giinli canlandirmaya
calistiklarini soyliiyor.

KUTLAR 8 MART
HAZIRLIGINDA

Tiyatro oyuncusu Filiz Kutlar,
gegen sene 8 Mart'ta start alan
“Bilitis’'in Sarkilan™ adl oyununu
sergilemeye devam ediyormus.
Halen Istanbul Sehir
Tiyatrolari’'nda Maria Stuart adli
oyunda oynayan sanatgi, yine bir 8
Mart Kadinlar Giini etkinligine
imza atmaya hazirlaniyormus.
“Hepsi Kadin ‘Benim Gibi’”
baglikli fotograf sergisinde
diinyanin cesitli yerlerinde gektigi
kadin portrelerine yer verecekmis.
Ama sanatginin en biiyiik hayali egi
Onat Kutlarin hikayelerini
oyunlastirmakmis...

i
FAiLi MECHULLER
KLIPTE

Koma Rewsen’in kurucularindan ve
ayni zamanda Koma Gule
Xerzan’in mizisyenlerinden olan
Bilent Turan solo albimiini
bitirmek lizereymis. Turan, alblime
ismini veren faili mechul cinayet-
leri isledigi “Li Amedé” eserine
Diyarbakir‘da bir mezarlikta klip
cekmis, ikinci klibi iginse
hazirliklara baglamig bile. Tim
kendi bestelerinden olugan albim
icin Turan, “Solo caligmamin ve
klip gekmemin nedeni daha cok
bestelerimi ortaya ¢ikarmaya yéne-

liktir* diyor.

KORSANA KARSI
GAZETE BASTI

“Gozlerin® adiyla Seyhan
Miizik’ten albiimini gikaran
Hasan Keskinbigak, yeni cektigi
klibiyle de miizik alaninda cikis
yapan yeni mizisyenlerden...
Albiimde Ilyas Kegeci'nin ikisi
beste yedisi soz ve beste olmak
iizere dokuz eseri bulunuyor. izmir
Devlet Konservatuari’na devam
eden Keskinbigak ¢ékme sinyalleri
veren Unkapani kaset piyasasi igin
énemli bir projeyi hayata gegirmek
izere. 200 bin adet bastirdigi
“Bizim Pencereden” adli gazeteyi
licretsiz olarak Tirkiye’'nin dort bir
tarafinda dagitimini yapacak.

ALMANYA’DAN
BIR SES DAHA

Mduzisyen Diyar‘in esi Deniz
Deman gegtigimiz glinlerde
piyasaya ¢ikan ilk alblimiyle
muzik kariyerine bagladi. Deman,
albumi “Lori”de esinin blylk
katkilarini ve emeginin gectigini
belirterek, “*Cocukluktan itibaren

yiredimin bir késesinde sakladigim
profesyonelce tirkii sdyleme hayal-

imi bu albiimde gergeklestirdim”
diyor. Cocuk yasta gittigi
Almanya’da bilgisayar tzerine

egitimini tamamlayan Deman ayni

zamanda profesyonel cilt
hastaliklari ve gizellik uzmani
olarak calisiyor.

KITAP
CEVIRMENLERI
BIRLESIYOR

iki yil agkin bir siire resmi olarak
érgitlenme galismas yiiriiten Kitap
Cevirmenleri Girigimi, Tiirkiye'de
kitap gevirmenliginin bir meslek
haline gelmesi ve gelistirilmesi igin
Kitap Gevirmenleri Meslek
Birligi‘nin (CevBir) kurulug
calismalarina bagladi. $u anda
sayilar) 5000 asan Uyeleri arasinda
adi duyulmus gevirmenlerin yani
sira gigedi burnunda gevirmenler,
akademisyenler de bulunuyor.
Cesitli dillerden 80 gevirmenin
katildig bir ortak geviri projesine
de girisen birlik, 10. yilizyildan cok
onemli bir Japon klasigi olan Sei
Sonagon‘un Yastikname’sini
Tiirkge'ye aktard: ve dniimiizdeki
aylarda piyasaya sunacak.
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HASHAS YENI
FIRMASINDA

Yaklastk 300 tane kaseti ve
2000’ne yakin derlemesi olan
Aynur Hashag yeni kurdugu fir-
masinda mutlu mesut Uretimlerine
devam ediyor. Unkapani prodiktér-
leriyle calismanin giigliglinden soz
eden Hashas, “Onlarin korsan
miizik eylemlerini de samimi bul-
muyorum® diyor. Stiidyo asamasi
biten yeni albiimiinde derlemelerin
yani sira bu kez bildik tlrkdleri de
okuyan Hasghas, Asik Meluli Gizer-
ine yaptidi arastirmasini da
bitirmek Gzere oldugunu sdyliiyor.
GUnimiz ozanlarinin biyografileri-
ni de kitaplastirmak isteyen
Hashas bir de semahlarla ilgili
calismasini yaziya dokmek
niyetinde.

0ZSUCA AFIFE
ODULUNU ALDI

Yillardir tiyatro, dizi ve film miizik-
leri yapan Nurettin Ozsuca ayni
zamanda bir dis hekimi... Telif hak-
larinin korunmasi igin Ses
Publishing’e (Ses Kultiir Sanat Eser
Telif Haklar Yayincilik) tye olan
sanat¢ tretimlerine hiz kesmeden
devam ediyor... Tiyatro Ayna’nin
sahneledigi Pir Sultan Abdal oyu-
nun miizigiyle Afife Tivatro Odiline
layrk gériilen Ozsuca son giinlerde
“Zaman Adinda-Bir Kadin” adh
tiyatro oyununun miizikleri tizerinde
caliglyormus.

KITAP DUNYASININ
ESMER PRENSI

Edebiyat diinyasina yillar énce
elinde kitap sattigi bavuluyla hizli
bir girig yapan Sayim Ginar, su
siralar ayni hizla yazar
menejerligine soyunmus. Unlil
tnsiiz birgok yazarla calismaya
baslayan Ginar, gectigimiz
ginlerde Kibris'a kadar gitmis.
Burada da iki yazarla anlagma
yapip dénen Ginar, Haftalik
dergisindeki kdsesini de yazmaya
devam ediyor. Medya diinyasindaki
istikrarl ylikselisine devam eden
Sayim Ginar’i gok yakinda
ESMER‘de de birbirinden farkl
islerle gdrebiliriz.

AKKAYA 9 SUBAT'TA
BABYLON’DA

Gectigimiz ay gikardigi “Tlrki”
albiimii ile hayranlarinin bilytil
begenisini kazanan Ozgiin miizigin
basarili sanatgisi Ilkay Akkaya,
sevenleriyle bulusacagi bir konser
telaginda bugiinlerde. istanbul
Babylon‘da 9 Subat giinii sahne
alacak Akkaya, bu konser icin siki
hir sekilde hazirlaniyormus. Saat
21.30'da basglayacak konserde eski
ve yeni pargalarini seslendirecek
olan Ilkay, dinleyicilerine unutul-
maz bir gece yasatmak igin
sabirsizlaniyormus.

Kar Beyrut Kar

ASKI bedende kim pargaladi, bedeni ask-
tan kim kopardi?

1§dig edilmemis biri kaldi mi?

Simya ¢ok eskiden kaybetmemis miy-
di, bu sonsuz ve ezeli ¢oli neden suya ge-
virmeye ¢alistim? Kim Dagkapi meydanin-
da adaglari dar dar dikip dedemi genis ge-
nig asti? Ruhumu alacak tek bir seytan ne-
den yok? Bu cehennem alegorisinde her-
les aktér ve niye ayni rolde? Pedro‘nun
yuziinde neden hep glilen bir ¢lik var? Ek-
medi kanla satiyorlar, nasil oluyor da alip
yiyorum? “Beyrut yaniyor, karlar erimi-
yor” ve Mavi Nege Golclik’tin bu ilk kita-
bindaki dykiiler, kendisine saplanan bicag)
bir kahkahaya ceviren isyankdr bir cograf-
yanin c¢ighgini duyuruyor... Diyarbakirl
bu geng kadin yazarin ilk kitabi olmasina
ragmen biyiik bir ustalikla basarmis isini.
Bize diisen sadece tebrik etmek.

Mavi Nege Gdlciik / Agora Yaymevi

S
searl WESE Ghicie

KAR BEYRUT KAR

Yeni Dunyada Siyas_et

BU dergi her ayin son giiniinde baskiya
gidiyor. Bunda stiphesiz iglerini geg veren
yazar ve c¢alisanlarimizin payi var. Ama
biri var ki en ¢ok onun payi var, akade-
misyen arkadagimiz M. Zahir Saritas.
Bog buldugu her vakitte dergiye gelir ve
bize durmadan kiresellesmeyi anlatirdi.
Sonunda bizden d§renci olamayacagini
anlayip, dzel bir iniversitede ders verme-
ye basladi. Bir siire sonra da kapimiza ge-
len postacinin getirdigi paketten, M. Za-
hir Saritas imzali bir kitap cikti. Ders
vermekle yetinmeyin, bir de kitabin yaz-
mig. Ustelik Kiiresellesmenin Siyasal Bo-
yutu Gzerine. Yani onun tespitiyle Tiirki-
ye'de bu konuda hig eser yok Ustelik... Bi-
razda kitap kendini anlatsin:

Bu kitap kiiresellesme siireci ile bir-
likte toplumlarin siyasal hayatinda mey-
dana gelen dedisim ve donisiimleri siya-
setin yénlendiriciligine olan ihtiyag dod-
rultusunda irdelemektedir.

Yeni Diinyada Siyaset / Kiireselles-
menin Siyasal Boyutu / M. Zahir Sar-
tas / Bilgi Doniisiim Yaynlar:.

Kuresellesmenin
Siyasal Boyutu

“Ey Giilistanima diisen hanger
Artik hicbir su paklamaz seni...”

Nesimi Aday’in Piya kitapligindan ¢ikan
siir kitabi “38" isyanini bu dizelerle anlati-
yor. Corovan‘a Ug Geyik” isimli kitapta

Aday, “oralarin hlzinlerini, efsaneleri

ni,

umutlarim” dékmiis dizelere. Uzun zamandir
okudugumuz en iyi siirleri bira araya getir-
mig diyebiliriz Aday’in bu kitabi i¢in. Siir se-

verlerin begenecedini umuyoruz,

“"Onlar yanginlar iginde

yiireklerini serin tuttular

Akan suyun ve verilen selammn kadri icin
Tagin topragin hatirt igin

Sazlarimin iiciincii teline asilarak
Gitmesini de bildiler”




sizin sesiniz ama bizim sayfamiz

mektuplar
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ZEYNEP'IN OKUMA SEVDASI
DI anlataca@im hikdye yasanmis bir
hlléyedfr. Bu hikaye Dogu Anadolu h619e~
sinin ucgahrr kéyiinde yagayan Zeynep'in

“okul ha;a‘b;hr

i Zeynep gok uzak bir kéyde dokuz go
~ cuklu bir ajlenin ortanca gocuklarindan
* biriydi. Ailesi gok yoksuldu. O kadar yok-
suldu ki gogu zaman sadece kuru ekmek-
le karinlarini doyurabiliyorlards. O yiizden
er.ukla"‘n hep ufak tefek zayf ve de sis-
lar. Zeynep de yeterince besleneme-

diginden gelismemis ufak tefek kalmigti.

- Zeynep'in annesi onun, ablalar ve
yorenin diger kiziari gibi cahil kalmasini
istemiyor, siirekli Zeynep'in okuyup Ggret-
men olduguyla ﬂglli hayaller kuruyordu,
Annesi Zeynep'in okul yas geldi§inde, ba-
I basini_zorlaya zorlaya Zeynep'i ilkokula
- yazdirtti,

Yﬁwgdumaayan kizlarim ezildigini
golk 1yi biliyordu Zeynep'in annesi.

Zeynep ilkokulda bir yildiz glbi par-
ladi. Oretmeni onun cok basarili bir 6§~
renci oldugunu her yerde anlmyor, Stirek-

RPN T

Ii okutmasi Igin-babasini ikna etmeye
ligiyordu. Hkolulw bitirdiginde Sgret
babasini gadirarak Zeynep'in mutlaka or-
“. tackulu of 3
i nep’in babasi b W
- re kizlarin mmﬁs yokt
Annesi 'in babasini yine znr

ladi. Ama babast dinlemedi. Béylece Zey-
nep bir yilim koyun gltmekle gecirdi.
Ikinci yi! kendisinden bir yas kigiik karde-
sl Ahmet ortaokula basladigi igin Zeynep
de onun okulda &grendiklerini tekrarlaya-
rak ortaokulda 6dretilenleri 8grenmis olu-
yordu. Hatta bazen Ahmet’in ddevierini
bile yapiyordu. -

Ahmet ortaokulu bmrdlgmde bakka-
la girak oldu. Zeynep ise ckuma sevdasini
iginden atmamig okumak, daha faz!a bil-
gilenmek i¢in her yolu deniyordu. Tam her
seyden timidini kesmigken yengesi imdadi-
na yetisti. Yengesinin destedi-ile ortaoku-
“lu disaridan bitirme sinaviarina girerek
Qﬂaokul diplomasi aldi. Yine Zeynep in li-
3 sege kayit derdi bagladi. Babasi halen

ontn okumasina kargiydi. Hatta artaokul
diplonast aldidina-igten ice kiziyordu. Yi-
ne Zeynep yengesinin destedi ile agik lise-
ye kaydin yaptirdi. Ve agik liseyi kisa bir
stirede bilyiik bir bagar ile bitirdi.
Universite sinavlarinda biylk bir
bagar elde edErek annesmin yltlardir ha-

mint atmig oldu.

Su an GlineydoGu Anadolu bolgesi-
nin en uzak koylerinden birinde ddretmen-
lik yapiyor. En biiyiik istedi diinyadaki bii-
tin gocuklarin ozellikle kiz gocuklaninin
okumasidir.

Emre Ruhat AVCI

5-B NO: 862

Kent koop Ilkdgretim okulu

Batikent- ANKARA

UMIDE ORGAZM!

Sehrin alacakaranhinda

Biitiin karyola gicirtilarina inat

-ki ne kadari sahteyse sevigmelerin
0 kadari da gergektir-

Malum gicirtinin sebebi

Yasanan gel-gitlerin siddetindir

Onemli olan uzunlugumudur, gecenin

Maksat bedenler doysun

Biri yer birl bakar

Kiyamette bundan kopsun

Stiresini uzattim dn sevigmelerimin

Rahm(et)ine muhtacim agikgasi

Hey gidi gegen gengli@im hey

Var mi bunun bir agiklamasi

ERSIN 0ZTURK

Biliyor musun?

simdi artik her ey eskidi..
sensiz gelen

yeni bir yil gibi...

Bu €s kiyl Jfagmur getirdibana..

sonra eskidi...
Eskidi hiitiin yGzler,
bir yil eskidi..

Bize kalan hep
‘yveni‘den yalnizlik...
VE BEN HALA

YASANMIS SAYMIYORUM
SENSiZ ESKILERI,
YASAMIYORUM,
YASAYAMIYORUM HICBIR YENIYI...
Denizin Otesinden...

Tunay SARIKAWAM’G

izmir

Esmerdir tiim sevdalar

giinegin kizilhdina

bulutlarin akhigina

mavili§ine gokytiziinin. y
amansiz, pervasiz bir yolculuktur...

Sevda yirektir,

yiirek esmer,

fakat yoktur yiirekte esmerlikler
hersey paktir, parlaktir

ve sen ESMER...

Yiiredi esmer umutlan ak bu insanlara
koca bir armagansin.

Seninle nice mutly ylllara
&&&CIWAN&&&

SIVEREK

‘Mehmet Uzun cok giizel yaziyor ba-
na kim oldugumu Ggretiyor tesekkiir ede-
rim daha giizel yazi yazmanizi istiyorum

~ ben lise 6grencisiyim sizi takip ediyorum

saygilarimla

_Samsat Yasin Yaser TASTAN

Adiyaman(SEMSUR)

MARDIN YASAKLI

Son uzantisinda kurt sesleri duyulur
Toroslarin,

Riizgar ugultulu, kuslar ugusur kugkulu,
Gecenin karanhginda bir zemheri
baslangig haber,

Tlktir yine yagar son uzantis|

Tareslarin,

Yadar yine, sesiz, usul usul ve amagl,
Tiim dertlerini 6rtmek icin Mardin'in
Yasaklh, pusulu, kurtlu gecelerinde...

Mardin‘in geceleri yasakl,
pusulu, kurtlu,

Yasaginda gecelerin,

deler yasadi gizliden,

Haberdar eder herkesi gecenin
karanh@inda varhigindan,

Ve baglar yadmaya, gece,

pusuyu aydinlatmaya,

Ardindan sabah tim ova beyaz 6rtd,
Altina binlerce karanlik gémmiis,
Temiz bir sayfadir,

zemheri sabahlarinda Mardin...

Kurtlar inmeye baslar daglardan. given-
digi daglardaki kardan,

Yasakl gecelerin karanliginda

kurt sesleri duyulur ovadan,

Mardin‘de yine bir gece haberi korkusu;
Usiir Mardin, irker ve gizlenir gizliden,
Yasakli, pusulu,

kurtlu gecelerin dar sokaklarinda
Madin‘de yine bir gece baglar ve geceleri
Mardin‘de hersey veniden baslat...
MAHMUT ULUG ($anhurfa'dan)

Enver Gdkge'ye
Onsbz
Lirik bir ugurum

Sdzlin ortas)

Su altinda kaln kiylerin
Fotograflarnini kurutmak igin
Gamagir ipl arayan gocuk

San séz
Yagmur yankis! yliz
Erol Ozyigit

GIDERSEN...

Gidersen

giiliislin kayip bir kent olur
hulutlarin arasindan

gece gibi stzhlir sessizlik...
Kalir

karanlikta bir yerlerde
aydinhidinin budusu,
suskunlugunun

tutukiu sorgularr kal...

Ya giiliigiin, B % 3 >

beni yalmz ., -
mavi giiligin

esir alir...

KAZIM KOYUNCU\'YA

Hurgit

Gelemiyorum sana

yollarim girdapli

ellerim kelepgeli gdzierim banth
diigiincelerime engeller konmug

icimdeki sevdana Galiim prangalar vurul-

- mug
-g_elemiynrum sana dizlerim tutmuyor

esaret zinciri boynumda titriyor
birvar olug igin hapsedilmigim

‘senin yoklugunda Gillim kendimden geg-

migim

gelemiyorum sana aynalar kirilmig igimde
dilimin konusamamas: sbyleyememesi ke-
derimde

disarida agan afustos giinesi bile

“anladim ki artik bana bir hile

gelemiyorum sana Dicle beni unutmugken
Firat seni alip hoyrat ele savurmusken
igimdeki hicran yarasi giderek biiyiyor
sensizlik beni Gilim yiyip yiyip bitiriyor
Kerem CAKIRGDZ

Adressiz Mektuplar
‘bagka sokaklar baska kadin adlar’
Baska limanlara siginma sirasi ben-
deydi... Bagka kadin adlar ezberlemeye
bagladim... Bagka hayatlara girdint. Ken-
dimden yasca blylk kadinlara sigindim...
Ama tek sartim suydu onlara: onu unut-
mama misaade edin. Onceleri kabul etti-
ler. Oluruna birakmaya soz verdiler. Ama
sonralari baktim ki onlara hep senden
bahsediyorum. Sanki senden bahsetmel
icin buluguyorum onlarla 6mriin en ka-
ranhk vakitlerinde... Sabahlara kadar
senden_bahsediyorum. Tammak istediler
seni... Igime bakin dedim gorirsiingiz 6m-
riimdeki kuyuyu. Deli sandilar dnce sonra
birer birer terk ettiler... Gocunmadim terk
edilmekten. CUNKU BEN CENNETIN-
DEN KOVULMUSTUM BIR KERE.
Ama bazen mantikh sorularla ciktilar
kargima. Ornedin: ‘seni sevdigini hig soy-
ledigimi, dediler. Verdi§im cevap ne ka-
dar tatminkard: bilmiyorum: beni sevdigi-
ni soyleyecekti ama isi cikti.. Peki, sen
kag defasoyledin onu sevdigini? QAL[§
MADIGIM YERDEN SORMAYIN diye
sitern ettim... Anladilar belki yarah oldu-
gumu. Ama onlarin da vakitleri yoktu...
Titsti kokan odama ‘bana gdre degilsin’
mesajlari yolladilar... Uziildiim desem ya-
lan stylemis elurum... Clnkii sana ihane-
ti yediremiyordum kendime(tavsan dada
kismiig dagin haberi yok). Bir siire boyle
yasacim iste. Senl baska adlarla yagatma-

ya cahstim. Zaten demiyor muydu sair:’

bir agk birgok asktan yaratilir diye... Be
ceriksizin biriyim isté, *asgki bir tiirll bece-
remiyorum’

‘istasyonda yalmzim, gitsem olmaz
kalsam hiiziin...
Murat Giiltekin

Bu umman mi, ovalar mi, yoksa asuman
mi bana dar

Ne yazik! Genig degil yur(-'k\EI yal-
mzhgim kadar...

Merhaba bana Véteki\ diye gdsteri-
len ama tanitiimayanlara... Umudu yiire-
gine ag edinen esmerlere... \'Ben\ ve
\'atekiy' arasindaki ugurum ancak \'Gte-
kiVyl tammakla yok olabilir. 1te bu ylz-
den esmerlerin diinyasina yolculuga gik-
tim ve o dilnyaya yiregimden sevgi cigek-
leri derdim. \'Ben\' diye haykiranlara rag
men (ve de inat), ben de esmerim!

Merhabalar ben Dokuz Eylal Uni
versitesinde ockuyorum .Dergimizin daimi

okuyucularindayim biriyim ve insan-
lara bu dergiyi dnermeyi bir borg biliyo-
rum ..

Dergimiz hakkinda tarif yapmama
gerek yok zaten biyle bir kadronun din-
yanin higbir yerinde olmadigini biliyorum.

Benim sizden istedigim tek sey var o
da dergimizin aylik olmasi bu siireyi ki-
saltmaniz mimkiin olamaz m acaba?

Kadromuz ¢ok genig en azmdan 15
glinde bir giksa daha mutlu olacagiz... 0z-
liyoruz vailla...

Eren Y

ESMER DERGISI
. Esmer esmerim canim...
kadar geg kaldin.. Nerelerdeydin? Gozii-
miz yolda kaldi. Ama her seye ragmen
inadina geldin ya...
Hoggeldin safa geldin.
Murat Baltasg

.Neden bu

Sevgili esmer kardeglerim hepinizi

biyiik bir hasretle kucakliyorum. Ya siz -

simdiye kadar nerelerdeydiniz. Esmeri ni-
ye bunca zaman bizden esirgediniz. Her
saylyl satir satirina altine gizerek okuyo-
rum. Miithig bir kadro olugturmugsunuz.
Bir arada gérmek istedigimi herkesi bir
araya getirmissiniz. Bir ricam var zaten
tyle yapiyorsunuz ama ben yine de soyle-
yeyim. Litfen yaptifimz isi dnemsemek-
ten higbir zaman vazge¢meyin. Esmer hep
bu gictiyle kargimizda olsun. Kaliteden
ddiin vermeyin.

Van'dan sevgiler Ercan

®k kg kg

Acinasi tesadiiflerle ayriliyorsun molekiil-
den, hiiziin hastasi bir hayvansin. $iddetli
bag agrilariyla calkalanan gok kurak ik-
limlerde, biyiik sinir krizlerinde adir is-
kence gdrmiis sehirlerde saadetin zarif,
adaletin ince, Bir miktar alkol ve iirperti
aliyorsun kelimelerin karardidi pegin hii-
kiimlerde, Sahsi sevisiyorsun siddetin bi-
tin bitki drtisliyle. Gozlerin ucuz, tutkun
ucuz, direncin ucuz tehlikeli bir yalan gibi
duruyorsun ruh yoksullugunun harikulade
iskeleti Gizerinde. Tutulamayacak yemin-
sin, yemin ederim, her insana gercek agki
ogretecek bir kilfetin var ve alelacele
asiimig bir cocuk militan gibi saskin ama
onurlu bakiyorsun yiikseldidin gékyliziine.
ben seni ayakta alkishyorum hep ayakta
alkighyorum seni ben yollarda yirirken
alkigliyorum sinemalarda,iigiincli simif
oyuncularda alkighyorum ...

Kenan Ulas Tayik

0 zaman

Ve de gogu zaman

Derin olurdu barigin yiredi,

Igine diinyalar sigardi.

Agikti, anlagilirdi, simirlar zorlard...
Ne cografyasi onemliydi ne dili,
Romantik bir yagmurdu

Dibinde 1slanmak istedigimiz.

Ve hap eksikligini gektigimiz.

isterneyi d§renmistik bir kere...
Zaman sinirsiz,

Hep isteyecektik.

En gok da

Sonbaharin kahve tadi, serin,
Hiiziinlt gecelerinde.

Lokman Otiin

KENT

Kéleligimizin sebebiydik

Azad edemedik kendimizi

Kagip gitmek kalds bize

Ama nereye ve nasil

Bir cevabimiz bile yoktu.
Igiklarinda kentin karanlikta kaldik
Kalabaliginda yapayalniz.

Ey kahpe kent!

Tutsadin olduk

Oliim kurtarir bizi senden

Ama o da cehennem gazabiyla bizi bekler
Giinkii kigliliginde giinaha bulagtik...
Serhat 0ZCAN

- Benim adim Mahzuni.
Buraya torpille girdim.
Yerin kilglik demeyin,
bu yasta buray
kaptiysam,. flerisini siz
dilgdniin artik...

Sayn: 14/2006 - §UBAT 2006
www.esmerdergisicom/ -
posta@esmetdergisi.com

Yayinci: RONAK KULTUR 4.5
imtivaz Sahibi ve Genel Yayin
Yanetmeni: FERZENDE KAYA
Yaz) Igleri Muddri: M. AL izMmiR
Yazi Igleri: SERAFE”[N KAYA
REWHAT, REYHAN ALAG GIGEK
AYTEN AKGUN,

EYLUL N. EERGGLU

Gorsel Yonetmen: AZAD AKTORK
Yayin Danigmanlari:
MUHSIN KIZILKAYA
AHMET TULGAR
idari Madir: LASER ERI§
Halkla fligkiler: ALI YAMAN
Satg ve Paz.: HASAN S. YALGIN
internet Editora; M, CAN TOPRAK

Adres: Mahmutbey Yolu Merig Sok.
No: 28 Kat: 5 §irinevler -
Bahgelievler - ISTANBUL
Tel: 0(212) 451 53 05
Faks: 0 (212) 451 53 68

Baski: Uygun Bas.: 0 212 550 28 32

Dagitim: MDP ISSN 1305 340X
Yayin Tiirii: Yerel, siireli, aylik.

Kirtlerin kiltirel birikimini
sayfalarina tasiyan,
emperyalist kultire karsi
halklarin kiltiirind savunan
Kirtge-Tirkge dergi. Tiroj,
bir isik huzmesi...

Dosya
Sendikalar ve
Kiirt sorunu

Sendikalar Kiirt sorununun
neresinde? Sendikalar
neden Kiirt sorununa sahip
¢tkmak zorunda?

Hayri Erdogan, Osman Ergin,

i. Hakki Tombul, ismail Ozhamarat,

Yiiksel Akkaya, Rasim 0z
ihsan Caralan, Murat Ozveri,
Yiksel Isik, Volkan Yarasir,

Cerbandinek: Nivisa rebené
Bedirxan Epozdemir

Otyam’'in yiireginden goriinenler...
Aysebengi

Dive navenda PENa Kurd li erdé azad be
Husén Duzen

XVl. yy'da Dersim’'de etnik kimlik
Munzur Cem

Kecik i Lawik O ¢iroka wan

|. Seydo Aydogan

Aydinlar halkin bilincine karisabilmelidir
Mustafa Koz

Terorle Miicadele Kanunu degisirken
Hiisnii Ondiil

Xapanos Deniz Gunduz

Seyran RoniWar
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Surgun her
yerde yalnizdir

Ulkesini terk etti ve diinyaya acildi.
Tann siirgiinlere rehberlik etsin!
Milletlerin arasindan gegtim. Bana baktilar,
ben de onlara; fakat birbirimizi tamyamadik
Siirgiin her yerde yalmzdir!

Giines batip, el ayak cekilince kendime sunu sordum;
“Ne bahtiyardir aksamlari evine doniip,
gocuklarina sarilan kisi.”

Siirgiin her yerde yalmzdir!

Riizgarin seyrine kapihp giden bulutlar nereye gider?
Riizgér, beni de seyrine alip keyfine gore siiriiyor.
Siirgiin her yerde yalmazdir!

Bu agaglar ne hos, bu cicekler ne giizel: Fakat bunlar
benim iilkemin agaclar ve gigekleri degil, bana hichir
sey soylemiyorlar.

Siirgiin her yerde yalnizdir!

Bu irmak ovada kirik hir yiirekle akiyor; fakat akisi
benim gocukluumda duydugum irmaklarin akigina
henzemiyor, bana hichir sey hatirlatmiyor.
Siirgiin her yerde yalmzdir!

Bu sarkilar cok giizel: Fakat bu canh ve giizel
melodileri benim iilkemin melodilerine henzemiyor.
Siirgiin her yerde yalmzdir!

Bana sordular; “neden her zaman aglamakhsin?”’
Nedenini onlara soyledigimde kimse bana aglamadi;
ciinkii derdimi anlamiyorlardi.

Siirgiin her yerde yalmzdir!

Yashilan gordiim; gocuklar, zeytin agaclarinin etrafimi
kaplayan dikenler gihi etraflarimi sarmiglard.
Fakat ne yashlar bana “oglum”
ne de gocuklar bana “baba” dedi.

Siirgiin her yerde yalnizdir!

Bayraklar girdiim burclarin ve kalelerin
iizerinde dalgalaniyorlardi. Fakat ne renkleri ne de
dalgalaniglari, yureﬁum ferahlatmad.

‘Onlar benim iilkemin renklierini tagimiyordu.
Siirgiin her yerde yalmizdir!

Dostluk, arkadaslik, yakinlik, giizellik, rahathk ve
ozgirlik, yalmzca iilkede var.

Siirgiin her yerde yalnizdir!

Zavalli siirgiin! Bu aglayis ve sitemler yeter. Senin
gibi birgok insan iilkesinden uzak birakildi. Herkes
senin gibi dostlugun, kardesligin, arkadaghgin
dzlemini gekti. Onlarin yoklugunu hissetti. Umudunu
koru ve dayan. Bir giin amacina ve mirazina
ulasacaksin. Bugiin olmasa bile... Yarin.

1919 yilinda Maden’de dogan Nuredin Zaza
daha gocuk yaslarda Suriye’ye gogmek zorunda
kalir. Suriye’de Celadet Ali Bedirhan'la taniir

ve Hawar dergisinde kisa dykiiler yazmaya
baslar. Siyasi galismalarindan dolay: birgok defa
tutuklamr ve yasaminin uzun yillarini siirgiinde

gecirir. Seré Azadi, Ma Vie De Kurde, Memé

Alan ve Keskesor (Nudem Yaymlan, Isveg,

- 1995)adinda dort kitap yazar. Ancak
yayinlanmamis yazilari da hulunmaktadir.
Fransiz filozof Emanuel Monnier iizerine
duktora yapan Zaza, hayatinin son yillarini

- Isvigre'de gegirir. 1988 yilinda

:tsvlgre’de hayata gézlerini yumar.

. haz. desen
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