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¥ AGLARIN, ovalarin, yaylalarin beyaz
% kardan esvap giydigi ugsuz bucaksiz
' bir diinyada, bir dilek ajacina rastla-
£ dim. Yalnizdi, digtimisti. Sanki yolu-

mu keser gibi durdurdu beni. Karlara ba-
ta cika yanina vardim. Dokundum usiimis gov-
desine. Benim ayak izlerimden baska hig bir iz
yoktu etrafinda.

‘Kis boyu kimse dilek dilemez mi bu agac-
tan’ diye diginiirken, bir tilkinin ayak izlerini
fark ettim. Ustelik agacin dibine de igemis bir
giizelce. Demek ki hiisnii kuruntuymus benim
ki. Ziyaret edeni varmig agacin. Kim bilir, belki
tilki de bir dilek tutmustur. Acaba ne dilek tuttu
tilki? Bir tavuk mu istedi? Yoksa bir tavgan mi?
Vieya “Su bahar bir an énce gelse” mi dedi?

Sonra dallarina baglanmis dilek bezlerine
takildi géziim. Hepsi buz tutmustu. Garip bir
duyguya kapildim. insanlarin biyiik bir umutla,
“Dilegime dilek olsun” diyerek bel bagjladiklari
her sey buz tutmustu.

Solipsiz

Suyu tarif ediyorum:
Sessizdir

Usiimez

Kiglik seylerin tanrisi
Iginde camlar tas olur.
Birkag gémlegi vardir
Utiilemez

Gumis calar, ispinoz aviar

Romen yazarlar hi¢ bilmez.

Uyku hapi ahir
Kirgilh gecelerde

Sanki herkes dilegini birakip bir agacin dali-
na, qogiip gitmisti diinyadan.

Urperdim. Kendimi o issiz, beyaz colde yalniz
hissettim. Oysa az énce agacin yalnizhgina iiziilii-
yordum. Ne oldu da agacla yer degistirdik?

Yoksa aja¢ bana, “Bana iizillecegine, sen
kendi yalnizigina yan” dedi de ben mi duymadim.

Bir-iki adim geri cekilip karlara oturdum.
Buz tutmus dilek bezlerine tek tek baktim. Arka-
sindaki karli daglann inanilmaz gériintiisiine
baktim.

Yalniz olan kimdi diye diiginmeye bagla-
dim. Veya kim daha yalnizdi.

Daglar mi?

Agag mi?

Ben mi?

Once dagda sordum, ‘yalniz olan sen misin?’
diye...

“Ben kendimi bildim bileli, yanimdaki dag-
larla beraber dururum” dedi.

“Yoksa yalniz olan sen misin?” dedim agaca.

Sirenleri duymak
Yildizlari batirmak istemez
Ahskindir

Veda etmez.

Beyaz firtina, en sevdigi
Manolya.

Sana bakinca kendimi gbriyorum...

Cevap vermez
Ne aptallik
Eko beklemek

Dileklerinizi

usiitmeyin
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pelinbatu
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Gillimsedi:

“Hig yalniz kalmadim. En yalniz zamanimda
bile dilekleriniz bana bagdir. Onlarla soylegirim.”

Peki ben miyim yalniz olan! Onca insana
ragmen! Dogrusu ben de yalniz degilim.

Oysa yalniz olan, hem de aci bir valnizhiga
sahip olan biri vard orada,

Agactan kuskulaniyordum. ‘Kendini gizliyor'
diye digiindim. lyice baktim dallarina. O anda
dilek bezlerinden birini kaplayip sarkan buz par-
¢asi, rizgara direnemeyerek diistii, San dilek be-
Zi gikt ortaya. Ciplak kaldi. Yalnizdi, tisdyordu.

Anladim ki yalniz olan bir agacin dallarina
terk ettifiimiz dileklerimizdi, umutiarimiza, Ask-
larmiz, yoksulluklanmiz, acilanmizdi,

Iim acidi. Kendi kendime, ‘bu kadar keder-
li diigiinme, hem yeni yila boyle umutsuz giril-
mez ki’ dedim.

Diyecegim o ki yeni yilda dileklerinizi. umut-
larinizi digitmeyin. Sahip gikan, sicak tutun. Sahip

¢tkin ki umutlanniz ve dilekleriniz gergek olsun. B 2=

AT ATATAT AR A S



Yagmur siirleri

Yagmur basladi turuncu bir fiig gibi
Ne diyor bana?

“ntikamin alinmals
Intikamin alinacak’ diyor.

Sesini duyuyoruz ancak
kendini gdremiyoruz
“Yagmur ne kadar glizel” diyor fsmail

Ben diyorum ki

“aldatiimak da dyle”
“aldatiimak da dyle”

Susuyoruz ve hekliyoruz

Belki de meleklerin verecedi intikami...

11
Sanki kokusu var gibi ama gelmiyor
“Hangi beste bu kadar giizel

bu kadar derin?”
Diyor.

“Wittegenstein der ki aslan
konugsayd: higbir sey anlatamazdi
Yagmur da onun gibi sanki...”
Diyor.

Ug defa “yagmur yagmur yagmur*
Diyor.

“Yagmur her seyin kendisidir”
diyorum

“Ve yagmur konussaydi
Wittegenstein’in aslani gibi olurdu...
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En taninmis yazarlarla

en taninmamis ho

RHAN Pamuk davasinda yasa-

nanlarn iizerinden bir hafta
gecmisti. Ve sevdigim bir
dostumla sohbet ederken,
konu bir ara Pamuk’u mahke-
me kapilarina siiriikleyen diisiincele-
rine geldi. Ve tam da o anda, bu top-
raklarda yasayan insanlarin derin bi-
lingaltindaki “sey”le karstlagmakta
gecikmedim.

Sohbet ettigim insan birkag kitabi
olan, makale ve oykiler yazan, dii-
siince dzgiirliigiinii teorik olarak sa-
vunan, kendini azinhklardan birine
mensup sayan biriydi. Konusmamiz
diigiincenin ne olduguna daha gelme-
misti ki “ama”larla savunmaya basla-
di tezini. Ona gore Pamuk ¢ok iyi bir
romanciydi, ama soyledikleri yanliso.
fyi de soylediklerinin sana gore yanls
olmasinin ille de diistincelerinin yan-
Iis olmast anlanuna gelmez ki diyecek
oldum, ancak ge¢ kalnustim. Dostum
yeni bir “ama”ya baglamist bile. Bu
“ama”mn konusu ise Avrupa Birli-
gi'nden gelen insanlann tavn tizeri-
neydi. Efendim, Pamuk, eger Tiirklii-
ge hakaret ctmemis olsaydi, Tiirki-
ve'yi Avrupa’ya habire sikayet etmis
olmasaydi, Avrupallar mahkemeye
gelip ona destek vermeyeceklerdi. Av-
rupalilar neden oldiirtilen solcular
gelip savunmuyordu? Neden ille de
Kiirtler ve Ermeniler soz konusu ol-
dugunda ayaga kalkardi Avrupa? Rek-
tor Askin davasinda neden kilim bile
kipirdatmazdi bu Avrupahlar? Demek
ki Avrupal dedigin aydin ikiyiizlii-
diir! Demek ki islerine geleni savu-
nurmus bu adamlar! Tabii ki bu ara-

da fikrimi savunmam oyle kolay ol-

mach. Ciinkii dostum belli ki Avrupa
takintisina yakalanmust ve susmak bil-
miyordu. Sonunda sira bana da geldi
ok siikiir! Avrupalilan sadece Orhan
Pamuk degil, diisiincelerinden dolayr
vargilanan diger insanlar igin de hare-
kete ge¢meye cagirmak gercktigini
anlatmaya ¢alistm. Diisiincenin ne
oldugunu anlatmak zorunda kaldim.

e tabii ki anlasamadik. Karsimda sol-
cu birisi oturmus olsa bile, diigtince-
nin gergekten diisiince olup olmadi-
g bir otoritenin belirlemesi gerekti-
gini diisliniiyordu! Bu otorite de son
tahlilde devletti elbette. ..

Sonra bagka bir yazarin goriigle-
ri... Efendim diisiince sug olamaz el-
bette ve asla yargilanamaz! Ne kadar
da dogru. Ama ortaya atilan bir seyin
diisiince olmas: gerekir elbette. Bu-
yurun! Simdi gelelim saadete. Ma-
dem ki iki dudak arasindan ¢ikanlar
diisiince degil, pekild yargilanabilirler
o zaman, Kendisi de diisiinceleri ne-
deniyle devletle papaz olmug birinin
soyledikleri bunlar, sakin gagirmayin
sevgili dostlar! Ve alin size ¢ok daha
trajik, komik, absiird artk ne derseniz
deyin bir sey daha. Sevgili Celal Uster
koml}a deginirken, “Yahu” demeye
getiriyor, “en yaman sxkjyﬁnctim
savalarinin bile aklina gelmeyen
seyleri bizim yazar takinu diigline-

Bahcedeki agacin
dallan ii¢ dort ay
sonra ciceklerle dolup
tasacak. Kesin olarak
biliyorum bunu.
Ama o ciceklerin bu
topraklardaki diisiince
iklimini onlarca yil
sonra bile degistirip
degistiremeyecegini
ise hi¢ bilmiyorum

biliyor. Su kimilerine gore diigiince
sayilmayanm yargilanabilecegi tezi-
ni...” Sonug. Ya Orhan Pamulk’u kis-
kaniyor va gizli bir devlet hayrani bu
arkadas ya da sagmaliklardan segmeler
sunuyor bizlere diye digiiniiyorum.

Sonra kendi gegmisime doniiyo-
rum. Birakin solu, sagi, devleti,
Tiirkliigii, sokaktaki insanin duygu-
larini, yasam savasini, czilmigligini,
agklar; i¢ isyanlar yazanm gazete-
deki késemde. Ve buna ragmen kag
kez yargillandim, devlete, bakana,
suna buna hakaretten, Ve neredeyse
hazirolda epey bekledim yargicin
karsisinda!

Ve biitiin bunlardan sonra
diinyada da kendine saglam bir yer
edinen romancimiz Pamuk’un
mahkeme goriintiileri canlaniyor
zihnimde...

Gaozliiklii orta yaglarda bir adam.
Yiiziinde hafif bir tebessiim, ama igi
kink. Mahkeme onii ana baba giindi.
Ofkeli bir *kalabahk bekliyor onu.
Hainlikle suglamyor. Durusma salo-
nu ayr bir diinya. Taciz ediliyor ora-
da da. Durugma bitiyor. Ve yazar di-
sar gikacak artik. Ancak ok tedirgin
Pamuk. Bir kare yansiyor oradan.
Pencereden disandaki otkeli kalabal-
ga bakiyor yazar. Yiizii allak bullak.
Korkuyor. Disarida kendisini ling et-
mek i¢in bekleyen o insanlarin sagla-

hodukler

[ halimbahadir |

nndaki tellerden ¢ok kitap okumus,
diisiinmekten, yazmaktan sagini
agartmig bir insan olarak bakiyor
pencereden. Bagka bir zaman ve ze-
minde asla yanina yaklasamayacak,
onunla iki laf bile edemeyecek giiruh
kargisinda garesiz bir yazar olarak ba-
kiyor pencereden. I¢i kaniyor. Ve ka-
nama bakiglarina, yiiz hatlarina yapi-
sip kahyor. Bu iilkede giiruhun hosu-
na gitmeyecek bir sey soylediginde
basina neler gelecegine bir kez daha
tanik oluyor o pencereden bakarken.

f¢im fena halde sikihyor. Ve kol-
tuktan kalkip bir siire dolamyorum
salonda. Sonra pencereyi agarak, bi-
namn oniindeki dev agacin giplak
dallarina dokunuyorum. Hayat sii-
riiyordu. Ve o gplak agacin dallan
cok degil, ii¢ dort ay sonra gigekler-
le hayatla dolup tasacakn. Kesin ola-
rak biliyordum bunu. Ancak o ¢i-
geklerin, hayatun bu rtopraklardaki
diisiince iklimini onlarca yil sonra
bile degistirip degistiremeyecegini
ise hi¢ bilmiyordum.

Ama bildigim bir sey vard: yine.

Yagsamak icin devletin memesini
emmek zorunda olan, yeteneksiz, ca-
hil, higbir sey iiretmeyen, kimliksiz,
en taninmanus hodiikler; uzun bir
siire daha yumurta atacak, soviip sa-
yacak, yumruklamaya galliacaklurdl

en taninmis yazarlarimizi...
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EHOV bir yazisinda o gocuk ede-
biyati denen seye iyice bir cati-
yor. Su yapilanlar gibi bir cocuk
edebiyatimin olmamas: gerektigini
yaziyor. Cocuklarin cocukluklarim
g0z Oniine alarak edebiyattan uygun sec-
meler yapilmasini éneriyor. Birkag da or-
nek veriyor. Ornegin Andersen’den...
Diyor ki: “Size bir érnek verecegim,
doktor oldugumdan dolay: verdigim
bu 6rnek icin kusura bakmaymn,” di-
yor. “Biiyiikler i¢in, ¢ocuklar i¢in ayr
ayr ilaglar var mi1, ¢ocuklar igin ancak
dozlan degisir,” diye de ekliyor.
Gocuk edebiyan denen o sade suya
tirit geyler her zaman gergek yazarlan is-
yan ettirmistir. O ¢ocuk edebiyat: dedik-
leri geylerin ¢ogu edebiyat igin yiiz kara-
sidir. Diinya edebiyatindan, gocuklar
iin, iyi elenirse dev bir ocuk kitaphg
olusturulabilir. Yazarlar ¢ogunlukla 6ze
varmak igin, ya da tiirlii sebeplerden do-
lay1 diinyaya gocuk bakmuslardir. Insa-
noglunun yasayan en giizel duygulann-
dan biri de ondaki ¢ocuksulugun 6lme-
mesidir. Biitiin diizen insamin igindeki
¢ocuksulugu oldiirmek igin islemis ama
insanin ¢ocuksulugu dayanmis, kolay ko-
lay 6lmemistir. Sanatgilar insanlar igin
cocuksuluklanm korumus has kisilerdir.
Baghica 6zellikleri ¢ocuksuluklarini koru-
malaridur,

Baharin geldigin nerden bilelim
Bir giil agmus yapraaig diizgiindiir.

Yukandaki dizeler Karacoglanindir,
hangi ¢ocuk anlamaz, sevmez bunu...
Agm Yunusu, bir¢ok siirini ¢ocuklar an-
lar, severler. Nazimi da &yle... Bakin Na-
zimdan bir ¢ocuk siirleri secebiliriz, oku-
yanin parmagi agzinda kalir. Orhan Veli-
den de oyle. Isterseniz Sait Faikten de bir
gocuk kitabi ¢ikarabiliriz.

Her biiyiik, usta sanatgi bir yerde
miimkiinii yok ¢ocuklarla bulusur demek
yirekliligini gésterelim mi? Molla Ka-
_ simlar ne der buna... Molla Kasimlar bat-

sinlar, onlara hig aldirmamak gerek. Akil-
lan olsa yagama kendileri bir seyler soy-
ler, bir seyler yapar katarlar.

Diinyada, tilkemizde ¢ocuklarin du-
rumu hi¢ de 6yle parlak degil. Diinya-
miz iyiye dogru ilerlerken ¢ocuklarin
durumu hig¢ de o hizda iyiye gitmiyor
bence. Bana gore gagimizin cocuklari
epeyce bir tutsakhk durumu yasiyorlar.
Analarin babalanin tutsaklan, toplumun
okulun tutsaklari... Cocuklar toplumlar-
da en ac1 gekenler. Edebiyat cocuklara
yardim edebilir. Insan aragtirmalarinda
gocuklara da geregince egilinirse insan-
higimiz ¢ok sey kazanir.

Bugiin egitimcisinden sanatgisina, sa-
natgisindan politikacisina kadar gocukla-
nn geregince ozgiir olduklarini kim soy-
leyebilir? Cocuklan tutsak kilmay: da co-
cuklarmn iyiligi i¢in yapiyorlar. ..

Iste cocuklar igin yaptiklan edebiyat
oniimiizde, yaptklan iyilige bakin hele...
Edebiyatlan, egitimleri sanki ayn bir hay-
van tiirii igin... Ve gocuklan insan oldu-
gunu unutarak... Birsey daha soyleyece-
gim, pek aykin kagacagindan korkuyo-
rum. Bir toplumda yarancalik vyitirilirse
Molla Kasimlar ¢ogalir, aykinliklannmdan

bundan dolayr ¢ekiniyorum. Ama gene
de Molla Kasimlardan korkmamalyiz.
Diisiincemiz neyse dogrudan dogruya
soylemeliyiz. Molla Kasimlar ¢aginda da-
ha yiirekli olmahyiz. Diyecektim ki, ¢o-
cuklar gagimizda daha gok sémiiriiliiyor-
lar. Nasil sémiiriildiiklerini bir bir sayip
doékmek benim isim degil. Soysal bilimci-
lerin yerinde olsam, bu herseyi asagm yu-
kari sémiiriiye dayanan diinyada gocuk-
lanin nasil somiiriildiikleri iistiine arastir-
malar yapardim. Ve bu galismalar insanli-
gimiz igin, insan distiine yapilan calisma-
larin en ilginglerinden biri olurdu.

Ben gocuklar iistiine yapilan edebi-
yat berbatur, ¢ocuklar igin ayri, onlan
kiigiik diisiiriicii bir edebiyat olmamali
derken, boyle kesip atarken kendimi
cok ileri gitmis saymiyorum. Bir de ar-
kadaslar ben de ¢eligkiler buldular. Ya-
pilan gocuk edebiyatimi begenmeyen,
daha ileri giderck Uir ¢ocuk edebiyat
olmamali diyen bu kisi, kendisi bir ¢o-
cuk romam yazdi diyorlar. Cocuklar
igin bir roman yazdim, daha da yazaca-
gim, basarimi ya da basansizhigim za-

ocuklar icin

Diinyada, iilkemizde
cocuklarin durumu hic de
oyle parlak degil.
Diinyamiz iyiye dogru
ilerlerken cocuklarin
durumu hic de o hizda
iyiye gitmiyor bence.
Bana gore cagimizin
cocuklan epeyce bir
tutsaklik durumu
yasiyorlar. Analarin
babalarin tutsaklan,
toplumun okulun
tutsaklari...

[ yagarkemal 1
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man gosterecek. Benimki bir gaba, bir
sav, ben alin terimi akitayim da, gonlii-
mii koyayim da, bagaramasam da olur...
Bir bagkasinin bizim ulasabildigimiz
yerden alip konuyu daha éteye gotiir-
mesi kesindir. Nasil diinya edebiyatin-
dan gocuklar i¢in has yapitlar segebilir-
sck, biz de kendimizden, yiiregimizden,
igimizden ¢ocuklar i¢in olam arayip bu-
labiliriz. Biiyiik ustamiz Cehovun ilag
ornegi en yerinde yakistirmadir. Cocuk-
lar igin ayn ilag yok, ayn doz var... Biz
cocuklar igin ayr edebiyat yaparken bu
dozu tutturabiliyor muyuz, iste biitiin
sorun bu. Cocuklar igin yazdigam ilk ro-
manda ben gerekli dozu tutturabildim
mi, ¢ok kigtimliyiim... Ama bir daha,
bir daha yazacagim... Ondan sonrasi da
bizden sonra gelecek yazia kusaklan-
na... Bizim isimiz bu ¢agda hig olmazsa
basglamak olmal... :

Biz bir boliik yazici gok iyi niyetlerle
bu ige bagladik... Ben inamyorum ki do-
zu 1yl ayarlanmug, hig olmazsa birkag ki-
tap zamammizi agacak. Bu kadar ¢abaya
dag mu dayanur...
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Yazanmiz Mehmed Uzun'un Dicle’nin
Sesi romanini yazmaya hazirlik yapti-
g1 giinlerde kaleme aldig) ginlikleri
yakinda kitaplasiyor. Bir Mehmed
Uzun bagyapiti olan bu romamin yazi-
his ginlerine herkesten once tamkiik
etmek istiyorsaniz, buyurun...

03.01.1999 Pazar

9 ENl yilin, 1999un ilk
ﬁ,; i sayfam 1999 Dic-

% ‘-§ le’nin  Sesi’nin  yil.

i¢in, yazarligim igin, ailem
icin; dil, kiiltiir, iilke ve insan-
larim igin daha iyi bir yil olur.
Ve ben Don Quijote ile ye-
ni yila girdim. Bu paha bigil-
mez 900 sayfahk romam diin
bitirdim. 1973 yilinda, Ankara
Mamak Cezaevi’'nde de o kita-

b okumugtum. Onu bir kez

daha okumam gerekiyordu,
simdi yeniden okudum. Isteye-
rek, severek, yiirekten okudum.

Don Quijote; tiim insanli-
gmn ilk modern roman. Iginde
her seyin oldugu olaganiistii
bir roman, tarih, edebiyat tari-
hi, ilging insanlar, yasayan, il-
ging gii¢lii iligkiler, ilging
olaylar, folklor, felsefe, psiko-
loji... ve ¢ok etkileyici kahra-
manlar. Ve ilging 6nemli, sa-
mimi, essiz bir ironi.

Ve Cervantes’in hedefleri;
standart bir edebi dil yarat-
mak, yeni bir edebi sanat, yani
roman sanatini yaratmak, tiim
oteki edebi gengralan yeni ro-
man sanatimn  biinyesinde
toplamak, Ispanya’y Ispanyol-
lar1, Ispanyollarin tarihini ama

- aym zamanda tiim diinya tari-

hini edebi olarak anlatmak, ye-
niden gozler 6niine sermek.
Iste Kiirt romammn da
i¢inde bulundugu siireg. Kiirt
roman da Cervantes’in biiyiik
bir ustalikla ve basariyla ger-
¢eklestirdigi tiim bunlar yarat-
mali. Ancak 6te yandan mo-

- dern ve ¢agdas da olmali.

Umarim Dicle’nin Sesi bu
alanda yeni bir adim olur.

-Bundan bir siire &nce
Thomas Mann’in Sjéresa Med
Don Quijote (Don Quijote ile
Deniz Seyehati, Isve¢ge) adh
kitabin1 okumugtum. Mann da
Cervantes ve romanyla ilgili
ilging  seyler soyliyordu.
“Don Quijote’ta gelince,
gercekten cok ilging bir ya-
ratik, naif, olaganiistii spon-
tan ve ozgiin, elbette ilging
kararsizhginda.”

15.01.1999 Cuma

Simdi saat 23:10 Bat-
man’da bir kitapevi sahibi olan
gen¢ Hasan beni telefonla ara-
di. Benim Kiirt¢e ve Tiirkge ki-
taplarim yine tiikenmig, insan-
lar kitaplarimu soruyorlarmag.
Kiirtge romanlarimu anyorlar.

- Umanm bu yil benim

Dicle’nin Sesi’ne dogru

Kitaplanm, halkimin igin-
de, iilkemde! Coskuyla, heye-
canl, sevgi ve samimiyetle.
Diinyada bundan daha giizel
ne olabilir ki? Beni bundan da-
ha ¢ok duygulandiracak, mut-
lu edecek ne olabilir?

Rénas Jiyan adinda Kizilte-
peli bir delikanli, ¢ok hos bir
mektup yazmug bana, mektu-
buyla birlikte birka¢ siirini de
bana géndermis. Siirleri dikkat
gekici, modernler.

Isve¢ Akademisi iiyesi gair
Katerina Frostenson ilging bir
mektupla Staden (Sehir, Is-
vegge) adll son kitabini bana
gondermis. Granatappelblo-
ming (Nar Cigekleri) deneme-
lerini  begenmis, ozelikle
Dengbéjlerim igin “Starrk
och gripande” (giiclii ve ¢ok
etkileyici) diyor.

Orhan Pamuk’un son ro-
mant Benim Adim Kirmizi’y:
okudum. Sanirim en iyi romani
bu. Pamuk’un dili hi¢ bu kadar
sade ve akia olmamust. Kitap

1500’1 yillardaki nakkaslart |

anlatiyor, dikkat ¢ekici bir ko-
nu. Kitapta birgok olay, iligki ve
bilgi var. Ancak o romanimn
kurgusunu bir oyun gibi olus-
turmug, oyle anlagthyor ki bir
dogu romam yaratip Eco’nun
Giiliin Ad1 isimli Bati romani-
nin kargisina ¢ikartmak istemis.

- Dicle’nin Sesi romanina
gelince giin gegtikge daha bir
belirginlesiyor, daha bir ber-
raklagtyor. Daha goriiliir hale
gelen seyler sunlar;

- Roman Biro’nun
dan anlatilacak.

- Sanki etrafinda bazi din-
leyicileri varmug gibi dogrudan
onlara anlatilacak.

- Biro iki tislupla anlatacak;
birincisi; uzun ciimlelerden olu-
san, uyum iginde, siirsel, tiim
detaylanyla, derinden bir anla-
tim. Ikincisi; Biro’nun diis ve
havyalleri, ;;ursel diiz yazilar gibi.

Diyarbakir (izerine yazdi-
gim deneme de tamamland.
Simdi sadece roman kaldi. Bu-
giin Dbilgisayarin hafizasinda
Dicle’nin Sesi adli yeni bir
dosya agtim.

agzin-

10.02.1999 Pazar

Nihayet, yazmaya ba;sla-
dim. Gegen hafta. Yavagqa agir
adimlarla. Ilkin bir parolog
olarak iki sayfa kadar Yil-
maz’dan s6z ettim. Samirim bu
iyi oldu, hem Yilmaz ve onun
gibi insanlar i¢in hem de ro-
man igin. Bir bigimiyle, ge¢mis
bir zamanda akan romanc: bu-

Kiirt romani, Cervantes’in biiyiik bir ustahkla
ve basaryla gerceklestirdiklerini yapmali.
Ancak ote yandan modern ve cagdas da olmah

giinle iliskisini gostermeliy-
dim, okuyucunun roman bu-
giine tutulmus bir ayna olarak
algilayip okumasi igin.

Sonra ilk bélim Kandil’i
yazmaya bagladim. Kandil; yani
aydinhgin 1s1masi, yani baglan-
gi¢. Diger romanlanm gibi, bu
anlati da romarnun bittigi yerden
bashyor ve ge¢mis olaylara d6-
niiyor. Bir gozii kor olan kah-
ramanim Biro anlatyor. Biro
varali, 6liim déseginde. Ve an-
latmaya baghyor ve gecmis za-
manlara, dénemlere doniiyor.

Yunanistan’dan iyi bir ha-
ber. Biiyiik yayinevlerinden bi-
ri olan Kostaniotis romanlari-
mu yayinlamak istiyor. Yayine-
vinin sorumlusu Sophie Catris
bana bir mektubu faksla gegti.
Kader Kuyusu romamm ya-
yinlamak istiyorlar ilkin.

Giizel bir haber de Fran-
sa’dan geldi. Phebus Yayinevi
Yitik Bir Askin Golgesinde ro-
manimi Unionsverlage’dan ya-
yinlamak igin istemis. Bu yayi-
nevinin ismini duymadim, ga-
liba kiigiik bir yayinevi. Onem-
li degil ama kaliteli bir yayine-
vi olmazsa romani yayinlama-
larina izin vermeyecegim.

Almanya’daki okuyucula-
nmdan ilk mektubumu aldim.
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Alexander Brach adl okurum
romanimi okumus ve gok sev-
digini yazms.

Diin de yazar, ¢evirmen ve
Finlandiva Pen Klubun ikinci
bagkani Gisbert Jannike’den
bir mektup aldim. O hem Nar
Cigekleri’ni Isvegge okumug
hem de Yitik Bir Askin Golge-
sinde romammin Almancasini.
Tammi yaymnevi i¢in. Kitaplart
¢ok begenmis.

Eyvind Johnson’un Hans
Nades Tid (Bagslayicr Hii-
kiimdarlarin Zamam, Isvegge)
adli romanini okuyorum. Cok
iyi ama teknigi belki biraz faz-
la karmasik, sebepsiz yere.

06.03.1999 Cumartesi

Yeni romammn giris sayfa-
larindan ote bir sey yazamadim.
Cok seyler oluyor. Tiirkiye’de,
burada, diinyada. Kiirt olmak
¢ok zor. Kiirtge yazan olmak
daha da zor. Her ne kadar olay-
lardan, yogun iligkilerden, ge-
lismelerden uzak olsam da ta-
mamen uzak durmak miimkiin
degil. Bu dogru degil.

Ve gocuklarin hastaligi. Co-
cuklar hastalandiginda, ister is-
temez evdeler, o zaman da ¢a-
hgamiyorum. Evin igindeki gii-
riiltii, patirty, ¢ahgma huzuru-

mu tamamiyla yok ediyor.

Ve birka¢ konferans; Vim-
merby’de, Lund’de, Stock-
holm’de. Ugu de gok iyl gegti.
Lund’da Birgitta Ulf Trot-
zig'in misafiri oldum. Birgitta,
Isve¢ Akademisi’nin iiyesi, ig
saat kadar birlikte vakit gegir-
dik. Birgitta Yitik Bir Askin
Golgesinde romammin  Al-
manca  baskisim  okuyor.
Stockholm’daki konferans Ar-
tur Lundkvist ile ilgiliydi.
Konferansta yaptugim sunuyu
bir denemeye doniistiirmeyi
diisiintiyorum.

Bu arada Vi, Tage Der Spi-
gel ve Yuuamstan basim igin tig
makale yazdim, Isveg televizyo-
nu ve radyolarinda konugtum.

Norve¢’ten iyi bir haber;
Norve¢’in en biiyiik ve en iyi
vaymevlerinden Cappelen, Yi-
tik Bir Askin Gélgesinde ro-
manimi ¢ok begenmis, yayin-
lamak istiyorlar. Yaymnevi Yitik
Bir Askin Gélgesinde romani-
mi1, Saramago, Oe, Kadare ve
daha bir¢ok énemli ismin ki-
taplarimin  yayinladigy  seri
“PAN” serisinde yaymlamak
istiyor. Onlarin teklifini mem-
nuniyetle kabul ettim.

Isveg’teki yaymnevi Ordfront
da Yitik Bir Askin Golgesinde
romanimi yayinlama karan aldi.

16 Mart’ta Izmir Kitap
Fuarr’nda olacakum. Tiim &6g-
leden sonrayi bana ayirmiglardt
ama gitmeyecegim. Bu olaylar
kargisinda soziin nasil bir anla-
mu olabilir?..

Hans Naides Tid, Eyvind
Johnson’un romani, egsiz,
giiclii, derin ve ¢ok iyi bir ro-
man. Ama teknik agidan biraz
fazla karmasgik.

Umay Umay benimle ilgili
Tiirkge gok giizel bir yazi1 yaz-
mus, hosuma gitti,

Svenska Dagladet’in eski
kiiltiir sefi Ingmar Bjorksten
Grantapplbloming iizerine Is-
ve¢’in Obs Radyosu’nda ¢ok
iyl bir program sundu. Ardin-
dan makaleyi Helsinki’de Hu-
vudstadsbladet’de yayinlamis.

DICLE’NIN SESI ise, giin
gectik¢e daha bir bcl1rg1nlc51-
yor; fragmanter olacak, Kandil
béliimiiniin diginda yedi bo-
liim olacak. Her béliimde kisa,
ara metinler de olacak. Her
béliimde Dijcle, Biro’nun ¢o-
cuklugu ve. Yezidi katliamina
iliskin ara metinler olacak.
Olabildigince siirsel, kisa, 6z
sozciikler vé ciimlelerle. Bi-
ro’nun anlatmindaki uzun
ciimlelerin tam tersi. g2




¢ IASPORA, tchlikede olan
& pek ¢ok insan igin kurtu-
& lug yoludur. Hayati gii-
Y venceye girer, egitimini

stirdiirme firsati bulur, kariyer
yapar, calisip para kazanir, Bazilan
kisa siirede zengin olmaya bakar,
hatta higbir sey olmamus gibi kagti-
& tilkeye geri doner.

Diaspora bilincindeki biri icin
hayat ¢ok giigtiir. Tasidh@n yurtse-
ver duygular diasporada daha da
derinlesir, zorda olan halkina ya-
kinlig daha da artar ve acisini igin-
de duyumsayan bir incelige ulagir.
Boyle biri igin diaspora, i¢ organla-
rinin jiletle kesilmesine benzer. Yii-
regi, eski Kiirt evlerinin distarinin
altinda ezilir. Kéklerinden, dostla-
rindan, ahgkanhklarindan, dilin-
den, kiiltiiriinden kopup diaspora-
da yasamak zorunda birakilmak,
artik giivencede olan hayatim bile
dayanilamaz kilar. Yani diaspora
biri igin devlet kusuyken, digerine
cehennem azabr verir.

Diaspora, Dersim soykirimin-
dan tesadiifen kurtulan bir babanin
oglu olan ressam Kurday igin boy-
le bir anlam tagiyordu. Siirgiinde
yasadign Miinih’te 6yle acilar gekti
ki yiiregi bunlara dayanamad.
Kurday’a Almanya’da da rahat ver-
mediler. Sizinmaci, politik eylem-
de bulunamaz, kebap yer, gébek
atar ama diisiinemez. Paletini eline
alip diigiincesini resmedemez. Po-
litik diisiincelerini geregince agikla-
yamaz. Iste bu nedenle polis hep
pesindeydi. Her an iskence cenne-
tine siiriilmekle tehdit edildi. Ciin-
kii Kurday, Tiirkes’in gbzde arka-
dag1, savag baronu ve o zamanlarin
Bavyera Bagbakanhgum yapan poli-
tikaciyr resimleriyle kiigiik diistirii-
yordu. Bu nedenle hapse konuldu.
Geldigi yere siiriilme tehdidi, De-
.. mokles’in kilici gibi baginin tizerin-
de dolagip durdu. Siiriilmekten
kurtulmak igin tip égrencisi bir Al-
manla sahte evlilik yapti. Bu sayede
kavustugu rahathkla resme agirlik
vermeye bagladi.

O, pek gok Kiirt solcusu gibi
onceleri enternasyonalistti.

“Kiirt-Tiirk yok, hepimiz insa-
mz” diyerek, bir Tiirk solu gru-
buyla ¢ahisti. Ancak kargilastigi so-

Diasporanin
Kizil Yildiz’s

Yetimhanede basiavan havat sirginde
sekillendi. Ardimda sirgini. somirgvi ve katiiamiar
resmettigi yiizlerce tablo bwrakan Kurday'da.
Dersimii Kardin guroriy. dik durusy vard:

| haydangik |

venist tutum, onun kisa siire i¢in-
de koklerine dénmesine neden
oldu. Tiim ilerici yiiriiyiislere si-
yah salvari, fotr sapkast ve boy-
nundaki posu ile katilds.

Kurday siirgiinii, soykinmlari,
kitleleri yok eden silahlari, doganin
kirletilmesini, bctonlagma)q, maz-
lum halklarin kaderini konu edinen
resimler yapti. Siginmaci olarak ya-
sacig iilkenin verecegi cezalara al-
dirmadan, yabana diismanhgmni,
sosyal somiiriiyii en ¢arpiar sekilde
gozler dniine serdi.

21 Ekim 1952’de Dersim’de
diinyaya gelen Kurday, daha co-
cukken anne ve babasim kaybedin-
ce, kimsesizler yurduna verilir.
Kurday’in Dersimli olmasi ve kim-
sesizler yurdunda biiyiimesi, sosyal
olaylann tiim agirh@ginca yiiregine
binmesine neden olmustu. Bunca
agirhk  yetmiyormus gibi, Capa
Ogretmen Okulu’nu bitirip, Ine-
bolu’ya atandiktan sonra, sagcila-
rin kursunlarina hedef olup varala-
nr. Oliimle burun buruna gelen
Kurday, ancak ertesi giin hastaneye
uJa;mnhr. Bacagindan aldigy yara,
onu bir sepe boyunca koltuk deg-
neklerine mahkiim eder. Ne var ki
Kurday, kinlan ama egilmeyen bir
halkin gocugudur. 1973 yilinda re-
sim egitimi i¢in girdigi Istanbul
Giizel Sanatlar Akademisi’nden
mezun olduktan sonra, 1977 yilin-
da Miinih’e gelir. 1978-84 yillarni
arasinda Miinih Sanat Akademi-
si’nde Prof. Zimmermann ve Prof.
Baschang’in 6grencisi olur ve bu-
ray1 da bitirir. Kurday’da Dersimli
Kiirdiin gururlu, dik durusu vards.
Sanki Duzgin’in kutsal tepesinde,
Alibogazi’'nda, Derela¢’ta, Kutu-
dere’de riizgar dolu salvaniyla dola-
sir gibiydi.

Picasso’nun  Guernica’st gibi,

acilan, haksizliklan, baskilan, Aya-

tollah Khalkhali’nin katilinin goz-
leri bagh Kiirtleri kursuna dizisini,
Halepge katliamuni, sivilizasyon ach
altinda halklan yok eden generalle-
ri, soyguncu politikacilan, doga
dug,manlanm isledi. Omriiniin kisa
siirecegini biliyormus gibi ¢cok hiz-
I gahsti,

Kurday, eserlerinde dogallig
yegliyordu. Sanatsal durusu olduk-
¢a cesurdu. Kirilmayan parlak
renkleri yanyana koymaktan kork-
maz, olduk¢a gii¢ ve kangik “cila
teknigi” ile fevkalade renkler bula-
rak mesajim giiglendirirdi. O bir
renk ustasiydi. Eserlerine gazete
kupiirlerini koyarak, onlar1 biitiin-
sellige adapte ederdi. Resimlerinde
stirrealist bir etki goriiliirdii.

Kurday, Amnesty International
ve Robin Wood gibi insan haklar
kuruluglanyla birlikte 44 sergi act.
Kiirt ¢ocuklarina resim dersi verdi.
Dersim’in acihi evlady, yiiregi insan-
lik igin ¢arpan bu hiimanist sanatci,
sonunda yorgun diistii ve adeta
ruhsal yapisina egemen olan soyut-
soguk renklerin yan yana durdugu
tezatlar diinyasindan ayrilmak ister
gibi hastaneye diigtii. Ard arda iki
kalp ameliyati gegiren “astare sur”
(kizil yildiz), -0 kendisine béyle
derdi- 8 Aralik 1990 yilinda, 38 ya-
sinda kayip gitti.

Iyi yiirekli karisi, resimlerinin
hemen hepsini bana teslim eder-
ken, “Sanatgilarina en iyi Kiirtler
sahip gikar” dedi. Ben bu resimle-
ri Berlin Kiirt Enstitiisii’ne, onlar
da baska bir kuruma verdiler. Ar-
dinda yiizlerce resim, iki katalog ve
on binlerce kartpostal birakan Kur-
day’a, yine en iyi meslektaslan sa-

hip gikar diye diigiinmiistiim. B2

Ben yandim

Hangi dilde aglyorsa insan

Iste ana dilidir ayrilmanin

Her sokaga sifa niyetine bir aglik

Glizeres kardaslik bilinen en biiyiik uzaklik
Hep acilarin kuranderinde sevaili bir yoksulluk

Kitaplarin arasinda dolanmig ve sahte fikirlerle dolandirilmis

donatiimis aklanmig yesermis

Ve gri demirli bir yatili okulda uzun uzun

Kimsesiz kimsesiz aglamig

Uykusunda adin ¢agirmis

Nobetlerde edebiyat sohbetlerde bir yarisma kavgasi
Fikirden fikire siratlar gegilmig

Ne murat suyu kan aksin isterim

Ne siirinden vazgecerim kavganin

Mesledim géze almaktir

Kalabaliga faydanin bedelini

(Oderim sagidan soldan aldidimla

Sozlerimden baska vasiyetim ve servetim yoktur.

Her beladan bir alintiyla kurtulurdum
illa ki adini hatirlardim lazim olanin
Bir siverek acisi aslinda sevdigim

Bir mezopotarnyall kederi

Asur‘un Ninova’nin kehaneti....

IKalbim kil oldu
Eski bir kiitliphane yangininda

Ben yandim.

Kimi ciiret etsem sevmeye
Kendime kiigiik geldim
Zayif kaldim

He murathan esir diigtiim
Sefil oldum.

Acilarim hep tavsiyedir

Cok sevdigim bir sairden

Yok bira yok ne etsek olmuyor‘un ranza arkadasiyim
Bilinen en uzak yatili bélge okulundan

Ben biraktim siz konusun,

Yoruldum ben siz kosun,

Iskartaya ayirin beni

Butin ayriliklardan..... .

Kiismedim kardayim yedigim dayaktan

Simdi yalniz, sari saman kadit kokulu gunlerde
Tiirkgeye ceviriyorum ayrilik acisini

Beni birakin

Ben mechul oldum
Gizli 6zneyim
Vatansiz climlelerde
Ben yandim.
Kalbim kil oldu

Eski bir kiitiiphane yangininda.

yiimazerdogan
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“Cevirsen basina yedibure olacak,

sur diplerindeki yanik kokulu sevdam. -
Hiild tedivgindir faili mechul sokaklar.
Kapilarine agmasan,

Kiismiis olsan bile,

Ben-it senim,

Sen bensin

Diyarbekir.”

Esref Uziilmes

=g IYNIBAI(IR Qunklanim iki yazisin-
% da anlatan benim sevgili arkada-
& sim Altay Marti; “Hepsi de be-
< denlerinin bir yansmda sovalye-
lik, diger yarisinda cellathik tagir. Onlar
Diyarbakir Quriklaridir. Bakaglari, yii-
rilyiisleri, davramis kaliplar1 birbirine
benzer. Ceketleri hep omuzlarindadur.
Zulalarinda satir tagirlar. Ayakkabilar:
sivri burun, yumurta topuktur ve de
mutlaka arkasina basilmistir. Tizbeh
(tesbih) olmazsa aksesuarlar eksik ka-
lir.”* diyor. Degil mi ki bu sebeple,

“Baxcalarda eluce

Gel yanima b géce
Sen sator ol ben pigax
Otirax sarab igax” der
Divarbakir Qunxlan.

Aslinda Diyarbakir'in insan hikayeleri,
epevce de qunk hikdyeleridir. Quriklik bi-
raz da kentin ruhunda kimliginde vardir.
Qunk hayatlar kentin genellikle yoksullu-
gu nedeniyle dibe vurmus mekinlanmn
hayata koptugu noktadan tutunmaya ¢a-
hismasiyla da ilintlidir. Kentte tutunma-
nin, ya da tutunmaya ¢aba géstermenin
bir bagka yonii de yiiziinii Istanbul’a dén-
diirmeyle ilintisi vardir. Istanbul sevdasi
bir yoniiyle ézlemdir, quikhgin bir baska
sekilde tezahiiriidiir. Bir bagka yoniiyle de
uzak diisiilen sehre, uzaktan hasrettir.

Iste belki de soziin tam bu noktasinda
hikiyemize konu olan Sores’in Fisqaya**
calismasina gelmenin vaktidir.

“Rojeké derket ji malé
Beré xwe da Istenbolé
Ket nav koma stitala

Xirpo, ehmage ¢olé
Dila dila dila dilaa...

SIZLERE DYGUN DERS PROGRAMI

HAFTA iCi VE HAFTA SONU GRUPLAR
HDEME VE EVRAKLARDA KOLAYLIK

BAYAN DIREKSIYON HOCASI

IYGUN SARTLERDE DZEL DIREKSIYON DERSI

‘Kalitell editim ve ddretim bizden
tercih sizden”

sy
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Kirik Stranbej!

Kijan dila?
Hemdila....”

“Daha kiigiik yaslardayken dede-
min kilamlar1 beni yogun sekilde etki-
lemisti. Dedem carsidan yeni ceketler
ahip mahalle mahalle dolagir eski ceketi
olanlar1 alir yenisiyle degistirir ve bu
arada iizerine bir miktar para alirds
Mahalle mahalle gezerken dogaglama
tiirkiiler stylerdi o dénemde gevresi ta-
rafindan sevilen bir dengbejdi dedem.
Babam da esnaflik yapiyor ve ¢aligirken
siirekli kilamlar, uzun hava ve tiirkiiler
soyliiyordu. Daha ¢ocukken kulagim
bu giizel melodilerle dolmustu.” diyor
Sores. Belki de asil bu ¢ocuklukta kalan ve
bugiin yitik olarak addedilen seslerin yeni-
den bulunus seriivenidir Sores ve Sores
gibi miizik yapanlarin seriiveni.

Hani ¢olde yitersiniz ya! Yolunuz da
iziniz de kaybolmustur. Bir siire sonra se-
siniz de kaybolur size hissettirmeden. O
yitiklik ve yitirili iginde hayaller goriirsii-
niiz. O hayaller size yon verir/vermeye
galisir. Tam © hayal diinyas iginde iken
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binler yil éncesinden kalma bir deniz ka-
bugu bulursunuz ¢olde, kumlarda. Kula-
gimiza dayarsiniz o deniz kabugunu. Size
uzaklardan vitirdiginiz ama nerede nasil
bulacagimzi belki de bulamayacaginizi bi-
le bile aradigimiz sesi amimsatan bir nefes-
le, sesle/seslerle iletisim kurdugunuzu
duyumsarsiniz. Iste ashnda Sores’in Fis-
gaya’da yapmaya gahstgi/ yaptigi biraz
da béyle bir yeni deneme.

Bir yoniiyle ¢ocuklukta kalan hayatla-
nn ve ata, dede seslerinin yasam Oriintii-
stiyle ilintilendirilerek sunumu oluyor Fis-
gaya albiimii. Feodal deger yargilan igin-
de “hayatin bir giizelligi sevmektir” de-
nildigi noktadan arayisidir bir yoniiyle ya-
pilan miizik.

Sores’in albiimiinde 8 parga var. Fis-
gaya, Hemdila, Berivan, Ne go er¢ ne
go na, Nebil, Rozerin, Tuzik ve Guli-
zer. Ama kasetin hit parcast kasete isim
olmus: Fisqaya. Kasetteki ¢aligmalar
miizikal zenginlik tagiyor. Blues ezgile-
rin yamnda jazz ve poprock melodileri
iginde banndiran bir albiim olmug Fis-
qaya. Modern Kiirt miiziginin araysla-
n icinde etnik miizige yenilik getirip
blues, jazz, poprock ve senfonik motif-
lerle harmanlayip, 6zgiin bir anlayis sun-
manin yogun gayretlerini dinlerken ge¢-
misin izinden yiiriiytigiin hissiyatiu du-
yumsamak hemen miimkiin. Kim demis
blues zencilerin miizigi diye! Dogru el-
bette cikis noktast oyle. Ama Fisqaya
parcasint dinlerken ashinda diinyanin ay-
nt acllanm paylasan halklarnin (mesela
Zencilerle Kiirtlerin) miizikalitede de
ortaklasngm fark etmenin heyecani da
bir bagka. Fisqaya Parcas: blues alt yapi-
sinda evrensel miizik dilini yakalayan bir
galisma.

Bir bagka yoniiyle de dilin, Diyarba-
kar’in giindelik hayatta konugulan kirik di-
linin miizige yansiyis1 var Fisqaya’da. Di-
yarbakir’da, o Diyarbakir’a 6zgii dilin kul-
lamlmasi ogu kez bir aynicahk gibi genel
kabul goriir. Hatta konugan eger Diyar-

diyarbekir

[ se hmusdlken ]

seyhmusdiken@mynet com

bakirh ise ve dili konugmuyorsa yadirga-
mr. Dil biraz Kiirtge’de gedé bajér diye
addedilen sehir gocuklanmn Kiirtge’den
apartilmus kelime ve vurgulardan olusmus
farkls tat veren bir Tiirkce’sidir. Kizdigin-
da “Piring pilavi yiyenin / lengeri sav-
ka giyenin / ayaxi yerde olann /.....”
diverek diimdiiz giden bir dilidir. Diyar-
bakirlilann siirekli giindelik hayatlarinda
kullantp da sarki/sarkilar olacagim belki
hic akillarindan gegirmedikleri kelimelerin
bir araya gelmesivle olugmus pargalandir
Fisqaya, Hemdila ve digerleri.

Tabii soziin kelamin Fisqaya olusu bir
baska yoniivle de bosuna degil. Ciinkii
Fisqaya denilen mekin sehrin biitiin se-
rencaminun, hikdyesinin kurgulandig bin-
ler yallik bir mekén. Mesela Diyarbekir Qi-
rnixlarinin birbirlerini kavgaya davet eder-
ken tarif ettikleri bir mekan. Diyarbakirin
biitiin tarihinin halen alunda yattg bir
tepenin yine bir bazalt plato iizerine ko-
numlandigy Dicle nehrinin ve Hevsel bah-
celerinin yani baginda bir mekan. Yani ay-
1 zamanda bir baska Diyarbakar, Fisqaya!

Hayatin Sores ve nice Soresleri sa-
vurdugu acimasiz tuhaf zamanlarda $o-
res’in yolu Diyarbakir’da bir binanin ze-
min katinda cesitli sanatsal ve kiiltiirel
faaliyetlerin yiiriitiildigt MEDKOM
isimli bir merkeze diiser. Miizik ¢alisma-
larimin da yiiriitiildiigii o merkezde So-
res’i oraya gotiiren arkadag Sores’in de
miizikle ilgili oldugunu séylemesi tizeri-
ne o merkezin sorumlusu “Sen de bir
sark: soyle” der. Utanir Sores. Soyleye-
mez. Kalkip gider. Bir yil sonra doner.
Sarkisii soyler. Ve o giin bu giindiir
Sores yitik hikdyelerin yitik seslerinin
cagdas yorumunu yapar. Kim mi ona yol
verir! Tabii ki Fisqaya, Hemdila, Ne go
eré ne go na, Nebil, Berivan parcalarinin

sozlerini yazan yetinmeyip miiziklerini

de yapan ve Sores’e sarkilarnim soyleten
Seyda’miz Mustafa Gazi. (Fisqaya albii-
miiniin giigli altyapisimn bana gore
ruhsal sckillenmesinin sebebi hikmeti
Seyda’y1 ve Elma yayinlanindan ¢ikan iki
kitabi Diyarbakn' Tiirkgesi ve Purpirim’s
da aynca yazacagim.)

Nerdeyse biitiin Arahk ayl beyunca
siirekli dinlemekten ve her karsima gikana
onermekten mutluluk duydugum Musta-
fa Gazi’nin yonetiminde hazirlanan Fisqa-
ya albiimii epeyce Esmer’ce, haberiniz ol-
sun.

*  Altay Martr.Qsriklarin Hikiyesi.
www.diyarbekir.net

** Fisqaya. Sores.
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Ay Caner,
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Kadin

Sen simdi ordasin ve ufnuyorsun

Guizel §eyleri: Kedi, cicek, cam ve sevgiyi.
Dinliyorsun, unutmuyorsun bir seyi,
Allinda siliyor, parlatiyor, 6plyorsun

Ve her sey iste Oyle kalsin, sana kalsin
istiyorsun...

Her sey eskir sevgilim.

Sen orda, ben burda, kedimiz mutfakta.
Her sey eskir ve solar senden gizlese de
Her sey eskir ve derinlesir yerinde.
Senin icin ve bekleyerek ve sevginle...

igte bu gizleri sakliyorum sana,

Masada, bahcede, havluda ve yatakta

Iz birakan, dibe ¢éken, misk kokan

Ustii silinse de, bin kere yikansa da,
Yakilsa, atilsa, yirtilsa, parcalansa da
Kalan, yine kalan, her zaman kalan,
Serpilerek, gliclenerek kdk salan

icimi, icimdekini, ta icimdekini

Her giin blylterek ve herkesten gizleyerek

Sakliyorum sana...

..............

983 yilinin Mart ayn-
da, Hindikus Dagla-
ri’nda, Sovyet Kizilor-
du kusatmas: altindaki
Pangir Vadisi’ne dogru, miica-
hit konvoyuyla birlikte dar pa-
tikalarda tirmaniyorum. Dort
bin metreyi asan yiikseklikte
zorlukla nefes alip veriyorum.
Yorgunluktan havyalle gercek
arasinda gidip geliyorum.

Birden 6niimde yiiriiyen si-
lah yiiklii katir ugurumdan aga-
#1 yuvarlanyor. Katirin tizerin-
deki silah sandiklari, annem ve
kucagindaki kiz kardesim hali-
ne doniistiyor.

O anda Afganistan’dan ko-
pup, 1959 Mart'imin Siirt’ine
doniiyorum. Bu sahne hayau-
min ilk amsi olarak beynime
yerlesivor. Annem beni $eyh
Ali Garisi adh iinli yatira gotii-
rityor. Ciinkii benden once
dogan Giines ve Selahattin
isimli kardeslerim iki vaslarina
varmadan Oltyorlar. Onlarin
ardindan gelen ben, cevrenin
telkinleriyle, yasama sansimi
yitkseltmesi i¢in Seyh Ali Gari-
si’ye gotiiriiliiyorum.

Seyh Ali Garisi, saghk hiz-
metlerinin saghkh olarak veri-
lemedigi Siirt’in uhrevi diinya-
sinda ‘cocuk poliklinigi® islevi
goriiyor. Bu benim ilk yolcu-
lugum... Annem bana saghkh
bir émiir saglamak igin ¢iktig
zorlu yolculukta katirdan dii-
siivor, kucaginda tasidign bir

 yasindaki Aysegiil’ii kollarken

kendi ayagim kirtyor.
KIRK YILLIK BORC

Annemin ayagim kirma pa-
hasina gotiirdiigii Seyh Ali Ga-
risi’nin birinci ismi bana verili-
yor. Bu yiizden aile i¢inde her-
kes bana hald ‘Ali’ diye hitap
eder...

Annem bu fedakarhg: saye-
sinde havatta kaldiggm konu-
sundaki inancindan higbir sey
vitirmemistir. Hatta Seyh Ali
Garisi’nin ‘manevi korumaci-

Annemin istegi
iizerine, tam 40 wil
sonra beni hayatta

tuttuguna inamlan Seyh
Ali Garisi’nin tiirbesini
ziyaret ediyorum.
Tiirbenin etrafi bos
besiklerle dolu. Bunlar
benim gibi hayatta
kalmis cocuklarn
kullaniimis besilderi

B

co#ki;héral

coskunaral@esmerdergisi.com

TIsimsiz
evliyalar diyari

Ligr’ sayesinde, Afganistan’da
icinde bulundugum mayina
basan kamyondan, Borneo’da
diisen ucaktan ve Beyrut’ta
tizerimden gegen top arabasin-
dan sag salim kurtulmus olma-
mi, o ziyaretimize bor¢lu ol-
dugumu diigiiniir.

Annem benden bir tek gey
istemistir: “Oglum ne olur,
Siirt’e gittiginde Seyh Ali
Garisi Hazretleri’'ni ziyaret
et!” Diinyada gitmedigim yer
kalmamasina karsin  Siirtli
Seyh’e ‘vefa ziyareti’ yapa-
madim.

Gegtigimiz aylarda gittigim
Siirt’te bir¢ok eski dostla ku-
caklagiyorum. Hayat oykiimii
ivi bilen yakin bir arkadagim
bana annemin sozlerini hatirla-
tuyor: “Hani sen Seyh Ali
Garisi’ye gidecektin?”

Kismet onunla gitmekmis...
Kirk yil énce katir sirtinda 10
saatte gittigim Seyh’e, bu kez
bir dort ¢ekerli bir aragla 45
dakikada ulagtyoruz. Stabilize
yol vatira yaklaginca toprak
oluyor. Etrafi dikenli telle gev-
rili genig bahg¢enin tam ortasin-
da Seyh Ali Garisi’nin tiirbesi
goriiliyor. Etrafi bos besikler-
le dolu... Bunlar benim gibi

hayatta kal-

mis ¢ocuklarin kullamilmis be-
sikleri... Seyh’in basarih olama-
digr durumlar da var. Yatinn
sol tarafinda kiigiik ¢ocuk me-
zarlar uzanyor.

Yaurin esas mekinina giri-
yoruz. Ziyarette kiigiik ¢aput-
lardan yapilmis dilek bagciklar
sallkamlanmis... Anneme olan
borcumu 40 yil sonra 6demis
olmanin rahathgiyla Seyh’in
yanmindan ayriiyoruz. Aksam
alacasinda ‘evliyalar sehri’ Si-
irt’e giriyoruz. Tesvik harabe-
leri arasindan gegerken Veysel
Karani, Sevh Musa, Tillolu
Hazreti Fakirullah, onun 6g-
rencisi Erzurumlu Ibrahim
Hakki kadar tinlii olmayan ‘ya-
tirlar’ goriyoruz. Bu ‘yatir-
lardan’ bazilar1 benim ¢ocuk-
lugumda orada yoklardi.

Segim sandiklarinda kalan
yatirimlar... Pash teneke seklin-
de umut dagitan otomobil fab-
rikalan... Bunlara karyi “Hayal-
lerimizi kurgunlama” diyen is-
siz genglik bir araya gelince, bu
kadersiz topraklardan haliyle
‘isimsiz evliyalar’ fiskinyor. 57~

B




ROF. Dr.-Haluk Ozen, Amerika
Birlesik Devletleri’nde, prostat
hastalanimin yildan yila artis
gosterdigini soylemekredir. Son
yillarda ABD kadar olmasa da Tiir-
kiye’de de prostat hastalarinin sayisinda
artis gozlendigini belirtmektedir.

4 Temmuz 2005 tarihinde, herhan-
gi bir sikdyete bagh olmaksizin, sirf ru-
tin kontrol amaciyla hastaneye, iiroloji
servisine bagvurmustum. Benimle bir-
likte hastaneye gidip gelen bir arkadas

daha vardi. O da benzer tetkikler yap-

tnyordu. $éyle deniyordu: 50 yagsin-
dan sonra prostat biitiin erkeklerde gé-
riilebilen, eger ilgilenilmezse zamanla
gesitli stkintilar yagatabilen bir hastalik-
tir. Bu bakimdan, yilda bir kere kontrol
yaptirmakta yarar vardi. Temmuz’da
yapilan ilk tetkiklerde, PSA denilen bir
deger yiiksek gorildi. Temmuz,
Agustos aylarinda bagka tetkikler de ya-
pildi. Bazi arkadaglar, “Ismail Agabey,
hastaneye gittigini duyduk, sagligin
nasil?” seklinde sorular soruyorlards.
Onlara, o zamana kadar yapilan tetkik-
lerden, alinan sonuglardan s6z ediyor-
dum. Bu sohbetler sirasinda ilgi ¢ekici
bir durum ortaya ¢ikti. Yazimda bunu
dile getirmeye ¢ahsacagim.

Bu tetkikleri yaptirmaya bagladi-
gimda 66 yagindaydim. Bugiin (16
Aralik 2005) yine 66 yasindayim. Ug
hafta kadar sonra 67’yi tamamlayip
68’imden giin almaya baglayacagim.
Sohbetler sirasinda, arkadaglanin séyle
soylediklerine tamik oldum. “Ismail
Agabey, bu dert bende de var, ama
doktora gitmekten kag¢iyorum.
Doktora gitmemek icin kendi ken-
dime bahaneler yaratiyorum.” Yagsi
benden kiigiik olan yedi-sekiz arkada-
sin boyle soéyledigine tanik oldum. Ya-
s1 agag1 yukan benimle aymi olan iki ar-
kadas ve yasi benden ileri olan ii¢ arka-
das da benzer seyler soylediler. Bu ar-
kadaslardan birkaci, bir kere veya bir-
ka¢ kere doktora bagvurmus, fakat da-
ha sonra tedavilerini yanida birakmus.
Bu sasirtict bir durumdu. Bunu kavra-
makta gecikmedim.

Prostat sikayetinden dolayr doktora
bagvurdugunuz zaman size birkag soru
sorulur. Bu sorular; gecede kag defa tu-
valete qiktiginiz, idrar yaparken agri-si-
z1 duyup duymadiginiz, yanma hisse-
dip hissetmediginiz yoniindedir. On-
dan sonra makatta parmakla muayene
yapilir. Prostatta biiyiime olup olmadi-
&1 bu sekilde anlagiliyormus. Daha son-
ra kan alimir, PSA’nin hangi degerlerde
oldugu kan analiziyle ortaya gtkmakta-

Prostat halleri

dir. Prostatta biiyiime saptanmigsa veya
PSA yiiksek degerler gosteriyorsa, idrar
akimyla ilgili baska tetkikler de vapili-
yor, daha sonra da biyopsi yapilmasina
karar veriliyor. Bivopsi karanyla birlikte
makattan parcalar alimyor ve bu parga-
lar patoloji laboratuarina gonderiliyor:
Patolojiden gelen rapora gore, ameli-
vata veya bagka bir tedavi yoluna karar
veriliyor.

Hastaligin teshisinde kullanilan par-
makla muayene ve makattan yapilan bi-
yopsi, prostat rahatsizliginda teshis ve
tedavi siirecinde kargilagilan teknikler
olarak ortaya qikiyor. Buysa yerlesik ba-
z1 gelencksel degerlerle, erkeklik duy-
gulariyla gelisen bir siireg, erkeklik duy-
gularim inciten bir siireg... Béyle algi-
lanwyor. Bu algilama, eger bu sikdyetler
dayanilmaz bir diizeyde degilse, ¢ok
agir agnlar, sanailar, sitkintilar yoksa in-
sanlarin doktora basvurmalarina engel
oluyor. Yukarida Hacettepe Universi-
tesi Tip Fakiiltesi, Uroloji Anabilim
Dali Bagkani Prof. Dr. Ozen’in, hasta-
ligin ABD’de ve Tiirkiye’de yayginh-
giyla ilgili diigtincesini belirtmistim. Ki-
si olarak Tiirkiye’de de prostatla ilgili
hastahklarin yaygin oldugu kamsinda-
yim. Kendi-¢evremde vapugim kiigiik
bir gozlem bile bu goriisii dogruluyor-
du. Aslinda insanlar yerlesik gelencksel
degerlerini, erkeklik duygularini yene-
bilmelidir. Sitkintilari, rahatsizhklar, si-
kiyetleri ileri agamalara varmadan ge-
rekli kontrollerini yaptirabilmelidir. In-
sanlar, bugiinii, yanm degil, 7-8 yil
sonrasini ve daha sonrasim diigiinerek
bu kararlarini olusturmaya ¢alismalidir.
Bugiinlerde bu sikintilar, sikiyetler da-
yanilmaz bir seviyede olmayabilir. Fa-
kat ileri yaslarda sorunlar agirlagabil-
mektedir. Bu sohbetler sirasinda bir ar-
kadas soyle bir espri yapmust: “Eger
sikintilarimiz ve sikdyetleriniz artarsa
ve Ozel bir muayenehaneye gitmek
durumunda kalirsamiz ‘parmak at-
tirmak’ igin iicret de 6deyeceksiniz.”

Her ne kadar ileri yaslarda hastali-
gin ¢ok yavas ilerledigi soylense de bu-
nun garanti olmadig da dile getiril-
mektedir. Prostattaki biiyiimeyle bir-
likte, kanserli bir dokunun olugup
olusmadig, ancak biyopsi yapilarak an-
lagilabilecek bir durumdur. Biyopsi so-
nucunda, kanserli bir doku saptanms-
sa, bununla daha ciddi bir sekilde ilgi-
lenmek gerektigi agiktir. Prostatta,
kanserli bir doku varsa, bunun diger
organlara sigramamasi i¢in yogun bir
duyarhilik gosterilmelidir. Zira bu kan-
serli dokunun her zaman prostatin
icinde kalacag, akciger, bobrek, nadi-
ren de olsa dalak ve bagrsaklar gibi or-
ganlara sigramayacagr garanti edile-
mez. Doktorlar, bu konuda hastalarina
garanti veremiyor. Prostattaki kanserli
doku diger organlara sigrarsa, o zaman
cok daha agwr durumlarin ortaya ¢ika-
cagl, tedavinin daha da giiclesecegi

Bu siyasal miicadele icinde
olanlan yakindan ilgilendiren
bir durum. insanlar siyasal
goriislerinde degisiklikler
yapabilirler, 6zelestiri
verebilirler. Bunun stres
yaratmasi soz konusu degildir,
ama insanlann bir otoritenin
dayatmasiyla goriislerinde geri
adim atmas: stres yaratabilir

agiktir. Bu bakimdan yerlesik goriisleri,
geleneksel degerleri yenerek gerekli
kontrolleri yaptirmakta, eger olumsuz
bir durum varsa, bunu da daha baglan-
gic asamasindayken yakalamakta biiyiik
yarar vardir.

Prostat kanseriyle ilgili bilgilerim,
12 Mart rejiminde, Dr. Hikmet Kivl-
camli’'mn firar halindeyken, kendi has-
tahigiyla ilgili olarak anlattiklarina daya-
myordu. Dr. Hikmet Kivilcimh, 12
Mart déneminde, Kibris iizerinden Su-
riye’ye, oradan da Urdiin’e ve Bulga-
ristan’a ge¢misti. Komiinist bir tilkeye
gitmeye, miicadeleyi oralarda siirdiir-
meye ¢aligtyordu. Dr. Kivileimli bu do-
neme giinliik tutarak tamklhk etmeye
caligiyor. Giinliiklerde sik sik dile getir-
meye ¢alistig bir konu da kendi hasta-
lig, prostat kanseri. Giinliiklerde kan
isedigini, ¢esitli ilaglar kullandigini dile
getiren boliimler var. Bulgaristan’dan
komiinist iilkelere, drnegin Sovyetler
Birligi, Dogu Almanya, Arnavutluk gi-
bi iilkelere kabul edilmek i¢in yaptig
bagvurularda hastaligii da anlatyor.

Ulke

Bu tlke bir giin mutlaka
Gocuklugunu
I<aybetmeden yiriiyen,

Gocuklugunu
Katletmeden biyiiyen,
Bir lilke olacak...

Kisa bir zaman icinde tedavi edilmesi
gerektigini de belirtiyor, Dr. Kivilaim-
I’nin bu tilkelere miilteci olarak kabul
edilmedigi, 1971 sonbaharinda bu has-
taliktan dolayr Yugoslavya’nin baskenti
Belgrat’ta vefat ettigi biliniyor.

Dr. Kivilaml’nin, yukanda soziinii
ettigim giinliikleri, Kivileem Dergi-
si'nin 1978 ve 1979 tarihli ikinci ve
tictincii sayilarinda yayimlandi.

Kanser, mikrobik bir hastalik degil.
Yani hastaligs viicuda digardan giren
mikroplar yaratmiyor. Kanser, insanin
kendi hiicrelerinin bozulmasiyla ilgili
bir hastalik. Insanin kendi hiicrelerinin
bozulmasinin nedenleri neler olabilir?
Yeme i¢me ahiskanliklar ve yasam bici-
mi neden olarak gosterilebilir. Ama
stresin de insanin kendi hiicrelerinin

‘bozulmasinda énemli bir neden oldu-

gu soylenebilir. Bu siyasal ve ideolojik
miicadele i¢inde olan insanlan yakin-
dan ilgilendiren bir durum oluyor. In-
sanlar kendi bilingleriyle, kendi irade-
leriyle siyasal goriiglerinde degisiklikler
yapabilirler, 6zelestiri verebilirler. Oy-
le bir siirecin insanda stres yaratmasi
stz konusu degildir ama insanlann bir
otoritenin dayatmasivla goériislerinde
degisiklikler yapmasi, goriislerinden
geri adim atmasi, otoritenin goriisleri-
ni dile getirmeye ¢aligmasi stres yarata-
bilir. Bu siireci de iki bashk altinda de-
gerlendirebiliriz. Insanlar otoritenin
baskist altinda su veya bu sekilde geri
gekiliyorlarsa, fakat diigiincelerini ve
eylemlerini koruyorlarsa bunun stres
yaratici ve yikict bir etkisi olmayabilir.
Ama otoritenin baskisi karsisinda dii-
stincelerinden geri adim atildig halde,
bu otoritenin diigtinceleri de en dog-
ru, biricik dogru diye savunuluyorsa,
bu stirecin stres yaratici, yikici bir etki-
si oldugu aciktir. Bu siirecinde insanin
kendi hiicrelerinin bozulmasina neden
oldugu séylenebilir.




Siirgiinum

“...gmmeden dnce biraz gezdirin beni...” *

ask dedim sana, ‘Ugurumda Acan’
gbzlerim baghyken biytiyen gicek
tas kesildi biitiin heykeller

bu yalhlzllél ben istemedim
kalbim, alismalisin daha biiylik sarsintilara!

ask dedim sana Cemal Abi!
irmada ilk tag! atan sendin

sakladim i¢imde suyun sesini

bu yalmzhg ben istemedim
kalbim, alismalisin daha buyik sarsintilara!

ask dedim sana, ‘Uvercinka’

degisimin iklimi

hangi hlizne stirglinstin gimdi

bu yalnizhg: ben istemedim

kalbim, alismalisin daha biyik sarsintilara!

ask dedim sana, ‘Lokman Jair!’
hersey gibi eskiyecek sozctikler

yeni anlamlara soyunacak dil

bu yalnizligi ben istemedim
kalbim,alismalisin daha blylk sarsintilara!

*Cemal Siireya

Sargo’nun
torunlar

EKSENLI yillarda. ..
Idil’deki avukatlk bii-
roma bir mektup geldi.
Mektuptan “Soyu Tii-
kenmekte Olan Mezopotamya
Halklarin: Yasatma Yerlestir-
me Dernegi”nin (STOM HAY-
YED) bir bildirisi ¢ikni. Daha
once “Giineydogu’nun Oliim-
siiz. Koruculart” adiyla bazi
tehdit mektuplar: gelmisti ama
bu seferki farkliydi. Entelektiiel
bilgisi olan bir kalemden ¢ikmig-
t1. “Diinya kamuoyuna” basl-
g1 altinda, su sozler yer aliyordu:
«.Insanligin uygarlik
merkezlerinden biri olan Me-
zopotamya, bugiin uygarhgmn

.¢opliigii haline getirilmistir.

Mezopotamya’nin asil sahiple-
ri bizler; Asur, Babil, Stimer,
Akad, Xhurri, Mitanni, Urar-
tu, Med, Pers, Selevkos, Part,
Sasani, Subartu halklarinin
temsilcileri - olarak tarihsel
haklarimizi kazanmak ve nesli
tilkenmemis, fakat tiikenmek-
te olan halklarimizi yeniden
layik olduklar: yere oturtmak
istiyoruz. Nigin mi? Iste 6y-
le... Hakkimiz: istiyoruz. Bu
topraklar eskiden bizimdi,
tiim tarih kitaplarinda yazi-
yor, tiim diinya tarihgileri sa-
hittir... Mezopotamya’y: isgal
altinda tutan Tiirkler ve Kiirt-
ler; Mezopotamya’dan defo-
lun! Nereye mi? Tabii ki geldi-
giniz yerlere... En cabuk kim-
ler mi defolsun? Simdi kim is-
galiye paras1 6demeden oturu-
yorsa, elbette onlar. Bu top-
raklar kiralik degildir. Eski sa-
hiplerinin torunlar1 oturacak.
Yani bu bildiriyi hazirlayan
bizler. Yukarida isimlerini si-
raladigimiz 14 halkin temsilci-
leri oturacagiz. Fazla yerimiz
yok, bu topraklar ancak bize
yeter. Madem herkes wrkgilik
yapiyor, “Filan yer eskiden bi-
zimdi” diyor, biz de hakkimi-
71 istiyoruz. Iyilikle istiyoruz,
belli bir siire taniyacagrz. Iyi-
lik bizde kalsin, yoksa eski
krallarimizdan 2. Sargon li-
derliginde birlesip, eski yon-
temlerle sesimizi diinyaya du-
yuracagiz. Adi gecen halklarin

Biiroma gelen
mektuptan, “Soyu
Tiikenmekte Olan

Mezopotamya
Halklannm Yasatma

Yerlestirme
Dernegi”nin bildirisi
cikti. Tiirklere ve
Kiirtlere ithafen
yazilan bildiri,
“Geldiginiz yere geri
doniin,
Mezopotamya’y:
bosaltin” diyordu

haricindeki halklar, liitfen
Mezopotamya’y: bosaltin...”

Bildiri, Birlesmis Milletler Af
Orgiitii, Cizre Insan Haklan
Dernggi ve diinya liderlerine
gagri ile devam ediyordu.
“Bush, Gorbagov, Deng Siao
Ping, Mitterand, Kohl, Kad-
dafi, Gandi, Hoto Moto ve de
sayin Turgut Ozal, liitfen fer-
yadimiza kulak verin. Mezo-
potamya halklarimin kurtulus,
anavatana doniis ve iskin gibi
islerine yardimci olun. Tagin-
mada hamaliye islerini Pes-
mergelere yaptiririz. Siz yeter
ki para verin. Biz 14 halk,
Anadolu mozaigindeki gergek
yerimizi almak istiyoruz. Ne
var yani, 14 tas da biz koya-
Iim. Yoksa diinyaya sesimizi
duyurmak i¢in baska tiirli
davraniriz. Tehdit etmiyoruz,
fakat mecburuz. Adi gecen
halklarla vakinda toplantimiz
var, herkes davetli degildir,
toplant1 ¢ok gizli. Imza
STOM HAY-YED.”

2. Sargon’un torunlan geli-
yor, hedef Tiirkler ve Kiirtler...
Durum vahim, CIA, FBI, casus
ucaklari ucuyor, Biiyiikant
Amerika’ya gidiyor. Insan ister
istemez, ‘ne oluyor yahu?’ diye
soruyor. 15 Aralik’ta Irak’ta se-
¢imler vapildi, Pesmergeler dev-

et kurdu, hamalive iglerini bas-

hasipkaplan ]
hasipkaplan@esmerdergisi.com
kalarina yapunyorlar. Gel de
diisiinme, ‘ne olacak bu 14
halkin durumu’ diye...

Bu is acayip kafama takildi,
uluslararasi hukukta cirit atan
bir hukuk¢u olarak, kelaynaklar
gibi soyu tilkkenmekte olan bu
halklara bir ¢are bulmaliydim.
Bu isin de bir hukuku olmaliydi.
Bir de bakam ki Ispanyollar, In«
gilizler, Fransizlar, Amerika’y1,
Afrika’yr, Uzakdogu’yu sémiir-
gelestirip, yerli halklan soykirnnm
tezgahlarindan gegirirken, Ikin-
ci Diinya Savagi sonrast moda
olan insan haklan riizgarina ka-
pilip, bu soyu titkenmekte olan
halklar1 da diisiinmiislerdi. Yerli
halklar ig¢in timsah gozyaslari
dokiip, AGIK Kopenhag Belge-

- si, Avrupa Cerceve Sozlesmesi,

Badinter-Komisyonu 1992 Ra-
poru derken, bir devletin simirla-
r1 icinde yasayan tiim etnik, din-
sel veya dilsel gruplara kimlikle-
rinin kabuliinii tanyan, yerli
halklara haklar veren “Indigen
Halklarin Haklarma Iliskin
Deklarasyon” ile haklarini tani-
ma voluna gitmigler. Tutular,
Ruandalilar, Aborjinler, Kizilde-
rililer, siyah derililer artik kiiltiir,
din, egitim, iletisim, medya,
saglk, barinma, sosyal refah,
ckonomik faalivet, toprak ve
kaynaklarin idaresi gibi haklarim
kullanabileceklerdi. Soyu riike-
nen halklar ve Kiirtler harig...
Baksamiza, gectigimiz giinlerde
viizlerce Kiirt sanatg1 bir girisim
baslatarak, “Bize tiirkiilerimizi”
sdylettirmiyorlar, soyleyince
de bizi hapse koyuyorlar” de-
diler.

Ey 2. Sorgun’un yigit, cesur,
tabletlerde ve ¢ivi yazilarinda
kalmus torunlari... Mevlana, Ha-
c1 Bektas gibi bilge kisiler ne de-
mis; “Gel, kim olursan ol yine
gel.” Adi tizerinde, Anadolu...
Kimler geldi, kimler gegti bir
bilseniz... Iyonyallar, Miletos-
lular, Kinidoslular, Truva’nin asi
savagcilar1, Paris, Asil, Hektor
kucak a¢mug duruyor... “Ne
mozaigi, ne kimligi ulan” de-
meden, gelin Babil bahgelerinizi
kurun, Ninova kucagim acmus
sizi bekliyor.

>
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» senol yoroziu

ENOL Yorozlu ve “gadada”...
Sakaliyla gozliiklerinin arka-
sina gizlenmis bu bir zaman-

larin ¢icek ¢ocugunun peltek

dilinden “gadada”y1 tekrar duy-
mak giizelmis. Yil 1999... Imral ve
dag ikilemi, yani ada ve dag onun
dilinde ters dénmiis, sergisinin ismi
“gadada” olmustu. Bu gagrisimlarin
ardina diisiip sergisinde almistim so-
lugu. Resimlerini anlatisindaki o na-
if halinin bana hissettirdiklerinin
tizerinden 6 yil gegmesine ragmen,
bu kez de aymi hissiyatla hayatim
dinleyisimi, ancak gercek bir sanat-
¢iun karsisinda biiyiilenmis olmaya
baglayabiliyorum.

Onu Musa Anter’in damadi diye
taniyanlar bile, eminim ki sanatgq
durusundan dolayr Senol Yorozlu
ismini bir giin mutlaka duyacaklar-
di. Ciinkii Yorozlu’nun 35 yillik sa-
nat hayatinda kendisi olabilmenin
glicli yatiyor; tiim kirlenmislige,
‘baskiya, umursamazliga ve cehalete
ragmen...

1950 yiimin Mayis ayiin 7’sinde
Trabzon’da dogdum. Dogdugumda
babam Ziraat Bankas1 Miidiirii, annem
de ev kadimydi. Annem ev kadim ol-
madan 6nce Igdir'da 6gretmenlik yap-
mus, evlenince birakmigti. Annemin ba-
basiyla, babamin babasi kardes ¢ocuk-
laridir. Babam Igdir’da yasayan annemi
ailesinden isteyip Trabzon’a getirmis.
Annemin babasinin adr Siikrii Akgiil,
babamin babasimin adi Hamdi Yoroz-
lu.

Soyadlarinin farkl olmasinin hi-
kayesini merak ettim. Bakin nasil bir
hikiye cikti karsimiza:

Babamin babasi ile annemin babasi
ve diger kardesi Hayri Yorozlu Trab-
zon’da ticaretle ugragan zengin insan-
lardi. 93 Harbi olmadan énce askere
gitmemek igin askerlik bedeli veriyor-
lar. Ama 93 Harbi’nde askere gondere-
cek adam kalmayinca onlan da gétiirii-
yorlar. Ve o zaman bu 3 kardes bisik-
letle savas alanma gidiyorlar. Ruslara
esir diisiince 20 yil kadar Rusya’da ka-
liyorlar, 1923 yilinda esir miibadelesi
yapilana kadar... Ruslar bir sirke fabri-
“kasinda ¢abstinvor onlari. Memlekete
doniince de sirke isine giriyorlar. Yal-
mz dedem ve Hayri Yorozlu Trabzon’a
“doniiyor, diger kardesleri Siikrii, Kars
[gdir’da kalivor. Soya-

UNUTMAK NE MUMKUN

12 Eyliil*iin izlerinin yasandig
yillardi. 1986 yilindaki ilk Bienal’in {st
_ baglhgi “Geleneksel Mekanlarda Cagdas Sanat”ti
ve bana Mimar Sinan Hamami kadinlar béliminiin

Bir ‘Cicek Cocugu’ olarak
askere alindim. ilk kez sacim
kestiriyordum. 12 Eyliil’den
sonra partizancilik adina kisa
donem askerlik cikardilar.

Devletin bugiine kadar bana

yaptigr en biiyiik kayak budur

dr kanunu déneminde birbirinden ha-
bersiz farkli soyadlan ahyorlar.

Kag¢ kusak Trabzonlu olduklarini
bilmiyor Yorozlu. Ama biiyiik bii-
yiik dedesinin Fatih Sultan Meh-
met’in kurmaylarindan biri oldugu
ve emekliliginde Trabzon’dan bu
bolgenin kendisine verildigi séylen-
mis ona. Yoroz kelimesinin karsiligi-
na tiim arastirmalarina ragmen bir
yerde rastlamiyor.

Soyadimiz Trabzon’daki Yoroz
burnundan geliyor. Her sevi degistir-
meye merakl Tiirkler de Soyad: Kanu-
nu ile o bolgede kurulan Yoroz kéyii-
niin-de burnunun da ismini degistiri-
yor. Arastirmalanm sonucunda Yoroz
kelimesine sadece Anadolu Kavagi’nda
bulunan bir kalede rastladim.
Bu kalenin ismi Yoroz Kale-
si’dir. Cenevizlerden kalan bu

kalenin isminin de biiyiik ih-
timalle onlardan kalmusg
olabilecegini diigiiniiyo-
rum.

sicaklik mekéni verilmigti. Galismami tamamlamak igin

mekanda bulunan kurnanin igini ¢éplerle doldurmugtum,
hatta kullanilmayan bu béliim bir yillik glivercin pisligiyle
doluydu. Kurnay bir klozet gibi tasarlayip hemen
kargisina da Kenan Evren ve cuntasini temsilen tiggen-
ler yerlestirmistim. Hazirligimi tamamladigimda
kurnanin temizlenmemesi ve her seyin oldugu
gibi birakilmasi igin gérevlileri uyardim.

Ertesi giinki agilista tertemiz bir
kurna ile karsilagtim.

CENEVIZ iZLERI
Trabzon’dan bagla-
yan hikiye biraz desi-
lince Cenevizlerden filiz
vermey 2 bagladi ya, iist
kimlik-alt kimlik tartis-
+ malarmmin yasandig: su giin-
lerde Senol Yorozlu’nun hika-
yesi de aslinda tam bir Tiirkiye

icek

reyhancicek@esmerdergisi.com

[reyhaalagg

panoramastydi.

Kéken olarak Karadenizliyim, ama
Tiirk miiyim degil mivim bilmiyorum,
Ama biliyorum ki; yére insanina anato-
mik ve diyalekt olarak benzemiyoruz.
Dedelerim ilk toplu tasimacihg Kara-
deniz’e getirmisler. Motosiklet ve bi-
siklet ddhil motorlu araclart ilk kulla-
nanlar onlarmis. Fiat in Karadeniz’deki
ilk daginmast da yine onlar. Dedem
ateistti. Samirim - ticaret sayesinde ya-
bana kiiltiirlerle kaynastigindan olacak
Islamci yapinin uzaginda vasamuslar.
Mesela dedem sarabini kendisi yapardi.
Bana da aileden kalmugtir igki ve sigara
aliskanhg. Bize yasak konulmazdi ama
zararim bilin derlerdi. Ailemizde her-
kes bir enstriiman ¢alarmus, Resimle
sanatla ugragmuslar.

Dedesinden kendisi lan mi-
ras ne bir toprak parcasi ne de ben-
zeri bir seydir. Ona, karsisina ¢ikan
seylerin hayatta kargiligini aramasim
Ogretir yalnizca. Cikis noktasi ise sa-
dece bir haritadir.

Dedemin hayata bakis aggmda gok
onemli bir yeri vardir. Rusya’dan do-
niince yaninda getirdigi biiyiik diinya
haritas, diinyada yayinlanan en ayrinti-
It haritalardan biriydi. Radyodan duy-
dugu haberlerde eger bir yer adi gegi-
yorsa agip o haritaya bakar ve o yer var
mi yok mu diye kontrol ederdi, duy-
duklarma degil goérdiigiine inanirgh.
Dedemden bana kalan en giizel miras

3

buydu. Ben de duydugum, gordiigiim
seylerin diinyadaki kargiliklarini bularak
sanatimi yapiyorum.

Senol Yorozlu’nun babasi o do-
nemin goézde mesleklerinden me-
murlugu segerek baslar hayata.
Trabzon, Akgaabat, Ordu, Sinop,
Gérele ve Istanbul’da siirdiiriilen

‘memuriyet, Senol Yorozlu’yla bir-

likte ii¢ kardesinin de farkl: okullar-
da okumasina sebep olur. Annesi ise
pedagoji bilgisiyle cocuklarin iyi ye-
tismesinde Snayaktir.

Babam Ordu’da banka miidirliigii
vaparken -1960 yilinda- annem, iginde
mambo ¢iklet, kiymal, peynirli borek
dolu sepeti elimize tutusturur, “Gidin
bunlan satin” derdi. Biz biraz utanir-
dik. Diger ¢ocuklar oynarken bize niye
boyle seyler yaptinyor diye sorardik.
“Calismak ayip degil, babamiz banka
miidiirti olabilir. Calismayr 6grenmek
lazim™ derdi. Kazandigimiz parayla da
yeni ders yih i¢in masraf yapilirdi.

Okulda pasif bir 6égrencilik geci-
rir. Hi¢bir derse ilgi duymaz, akli
siirekli resimdedir, cizer durur
Oniindeki sayfalara. 5-6 yaslarinda
¢amurdan heykel yapan Yoroz-
lu’nun resme ilgisini ilk kesfeden ise
annesidir. Babasinin kendisiyle ilgi-
lendigini ise ¢ok sonra resim dersi
zayif bir karne getirdiginde anlaya-
caktir,

Resim dersim ilk kez zayif gelmisti.
Babam beni ve karnemi alip okula g6-
tiirdd. Resim dersi dgretmenimden za-
yif notun anlamini sordu. O gia ba-
bam resim dgretmenimin beni kiskan-
digin1 6grenmis, ben ise babamin be-
nimle ilgilendigini...

iLK GITAR :

Boyalarla birlikte bir de miizik
stsler riiyalarini. Milliyet gazetesi-
nin verdigi ekte ilk kez gordiigii gi-
tari, sonralar1 mahalledeki Esperan-
za Oktay’da, daha sonra da babasi-
nin Ankara’dan getirdigi hediye pa-
ketinde goriir. Alti lambali Siera
marka mobilyali radyodan enstrii-
mantal miiziklere heveslendigi yil-
lardir. Yalmz konugmayla ilgili bir
sorunu vardir...

Konusma bozuklugum i¢in gitti-
gim doktorlar, burnumda et oldugunu
stvlediler. Ameliyat igin izin verme-
dim. Yillar sonra, 1980°li yillarda Is-
vec’te bir bas agnsiyla uyandigimda
doktorda ashinda bir kulagimin dogus-
tan duymadigimi 6grendim. Cogu seyi
duymadigim igin de kelimeleri yuvarla-
yarak konusuyormusum.

Giresun’un Gorele ilgesinde bas-
ladig lise hayatinda, bu kez kendisi-
ne bagka bir ugras bulur. Babasinin
sektirmeden okudugu Akbaba mi-
zah dergisine bir de o goéz atar. Ben
de yapabilir miyim diye bagladig: ka-
rikatiirde Zeki Beyner’i, Cafer Zor-
Iu’yu taklit etmeye baglar.

Ama yine gog¢ vakti gelmisti. 1968
yiliydi ve biz bu kez Istanbul’a gidiyor-
duk. Teyzemin ogluyla karikatiirlerimi
alip Akbaba dergisinin yolunu tuttuk.
Dergide o giin Semih Balcioglu, Cafer




“Bir sergide tamsmistik Rahsan’la.
Kalabahgin arasinda onu kesfetmistim,
kisiligi beni gok etkilemisti...”

“Musa Anter, ‘Kutsal Adam ve
Muhafizlar’ sergimi gordiigiinde

gok etkilendigini soylemis ve ‘Benim
damadim yaparsa hiyle hir sey yapar’
diyerek beni onare etmisti.”

“Yemek kiiltiirii, adap ve terhiyeyi ondan
ogrendim” dedigi Hale Zapsu ile...

Yil 1976... Akademl ylllarmda hir sergi
kokteylinde arkadaslaryla...

Yil 1957... Trahzon'da Kardesleri
ve kuzenleriyle.

Zorlu, Zeki Beyner galisiyordu. Uzak-
tan takip cttigim ustalara yaptiklarimi
gosterirken gok heyecanlanmistim. Ca-
fer Zorlu ¢izimlerime bakti ve “Cizme-
ye devam et” deyip, ¢alismalarimu her
hafta getirmemi soyledi. Alu ay sonra
villardir mkip Lttigim dcrbinin gizuri
dum.

Ama bir giin gelecek, o herkesin
huysuz ihtiyar diye bildigi Oguz

Aral karikatiirde destek olmak ister-
ken kostek olacakti. Yorozlu’ya gore
“isabet olmus”.

1972 - 1973 yllanydi. Biz o zaman
Karikatiirciiler Dernegi’ne tiyeydik. Bir
mizah dergisinin ikinci sayfasi,<Karika-
tiirciiler Dernegi’ne “tiye olan Karika-
tiirciilere aynilacakt. O zaman iginde
olduk¢a biiyitk bir telif 6deniyordu.
Fakat Oguz Aral bize ¢ok miidahale
ederdi. Konusma balonlar eklerdi, giz-
gilerimi ¢izgisine benzetirdi. Onun an-
layistyla ¢izmemizi isterdi. Onun bu
tavr1 beni ¢ok rahatsiz etti ve karikatii-
re ara verdim. Daha sonra 1970’lerin
ortasina kadar uluslararasi yangmalara
katildim ve odiiller aldim.

HIPPILIK YILLARI

Yas 18 ve yil 1968 olunca Yoroz-
lu da nasiplenir diinyay: kasip kavu-
ran politik hareketlenmeden. Kari-
katiir, resim, miizik ve kitaplarla 6z-
giirlestirdigi yasam alaninda diren-
menin, oOfkenin, duyarliligin tepe
noktasina vurdugu yillardir onun
icin de.

“Cicek Cocuklari”nin. bize yansi-
mast biraz goreceli olmustur, “gibi”
vasanmustir? Sistem bazi seylerin 6nii-
nii nkiyor, engellivordu, hald oyle. Ai-
lelerin birlikte oturmasina taraf bu an-
layis, “Cigek Cocuklar™n bir arada ya-
samasina izin vermiyordu. Bu diigiince
tarzi rock miizigiyle gelmist. Yeni ku-
sak dedigimiz “Ci¢ek Cocuklar”, yani
hlppilcr diinyay1 dolastlar, Katman-
du’ya kadar gittiler. Amerika’da dii-
zenlenen dev konserlere diinyamin her
tarafindan hippiler geldi. Bir anda her
sey altiist olmugtu. Cok yeni bir seydi.
Biz onlar kadar 6zgiir olamiyorduk.
Bize etkisi okumak, arastirmak, bagka
diisiincelerin farkina varmak ile olmus-
tu. Sonra Anadolu kiiltiiriini kesfettik.
Bir kinlma noktasiydi. Okulda bize
kiiltiiriimiiz 6gretilmiyordu. Bunlar sa-
vesinde 6ze doniis yagadik.

Fenerbah¢e Lisesi’nde okudugu
yillarda artik kararini vermistir; aka-
demi okuyacaktir. Ingilizce takintisi
nedeniyle bir tiirlii diploma alamaz.
Dért yil siiren bu takintis1 nedeniy-
le her yil kazandig:r akademiye bir
tiirlii kayit yaptiramaz.

Diplomayi alamayinca evden artik
calismam gerektigi hatirlatildi bana.
Hiirriyet gazetesinde bagladigim sayfa
sekreterligi isimi stirdiirtirken, bir yan
dan ressamlarin tablolarim taklit edivor
ve arkadaslannma sanyor, bir yandan
da akademi sinavlarma gahisiyor-
dum. Besinci yithmda heykel, re-
sim, mimarlik, grafik ve temel
sanatlar boliimiiniin sinavlari-
n1 aymi anda kazandim ve o
heyecanla once agiklanan
heykel bolimiine kaydim
vaptirdim. Resim sonuglan
aciklandigr zaman da kaydi-
mu resim boliimiine aldirdim.
Sinava giren binlerce Kigi ara-
sindan heykel boliimiine 10, di-
ger boliimlere 50 6grenci alinyor-
du. Neset Giinal atolyesinde resim
egitimine basladim.

Neset Giinal’dan ders almig ol-
manin ayricaligin1  yasamug Scnol
Yorozlu’dan hocasim anlatmasini is-
temek, konumuzun dismna tasmak
gibi olacak ama olsun...

Marksist kiiltiirden gelen sol tan-
dansh bir hoca oldugu igin solcu 6g-
renciler se¢erdi onu. Her 6grenciye re-
sim yapmay1 Ggretirdi. Ama sanat¢ ol-
may1 onlara birakirdi. Ugiineii yithmda

“Sana ogretecek higbir sey kalmadi”
deyip, atolyenin asma katim bana ver-
misti. Neset Hoca’mn yaptigi resim
benim ilgimi ¢ekmemistir. Higbir res-
samdan etkilenmedim. Resmim karika-
tiirlerden ve Bertoldt Breuht tivatro-
sundan izler tagir.

SIRTINDA GADIRIYLA

AVRUPA RESMININ PESIHI]E

Yorozlu resmin icine girdikee re-
sim derinlesir, her actig kapinn ar-
dinda okyanuslar oldugunu fark
eder. Ne denli zor bir isin igine gir-
digini anladiginda, kendisini karde-
si Erol ile birlikte Ttalya’da bulur:
Amac akademi kitaplarindan gor-
diigii resimlerin orijinallerini gér-
mektir. Cadirini alarak gittigi Avru-
pa gezisinin diger duraklar: Fransa,
Almanya, Hollanda, Danimarka ve
Macaristan’dir.

Farkli bir sevler ariyordum. Renk-
lerle mizah yapamaz muyim diyerek
bagladim. Bu konuyu arastirdigimda,
orncklerinin diinyada az oldugunu
kesfettim. Bakir bir konuydu ve Tiirki-
ye'de ise sadece Cihat Burak’ta rastla-
dim. Cihat Burak bana gore resmin en
biiyiik ustasidir. Onun i¢in hdld onun
resimlerine bakarim. ‘80’lerdeki yeni

~ denemelerimin nedeni de suydu: O ge-

leneksel, akademik, sablonlagmis resim
yapma teknigi, o giinkii olaylan ifade
etmekte yetersiz kaliyordu. Bireysel
olarak gordiim ve vollar aramaya basla-

87’de actigim ‘Kutsal Adam
ve Muhafizlar’ adli sergide
yaptigim islerin onemini
kavrayamadilar. Oysa o
tarihte cuntaya saldiran az
sayidaki insandan biriydim.
Tiirk resminde sikiyonetim
hala devam ediyor

dim. Bunu nasil ifade edebilirim diye.
Sonugta resim bir gekil bulmadir, bigim
yaratmadir. O zamana kadar daire re-
sim yapiimamusti. ‘80°li yillarda 2 met--
re capinda yuvarlak resimler yapip ser-
giledigim zaman sok olmuglardi. Ital-
yan ressamlarin yaptigim goriince se-
vinmistim. Demek ki meseleyi dogru
kavranugim demistim.

‘80’lerde televizyonun yayginlas-
masi, magazin haberciliginde resim
sergilerinin malzeme olarak verilme-
si sonucunda resim sanat1 da gelisir.
Ciinkii artik resmin alicis1 gtkmugtar.

1980’lerde bu arayr kapatan arka-
daglardan biri de benim. Tiirkiye’de
yapilan resmin akademik hegemonyasi-
1 kirdik, resmi iyilestirdik. Para kazan-
mak resme bir ivme kazandirdi. Bu do6-
nemde ok iyi isler yapuk. Ilk sergimi
Galeri Deco’da agmuistim. Cok ilgi gor-
miistii. Koleksivonerler gelmisti.

TURKIYE’DEN KUS AYRILIS

Tiirkiye’de yapilan ilk Bienal’de
diinyadan 8 sanatciy1 cagirirlar, igle-
rinden biri de Yorozlu’dur. Bie-
nal’den sonra resimden uzaklagir ve
bir scrgide tamisarak evlendigi Rah-
san Anter’in yamna Isveg’e gider.

1989 yilinda, Isug “Vasteras Kons-
tmuseum”dan sergi teklifi aldim. Bu
sergiyi hazirlamak igin Tiirkiye’ye don-
diim ama yine pisman oldum. Ciinkii
bu defa resimlerimi disar1 ¢ikarmak is-
tedigimde sorunlar yasadim. Resim
Heykel Miizesi'ne degerinin tespit
edilmesi igin gotiiriilen resimlerim geri
geldiginde ayak izleri ile dolmustu. Is-
veg'teki miize gorevlileriyle temizle-
mistik o ayak izlerini.

Tiirkiye’de bir daha sergi agma-
ma kararim1 7 yil sonra bozar. Daha
sonraki yillarda geliserek ve degise-
rek muhalif bir sanat adamu olarak
¢alismalarina hiz kesmeden devam
eder. “Ada ve Dag” ile iktidara kars:
koyusa ve yargiya; “Kaftan Kim”de
burusturulmus kigittan kaftanlarla
tarihsel blhngswhgc, “Kod Adi: Ye-
sil” sergisi ile dolar’m, Islam’mn ve
Musa Anter’i de 6ldiiren Yesil’in
rengine gondermeler yapar. “Hogea-
kal Istanbul” sergisi ile de artik ken-
disini yoran Istanbul’a giile giile der
ve Izmir’in Ozdere ilgesine yerlesir.
Istanbul’un ondan caldig1 zamanla-
rin1, o motosikletine atlayip her giin
atolyesine giderek tekrar kazanmaya
calistyor. 25 Ocak 2006 tarihinde
agilacak yeni sergisinin konusu ise

“QOsmanli ve Militarizm”.
Sindirilmemis o kadar ¢ok sey
var ki Tiirkiye’de... Zaman zaman
Musa Anter’in damadi oldu-
gumdan dolayi bazi zorluklara
maruz kaliyorum. Bazi koleksi-
yonerlerin PKK’ye yardim edip
etmedigim sorularyla kargilagi-
yorum. Tiirkiye'de bilinen bir
sanatgi olmama ragmen az satan
bir sanatgiyim. Hangi parayla
PKK’ye yardim edebilirim ki...
Katldigim bang Treni ile PKK’ye
yardim etmigsem bilemem. Oysa ki ba-
ris hepimizin sorunu.




Ne elestirmen
bizim adimiza
gorevlendirilmis bir
eksper ne de biz
elestirmenin
gosterdigi yolda
yiiriimek zorundayiz

Okur musunuz?

ERSHANEDE 65retmenlik ya-

pan bir arkadasgim yakini-

yordu: “Artik okudukla-

rimdan bir tad almiyo-

rum; ne okursam okuyayim, me-

tinden ogrenciler i¢in nasil bir

soru ¢ikarabilirim diye diisiin-
meye basladim.”

Kentlerin, kasabalarin her cad-
desinde karsimiza ¢ikan dershane-
leri dolduran 6grencilere soru tiret-
mek, onlart sinavlara hazirlamak,
sistemin kara deliklerinden biri ol-
maya devam ededursun, bu égret-
men gibi yakinan daha birgok kisi
olsa gerek. Belli ki hazirlanan soru-
lara “yamit” bulmaya calisan 6g-
renciler de kendilerine yéneltilen
metnin estetik tadi yerine, metin
i¢ine ¢oreklenmis olan yanita yéne-
lecekler; aranilamin hangi ciimlenin
ya da sozciigiin golgesine gizlendi-
gini bulmaya calisacaklardir.

Ogretmen arkadagima, metnin
biiyilisiine kapihp gitmenin de iyi
bir okuma olamayacagini, soru
tiretme diistincesiyle de olsa, elesti-
rel bakisin uyanik tutularak, metnin
icine girilebilecegini séylemeye ¢a-
hgtim ama ona gore okumanin key-
fi, siirin, romanin, éykiiniin gagir-
dig1 cografyaya girmek ve orada
zihnin alabildigine 6zgiirleserek
bazen doludizgin, bazen hiiziinle,
bazen umutla yiiriiyebilmekti.
Edebiyat bunun i¢in insamin yasa-
minda énemliydi. $iiri, romani, 6y-
kiiyli, metnin biiyiisiine kapilma-
dan okumak elestirmenlerin isiydi
ona kalirsa; elestirmenler bulmaliy-
di metnin dokusunda sakli olani,
boylece de okuyucuya rehber ol-
mahydilar.

O boyle diistiniiyordu ama bel-
li ki isinden duydugu bezginlik
soyletiyordu bunlari. Yoksa ne eles-
tirmen bizim adimiza gérevlendi-
rilmis bir eksperdi ne de biz elestir-
menin gosterdigi yolda yiiriimek
zorundaydik. Eger bizim adimiza
birilerinin gorevli oldugunu diisii-
niirsek, sistemin Télim Terbiye Ku-
rulu en tepeden “Tek gorevli be-
nim” diye haykiracaktur. O zaman
da “tilim”e ¢ikmus “terbiyeli”lere

déneriz. Itiraz hakkimizdan vaz-
gegmek olur bu. Itiraz hakkinin
kaybedildigi yerde de tzgiirlésme-
lerden, ozgiirliiklerden soz etmek
miimkiinsiiz olur. Oysa sanatin va-
rolusundaki basat olgu, ézgiirliige,
Ozgiirlesmeye bir cagridir.
><

“Hangi kitabi, hangi yazar
okuyalm?” sorusuyla kargilasiriz
zaman zaman. Benim karsilik vere-
medigim bir sorudur bu. Once ic-
tenlikle soran kisive saygimdan;
sonra da soran kisinin vetersizligi
karpisinda ne yapacagim bileme-
mekten. “Neyi” degil, “nasil” so-
rusu ise daha diizeyli bir soru gibi.
Sozgelimi elli bin, yiiz bin basilan
bir romani okusan ne olur,; okuma-
san ne kaybedersin! Faulkner’in Ses
ve Ofke’sini yahut Joyce’un Uly-
sses’ini okumanin, okumak denen

o miithis duyguyla biitiinlesmek -

oldugunu, kisi, ancak kendi kesfe-
debilir samyorum.

Kiiltiir endiistrisi, kapitalizmde
“Ne okuyalim?” diye soran o biiyiik
kitlenin farkindadir. Ustelik benim
karsilik vermedigim soruya bu kiiltiir
endiistrisi biitiin ideolojik aygitlarty-
la cevap verir. Bu iilkede 6zellikle
‘80’den sonra planh bir sekilde dav-
ranir sHziinii ettigim kapitalist kiiltiir
odaklar. Ulastigy kitlenin estetik be-

genisini kérelten yaymnlar her tarafi’

sarip sarmalar. Kolay okunan, kolay
tikketilen yayinlarin, gelecegi karar-
tan ornekleri, inanilmaz sayilarla or-
tahga dokiiliir,

><

Bu arada edebiyatin etik ve este-
tik degerleriyle var edilmis nice siir,
oykii ve roman, surf sevgisizlik iire-
ten “elestirmen”lerce dar bir alana
sikigtinilarak yoksanir. Boylesi anlar-
da hiiziinlenmek degildir payimiza
diigen. Gergekligin kepazeligini tes-
hir edebilmenin yollarini bulmak
gerekir. Entelektiiel vicdanin bu
denli kararmasina sonsuza kadar
katlamlabilir mi?

Bu sorudan paymna diiseni ala-
cak olan da gikar belki. Umutsuz

olmayahm... 72—

ECEN ayin ortalannda Ankara’da

Insan Haklani Vakfi ve Insan

Haklan Dernegi’nin diizenledigi

“12 Eyliil” temah 8. Insan Hakla-

rn Farcketi Konferansi'nin katilimer-

larindandim. Iki giin boyunca bir grup in

san haklan miicadelecisi, sivil toplum 6r-

glitli mensubu insan, 12 Eyliil darbesinin

toplumsal ve siyvasal hayannizdaki siirekli-

ligine bir son vermek, tamamlanmanus,

ayaguu siiren demokratiklesme  siirecine

ivme kazandirmak icin énerilerimizi sun-
duk, tartistik. «

Kanlimeilardan bir tanesi, bir kadin ga-
zetecl sadece, sag gelenckten gelivor, sag
politik ¢izgiyi savunuyordu. Onun arada
bir disa vurdugu saskinhga biz de sagiyor-
duk. Kanhmalardan bazilarinin cezaevin-
de kalma siirclerine sasiyor, “Ben sizi
PKK taraftar1 saniyordum, dyle degil-
migsiniz” diyordu Cumartesi Anneleri’ni
temsil eden bir kaulimciya mesela.

Bir y1l kadar 6nce, heniiz Aksam gaze-
tesi yazanyken Kiirt aydinlarimin bir dekla-
rasyonunda imzam yayimlandiginda cev-
remdeki bazi kisilerden bana da boyle sas-
kinhklarini ima eden, iginde hayal kirnklig
da tinlayan, sorgulayic tepkiler gelmisti.

Serdar Turgut, “Ahmet, o deklaras-
yona imzasim bir gece sokakta gbrdiigii
tisiiyen bir Kiirt cocugunun etkisiyle at-
mugtir” diye iyi niyetli; asilinda bir dogru-
yu da iceren bir yazi kaleme almisti.

Tiirkiye’de hiimaniter, hiimanist sivasi
tavir alis gelenegi pek yerlesik olmadig,
her siyasi, 6zellikle de devletin, resmi ide-
olojinin kirnuzi gizgilerine degen her siya-
si sdylem ve protestonun ardinda bir kons-
pirasyon, bir ihanet arandigi, bulunmasa
da yakistinldigs i¢in; Kiirt olmayan birinin,
birilerinin Kiirt hareketine bu kadar anga-
je olmasi, bu kadar ilgi gostermesi; bir or-
giitiin {iyesi olmayan bir sivilin cezaevle-
rindeki sorunlara sirf insan haklar1 miica-
delesinin bir pargasi olarak, insan sevgisi
nedeniyle egilmesi de anlagilamiyor. Kabul
gormiiyor.

Serdar Turgut’un yazisi ashnda isin bu
tarafina, yani hiimaniter tarafina dikkat ce-
kiyordu ki, evet, benim mesela Kiirt soru-
nunu sik sik giindeme getirivor, bu sorun-
la bu kadar mesgul oluyor olmamin bir
nedeni bu. Kiirt yurttaslaninuzin bu iilke-
de 6zgiirce yasamalar bu iilke aycdinlanmin
insan haklarn miicadelesinin en 6nemli par-
calanndandir bu kenjonktiirde, bu yakmn
tarihte.

_Olen gengler, kayiplar, yakilan kéyler,
provoke edilen sehirler, yasaklar, yaygin-
lastinlmaya ¢alislan giindelik bir irkgilik;
bunlar bu topraklarin koca bir toplulugu-
na, bu topraklardaki kiiltiiriin olmazsa ol-

maz bir 6gesine reva goriilemez. Bu iilke- -

deki higbir farkl etnisiteye yapilamaz ya,
asthinda. Milliyetgilik adina, resmi ideoloji
adina, devletin bekasi adina.

Devlete gelince; iste burada Kiirt hal-
kinin kimlik miicadelesinin teknik bir yara-
nna deginmek gerekiyor. isin bu yam da
mesela benim i¢in Hzel bir neme haiz. .

Kiirtler kendilerini daha iyi ifade ettik-
¢e, Kiirt kimligi toplumun genis kesimle-
rince demokratik bir yaklasimla tanindik-
¢a, Kiirtler tistyapida belirli degisimler ta-
lep ettikge, kiiltiirel hayata katkilarini daha
net, daha dzgiirce ortaya koydukgca, mese-

“ANAYASAL YURTTASLIK”

Humanizm
ve teknoloji

[ ahmettulgar ]
ahmettulgar@esmerdergisi.com
Deviet haddini bildikce,
devlet yerini bildikce,
iddiasizlastikca, insan
daha rahat edecektir bu
tilkede, bu topraklarda

la “Anayasal Yurttaghk” tammu Tiirki-
ye'nin, Tiirkiyeliler’in harci olarak daha
ok taraftar topladik¢a; militarist, baskici
ve toplumun kendisi i¢in bulundugunu id-
dia eden, dyleymis gibi davranan, Bati de-
mokrasilerinde ¢oktan agilmis bir imge
olarak kendini sunan devlet, 6zgiivenini
yitiriyor, pervasizligin gizlemeye cahsiyor.
Giderek arkaik iddialarini terk edecek, bel-
ki de Batu demokrasilerindeki tahammiil
edilebilir alamina, simirlarina ekilecek, isle-
vini edinecektr burada da.

Ve kaldiramadig iddialanin altinda ezi-
lip, korktukg¢a, paranoyalanini gergek san-
dikga, siddete daha ¢ok bagvuran, hirginla-
san bu imgenin yerine daha miitevazi bir
sey koydukga, aslinda kendini daha cok
giiven iginde hissedecek, bir siddet meka-
nizmasindan ¢ok, toplumsal iliskileri, sinif-
sal geliskileri tanzim eden bir teknoloji uy-
gulayimina déniisecektir,

Biraz teknik bir konuyu agarken teknik
terimler kullandim ama nihayetinde isin
bu yani da hiimaniter bir mesele. Bir insan
haklan talebi.

Ciinkii devlet haddini bildikce, devlet
yerini bildikge, iddiasizlagtik¢a, insan daha
rahat edecektir bu tilkede, bu topraklarda.

Insan hayat daha da giizellegeceksir. B



Derin fulut

Deniz kapali ama derin gdlgenden
daha heklersin mavide agilan gdgi
ugurumum bir demet ak glllerle kanar
yolumu agan devrim agkin y(iki

"Deniz bélindUgiinde bircik damlayla
diis paramparca bak arzular Giineg'i
yeni caglar kdplirsin dizelerimden
ulasmal kolay mi dinmeyen yildizlara

o
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*.Solgun umutsuziugun kemirdigi
*Andre de Chenier

Necatigil’e
‘cig cag’ zonesi

Siir sonsuz nisan, imge damardan girer
50z tapincinda bir bunu bilir aglardim

Sen ki, dadi firtinalarla sevdin ¢ag neyler
Yumurtayl bastan kirarsan dik oturur sanirim

Sevi yitirdikge miir hissiyle uyanirdim

Deniz bende dalga bulurdu ben onda
Ayrihigim hiithit, doruklar zamansiz agsmasi
Kalem gecesinde cal, sair biiylsin, suldult, et
Serbetliyim, teni tenden zorluyorsun cihanda
Diinyanin yana yana fa atesi sundugu

Parca bollk kan iginde giil, Hiisn ile Aska.

Bala, hay/el serde bulunsun cocuksun
Halk yoluna diryan girmek hulk sonsuzlugun...

Cembiye dansinda gévde yarim birakilmis sarki

980 yiliun 12 Eyliil’iinde,

sabaha karsi yapilan o

mesum anonslardan or-

dunun yonetime el koydu-

gunu 6grendigimde, pek cok

insan gibi benim igin de ¢ok zor-

lu giinlerin basladigini anlamig-

tm. Gézalular ne zaman basla-

must, gece yarisindan itibaren mi?

Darbeciler vakit kaybetmiyordu,

binlerce insani zorlu tutukluluk

giinleri, igskence, bitmeyen mah-
kemeler bekliyordu.

Cok az sayidaki arkadasimla
birlikte polise yakalanmaktan kur-
tulmustum. Arttk benim i¢in ka-
gaklik giinleri baglarmsti. Ben kaga-
caktim, polis kovalavacakti. Men-
subu oldugum partiyle baglanmin
kopmast uzun siirmedi. Etrafimda
yardim alacagim insanlann sayisi
pek azdi. Oysa benim hem polis
takibinden kagmam hem de giin-
litk yagantum idame ettirmem ge-
rekiyordu. Yasayanlar bilir, bu hig
de kolay degildir. Once Diyarba-
kir’da gizlenmeye calisum, Diyar-
bakir ne de olsa Batman’a gore bii-
viik sehirdi. Ancak bunun miim-
kiin olamayacagini kisa siirede an-
ladim. En iyisi Istanbul’a gitmekti.
Istanbul’da nerede kalir, nasil gegi-
nirdim? Sonunda vakin arkadasim
Bahattin Isiktag’tan yardim isteme-
ve karar verdim. Bahattin sagol-
sun, kimi giinler onun evinde, ki-
mi giinler de kardegleri Tlhan ve
Kemal’in evinde kaliyordum. Da-
ha sonra buralar da terk etmek zo-
runda kaldim, cember daraliyordu.
Artik hemen her giin o aksam na-
sil olur da bir ev bulup basimi so-
karim endisesi i¢indeydim. Cogu
giin, giinesin batmaya dogru,
ufukta kotii habercilerin karaltila-
rivla bir an ¢oreklenisine bakiyor,
hi¢ olmazsa orada durmasin ist-
yordum, Kuzey tilkelerindeki bat-
mavan giines buraya gelemez miy-
di? “Giin Uzar Yiizyil Olur” de-
misti ya Cengiz Aymatov, sonsuza
uzayan bir giiniim olsun istiyor-
dum, giines durduke¢a bu kapkara
tarih, biitiin amansizhgm ahp bu
topraklardan gitmeliydi... Derken
kadim dostum Adnan Ozer’in des-
tegi yetisti, biraz olsun rahatladim.
Bir siire giintibirlik islerde, -tabii
bogaz tokluguna- ¢alisnm; matba-
a girakhg, garsonluk, seyyar satci-
lik, artik aklimza ne gelirse...

Kendime giyecek yeni bir
pantolon veya gomlek va da aya-
gima gegirecegim, soyvle ucuzun-
dan da olsa bir ayakkab: almak
son derece liiks sayilirdi. Bu ise
¢ogu zaman miimkiin olmazdi.
Calbismadigim zamanlarda yar ag
vasamak da cabasi.

Bu durum bir miidder boyle
devam etti. Sonunda Bahattin’in
yardimuyla kalabilecek bir yer bul-
dum. Istanbul’da 6gretmenlik ya-
pan Sirnakl, Sahin adinda Erme-
ni bir arkadasin evinde kalacak-
um. Bu kez biraz daha rahatla-

Yilbasiyd: ve izbe bir
odada tek basimaydim.
Polis korkusuna
aldirmadan digan ¢ktim.
Polisi de yalmzhg da
unutmahydim.

Bir yandan aghyor,
bir yandan da iciyordum.
Her yilbasi o yalmzhd
hatirlar, efkarlaninm

Eylul

mustim. Bir yil boyunca, hi¢ bir
sorun ¢ikmadan bu evde kaldim.
Benim durumumda olan biri igin
cennette kalmak gibi bir seydi bu.
Ne yazik ki buray: da terk etmem
gerekti, yaklagik bir yilin sonunda.

Benim icin asi zorlu giinler ye-
ni baghyordu. Bir yihn sonunda gi-
debilecek higbir yer yoktu. Caresiz,
daha énce giinii birlik kaldigim ev-
lerin kapisim ¢almaya basladim.
Her gittigim eve kendimle birlikte
huzursuzluk da gotirdiigimii ivi
biliyordum. Ama yapabilecegim
baska bir sey voktu. Arada bir park-
larda yattigim da oluyordu...

Sonunda bir kez daha S$ahin
imdadima vetisti. Bir cumartesi gii-
nii onu ziyaret etmistim. Sahin’in
Sisli’de, bir tekstil atélyesinde ¢ali-
san bir erkek kardesi vardi. Anado-
lu’nun gesitli yerlerinden gelmis
gencecik insanlar bu atélyelerde Is-
tanbul’a tutunmak umuduyla ¢ali-
siyorlardi. Haliyle birbirleriyle arka-
daslik kuruyorlardi. Sahin’in karde-
siyle Bayburtlu bir gen¢ de oyle.
Bayburtlu, Harbiye’de Ermeni
vakfinin mah olan tek gozlii bir ev-
de oturuyordu. Iste ben bu kisiyle
o tek. gozli evde kalacaktim. Eski
piiskii bir somya, yine eski bir yarak
bulup buraya yerlestim.

Bu tek gozli evin kiiciik bir
mutfagr vardi. Tuvaletine de si1-
makta zorlanirdik. ki eski vatak,
bir kiigiik tiip, az sayida da kap ka-
¢ak, tiim ev esyalanmz bunlardan
ibaretti. Ev yikildi yikilacakti. Ha-
valar sogudugunda burada vasa-
mak iyice zorlasmaya bagladi. Bira-
kin sobayi, kiigiik bir elekerikli isiti-
cumuz bile yokru. Eve girer girmez
yapugm ilk ig battaniyeye sarilmak
oluyordu. Yine de disanda kalmak-
tan iyiydi. Giindiizleri dolasarak
gecirip, geceleri bu viran eve sig1-
mrdim. Giin boyunca tek bir lok-
ma yemedigim giinler ¢oktu.

Yilbagt geliyordu. Bayburtlu
geng yeni vili arkadaglarinin evin-
de karsilayacakn. Bana gelince,
ben nereye gidebilirdim ki... Der-
ken yilin son giinii geldi catt1. Ak-
sam olmus, ben yine o sefilhane-
deyim. Evin iginde bir o yana, bir
bu yana dolaniyorum. Oyalanabi-

enversezgin

sezginerdem@superonline.com

yalnizhgi

lecegim herhangi bir sey yok. Ha-
ni kiigiik bir transistorlu radyo bi-
le yeterdi. Fakat yok, yok!

Saat 22.00 sularinda can si-
kintisindan ve kederden ivice bu-
nalmug hale gelmistim. Aniden bir
karar verdim ve kendimi sokaga
attim. Istiklal Caddesi’ne dogru
yiriiyordum. Eglence yerlerin-
den miizik sesleri yiikseliyordu.
“Sanslt insanlar gecenin tadim
cikartyorlar” diye gecirdim igim-
den. Cadde, ara sokaklar insanlar-
la dolu. Herkes egleniyor. Bir
ben yalmz ve mutsuzum. Hiiziin-
lenivorum. Yalmzhk duygusu bii-
tiin benligimi sarmugti. Kendime
acimaya basladim. Bu da en ra-
hatsiz oldugum duygudur; ken-
dime acimak. Bu halde ara sokak-
lardan birine daldim. Tam karsida
bir tekel bayii goziime ¢arpti. Sar-
hos olma istegi duyuyorum. Eg-
lenmek degil, sarhos olup unut-
mak. Cebimi yokladim. Bir bi-
yiik raki ve biraz beyaz leblebi al-
dim. Bu cebimdeki son paraydi.

Hizl adimlarla eve dogru yiirti-
meye bagladim. Bir an 6nce sarhos
olmahydim. Ne polis takibi, ne ag-
lk ve ne de yalmzhk duygusu...
Biitiin bunlan kisa bir siireligine
unutmam gerekiyor. Rakiyi cay
bardagina doldurup i¢cmeye bagla-
dim. Bir vandan iciyor bir vandan
da agliyordum. Bir biiviik rakiy: ya-
nm saat i¢inde devirmigim. Cok
gegmeden siznustim. Iki giin son-
ra, aksam saatlerinde uyanmgtim.

Yeni yila birka¢ giin var. Her
yeni vil 6ncesi oldugu gibi, bu yil
da o eski hiiztinli yilbagim hatirla-
yip efkarlamyorum. Biliyorum,
Aralik ayinin son giinii oturdugum
sokagin kosesindeki biifeden bir
biiyiik raki alacagim. Ve yine her
yeni yil oldugu gibi tek bagima ma-
sanin bagina oturup rakim yudum-
layacagim. Bu kez masada beyaz
leblebinin yaninda bagka mezeler
de olacak. Itikge kederlenecegim.
Gozyaglanmla kadehteki raki birbi-
rine kansacak. Aglayacagim usul
usul, kimse duymadan.

Yilbaginiz kutlu olsun, etrafimz
dostlarinizla dolsun! 72—
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ADI YILMAZ KENDI YIL

BiR efsanc... Hayatyla, iirctimle-
riyle, sanatiyla, durusuyla biyiik
bir sanat¢r... ESMER’in bu sayisi-
n1 Yilmaz Giiney’e ayirdik ve iste-

dik ki bu efsaneyi yeniden taniyalim
ve bir kez daha gorelim imkinsizin imkin-
siz olmadigini... Iste bu yiizden biitiin
eserlerini yeniden gozden gegirdik, hak-
kinda yazilan onlarca kitabi taradik, kendi-
siyle yapilmig yiizlerce soylesivi okuduk...
Aldigimiz notlara bakinca ortaya bir efsa-
nenin biitiin yonleriyle vasam oykiisii cik-
t1, ama bu dykiiyii biz yazmadik, gelecegi
bilircesine konusan, yazan, tireten ve yasa-
yan Yimaz Giiney yazdi.. Iste (flrkln
Kral'in agzindan kendi hayat hikayesi...

BEN YILMAZ PUTUN

Gergek adim Yilmaz Piitiin. Sinemadaki
adim Yilmaz Giiney. Adim zorluklar karsi-
sinda egilmez, umutsuzluga kapilmaz, yil-
ginhga diismez ve bagegmez anlamina gelir;
soyadim Pitiin ise bir dag meyvesinin kirl-
maz ¢ekirdegi demektir. Niifus ciizdanina
gore 1937°de dogmusum. Dogdugum ev
onceleri ahur olan bir evdi. Sonra okul oldu.
Daha sonra yeniden ahur, Simdi ev. Ada-
na'ya 27 kﬂometre»dl 11 yasina kadar koy-
de yasadim. Ug simfls bir okulu tamamladik-
tan sonra Adana’ya geldim. Orada ilkokulu,

orta’y ve liseyi bitirdim. Daha sonra Istan-
bul’da Ikdsat Fakiiltesi’ne girdim. Cocuklu-
gum irgathk vaparak gecti. Koyde bag bek-
ciligi yaptim, pamuk topladim.

ANNE VE BABAM

Babam Urfa’min Siverek ilgesinin Des-
man kéyiinde dogmus. Kan davas: nedeniy-
le Adana’ya yerlesmis, Yenice koyiine yerles-
mis. Annem Giillii hanim, Mus’un Varto il-
gesine bagh Darabi kéytindendi. Cibran asi-
retinden olup, 1. Diinya Savasi’nda Rus or-
dulanndan kagip ailesiyle birlikte Siverek’e
verlesmistir. Burada evlenmis ve ¢ocuklan
olmustur. Ancak bir siire sonra esinden ay-
nlarak Adana’min Yenice koyiine gitmistir.
Babam Hamit Piitiin ile karsilagip evlendi-
ginde iki cocugu vardir. Ikisi de Kiirt, ba-
bam Zaza, annem Kirmang.

Annem okuma yazma bilmez, dini bii-
tiin bir kadindi. Babam ise okuma yazmay:
askerde Sgrenmisti. Babam kan davast yii-
ziinden ailede tek erkek olarak kalmis. Ama
babami sevmem. Annemi birakip baska ka-
dinla evlendi. Cocuklugum béliindii, parga-
landi. Cocuklugumu bilemedim.

COCUKLUGUM...
Cocukluk giinlerim, anamin acikl,
tirkili masallanyla, hikiyeleriyle dolu-

dur. Yenice’de, o uzun kis geceleri, masal
anlatsin diye zengin evlerine cagirirlardi
anami. Anam, beni ve benden iki yag kii-
¢iik bacimi da gotiiriirdii. Kadinlar, ¢o-
cuklar bir odaya dolugur anami dinlerdik.
Herkesi aglanrdi anam. Biz de aglardik.
Masal kahramanlarinin agzindan tiirkiiler
soylerdi anam; dokunakli ve etkili...

Cocukluk arkadasim vardi, ‘ady Tsmail,
Sekiz yaglanndaydik. Yiiregir ovasinda, Ye-
nice’nin iki kiigiik attydik. Varhkh ¢ocukla-
rn ati olurduk ikimiz. Ipleri renkli kigstlar-
la stislenmis gemlerimiz vardi. Aksamlan
okuldan ¢ikinea, at olur ugardik; ben ve Is-
mail. Cocuklar yorulup evlerine gidince iki-
miz kalirdik. Ben onun ati, o benim atim
olurdu, sirayla. Birgiin, sonuncu geldigim
igin, att oldugum ¢ocuk beni dévdii. Cok
dokunmustu bu Ismail’e. Ben aghyordum
siimiiglimii ¢ekerek. Cocuklar birakip git-
miglerdi bizi. Duvarin dibinde, aksamin se-
rinliginde yalmzdik. Ismail gozlerini uzakla-
ra dikmis, suskun bekliyordu: Bir daha kim-
senin at1 olmayalim, dedi bana.

Birbirimize s6z verdik. Ama séziimiizde
duramadik. Bizi dovdii ¢ocuklar... Korku-
muzdan yine at olduk.

“Simdi ¢ocuguz, biiyiiyiince kimse-
nin ati olmayacagiz” dedi Ismail. Bir yil
sonra Ismail 6ldii. Karm su topladi, &kiiz

AZ

arabasiyla acele Adana’va gotiirdiiler. Kur-
tulamads. Okiiz arabasiyla getirdiler oliisii-
nii. Onu, kayiimiiziin kiigik mezarhgina
g(jmdt'iler. Eski bir tahta diktiler basucuna.
Anast ok agladi Ismail’in. Ben de ¢ok agla-
dim. Ve ona s6z verdim.

Biiytiytince kimsenin an olmayacaktim,

Iste benim asil savagm Ismail’in 6lii-
miiyle baglar. Yoksul ¢ocuklar kimsenin at
olmasin diye de siirer gider. Ve Ismail, bii-
tiin diinyamn ezilmig, yoksul ¢ocuklar adi-
na yagar, biyiir icimde...

BABAMIN iKINCi EVLILIGI

Sekiz dokuz yasglarindaydim. Anam
aghyordu evimizde. Komsular anam ya-
ustirmaya caligiyorlardi. Aksamdi. Ne ol-
dugunu anlayamiyordum.

‘Baban bir ana daha getiriyor’, de-
diler bana.

O aksam ikinci anami eve getirdi ba-
bam.

Cocuklugumun mutlu giinleri bit-
misti artik. Anam, bacim, ben, babam ve
yeni anam kerpigten bir goz evimizi pay-
lasmaya bagladik. Cok icki icerdi babam,
esrar icerdi. Diisman sahibi oldugu i¢in
silah tagirdi. Babamla ilgili ilk anilarimin
icinde, silah, icki ve kitap vard.

Cocuklugumun unutulmaz amlarim
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taginm. Evimizde hi¢ huzur olmadi. Ba-
bam sik stk anami1 déver bizi evden kovar-
di. Kéyde, evimizin 6niinde bir dut, iki in-
cir agaa vardi. Babamuin bizi kovdugu
giinlerde, biz bu agaclann aitinda yatar-
dik. Bazen de anamiz bacimla benim elim-
den tutar Adana’ya kadar yiiriirdiik. Yirmi
vedi kilometreydi Adana. Orda kirvem
vardi. Yol boyunca Kiirtge tiirkiiler soyler
aglard: anam. Biz Kiirtge bilmezdik, ama
anamizin hali aglanrd: bizi...

Annem evde durmadi ve Adana’da akra-
balarinin yaninda bir ev tuttu. Orada ben,
bacim Leyla ve anam vasamaya basladik.

OKUL YILLARIM

Ortaokulda baz1 ¢cocuklara imrenirdim.
Voleybol oynarlardi, futbol oynarlardi,
mandolin ¢alarlardi. Ben hi¢ birini yapamaz-
dim bunlann. O yillarda ¢ahsiyordum ¢tin-
kii. Vaktim olsavd: futbol da oynardim, vo-
leybol da. Ama dedigim gibi vaktim yoktu
ve bunlart yapanlara imrenirdim hep.

Bisiklet icin deli olurdum, c¢ildimirdim.
Ama ne bisiklet alacak paramuz vards, ne de
benim kiralayacak harghgim. Sévle bir yalan
bulmustum. Her Allah"in giinii evde bir ey
unutmus numarast yapar, bir arkadasimin
bisikletini alir, teneftiiste eve gidip gelirdim.

Lisenin ikinci simfindayken, okul du-
var gazetesine hikdyeler vazma merakim
vardl. Sonra lise de bitti. 1956-57 déne-
minde Ankara Universitesi Hukuk Fakiil-
tesi’ne kaydimi yaptirdim, fakat devam
edemedim, 1957-58 ogretim doneminde
Istanbul Universitesi Iktisat Fakiiltesi’ne
kaydimi yaptirdim, ama bu okula da ¢esit-
li nedenlerle devam edemedim.

iLK YAZILARIM VE SOL

Lisenin ikinci sinifindavken, okul duvar
gazetesine hikiyeler yazma merakim vards,
demistim. Belki bu, kisilik ispatindan gelen
bir sey. Ilk hikiyemi okulda gazeteye bas-
madilar. Hasta olan karisim sehre getiren,
parasi pulu olmayan, bu yiizden doktora ta-
vuk vermek isteyen bir koyliintin Oykistiydi
bu. Ben o zaman sosyalistlik nedir, sol cep-
he nedir, solculuk nedir bilmiyordum.

Ama iginde yagamisim bunun. Ada-
na’da iken hikiyeler yazmaya basladim.
Aramuzda toplanarak Varlik dergisini, Yeni
Ufuklar’y, Pazar Postas’n1 izlemeye bagla-
dik. Daha 6nce bog bir adam sayiyordum
kendimi. Oysa artik koltugunun altnda
Yeni Ufuklar’t tasiyan ve bundan gurur
duyan bir adamdim. Sonra hikiyelerim ya-
yinlandi. Ilk kez kendime giiven duydum.
Hikéyeci Yilmaz’dim.

ISTANBUL iLK GELiSIM

Istanbul, herkes i¢in bir diistii... Ben de
Istanbul’a gitmek ve miicadeleme orada de-
vam etmek istiyordum: Bu siire iginde, Is-
tanbul’daki edebiyat diinyasindan bazi isim-
lerle tamigmis ve yazismaya baglamistim.
Bunlardan biri de Vedat Giinyol’du. Ona
bir mektup yazdim. 31 Agustos 1957’de
Vedat Giinyol’a yazdigim mektup soyleydi:

“Bu yil Istanbul’a geliyorum. Iktisat
Fakiiltesi diye niyetlendim simdiden. Sa-
bah fakiilteye, 6gleden sonra da ise. Ca-
lisacagim Istanbul’da. Calismazsam ol-
muyor. Buradan para gonderecek kim-
sem yok. Is buldum orda. Yine Dar
Film’de ¢alisacagim. Film satin alma ve
satma boliimiinde. Benim is de bu zaten.
Isterlerse muhasebelerini yaparim. Si-
zinle bulugsmak, goriismek cok zormus.
Demirtas’la konustum, simdiden rande-

vu almami séyledi. Istanbul’a geldigim-
de sizi nasil bulacagim? Ben Ekim’in 3
veya 5’inde Istanbul’da olacagim. Sizin-
le 6 Ekim Pazar giinii bulusmamiz
miimkiin mii? Pazar giinii isiniz pek ol-
maz diye diisiindiim. Yine siz bilirsiniz,
uygun bir zaman séyleyin, ben sizi bulu-
rum. Dergi cikar ctkmaz gonderirsiniz
artik. Sayg1 ve hiirmetler.”

Istanbul’a geldigimde Tiinel’de ayda 90
lira 6deyerek bir pansiyvon odasi kiraladim.

ISTANBUL'U ZAPTA GELDIM

Fatih Sultan Mehmet Istanbul’u aldig
zaman 21 yagindaydi. Ben de yirmi yaginda
geldim Istanbul’a. Tiinel’de bir pansivon
odasi zapt etmistim ve ‘merhaba stanbul
sehri, hemen teslim ol, beni ugrastirma liit-
fen’ dedim. Dinlemedi. Pansiyon sahibi yas-
It bir madamdi. Bana sordu:

‘Niye geldin Istanbul’a?

‘Istanbul’u zapta geldim madam’
dedim.

Glildii. Oysa ben ne kadar ciddiydim.
Atum ve kihcim olmadigr igin inanmadi
kimse.

Istanbul’a

geldikten sonra Dar

Film’in Istanbul’daki girketinde dagitim
sorumlusu olarak ¢alismaya basladim. Is-
tanbul’da bir tarattan okumaya ¢alisiyor,

bir taraftan ¢alistyorum.

SINEMA iLE iLK TANISMAM

Koyde bir Yakup vardi. Siir yazar, giir
okurdu. Beni etkilemisti. Hayranlik duyu-
yordum ona. Cok da hizli kosuyordu. Oy-
sa ben ne onun kadar hizl kosabiliyor-
dum, ne de onun gibi siir yazabiliyordum.
Sinemayla ilk kez kente gelince kargilag-
tim. Kovboy filmleri, seriyal fimler.

13 yasimdayken sirtimda film afisleri-
nin oldugu panoyu alip mahalle aralarinda
film ve sinema reklinu yapiyordum. Rek-
lim qigirtkanhgindan makinist yardimeih-
gina gectim. 14 vasinda makinist oldum.
Lise birinci simftayken And Film’in Adana
biirosunda goreve basladim.

Kavgal doviisli filmlerin gosterildigi fu-
kara sinemalarnna gidiyorduk. Kendimizi
daha rahat hissediyorduk bu sinemalarda.
Mesela bir Galatasaray Sinemasi vardi, ¢ok
giizeldi. Oniinden gecer bakardik. Ama ¢ok
liikstii, gitmeye korkardik. Istesek parasim
verir gidebilirdik. Ama ne kiyafetimizi, ne
de yapimizi uygun gormedik o sinemaya.

Sinemaya film tasiyiast olarak girdim.
Sonra senaryo yazarh@ yaptim. Sonra rejisor
asistany, sonra da “Alageyik” filmiyle aktor
olarak devam ettim.

iLK FILMLERIM VE EZILMi$ INSANLAR
Ik yapugim filmlerde yaratugim tip,

asag yukarr ezilmig bir adamdir. Durma-
dan kagar. Ekmeginin pesindedir. Kendi
isindedir. Bir takim olaylar oluyor, o karig-
mak istemez. Fakat hep mecbur edilir. Bu
kagan, kovalanan adam bir yerde isyan
eder, patlar, ortaya atilir, vurur kirar. Fakat
sonunda hep yeniktir. Hep halkimin karak-
terlerini tagivan insanlar oynadim. Yabanin
kadimina bakmayan, diriist bir kisiligi can-
landirdim. Bunu diipediiz yasamimin ge-
tirdigi deneylerden ¢ikardim. Gergekten de
halkimin temel niteliklerinden biridir bu.
Ozel yasamimda da simdiye kadar bir arka-
dasimin sevgilisine bakmanusimdir.

O villarda filmlerimin devrimciliginden
soz edilemez pek. Tlk filmlerimle olsa olsa
seyircime belli bir direnme bilinci asiladigim
soylenebilir. Boyun egmemesi, miicadele
etmesi gerektigini anlattim. Fakat bu; dev-
rimci film i¢in yeterli degildir.

PIYASA KURALLARINA

UYMAK ZORUNDA KALDIM

Belli bir déneme geldikten sonra o gii-
niin ticari sartlan icinde kullanilan bir duru-
ma diistiim. Para getirmesi gereken bir
ovuncu. Ticari kaynak olarak goriilen bir
oyuncu. Ticari kaynaklara donen sartlanmug
seyircinin isteklerine gore kullamilan bir sa-

Ust sira(soldan saga): Annesi Giillii
Hamim, Yilmaz Giiney, Fatog Giiney...
Ilk esi Can Unal ve lazi Elif Giiney...

Fatog Giiney, Yilmaz Giiney...
Orta iist: Yilmaz Giiney bahasi
~ Hamit Piitiin’iin elini dperken...
Orta alt: Hayatina giren ikinci
kadin olan Nebahat Cehre ile...

nat¢t durumu benim i¢in ve halkim icin zo-
runlu bir durumdu. O giinkii ticaret adam-
larimin bir aleti durumunda halkima kétii
seyler veriyordum. Hep aym geyleri yapan
bir alet durumunda kendimi titkketmekte ol-
dugumu hissettim. Baska bir yere bakmak,
baska kaynaklara yonelmek gereklivdi.

SINEMADA NASIL YUKSELDIM?

Ilk giinlerimde Auf Yilmaz®a asistan-
lik yapryordum. Yagar Kemal'in “Alage-
yik”ini filme aldik. Yilmaz, kim geldi ise
begenmedi. Aradik taradik kimseyi bula-
madik. Bir ara, “Yahu Yilmaz Giiney,
gel sen oyna su rolii” dediler, oynadim.
Boylece sinemaya girmis oldum.

Daha sonra Anf Yilmaz’la “Bu Vata-
nin Cocuklari”ni yaptim, onda da bas-
rolii oynadim.

Kogero, Prangasiz Mahkim, Magrur
ve Sefil, Yarah Kartal, Kasimpagal Recep,
bu dénemin filmleridir...

O willarda seyirciye sunu sundum: “Her
giin olmektense, bir giin yasamak daha
tyidir.” Seyircive bu kisilikte ¢ikiyorum. Ba-
na bu tiir rolleri veriyorlar. Yiikiin altinda
ezilmis, bogulmus bir insam canlandinyo-
rum. Yani tam seyircimi... Seyirci, beni sey-
rederken kendini rahatlikla ve kolaycacik be-
nim yerime gegirebiliyordu.

SEYIRCIYLE KURULAN BAG

63’lin sonu 64, 65 iki yil yaptigam film-
lerin kitleyle kurdugu bag Tiirkiye’de sine-
ma tarihinde goriilmemis bir olaydi. Her-
hangi bir yere gittigim zaman on binlerce
insan sokaga dokiliyordu.

Her sey iyiydi, bir sey vardi ki benim
icimde beni rahatsiz ediyordu. Su soruyu
sordum. Sen bir diisiince adamiydin, bir .
davan vardi. Ama bugiin bak, binlerce in-
san senin arkandan geliyor, sen bunlara ne
soylityorsun. Sen bunlarin duygularimi s6-
miiriiyorsun. Bu insanlar su, su seyleri sevi-
yor. Sen o seyleri vapiyorsun. Bu gercegi
kavradigim zaman bir taraftan onu kabul
etmek istiyorum, teorik olarak tespit edivo-
rum, bir taraftan da kendime bahaneler bu-
luyorum. Bocalayan bir adam haline geliyo-
rum. Iki Yilmaz Giiney vardi. Biri herkesin
bir yere ¢ektigi, bu kosullar icinde bicim-
lenmisti, digeri biitiin bunlardan rahatsizlik
duyuyordu. Bunun iizerine sinemada, siya-
si hayatta, insan iliskilerinde bir takum degi-
sikliklerin  olmasi gerektigini digtindiim.
68’¢ kadar boyle siirdii. 68’de rejisor olma-
va karar verdim. Filmleri ben yapacagim de-
dim. Tlk filmim Seyit Han o uzlagmanin bir
tirtiniiydii. Yani bir yamyla gercekten iyi si-
nema bir yaniyla da sapkali bir takim adam-
lar, kovboy falan, bir takim seyler birbirine
karismus durumdaydi. Bu isin i¢inden ¢ika-




CEZAEVINDEN yeni ¢ikuigim, Babidli’de kisa ya-
yincilik déonemimde baglayan, agbi kardes ya da
baba-ogul yakinhgindaki (O 20’sinde, ben
407imda gibiydik) giinlerimizi amimsadim. Si-
nemaya girmeye o ytireklendirdi beni, yollarim
o gosterdi. Kisa bir siire 6nce girmisti Yesil-
cam’a. Auf Yilmaz"in filmlerinde ikingi asistan-
di; bir filminde de (Bu Vatanin Cocuklar)
onemli bir rol oynamisti. Yirmisine varmamisg
bu coskulu halk ¢ocugunun nasil sevgi dolu
yiirek tagidiging, biitiin iyi insanlar i¢in bir gey-
ler yapmak ugruna nasil ézverilerle ¢irpinan bir
goniil yapisinda oldugunu, kafasimi bu yolda
aglikla beslemeye, doldurmaya, 6grenmeye ¢a-
Listigim, halklann mutluluguna nasil yiirek do-
lusu bir giizellikle giildiigiinii iyi biliyorum. O
tertemiz geng sanatginin, devrim yolunda serii-
venci gizgiye nasil kapildigini da tiziilerek goz-
ledim. Arkadaslarla gittigimiz lokantalarda ¢a-
lismasina engel olacag kaygisiyla limon suyun-
dan bagka seyi agzina koymayan disiplinli tek
sinemacinin kendini vyitirircesine bardaklar do-
lusu  igkiye
vurdugunu,
mafya babala-
niyla  bitirim-
hanelerdeki
kumar masa-
larinda  sa-
bahladigini
duydukga
tzintiilerim
aciya donii-
stiyordu.

O giinler-
de oynadigi
kimi filmlerin
(emperyalist
sinemaya ko-
sutlu) liim-
pen kiiltiirii
besleyen ya-
pist daha da
%. ST artirtyordu
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biitiin acihgiyla 6niine koydum bunlari. O s6-
ziinii de hi¢ unutmamigimdir; “Géreceksin
agbi, giizel seyler yapacagim!” Cami yaptir-
mak igin genelevde galisma gibi gelivordu bu
sav; soyledim de. Star’liga giden yolda buydu
neyleyelim ki!

Bugiin nesnel bakilinca daba iyi anlagihyor
ki, yasam c¢izgisindeki karmagik olaylar icinde
yitirdiklerini katkatiyla asiyor; tirtinlerinin do-
kusunda yer alacak degerli elementlere donii-
sityor yanhslan da! Dedigi yere varinca efsane-
lesen oyunculuk iiniiniin agirhgyla sinema-
mizda ‘olamaz’ denen tiim kosullar bir bir da-
yatti sinemaya Yilmaz Giiney.

Bagina buyruk, bireyci tutumunu demetle-
yebilseydi bu giiciiyle yaklastig1 olanaklar bu-
giin de inaniyorum ki, ¢ok daha iyi kullamp da-
ha verimli degerlendirebilirdi. Yaptiklarim yad-
simak, ya da kiigimsemek anlamina yorumlan-
mamalidir bu deginmem. gg2—

mayacagim, diisiinmem gerekli de-
dim. Onun icin askere gitmeliyim.
Askerde diistiniiriim, hapishanede
diistindtigiim gibi dedim.

GIRKIN KRAL Kimpi?

Cirkin Kral bir kabadayiydi. Bu-
glintin toplum sartlan i¢erisinde na-
sil bir kabaday: temel olarak kendisi-
ni ve ¢ok dar ¢evresini ele aliyorsa,
Cirkin Kral da 6ylesine kabaday: yii-
rekli yigit filan bir adamdi. Bu, bi-
zim Ozel hayatmizdan sinemaya
yansiyan bir seydi. O giiniin sartlari
igerisinde kagimilmazdi bu durum.
Fakat bugiiniin Yilmaz Giiney’i ka-
anlamda degil, toplumsal anlamda
degerlendirmek zorundadir.

NEDEN KAVGA EDIYORDUM?

Cirkin Kral dénemi, benim
normal hayatimda da kavgalarla ge-
¢en bir dénemdi. Bir yerde haksiz-
liklara karg: kargiya geldigim zaman
kavga ediyorum. Bakiyorum {ig-
bes kisi bir arkadagi dovmeye kalki-
yor, ben o zaman kavga ediyorum.
Yoksa durup dururken kavga ¢ikar-
mam. Silah tasima meselesi de 6y-
le. Bugiine kadar ¢esitli diismanhk-
lar kazanmig bir adamum. Her giin
devaml olaylar olur.

Tlk defa sinemada bir adamin mi-
litan seyirciye sahip olmas: olay: gik-
ti. Ve ben filmlerde oynadigim
adamlan hayatta oynamaya basla-
dim. Kavga, doviis ediyordum,
adam bigakhiyordum. Her sey birbi-
rine kangti. Marmara Hasan diye bir
film gektim. Dondiim, bir yere git-
tim, kavga ¢iku, i kigivi bicakladim,
gazeteler yazdi. Bigaklamak kotii
birgey. Ama filmlerde oynadigim tip-
ler kabaday: tip. Gazeteler yaziyor,
Yilmaz Giiney ifte silahla yakalands.
Tabii, ¢iinkii cift silah tagiyorum. Is-
te bilmem nerde dokuz kisiyle kavga
etti. Tabii filmlerde Gyle yapryorum.

iLK DAVA VE CEZAEVLER|

“Us Bilinmeyenli Esitsizlik
Sistemleri” isimli bir hikiyem vardi.
Bu hikiyeden dolayr hakkimda dava
agildi, ben pek dnemsemedim, yap-
ogmin su¢ olduguna inanmuyor-
dum giinkii. Ama mahkeme sonug-
landh ve bir buguk il agir hapis, alts
ay Konya’da siirgiin ve 6miir boyu
amme haklarindan yoksun kalma ce-
zasina garptirildim.

Ben cezay yiyince bulundugum
is yeri sahibi beni hemen cagirdi.
Ben sandim ki bana ‘gegmis olsun’

diyecek. O zaman da Menderes hii-
kiimeti var. Bunlarn da hiikiimetle
aralart iyi. I yeri sahibi ‘Mahkemen
ne oldu?’ dedi, ‘Ceza aldim’ de-
dim. ‘Biliyorum, ben de seni bu-
nun i¢in ¢agirdim, burast milli-
yetgi, vatanperver, namuslu bir
miiessese, burada komiinistlerin
¢aligmast miimkiin  degildir.
Onun icin senin burayla isin bit-
mistir’ dedi. Isten atldiktan bir sa-
at sonra bir ig buldum. Aof Yilmaz
bir film yapiyordu, Yagar Kemal’in
hikdyesinden. Bir dayanigsma 6rnegi
olarak Auof Yilmaz bana, ‘Sen bize
senaryoda yardim edersin’ dedi.
Yagar Kemal de ¢ikardi 500 lira ver-
di hemen. Ve Yasar Kemal’in 500 li-
rast ile Auf Yilmaz'in destegi beni si-
nemaya baslatti. Adim degistirmem
de bu olayla oldu. Yilmaz Piitiin
olan adimi, Yilmaz Giiney yaptim,
Yilmaz Giiney kagak adi olarak ora-
da bir girdi, 6ylece kaldi.

FILM SETINDE GOZALTI

Film setinde gozaltina alindim.
Cezaevine girdigimde kendi kendi-
me sunu dedim. Burada 1,5 yil ya-
tacaksin. Alti ay da siirgiiniin var,
Bir program yap kendine. Neler ya-
pabilirsin? Gegmisi degerlendirdim.
Ve birinci olarak sen roman yazmak
istiyorsun. Burada roman yazmanin
en iyi sartlan var. Bir; roman yaz.
Iki; siyasi olarak belli hedeflerin var,
Kendine sosyalist diyorsun. Komii-
nizm propagandasindan ceza yedin.
Bunu &grenmeye calis. Ug; qikinca
ne yapacaksin, sanatla sinemayla il-
gileneceksin. O zaman sinemadaki
taktigin, stratejin, hedeflerin ne ola-
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cak? Bunlar tespit et.

ILK ROMANIM

Uskiidar Pagakapis1 Cezaevinde
yattiktan sonra Nevsehir Cezaevine
nakledilmigtim. Ilk romamm Boy-
nu Biikiik Oldiiler’i orada yazdim.
Nevsehir Cezaevi benim ilkoku-
lumdur. Boynu Biikiik Oldiiler ki-
tabimin tamanu 1971 yihinda Dost
Yayinlan tarafindan yaymnlandi. 20
Mayis 1972de ise Orhan Kemal
Roman Odiilii’nii alds.

Cezaevinden sonra Konya’da
slirglin cezasim da bitirip Istan-
bul’a déndiim.

ASKERLIGIM...

Birgok defa asker kagag oldu-
gum gerekgesiyle gozaltna alindim.
Son olarak 20 Mays 1968 giinii Is-
tinye’de gozaltuna ahndim ve bu se-
fer askere gitmeye karar verdim.

Sivas’a birligime gittim.

Askerdeyken de bos durma-
dim. Filmlerle ugrastim. Bu arada
yardimeihgimi Apo (Abdurrah-
man Keskiner) yapiyordu. Ona bir
mektup yazdim:

“Sevgili Apo, Bizim komu-
tanlara, Istanbul’da ¢ektigim
Can Pazar1 filminin bag tarafi,
agagy yukari dort kisimlik bir ¢a-
ligmas: laboratuarda yanmus de-
dim. Mus’a gelip film gekecegi-
mizi kimse bilmesin. Malatya de-
yin. Sirkeci’de, Remington mar-
ka bir mavzer vardi. Benden
doért bin lirallk bono istediler
onun igin. O silahi alin, gelirken
getirin film igin. Patlamayan ta-
banca gelirse, getirenin kafasin-
da patlatirim. Selamlar.”

Boyle, van izinli, var film setle-
rinde gecti askerligim. Askeri birli-
gimden 23 Mart 1970 giinii tezke-
re alarak ayrildim.

GUNEY FILMCILIK VE

GUNEY DERGISi

Giiney Filmciligi artik birgok ge-
yin farkina varmaya bagladigim yil-
larda kurduk. Piyasa isi filmler yap-
mak istemivordum ve kendi kendi-
me sunlan soyledim: Eskiden icki
igerdim, kumar oynardim, kavga
ederdim. Dogru, biitin bunlar!
Dogru fakat bugiin ne icin kavga
edecegimi, kim igin kavga edecegi-
min bilincindeyim.

Yine cezaevinde oldugum bir
donem bir sanat-edebiyat dergisi
olan Giiney’i kurduk. Derginin bi-
rinci sayist Ocak 1978’de “Proleter




Devrimei Miicadelede Giiney” adiyla cikt,
Subat 1979°da vayinlanan 14. sayisimn Siki-
yonetim Komutanh@ tarafindan yasaklan-
mast {izerine derginin yaymina ara verildi.

EVLILIKLERIM...

Konya’da siirgiindeyken Birsen Unal ile
tamstim ve kisa bir siire sonra evlendik. Bu
evliligimden Giiney Piitiin isminde bir kiz
cocugum oldu. 3 Agustos 1966’da dogan
kizima Elif adini verdik. Daha sonra hayat-
ma Nebahat Cehre girdi. Birsel Unal ve Ne-
bahat Cehre ile olan evliliklerimin ikisi de er-
ken bitti. Askerdeyken izne déndiigiim bir
sirada Mualla Ozbek ve Savas Esici’nin ara-
cligiyla Jale Fatma Siileymangil ile tamsum
ve kisa siire sonra evlendik. Fatos Gii-
ney’den 3 Eyliil 1971°de bir erkek ¢ocugu
sahibi oldum. Adini Remzi Yilmaz koyduk.

ARKADAS FiLMi...

Cezaevinden c¢ikniktan sonra Arka-
das’1 ¢ektik. Her insan bu filmde kendini
gorecek. Ve iirkecek. Insani anlatan, insa-
n1 tedirgin edecek sert bir'yapiy olug,turm
cak Arkadas. Bizi var edecck olan bugiine
dek vapuklarimiz degil, bundan sonra ya-
pacaklarimizdir, diyerek hareket erttik...
Arkadas biiyiik ses getirdi, yankisi uzun
stirdi, istedigimizi almistik.

DARBE VE YENIDEN CEZAEVi

12 Mart 1971 darbesi ve sonrasinda
bir ka¢ defa daha tutuklandim, 1974 af-
fivla serbest Kaldim.

Ancak dort ay sonra yeniden tutukla-
narak cezaevine girdim. Bu seferki sugla-
ma Yumurtahk Hakimi Sefa Mutlu’yu 61-
diirmekti... ! ‘

Hapishane olarak Pagakapisi, Sagmal-
cilar, Nevschir, Urfa, Sivas Askeri Cezae-
vi, Kahramanmaras Andirn’da kisa bir
siire kaldik. Bir takim hapishaneler tam-
yorum. Bursa hapishanesi, Konya, Diizce
ve biitiin bunlar kisa fasillarla girdigimiz
kavga paturul olaylarla ilgili.

Son olarak Topbagi Cezaevi'nden beni
isyan cikartacagum gerekgesivle Sagmalcilar
Cezaevi'ne gdndermek istediler. Sagmalcilar
Cezaevi'ne gittigim zaman orada yonetim
su karan aldi: Biz Yilmaz Giiney’i cezaevine
alamayiz. Ve bunun tizerine hastancye ka-
pattilar. Ne yazik ki 45 giin hastanede tutul-
dum. O siralar kapah cezaevleri gergekten
cok kangikti. Bu siire iginde bana bir cezae-
vi arandi ve sonunda Nisan 1979’da Imralt
Yartagik Cezaevi'ne gonderildim.

SON KEZ CEZAEVI
Son olarak Isparta Yani Agik Cezae-
vi'ndevken bayram izniyle cezaevinden gik-

DEVAMI 22. SAYFAD

yilmaz giiney

ON MODA SORU

Donemin inemli mmmzm dergilevinden SES Dergisi’nin sanatcilara sordugn 10 soru kosesine
Yilmaz Giiney’in 22 Kasim 1970 tarihli 47. mwsmdu verdugi cemplar

1- Sizi en mutlu eden iig sey nedir?

Ben uzun,_ yillar, mutluluk nedir bilmeden yagadim. Seving benim yabancisi oldugum bir duyguydu.
Sevinmekle mutlulugu, mutlu olmayi birbirinden ayirmak gerek. Ben kiiciik sevlere sevindim hayatimda,
ama siirekli mutlu olmadim hig. In§al]ah bundan sonra. Gerelecek iyidir danna gelecek iyimser umutlar
tagir insanlara.

2- Evlilik hakkinda ne diisiiniiyorsunuz? i
- Bir anli dastniiriin diisindigiini: ‘Gengler evlenin. Iyi bir kadina diiserseniz mutlu olursunw
Kortiisiine diiserseniz de filozot.’

3- En cok nasil yerlerde eglenivsiniz?
- Orta sif halkin gittigi yerlerde. Sorumsuz insanlar, diinyamn en 6nemli meselelerinin iki kadeh igki
arasinda halledildigi masalara iter beni.

4 Arkadu; topluluklarinda sinemanin disinda konustugunus konular hangileridir?

- Siyaset, iktisat ve edebiyat.

5- Sinema disindn en fazla ilgi duydugunus sanat daly hangisidir?
- Hig bir sanat dah sinemanin diginda degildir. Hepsi, sinemamin yaratict unsurlan arasinda sayilabilir,
Bana gore bir sinema sanatgist diger sanat dallarina ilgi duymaktan ¢ok onlara egilmekle gorevlidir.

6- Edebiyatin en ilgi duydugunuz dali hangisidir?
-~ Edebiyat bir biitiindiir. Siiriyle, romaniyla, hikayesiyle, denemesiyle bir biitiin. Bunlarin her birinin
ayn bir tadi vardir ve tamami edebiyat: biittinler. Liseli (;ocuk degilim ki siir severim diyeyim yalmzca.

7- Moday: izler misiniz? Moda hakkinda genel kaniniz nedir?

- Modadan hi¢ anlamiyorum. Fakat
sartlandigimiz icin onlarin sundugu
seylerin bazilarin ister istemez kabullen-
mek zorunda kaliyoruz. Ben kendi
payima alli pullu gomlekler giymem,
sacimi  falan uzatmam. Bugiin bir
degisim icinde olan Avrupa’nin vardig
nokra, sartlan cok degisik olan bizim
toplumumuzun bilinyesine uymuyor.
Bana dyle gelivor ki, bizde o kadin-erkek
karisimi modayi uygulayanlar,
hayatlarinda bir sey yapmanus insanlarin
i¢c ezikligini duyuyor, kendilerini tatmin
volunu anyorlar.

8- Sizce biv evkegin en belivgin ozel-
ligii ne olmalidar? Cesareti mz’, kuvveti
mi, sefkati mi?

- Bunlarin biri yetmez agam, hi¢ biri
tck basina erkegi belirlemez. Erkek
adamda hepsi de olmali bunlarin, hepsi
dort dortliik olmali.

9- Bir kadimin once mneresine
bakavsiniz?

- Erkek bakmaz, kadin baktirir
bence. Kadimin en dikkat cekecek yeri
neresiyse erkegin gozi ilkin oraya gider.
Tabii bu da kadinina gore degisir.

10- Bir kadinin en onemli ozelligi
nedir? i

- Namusu, sadakat, sabri. Erkegini
tamamlayan kadin bence en iyi kadindir,
kadinin hasidir. Iglcrmde!\l bencillik-
lerinden arinmug aym tercere iginde kay-
namis kadinla erkek giizeldir, ikisi bir-
birini ancak boyle tamamlar. pgp—




fatos giiney

Yilma

Guney’in

hayalindeki kadin

ILMAZ Giiney’in vefatindan sonra

onun davasma sahip ¢knus ve
bugiine kadar tagimus bir kadin

birakti gerisinde... Geng bir ka-

din... Fatos Giiney... Yilmaz Gii-
ney’in diinyasindan farkli bir diinyadan
gelen, baska bir kiilrirle biiyviiyen bu
geng kadin, upki Yilmaz Giiney’i vasar-
ken tagidigy gibi tagimaya devam etti 6lii-
miinden sonrada... Kafamizda, “Bu az-
mi ve giicii Yilmaz Giiney ile olan ask-
larindan aliyor” seklinde pesin bir hii-
kiimle ¢aldik kapisini... Onunla ilk giine
dondiik, Yilmaz Gineyle tamsug ilk
gline, iste o giin ve sonrasimin-hikdyesi...

Yilmaz Giiney ile tanistygindn, Fa-

tag Giiney kimdi?

Dinyadan habersiz bir biilbiil kuguy-
du. Bir sanayicinin kiziydim. Babam Tiir-
kiye’nin ilk sanayicilerindendi. O sira ¢ok
konservatif bir rahibeler okulunda oku-
yordum; Galatasaray Hamami’nin yanmn-
daki Italyan Rahibeleri Mektebinde. Or-
taokul imtihanlarina hazirlamyordum. Ai-
lemle Moda’da oturuyorduk. Giinlerim
Moda Deniz Kuliibii’nde geciyordu. Is-
tanbul’un bagka hi¢bir yerini tammazdim.

Tanismaniz nastl oldu?

Okuldan bir arkadasimin vasitasiyla
bir giin Yilmaz’in “Cifte Tabancal Kaba-

day1” filminin setine gittik; film nasil ge-

kiliyor gérmek icin.

Hemen fark etti mi sizi?

Hemen fark etti. Yamma gelip, benim-
le sohbete bile bagladi. O zaman 32 yasin-
daydi. Askerlikten film gekimi icin izin alip
gelmisti. Ertesi giin arkadaslanim  Yil-
maz’in beni gdérmek istedigini soylediler.

Siz sete giderken Yilmaz Giiney’i bi-

liyor muydunuzs?

Hayir, ben bilmivordum. Zaten o za-
man biraz snobum. Tiirk filmlerine pek
gitmiyorum. Hiilya Kogyigit, Ayhan Isik,
Tiirkan Soraylar’s bilivorum. Ama Yilmaz
Giiney daha yeni yeni filmlerde oynamaya
baglamusti. Arkadaglarm tanimadigima sa-
sirmus, hatta “Keske {inlii birisi olsaydi” di-
ve hayiflannugtim. Yilmaz’t gériince de
“Bu adamun neresi-bu kadar tinli” demis-
tim. Ama konusunca ¢ok etkilendim. Erte-
si giin beni gormek istedigini duyunca, ar-
kadaglar beni arabayla almaya geldiler. Ben
de “Benimle ne konusacak” diye merak

" ederek gittim. Bulugtugumuzda “Beni ta-
mumarn istiyorum, ama sakin beni kimseye
sorma. Herkes beni ¢ok vanlis tamyor.
Kendimi sana ben anlatacagim. Hayalimde
hep senin gibi bir kiz vardi. Hayatimu senin
gibi bir kizla birlestirmeyi diigiindiim hep”
dedi. Sonra da bana siirekli mektup vaz-
maya basladi. Ona “Benim geceleri sokaga
¢tkmam imkéinsiz. Film setine bile izinsiz
geldim, hele bir aktérle arkadashik etmeme
imkin yok™ dedim. Dedim ama aklima da

Tamstigimizin ertesi giinii
beni tekrar gormek istemisti.
“Beni tanimam istiyorum,
ama sakin beni kimseye
sorma. Herkes beni cok
yanhs tamyor. Kendimi
sana ben anlatacagim” dedi

takildi. Bir iki defa daha gériistiik ve o as-
kere gitti. Bana mektuplar yazmaya basla-
di. Mektuplarda tiim hayaum anlatiyordu.

Mektuplar eve mi geliyovdu?

Eve hi¢ gelir mi! Mektuplar Savas FEsici
dive bir arkadagima gelivordu. Bir seneye
yakin mekrup yazdi, Askerden déner don-
mez beni ailemden istedi. O zaman evde ki-
yamet koptu. Daha 18 yagindaydim, evin
tek ¢ocuguydum ve babam beni kimseyle
evlendirmeyi diisiinmiiyordu. Ustiime titri-
yorlar. O giine kadar isteyenlere de ‘katiyen
olmaz’ diyorlardi. Yilmaz, Terzi Mualla ve
Abdurrahman Keskiner ile beni istemeye
geldi. Ailesi Adana’daydi. Babam kesinlikle
vok diyor. Gelenler “Yilmaz ¢ok iyi insan-
dir” diye anlatnyorlar ama annemler “Olabi-
lir ama kizimuz ok kiigiik, veremeyiz” di-
yorlar. Usul icab: bana da sordular. Ben hi-
la digtintiyorum. Ciinkii hayalim olan Is-
vigre’ve gondermeyi taahhiit edivorlard.
Bu evlenme mevzusu ¢ikana kadar Isvic-
re’ye gondermek ist-miyorlardi. Bir taraf-
tan isin ucunda hayallerimi gerceklestirmek
var, diger taraftan, “evlenmekle dogru bir is
yapacagim” diyorum. Bana gonderdigi
mektuplardan etkileniyordum. Sonugta

onunla evlenmeye karar verdim.

Kararimz ailenize nastl acikladiniz?

“Sevgili annecigim sevgili babacigim
anlachm ki Isvigre’ye gidemeyecegim. Beni
affedin. Onu tamyinca hakh oldugumu gé-
receksiniz™ gibisinden bir mektup birakarak
evden aynldim. Yilmaz bu arada Levent’te
bir villa tutmug, annesini getirtmisti. Beni
annesi ile tamgtrmisti. Ben mektubu bira-
kip o eve gittim. Evden gikarken yamma
higbir sey almadim. Hatta cebimde taksi
param bile yoktu. Karakéy’den bir taksiye
bindim. O zaman koprii falan da yok. Eve
geldigimde Yilmaz evde degildi. Annesi
vardi. Ona tizerimde hig para olmadigini ve
taksinin de kapida bekledigini séyledim,
taksiciyi génderdik ve hemen Yilmaz’ ara-
di. Yilmaz beni Isvigre’ye gidecek dive bili-
yordu. Annesi Yilmaz’a Fatos burada de-
yvince o da isini birakip hizla eve geldi. Ba-
na iyi diisiiniip diistinmedigimi sordu. Hat-
ta gidip annemle babama bu kararinu bir-
likte soylemeyi teklif etti. Ama ben onlarin
su anda ¢ok tizgiin olduklarini, kararimin
kesin oldugunu ve evlenmek istiyorsa hazir
oldugumu soyledim ona. Ondan sonra be-
ni annesiyle birakip gece otele tagindi. Bu
kadar diiriist ve namuslu bir insan olabilir
mi? Ben 18 yasimi doldurmusum o aralar.
Ertesi giin hemen nikih islemlerine basladh.
Yildinm nikéhi ile evlendik.

Aileniz mektubu alinca ne yapmas?

Babamlar eger yagimu doldurmanus ol-
saydim, Yilmazt sikayet edeceklermis,
“Zorla kizimzi alkoyuyor” diye. Hatta
avukatlara damsmuglar ‘bir seyler yapabilir
miyiz’ diye. Ve tabii ¢ok merak etmisler.
Yilmaz'mn evinin telefon numarasini Ggre-
niyor annem ve beni aradi. Babam ise “Ar-

tik kizim benim igin 6lmiistiir” divor. Ama
alti ay sonra bansuk. Babam Yilmaz’i en
gok sevenlerden birisi oldu, Nikih hazirlik-
lan birkag giin siirdii. Ben ii¢ giin iig gece
stiren bir kdy diigiinii istedim. Ciinkii
onun “Seyithan” filmini gérmiistiim.
Film’de kéy diigiinii yapihyordu. Oradan
etkilenmigtim. Fakat evlendigimiz ay Ha-
ziran ay: idi. Yilmaz bana “Bu mevsimde
herkes pamuk ekiminde olur, kéyde kimse
bulunmaz. Dugiinler Eyliil’de olur™ de-
yince biz de nikahi hemen diigiinii de Ey-
lil’de yapmaya karar verdik. Nikih: o evde
vaptik, kokteyli de Lalezar Gazinosu’nda.
Diigiinii vaptigumzda benim akrabalarim-
dan gelenler oldu ama iist katta oturdular,
Babam ve annem diigiine gelmedi.

Aynt evde yasamaya baslayinca ilk

izleniminiz ne oldu?

Bulutlar iistinde ugtugumu hisset-
tim. Hep de 6yle siirdii zaten. Sonra da
kalktik Adana’ya “Umut” filmini ¢ekme-
ve gittik, Ben orada yeni bir diinyay: kes-
fettim. Butiin diinyam degisti. Bilincim
buldozerle ezilmis gibiydi. Yeni bir biling
olustu. Cukurova, pamuk irgatlari, kéy
hayati, kirsal kesimin insanlari; bunlarla
ilk defa o yaz karsilastim. Bu benim haya-
timda bir déniim noktas: oldu,

Aile ile bavismaniz nasil oldu?

Amcam araya girdi, bir bayram gii-
niiydii. Amcam aile biiyiigiimiiz, onunla
gittik. Yilmaz ¢ok saygih bir insandi. An-
nem gecen gin diyordu ki; “Yilmaz,
odaya biri girince ayaga kalkar oniinii
iliklerdi.” Sadece yakinlarina degil herke-
se saygil idi. Al¢akgoniilli idi. Tiyatrocu
Keriman Ulusoy Paris’te bana demisti ki;
“Bir kapia kadin bile Yilmaz’in karsisin-
da kendini kralice zannedebilir.”

Insanlary by kadar ethilemesinin

sirve neydi?

Bilmiyorum 6yle davramrdi. [ltfat-
larla filan degil, davrams sekliyle konus-
masiyla. Haliyle, tavriyla anlatirda.

Eviendikten sonva okula devam etti-

niz mi?

Daha sonra okuyacaktim ama hemen
¢ocugumu dogurdum. Ve alt aylikken
Selimiye stireci basladi. 3

Peki, hamileliginiz siivecinde neler

yasadiniz?

Miithis bir seydi. Oglu olsun istiyor-
du. Kiz dogursaydim biiyiik hayal kirikli-
gina ugrardi. O zamanlar ultrason falan
yok. Cinsiyeti dnceden bilemiyordunuz.
“Oglum oglum” diyerek elini koyuyordu
karmima. Daha karnimdayken onunla ko-
nugmaya baslamisti. “Nasilsin iyi misin”
diye sorardi. Oglan dogunca ben de cok
sevindim. Yilmaz da benimle sancr gekdi.
Dogum ¢ok zor oldu. 12 Saat boyunca
climi hi¢ birakmadi. Dogumhaneye gi-
rerken doktor Yilmaz’a “Artik miisaade
eder misin?” dediginde biraka elimi.

Ismini nasil koydunuz?

Yilmaz, Umut ismini diisiiniiyordu.
Maalesef ki maalesef ben Yilmaz olsun
dedim.

Niye, simdi pisman misiniz?

Isim gocuk igin ¢ok agir bir yiik. Gerek-
sizdi. Zaten Yimaz Giiney’in oglusun bir
de adin Yilmaz, kisiliginden geriye ne kah-
yor ki, diisiinsenize. Cok giiglii olman la-
zim, Allahtan ¢ocuk ¢ok giiclii ciktr.

O da sizi kirmadh...

Hemen atladi. Cok hosuna gitti. Miit-
his bir bulus olarak gérdii. En biiyiik olay



ne biliyor musun? Bbbek 6 buguk
aylikken Yilmaz hapishaneye girdi.
O zaman biz bir yil ki aylik evliy-
dik. 2 wil yatt1 Selimiye Askeri Ce-
zaevinde. Ciknktan 3 ay sonra ye-
niden tutuklandi. V¢ 7,5 wl yatu.
Toplam 9,5 yil ayn kaldik. Arada 3
ay var ben 19 yag;rﬁda}qm ve bir
geng kadinin alun ¢ag, en deli yil-
lari. Benim her tiirlii imkimm var-
di. Bu arada bana bask: yapihyor-
du. Bana “daha ne kqdir dayana-
caksin? Bu 1 y11 3 \nl 5 yil degil,
yazik degil mi sana” diyorlardi.
Bagka alternatifler |sunuyorlardi.
Bunlara ragmen direndim. Ama di-
renmemi saglayan| ashnda Yil-
maz’di. O adam beni tel orgiiler,
demir parmakhklar, duvarlar ardin-
da oldugu halde rurhhl]dl Bu ¢ok
onemli bir sey. (,upku tutulacak
bir kiz dcgildim Al'aha stikiir her
seyim vardi. O tutabildi. Nasil bir
giig vermis, ne tiir duygular hisset-
tirmis, nasil bir dun{m getirmis ve
beni kendisine bagh tutabilmisti?
Bu ¢ok énemli iste,|bunun filmini
yapabilmeliyim. '

Cezaevine givdiginde o dine-

mi nasil km}nhTmz;tmzz?

Beklemiyordum| ama olaylar
oyle bir gelismisti ki, artik olanlar
cok dogal gcliyorpiu bana. 12
Mart déneminde Mahir Cayanlan
beraber saklamustik, Mahir Cayan
ve Ulag Bardaka i!e iliskideydilk.
Onlan saklandiklarn evden ben al-
dim. Zaten tutuklanmas: da bun-
larin sonrasinda geldi. Ben de tu-
tuklanabilirdim. Dogrusu sikiy6-
netim savcilan bana kiyak vapular.
Oysa Mabhirleri ben de saklamug-
tum. O dénem evlerinde soba bo-
rusu bulunanlar bile “bu bacalar
nedir” diye 2 yil igeride yatular.

Size neden dokunmadilar?

Yilmaz Giiney’i tutuklamalan
yeterince sansasyon yaratmust. Bir
de beni tutuklayarak olay: daha faz-
la bityiitmek istemediler herhalde.

O giinler nasil gecti?

Neler yaptiniz?

Yilmaz'in annesiyle birlikte ka-
liyorduk. Iki sene Selimiye’de
gecti. Sonra Ankara, Kayseri, Is-
parta, tam 7,5 yil. Her gittigimiz
yerde iki sene kaliyorduk. Ben
orada ev tutuyordum. Cok zor
sartlar alunda yagryorduk. Gortis-
meler ¢ok zor sartlar alunda ger-
ceklesiyordu. Kiigiiciik pencere-
lerden birbirimizi zor goriiyor-
duk. Bugiin diigiindiigiim zaman
korkung bir kibus gibi geliyor.
Her seye ragmen umudumuzu hig

Yilmaz cezaevinden
cezaevine sevk ediliyor.
Bizlerde pesinden
gidiyoruz. Gittigim
schirlerde kiralik ev
ararken yiiziime kapilar
kapatiliyordu. Kimse
yoktu yanimda, bir
basina bir kadindim

vitirmedik, ¢ok biiyilk inancimiz
ve umutlarimuz vard: bizim.
Bu inancy o mu asilyyovdu si-
ze? O’nun sihvi neydi?
Elbette o asihyordu. Onun sih-
ri neydi inamin hila bilmiyorum.
Zaten onun sihrini bir ya3kalasam
diinyanin en biiyiik sihrini yakala-
rm diye diistiniiyorum. Anlatnlmaz
vaganur derler ya, oyle bir sey.
Yaninizda kimler vavdi?
Kaynanam vardi. Kadincagiz da
vash. Kiz kardesi bizi hi¢ yalmz bi-
rakmacdh. Baska da kimse yoktu. Be-
nim ailem de Istanbul’daydi. Arada
bir onlar da geliyordu. Bir de soyle
bir sey vardi; Yilmaz beni hayatin
i¢ine sokmaktan hep ¢ekindi. Beni
kaybetmemek igindi  saniyorum.
Ona hep “Ben de film ¢ekimlerine
geleyim, ben de galigayim, sunu ya-
payim, bunu yapayim, i¢ mimari
kurslarina  gideyim” diyordum.
Ama o benim bu isteklerime taraf-

tar olmadi. Bana hep “sen insanlan -

tamumiyorsun, ben bu diinyanin
biitiin pisliklerini gordiim. Sen bu
diinya igerisinde deneyimsiz bir in-
sansin” diyordu. Kendince beni ko-
rumaya ¢alisryordu.
Bu arada sizin aileniz nasil
bir tutum icevisindeydi. Yil-
maz’s seviyorlar mayds?
Yilmaz’1 tamyip da sevmemek
miimkiin miidiir? Biitiin cezaevi
siirecinde hep yammdaydilar.
Ama diisiinsenize; kizlan uzun bir
siire hep hapishane yollarinda...
Bir sene degil, dokuz sene... Yil-
maz da kendi ¢ocugunu dokuz
yagina kadar goremedi ya...

Sonra ceznevinden kagis...

Tabii... Birgiin bana “Ben kag-
maya karar verdim. Sen ne diistini-
yorsun?” diye sordu. Ben diinden
hazinm. Dokuz sene yalmzhk gek-
migim. Gittigim sehirlerde kiralik ev
ararken yiiziime kapilar kapatthyor-
du. Kimse yoktu yanimda, bir bagina

bir kadindim. Tabi kagma distincesi
beni ¢ok heyecanlandirdi. Bu yalniz-
lign Avrupa’da da yagasak ne olur ki
dedim kendi kendime. Tiirkiye’den
ayrilmayalm diye bir déstincem
yoktu, aksine gidelim, lanet olsun
dedim. Ama bizi seven insanlan ayn
tutuyorum. Onlarla konugtugum
zaman benim hatrlamadigim sevleri
bana anlanyorlar. Ama onlara da
“ha” deyince ulagilanuyor ki... Ben
de bir yalmzlik igerisindeyim, Yilmaz
da. Yesilcam’dan kag kisi gidip ziya-
ret etmis, “Bir paket sigaraya ihtiya-
cin var me?” diye sormus? Birakun 12
Mart’, Yumurtalik olayindan igeriye
girdiginde bile ayni yalnizhg gekti...
Tek tiik insanlar disinda kimse yoktu
yanimizda. Bu arada Yilmaz bir der-
gi de gkanyordu. Yazilanim orada
vaymbyordu. Mahkeme kesinlesmis
gibiydi, 100 1l ceza alacakn. Once-
leri Avrupa’ya gitmeye pek sicak
bakmiyordu. “Yurdumun en kotii
hiicresi diinyanin en giizel yerlerin-
den daha iyidir” diyordu.

Hastalig Tiirkiye'deki cezaevi
siirecinde baslamisti. Defalarca
hastaneye gitmisti ama kasith muy-
di bilmiyorum, bir tiirlii teshis edi-
lememisti. Cok sonralann Avru-
pa’da teshis edildi ama artik ig isten
gecmisti. En agir tedaviler yapild:
ama... Son ana kadar umudunu yi-
tirmemisti, hala film yapmaya, bir
seyler tiretmeye ¢alistyordu.

Cok fotojenik miydi? Meseln

Yilmaz Giiney durusu diye

bir sey var mayds?

O, onun dogal haliydi. Yoksa
kameralara karsi poz vermiyordu.
Yasadig seyleri oynuyordu. Mesela
“Umut” filminde Cabbar Day1 var-
dir; babasimn hikdyesidir o film.
“Umutsuzlar”da Firat vardir, kiyi-
sindan kosesinden bizim hikaye-
mizdir. “Kabadayilar” filminde ise
Yilmaz Giiney kendisini oynamugtir
zaten. “Arkadas” filminde ise kirsal
kesimden gelen kendi arkadaglarm
islemistir. “Yol” filmindeki karak-
terlerin”hepsi Yilmaz’in hapishane
arkadaslandir. Her filminde Yil-
maz’in bire bir kendi yasam ve ba-
sucunda duran tipler bulunur.

Giindelik hayatta nasild:?

Filmlerde gordiigiiniiz karak-
terlerin hepsinin birer toplamuydi.
Cok sakact ve komikt. Cok saft1 da.
Onu bir ¢ocuk bile kandirabilirdi.
Merdivenlerden inerken beni ¢ok
defa sirtinda tagimistur. Cok igten ve
sevecendi. Bazi filmlerindeki gibi
astk surath ve sert bir adam degildi.
Cok bonkérdii aym zamanda. $im-
di burada olsa ve koridordan bir in-
san kalabaligy gelse para istese ce-
bindeki biitiin paray: ¢ikarip dagitir-
di. Gergekten boyle bir adamdi o.

Vefatini nasil karsiladiniz?

Hig kabullenemedim. Hila da
etmem. Mezarna gitmem. Sadece
ona bakmak igin giderim, yani
mezar igin degil. Gidip de orada
olduguna inanan, orada bulmak
isteyen, orada rahatlayan bir ya-
pim olmad: higbir zaman. Vakif
igin isler yaparak onu buluyorum
zaten,

Daktilolu geng

Yil 1959°du galiba. Ozdemir Han’la birlikte
Dormen Tiyatrosu’nda oynuyordum. Arnavut-
koy’de oturuyordum. Kara Migo’da birkag kadeh
raki, bol Sait Faik... ‘Bu giinlerde bir aksam
sehrin aynali gazinosuna ve aynalarin igine Se-
lim-i Salis gibi oturacagim, disarida akinti,
oniimde raks...” Derken memleket memleket di-
ye Nazim Hikmet ve gizlice ezberledigim Bed-
rettin Destami ve hadi Yilmaz’a gidelim. Yilmaz,
Bebek’te bir apartmanin zemin katnda, daktilo-
su ile yalmzdir. Bu Vatanin Cocuklan, Karacaog-
lan’in Kara Sevdas, Alageyik filmlerinde oynamig
ve Ug Bilinmeyenli Esitsizlik oykiisii ile savcilarin
ve bilirkisi Sahir Erman’in gazabina ugramas, ik-
tisat fakiiltesinde okuyan bir delikanh. Ugiimiiz
oturup dertlesmisiz. Gene siirler okumusuz, ada-
letten, esitlikten, ozgiirlitkkten s6z etmigiz.
Soldayiz. 1960, 27 Mays inkilap... Fakat Yil-
maz Nigde Hapishanesi’nde. 300 adet basilan ve
{iniversite kapisinda satilan “Onii¢” diye bir ede-
biyat dergisinde yaymnlanan Ug Bilinmeyenli Esit-
sizlik adh hikdyesi viiziinden. Heniiz 24 yasinda
ve 7.5 yila mahkum ediliyor. Yargitay’m karan
bozmasiyla
birlikte 1.5 yil
yatiyor Nigde
Hapishane-
simdes Ve
elinde bir ki-
tapla gikiyor;
Boynu Biikiik
Oldiiler. Yil-
maz’in boynu
‘biikik  degil
ama. Bana
“Hangi rolii
oynamak is-
tersin?”  diye
soruyor. Han-
gisi  olursa.
Ama gimdi
Cirkin Krals
yaratma za-
mandir. Ugii-
niizti de Mih-
lanim, Haraci-

[tuncelkurtiz | ma Bokanms

filmleri yap-
mamiz lazim” diyor bana. Cogunda oynuyo-
rum. Ama tiyatroma devam ediyorum. Bir pazar-
tesi giinii bosum, seti ziyarete gidiyorum He-
men rol yaziliyor bana. Patronlar beni gagiryor-
lar. Ben tetik¢iyim, is var diyorlar. “Tamam’ di-
yorum, ‘kim?’ Yilmaz'in fotografimi gosteriyor-
lar. “Olmaz’ diyorum, ‘delikanh arkadastir, Er-
zurum Hapishanesi’nde yatmighgimiz var’ ve
giderken arkadan bigakliyorlar beni. Seyirciden
biiyiik bir alkis kopuyor. Yilmaz bana boyle hedi-
yeler verirdi ara sira.

Yillar geldi gegti, Yilmaz Mus’ta sakincali ga-
vus, ben yedek subay ogretmen olarak geliyo-
rum. Otele birakmiyor beni. 227. Piyade Ala-
y’mn yam baginda bir evde birlikte kaliyoruz.
Yalmz bir sart1 var: Ben karyolada yatacagim, o
yerde yatacak. “Mug’ta benim misafirimsin”
diyor bana. Boynu Biikiik- Oldiiler’i yapamadik
ama. Dért mevsimde g¢ekmeyi diisiiniiyordu.

Cok yaga Yilmaz... B2
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BENIM YILMAZ’IM

Romantik hir Iiseli'ydim, yani tam tifil caginda
Yurdumun kérpe fidanlari, ardarda kururken daragacinda...

Istasyon sefinin Deniz yiirekli kizina vurulmustum
Cirkin Kiral diye birini de ilk defa ondan duymustum...

Oysa giizel bir adamd ve hiitiin §éhsiyetsizleri doviiyordu
Ezilenler onu dviiyor, ezenler ise sahsiyetine soviiyordu...

~ Tuttum hir filmine git_t_i:m,,ti'rr_:n‘insa.nlara “ARKADAS’ diyordu
',Bunu\.-ﬂ_e-'rk-en gozleri kihe yaras: gibi bagrimiz de.liy_nr.du...
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om ve bir daha dénmedim. Benim Tiirki-
ye’den kagtigimi yazdilar. Oysa ben hapisha-
neden kagtim, Tiirkiye’den kagmadim.

YURTDISI YILLARIM

Yurtdigindayken 7 il hapse daha mah-
kiim edildim. Yurtdisindayken hedefim nere-
siydi biliyor musunuz arkadaglar? Tiirkive,
Tiirkiye’ye donecekdm. Tiirkiye'ye donme-
nin bir tek yolu vardi. Tiirkiye’de insanlara,
Ozellikle geng insanlara ok iyi yagama kosul-
lanmin hazirlanabilecei ortam; eger o ortam
hazirlanmazsa gencler orada ne olurdu bili-
vor musunuz? Bu dinamizmle gangster olur,
kabadayilik hastaligina tutulur, hapishanelere
diiserler. 20 sene, 30 sene. Kimisi éliir, kimi-
si kursunlara dizilir. Kimisi bir kadina hasta
olur orada; genelevin, barin éniinde vurulur,
kimisi esrar kagakgisi, kimisi sigara kagakgist
olarak kaldinmlarda éliir. Bir tek kurtulus
var: Devrim!

YOL ve CANNES FESTIVALI

“Yol” filmi igte bu dénemin {irtindidiir.
Yol filmi ile Cannes Film Festivali’nde “Al-
tin Palmiye” 6diiliini alirken yaptigim ko-
nugmada, “Bir Kiirt rejisérii ve sanatgisi-
yun” dedim. Bunun nedeni suydu: Bir insan
ulusal kékenini inkir etmemeli, ulusal kéke-
nine sahip ¢tkmalidir, Kald: ki, ben Kiirt ko-
kenli olmasaydim dahi, bir demokrat olarak,
ulusal zulme karsi miicadele etmeyi gorev sa-
yardim. Yalmzca bu agidan dahi bakilsa, go-
rillecektir ki, Kiirt ulusu bugiin gercekten
agar bir ulusal bask alundadir. :

KURTCE VE KURT MESELES]

. Qocukluk ve genglik yillanmda evde
Kiirt¢e konugulurdu. Ama siyasal anlamda,
bilimsel anlamda, ulusal anlamda kimligi-
min pek bilincinde degildim. Siyasal bilin-
cim gelistike, kendi ger¢egimin farkina
vardim. Asimile olmug bir Kiirt oldugumu
kavradim. Gittgimiz okulda bize Tiirk ol-
dugumuzu soyliiyorlardi. Milli ve resmi
ideolojiye gore egitiliyorduk. 1970’ten
sonra, yani askerden déndiikten sonra,
kendimde biiyiik bir degisiklik hissettim.
Degisiklik bir gereklilikti. Askerligimin
Mug’ta gegmis olmasi, Kiirt halk: ile yeni-
den kucaklagmam, Kiirt gergeggini yakindan
gormem, beni alabildigine derinden sarstr.

Kiirt halkinin miicadele tarihini igeren
ve bunu anlatabilir bir film diisiintiyorum.
Ne var ki, gerek bunun hazirliklar ve ge-
rekse galismalan uzun bir zamam kapsaya-
caktir. Fakat bagaracagima inaniyorum. Be-
nim bir aliskanligim var: Bir sey yapmadan
once, onun lizerinde pek konusmam.

Kiirt halkimn alanda oldugu baskilan
gormek igin kihin olmaya, fala olmaya ge-
rek yok. Bu ¢ok agik bir gergek. Biitiin halk-
lar gibi, Kiirt halkinin da kurtulus miicade-
lesi verecegi aciktir. Ulusal kurtulus onun




hakkadir. Yani her halk kendi kaderini
kendi giiciiyle tayin edecektir.

VEDA...

Yukarida hayat hikayesini anlatan
Yilmaz Giiney 9 Eylil 1984 giinii
Paris’te saat 06.20’de diinyaya goz-
lerini yumdu. 13 Eyliil’de Paris’teki
Pere Lachaise Mezarligi’nda topraga
verildi. Olmeden kisa bir siire énce,
adeta veda niteligi tasiyan su sozleri
soyliiyordu:

Hiiziin ve keder; benim icin haya-
tn, varolmanin tek kaynagdir. Hii-
ziin ve keder, benim gozlerimin de-
gismez, vazgecilmez iki dostudur.
Ciinkii diinya bana seving vermivyor.
Biliyorum ki, yasamak herkes icin akl-
da kaldikga giizellesen bir tiirkii degil-
dir. Ve bilinmeyenlerle dolu hayat, her
sabah kapisini yeni bir giine agarken,
bir agacin dalindaki ¢igek kadar giizel,
riizgann oniindeki yaprak kadar mah-
zun ve toprak gibi gebedir. Mutluluga
inanmiyorum. Daha dogrusu, bir in-
sanin tek bagina mutlu olabilecegine
inanmyorum. Hayat bana aglayan ¢o-
cuklar, yikilmug evler, yoksul insanlarla
dolu giinler gosterdi. Ben hep ustura-
nin keskin ncunda yiiriidiim. Bir mar-
timin kanadindaki serinlik, tigiimiis bir
cocugun yanagim hatrlatir bana. Bir
karanfilin kirmizisi kandir benim igin.
Ve deniz, bilyiik baliklarin kiigiik ba-
iklan yuttugunu soyler. Benim igin
mutluluk, valan ¢igegi agan bir agactir
sadece. Insanoglunun en igten duygu-
su sevgidir. Kimi zaman geng bir kizin
gozlerinde, bir dalin sallamginda, bir
tiirkiide bigimleniverir. Yiiregimiz,
acilara gebe umutlarla dolup tasar. Ba-
kigimizin rengi degisir ve ben o zaman
korkarim. Sevgi tutsaklikur, fedakar-
liktir, sefkattir, zordur, doyumsuzdur,
sonsuzdur. Insanin insana, insanin
diinyaya agilmus en giizel penceresidir.
O hi¢ akildan ¢ikmayan gtinlerimiz
muhakkak ki sevgilerle doludur. Ha-
tirladik¢a hiiziin verir adama. Her in-
samin aklinda, gegmis giinlerin birinde
panldayan aksamlar, giinesler, kvil-
camlar vardir. Ge¢mis, insanoglunun
hapishanesidir. Anilar hapishanesi.
Gelecek giinler yeni sevgilerle, kavga-
larla, basanlarla, baganisizlikla doludur.
Biitiin yarinlar da, giiniin birinde diin
olacak, gelecek gegmis olacak ve hayat
bir sonsuza dogru, ardinda bir yigin
eski birakip akip gidecek. Yannlar
diinlerden giizeldir muhakkak, sevgili
yannlara merhaba! Her sabah kapim
calan hiiziin merhaba! Merhaba ke-

“% ELLEGIM beni yaniltruyorsa, 1985
/0 kigt olmali. Istanbul’un rengi o
. » " zamanlar daha mi gri, havasi daha
St kasvetliydi bilmiyorum. Kabus

gibi ¢oreklenen sisin koyulastirdig
kirli bir havamn hiikiim siirdiigii bir aksa-
miistii, yeni yeni inga etmeye bagladiginiz
ogrenci derneklerinin kurulug galigmalan-
nin nirengi noktasinda duran arkadagim
Zeki geldi; fisildar gibi aksama hig¢ kimseye
stz vermememi, onemli bir isimiz oldugu-
nu soyledi ve ¢ekip gitti. Zeki'nin bu tir
esrarengiz konusmalanna ahskindim, yine
bir “eylem” vardi, yine bir ey yaptirmaya
galisacakni, yeni bir haber verecekti mutla-
ka; dogrusu ¢ok meraklanmadim.

Okul ¢ikigt tiniversitenin kapisinda be-
ni bekliyordu. Hafif tedirgin oldum, hi¢ de
“eyleme ¢ikacak” havada degildim. Zeki
beni meyhaneye gotiirecek degildi va? Ko-
luma girdi, Cinaralt’ndan Sahaflar Cargi-
s’na yiiriiditk, Kapahigars’dan gegerek
Eminonii’ne, iskeleye yoneldik. Yolda bir
sir verir gibi kulagima fisildadi: “Yol”u
seyretmeye gidiyoruz!

O sirada sorulacak ne ¢ok soru vardi
bir bilseniz. Bildigimiz “Yol” mu, hak-
kinda her giin gazetelerde yeni bir vatan
hainligini okudugumuz Yilmaz Giiney’in
memleketimizi dis diigmanlara gikayet
eden, birlik ve beraberligimizi saglayan,
huzur ve giiven ortanum borglu oldugu-
muz anh sanlt 12 Eyliil harekatimiz: kii-
¢iik diisiiren, i¢inde Kiirtge sarkilarin ol-
dugu, hatta yer yer Kiirtge replikler dahi
gecen o eroin kadar tehlikeli filmden mi
bahsediyordu Zeki acaba: Ne “Yol”u, o
ortamda “Yol”u izlemek, 12 Eyliil’e kiif-
retmek kadar tehlikeli bir seydi... Ne di-
yor bu Zeki densizi?

Hi¢ soru sormadim. Ayaklanm Ze-
ki’nin yam sira beni hizla Kachkéy Iskele-
si'ne yaklasnnyordu. Vapura bindik, ko-
nusmuyor, sadece hig hazirhkh olmadigim,
diislerimde bile gérmeyecegim bir seyin
gergeklesmek tizere oldugunu digiintp
heyecandan tir tir titriyordum.

1985 kiginda, Istanbul’da, tiniversitede
okuyan Hakkarili bir gencin, 12 Eyliil dar-
besine karst yapacag: en biiyiik eylemler-
den birisini gerceklestirmek tizere sabirsiz-
laniyordum. Eyleme gidiyordum! “Yol”u
seyretmek bir eylemdi ¢tinkii.

Kozyatag’min arka mahallelerinden
birinde, yanik kémiir ve yemek karigtmi
kokular: esliginde, merdivenlerini tirma-
narak ficiincii kattaki ¢ekyath, saninm 37
ekran bir televizyonu olan bir odaya giri-
yoruz; icerde bizi bekleyen ii¢ kisi daha
var. Bir orgiit evine, biiyiik bir eylemin
planlarim yapmak iizere giden tedirgin,
ketum, ser verip sir vermemeye yeminli
yiiz ifadeleriyle oturmug kararh militanlar
gibi hissediyoruz kendimizi. Sanki kimse
kimseye adimi soylemeyecek, yakalanirsak
eger kimse kimseyi tamimayacak, onun
icin herkes kendinden sorumlu, herkes bu
gece duyduklanm, gordiiklerini burada
birakip gidecekti.

Cekyata oturmug ti¢ kisi televizyonu
karsilarina almug, benle Zeki de kendimize
kasede bir yer buluyoruz, tam kars1 kose-
de, sanki yiiz yapindaymug gibi duran, en
cok da bana Yilmaz Giiney’in “Baba” fil-

der! Yarinlardaki yeni sevgili merhaba! B2~ minde rol verdigi annesini hatrlatan yash

bir kadin var; ev sahibi Zeki’nin arkadagi-
nin annesi... Bize hi¢ soru sormuyor, ken-
di aramizda konugsmuyoruz, ev sahibi ¢o-
cuk kalkip perdeleri tekrar kontrol ediyor,
disariya hicbir 1gin sizmadigindan iyice
emin olduktan sonra videonun “play”
diigmesine basiyor. Ve “Yol” baslyor! Biz
bes geng adam, bir de yiiz yagindaki kadin,
hep birlikte eylemi koyuyoruz!

Hayatimin hi¢ bir déneminde zaman
bu kadar hizli akmamugti. Bir daha higbir
zaman, saatin bu kadar aceleci olduguna
tanik olmadim. Zaman o andan soyutlan-
mus, beni alip 37 ckran televizyonun igin-
den gegen film zamanina gotiirmiistii. Tki
yil énce gelmigtim filmin gegti cografya-
dan... Iskenceyle 6ldiiriiliip Zap Suyu’na
atilan arkadaglanimin qghklan hild kulak-
larimdaydh.

Simr boyunda saha kalkoug atn binici-
siyle birlikte kéye girdigi sahnede, Kirapété
Xaco’nun sesinden gelen “Ehmedo Ro-
ni”yi, 0 zaman jenerikte gecen adiyla Se-
bestivan Herekol, yani Ziilfii Livaneli’nin
bulup oraya koydugunu hi¢ sanmiyorum.
O tiirkiiyii bulup oraya yerlegtiren Yilmaz
Giiney’den bagkasi olamazdi. O daglan, o
ovalan, o sinir boylarim diisiindiikee, akl-
ma diistiikce o daglar, kayalanyla, bortii
bocekleriyle, vahsi hayvanlaryla Kirapété
Xago’nun sesine eslik etmeye hazir olduk-
larint bir Yilmaz Giiney bilir, bir de o dag-
lan yurt bilmig olanlar... Oraya en uygun
miizik odur, o ani ancak “Besnaye” tiirkii-
sii ifade edebilir... Miizik caresiz kalir, siir
susar, soz miizik olur, séz siir olur, gelir
yapisir perdenin kivrimlanna...

Artik oralardasimz, kendi dilinizden si-
ze, ilk defa cagdas bir aletin vericisinden
sesler, goriintiler ulagiyor. Zaman ne ka-
dar caresiz... Bingél daglari karhdir, Ziné
tutsaktir, Ziné 6liime yazgil... Filmi ses-

“Yol”u seyretmek, son
devrimci eylemim olarak
kaldi. Bir daha yasadisi bir
eyleme kalkismadim. O giin
devrim oimadiysa, bir daha
devrim c¢ok zordu!
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lendiren amatér siirgiinlerin sesi, hicbir za-
man Ziné ismindeki “e”nin (izerindeki
sapkayl unutmaz. (Yilmaz Giiney’in Ziné
ismini rastgele secmedigini o kadar iyi bili-
yorum ki... Annesinin dilinde, annesinin
yogruldugu kiiltiirde Ziné isminin ne anla-
ma geldigini ¢ok iyi biliyor. Ehmedé Xa-
ni’nin éliimsiiz eserindeki Mem’in agkinin
ismini ddiing alirken Yilmaz Giiney, tari-
hin derinliklerine ince bir selam gaktigin-
dan o kadar eminim ki...)

Dag dilini konusuyor siirgiinler biitiin
amatorliikleriyle, Fransa'ya kagmug gocuk-
luk arkadagim Ahmet Zirek, Tank Akan’a
ses verirken, bes sene sonra Fransa’dan ta
Kozyatagi'na, kasvetli bir evde “Yol”u
seyreden bana da sesini ulagtirdigam bilmi-
yordu. Kéye gitmek iizere hareket eden
minibiisteki insanlann konugmasi, o giin-
den itibaren Yilmaz’la (Giiney degil, Erdo-
gan) aramda espri konusu olageldi bugii-
ne. “Insanin akli kendine diigman olur
mu, benim aklim bana diisman” repligi,
Ahmet’in sesinde, o giinden beri, tam yir-
mi yil boyunca, zor anlarimda hep bana
rehberlik etti. Ve o giinden sonra Diyarba-
kir'a her gidisimde, Halil Ergiin’ii seslen-
diren bir bagka siirgiin amatoriin sesinden
“Tste Diyarbakir, yillar sonra Diyarba-
kar! Karim, ¢ocuklarim...” repligini duy-
dum. Ve gergekten de her Diyarbakir’a gi-
dis, yillar sonra Diyarbakir gibiydi! Yaralry-
d1, canhirag bir gighka Diyarbakar!

Kozyatag’ndaki o evde, trende Halil
Ergiin’iin Meral Orhonsay’la sevismeye
cabstig, sinemamin o en erotik ve en acikh
sahnesinde, biz eylem koyan bes geng ¢ok
utanmug, hi¢ birimiz kafamizi kaldinp o
yiiz yagindaki kadimin yiiziine bakamamus-
tik. Biz cok toyduk, film ¢ok etkileyiciydi.
Istanbul’a yeni gelmis, memleket hasreti
cekiyordum; odayr karartmustik, hickira
higkira aghyordum. Babam da Seyidali gi-
bi caresiz kalisinin 6ykiisiinii anlatmigt: ba-
na defalarca... Kar altinda kalmus, katinmn
sirindaki bugday quvalim yere indirmis,
bir bigak darbesiyle yirtrmyg, katinn kafasini
cuvalin igine sokmusg, kaurn karmmn alti-
na sinmug, kar yagmus yagmus, iki giin
sonra koyliiler bulduklaninda, katinin sade-
ce kulaklan disandaymus... Hikaye diigiine-
cek zaman degil. Simdi eylemdeydim. O
zamanlar “Yol”u seyretmek bir eylemdi!

Galiba “Yol”u seyretmek, en son dev-
rimci eylemim olarak kalds kigisel tarihim-
de. Bir daha o giin yaptigam gibi herhan-
gi bir yasadigt eyleme kalkismadim. Veya
yapuklanmun tiimi, o giin yapngumin ya-
nminda hep devede kulak kaldi. O giin
“devrim” olmadiysa, bir daha “devrim”
cok zor olurdu!

Mugzaffer bir komutandik besimiz de o
evden ciktiginizda. Birbirimizden gozyas-
lanmizi saklamisnk. Devimciler aglamaz
demiglerdi bize! B2
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URT meselesinde beni en ok etkile-
yen insanlardan biri de Avrupa’da-
ki bir PKK yoneticisi olmugtu:
ik - Belki inanmayacaksiniz
ama ben Kiirt oldugumu lise son
sifta 6grendim!

Cocuklugunu, ailesini, gevresini an-
latti. Ilkokul giinlerinde bahgede siyah
madenden yapilmis Atatiirk biistiinden
hem korktugunu hem de gizli gizli ona
hayranhk besledigini soylemisti. 10 Ka-
sim torenlerinde, cocuklarin tiim tem-
bihlere ragmen kendilerini tutamayip
gilme krizine tutulduklarin filan...

 Ana-baba evde Kiirtge konusmalarina
ragmen Ozel olarak hi¢ bir zaman agma-
muglar meseleyi, milli meseleyi yani.

- Erivan Radyosu’ndan Aram’ din-
lerdik, hosumuza giderdi...

‘00l yillar. Gazete gelirse en tazesi
10 giinliik. Televizyon heniiz dogmanus.
Radyo parazitli ve her evde yok. Normal

- telefon namevcut, kahvede jandarmaya
bagl cevirmeli bir alet. (Bu telefonlan
sonralar1 iskencehanelerde elektrik ver-
mek icin kullanacaklar!)

- Babamun yataginin altinda bir ki-
tap buldum bir giin, kapaginda iri ya-
r1 bir Kiirdiin fotografi vardi, belinde
bir yatagan...

Melle Mustafa Barzani ile ilk temas.
Sonra arada sirada ‘Giiney’deki akraba-
lardan haberler geliyormus. Kagakgilar
araciligiyla...

Ne biiyiik korku! Kimligini bilmiyor-
sun. Ebeveynler de korkudan égretemiyor-
lar. E, kolay degil tabii, 1925’ten bu yana,
‘Milli Felaket’ kod isimli sahsiyetin hesap-
larina gore 27 isyan yasanmis, On binlerce
insan 6lmiig. O hastane duvarlaninda gor-
diigiimiiz ‘sus’ isarcti yapan hemsire gibi.

Ustelik Kiirtlerin beyaz giysileri de yok, es-
mer mi esmer erkekleri, bryikli mu biyikli...
Kadinlan ise doganin tekdiizeligine inat,
binbir renkle donatiyorlar salvarlarini, hir-
kalarini, gémleklerini, bagortiilerini... Dag
insan1 olmak kolay degil. Hollanda’da rast-
larmgtim Kiirt arkadaglara.

- Hafta sonlar1 ne yapiyorsunuz?

- Almanya sinir bolgesine gidiyo-
ruz... Piknik filan yapmaya.

- Nedir o bolgenin dzelligi?

- Heval dag vardir orada, daglar
vardir, bagdas kurup daglara bakiyo-
ruz, memleket hasreti iste...

Dogadir sonug olarak insam bigim-
lendiren en énemli dis faktorlerden biri.
Digeri de tabii ki gevre insani, para-pul
durumu filan. Deniz olmayinca pek seve-
mem ben kentleri. Bir garip kabalik, bir
acayip kabizhk vardir denizsiz kentlerde.
Bu gergegi pavla§anlar bu nedenle ‘Ora’
haritasini Iskenderun’a kadar uzaurlar.
Halbuki diinyanin en biiyiik Kiirt sehri
ti¢ tarafi deniz olan Istanbul! Mersin ve
[zmir’de, eskiden beri yerlesik Kiirtlere
bakin, Unlar daha bir ummanadir...

Kuzey Irak’in trajedilerinden biri de -
jeo-stratejik trajediden s6z ediyorum- bu
limansizlik. Ustelik Firat’a da benzemez
bu deniz denilen diinya...

Hayatn cilvesi olsa gerek, Istanbul’da-
ki dalgiclarin bir kismu Batmanlidir. Her-
kes, kendisinde olmayan seye 6zenir, &y-
kiiniir degil mi? Tipki midyecilerin bir kis-
mimin Siirtli olmast gibi. Biiryanin iistiine
gider mi midye dolmasi?

Istanbul’da bir kez Diyarbakarhilar gece-
sine katlmisnm. Aym olaymn iki farkli pers-
pektiften Oykiisiinii dinlemistim farkh za-
manlarda: Mustafa Kemal Atatiirk’iin Di-
yarbakur ziyareti... Bir tiiccar, o dénem ilko-
kuldaymuis, o gece dyle heyecanh anlatmist
ki o giinii, bir daha yasatti bizlere. Lidere
duyulan hayranhk, tasranm merkeze olan
bagimhilik sevgisi, ihtisam, gosteri, toren...

Aradan bir hafta ge¢ti. O geceye katilan
nlii bir doktor-siyasetgiye rastladim bir
verde. Stz Diyarbakirlilar gecesinden agi-
linca, “O adamn anlattigs bence gergegi
yansitmuyor, Ozellikle de benim ve be-
nim gibilerin yagadig1 gergegi anlatmi-
yor” dedi ve ayrintilar verdi. Kisin ortasin-
da, Atatiirk’tin tam olarak hangi giin, han-
gi saarte Diyarbakir tren istasyonuna vara-
cag belli olmadig igin, biitiin ilkokul ¢o-
cuklarimin ellerine birer bayrak verip, ii¢

Tel: 0(212) 852 58 18 Fax: 0 (212) 85258 25

Yuzumuz var mozaiklenmis
tellk yuzemlyoruz'

*Var olani inkar etmek, tankia-topla
ya da dipcikie-medyayla, bozuyor
varligi. Hele bir de deniz olmayinca
acilamiyorsun, zaten acgiirsan bogulma
tehlikesi var. Magritte'in tablosundaki
gibi, yiizii ortiilii insanlar.

Bagortiusii degil, yizortisi, értilmis
kimlik, gizlenmig hakliligimi vurur bir
glin zalimin yiiziine yumusakca...

Bir insan, etnik kimliginin
bilincine ancak lise
caglaninda varabiliyorsa,
0 insan yaralidwr. Bu tiir
yaralarin tedavisi zordur.
Ama kapanmayan
yara da yoktur

E-5 Karayolu iizeri Revan Plaza-B Beylikdiizii/ ISTANBUL

www.revan.com.tr

giin boyunca sabahtan aksama kadar aya-
zin ortasinda, garm oniinde bekletmisler.
“Bir an once gelse de kurtulsak bu zu-
liimden.” Tam tarihini simdi hatirlamiyo-
rum ama her haliikarda Seyh Sait Isya-
n’ndan sonra Dersim Ayaklanmasi’ndan
once vuku bulan bu resmi ziyarette, daha
¢ok asker ve memur ¢ocuklar heyecanlan-
muslar, Atatiirk de bu Diyarbakir ziyaretin-
de, meydandaki Orduevi binasinin 6n cep-
hesine kazinan tnli ciimlesini sarfetmis:
Ister Diyarbekirli, ister {zmirli, ister Karsh
ister Edirneli olsun bu millc:un evlatlar...
edebiyati. O Orduevi de ashinda ilk basta
otel olarak insa edilmis ama sonra miilk sa-
hibi binay1 orduya birakmayr uygun gér-
miig. Uygun gérmesi, uygun bulunmus...
Yasaklanan kimlikler, kargilanan kisilik-
ler, bastinilan diller, alttan alta kaynar. Ashn-
a tahrifata ugrar, hatta bozulur. Bir insan,
ulusal ya da etnik kokenini/kimligini ancak
lise ¢aglannda Ggrenebiliyor, farkina varabi-
liyor ya da bilincine ulagiyorsa, o insan yara-
hidir. Bu tir yaralarin tedavisi zordur... Ama
kapanmayan yara da yoktur. B %

e-mail: revan@superonline.com
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ZAMAN iinlii bir vazar degildi; tinli
bir gazeteci bile degildi; “istikba-
li parlak” geng ve vetenekli bir
gazeteci adayiyds; o kadar.
Amimsanimasi act, yasanmast daha
da aa giinlerdi. Sonralan “6 - 7 Eyliil
olaylar1” diye anilacagim bilemezlerdi ya-
sarken. Evniki, hamile oldugunu séyleme-
den az dnce, “Bizimkiler gitmeye hazirla-
niyor.” dediginde, ¢ok zaman oldugu gibi,
Rum taklidi vaparak onu eglendirmeye,
avutmaya calismstt Metin: “Yok vre pe-
dim. Nereye gideceksiniz? Sizin de do-
gup biiyiidiigiiniiz yer degildir burasi?
Hig gidilir?” Hep Rumlann arasinda yaga-
miscasina -ustalikla yapug Rum raklidi her
zaman gildiiriirdii Evniki’yi; ama o gece
giildiirmedi. Her zaman giildiigii seye o
gece giilmemesinin nedeni taklidin basgari-
siz olmasi degil, durumun ciddi olmasiyd.
Yagananlar hafife ahnabilecck gibi degildi
giinkii. Evdeki durumu, telast, panigi, evin
birkag &lil birden ¢ikmug gibi agirlagan ha-
vasinr soziivle, sesiyle yansitamamsti de-
mek. Metin isin ciddiligini anlamayip hala
dalga geger gibi konusuyorsa, Evniki, duru-
mu heniiz aynnolariyla anlatmadig igindi.
Dedesinin iki ogluna da hazirlanmalari igin
emir verdigini, kendisinin de hazirhklara
basladigini, yagmalanan diikkindan ne kal-
mugsa hepsini satip bir an dnce gitmek igin
biitiin planlarnn yapildigim hissettirememis-
ti. Boyle diisiintiyordu Evniki; ama duru-
mun ¢ok ciddi olduguna inandirmak igin
onca dil doktiikten sonra da Metin’in tutu-
munda énemli bir degisiklik olmadi. Gitme
sozii ofkeyle soylenmisti ona gore. Ofke
gegtikten sonra herkes sakinlesecekti. Ger-
cekten gitmeye kalkmayacakti Evniki’nin
ailesi. Hele Mihalis Amca’min, gazeteyi
boyle harap edilmig bir bina iginde kirilmug,
pargalanmis makinelerden ibaret bir do-
kiintii olarak birakip gidebilecegine hig ih-
timal vermedigini yineleyip duruyordu.
Disaridan bakan gozler, bos bir hasta-
ne yataginin bagucundaki sandalyeye otur-
mus, kizimin ameliyattan ¢ikmasim bekle-
yen yash bir kadin olarak goriiyorlardi onu.
Oysa ne goriintiiler, anilar, yasantilar, diis-
lenmisler, distiniilmiisler, kuskular, korku-
lar, unutulmuslar, unurulamamglar birbiri-
ne karigarak, karmagip yeniden bigimlene-
rek dansedip durmaktayd: yorgun beynin-
de. Sonraki yillar birbirine benzese de on-

_ lara benzemeyen, bu yiizden otekilerin

arasina hi¢ kangmamug, onlann goriinti
golgeleriyle siliklesmemis Istanbul’daki o
son giinler biitiin canlihgyla yagiyor hala.
Bu yash bellek onlan hirpalamadan koru-
mus, bugiinlere tagimsti.

“Sular duruldu.” diyordu Metin, Ev-
niki’nin iki elini yumusacik bir yiin yumag:
gibi, avuglaninin igine almug oksayip durur-
ken, gozlerini goriinmez iplerle gozlerine
diigiimlemisken, onu ayutacagina inandig
sozleri birbiri ardina vineliyordu. “Her
milletin tarihinde boyle kotii olaylar
vardir. Bir aillginliktir oldu; ama bitti is-
te. Simdi yavag yavas her sey eski haline
dénecek. Unutmaya calisacagiz bu kotii
giinleri ve goreceksin unutacagiz. Bitti,
gecti; sular duruldu.” Oysa biten onlards;
Vasilidis ailesi bitmisti. Onlarda bu kez co-
san, kabaran sular kolay kolay durulmaya-
cak ve artik higbir sey eskisi gibi olmayacak-
t1. Bir yan1 Metin’in soylediklerine inanmak

istiyor; ama &teki yam gergegi getirip bur-

nuna dayryordu. Ne babasiyla dedesinin or-
tak olduklarnt manifaturac: diikkianindan ar-
ta kalanlar o isi siirdiirmeye yeterdi, ne de
amcasinin gazetesinin basildign matbaanin
yikintilanindan yeni bir matbaa, makinelerin
saglam pargalarim birlestirip yeni baski ma-
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Durulur
mu bu
sular?

Tiirkiye’nin en iinli
gazetecilerinden
Metin Usten de

Yunanistan’da

Dimitra adinda bir

kiz1 oldugunu hala

bilmez. Hicbir
zaman da bilmeyecek

kincleri yapma olanag: vardi. Her sey bit-
misti iste. Yalmz Evniki degil, kardesi, an-
nesi ve babast da, dedesi de dogup biiyii-
diikleri bu topraklarda istenmiyorlard: -ar-
uk. Atatiirk’iin Selanik’teki evinin tahrip
edildigi haberi iizerine patlanugti olaylar,
kim bilir nerelerden getirilmis-kamyon do-
lulart ne idiigii belirsiz kigi, ne yikilmadik
ditkkin ne de ev birakmusti. Ustelik yalniz
Rumlarin igyerlerine ve evlerine saldirma-
mustt bu gapulcu siiriisii, Ermenilere ve Ya-
hudilere ait oldugunu sandiklan her yeri ki-
rp dékmiistii. Dedesinin o sali gecesi eve
geldigindeki halini nasil unutabilirdi Evni-
ki? “Oldiik biz. Biz 6ldiik.” diyerek hiin-
giir hiingiir aglamisti koca adam. Giizelim
kumaslarin top top verlerde, gamurlarin
icinde siiriiklendigini, raflarda tek bir top
kalmadigini, cadde boyunca metrelerce agi-
lan takim elbiselik, tayyorliik, mantoluk In-

giliz kumaglarim anlatirken sipir ipir goz--

yag dokmiistii. Mihalis Amca ise bagka sey-
ler soylemisti. Istanbul Ekspres gazetesinin,
“Atamuzin evi bomba ile hasara ugradi”™
dive verdigi haber duyutur duyulmaz Sela-

~ nik’teki dostlarim aramig ve bu haberin asil-

siz oldugunu; evin, sapasaglam yerinde

durdugunu 6grenmisti. Ancak bu haberi.

gazetesinde yayimlamaya firsat bulamarms-
. Ciinkii matbaasi gevredeki diikkinlarin
akibetine ugrayarak yakilip yikilmigti. Miha-
lis Amca, yine de onlarla birlikte gitmeye-
cek, otuz yillik “Apoyevmatini” gazetesini
gikarmaya devam edecekti. Evniki de Me-
tin’in yildizinin nasil parladigim, Tiirki-
ve’nin sozii dinlenir, yazdig okunur sayili
kisse vazarlarindan biri haline geldigini, gok
parlak basanlar elde ettigini, kendisini bir
diisiiniir olarak tammlayan pek cok kisi bu-
lundugunu amcasindan 6grenmeye bu sa-
yede devam edecekti. Mihalis Amca, onlani
taistiran kisiydi; ancak aralanndaki iligki-
nin hangi boyutlara geldigini hi¢bir zaman
ogrenemedi. Tipki Metin’in, anne karnin-
dayken terk ettigi ¢ocugunun akibetini hig
bilemedigi, Atina’da dogup Andrea Balas-
kas’in kizi olarak biiyiiyen, dstelik Istan-
bul’da ve Atina’da birgok kez karsilastign,
Tiirk¢e bilmesine sagarak Noellerde kutla-
ma telefonlari ettigi geng meslektasi, giizel-
ler giizeli Dimitra’mn kendi 6z kizi oldu-
gunu asla ogrenemedigi gibi.

Daha sonralan hi¢ soylememeyi diledigi
seyi; yani hamile oldugunu soylediginde
Metin’in yiizii kire¢ gibi olmustu. “Yok ca-
mim, degildir. Hi¢ olur mu? Emin mi-

e
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sin?” diye bir seyler gevelemisti. Kanisinin
da tam o sirada bir bebek bekledigini elbet-
te sdylevemezdi; ¢iinkii evli oldugunu giz-
lemisti Evniki’den. Evlilik diisleri kurarken,
bir kiz, bir oglan iki ¢ocuklari olacagini ha-
yal ederken Metin’in zaten bir ¢ocugu ol-
dugunu ve ikinci ¢ocugunun da dogumunu
bekledigini, aradan yillar gegtikten sonra,
amcasindan gelen bilgi kinnnlanm birlesti-
rerek anlayacakti Evniki. Ondan ¢ok daha
biiyiik bir heyecanla hayallerini siisleyip val-
dizlayan adamin, evinde onu bekleyen
geng, giizel bir kansi ve bir oglu olduguna
inanmak ¢ok sonralan da olanaksiz gelmis-
ti Evniki’ye; ama degistirilemez gercek ne
yazik ki buydu.

Metin, Atina’da dogan, biiyiiyen, evle-
nen, simdi iki cocuk ve bir torun sahibi bir
kizi oldugunu nasil bilmediyse Dimitra da
babasinin bir Tiirk oldugunu hi¢bir zaman
bilmedi. Andrea’y1 baba olarak benimsedigi
takdirde 6z babasi tarafindan daha dogma-
dan terk edilen bir ¢ocuk oldugunu bilme-

. nin ezikligini duymayacagim diisiindii Ev-

niki; daha mutlu ve daha huzurlu yasayaca-
gim. O yiizden soylemedi. Hig soylemedi.
Zaman zaman bu biiyiik sirrin altnda ezi-
lir, ufalanir gibi olmadi degil. En son iki y1l
once Andrea oldiigiinde Dimitra dylesine
tiziildii, dylesine kahroldu ki gercegi soyle-
memek i¢in kendini zor tuttu Evniki. Ama
o vartay1 da atlatt. Séylemedi. Andrea’min
da hakkini yememeli. En basta verdigi soze
sadik kaldi ve 6z kiz1 olsa gdstermeyecegi
ilgiyi ve-gefkati goisterdi Dimitra’ya. Hele,
“Gazeteci olacagim.” diye tutturdugunda
yasadigi saskinhk unutulur gibi degildi. Ti-
caretle ugrasan bir baba ve evkadini bir an-
nenin kizinda bu gazeteci olma isteginin
nereden ¢iktigina higbir anlam veremeyen-
ler kadar, hatta onlardan ¢ok daha fazla ga-
sirdr. Basardi ve Yunanistan’in en etkili, en
saygin gazetecilerinden biri oldu Dimitra.
Bir zor zamam daha var Evniki’nin: Ttirki-
ye’den gelen gazetecilerle ortak bir toplan-
1, bir komsuluk, dostluk toplanusindan
déniiste, o giin konusanlar icinde kendisini
en ¢ok etkileyenin Metin Usten oldugunu
anlatnginda Dimitra, kendisini nasil tuta-
bildigine hali gagar.

Evniki’yi asil yikan, evli oldugunu gizle-
mesi degildi; ii¢ yasinda bir oglu oldugunu,
yine gocuk beklediklerini soylememesi de
degildi. Gitme karariyla birlikte hamile ol-
dugunu agikladigi geceden sonra Metin’in
gelmemesi, goriinmemesi, aramamasi, SOr-
mamast bile degildi. “Sana soyleyemedim;
ama ben evliyim.” deseydi yine bagislardi
Evgeni. Herhalde bagislardi. Ailesi gitse bi-
le Metin’le evlenip Istanbul’da kalma hayal-
lerine veda edebilir; evlilik hazirliklarina
baslama umutlarimi igine gomebilir; o en
acil, en acikh giinlerde yapayalmz kalmanin
hiizniine yenik diismemeyi bagarabilirdi.

Metin’in aklina, Istanbul’da kalmak igin
hamile oldugu yalam uydurdugunun gel-
mis olabilecegini ¢ok sonralari diigiindii.
Olabilir miydi? Ona hig yalan séylememist
ki! Hele béyle bir konuda, birkag ay i¢inde
ortaya ¢itkacagim bile bile yalan soyleyebilir
mi bir kadin? Ya Metin, bayle diisiinmiis
olabilir miydi? Cok sevdigini soyledigi Ev-
niki adindaki 0 Rum kizimi hi¢ tanimamigti
béyle diigiinmiigse. Ama bunlar degildi.
Metin’in onu meger hi¢ sevmedigi diistin-
cesiydi onu asil yaralayan. Bir ates yahimiyla
bir an parlayip zamana ve Evniki’nin kisisel
tarihine damgasini vuran tek kare fotog-
raf... Bir an g6rmiis olsa da yillarin sileme-
yecegi bigimde zihnine kaydetme firsatint
vine de buldugu bir goriintii... Onu asil
donduran, durduran bu goriintiiydii. Bir
omiir boyu Metin’i arayip sormaktan, hatta
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diisiinmekeen alikoyan, asil babasim kizin-
dan gizlemesine yol acan, kizini ger¢ek bir
babanin sevgisinden, Metin’i gurur duyaca-
& bir kizin babasi olma enurunu tagimak-
tan mahrum eden kararhiligina hep bu re-
sim yol agmustr. O tek kare fotograf...

Esvalarin bir kamyona yiiklenip gonde-
rildigi giiniin gecesi, Atina’ya temelli gidis-
lerinin  éncesiydi. Arkadaglani ona Yesil-
koy’de Bulgar'in Meyhanesi’'nde bir veda
yemegi vermek istemiglerdi. Toplanip gitti-
ler. Evniki, daha igeri girerken gordii Me-
tin’i. Kosede bir masada, saman rengi sagla-
r iri bukleler halinde omuzlarina dokiilen
bir sansinin ellerini avuglarimin igine almg,
gozlerini kizin gozlerine kilitlemis bir Me-
tin vardi, Nasil da tamidikn bu durusg, otu-
rus! Sanginin yerinde, ¢ok degil, daha on
giin 6nce kendisi vardi. Demek yeri bu ka-
dar cabuk doldurulmugtu. Belki Evniki’ye
kuracaklari yuvanin aynnularini anlatirken
de bu sarisin, Metin’in Evniki'nin ellerini
birakip onunkileri tutmasini, Evniki’nin
gozlerinden aynlan balkaglarin kendisininki-
lere kilitlenmesini beklemekteydi. Belki o
da, Metin’in biricigi samyordu kendisini,
tipks Evniki’nin sandig gibi.

Metin elbette gormedi aralarinda Evni-
ki’nin de bulundugu gengler grubunun
geldigini ve gittigini. Sansinla o kadar mes-
guldii ki genglerin giiriiltiicti kalabahgina
bagim ¢evirip bakmamusti bile.

Ertesi giin Evniki, Mihalis Amca harig,
biitiin ailesiyle birlikte ayrild: Istanbul’dan,
Pire’ye giden bir vapurun giivertesinden Is-
tanbul’a el sallarken, Metin’in ¢ocugunu
mutlaka dogurmaya, kizi da olsa oglu da
Metin’e haber vermemeye kesin kararlar
verdi; bityiik yeminler etti. Atina’daki harap
eve yerlesip, veni yasamimn en yoksul ve en
yoksun giinlerinin baginda, gittiklerinin
ikinci ayinda Andrea’yla kargilasu. O da
Tiirkiye’li bir Rum’du. Biiyiikada’da dog-
mus, 9 yasina kadar orada yasamgn. Varlik
Vergisi uygulamalari bagladiginda, arnk s-
tanbul’da yasayamayacaklarina karar vere-
rek Atina’ya géemiis bir ailenin ogluydu.
Daha tigiincii bulugmalarinda evlenme tek-
lif etmisti Evniki’ye. Evniki de durumunu
anlatmug, bir Tiirk’ten ¢ocuk bekledigini,
onu béylece kabul edecek ve bunu higbir
zaman yiiziine vurmamayi basarabilecekse
evlenme taklifine evet diyecegini soylemisti.
Andrea soz verdi ve verdigi sozii 6liinceye
kadar tuttu.

Ameliyattan ¢iktiktan ve ayildiktan son-
ra odasina getirildi Dimitra. Annesi, yatagin
basucundaki sandalyede oturur durumday-
di. Kizinin sedye ile getirildigini gordiigii
halde neden ayaga kalkmadigim diisiinecek
kadar bile bir siire gegmeden anladi duru-
mu Dimitra. Annesi 6lmiigtii. Kizim degil,
6limii bekledigini bilmeden oturdugu san-
dalyede, yasadigy gibi, dimdik élmiistii.

Tiirkiye’nin en tnlii gazetecilerinden
Metin Usten de Yunanistan’da Dimitra
adinda bir kizi oldugunu hila bilmez. Hig-
bir zaman da bilmeyecek.




Pardon atesiniz var mi?

NE olur beni sevin...
Ben ¢ok iyi biriyim...
Hi;-hi. hi, ahha, .ah...
Ben neden béyle aghyo-
rum? Birileri beni sev-
sin, liitfen beni sevin...
Ah beni terk eden sevgi-
lim, beni bir tek sen sev-
din, kim bilir simdi ner-
desin? Of of! Liitfen
alin  su  yalmzhgimi,
evimde giiriiltii yapa-
cak, beni bir kez bile
kizdiracak kimse yok.

lama diyecek kimsem
yok. Oglum var benim,
veni evlendi. Torunum
olacak, torunumu sevecegim, onu
parklara gétiirtip oyun oynayacagim.
Liitfen, of tanrim, liitfen beni sevin...

- Ust kattaki yash adam yine
bagirmaya bagladi. Cok yalniz bi-
ri... Ben de gitsem iyi olacak. Bii-
tiin komsular1 bagina toplamayi
bagsarmug yine. Koro halinde, “Seni
seviyoruz, seni herkes seviyor” diye
bagirtiyor...

Affedersiniz, bu amcamn gocuk-
lart var da neden onu yalmz birakiyor-
lar. Insan arada bir ziyaretine gelir.

- Yok canim, bu amca hig evlen-
memis.

- Evlenmemis mi?

-Tabii ki evlenmemis. Yaullardir
burada oturuyor... Yaglaninca béy-
le oldu... Sevgisiz ve yalmz kald:
adamcagiz.

- Hay Allah, ¢ok kétii.

- Sevgisizligini yatistirmak igin
vapar bunu hep. Yakinda &lecek
zavalli. :

- Demek ovyle...

- Hep keske diye hayal kurar. O
da biliyor hi¢ evlenmedigini, oglu
torunu olmadigini.

- Adam hdld aghyor ya, beni se-
vin, beni sevin diye. Cok tuhaf...

- Biz alistik artik... Bazen de
garip bir sekilde, “Komsgular yeti-
sin, ben &liiyorum” diye bagurr.
Onu doktora, hastaneye gitiiriip
durduk. Saglam diye geri génder-
diler. $imdi kimse ona inanmiyor.
Panik atak miymig neymis...

- Bak sakinlesti, kendine geldi.

- Bu zavalli adam, ertesi giin
biitiin komgularmn kapisim galar ve
herkese tegekkiir eder.

- Cok enteresan. Peki, size iyi gece-
ler. Hakikaten kétii bir durum,

Aman tannim, ben de hig evlenme-
dim, benim sonum da mu béyle olacak.
Yaglaninca ben de mi boyle olacagim?
Evet, ben de béyle olacagim. Agik ol-
mam lazim, evlenmem lazim.

Gece yansi oldu, hali uyuyamiyo-
rum. Herkes telefonunu kapatmig ya da
cevap vermiyor... Sabahi ettim zaten,
birazdan giines dogar. Beynim duracak
gibi, disan giksam iyi olacak... Tyi ki ¢ik-
tim, giines dogdu. Eminénii’ne dogru
yiiriisem iyi olacak. Diinya varmus, Ga-
- lata Képriisii’'nden amma da giizel go-
ritniiyormus Istanbul. Kahretsin, ada-
mt atamiyorum kafamdan? En iyisi Ka-
rakéy’den gegip, Taksim’e ylirtimek.

- Pardon ateginiz var m?

Iste aghyorum, bana ag-

- Sigara kullanmiyorum.

Suna bak, sanki sigara istedim. Tg-
mesem de olur. Viicudum titriyor,
kasilmaya bagladim. Acaba Taksim’e
kadar yiirtiyebilir mivim? Az kald. Is-
te Karakoy'li de gectim.

Yalmz oturan su kizi taniyorum.
Dur yanina gideyim. Biraz toparlani-
nim, sohbet iyi gelir. O yagh adamin
bana yaptiklarina bak... Neyse Tak-
sim Ilkyardim Hastanesi yakin, bir
sey olursa oraya giderim. Ne demek
biri beni sevsin? Béyle sey denir mi?
Cok yalmzmig, g¢ocuklan varmus.
Ben ona asla benzemem. Yok, yok!
Niye oyle olacakmigim?

- Merhaba, nasilsin? Oturabi-
lir miyim?

- Hayir, oturamazsin.

- Saka yapma canum, iyi degi-
lim yani...

- Eee otur hadi, ama bana bir da-
ha sakin merhaba deme! Benden
hoslamyormugsun, birilerinden duy-
dum. Bunu nasil yaparsin?

- Ben mi hoslanmisim? Yalan, if-
tira! Asla béyle bir sey olmadi. Yash
adam gibi olmayacagim. Ah kalbim!

- Konugma tamam mi? Ben salak
degilim. Siz erkekler hep boylesiniz,
palavrasiniz hepiniz...

- Bak, ben senden hoglanma-
dum. Yani seni sevdim. Yani ben
insanlar1 da severim, hayvanlar
da. Kalbim sikisti, kusura bakma,
biraz iyi degilim de...

- Beni gecenlerde niye aradin?

- Sana birini soracaktim. Yani
oturmak, konusmak istedim. Ate-
sini alabilir miyim? Cok canim
sikkindi, aradim.

- Bana bak, hemen sil telefonu-
mu. Bir daha da sakin arama... Senin
nasil biri oldugunu égrendim.

- Nasil biriymigim? Hey garson,
su getirir misin? Su hapimu icsem iyi
olacak... Hayir, igmesem daha iyi.

- Sen hig segici degilmissin. Her
gordiigiine asiliyormugsun.,

- Cok yorgunum... Ha, peki
kimden 6grendin? Bunu séyleyen
arkadagin kim?

- Seni biliyor. Sen onu tanimaz-
sin, senin siirlerini okumusg. Kétii si-
ir yaziyormusgsun. “Kétiidiir o, on-
dan uzak dur” dedi bana.

- Kahretsin, bu nasil bir 8nyar-
gi? Sana da yaziklar olsun. Zaten
kétiiytim. Biitiin bunlar, o yasl,
sevgisiz adam yiiziinden oldu.

- Sen otur, ben gidivorum. Iyi

giinler!

- Kiz sahiden de gitti. Bu in-
sanlar niye béyle?

Biraz yiiriisem iyi olacak. Off!
Simdi Slecegim, bir adim bile atami-
yorum. Gogsiim daraldi, kalbim du-
ruyor galiba. Kegke suradan bir tani-
dik gegse... Bogulacagim, almmdaki
bu terler de ne? Biri bana yardim et-
sin! Sansa bak, arkadagim geliyor,

- Merhaba, nasilsin?

- Ah sevgili dostum... Panik
atak gegiriyorum, 6lmek iizereyim.
Beni hastaneye yetigtir.

- Cok iyi goriiniiyorsun. Biraz ger-
gin ve yorgun gibisin, o kadar,

- Hayrr, beni hastaneye ya da

meyhaneye gotiir.

- Tamam dyleyse, hadi gidivo-
ruz. Nive oyle kalbini tutup duru-
yorsun, yok bir seyin.

- Bana soru sorma tamam mu?

- Geldik iste, soyle otur, ben i¢-
kilerini séyleyip gidecegim.

- Merak etme, garson arkadagim.

- Kusura bakma, benim acele bir
isim g1kt Sonra goriisiirtiz.

- Tamam, arkadasim gelene ka-
dar bunlari ancak bitiririm.

Nerde kaldi bu, buraya béyle ¢a-
kilip kaldim. Bu kadar geg ise gelinir
mi? Hah igte geliyor.

- Ooo arkadasim merhaba, sen
bu kadar erken buralara diismezdin!

- Bana hemen igki getir, 6lmek
iizereyim.

- Panik atagin mu tuttu yine?

- Cok igmeliyim ¢ok, yoksa ole-
cegim. Bu kaginar duble bilmiyo-
rum. Hila 6lim tehlikesi devam edi-
yor. Igkiyle ilag da alamam. Hep o
vash adamin yiiziinden. O olmasaydi
bu kadar darmadagin olmazdim.

-

HADI VURUN ASKA!

SAYIN okur... Hep bir agizdan su-
sarak yakacagiz herseye ragmen
solenimizin atesini... Gecenin {is-
tiine serdigim bulutlarin riizgarla
savaslari bir garipti. Yagmurundan
vazgecen kahraman bir bulutun
golgesinde solen atesimizi ofke- .
mizle yaktik biz... Aclanmizin bugusuyla bi-
raktik onurumuzu gégiin iistiine... Sair, par-
maginin isaret ettigi yerin bosluk oldugunu
farkeder... “Kahretsin yine kalabalik zannettim
kendimi’ der. Iste 0 an yagmur yagmaya bas-
lar. Sicak bir yagmur. Cocugunu yikayan bir
anne sefkati gibi dokunur ona. Sair yagmura
tuzlu gozyaslanyla eslik eder. Yalmiz bu goz-
yaslari eski bir agkin hatirasidir. Yagmura kari-
san gozyaslarinin tistiine ciimleler diisiiriir...
Disandayim ve yagmur vagiyor, eski hatralar-
dan kalma gozlerin diisiiyor gozlerime, ellerin
dokunuyor ellerime... Solugun bir émiir gibi
doluyor icime. Hani canim bir sessizlik diiser
va birden kalabalik ve giiriiltiilerin i¢inden, is-
te dyle bir andir su an. Tepeden tirnaga sana
slaniyorum. Vursalar da boynumu 6lmem,

kesik bagimun icin-

) SAIRIN

‘Beni sevin’, ‘yalmizim’ ne demek?

- Beni tuvalete gotiiriir miisiin?

- Zaten hep ben gétiirtiyorum.
Oliim korkusundan yerinden kipir-
dadigin mu var?

- Hadi bir icki daha, bu son
tamam mu!

Oh, bu son igki ivi geldi, atlatam.

- Artik sana i¢ki yok, ¢ok sar-
hossun.

- Olmekten kurtuldum, sarhosluk
viz gelir bana. Liitfen yanimda otur..,

- Bak iste, yine aglamaya basla-
din, birak su aglamay, iiziiliiyorum.

- Beni sevin liitfen, beni sevin, ¢ok
yalmzim. Hig kimsem yok. Benim og-
lum var, torunlanmu parka gotiirmek
istiyorum. Liitfen beni sevin.

- Hadi seni taksiye bindireyim,
sen ¢ok sarhogsun.

- Ben ona benzemiyorum degil
mi? Ben dyle olmayacagim.

- Off, liitfen... Bin gu taksiye.

- Sofor bey, beni evime kadar
gotiirebilir misin? Beni sevin,

- Pis sarhog, ver paramu da gekip

de, eski amlarin
dokunuslanyla ya-
sarim  sanki gibi
geliyor. Disanida
yagmur yagiyor,
iki biikliim eski
hatiralarin  agzina
kagiyor damlalar...
Simdilerde kim bi-
lir nasil agliyor o
eski hatiralar.
Sayin  okur;
yvagmur diner, sair
kendine déner ve
devam eder. Gece
uglarinda kendini
bosluklara atanla-
rn mezarlan dola-
sit bu sokaklarda...
Anlagildi;  8liim
. tanriya yem ve ben
tek baginahgimi bos-
lugumdan atarken, yere yalnizhiklarnim diistii,
cam kiriklanimin iistiine. Sessizligin ugultusu
doldu bosalan yerlere... Telash bir huzurun
ortasinda delirmeden 6nce, golgemin tistiin-
de 6ylece uzanip kaldim. Nefes aliyor olmam
yetmedi sanki; bir telas icinde biraktum kendi-
mi lavlarina hayatin. Yagsantimi hiiziinlerle

~ buharlastiran su ahlaksiz ve bigimsiz istekleri-

mi gomerek gogiin en belah yerine, inmeli-
yim inine agkin. Yani olacak olan senin yani-
na... Giinkii agildi bir kere boslugun kapis.
Kinla kirila yukariya dogru cikan zavall bir,
diizgiin ve iyi bir insan olabilir mi? Sadece
onlarn kétii olma hakki vardir, Sosyal igerik-
li yalmzhklar tatminsiz, sunni bir déllenme-
nin ¢ocuklan degiller mi? Sosyal igerikli ayri-
liklarin aynintilanina oturup aglayanlar, ask
magduru mudurlar?

Yani sayin okur... Sairin hali biraz kangsik
olsa da sakinmaz soziinii dilinden. Birakip gi-
denlerin alameti, ¢éziimsiiz inanglar, mucize-
vi kurtuluglar. Hadi vurun vurun agka, inang-
sizlagsin biraz daha sevigmeler... 72—



Eger beyaz kagit oniinde
eliniz titriyorsa, hir tiirli
ozgiirliigiiniizi
kullanamiyorsaniz, yanls
yapacagim korkusu sizi
tutsak almigsa hir onerim
var: Kirletin kagidi. Tozla,
komiirle, kalem ucunun
yamyla, hir seyle kirletip
kagidin bakirligini bozun.

GIKTI! TUM KiTAPCILAR

Binlerce yillik Halk Siiri gelenedini
esin kaynadi edinerek giiniimiiz in-
san iliskilerinin geliskilerini, ozlem-
lerini, yalnizhklarini diinyadaki so-
miriiyil, ezilmisliai, dislanmighid de-
rin bir insancililc yilklii duruguyla su- |
nuyor Derya Aslan. Sephesiz ki siir
teknigi iizerine séz séyleme yetkinli-
§i olanlarin degerlendirebilecedi bir |
husustur. Siirini elestirmek ancak
“Siir saf ve hilesiz ruhun seslenisi- |
dir” anlayisindan hareketle samimi-
yet ¢iGlik cighda bir seslenisdir Der-
ya Aslan’in siiri,

Recep Ergill
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NCE gazetelerde kiilttir-sanat say-
falar1 kalkt, sonra televizyonlarda
arada bir goriinen diizeyli prog-
ramlar ¢ope atildi. Desteklerimizle
vapungimiz kiiltiir-sanat programlar
ise tartigma konusu yapihyor.

Ibrahim Miiteferrika’mn  matbaasina
da birileri karsi ¢tknusti. “Istemeziik!”
demislerdi. Matbaaya kargi cikilir mi? On-
lar gikar. Matbaa neydi? O yillanin iletisim
arac1 degil miydiz Ne olacakti? Matbaa sa-
yesinde daha ¢ok insan kitap okuyacakt: ve
aydinlanacakti. Birileri ¢ikip “Isteme-
ziik!” dedi. Niye? Ciinkii iktidarlan sarsi-
lacakti. Nigin? Ne kadar dar bir ¢ergevede
olduklan anlagilacakt,

Ve dyle de oldu. :

“Neden her yerde Sunay Akin
var?” diyenlere yamit vermem. Ciinkii
ben agir giiresiyorum. Biliyorsunuz bir
de tiiy siklet var, Tiiy sikletle yarisamam.
“Bu isin tiiziigii var” diyorlar. Ben de
diyorum ki mesele tiiziik meselesi degil,
biiziikk meselesi. Onlar ne diyecek, ne
konusacak, ne anlatacak? Gergekten biri-
kimli olduklar1 mu1 anlagilacak, yoksa bog
bir cuval olduklari mu?

Kisir mekénlarda cifte iktidarlar yikila-
cak, bunu biliyorlar.

O giiniin matbaasi, simdiki kitle ile-
tisim araglar olan medyadir. Mesele
matbaayi dogru kullanmak degil mi? O
matbaalarda irkel, fasist kitaplar da basil-
di. Basilsin... Higbirine kars: degilim, ye-
ter ki dogru kullanilsin.

Medya da bugtin dogru kullanilmyor.
Ama ne yapmaliy1z?

“Medyada goriinmeyi reddetmeli-
yiz. Kendi kusir ve kiigiik ortamlarimiz-
la yetinmeliyiz” diyenler, iktidarlanyla,
ceteleriyle medyayt kullananlara karsilik,
“Aydinlanma araci olarak medyay: kul-
lanmah miyiz, 6ne ¢ikmali muy1z?” gibi
sorularla ugrasadursun.

Fark ne? Ne tiiziik ne de biiziik mese-
lesi, hodri meydan! Cik, ¢ikin, gikalim!

Bos bir guval iki saniye bile ayakta du-
ramaz!.. Giines hicbir seyi gizlemez, her
seyi apacik gosterir. Giinese giksinlar, Dra-
kula gibi kendi kapah ortiileri igerisinde
vasayanlar... Ciinkii yillardir Drakula go-
riintiisiinde milletin kamuni emiyorlar. Ige-
ri glines girsin, agsinlar perdelerini. Vam-
pir olmayan korkmaz, vampirler korkar.
Niye? Ciinkii nasil bir adam olduklari an
lasilacak. Ona aydin mu diyecegiz simdi?

Aydin bir tek insan i¢in dahi yapsa,
onun derdi bir g1k kaynag olup yol gos-
termektir. Bu birikim ve gii¢ meselesidir.
Kolay me? Kolay degil gercekten. Kiiltir
sanat progranu yapmaksa hi¢ kolay degil.
Herkesten beklenemez, herkes mikrofonu
kapmali demiyorum. Eksiklik degildir bu
nu yapamamak. Bunu yapamayip elesti-
renleredir hezeyanlanm... Hadlerini bil-
sinler yeter. Bu tiir programlan isteyenler
zaten iceriye oksijen girsin isteyenlerdir.
~ Deprem oldugunda televizyonlarda
kanal kanal gezip bilim insanlanmi ariyo-
ruz da peki kiiltiir alaminda depremler
olunca kimi arayacagz? Gergekten bilgi-
lenmek isteyen insanlar onu goriince ek-
randa mutlu oluyor mu? Ama birisi de di-
yor ki “Vay, neden ben degil de o ora-
da?” Bu nasil bir kiskanghk ve ¢ekeme-
mezliktr? Hi¢ kimse kusura bakmasin!

Kiiltir sanat
depremleri

Deprem oldugunda
kanal kanal gezip bilim
insanlarimi anyoruz da

peki kiiltiir alaninda

depremler olunca
kimi arayacagiz?

Ben sadece Tiirkiye’nin degil tiim diinya-
nin sanat ortanum biliyorum. Bizim kadar
kiskanchiin oldugu baska bir iilke yoktur.

Adamin biri 6lmiis, oteki diinyaya
gitmis. Bir bakmug her yerde derin, bii-
yviik cukurlar. Her milletin bir gukuru
var. Her ¢ukurun baginda da bir adam...
Cukurdan birisi ¢ikmak isterse, bagina
vurup onu tekrar ¢ukura itecek. Bir cu-
kurun basinda kimse yok. Bu Tiirklerin
cukuru... Baginda kimsenin durmasina
gerek yok; birileri disani ¢ikmak isterse
cukurun igindeki digerleri zaten pagasin-
dan tutup asag ¢ekiyor!

Aydinlanma kimsenin umurunda de-
gil. Kiigiik ihtraslan yetiyor onlara. Or-
tamlar, mekanlar, yerler, aymi yiizler yeti-
yor. O da mutlu! Ne yapacak? Sokaga ¢1-
kip evlem mi yapacaklar?

Meddahlar, eskiden Taksim’de Top-
cu Kiglasi’nda futbol maglanmn yapildi-
g1 sahada diizenledikleri gosterilerle bin-
lerce kisiyi toplarlardi. Gosterilerinde hi-
civ vaparak elestirilerde bulunurlardi.
Toplanan insanlara bir seyvler anlatarak
hayati sorgulamay1 ogretirlerdi.

Meddahlar déneminde kitap da yokru,
okur da yoktu. Meddahlar da okuryazar
degillerdi. Bilgilerini didaktik bir dille hal-
ka aktarirlardi. 2005 yilindayiz ve kiitiip-
haneleri, kitaplan, interneti ile bir bilgi
toplumuyuz artk. Ama bu kez bilgiyi
dogru kullanamiyoruz. Gene insanlar 6lii-
yor, yine ortada cesetler dolagiyor...

Ben belki bir seylerin diizeldigini go-
remeyecegim. Ama bir giin mutlaka ola-
cak. Bunu gérmem gerekmiyor zaten.
Bunu goreyim dive de vapmuyorum.
Ama bu hayal gerceklesecek. Bu bayrag
ben dikeyim diye bir sey de stylemiyo-
rum. Biri ¢ikip dikecek ama. Onu yapa-
cak olan da biziz. O bayrag: ben dikme-
sem de biliyorum ki kovay: tagiran dam-

la, o kovaya diisen ilk damladir. gg2—
E
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ve kardesleri

‘Zindana koyanlarla,
konulanlarin celiskisi,
baslangicta uzlasabilir

oldugu icin zindana
gerek duyuldu. Yusuf’u
kor kuyuya kapatanlar

kendi kardesleriydi

[ miisliimyiicel ]

ANUS, 1513 hapsedildigi mekin-
dir; aydinhg ¢ogaltmak icin ik
her yénden cam bir ¢eper icine
hapsedilmistir. Cam  duvarlari
kaldirirsaniz 151k zayiflar, daha dog-
rusu sizin goziiniize ulasan ik azalir,
Zindan ise karanhk bir mckindir.
Onun asil anlamy, i¢ine konulanin gor-
me Ozglirliigiinii yitirmesidir. Gézlerin
kisitlanmasi. Zindamin bir aliterasyonu
olan gecenin karanlik olusu, son yiizyil-
larda evrenin kapal ve smirh oldugunu
ispatlayan bir veri olarak kabul edildi:
Bu cvren, isigm bile hapsedildigi bir ev-
rendir. Bu simirlt evrenden ¢ikilamaz ve-
va ona doniilemez. Bu tasavvur, evrenin
disindaki kurgusal bir alg: sahibi igin ka-
ra bir fanus demektir. Isikla doludur,
ama iste karadir. Onun i¢in bu taraftaki
kara fanus, bir “olmayan”dir. Belki de

onun varlig bile kanitlanamaz.

En ilkel hallerinde bile biling, bir
acikliktr, agilmaydi. Bu anlamda o, tuhaf
ki daha ozgiirliik kavraminin icat edil-
medigi dénemlerde dahi, bir biitiin ola-
rak oOzgiirliik anlamina gelirdi. Biling,
vani yasama elveren bilgi ve en énemlisi
insana sadece pratik yarar saglayan degil,
daha ¢ok da onun ruhunu besleyen bil-
gt olarak biling, tzgiirliigii karsilamak-
taydi. “Azadan” cski Pers ve Kiirt ka-
vimlerinde bir toplumsal kasti ‘belirtir
bigimde kullanilmaya basladiginda, bu,
stz konusu kastin yalmizca soylua oldu-
gunu belirtmiyvordu. Aym zamanda on-
lann 6zgiir olduklanm da belirtiyordu.
Herkes bir ana-babadan dogar, dzgiir
olmayanlar da... Ama “azadan” kavra-
miyla vurgulanan soyluluk, temelde ya-
sam disiplini ve bunun dayandigi gele-
neksellesmis bir bilgi atmosferinin pay-
lasimim ifade ediyordu. Ve sonradan bu
kavram soyutlanarak ozgiirliigii ifade
eder oldu. Buna karsihik, karanhk olan
cehalet, koleliktir.

Zindamn, insamn zihniyet gelisimin-
de karmasik bir hikdyesi var. Ancak o,
temelde diismanca degildir. Diismanca
olan 6ldiirmedir; hapis cezasi, daha gok
“kapatma” notasyonunu icerir, Ve zin-
dana koyanlarla, konulanlarin celiskisi,
baslangrcta uzlasabilir oldugu i¢in zin-
dana gerck duyulmustur. Yusufu kor
kuyuya kapatanlar kendi kardesleridir.
Saray zindanlannda omiir ¢iiriitmek,
sehzadelere has bir ayricaliktir,

Insan soyu, 20. yiizyilda evrenin si-
nirlariyla karsilastiginda, kapitalizmin
ideolojisi olarak bilim, tarihin en biiytik
zihinsel bunalimina yol a¢ti. Tarihte her
zaman sonsuzluk kavrami, émiir boyu
hapse mahkim edilmisler i¢in bile, uzak-
tan belli belirsiz goriinen ikt Bir gikas
umuduydu. Ancak modern diinyamin
catitk kashi rahibi olarak bilim, evrenin
atom alti ve galaksiler tistii sinurlarin kes-

fertiginde, bu ¢ikis umudunu da gergek- -

¢ilik adma ortadan kaldirdi. Bu yeni du-
rum, saman, ozan ve filozof {izerinden
gecerek, 20. yiizyila aydin mefhumuyla
baglanan zincirin de kopmasina yol agti.
Artik ne ozan, ne saman, ne filozof ve ne
de dydin var. Bunun yerine ortaya ¢ikan
sey, ruha sahip olan makinedir. Bu da zi-
hinsel bir zindandir. Ancak yine de bu
makine, sanayi devriminin vahgset yilla-
rinda acimasizca dénerek her duyguyu
ogiiten carklann biittinii degil. Onun ca-
& geride kaldi. $Simdi s6z konusu olan,
demir ¢aginin ete karst zafer kazanan
muzrak uglan, zirhlan, migferleri, kur-

sunlanindan ziyade, sanal bir makinedir,
daha dogrusu eski ruhsuz makinenin ruh
kazanmus bicimi olan yeni bir zihindir.
Modern ve modern 6tesi bilimin biiyiik
kesfi olan “biiyiik bilgi eksikligi”nin
egemen oldugu bir “bilgi toplumu”,
“biiyiik ruhsal eksikligi” tespit etmis
olmanin gururuyla, iyi paketlenmis duy-
gular pazarlamaya basladiginda, giderek
iskence aletleri tiretmekte ustalasan sana-
vi devrimi de kendi zirvesine ulasms ol-
du. Bu zirve, diinyanin, insan icin bir
“nezarethane”ye doniistiiriilmesidir.
Herkes gozlem alundadir, distelik kendi-
sini gozleyenlerin kim  olduklarini bil-
meksizin. Bu siirekli gozalt durumu,
gliniimiiz insammin ruhunda hangi yara-
lar agt1, bu heniiz tam anlamiyla desifie
edilebilmis degil.

Foucault, diinyay: bir hapishane ola-
rak resmettigi zaman, bunu yeni bir keg-
fin sevinciyle degil, ama yorumcularinin
ukalahklariyla hi¢ ilgisi olmayan bir ig

- buruklukla yapmusti. Onun diinyas da-

ha yirminci yiizyihn ilk yansinda bir ne-
zarethaneydi. Gozlenen, bunu bilen ve
kendini gozleyenleri asla géremeyen in-
san figiirti, esarctin ¢agin bir kaderi ol-
duguna delalet etti. Buna karsi isyan ise
bir kendi kendini bitirme kurgusuna dé-
nistii. Devrimler ¢agr olan 20. yiizyil,
kendi gaginin ¢ocuklan igin hapishane-
leri restore etmeye bile gerek duymadi.
Bat toplumlarinda hapishane bir mima-
ri_deha gerektiritken, Dogu, ya Yu-
sufun hapsedildigi kuyuyu ya da Os-
manl islahevlerinin olumsuzlanmis mo-
dellerini esas almakla birlikte, muhalifle-
rin “kayip” edildigi tasarimlann daha
fazla 6n plana gikardi. g2
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KAHVALTI ETMEDEN
YOLA CIKILIR MI ABICIM YA?
BAK TAA BEYOGLUNDAN GORDUM DE
GELDIM!.. HEM BU SEFERLIK
YENI SUBEMIZIN IKRAMI
OLSUN ABEME!




Gece melegi

beni sokmamak icin bir gdmlegi 1siran,
zehrinden utanan siyah yilan geceye karisti
tutmak igin ne bir istek ne de bir hikaye avunmak igin
gdrmek icin ne bir uzaklik
ne de hir sézclik agiklamak igin
siyahti, biraksam hemen yihisirdi ihanet
biraktim, geceye karisti

magrursun,

zarif bir hamleyle buikiildiin
kanadigin belli bile olmad

ne bir gerekge kalmani gerektirecek
ne bir sitem beni borglu ¢ikaracak
gittin

bin gece yetmez simdi olmazli§ina

iste al sana, yapraklari dékiilen bir sonbahar, kayitsiz
al sana yiiriirken aksayan ihtiyar bir diirtd, siddet
al sana her seferinde sézleri degisen bir sark,

jim soyliyor
ben gidiyorum, gidiyorum ben
bilecegiz ayri ayri, orda ve yalniz
gidiyorum ben

bin gece yetmez simdi olmazhidina...

yeni sbzcilkler edindim telagtan...

iste sen yoksun falan. iste o artik yok falan.
iste, orospu yliziistil birakt: falan.

iste, gece meledi ben simdi ne yapayim gibi.

bir anne gibi stiime basima cekidiizen verip
harglik koyan bir baba gibi gizlice cebime

bir arkadas gibi kotii haberi gizleyen

beni kimselere emanet etmedigini

beni kimselere degismedigini sdyleyerek...gittin
bin gece yetmez simdi olmazhdina

Uyari'verdi yonetmen, bir agk icin sanal bellek yetersiz
Uyari'verdi igportaci, az dnce bagka birisiyle gecti
Uyari’verdi barmen, gddsiinde jilet yaralari var
Uyari’verdi bekgi, geg saatlerde yalmz dolagiyor
sagmasapan, korkak, aptalca,

gayrimesru, oksiiz , tek gercek:

gidebildin.

; . mehmetisten

Bir filmden arda kalanlar

RADA, yani hep savagla amlan, gidilen degil de
, daha ¢ok seyredilen, haline vanilan bir yerde
¢ | U film gekmek elbette altindan kolay kalkihr
.4 Dbiris degildi. Teknik ckibi hazirlamak, oyun-

culan bulmak, kalacak yerleri organize etmek ve
en onemlisi de giivenligi saglamak, filmi ¢ekmekten
daha fazla enerji gerektirirdi. Ki gerekti de. Ancak
Tiirkiye sinir kapisini gegip Irak Kiirdistan" bolgesi-
ne girdigimde ve daha simrdaki Kiirt askerlerine
“Hiner Saleem icin ¢alisiyorum” dedigimde onla-
rim hemen bana yardim etmeleri ve Hewler’e (Erbil)
gondermeleri kafamdaki bazi soru isaretlerini dagitti.

Bir ay1 bulan mekan ve yardima oyuncu arayigin-
dan sonra Hiner Saleem, Amoka kéyiinii filmin bi-
rinci boliimiiniin ¢ekilecegi yer olarak belirledi. Ce-
kim baglamadan bir gece 6nce, biitiin ekip toplandi.
Orda ¢ok 6énemli bir sey dikkatleri ¢ekti. Hangi dil-
le konugulacakt? Ciinkii ekipte gesitli iilkelerden ge-
len ve gegsitli dilleri konugan insanlar vardi. Kiirtge
(iki diyalekti Soranice ve Kurmanci) Ingilizce, Fran-
sizca, Italyanca, Yunanca, Tiirkce, Farsga ve Alman-
ca konuguluyordu. Ortak dil nasil bulunacakn? Hig-
bir sekilde dillerin ¢akismadign kisiler vardi. Bazen
kimse kimseyi anlamiyordu. Ama Hiner konugmaya
bagladiginda icimize su serpti. Votka-Lemon filmini
gekerken 12 dil konuguluyordu ve sorun gikmamug-
ti. Simdiyse 8 dildi. Iyi dedik, rahatladik!

Cekimlerin baglamasindan birkag giin sonra Ci-
wan Haco’nun gelisi hepimizi heyecanlandirmisti.
Arnk ¢ekim aralarinda ya da gekim bittikten sonra
Ciwan’in sesiyle cosuyorduk. Bu gecelerde ekipteki
diger dilleri konuganlar da kendi dillerinde sark:
soylediler. Goriintii yénetmenimiz Andreas Sinanos
(ki kendisi Yunanh ydnetmen Angelopoulos’un
Sonsuzluk ve Birgiin ve Aglayan Cayir’in da arala-
rinda oldugu bir¢ok filmin goriintii yonetmenligini
yapmustir.) Yunanca sarkilar soyleyip sirtaki yapti.
Sarkilar hangi dilde olursa olsun kalbe degiyordu.
Herkes kendi dilinde soyliiyor, bagka dillerde dinli-
yordu. Sonraki giinlerde Rojin de katildi bize ve
miizigin dozu artti. Rojin bir anlamda dil sorununu
en azindan miizikal anlamda ¢ozdii. Ciinkii 8-9 dil-
de sarkalar soyliiyordu.

Koy gekimlerinden sonra Irak Kiirdistan’inda
gecen bolimde Rojin, Abdullah Keskin ve Nazmi
Kirik’in sahneleri bagladi. Burada Rojin’in ve Ab-
dullah’in oynadig1 sahnelerde, aym aailan yaga-
mamus olmalarina ragmen biitiin ckip
agladi. Rojin profesyonel oyun-
cuydu, daha gok sesiyle Tiirki-
ye’de one ¢ikmasina rag-
men, oyunculuguyla da ne
kadar iyi oldugunu goster-
di. Abdullah ise ilk defa oy-
nuyordu ve o agir roliin al-
tindan bagariyla kalka.

Filmin son ¢ekimleri Kandil
Dagi’nin eteklerinde yapilacakt. -
Dekor olarak da onlarca gadir gerekliy-
di. Ancak dagn inig ¢ikislan olduk¢a zorlayiciyd.
Biitiin ekip birlesip gadirlan en ug boélgeye kadar
kurdu. Oldukga zorlu ve yorucuydu. 30-40 tane de
atumuz vardi. Nerdeyse orda yeni bir yasam baghyor-
du. Biz birkag kisi geceleri de orda kalmaya karar
verdik. Geceleri yildizlarin biiyiileyen bir hali vards.
Daha ne istenirdi ki! Buradaki gekimlerde Belgim
Bilgin ve Nazmi oynadi. Belgim karakterini iyi anla-
mustt ve kisa bir stirede iyi bir oyunculuk sergileye-
rek roliinii tamamladi. Burada bombardiman sah-
neleri olacakti. Ve o sahnelerden birinde Belgim 68-
rencilere ders veriyordu. 5-8 yas aras1 bu 6grencile-

Filmden geriye, Hiner’in azmi,
Belcim'in giiliisii, Civan’in sozleri,
Rojin’in hiizne bogan sesi, Abdullah’in
suskunlugu, Nazmi'nin bakisi ve
Andreas’in hassashg kaldi

re “silah sesi geldiginde kagin, ¢iinkii ucaklar
buraya bomba atiyorlar” dedik. Silah sesi geldi-
ginde dgrenciler gercekten bombardiman oldugu-
nu sand1 ve aglayarak kagismaya bagladilar. Cok iyi
bir goriintii ikt ortaya ve bagarih oldular, bazilarn-
1 ¢ekim bittikten sonra da susturamadik.

Ilk sahne, bir inegin dagdaki bayraga ve
yaziya bakip aglama sahnesiydi. Inegi
bulmak gerekti. Gittik, siiriiniin
icinden en uygun inegi bulup

getirdik.. Onu en uygun yere
yerlestirmeliydik. Ama hem
kamera igin hem de inek icin
uygun yer kolay bulunamadi.
Hiner zaman zaman inegi bir-
kag santim saga sola gotiirme-
mizi istivordu. Basit gibi goriinse
de bu hi¢ de kolay degildi. Sonra inck
uyusturuldu. Uygun konuma getirildi, saat-
lerce siiren bir ugrastan sonra gozlerinden yaglarin
stiziilmesi saglandi.

Filmden geriye, Hiner’in azmi, Sivan Saleem’in te-
lefonu ve sabn, Bel¢im’in giiliisii, Civan’in sozleri, Ro-
jin’in hiizne bogan sesi, Nazmi’nin bakisi, Celal’in
‘bédeng’ (sessiz) sozii, Saman’n dinginligi, Abdul-
lah’in suskunlugu, Giiler’in gozleri, Andreas’in hassas-
g, Sibel’in hurginhigr, Ayten’in hiimanizmi kaldi. g2
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BIR bagima, delik desik uyamyo-
rum kan saatinden, saskinhkla ba-
kiyorum, koca bir ormana déniis-

miis govdeme. Nasil gergeklestir-
mis béylesine mitkemmel bir dogumu
gencecik bir beden; pargalanan bir tann
gibi tistleniyorum insanlann cinayetlerini,
yenilenebilsin diye mevsimler, dogumlar-
la gliimler... ;

Avug avug metalle désemigler bu diin-
yamn yollarimi, ‘seviyor, sevmiyor’ diye
fal agan canli bedenlerle, nasil da sigdirmu-
sim tek bir adima, durdurulmaz bi¢imde
yitip giden her seyi. Akt almug yapraklar
arasindan yiiriyor zaman, agir agir yiirii-
yiip geciyor beni, gigeklenen ve kuruyan
her dalda... Ben son adimimu ¢oktan atmm-
sim. Bir yanm qighga doniismiis, dumana,
kiile, toza ve bu koca, kavrulmus ormana;
diger yarim ise hig gidilmemis bir gelecek.

I1. Bunca uzaklara agilmisken hayati-
mmn puslu bir giindogumunda, sonrasiz
ve doniigsiiz, ama hild kipisinda engin
bir bekleyigin, kazip gikariyorsun yeryii-
ziinden kendi yerini; iste toprak, iste
gok, iste su, ilk kez gérmiis gibi bakiyor-
sun dogup biiytidiigtin iilkeye, sana sun-
dugu ne kadar mutluluk varsa, ¢oktan
bitmis ya da heniiz gelmemis, binbirinci
kez bir sabah daha dilenivorsun herbi-
rinden... Bilemiyorsun niye hald seninle
ve ne zaman gidecek...

III. Ardina dek kanrengi toprak gibi
agthyor sonsuzlugun kapilar; kiigiik, son-
suz bir ugum daha beliriyor havatinda,
yeryiizii dolusu qighk, kiilden bir ormana
doniisiiyor, sessizce, isitilmeden... Ugucu
simirlarinda bedenin, uzun, ¢iplak bir agac,

onuncu adim

Kac cember cizersen
ciz tozun icinde,
biitiinleyemeyeceksin bu
hayati. Geceler boyunca,
ciimleler ve vadiler boyunca,
bir baska sesin yankisina
doniisene dek
yiiriiyiip gideceksin

kipkizil gicekleniyor. Gecenin sarmagi
dolannus gévdesine, dallan kinlms.

IV. Oylece yiiriiyorsun, 6lii miisiin,
diri mi, pek aldirmadan; derin karalalar-
la dolu vadilerin iginden, gordiigiin her
sey toza doniisiiyor ardinsira, simsiki sa-
rilbiyor sana 6liilerle golgeler ve agir kék-
ler, anlagilmaz bir ¢agri sanki ismini yi-
neliyor. Biitiin insan 6émiirlerini tist iiste
koysan da vaktin yetmeyecek o adim ta-
mamlamaya, ¢agiramayacaksin yitip gi-
den bunca seyi, sesin yetmeyecek birakil-
mughginin ezgisine... Kag ¢ember ¢izer-
sen ¢iz tozun iginde, biitiinleyemeyecek-
sin bu hayati. Geceler boyunca, ciimleler
ve vadiler boyunca, bir bagka sesin yan-
kisna doniisene dek yiiriiyiip gidecek-
sin, ayin tizerinden gegen bir bulut gibi
sessizce, isitilmeden. Ardina dek, son-
suzca, topraksi, agilmis kapilarinin ara-

sindan ilk karanlikla son karanhgin. gg2—

[ asherdogan ]

Yilmaz Giiney'le Yasakh Yillar

“0 hala ve daima Cirkin Kral..."

Yilmaz Giiney. Cirkin Kral. Turk sinemasinin efsane adami. Bu topraklarin
yetigtirdigi ve kahvelerden derneklere, sosyete salonlarindan genelev
odalarina kadar her duvarda bigkin bakigini bulabileceginiz tek kahraman.

Yilmaz Giney o megum olayda savciyi vurmakla suglandiinda Tiirkiye'de
yer yerinden oynamigti. Diismanlari ona leke siirmek igin bu olaya mal
bulmus gibi saldinrken, bu biylk yonetmenin elinin ayaginin kesilecegini
sanmiglardi belki de. Ama Yilmaz Glney'in yaratici zekdsi ve tutkusunu
higbir duvarin engelleyemecegini herkes gorecekti.

Elinizdeki bu kitapta, Yilmaz Giney’in uzun yillar en zorlu giinlerinde
yakin dostu, caligma arkadagi ve sirdagi olan Nihat Behram'in, cezaevi
koguslarindan devlet kokteyllerine, mahkeme kapilarindan uluslararas
davetlere, siyasal platformlardan kabadayilar &lemine, Tirkiye'den
Isvigre'ye, Hindistan’dan Fransa'ya kadar, hepsi belgelere dayali, yakin
arkadaglik, kavga yoldaghg ve is iligkilerinde derinlesen roman tadinda
amlanini; Glney'in cezaevi mektuplarini, dncesi ve sonrasiyla firarin
gercek dykistnl bulacaksiniz.

|
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Seyduna

Sana geldim sona.
Sende yeryiizidir govde bulan
ey sularin sonsuzlugu...
Bakislarim demir atsin
gozlerinin limanina
Firtinalar yorgunu yiregim sana.
Biitiin sabahlarim sesinde agarsin
Keder tirmanmasin yliziime bhidaha.
Sarmasik gibi
Opslerin damlasin ¢él dudaklarima.

Serhesti Gazetesi’nde
asirlik muhalefet

UMHURIYETIN kurucu
kadrolarinin, Osman-

I’'nin son dénemine
damgasini vuran Ittihat

ve Terakki Partisi’nin yo-

netici kligi oldugunu soylemelk
gok da vanhs bir g:,cm:llf:mc ol-
maz. Gegen yazimizda, [ttihat
ve Terakki’nin l\uruculan ara-

kiimeti, baskilara dayanamayarak
Mevlanzade’vi sinur dist etti. Kahi-
re’den Adna’ya gecen Mevlanza-
de, burada iki gazete qikardi. Cr-
kardign gazeteler Yunan hiikiimeti-
nin tepkisine yol aginca, yurda do-
nerek teslim oldu. Divan-1 Harp’te
vargilanarak Bursa’ya siirgiine
gonderildi. 1912 yilinda gikan afla

Biliyorum yiiredin durgun sudur dindigim
Korku kiytlarimi sildigim.

Sana geldim sustum ve yumdum

iki damla ates distirdiigiin gozlerimi

Al uslandir korsan bedenimi

gece kanat ¢irpsin parmaklarinda.

Birbirimizden kagiracak yerimiz
kalmasin

Birlegsin yagmur soyunudu ellerimiz

birak plslerim agzini kapatsin.

Uzun uzadiya susarak kalalim birbirimizde
Sabaha soyleyecek soz birakmayalim

Képekler gibi uluyan acilarimiz sussun

Sevda ¢dzmesin kendini bizden. -
Sularca giiliselim

Yiregin alikoysun gitmelerimi.
Sona geldim sana.

tunaybozyigit

R

sinda yer alan Ishak Siikiiti’den
stz etmistik. Bu yazimizin ko-
nusu ise Ittihat ve Terakki’nin
sivasi rakibi Hiirrivet ve Itlaf
Partisi’nin kuruculanindan olan
ve aym zamanda dénemin
onemli gazetelerinden Serbes-
ti’yi ¢tkaran Mevlanzade Rufat.

Mevlanzade Rufat, bugiin
Irak Kiirdistan’i siurlan icinde
kalan Siileymaniye kentinden-
dir. Istanbul’da biiyiiyen ve
burada egitim géren Mevlanzade Rifat’in tiim hayati
siirgtinler ve cezalarla gegti. Tlk olarak 1869 yilinda
Sultan Resad’ adam oldugu gerekgesiyle hapse atilan
Mevlanzade, daha sonra siirgtine gonderildi. 12 yl ge-
sitli hapishanelerde tutuklu kalan Mevlanzade, 1908
yilinda siirgiinden déniip, tekrar Istanbul’a yerlesti.
Abdiilhamit yénetiminden memnun olmayan Mevlan-
zade, donemin en popiiler ve giiglii siyasi hareketinin;
Ittihat ve Terakki’nin kapisini ¢aldi. Ancak orada um-
dugunu bulamayan Mevlanzade Rufat, kendisi gibi ce-
miyetten memnun olmayanlarnn biraraya gelerek kur-
dugu Fedekarani Millet Cemiyeti’nin kuruculan ara-

-sinda ver aldi ve bu cemiyetin vaymn orgam olan Huku-
ki Umunnve’de yazilar yazmaya bagladi. Gazetesinde
Abdiilhamit’e ve Ittihat ve Terakki’ ve kargt sert bir mu-
halefet izlemeye ba§lad1 Kisa siirede halk tarafindan ta-
ninan ve sevilen bir isim haline gelen Mevlanzade, kur-
dugu cemivetten aynlarak, 13 Aralik 1908°de Serbesti
gazetesini ¢ikarmaya baglads.

ADRESSiZ KURSUN

Mevlanzade, yazdigi yazilar yiiziinden hedef haline
geldi. Mevlanzade’nin ¢ikardigi gazetenin bagyazan
olan Hasan Fehmi Bey, 6 Mayis 1909 giinii Galata
Képriisii’'nde ugradigy suikastta hayatim kaybetti. Gor-
gii taniklannin ifadesine gore suikastgr ates ederken,
“Al sana Mevlan” diye bagird.

Mevlanzade’nin mubhalifleri tarafindan bu kadar
tepki ile kargilanmasinin elbette ki bir sebebi vardi.
Mevlanzade, gii¢lii kalemi ile politik arenada rakipleri-
ni koseye sﬂu;,urmasuu her zaman bagardi. Ozellikle 31
Mart Ayaklanmas: sirasinda gazetesi Serbesti’de yazdi-
g1 vazilarla biiyiik ilgi- cekei: Serbf:sn ) gunlcrdc tiraj
rekorlan kirdi.

Mevlanzade, Hareket Ordusu Yesil-
koy’e ulastigr siralarda yazdigr bir yaz
yiiziinden tutuklanacagim anlayinca
Paris’e gitti. Burada da bos durmadi |
Mevlanzade ve Islahat-1 Esasiye-i
Osmaniye Firkasi’nin kuruculan |
arasinda yer aldi. Paris’te bulundu-
gu siire igerisinde Serbesti’yi tekrar
yayinlamaya basladi. Gazeteyi des- ©
tekleyenler arasinda bulunan Serif
Pasa ile anlagmazhga distince, Pa-
ris’ten ayrilarak Kahire’ye gitti. Burada
da gazetesini yaymlamaya devam etti.
Ancak sadece 7 sayi ¢ikarabildi. Misir hii-

faeins

mehmetaliizmir

mali@esmerdergisi.com

ittihat ve Terakki’'nin
mubhalifleri arasinda yer
alan Mevlanzade Rifat,
Serbesti gazetesini
yayimlayinca, hayat hapis
ve siirgiinlerle gecti

Vil A‘-‘J\\‘.'

birlikte tekrar Istanbul’a dénen
Mevlanzade, Serbesti’yi yeniden
vaymlamaya basladi. Sert elestirile-
r yiiziinden bagi beladan kurtul-
mayan Mevlanzade, bu sefer de ik-
tidardaki Hiirriyet ve Itilaf Parti-
si'nin simseklerini {izerine gekti ve
hiikiimet tarafindan gazetesinin
yayina son verildi.

Mevlanzade Rufat, 1919 yihn-
da siyaset sahnesine geri dondii.
Kiirt Teaviin Cemiyeti’ne de tiye
olan Mevlanzade, bu tarihte Avam Partisi’ni kurarak,
Ittihat ve Terakki ile Mustafa Kemal aleyhine sert bir
mubhalefete girigti. Cumhuriyetin ilaniyla birlikte tilke-
vi terk eden Mevlanzade, Yunanistan iizerinden Suri-
ye'ye gecti. Buradan da Irak’a giden Mevlanzade, Kiirt
hareketi ile daha sika iligkiler kurdu. Kurulan Kirt or-
giitlerinde aktif gorevler tstlendi. Cumhuriyetin ilam
ile “150°likler™ listesine dihil olan Mevlanzade, 1930
yilinda Halep’te vefat etti.

31 MART VE ERMENi TEHCIRI

Mevlanzade, dénemin en énemli gazctecﬂcrmdcn
biriydi. Ayrica yer aldig parti ve hareketler nedeniyle,
dénemin siyasi aktorlerinin bir¢ogu ile yakin iligkiler
icerisinde oldu. Mevlanzade’nin hayatinin son dénem-
lerinde yazdig: kitaplar, bugiin déneme iliskin 6nemli
kaynaklar arasinda yer aliyor.

Ornegin, 13 Nisan 1909°da meydana gelen ve res-
mi tarih tarafindan bir irtica hareket olarak tanumlanan
olay1, Mevlanzade farkh yorumlar. Bu hareketin hig de
irtica harcketi olmadigimi iddia eden Mevlanzade'ye
gore, 31 Mart olaylannin perde arkasinda iki odak var-
dir: Tagnaksutyun ve Ahrar Partisi. Merkezi otoritenin
gliclenmesi gercktigini savunan Ittihat ve Terakki Par-

“tisi, Osmanli’nin yerine Turana bir devlet modeli dii-

g.unuyordu Ordu icerisinde de ¢ok giigliiydiiler. I§tc
bu yiizden, Abdiilhamit’in yerine Sultan Resat’n gegi-
recek, askerin politikaya uzak duracag) ve imparatorlu-
gu daha demokratik bir ydnetim anlayigiyla idare ede-
cek bir ihtilal planlamuglardi. Ancak 31 Mart Ayaklan-
masi, Rumeli’den yola ¢ikan Hareket Ordusu tarafin-
dan kanh bir sekilde bastirilds.
Mevlanzade’ye gore bu hareketin sonraki yansima-
lani daha trajik olur. Istanbul’daki bu avakianmadan
Ermenileri sorumhu tutan Ittihat ve Terakki’nin
onde gelenleri, Adana’da yagayan Ermenilere
" kargi biiyiik bir katliama giristiler. ;
Birinci Diinya Savagi sirasinda y yasanan
% Ermeni Tehciri’nden de Ittihat ve Terakki’yi
sorumlu tutan Mevlanzade, bu tehcir ve
| katliamun planh bir sekilde yap:ldlguu savil-
o nur. Mevlanzade, “Tirkiye Inkildbimnin
Icyiizii” adh kitabinda, bu plam aynntl
olarak anlatr ve katliamin pla_rﬂayium olarak,
“Ugler Icra Komitesi” ismini verdigi Ittihat
ve Terakki Partisi’nin {i¢ 6nemli yoneticisinin
ismini verir: Doktor Bahaddin Sakir, Doktor
Nazim ve Maarif Nazir Stikrii.

i e B ‘,m“l‘i‘:‘““\“ N b e

GRS NP 4 b i



selimtemo

selimtemo@hotmail.com

ANA miisaade. Yillik tembelligi-
min bir bélimiinii kullanaca-
gim. Giderayak masamun {istii-

nii de toplamaliyim. Her biri

kapsamli birer yaziy1 hak eden ko-
nular. Ancak, ne yazik ki, genis ciimle-
ler kurmaya takatim yok. Umarim ma-
zur gortiltirim.

1. ARKA KAPAKLAR

Bu sayida 12. siir ¢ikacak ve arka ka-
paklar da bir yasim doldurmus olacak.
1. sayirda Ehmed Melayé Baté’nin 6liim
anmi anlatan bir siiri vardi. Sonraki say1-
larda sirasiyla Ferik Egit Polatbekov, Eli
Heriri, Evdilsemedé Babek, Monl4- -1
Alim Ramazan-1 Abbasiyan, Osman
Sebri, Boraboz, Séx Es’edé Erbili, Ab-
dulla Pegéw, Nérgiz Xanima Sarezlri ve
Mela Ehmedé Xasi gibi sairler arka ka-
paga konuk oldular. Bu sayida ise Babe
Rax var. Kiirt¢enin lehgeleri agisindan
bakildiginda ise Kurmanci, Sorani ve
Kirmancki (Zazaki) leh¢elerinin konuk-
luguna tesadiif edilecektir, Ger¢i Gorani
siirler de var elimde. Ancak bunlar eski
Gorani olduklan i¢in, arkasinda durabi-
lecegim geviriler yapamayacagim diisii-
nerek arka kapaga almadim.

Tabii sectigim her sair ve giiri, belli
ozellikleriyle 6ne ¢ikardim. Bunlari renk-
li fotokopiyle biiyiitiip ¢ergeveleten cok
sayida insan oldugunu biliyorum. Kendi
yazdiklanmdan ¢ok bu siirlere yonelik il-
givi onemsedim her zaman. Esmer oku-
ru, arka kapaklarda Kiirt siirinin kiiciik
bir fotogratimi gérmiis oldu. Bu kiiciik
totografin ¢ok daha biiyiik bir fotografa
doniismekte oldugunu duyurmak iste-
rim. Zira ¢ok yakinda “Antolojiya Hel-
besta Kurdi/Kiirt Siiri Antolojisi”ni
yayimlayacagim.

2. SULAR DiVANI

Iste birkag ciimleyle gegistirilemeye-
cek bir konu daha. Gergekten de Halil
Ibrahim Baran’in ikinci kitabi olan “Su-
lar Divan1”, ancak kapsamh bir yaziyla
yaklasilabilecek bir estetik yogunluk ice-
riyor. Bu yiizden su yazdiklanmin bir in-
celeme degil, bir “okur notu” oldugu-
nu belirtmek zorundayim. “Sular Diva-
m”ndaki her siir, anlatic1 ve anlati diizle-
minin degismesiyle beni farkh verlere ta-
sidi. Tabii bir de “siirpriz” 6gesi var.
Hemen her siir, kendini kendi baglamin-
dan koparan bir siirprizle bitiyor ki, bu-
nu anlaticimn kendinden ¢ikigi olarak ad-
landirmak miimkiin. Baran, pek de bayil-
madigim bir sifatla ifade edersem, ¢ok
geng bir sair. Nicedir bu sifat kendini bi-
rilerine yol gostermeye muktedir bulan-

Masauistii

Bu bir yillik siirecte
ozellikle arka kapaklara
ilgi gosteren okurlara
tesekkiir etmek istiyorum.
So6z konusu siirler ve
cevirileri hakettikleri
ilgiyi gordiiler
larca kullambir oldu. Bundan tenzih edil-
mek sartiyla diyebilirim ki Baran’in siiri,
oyle yolda belde bir siir degil, siirin varsa-

vilan makamna ¢oktan gelip verlesmis
bir siirdir. Bu anlamda eksiklerinden cok

fazlalanndan séz etmek gerekir. Nitekim
Baran’in hi¢ de mecbur olmadigi harf

oyunlarina bagvurmasim yadirgadim. An-
cak bu, “Sular Divan1”nin son dénem-
de gikan en yogun kitaplardan biri olma-
st engelleyemiyor. Okurken hep yuka-
nda tutmusum, bitince fark ettim.

3.Bi

Diyarbakir’da yayin hayatimi siirdii-
ren “Bir” dergisinin 3. sayis1 ikt Der-
gide Kiirt¢e ve Kirdolojive iliskin kap-
saml ¢aligmalar yayimlamyor. “War”
dergisinin konseptine devam edilivor gi-
bi goriinse de Bir'de siyaset biraz daha
geri plana itilmis. Bir'in yayin kurulunda
Seid Veroj gibi bir dilci, Remezan Alan
gibi giiclii bir elestirmen (aym1 zamanda
yazar ve sair) ve Rosan Lezgin gibi bir
oykiicii (aymt zamanda sair) bulunuyor.
Kiirt¢enin degisik lehcelerine de yer ve-
rilen dergide alanin en énemli kalemleri-
nin yazilan yayimlaniyor. Bu mitkemmel
dergiye abone olun (Iletisim igin: 0412
228 78 28 / kovarabir@yahoo.com). Yi-
ne Birnebtn, Nibihar, Tiroj, Vate, W,
ve Zend’i yasatin diyorum.

4. MUHASEBE

Bu bir yilhk siirecte 6zellikle arka ka-
paklara ilgi gosteren okurlara tesekkiir et-
mek istiyorum. 86z konusu siirler ve ce-
virilerinde dikkatli olmaya ¢ahsom. Do-
gal olarak kamuya acilmasi sonucunda
bazi elestiriler de aldim. Kitaplagma siire-
cinde bu elestirilerden yararlandigim be-
lirtmek istiyorum. Bu yapici elestirilerin
sahiplerine tegekkiir ediyorum.

Ote yandan seslendigim vadiden
kaba karsihklar da geldi. Istesem bile
diizeylerine inemeyecegim, densizlikle-
rivle tinlii birkag “kalem” olmadi degil.
Ustiinde durmaya degmez, “blz isimi-
ze bakalim”.

Yazilanmda ise, sadece bazi postulat-
lan ayan etdm, onlann da dozunda ol-
madigimn farkindayim. Belki “zihinsel
bir yorgunluk™tur bu, belki de kamu-
nun diline gevrilemeyen bir algr. Dolayi-
siyla sittin sene “sevgili” hitabiyla basla-
yan mektuplar, e-mailler alamayacagim.

“Hersey bitti”, dedi. “Her sey mi”
diye sordum. “Hergeyin i¢inde her sey
vardir”, dedi. Bir otobiiste oldugumuza
gore bir yere gidiyorduk. Vardigimizda
cinayet mahalline “Hz. Ibrahim” imzal
bir mektup biraktm. g2

BiziM KOYUN ADETLERI

E§ bucuk, alt yaslarnnda iki kiz

gocugu kavga ediyordu: “Bay-

ram once bizim kaprya gele-

cek; yok, énce bizim kapiya...”

Ikisi de sa¢ basa kavga edip, “Ana-
aaaa” diye annelerinin eteklerine yapis-
nklarinda, iki kadin ¢ocuklan karsilarina
alip, bayram denilen seyin seker savuran
bir makine olmadigim anlatti. Bugday ta-
neleriyle saplarini birbirinden ayiran ve

koyde genelde “savurma makinesi” de-

nilen alete benzer bir aletin olmadigim
ogrenmek, benim de Selma’nin da diin-
vasini karartmugn. Peki neydi bayram? Bir
sabah kalkip, o giinii 6zel kilip da seker
yemek ne sagma bir seydi! Elde kinalarla
seker toplamak da... Bambaska bir sey la-
zimdi, bilmedigimiz ve ilk defa gérecegi-
miz enteresan bir sey... Mecbur ¢ocuk
stirtisiine karisip, kapi kapr dolastik, her-
kesin elini 6pmekten cammiz sikildi ve
enteresan sekerlerle karsilasamachk, Bitti
gitti bayram...

_ Yani sevgili okurlar, yilbasi ve bayram
deyince nedense yaratcilikla baslayip,
hiisranla sonuglanan ¢ocukca hikdyeler
kuyruga giriyor zihnimde. Bu sebepten,
bu yazi pek digerlerine benzemeyecck.
Belki bundan sonraki yazilar da... Su diiz
akmuyor artik; zihin de...

Once yeni yl.. Kapidan, bacadan
bekledigimiz Noel Baba denilen kirmuz
kiyafetli, beyaz sakalli dedemiz olmadi.
Ve daha da ileri gidelim, pek cogunuzun
ahgik oldugu o “Bacadan asker gelir”
hikdyesi bizi de ¢ogu kez uyuttu. Her
uyumanin gindiiziinde sidik ile viin ko-
kusunun harmanlanip da yorgamn altina
hapsolmasiyla uyanmayr saymazsak...
Evet, Noel Baba gelmedi ama onunla eg-
degerdi gerci. O giinii diger giinlerden
farkh kilacak sihirli toplar ondaydi: Porta-
kal ve mandalinalar... Kamyonetin kasa-
sindaki turuncu toplar, yilbagi. denilen
glintin ger¢ekten geldiginin tek kamnydi.
Aksini dastiniin. Kéy yerine nasil gelir ye-
ni yil? O giinii digerlerinden farkh kilacak
ne vardir? Hedive mi? O hi¢ olmad.

Hindi, tavuk mu? Tuhaf bir kéydi,
tavuklar da tuhaft. Fazla tavuk bulunma-
dign gibi, gidip izbe bir yer bulup yu-
murtladiklarindan, yumurta yiizii de gor-
diigiimiiz soylenemezdi. Lakin asagi ma-
halleden bir ¢ocuk, tavuk yumurtlama-
dan evvel elini kigina soktugu gibi yu-
murtay! ¢ikarmasini Ggrenmisti, avantaj-
liydh da. Dolayisiyla, ortada duran kizar-
mug bir hindi veya tavuk olmazdi. Et de-
sen, yine tuhaft bizim kéy. Yoktu éyle ha
deyince Kafasini mmuk koyun, kei...
Geriye bulgur kalirds. Ister yuvarla, ister
dagitip da pilav yap, hiirsiin! Peki ya ya-
mna?  Yazdan kurutulmus dutlann,
tiziimlerin o gece igin nasil bir cazibesi
olabilirdi? Hele hele kaysi ¢ekirdegi? He-
niiz gérmedim kayisi gekirdegi seven bir
Malatyah. Ne kalir gerive diisiiniin...
Cergi! Ve tabi raki... Sehirden gelmis raks
kotarirdi biiytikleri. Bize gelince, cergi
gelmigse sorun yok! Gelmemigse? Hig
gelmezlik etmedi. Bir 31 Aralik giini,
giin boyu yolunu gozledigimi hatirliyo-
rum. Artik o gecenin yilbagt gecesi olaca-
gina olan inancim titkenmisti ki katinn
karartisi goriindii koyiin tepesinde. An-
nem, bir biiyiik kalbura koydugu bugday
ile yoluna ¢tkt1 gercinin, kalburu doldura-
mayacak kadar azdi mandalinayla porta-

Cerciyle
gelen yeni yil

[ evrimalatas ]
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Noel Baba gelmedi ama
onunla esdegerdi cerci..
0 giinii diger giinlerden
farkh kilacak sihirli toplar
ondaydi: Portakallar ve
mandalinalar

kal. Gelmisti iste yilbagt... Katirn sirtin-
daki kasalarda...

Ortadaki yer sofrasinda l..CSlt gesit
bardak bulurdu kendisini. Raki bardag
mu? Yok! Raks agilip da kokusu odayr sar-
diginda, kokuya tiitiin dumam eklendi-
ginde ve portakalin sihirli iksiri kansngin-
da havaya, baslardi seramoni. Gece iler-
ler, sazin sesine, annemin Mahsuni’den
soyledigi tiirkiiler eklenirdi. Ve vasanu
boyunca milli piyango bileti alan babam,
TRT’l vakitlerde bilhassa, amorti vur-
mussa sevinirdi. Belki bir, bilemedin iki
defa vurmugtu amorti. O, bilet ¢ekilisleri
vapilmadan ¢nce kendi hayaline dalip,
hepimize vaatlerde bulunurken, kimse o
hayallere dihil etmezdi kendisini. Ben
akh yetmez, nedense bir donem kéy ye-
rinde, ne yapacaksam, karete elbisesine
merak salmisnm da iligtirmistim o hayali
babamin hayallerinin bir yerine. Biletler
gekilir, babam, yine eski yoksul adam ola-
rak, yeni yila aymi kimlikle, yani ksesi eg-
rilmis besgen sapkast, vakasi tamir edilmis
gomlegiyle girerdi ve ne vazik ki yil éyle
giderdi. Televizyonun, elektrigin olmadi-
&1 zamanlan bilirsiniz. Hild da elektrik
gittiginde, eger kny yerindeyseniz dikkat
edin, insanlar sessiz konusur. Iste yilbagi
gece!cn nedense gaz lambasi giginda da
olsa, sessiz konugulmayan gecelerdi. Ge-
cenin ilerleyen saatlerinde sarhos olmus
bir koyliiyii kapida bulmak, onun tiirkii
soyleyerek evin tahta kapisiu yumrukla-
digimi gérmek, gerginin gelmesi kadar e-
lenceliydi biz ¢ocuklar igin. Sarhosluk de-
nen gey trkiitlicti goriniirdii ama hila
nedenini bilmiyorum, birileri sarhos ol-
dugunda biz ¢ocuklari korkutmamak igin
“Yok yok, sarhos degil, oyun oynu-
yor” derlerdi. Bu nedenle hili sarhos bi-
rilerini gorsem korkarim. Ve hald porta-
kal kokusu duydugumda, o kiigiik pence-
releri kerpi¢ evlerdeki yeni yil aksamlar,
katirh gergiler gelir aklima. Bu yaziy1 yeni
yila girdiginizde okuyacaksiniz evet ama,
varsa bes yasinda gocugunuz, sorun ba-
kalim bayram ne demekmis? Yilbasi de-
yince akhna ne geliyor? E
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APIYI agiyor... Yiiziinii goriince igim
iirperiyor. Gézlerim doluyor. Bir
sevler sdylemek istiyorum, syleye-
miyorum. Sesim titriyor... O da baka-

muyor bana zaten... Beni kapida 6yle bi-
ralup kiigitk bir gece lambasimn aydinlattug
koltuguna gidiyor. Miizigi sonuna kadar ag-
mus... Yamndaki kanepede varilanmus bir cin si-
sesi duruyor. Kiil tablast agzma kadar dolu...
Goszleri aglamakran sismis...

Bana bakmadan konusuyor: “Neden
geldin?”
‘Cok dzledim seni’ diyorum... *Daya-

namadim yokluguna...’

“Ne oldu o sarsilmaz gururuna?..
Hani bir daha hi¢ aramayacaktin? Hani
hayatina temiz bir sayfa agmistin...”

Ickisinden bir yudum aliyor. Sénmiiy si-
garasint yeniden yakiyor.

“Askin yaninda sozler nedir kif.. Sen
demez miydin agkta gurur olmaz diye... In-
san sonunda kendine yeniliyor iste...

Biraz ge¢ kalmadin ma?” Bu soruyu so-
rarken sesi titrivor, giliglikle bastrmaya galigi-
yor bu titreyisi... Ama gozyaglanna engel ola-
muyor... Duygularim ele vermek istemiyor.
Giiglii gbriinmek istiyor. Hatta kayitsiz... Dolu
kiil tablasim bosaltmak ve bana igki doldurup
getirmek igin alip mutfaga gidiyor... Sonra
banyoya gegiyor, Salona geldiginde biraz daha
toparlannus goriiniiyor...

Koltuguna oturuyor, bir sigara yakiyor.
Perdelerin arasindan sizan sokak lambasinin
1sigina takiliyor gozii... Sanki o da benim gi-
bi uyumak, uzun yillar uyanmamak, uyandi-
ginda veniden dogmus gibi uyanmak isti-
yor... Sonra birden bana déniiyor, geldigim-
den beri sanki ilk kez yiiziime bakiyor: “Ko-
cama déniiyorum ben... Aska olan biitiin
inancim bitti... Her sey icin ¢ok geg ar-
tik... Biliyor musun, kirilan bir vazonun
pargalart yeniden birlesmiyor...”

Iste o an caresizlik nedir gok iyi anlyo-
rum. Akintiya kapilmug bir insan gii¢ bela tu-
tunacak bir dal ararken neler hisseder, ok iyi
anliyorum. Yok olup gitmeden dnce kendisi-
ne uzanacak bir mucizeyi beklerken nasil da
bir bagkast olur, hi¢ bilmedigi bir baskasi...
Sasirir kendine... Bu halim de varnmg benim
der, ben de béyle olacakmugim der...

‘Ask varsa, sevgi varsa kirilan vazo
yeniden onarilir’ derken sesimi ben bile ta-
nimyorum...

Gii¢ artik onun elinde... Artk kendisi i¢in
hicbir sey ummayan, her seye inancini yitirmis
bir insan nasil giiglii olursa o da o kadar giiglii
iste... O kadar kayitsiz, o kadar alayci...

“Agkmus... Sevgiymis... Ug giin sonra
biter agsk. Sonra, sonra ne olacak:... Kuru
kuruya ask karin doyurur mu? Cocugu-
mun aylik okul masrafi 1.5 milyar lira...
Askla 6denir mi bu para?.. Bak ben tdeye-
medigim icin kocam g¢ocugumu climden
aldi. Ayda yilda bir goriiyorum onu... Bu
oturdugum ev kocama ait, yarin ¢ik evim-
den dese ben ne yaparim?.. Her giin ara-
yip tehdit ediyor. Beni su andaki isime o
soktu... ‘Bana geri dénmezsen sonuglarina
katlanirsin® diyor...”

Beni uguruma dogru siiriikledigini hissedi-
yorum o ¢ilginca akan suyun... Goriinenin ar-
kasindaki karanlk birden bire aqiga ¢kiyor...
Askin arkasindaki... Umutsuzlugun arkasinda-
ki... Gelip gegici olan seylerin arkasindaki asil
sakh olan sey agiga qikuyor...

Inadina gérmezden, inadina inanmazlik-
tan geliyorum yasadiklarimizin arkasinda
yiikselen asil gergegi...

‘Benimle gel’ diyorum ona... ‘Orada bir
evin var senin.. chblrlgbulurmm Biraz
param var. Idare eder gideriz.. 0nmh olan
insann istedigi hayat yasamast... Ise girin-
ce cocugunu da yammiza aliriz. Kolejde
okumas: gart degil. Biitiin ¢ocuklar kolejde
mi okuyor? Dersleriyle ben ilgilenirim. Bii-

oylesene athkarinca
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kiz gelir mi dersin?

tiin giin evdeyim nasilsa...”

Artik saklamiyor gozvaslarini... Derin
bir kirginlikla bakiyor bana. Hig atfermeye-
cekmis gibi... Bu defa kayitsiz degil, giiglii-
yil oynamuyor:

“Cok yalvardim sana gegmiste... ‘Gel
beni al, beni buralardan kurtar’ diye... Ben-
den hep zaman istedin... ‘Birlikte yasayama-
yiz’ dedin. ‘Benim yazmam, iiretmem igin
yalmz kalmam gerekir® dedin. Cok yalvar-
dim... Ama hayatindan hi¢ taviz vermedin.
‘Ayni evde oturursak birbirimizden bikarz,

sevgimiz tiikenir, biter’ dedin... Unuttun -

mu bu sdzlerini? Ne degisti simdi sdylese-
net.. O zaman neredeydi agkin? Beni hig
kaybetmeyecegini, sana olan agkimm hi¢
bitmeyecegini santyordun degil miz Hep se-
ni o zamanlardaki gibi deliler gibi sevecegi-
mi, sen ne istersen ona uyacagum diisiindiin
degil mi? Bizi kargilagtiran kadere ihanet et-
tik... Ve artik cok geg... Ben artik o bildigin
kadin degilim... Hayatin ne oldugunu geg¢
de olsa anladim. Herkes kendisini diisiinii-
yor, ben niye diisiinmeyeyim... Yagim geci-
yor. Cok yalniz kaldim ben. Artik bundan
sonra yalniz kalmak istemiyorum... Alist-
gum hayati yasamak, standartlarimin altina
diismek istemiyorum... En ténemlisi, artik

git artik... Hem artik gonliin rahat olsun,
bir daha kimseye asik olmayacagim... Sen
sondun... Bir daha kimseyle bu tutkuyu
yasayacagim sanmiyorum... Benim hika-
yem bu kadarmus... Erken bitti, ama yine
de giizeldi... Bana yagattigin biitiin giizel-
likler icin sana minnettarim...”

Sonra onu dylece orada, solgun bir gece
lambasinin iginda birakip ¢tkiyorum... Ama
merdivenleri inecek giicti bulamiyorum ken-
dimde... Basamaklardan birine oturup kahyo-
rum. Bir daha bu kapidan igeriye hig giremeye-
cegim... Kendi tizerime kapattigim kapiyr sey-
rediyorum... Hayatumi hatalanm ve korkulanim
yliziinden kendi iizerime kapattim ben... Ben
onun, o benim son umudumdu... Bu son
umudu onunla benim Gizerime kapatum... O
icerde, ben disanida kaldim... ‘Ne yaptim Al-
lah’im ben?’ dive ellerimi yliziime kapatirken
igerden derin, boguk bir aglama sesi yiikseldi...
Gittigimi diisiinmiis olmalyd ki artik kendini
koyuvermisti: “Ne olur gitme, gitmesen ol-
maz mi? Gitme, ben sensiz nasil yasarim:”
diye hickirarak aglyordu... Sonra duvarda pat-
layan bir icki gisesinin dagilan sesini duy-
dum...Gecenin duvannda hayatimiz parampar-
¢a dagihiyordu... Biiyii bitmisti...

Biiyii bitince aci dayaniimaz olur... Her sey

Bir daha bu kapidan iceriye giremeyecegim. Hayatimi,
hatalarim ve korkularim yiiziinden kendi iizerime kapattim
ben. Ben onun, o benim son umudumdu... Bu son umudu
iizerimize kapattim. O icerde kaldi, ben disarda

gocugumun yaninda olmak istiyorum... Ko-
canu sevsem ne olur, sevmesem. O beni se-
viyor ya, bu bana yeter... O hi¢ olmazsa,
‘birlikte yagarsak sana olan sevgim tiikenir’
demiyor... Hadi git artik, kanatma bu yara-
y1. Hadi git... Birbirimizi gérmezsek unutu-
ruz. Kapanir gider bu yara da, digerleri gi-
bi... Arada sirada sizlar, sonra o siz1 da ge-
ger... Hadi git ne olursun...”

Ayaga kalkiyorum. Ona son kez sarnlmak
istiyorum.,,. Son kez sarihp pmek... Defalar-
ca sanhp ayrilmustik, ama bu sefer farkli... Bu
kez doniisii yok, iyi biliyorum... Sanki o 6l-
miis de agik kalan gozlerini kapatmak igin
yaklagtyorum yamna... Gozlerini 6piiyorum.
Alminy, saclanni... Kokusunu ig¢ime gekiyo-
rum. Bu kokuyu artik hi¢ duymayacagm...
Birden coskun, birden parlayan bir ates gibi
sarihyor bana... O da beni 6piiyor. Saglarimi
kokluyor, Biitiin ayriliklarim, biitiin terk edi-
liglerimi kokluyor... Duygusuz otel odalarin-
da tek bagima bir sarki duydugumda onu ha-
tirlayip bir sitma nébetine tutulmug gibi tit-
reyi@lcrimi, onsuz gececek uykusuz geceleri-
mi épiiyor... Sanki 6lmiisim de, agik kalan
goz kapaklarimu kapatr gibi dpiiyor...

Olmiis gibi hissediyorum kendimi, ama
oyle hissetsem de dudaklanmdaki bin yillik
susuzluk siiriiyor yine de, bu susuzluk artik

dinsin diye dudaklanndan épmek istiyorum -

onu. “Hayir” divor, “Bunu yapma... Yoksa
hi¢ birakamam seni... Yine baglanir kal-
rim sana... Sevince ¢ok kotii seviyorum
ben. Bu yiizden sevdigim herkese zarar
verdim... Sana da ¢ok zarar verdim. Hadi

apagik ortadaydi, ama biitiin bu ortalikta ve
apagik olan seyler biiyiiden yoksundu... Sanki
gizli bir gii¢ icimizdeki 1511 yok ermek igin yi-
ne igimizdeki aski, i¢imizdeki masumiyeti kul-
lantyordu... Ne kadar seversek sevelim, ne ka-
dar umur edersek edelim, bir yerde giiciimiiz
titkeniyor, korkulanmiza ve aliskanhklarinza
yenilivor, sonunda sevgilerimiz ve umutlarimz
sadece o biiyiik yalnizligi cogaluyordu...

Gecenin 1ssiz sokaklaninda yiirtirken bana
aylar éncesinde, askimizin en yogun oldugu
giinlerde soyledigi bir soz geliyor akhma:
“Cok yaklagiyoruz birbirimize, ¢ok kotii,
¢ok tehlikeli bir sey olacak. Durduramaya-
cagiz bu gidisi...”

Onun bu sbziinii diisiiniip dururken an-
liyorum ki ne zamandir ben hig bir yere gide-
memigim.... Evinin etrafinda dontip duruyor-
musum... Iste 0 zaman aciyla hissediyorum,
ben nereye gidersem gideyim artik hep onun
kalbinin etrafinda, hep onun evinin etrafinda
dontip duracagim...

Evine ¢ok yakin bir lunapark var onun. Ba-
71 yaz geceleri balkonunda oturur, ickilerimizi
icerken bu lunaparkin rengarenk igiklanm sey-
reder hayaller kurardik... O zamanlar bana se-
ving nedir? diye sorsalar onunla bas basayken
seyrettigimiz bu lunaparkin miklan derdim...
Oraya dogru yiiriiyorum. Gecenin hayli geg bir
saati. Kimseler kalmarmg ortalikta. Lunaparkin
kapist agik. Parkin bekgisi tilki uykusuna yat-
mug, geldigimi duyunca hafifge dogruluyor, ba-
na goz ucuyla bakiyor, sonra tckra: dalyor o
delik desik uykusuna...

[lk gengligimde Bostanci’da bir lunaparkta
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cabismistim. Benin igin ¢oktan bitytisii bitip tii-
kenmis bu oyuncaklann nasil ¢ahstnldigini o
zamanlardan bilirim... O da tipki benim gibi ilk
gengliginde bu lunaparkta kirmizi sapkasiyla
patlamis musir satiyormus, bunu 6grendigimde
dylesine duygulanmistim ki, bunu askimiz i¢in
ilahi bir tesadiif saymustim...

Insanlan mutlu edip eglendirmekten yor-
gun diigmiis bir ath kanncaya mkh;norum
Ik gengligimde ath karncalarin vasadiklarin,
ruhlan oldugunu diisiiniirdiim ben... Bazen
dyle neseli, dyle iyimser olurlar ki hig beklen-
medik bir anda hizlamrlar, goky tiziinde bir sii-
re asih tutarlar ve bovle anlarda icinizdeki bii-
tiin kaygilardan, biitiin stkintilardan kurtulup
yere dyle inmenizi isterlerdi sizden... Bazen ke-
yifsiz ve aceleci olurlar, iglerinden higbir sey
yapmak gelmez, ¢abucak doniip iglerini bitir-
mek, sizi tizerlerinden atmak ve yalmz baglari-
na kalmak isterlerdi...

Ath karincanin motorunu ¢alistinyo-
rum... Motorun hiiziinlii sesi gecenin 1ssizli-
ginda yankilamyor... Derin uykusundan uya-
nip usulca dénmeye bashyor atlr karinca... Bir
tur dondiikten sonra sandalyelerinden birine
oturup ben *de onunla dénmeye bagliyo-
rum... Sonra kendisini neseli ve iyimser his-
settigi zamanlardaki gibi beni bir stire gokyti-
ziinde asili tutup biitiin yaralarimdan, celiski-
lerimden, korkulanmdan arnindirmak ister gi-
bi hizlanmaya baghyor... Iste o zaman sanki
yillardir hi¢ aglamamigim gibi aglamaya baglh-
vorum... Goziimiin éniinden mutsuz, yarah
¢ocuklugum gegiyor... Annem, babam, kar-
deslerim... Babamin mutsuz ve yalmz 6himi
gegivor... Annemin agksiz gegen omrii, kar-
deslerimin yenilgilerle ve dis kirikliklaryla
dolu hayatlan gegiyor... $imdi hepsi bir yer-
lerde uyuyor va da higbir zaman kavugamaya-
caklari hayallerini kanatiyorlardir... Neden is-
tedigimiz higbir sev olmadi bu hayatta ath
karinca? Nerede hata yapuk soylesene?.. Ne-
rede geg kaldik? Nerede yanildik?.. Gergek-
ten biyii bitti mi, soylesene artik biz boyle
mi yasayacagiz? Ben neredeyim, sevdigim ka-
din nerede? Bir seyler soylesene... Neden ki-
nilan vazolar bir daha yapistirilamiyor? Neden
her sey icin ¢ok ge¢? Daha diin hepimiz ma-
sum, kiigiik, hayal dolu gocuklardik... Bu ka-
dar kusa zamanda bunca hatay: biz mi yaptik?
Kim oynadi duygularimizla, kim soktu igimi-
ze bu hirslari, bu bencillikleri? Istedigin ka-
dar hizlan, istedigin kadar boslukta déndiir
beni... G'c')kyiiziindc boyle yalniz bagima asih
kalmak istemiyorum ben...

Saylesene birazdan gikip gelir mi dersin
cok eskiden buralarda patlamis musir satan o
geng kiz? Kirmizi sapkasi ve o 1gikh yiiziiyle ge-’
lir mi dersin?-Biitiin bu olanlar hi¢ yasganmamus
gibi... Gelirse her aksam evime vaktinden &n-
ce dénerim inan... Gelirse birlikte yasaminca
sevgi titkenmez, gogalp artar... Gelirse, ben
hep onu severim... Yaz aksamlart sokak arasin-
daki evimizin éniine masamizl kurar, cocukla-
nnizla bag ba.t,‘.a yemegimizi yer ve ‘iyi ki vanz,
iyi ki yagiyoruz® deriz... Igimiz sikiinca, bir iki
duble fazladan iger, bir iki hisli sarki daha soy-
leriz... Elimizdekilerle yetinir, haddimizi bili-
riz... Soylesene athkannca, birazdan o kirmizi
sapkali kiz gelir mi dersin? B2



EDILERE dikkat ederseniz,
bazen hayretle diinyaya
baktiklarim goriirsiiniiz.
Nedenini sormaya kalkigir-
samz, daha da biiyiir gozler;
hayretleri bin kat artar. Hayret et-
mek i¢in o kadar gok neden var ki
hangi birini sayayim dercesine...
Ev kedileri refah iginde yasar-
ken, biz neden béylesine yoksuluz
diye hayret eder sokak kedileri...
Sahiplerine kayitsiz sartsiz itaat
eden kopekleri hayretle izler ev
kedileri... Kuslanin birdenbire
gozden kayboluvermelerine, mart
gelince disi kedilerin birdenbire
giizellesivermesine hayret ederler
hepsi birden... Sokaklarda kendi-
lerini tekmeleyen insanlara hayret
ederler... Karlann erimesine, ci-
ceklerin agmasina hayret ederler.
“Kara kedilerin ‘ugursuz’ sayilmasi-
na hayret ederler...

SiZ HIC GAYRET ETMEZ MiSiNiz?

Gevrenizde olup bitenleri, ki-
taplarda, gazetelerde vazilanlan
sorgulamak aklimizdan ge¢mez
mi? Mesela Semdinli’de yaganan-
lari... Semdinli’de, bombalanan
kitap¢inm 6niindeki aracin jandar-
maya ait oldugu belgelerle ortaya
¢ikmasina ragmen, aracin gérevli
oldugunun nigin iki giin boyunca
kamuoyundan saklandigini; va-
tandaslar tarafindan yakalanan iig
zanhdan biri olan Ali Kaya’nih ne-
den jandarma oldugunu séyleme=
yip, “Ben emniyettenim” dedigi-
ni; Semdinli’de, 1 Kasim’da patla-
tilan 150 kiloluk bombanin, tiim
aramalara ragmen il¢eye nasil so-
kuldugunu; gorevlendirme emri
larsal alan olan astsubaylarin, ne-
den polisten habersiz ilge merke-
zinde istihbarat ¢alismasi yaptig-
ny; itirafg1 Veysel Ates’in patlama=
mn hemen oncesinde, bombala-
nan kitabevinin bulundugu is ha-
ninda ne aradigmni; astsubaylarin
aracinda bulunan isim listesinde
Seferi Yilmaz’in isminin kirmiz
kalemle daire icine alinmasinun,
krokilerde de kitabevinin vine kr
muzt kalemle isaretlenmesinin te-
sadiif olup olmadi-
gin; Veysel Ates’in
pasajdan ¢iktiktan
sonra cep telefo-
nuyla bir verleri
arayarak, “Paketi
biraktim. Su anda
nerdesiniz?” diye
sorup sormadigin;
iki astsubayin ne-
den dogrudai poli-
se teslim edilmeyip,
‘glivenli” bir yere
goturildigiini;
aracin  bagajinda
bulunan silahlarin
hemen balistik in=
celemeye gonderi=
lip, gonderilmedi-
gini; Semdinli’de
dagialan ve 5 aske-

Hayret

Siz hic hayret etmez
misiniz? Mesela

Semdinli’de
yasananlara... Olup
bitenleri sorgulamak

aklimzdan gecmez mi?
Yoksa hayret etmeyi
coktan unutmus mutlu
cogunluktan misiniz?
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rin sehit edildigi saldinmin intika-
minin ahnacagr’m belirtilen imza-
siz bildirinin ardindan Hakkari ve
ilcelerindeki 16 patlamanin tesa-
diif olup olmadigini; aracin baga-
jinda bulunan iki el bombas ile
Seferi Yilmaz’in diikkamnda pat=
latilan bombanin benzerliginin
bir tesadiif olup olmadigini; arag
lizerinde inceleme yapilirken,
panzerden nigin ates agildigini; ki
sacasi, Hakkari milletvekili Esat
Canan’in- TBMM Semdinli Olay-
ni Aragtirma Komisyonu’na sor-
dugu bu sorularin vanitlarin me-=
rak etmez misiniz?

Peki Hakkari’de yasamanin
nasil bir sey oldugunu 6grenmek

igin oralara gitmeyi diisiinmez mi-
siniz? Empati denen bir seyden
haberiniz var mi? Yoksa, “Bana
dokunmayan yilan bin yasasin”
diyenlerden misiniz? Farkhliklar-
dan s6z agmayr boliiciliik sayan,
herkesin diinyaya kendisi gibi bak=
mast gerektigine inanmus ‘toplum
miihendisleri’nden misiniz; yok-
sa bu iilkede bize ‘taninmug’ 6z-
giirliiklerin sinirlar icinde yagama-
ya ahgmus ve hayret etmeyi ¢oktan
unutmus ‘mutly’ gogunluktan
nmusimz? (EP)

Bu iilkede hayret edilecek o
kadar ¢ok sey dururken... Banka-
larin i¢ini bosaltanlar elini kolunu
sallayarak gezerken, davasi siiren
bir rektoriin kagabilir gerekgesiyle
hapiste tutulmasina; Basbakanhk-
¢a gorevlendirilen Insan Haklan
Komisyonu iiyelerine -nedense
valmzca iki dyeye- verdikleri ra-
porda ver alan goriisler nedeniyle

dava acilmasina; Tiirkiye’deki ifa= .
& 3 )

de ozgiirligii konusunda son de-
rece hassas olan Avrupah parla-
menterlerin kendi iilkelerindeki
ifade ozgiirliigii smmirlamalan ko-
nusunda nasil bu kadar suskun ka=
labildiklerine; korsan kaset soru-
nunda ortahig ayaga kaldiran sa-
natgilarin, ifade ozgiirliigiine yo-
nelik tehditler karsisinda agizlanim
agmamalarina hayret edilmez mi?

Degerli felsefeci Orug Aruo-
ba, “Aydin (olacak) (olan) kisi,
en temelde, hayret edebilen ki-
sidir” dedikten sonra sunlar séy=
liyor: “Felsefe, Platon’a gére
hayretle baslar ve Sokrates’e
gore, hayret etmeyi Ogretebil-
mektir. Ciinkii felsefe, diinyada
sorunlar -diinyay1 sorunlu-
gormektir: Baska insanlara -bir
caga, bir topluma- olagan ve
olmasi gerektigi gibi goziiken
seyler, felsefe icin sorunsaldir;
bu yiizden felsefeyle ugrasan
insan, hayret eden insandir. -
Hayret etmeyen (duymayan)
insan ise rahat insandir: Uyum-
lu, ‘normal’, vyerli-yerinde.
Onun felsefeye gereksinimi
yoktur; o verilmis, hazir dii-
siincelerle, anlayislarla,
deger yargilariyla yeti-
nir.

Aydin(olacak) (olan)
kisi ise en bastan yetin-
meyen, yetinememis ki-
sidir; ki aydin olma ¢a-
basina girmistir. O top-
lumda ve caginda yay-
gin ‘normlar’ agisindan,
yersiz-yurtsuz, ‘anor-
mal’, uyumsuz ve rahat-
stzchr.” (Baglam Yayinc-
hkin “Tiirk Aydimi ve
Kimlik Sorunu’ adh ki-
tabinda yer alan ‘Tiirk
Aydini ve Felsefenin
Gerekliligi® baslikli yazi-
sindan.) (EP)

Yeniden soralim... Siz
hi¢ hayret etmez misiniz?

3 1
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bir sokaga
ad olmussun

Su’ya oldugu igin...

rilyanda bir kasabaya diigmiis yolun
sanki dnceden gdrmigsiin bunu

hir dal kopmus agactan cit

bir ses ansizin ¢it

aglara takildigindan beri baliklar
derdini sevdirmis igine bakmak

kendini mi 8zlemissin riiya mi gok yakin
harnuplara bakiyorsun ovalara surlara
Ustiine kalmis her seyde

sana sarkmis eller ok colak
gonliin eski bir mecra sarkiyor
vaktin gelmis uykularin sarkiyor
aclyor bir bir kendini soyledigin agaclar

agaclar!

hak edilmis dmiir olmali agaglar
Temmuz koklerini yakmig
icini cizdikge koti hir inkar

0greniyorsun bir yapraktan yapraktaki iyiligi
huzurun sarkisini balkondan érnegin
diklkatleri tstiine cekiyor

gdzlerinle boyadigin leylak
kavruluyorsun bdyle kis bitmis yaz gelmis
kapinda uykuna pirlasin igin

yliziine bakmig ayakkabilar

ylzlin g6gl okuyor senden baska kazanan yok

kimseye yiiz vermiyorsun kendinden bagka
sigarani séndiiriiyorsun toplanip gidiyor mart
kuslar iniyor kuslar kalkiyor
kuslar kan kardesi cocuklarimizin
bir sehir segiyorsun haritadan
bir ev dag evi diskinler evi
kalkip bakiyorsun camdan kendine
senden bagka hilen yol
uyuyormus gibi Gilkenin kuzeyinde
sen gibi agik bir deniz
yUzini okutuyorsun denize bakip bakip.

hetiiltariman




.-

Taslar yerine
oturmadan
[ adnanyildiz ]

HMET Ogiit ve Borga Kantiirk’le ge-
cen sene Almanya’da gergeklesen
bir atélye projesi dolayisiyla tanis-
am. Hepimiz, buradan giden geng

sanatg1 takimunin igindeydik, 20 giin
boyunca Almanya’dan ve Fransa’dan kaulim-
alarla, terkedilmig bir fabrikada “karanlikta
gezilecek” bir sergi kurduk. Serginin olugu-
mundaki tartigmalarda hepimizin yasadigi bir
gerilim vardi. Akl, gozii ¢ahsan sanatgilar
olarak, (Fransiz sanatgilann da destegiyle)
mekan iyi kullanan 6nerilerimiz “demokra-
tik olmak” adina geri cevriliyordu. Hepi-
mizde bu endiistri bélgesinde sergi yapma-
mn heyecan ve agkivla; vandalist izlerle dolu
bir yerde HALA steril bir sergi yapmayi kabul
etmiyorduk. Organizasyondan sorumlu KIK
iiyelerininse, sehirlerini ve iilkelerinin her ya-
nna vavilmug Tiirkler'e dgretecekleri bir sey
vardi... Herkesin verilen bir oda iginde sergi
kurmasim istiyorlardi. Anladiim kadaryla,
psikolojik olarak bas etmeye ¢ahstiklan sey bu
sergide somut tartigmalarla daha da ortaya
cikmust, Onlan deli eden asil Tiirkler’in se-
hirlerinde, iilkelerinde plansiz ve programsiz
yvayilmas: fikriydi, biz de sorunun kaynag iil-
keden geldigimiz icin hemen egitilmeliydik.
Borga Kantiirk’iin (ve su anda bir¢ogunun
Izmir’de K2 Sanat Merkezi alunda cahsug
Elmas Deniz, Gékgen Cabadan ve Gokge
Siivari’nin) KUTU projeleri, tasinabilir sergi
mekin olarak, sergi mekimmn her sergide ye-
niden kuruyordu. Tepkimizi igimize gim-
medik. Borga, sergi yapmamiza izin verilme-
yen bolgelerde terkedilmis bir konteynir H§n:
kutu!) buldu. Biz yine de, Borga’nin davetiy-
le iginde (bir Frangz arkadagin oldugu bir
grupla), kagak sckilde énerilerimizi gercek-
lestirdik. KIK gormeden.

Bu noktada, ozellikle Almanya'nmin ve
Fransa’mn -AB tarusmalaninda- kendilerini
yegine uygarlik model olarak konumlandir-
malarina sasmamak lazim. Bizim verdigimiz
tepkilerin de, “almazlarsa almasmlar” ya da
“duy sesimizi” gibi; duygusallik esigini ge-
¢ememesinin nedeni de budur. Ergenlik ge-
ciren bir gen¢ kadar gidip geliyoruz, hala
kimligimizin aluni-tistiinii tartgiyoruz.

Sergi ne oldu, diye sorarsamz(?), bir ser-
ginin kendini ortaya ¢ikarma siirecinde, me-
kinin ve kavramm kesfedilmesinde; bazi isler
daha fazla yer kaplavip, daha da 6ne gikabilir.
Bu tiir stirprizlerin sergiye katkisina, yani ser-
gi siireande ortaya ¢ikacak yeni anlam kat-
manlarina izin verilmelidir. Her verde olsa
da, sanatta esitlik yoktur. Iyi olan, iyidir. O
noktalarda, KIK iiyeleri igine kapah bir sergi
kurgusunda israr ederek, bir nevi bir 6miir
boyu kinadiklan Dogu Almanya modeli bir
sergi kurdular. Borga, Ahmet, ben ve diger-
leri biraktik tarismayt. I¢tik, eglendik.

Sonrasinda iki sehir arasinda bir bagim-
siz sanatgl trafigi olarak gelisen “alis Alis’e
karg1” sergilerinde Borga Kantiirk’le beraber
cahsok. Ahmer’le de hala dirsek temasim de-
vam eder: Bu yazimn nedeni ise iki sanatgi ar-
kadagimin ortak bir sergiyle bulusmasi. Plat-
form Garanti Giincel Sanat Merkezi, ocak
sonuna kadar agk kalacak sergide ashnda 2
ayn dil ve gelenek buluguyor. Hatta Arka
Oda’da da yapi estetigi ve mekinsallik agisin-
dan KUTU projesiyle iliskilendirilebilecek

(daha 6nceki Istanbul Bienalleri’nden birine
kanlmus, sonra hayatm kaybetmis... ) Absa-
lon’un videolanm izlemek miimkiin.

Borga, bandan. fzmir havasina bir de
Turist Omer derbederligi ve Ediz Hun terbi-
yesi ekleyin. Islerinde de hep resimsel bir me-
rak var, isleri resim geleneginin nasil siirekli
degistigini takip edenler icin ilging notlar ige-
rir. Mesela 19. yy resim geleneginin taginabi-
lir bir kurguyla cebinize sokar. Izmir’de giin-
cel sanat iireten sanatgilan birlestiren bir dil
ortakligs vardir: Borga, o dilin tagtyicilann-
dandir. Elle cizilmis, desenlesen figiirlerle;
oyun hamurlan va da parlak kigitlarla, adeta
yeniden iiretilen bir ¢ocukluk. Borga biraz
“nurde”diir de. Ama hakikaten ban yakasi-
nin hikayesidir. Bilirsiniz ki, Milliyet Cocuk
okumustur, hirsiz-polis oynamusur, fasikiil fa-
sikiil biriktirmistir. Temel(i) Britanica. Mi?
Ona bir yerlestirmesinden dolayr herkesin
bildigi Metin Oktay takinusini sordugumda

Kimlik ve dil
tartismalarinda belki de en
unutulan mesele, hafizanin

dili ve dilin hafizas:...

cogsmustu yie. “.. Igkisi var, kumar var,
adina kiraathanesi var... Yani bir agabeyli-
gi var... Ama ne bir Hakan $iikiir, ne bir
Tanju Colak. Metin Oktay, biraz Orhan
Gencebay'in futbol karsiligi. Gecenin bir
yarisi tebesirle mahallenin duvarma koca
bir kale izip; orda bir arkadagim kaleye
alip, olabildigince sut ¢ekme idmani yap-
mast...”

Ahmet, dogudan. 9. Istanbul Biena-
li'nde dolasanlar, otoparklardaki otomobille-

ri KARTON kullanarak; polis arabasina ya da -

taksiye doniistiirdiigiinii hanrlar, Islerinde
gozlemeiligi acayip gelismis bir gocugun, bo-
zulmans zekasi-hizi var. Vizontele’de figii-
ranlastinlarak-uslandinlarak, Akdeniz kasaba-
siun pasta alan muzip gocuklarina doniisen-
lerden degil. Hakikaten bir Kiirt zekas:. Ona
bunlar séyledigimdeyse, algak goniilliikle
“ben her bir seyi yiiziine goziine bulamag
yapan bir ¢ocuk benzetmesi yapmaktayum
kendime...” filan diyerek, kagivor. Bunda
belki hayatta kalma giidtstiniin (survival va-
lue), ona (pek cogumuzdakinden bin kat da-
ha fazla bir inatla gelismis), her seyi ironik bir
filtreden gegirme estetigl saglanug olmasmin
payl var. Pek tahmin edemiyorum Dogan
Kardes okudu mu (2), ama uzun essek ol-
maktan hep yirtug kesin.

Platform, belki de ilk kez bu kadar plat-
form yani. Borga’yva da, Ahmet’e de bakarak
gbrecegimiz ipuglan, iki geng sanat¢inin isle-
ri tizerinden- bize iki ayn diinvamn ashinda
‘iki ayr1 diinya’ olmadigim géstermeye gali-
siyor. Platform’un steral beyazh@im kiran lo-
dos ve meltem, ne Iskandinavya’dan ne de
kentsel doniigiim dalgasindan esiyor bu kez.
Ama demek istedigim su da degil yani; dogu
batiyla filan bulusmuyor. Ciinkii tek bir yon,
tek bir kimlik, tek bir a¢ kaldi mu ki? Kimlik
ve dil tartismalarinda belki de en unutulan
mesele, hafizamn dili ve dilin hafizast... Yok-
sa kendi tarihini de ne kadar donistiirdii ki
Tiirkler? Cumhuriyet 6ncesi hala karanlik bir
¢ag; hala ‘devrim tarihi’ kadar tabu.

Diger vandan da, her sey o kadar hizla
doniigtiyor ki... Konugurken sadelestirdigi-
miz kadar sadelestiremiyoruz gergekleri /
olant. Olan-biten daha sade belki ama bizim
matematigimiz, ist-alt kimlik tammlanmiz
da yalan yani. Akademik agizlardan (bagla-
mindan kopanlarak) ¢alinmis bu laflar bos.
Bir bakalim kendimize korkmadan, sonra za-

ten taglar yerine oturur. B

Musa
Anter’i
anlamak

IYARBAKIR Yenischir Belediyesi,

babam Musa Anter ve basin ge-
hitlerini

oliimstizlestirmek igin bir amit

yaptirdi. Bu, hem Musa Anter’i se-

venleri hem de ailesini mutlu eden bir sa-

hiplenmeydi.
iki yal siiren bir galismanin sonucun-

" da tamamlanan amt, 10 Aralik Insan

Haklart Beyannamesi’nin yildoniimiinde
acildi. Anitin boylesi bir tarihte agilmasi,
projeyi daha da anlaml kiliyor.

Agilisa katilan degerli agabeyimiz Ca-
nip Yildinm’in, yakin arkadag Musa An-
ter’le olan hatiralarim anlatirken, yasadi-
g1 duygu dolu anlar ve gozyaslar, hepi-
miz i¢in ¢ok sey ifade ediyordu. Vurul-
dugunda yaninda olan ve aldig1 6liimciil
varalara ragmen hayatta kalmay: bagaran

%

%

Orhan Miroglu ise babamla gegirdigi son
anlari paylasti bizimle. Babama ait birkag
notu igimizi delerck okudu. Ben de ko-
nugmak istedim ama yapamadim. Ne za-
man vuruldugu yere gelsem, ‘babaci-
gum’ diye haykirasim geliyor. Sokakta
kanlar i¢inde yauyor gibi gelir bana.

Bu anlamli ¢ahsmalarin yam sira igin-
de babamin adimin gectigi bazi projeler-
de israrla yapilan hatalar ise rahatsizhik
verici. Ornegin Musa Anter’in biyografi-
sine gerekli hassasiyet gosterilmiyor.

Birkag yil énce Nusaybin Belediyesi,
ilcenin tarihi ve kiiltiiriiyle ilgili bir kitap
cikardr. Kitapta yer alan Musa Anter bi-

dicleanter ]

dicleanter@esmerdergisi.com

vografisi hatalarla doluydu. Aym hatalar,
bu yil bagka bir kurumumuzun yaptig
takvime yansimig. Ciinkii takvim hazirla-
nirken, o kitaptan yararlanilmus. :

Bu hatalan diizeltmekte yarar var...
Her seyden &nce babam 1965 yilinda
TiP’ten milletvekili adayr olmadi. Bu se-
cimlere katldi, ancak bagimsiz aday ola-
rak. Nusaybinliler Anter’i dogru tamma-
hidir. Bu konu agilmisken, sunu da belirt-
mekte yarar goriiyorum: Su anda Musa
Anter’in hayattaki yakinlan, kiz kardesi
ve ti¢ cocugundan ibarettir. Ancak birile-
ri onun adim kullanarak gikar saglamaya
cahsiyor. Herkesi bu konuda duyarl ol-
maya davet ediyorum.

Musa Anter bir diigtince adamiyds,
bunu MIT Miistesani bile idrak etmisti.
Soyle divordu Musa Anter’i dort kez ce-

Yenisehir Belediyesi
yaptirdigi bir anitla
Musa Anter’i ve
basin sehitlerini
oliimsiizlestirdi. Bu hem
Anter’in sevenlerini
hem de ailesini mutlu

eden bir sahiplenmeydi

zaevine yollayan kisi: “Kiirt sorununu
Musa Anter’den dgrendim, o6ldiiriil-
mesi iyi olmadi.” Birkag sene evvel ar-
kadasgi Canip Yildinm, “Musa Anter’i.
anlamak, Kiirt sorununu ¢ézmek de-
mektir” demisti. Ayni dogrultuda, yine
birkag sene énce “Basin Sehitleri Odiil
Téreni”ne mesaj gonderen Ocalan da
“Ben ne yaptiysam, Musa Anter’in yo-
luna layik olmak i¢in yaptim” demisti.
Zira kendisi, ‘60’h yillarda “Bu isler zart
zurtla ¢oziilmez, oturup konusmak
gerekir” diyordu. Umarim yaganan bun-
ca aci, herkes icin ders olur ve insanca ya-

sama ortami saglanir. g2



muhammet g:aklral

meakiral@superonline.com

“INANIN memleketimde sizler gibi zana-
atkirlar1 gordiikge gogsiim kabaryor,
mutlu oluyorum.” Atélyenin giris kapist-
n1 kaplayan iri yan bir insan silueti konusu-
yordu. Giin is1gim arkasina almus, yiizii ve
bedeni kendi golgesinde sakli, “Harika,
harika!” diye haykirryordu.

Ellili yaslarda ve sik giyimliydi. Om-
zundan agag) sarkan uzun, siyah paltosu-
nu, mavi ve kirmizi desenli kravat tamam-
liyordu. Kiyafeti ve konugmast, ona saygin
bir kimlik kazandiryordu.

- “Geemis giizelligin hayalini kuran
bir insan, Ronesans’ta eflatun ve altin
rengindeki giizelligi bulur’ der Hollan-
dal1 tarih¢i Johan Huizinga. Yani daha
somut bir anlatumla, sanki sizi tarif edi-
yormus gibi... Ben o giizelligi sizin yap-

Siyah
paltolu
atam

Hasan Bey’le...”

- “Evet, birka¢ ay énceydi. Tiim o
isleri ben yaptim.”

- “Aksaray’da, iki yiiz metre kare-
lik bir yazihane déseyecegim. Ha-

" san’la karsilaginca konuyu ona agtim.

Sizden 6vgiiyle soz etti.”

- “Hos geldiniz beyefendi.”

- “Gegen haftayd.l galiba... Hasan
Bey’le birlikte ingaata gittik. Bayil-
dim, bayildim... Iste dedim zanaatkér!
Zaten ben oldum olasi Karadenizlileri
sever, sayarim. Caliskan, sevecen, uya-
nik, zeki ve diiriist insanlardirlar...
Eh, benim diinyamda da bunun disin-
daki insanlarin yeri olamaz zaten... Ve
ilk firsatta size geldim.”

- “Tesekkiir ederim, yani ben...”

Siyah paltolu adam, miisteriden yana yiizii giilmeyen
Engin Usta’nin umudu oldu. Ancak aniden ortadan
kaybolan siyah paltolu adamla birlikte,
umutlarimi da cebindeki son paray: da kaybetti

tiginiz iste gordiim. Estetik anlayisiniz:
adeta agaca, tahtaya, duvarlara doku-
yup, islemissiniz. Bravo!”

Tombul bedenini kigi tizerinde tasi-
makta zorlanan marangoz ustasi Engin,
karsisindaki adama sessizce bakiyordu.
Uzun zamandir miisteriden yana sikinah
giinler gegiriyordu. Is bulabilmek icin bas-
vurmadigr dost kalmamisti. Yiginla borcu
vardi. Bekledigi firsat Engin Usta’nin aya-
fina gelmisti iste.

- “Engin Usta sizsiniz degil mi?” di-
ye sordu adam. Ovgiiler solugunu kcsm1§
gibiydi Engin Usta’nin. Parildayan iri goz-
lerini adama dikip, “evet” anlaminda bagi-
n salladh sessizce.

- “Harika bir is¢ilik! Kutlarim sizi!”
Engin Usta giiliimsemekle vetindi. Ruhu-
nu meleklere teslim etmis gibi can kulagiy-
la adamu dinlemeye devam ediyordu.

- “Hasan Bey’in sizi dvmekteki ince-
liligini gayet iyi anliyorum, Yiirekli biri
oldugunuz ortada. Tiim bunlar, mesle-
ki yeteneginizle biitiinlestiginde ortaya
cikan giizellikleri gormek goz ister, yii-
rek ister. Ben bunlarin tiimiinii sizde
goriiyorum. Kutlarim Engin Usta.”

- “Sey, tesekkiir ederim. Ben sizi ¢1-
karamadim da...” diye s6ze bagladi Engin
Usta. Fakat adam hemen soziinii kesti.

- “Cok haklisimz! Ben Hasan De-
niz’in arkadagi ve eski ortagt Kimil
Kursun. Hani su Baku-koy, Istanbul
Caddesi iizerinde...

- “Ah evet, tabii...”

-“Uzun yillar ingaat, tekstil ve ih-
racat alaninda ortakliklarimiz oldu

u. ‘

- “Yoo00, yooo... Rica ederim, hig-
bir sey dcmcyc gerek yok. Yaptiginiz
is ortada.”

- “Sag olun, biz de aly”.’"

- “Hig¢ kuskum yok'”

- “Yani oyle paha...”

- “Engin kardesim; énemli olan isin
kalitesidir. Bende pazarlik filan olmaz.
Yeter ki is temiz olsun ve giiniinde tes-
lim edilsin. Para 6nemli degil. “Size bir
sey soyleyeyim mi?” Bir an durdu ve
Engin Usta’nin gozlerinin igine baku.

- “Ben sizi sevdim. Itiraz filan iste-
mem, hemen benim oraya gidiyoruz.
Liitfen bir taksi cagiririn da gidelim.”

- “Tabii” dedi Engin Usta, sevingle,

Ocak aymin ortalariydi. Soguk insa-
mn iliklerini donduracak derecede sertti.
Yol boyunca birbirlerine hikayelerini an-
lattilar. Sohbet tiim sicakhgiyla siirerken
Aksaray’a vardilar. Engin Usta, miisteri-
sinin goziine girmek i¢in olaganiistii ¢a-
ba harciyordu. Hasan Bey’in eski ortag
ve dostuyla is yapmak belki de onun ge-
lecegine yon verecckd. Kim bilir, belki
kendisi de saygm ve zengin bir is adamu
olacakti... Onun igin 6zverili davranmaya
dikkat ediyordu. Ik dzverisi taksi iicreti-
ni 6demek oldu. Sonra kivrak bir hare-
ketle taksiden inip arka kapiy1 acti. Siyah
paltolu adam yine giiliimseyerck, araba-
dan agir agir indi. Iner inmez telasla ko-
lunu kaldirip saate bakn:

- “Saat altiya gelmeden notere
gitmeliyiz.”

- “Hayiwrdir efendim?” diye me-
rakla sorudu Engin Usta.

- “Bir satis devri vard: da...”

Hizh adimlarla bitigikteki - binaya
girdiler. Igeri girer girmez Engin Us-
ta'ya oturmas: icin kogede bir yer gos-
terdi. Adam noter ve vezne arasinda gi-
dip geliyordu. Engin Usta onu hayran-
likla izliyordu. Bir siire sonra adam En-
gin Usta’nin yamina geldi:

- “Affedersiniz, yanizda Tiirk
parasi var m1? Vezne dolar bozmuyor
da.. »

- “Ne kadar lizimdi?”

- “QOnemi yok ne kadar varsa,
sonra veririm.’

- “Hepsi iki yiiz milyon.”

- “Tegekkiir ederim, yeterlidir sani-
rim,”

Parayy abr almaz dogrudan vezneye
gitti. Engin Usta, boylesi saygin bir is ada-
muyla kurdugu igten diyalog sayesinde ol-
dukga mutlu ve gururluydu.

- “Bu is de bitti. Tesekkiir ederim
Engincigim. Simdi isterscniz aksam ye-
megini yiyip dyle gideli

Engin Usta, “olur” anlammda bagini
salladh. Tki sokak 6tede bir lokantaya girdi-
ler. Adam garsonlardan birini ya.mna cagr-
di. Babacan bir edayla:

“Bak yavrum! Bize s6yle guze], ka-
n§1k kebap, ortaya da mevsim salatast...
Ha, ayrica on tane de lahmacun” dedik-
ten sonra Engin Usta’ya dondii: “Lahma-
cunlar elemanlara...” Engin Usta saskin-
di, adam devam etti:

- “Yillardir burada yer, icerim.

Temiz, nezih bir yer...
¢ok iyi ahbabiz.”

Once kebaplar geldi. Sonra da paket-
lenmis lahmacun ve ayranlar... Adam tek-
rar saatine bakti. Birden ayaga firladi.

- “Affedersiniz Engincigim, lah-
macunlar1 ¢ocuklara birakip geliyo-
rum. Yemekler sogumadan gelirim.
Siz liitfen devam edin.”

Sahibiyle de

Engin Usta yemegini viyip bitirdi. -

Sonra kendisine bir ¢ay soyledi. Adam
heniiz goriiniirlerde yoktu. Gideli hayli
zaman olmustu. Engin Usta tedirgin
olmaya basladi. Garsona;

- “Affedersiniz, Kamil Bey’in is yeri-
ni biliyor musunuz?” dive sordu.

- “Anlamadim, hangi Kimil dedi-
niz?

- “Siyah paltolu adam... Miiteah-
hit... Hani lahmacunlar1 alip giden
adam var ya!”

- “Kardesim ben buranin sahibiyim
ve 50z ettiginiz sahs1 hi¢ tanimam.”

Engin Usta’nin dili-damagy kurudu.

- “Ya, demek dolandirildim” diye
mirildandi. “Serefsiz, o kadar da gii-
zel konusuyordu ki!”

- “Hesab1 6der misiniz, kapatmak
tizereyiz de...”

- “Izin verirseniz bir telefon aca-
cagim kardesime. Maliim, biitiin pa-
rami o adama kapnrdlm. Gelip beni
alsin ve hesabt édesin.”

- “Tabii buyrun, yalniz kimligini bi-
ze verin litfen. Maltiim, buras: Istan-
bul.” Engin Usta cebinden ¢ikardign kim-
ligi garsona uzatt. Bedenini ter basnusti.
Homurtularla ahizeyi kaldirdi ve numaray
cevirdi. Ofke dolu ve aglamakh bir ses;

- “Alo, Mehmet! Ben yine dolan-
dirildim” dedi. B7—

BAHARLARI, YAZLARIYLA
SESLERIYLE, RENKLERIYLE
DENIZIYLE, GOKY(ziivLe
GULUSLERI, iC CEKISLERiYLE
SIYAHLARI, ESKIMOLARIYLA
KOPEKLERI, ZURAFALARIYLA
BALINALARI VE YOSUNLARIYLA
SAIRLERI, ASKERLERIYLE
POLITIKALARI, SIRLARIYLA
TURKLERI, KURTLERIYLE
ERMENILERi, LAZLARIYLA
RUMLARI, CERKEZLERIYLE
UZAYLILARI VE YILDIZLARIYLA
DURANLARI VE KOSTURANLARIYLA
ASKLARI VE GUNAHLARIYLA
" SEVISMELER VE DVIISMELERLE
FIRTINALAR VE GUNDOGUMLARIYLA
BUZLARI, GOLLERIYLE
GERGEKLERI, YALANLARIYLA
GURULTUSD VE SESSizLiGiYLE

BiR BOCEGIN TEKNOLOJISINDE

BiR INSANIN PSIKOLOJISINDE
BiR MEVSIMIN GECISINDE

BIR SARKICININ SESLENISINDE

“YALNIZ DEGiLSiNiz”

www.yasamradyo.com.tr




e b e A el ] O R i R D R

Eih O

ap—

A R T F e
R 2 S OAER

el

p 41 e ing

Frowes

T

Yemin

Annem Emine’ye..

Annemin Ustine yemin ediyorum
Ki bilmiyorum nereye gidiyorlarsa sey arayanlar
Ustiime basima
yorgunluguma yemin ediyorum ki
Uyumaya calisiyordum
Duydum
Cok uzaklardan bir ses duydum
[1G1 tilkenmis bir yildiz gibi
Bagiriyordu, badiriyordu
Mevsimsiz asklarin llkesinde hichir sey yok!
Binlerce kiftr, bos laf hepsi ¢ekip gittiler
saglarimdan savrularak...
Katranlari sokiilmis bir yolun kenarinda
[Kendini bekleyen birini gdrdim
Yaninda duruyorlar ve sonra gekip gidiyorlar
Yaninda duruyorlar selam veriyorlar
sonra cekip gidiyorlar
Yaninda duruyorlar,
giiltiyorlar sonra cekip gidiyorlar
Kendisini bekleyen golge,
bir tiirli gelemiyor kendine
Bir irmaga aksam gitsem
Kaysam usulca yatagindan
BUtin dlmuslerin tstline yemin ediyorum
tutuklularin tstiine
Cocugu olmayan birinin lstiine yemin ediyorum
Mutluluklar yanimdan gegerken kiskanmiyorum
Ellerini kopartircasina sikan tutunmalari

Olabilir mi, yapabilir miyim, agabilir miyim
Bugiinlerde yanip tutustugum

Ne kadar olur varsa

0 kadar da olmadilar yanimda

Hadi gelin hepiniz gelin
Hig konusmadan tanistirin yalmizliklarinizi
Ve dikin onlar1 bahgeme

Annemin Ustline yemin ediyorum
Gordim, yirtildi gdgiin zari...

Ii_iitii;;air§erafetti_||_l1""i'

ABANCI bir iilkede ne kadar
uzun yasarsamz, o lilkeye
adimimzi attigimz anda

yasadiginiz kiiltiir soku da

o kadar uzaklasiyor sizden.
Ancak kiiltiir soku oylesine sagirtica
bir kavram ki son zamanlarda ken-
dimi, tilkeme yaptiim ziyaretlerde
bunu yasarken buluyorum.

1998 yilindan beri her yaz, ai-
lemi ve arkadaglarimi gormek lizere
biitiin Avrupa’yi kat ederek, Tiirki-
ye’den Ingiltere’ye uguyorum ve
oraya her gidisimde de geride bi-
raktigum seyleri aymi sekilde bulaca-
gm yamlgisina diistiyorum. Insan-
lar tipki biraktigim gibi hayatlarina
devam ediyorlar, degisen bir sey
yok, ama tabii ki zaman hig¢ kimse-
vi beklemiyor. Bunun en garpici or-
neklerinden bir tanesi, Ttrkiye’de-

ki ilk yiimdan sonra Ingiltere’ye
gittigimde vasadigim ‘tersine kiil-
tiir soku’ oldu. O yaz Ingiltere’ye
dondiigiimde, degisen bir seylerin
oldugunu fark ettim.

Trenle havaalamndan sehre gi-
derken dikkatimi ¢eken ilk sey, et-
rafta daha once hi¢ olmadig kadar
gok bayrak asih olmasiydi. Insanlar
bayraklar ya evlerinin arka bahgele-
rindeki direklerin iistiine ya da be-
nim gibi trenle seyahat edenlerin
gormesi umuduyla yatak odalarimn
pencerelerine gururla asmuglardi.
Ancak en tuhafi bu degildi. En tu-
hafi, asuklari bayragin farkh olma-
siydl! Saka yapmuyorum; kiigiik bir
cocukken, el isi derslerinde resmini
yaptugim va da kralivede ilgili her-
hangi bir vesileyle sik sik 6n planda
gordiigiimiiz Britanya’nin o diin-
yaca (inli kimuzi, mavi ve beyaz
renkli ‘Union Jack’ bayrag: degildi
gordiigiim  bayraklar. Hayir, ¢ok
daha basit bir bayrakt; beyaz bir
zeminin {istiinde kirmizi bir hag;
vani Aziz George hagt. Oyleyse ne
degismisti yoklugumda?

Tony Blair'in énderliginde hii-
kiimette bulunan New Labour Par-
tisi, daha 6nce sadece Londra par-
lamentosu tarafindan yonetilen
Galler ve Iskogya’va kendi parla-
mentolarini olusturma yetkisi ver-
misti. Gallerliler ve Iskoglar da boy-
lelikle bir yandan Birlesik Kralligin
bir parcast olan, bir yandan da Bri-
tanya tarihinden daha eski olan mil-
letlerinin tarthiyle gurur duyma
sansina kavusmuglardi. Bu durum-
da kendileri hakkinda tereddiide
diisenler de Ingilizler oluyordu.

- 1707°de Ingiltere ve Galler’in
Iskogva yla birlesip Biiyitk Britan-
ya’yt olusturmasi ve ardindan
1800°de Irlanda’nin da bu kralivet
birligine katilmasiyla, Britanya im-
paratorlugu emsalsiz ba,gmlara im-
za atmug, Ingilizlere Ingiltere ve
Britanya’min aymi sey oldugunu dii-
siindiirmeye baslamisn. Biitiin im-
paratorluklar gibi, Britanya Impara-
torlugu da tomurcuklannus, yiik-
selmis, ama sonunda onun da vade-
si dolmustu. 1998 yilinda yapilan

Kiiltiir soku
yasamak icin baska
bir yere yolculuk
yapmak zorunda
degiliz. Tarih, zaten
kiiltiir sokunun
kendisi ile dolu;
once yasiyoruz,
sonra alisiyoruz

[ timdavis

tgedavis@postmaster.co.uk

Kultur soku

anketlerde neredeyse niifusun yar-
s1, bir zamanlar muhtesem oldugu-
nu diisiindiikleri Britanya’mn artik
disiise gegmis bir tilke oldugunu
distiniiyordu. Iskogya ve Galler
parlamentolannin agilmast ise bu
diisiinceleri daha da giiclendirmigti.

Trenin penceresinden gordii-
giim bayraklar, oradan gecen yol-
culara kimlikleri ile ilgili bir seyler
haurlattgin samiyordu ama bence
asil sebep, o bayraklan asanlarin,
kaybettikleri giiveni tekrar yakala-
maya cabismalanydi. Aziz George
haginin oldugu bayrak, elbette ki
orijinal Ingiliz bayrag idi ve millet-
leri bir araya toplayan Britanva bay-
rag, cazibe merkezi olmaktan ¢ik-
mustt arnk. Biitiin bu kargagamn
iistiine bir de hiikiimetin tiim koz-
lanm ortaya koyarak Avrupa Birli-
gi'vle oynamayr siirdiirdiigii,
“Amerika ile olan ‘6zel iligkimizi’
devam mu ettirelim, yoksa gele-

“cek ‘Avrupa’nmin kalbinde’ mi ya-

tyor?” oyunu cklenivordu. Agik
olan bir gey vards; o da Ingiltere’nin
bir kimlik krizi yagadigiyda.

" Gegen vaz iki hafta Ingiltere’de
kaldiktan sonra, Avrupa tizerinden
Tiirkiye’ye geri dondiim. Binlerce
metre yiikseklikteki ugagin pence-
resinden, Avrupa’nin tepeleri-
ni, gollerini, ormanlarim,
sehirlerini  seyrettim.
Tam olarak hangj iilke-
nin tizerinde ugtugumuz-
dan emin de-
gildim - ama
Avrupa (istiin-
de oldugu-
muza gore,
tarihi boyun-
ca bir siiri
degisik poli-
tika  bicimi
gormiis,
ckonomik
bunalimlar
ve sosyal si-
kinular va-
samis  bir
yerde oldu-
gumuza bahse
girebilirdim. O
sirada anladim ki kiiltiir

soku yasamak igin bir yere volculuk
yapmak zorunda degiliz. Tarih, za-
ten kiiltiir sokunun kendisi ile do-
lu, 6nce yagiyoruz sonra ahgiyoruz.
Biiyiik ihtimalle, Britanya ve
Kuzey Irlanda’nin Birlegik Kralligs
da upki Tiirkiye gibi pek ok kiilttir
soku daha yasayacak. Osmanllar ve
Britanya Imparatorlugu, zamanin
puslu ve uzak tarafina dogru gegi-
vorlar. Hem Tiirkiye hem de Birle-
“sik Krallik, Amerika ile olan ‘Gzel
iliskileri’nden gii¢ alirken, iki tilke-
nin de Avrupa kitasina ashinda ne
kadar yakin oldugunu, ne Mans
Denizi’'ndeki tiinel ne de Bo-
gaz’daki koprii hatirlatabiliyor.
Agik olan bir sey var ki o da karann
bir gekilde verilecegi ve insanlarinda
bu karann getirecegi degisikliklere
her ne olursa olsun bir sekilde
uyum saglayacag. Ancak, kendine
glivenmek, biitiin bu degisikliklere
uyum saglayabilmekte ¢ok Gnemli
bir etken. Tabii ki bu biitiin iilkeler
icin onemli bir etken ama Tiirkiye
gibi iilkeler i¢in &zellikle Gnemli.
'Sava.ﬁm zorluklanindan sonra
yeni suurlart, veni yasalar, yeni alfa-
besiyle, rekabet edilmesi gerekcn
yeni bir diinyaya karst Islam impa-
ratorlugu olarak degil, laik bir
Cumbhuriyet olarak ¢ikan bu iilke-
nin yagadiklan, kiiltiir sokundan
ote biiviik bir kimlik degisimi. Bu
degisimleri yasayan insanlardan
cok azi hayatta. Oysa ki tarihe
baktgimiz zaman sanki diin
olmus gibi yakin geliyor insa-
na. Belki de bu yiizden, bu
tilkede nereye gidersem gi-
deyim ya da kiminle konu-
sursam konugayim, bana
stirekli bir seylerin agik-
lamasuu yapmaya ¢ah-
siyorlar... Ya da ken-
dilerine... Yani Tiirki-
ye hald, npki travma-
dan giknug biri gibi iis-
tiinti bagim silkeleyip,
gozlerini karpistinrken,
“Ne oldu?”, “Ki-
mim ben:”,
. “Simdi ne ya-
. pacagizi” _diye
SOIUyor.




ALABALIK caddelerin
uyumsuz telagi, icimiz-
deki dinginlige yetisme-

ye galgsin. Gecikmis

“halk ekmek”lerin kokusu-
nu da unuttugumuz samlmasin.
Adma gazel denilen yapraklarin
san1 hallerine, yesil hep borglu
kalacakmg kimin umurunda...
Akdeniz’in gittikce uzaklasan si-
cagl, en ¢ok yunuslan sarsin ve
kucaklasin yine de. Mevsimin
dayatug bulutlar ¢okecekse de
Izmir’in iistiine; gri, siyah, kirli
degil, mevsime itiraz edercesine
mavi, masmavi, kudurmuscasina
mavi bulutlar kaplasin. Rengini
yitirmis kentlere ve insanlara
inat. Durmadan mavi ve agk.
Durmadan dokunus ve paylas-
mak. Inadina siir ve yasamak...
Inadina bir baska tiirlii olmak ve
bir bagka tiirlii 6lmek... Akdeniz
Izmir’e, Izmir tim denizlere,
denizler de borglu kalsin en fark-
11 ve valmiz gidislere...

Giinesin dogusu ve batisi
arasinda akan gizli zamani, pek
cok insana gore gozleri gérme-
yenlerin daha duyarli yagamasi
bir haurlatma olmali. Ayrintimin,
fark etmenin, tutunmanin ve
6zenli yasamamn hatrlatmas.
Giinti kurtarma telasindaki tu-
haflagms insan, giderek avucla-
rindaki ¢izgiye bile yabancilas-
maya baglamistir. Gézlerindeki
mahcup ifadeye daima kagak ve
bor¢lu. Dokunus ve paylasma
oyununda kendisine kumarbaz.
Bes benzeri bulsa da hicbir oyu-
na sigamaz ve yaramaz...

TOPRAGA DOKUNMAK

VE KOKLAMAK iNSANI

Iste bu yiizden, sirf bu yiiz-
den bile, bazilari “yalmz 6liir-
ler”. Topraga dokunmak wve
unutmamak atesinin kil halleri
de valmzlasorir insami. Hiineri
de. Siirekli koklamak insani, tari-
hi ve gergegi. Yagmura vaslana-
cak kadar hatirnaz, giinesi ku-
caklayacak kadar diisbaz ol-
mak... Yolculuklarla, kervanlarla
ve kervansaraylarla da bir isi ol-
madan, haritalara bakmak ve
adalet diyve bagirmak gokyiizii-
e... Yildizli saganaklar dilemek,
zalimlerin yakuklari yanginlar

icin... Gittikge yalnizlas-
urir insani. A¢ ¢ocuklarin
gozlerindeki siirekli orug
ve gog yollar: da agrih bir
ugraktir. Kahreder fark
edip, paylasanlari... Iste
bu yiizden, sadece bu yiizden
bile, “onlar bu yiizden yalniz
oliirler”. Sanki hep yam bagi-
muzdayrmms gibidirler. Onlari bel-
ki hi¢ gormemisizdir. Belki hig
tammamus. Ne bir merhabamiz
vardir dnceki hayatlanimizdan ne
de ortak dostlarimiz. Ama gri
bulutlar iginden siyrilip gelen
maviler kadar kardes ve yakin.
Cakal sesleri i¢inden gegip ¢akal-
lart gomerek, firar eden kirk ka-
nath sahinlerin soylenceleri ka-
dar da gergektirler... Onlar bu
yiizden hep yalmz éliirler...

Bir yiirege sigmayacak kadar
firaridirler. Bir agka baglanmaya-
cak kadar Bognak ve deli. Ama
hi¢bir avlar yoktur. Bu diinyada
sadece kendilerine ait bir post ve
bir karis miilkleri de. Bedenleri-
ne sigmayan yiireklerinden ve
yiizlerine sigmayan kink giiliisle-
rinden baska hi¢bir silahlar...
Avar bilinseler de en biiyiik av
kendileridirler. Bilerek diiserler
tuzaklara. Hicbir yiiz yabanc
degildir. Dalgasini gecerler dag-
larin, ormanlarin ve yabaml du-
yarhliklarin... Gokyiiziine baka-
rak; topraga ask, kardeslik ve bir
baska thrlii gitmek  gémerler.
Katliamlarin hesabs cellatlar yeri-
ne dar/agaglardan sorulunca; un
ve degirmen hakki igin Don Ki-
sot olur, zalimin ve zulmiin iis-
tiine yiiriirler. Askin bu diinya-
daki temsilcileri, adaletin soguk
demircisidirler. Cok azdirlar ha-
yatn ve siratin kopriisiinden ge-
cerken. Ama ne Munzur’a diisen
asklar unuturlar ne de Mezopo-
tamya’dan gecen sertivencileri...
Iste bu yiizden, sirf bu viizden
bile, onlar yalmz éliirler...

VAKTI GELMISSE GITMELI

BiR BASKA TURLU

Oliim ve ask: bu diinyada in-
sanlari esitleyen iflah olmaz ikili
olarak agiklansa da kimileri yine
de bir bagka gelir ve asik olur,
bir bagka gider ve oliirler. Gelisi
de bagkadir kimilerinin, gidisi de
baska. Askin ve olimiin dili, di-
ni, ki, cografyasi, ulusu ve si-
nirlant yokrur. Kimseden izin ve
icazet almazlar. Vakti gelince
hig kimse ikisine de bir sey yapa-
maz. Vakti gelince kiminde t6-

Askin bu diinyadaki
temsilcileri, adaletin
soguk demircisidirler.
Cok azdirlar hayatin
ve siratin
kopriisiinden
gecerken. Ama ne
Munzur’a diisen
asklan unuturlar ne
de Mezopotamya’'dan
gecen seriivencileri.
Iste bu yiizden
yalmz oliirler

renler, qighklar ve gozyaslar yo-
rulur. Kiminde delismen yiirek-
ler, tarifsiz heyecan ve gogebe
sevingler... Insanlar belki de
soysuz ve alcakliklarla bezenmis
tarihlerinden, sadece bu ikili sa-
yesinde esitlenebilir, bu ikili sa-
yesinde bir bagka tiirlii Hzgiirle-
sirler. Ask, insanin tiim ezberini
bozmaya ve yerlesik yargilarim
kanirtip atmaya giicii yeten tek
sihirli miicevher ve siyaniir boh-
cast. Oliim, zalimi mazlumla
esikte bulusturan bes metrelik
beyazin utanci ve kara bir hii-
ziin... Hangisi bir baslangig sa-
yilabilir? Hangisi bir baska tiirlii
olmanin sonu?

Oliim, ask ve siir... Sanki ba-
z1 Omiirlerin fitil tutmaz tarifi ve
yoldasi. “Gelirken tepeden tir-
naga kadar agsktin/ agk ol ve
ask kal yine ikimizden gider-
ken de” diven sair, ezberimize
inat yazms sanki bu dizeleri...
“Uguruma yiirii yalmiz degil-
sin/ oOriimcekler, hayat ve
ask/ aglariyla bekliyor seni”
dizelerini nereye koymali bilmi-
yorum. “Her veda elveda de-
gildir/ vakti gelince cekip git-
meyi de bilmeli/ yol ayrimla-
rint incelikler cogaltir/ seytan
pusudadir agkin ayrmntisinda/
su yanar/ giin erir/ giines
isiir/ gemiler batar da bir
damla gozyasinda/ denizlerde
6lmeyi bile beceremeyiz...”
derken nereye gidivordum? Kib-
leme kim ve neresi diisiiyordu
hig bilmiyorum... Iste bu yiiz-
den, sirf bu yiizden, onlar yal-
nizdirlar ve yalmz oliirler... As-
kin sihirli ve siyaniirlii seyir def-
terindedir, tek ve iflah olmaz va-

sivetleri... B2

Sarya

kayip kentlerin izinde

zehirli sarmagiklar anlatti agki

aldin yollari,
susmalari
higim

gozlerim
yagmurlarim
kil

hangi ask
lanetledi ellerini
bedenim kavrulk

zorladigim
zorlandigim ne varsa
gormedi giin 151G1

geceleri

1siklar sehirlerin
gozkirpardi

yildizlar kayardi hiiznimden

mahsere’
dedin...

“babam usiir mii kéylinde”lerim kald

geyiz niyetine
icimde sakladigim

‘rukenalp




ILYARLARCA kadinin beynini ve yiire-
_Q gini aul birakan bu c§1t51zhk<;1 erkek
1'1 B egemen cangilin, kadinlar igin yazdi-
% i ¢ @ “makus talih” adh gosteri, otuz

— iki kistm tekmili birden devam ediyor
hild. Kadinlar, hild tére, namus, zina vb, ge-
rekgelerle, insanhk digt uygulamalara maruz bi-
rakilirken, kitle ‘tepisim’ araglan da bu duru-
mu -iistelik ¢ogunluk kadin sunucular aracihi-
giyla- revting malzemesi yapip somiirmeyi bir
gorev bilmeyi siirdiirtiyor. Kadinlann ¢ogu ise
bu eril-esitsizlik¢i cangilin, hayat kendileri icin
katlanilmaz hale getirmesine bazen seyirci ka-
larak, bazen de miidahil olarak su¢ ortakhig
yaptigin bilincinde degil. Oyle ki kadinlarin
bazilan kozmetik, reklam, moda, eglence vb.
sektorler aracihgivla erkeklerin hedonist emel-
lerinin giizellik kralicesi olmaya can atarken,
bazilan da bu cangilin kendilerine reva gérdii-
gii camagir-bulasik giizergahinda mesai yapip,
hayat oyununda taca gikiyorlar. Yine de sayila-
rn az da olsa, kendilerine bigilen rollere kars: ¢1-
karak, kendi rollerini kendileri yazmay1 goze
alan, en azindan kendi oyun alamm kendi be-
lirlemeye calisan kadinlar da yok degil. Tste Sa-
niye Mete Akkoyun da bu kadinlardan biri.
Enil cangihn ezberlerine ve suflelerine mihnet
etmeden varolmaya ¢ahisan kadinlardan biri.

Kendisini “giinler imbiginden siiziiliir-
ken, tékezlemeden yiiriimeye galisan biri”
olarak da tanimlayan Saniye Mete Akkoyun,
eril retorigin dilimize kazandirdigi jargonla
soylersek, bir ‘ev kadinr’. Ancak o, ev kadin
soziiniin dzellikle bu ginlerde yaptigt ¢agn-
simlari ters yiiz eden bir ev kadim. Ciinkii o,
bir ¢cok ev kadim gibi ne sabahtan aksama ka-
din programlan izliyor, ne komsuya dediko-
du yapmaya gidiyor ne de trendleri takip edi-
yor. Onun i¢in en biiviik trend yazmak! §im-
diye kadar Cumartesi Anneleri’nden 6liim
oruglarina, 12 Eyliil’den Irak’a, agktan doga-
ya, Oykiisiinii ya da siirini yazmadigi konu
kalmamus neredeyse. Ayrica, nerede bir pa-
nel, bir séylesi, bir dinleti varsa, solugu ora-
da almug, aliyor. Bu arada yemek de yapiyor,
bulagik da yikiyor elbette. Eee, ne de olsa
cangilin yasalar hald yiirtirlikee!

Saniyve Mete Akkoyun, 1949 yilinda, Ar-
dahan’in Damal ilgesine bagh Eskikihi¢ koyiin-
de, ilkokul 6gretmeni bir baba ile ev kadim bir
annenin, dokuz ¢ocugundan biri olarak diin-
vaya gelir. Tlkokulu aym kéyde bitiren Akko-
yvun’un ilcede ortaokul olmamasi nedeniyle
dgrenimi yanda kalir. Ancak ortaokula gide-
memek Akkoyun’u yildirmaz. O, 6grenimini

evin kiitiiphanesindeki kitaplan okuyarak, ken-
di kendine tamamlar!

Bu arada Akkoyun, ev islerinden kaytar-
dikca, ikiz kardesi Yilmaz ile kina gecelerine,
koye gelen ozanlann toplantilanna, Cem
ayinlerine katlir. Hele ata binmek o yaglarda
biiyiik bir zevktir kiigiik Saniye igin. Sadece
o yaglarda mi? Bugiin bile bu sevdasindan
vazgeemis degildir. Yas elli aln olmus ne
gam! Ne zamanki bir tatil olur, yolu kéye
diiger, ne yapip eder, mutlaka ata biner.

Kars Lisesi’nde okuyan kardeslerinin ki-
taplarindan Pir Sultan’, Karacaoglan’ oku-
maya bagladiginda arayislan da baslar.

Akkoyun cvlendiginde ise takvimler
1971’1 gostermektedir. Esi ilkokul 6gretmeni-
dir. Esi kirsal bolgelerde égretmenlik yapar-
ken, Akkoyun’un kendisi de tarlalarda cahgir,
hayvancilikla ugragir, hah dokur, dikis diker.
Hatta kanin, yollan kapadigs kis aylaninda igne
yapmayr bile égrenir. Akkoyun, o giinlerde
kendisini etkileyen bazi olaylan, okudugu ki-
taplarn konulanyla iliskilendirir. iginden vaz-
mak geger. Bu yiizden yazmaya karar vermesi
i¢in Eylil kamnhgunn cokmesi E,erckc.‘_cku:

Esi tutuklanmr. Ulkenin yangin y yerine gev-
rildigi o dénemin aci olaylar, igine bir knalam
diigiirtir ve tepki olarak yazmaya baglar. “Dii-
stinceyi sug saydt / 12 Eyliilciiler / Yedi yil
hapis yatti Hasan 6gretmen / Simdi iki ka-
pilt bir handa / Yagiyor siksiz bir damda”
seklinde siirlestirdigi o giinleri séyle anlati-
yor Akkoyun: “Halkin iistiine kara basan
gibi ¢oken, kasirga gibi savuran 12 Eyliil
zulmiinii halkla birlikte ben de yasadim.
Koylulcrin malina, wrzina goz diken cetele-
rin, cgluyalarm, diizmece iftira ve ihbarlan
iizerine, askerler kéyii basip, koyliileri so-
kak ortasinda ve okula doldurup igskence-

den geciriyorlards, ¢oluk gocuklarmin goz-

+

leri 6niinde! Kimini hapse attilar, kimini is-
kencede sakat birakular, lmelerine sebep
oldular! Ben yazmaya devam ederken bazen
hiingiir hiingiir agladim, bazen giildiim.”
12 Eyliil déneminde bir ¢ok kitabi yanan
Akkoyun, en ¢ok Yagar Kemal, Aziz Nesin ve
Maksim Gorki gibi vazarlardan etkilenir. Ak-
koyun o giinlerde bir yandan okuma eylemini
stirdiirtirken, bir yandan da ikisi kiz, ikisi er-
kek, dort ¢ocuk biiyiitmenin telagim yagar.
1984 yilinda esinin tayini nedeniyle Istan-
bul’a verlesirler. Hayat Istanbul’da daha zor-
dur. Bir siire sonra ckonomik sikintilar bag

gosterir. Bu yiizden Akkoyun, 1986 yilinda
bakkal diikkan isletmeye baslar. Ancak yaz-
maktan ve okumaktan kopmaz. Hatta o do-
nem, yazma eylemini daha ciddi boyuta tagidi-
1 bir donemdir. Oyle ki yazma eylemini miis-
terilerin sagkin bakiglart altinda bakkala daktilo
koyarak, okuma eylemini ise tezgahin altim
kiitiiphaneye ¢evirerck devam ettirir! Daha 6n-
ce koéy vasamina iliskin gézlemlerde bulunan
Akkoyun, bakkal igletirken de varoglarda yasa-
yan insanlarin yagam tarzina, gegim sikintisina
tanik olur. Yazdig ilk ykiiler kéy yasamindan
izler basat unsur olarak yer alirken, bakkalhk
déneminde yazdign oykiilerde varoslarda vasa-
diklarinin izi goriiliir.

Akkoyun’un yazdigy Gykii ve siirler baz:
derg,llcrdc yayimlanmaya ba,qlar Istanbul’da
tamstid gair-yazar Aydin Qztiirk, kendisine ya-
ziyla ilgili bazi 6nerilerde bulunurken, kizi Nil-
giin de yazilanm dizer bilgisayarda. 1996’da
Kora Yaymevi’nden “Yillarin Devriminde
Seni Diisiindiim” adl ilk 6vkii kitabr giktigin-
da ise yasadign mutluluk tarifsizdir, Sonraki
giinlerde ise Akkoyun, Bostana Elegtiri Kita-
bevi’nde Muzaffer Uyguner, Salah Birsel, Hii-
sevin Topcugil, Omer Nida gibi yazarlarla ta-
mugir. Tiirk Dili Dergisi’'nde Muzaffer Uyguner
sunlan yazar kendisi hakkinda: “Akkoyun,
dykiiciiligiimiizde yeni bir kisi. Toplumu-
muzun iiziicii yasamina, gereksiz gelenekle-
re, bilgisizlikten dogan uygulamalara isik
tutan ykiiler yazan yazarin, bu izlekte ba-
saril Gykiiler yazabilecegi soylenebilir.”

Ayrica Miijdat Gezen, Hasan Hiiseyin Yal-
vag ve gazeteci Gamze Deniz de gesitli dergi
ve gazetelerde Akkoyun hakkinda yazilar ya-
zar. 2001°de ise Ceren Basim-Yayin’dan “Ge-

- celer” adhi bir giir kitabi ¢ikan Akkoyun’un

Berfin Bahar Dergisi’nde de oykiileri yayim-
lanmaktadir artik. Bu arada ¢ocuklan sayesinde
bilgisayar kullanmayr da 6grenen Akkoyun,
yazmaya dort elle sanlir. 2004 yilinda da “Res-
sam midir Bu Giineg?” adl bir giir kitabi ¢1-
karan Akkoyun i¢in yazmak bir tutkudur ade-
ta. Edebiyat 6gretmeni Taner Tezin’in su tes-
pitine kanlmamak elde degil: “Saniye Mete
Akkoyun’un “Yillarm Devriminde Seni
Diisiindiim” adli 6ykii kitabini okudugum-
da kurgusunu, icerigini cok bcgcndi.m
Akademik egitim alnus olsayd: onun Sniine

- kimse gecemezdi.” 52—
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tamklar

mahmut alinak

AKALARINDAKI sari, kirmuzi, yesil
£ kurdelelerle igeri girdiklerinde,
= Meclis siralannda bir dalgalan-
i ma oldu. Sagdan soldan gelen
sozlti satasmalar arasinda, emin
adimlarla siralarina dogru ytirtidiiler. Sira
bir déneme damgasini vuracak yemin té-
renine geldiginde, satasmalarin dozu da
artti. Hatip Dicle’nin konugmasi gergin
ortami daha da gererken, Leyla Zana’nin
Kiirt¢e yemini, bir zamanlarin “Karaog-
lan”1min sandalyesinden akinei beyi gibi
firlamasina neden oldu. SHP ¢atisi altin-
da Meclis’e giren HEP milletvekillerinin
yasadiklar, tarihe “Meclis’te Kiirtce ye-
min skandali” olarak gec¢ti. Dokunul-
mazliklari kaldinlan milletvekilleri ceza-
evine gonderildi. “Kiirtce yemin”in ta-
niklanindan, dénemin HEP Sirnak mil-
letvekili Mahmut Alnak, “Taniklar”
sayfamizda tarihe yeni notlar diisiiyor...

Milletvekili olmadan $nce neler ya-

pryordunuz?

Siyaset hayatim tniversitede basladi.
1972 yihindan beri siyasetin igindeyim. O
zaman bir genglik dernegi olan DDKD’de
caligma yiiriitiiyorduk. Okul bitince
Kars’ta avukathga bagladim.

Milletvekili olmaya nasil karar ver-

diniz?

Kars’ta eskiden hara olarak kullanilan
Ruslardan kalma yeralundaki bir binada,
yaklagik iki yaz kisi gozalunda tutuluyor-
duk. Kenan Evren ve cuntac ekibi, gozal-
o siiresini doksan giine gikarnust. Millet-
vekili olmaya hi¢ olmayacak bir zamanda,
12 Eylil darbesinin karanhginda karar
verdim. Askeri darbenin yarattig tahribat-
larin anlatilacag en etkili yer Meclis kiirsi-
stiydii. Erzurum Askeri Cezaevi’nde bizle-
re yapilan akil almaz igkenceler bu karari-
mu daha da pekistirdi.

11k olarak hangi

partiden secildiniz?

1987 yilinda SHP’den Kars milletvekil-
li seildim. 1988 yilinda Paris’te Kiirt Kon-
ferans’na kauldigimiz igin alt arkadas
SHP’den ihra¢ edildik. Bu bizim i¢in bir
hayal kirkligi olmustu,

Peki sonra ne yaptiniz?

SHP’den ihra¢ edildikten sonra,
1991°de HEP’i kurduk. 5 Eyliil 1991 y1-
linda SHP ile HEP arasinda secim ittifak
saglandi. SHP genel merkezinde diizenle-
nen bir torenle HEP adaylan olarak
SHP’ye katildik. SHP Genel Bagkaru Erdal
Inénii, bu katthmlan “yuvaya déniis” ola-
rak dcgerlendlmu,stt Se¢imden sonra SHP
catist altinda Sirnak milletvekili segildim.
Cok gegmeden SHP’den aynhp HEP’e
gectik. 1991 milletvekili segimleri sirasinda
Sirnak’ta, Diyarbakir’da, Batman’da ve da-
ha bir¢ok yerde, halk milyonlar halinde
ayaga kalkmugt. Ne var ki o insan denizi
oOrgiitsiizdii, bagibostu. Muazzam halk
destegini profesyonelce degerlendirebil-
seydik tarihe yepyeni bir sayfa ekleyebilir-
dik. Yapamadik demiyorum, yapmadik!
Ciinkii bizim sivil direniglerle diizeni de-
gistirmek ve yerine halk iktidan kurmak gi-
bi bir hedefimiz yoktu, hedefsizdik. Parla-
mentarizm ve diplomasi batakhg bizi felg
etmisti. Bizler timsahlarla dolu olan suda
yiizmeyi hayal ederken, ashnda kendi ken-
dimizi kandinyorduk. CHP’nin klasik ¢a-

Meclis'te Kiirtge yemin

hsma tarzimin agr etkisindeydik. Bu yiiz-
den demeg siyasetciligini esas almistik. Re-
jime yonelmiyorduk. Oysa halk muhalefe-
tinin en oniine gegmeli ve sistemi ¢okert-
meliydik. Ama biz bunu yapmak istemi-
yorduk. Ve en 6nemlisi hi¢c empati kurami-
yorduk. Empati kuramadigimiz gibi sem-
patik de degildik. Halk biiyiik acilar ¢eker-
ken, ldriiliirken, siiriiliirken, bizler, “Sa-
vastir, olur béyle seyler” diyerek olup bi-
tenlere st geviriyorduk., Tuhaftir, halk
bizleri yine de omzunda tasimaya devam
ediyordu. Hi¢ unutmam, kéyleri yakilan
bir grup muhtar, bir Ggle vakd partiye gel-
miglerdi. Saskin, bezgin ve perisandilar.
Yiizlerinden bezginlik, uykusuziuk wve
uzun yolculugun yorgunlugu akiyordu.
Mubhtarlar kendilerini muhatap alacak bir
vetkili bulamadan parti binasindan yikik
bir halde gikip gitmiglerdi. Bizler parti ge-
nel merkezini yakilan kéylerden birine tagi-
wip birkag hafta orada cadirlarda faaliyet
gosterebilseydik, eminim biiyitk bir ka-
muoyu yaratirdik. Halk bize sahip ¢tkmak-
ta tereddiit etmezdi o zaman.

Meclise girdikten sonra HEP ko-

kenli milletvekilleri olarak, Erdal

Inénii’ye sundugunuz “demokratik-

lesme paketi”nde, Kiirt ulusal kimli-

ginin Anayasa ve yasalar diizeyinde
kabul edilmesi talebi de vardi. Ino-
- mii bu talepleri nasil karsilads?

‘Demokratiklesme paketi’ o giiniin ko-
sullannda hayli radikal bir projeydi. De-
mokratik zeminde Kiirt ulusu kavramu, ya-
milmiyorsam ilk © zaman kullamldi. Erdal
Bey, “Ulus sozctigiinii kullanmak igin bi-
raz zamana ihtiyag var” dedi. O giinkii ic-
tenligi beni ¢ok etkiledi. Simdilik Kiirt hal-
ki diyecegini, ama kamuoyunu hazirladik-
tan sonra Kiirt ulusu demeye baglayacagin
soylemisti. O zamanlar Kiirt halki demek
bile bir riskti.

Kiirt¢e yemin meselesi neydi? Nasil

karar verdiniz? Dicle ve Zana bu go-

revi nasil iistlendi?

Zana ve Dicle’ ye kimse boyle bir go-
rev vermedi. Onlar kendi kendilerini gé-
revlendirdiler. Herhangi bir séz belitlen-
medi. Fehmi Igiklar Tiirkge, Abdiilkerim
Zilan da Kiirtge bir mesaj verecekti. Ancak
o giin Dicle kiirsiiye ¢iknginda “Ben ve
arkadaglanm bu yemini Anayasa’nin baski-
st alunda okuyoruz” dedikten sonra, ye-
min toreninin rengi degisti. Dicle’yi kiir-
siiden indirmeye cahistilar. Oturuma ara
verildi. Daha sonra Zana, Meclis kiirsii-
sinde yaptigi yeminin ardindan Kiirtge

[ bernasahin ]
olarak, bu yemini Kiirt ve Tiirk kardesligi
i¢in okudugunu soyledi. Zana’mn Kiirtce

konusmasindan sonra Meclis’te gerilim
daha da artmaya baglamisti.

Yakalarmiza takogimz sari-kirmiuzi-

yesil mendiller kimin fikriydi?

Mendillerin takilmas: da en az yemin
kadar yanhsti. Kiirtleri yalmzlasnrmaktan
baska higbir seye varamadi. Hicbir siyasi
sorumlulugu olmayan bir arkadas, bu
mendilleri getirip milletvekillerine dagt-
mug, onlar da yakalarina takmglardi. Bu ¢o-
cukluk kargisinda dehsete kapildim. Elime
tutusturulan mendili sinirle burusturup ce-
ketimin yan cebine koydugumu hatrhyo-
rum. Ama daha sonra Mahmut Oztiirk ad-
I kafatasqi bir milletvekili, Leyla’ya kiifiir
edince 6fkelenip mendili ceketimin yakasi-

~na taktim.

Bu kadar tepki alacagiizi tahmin

ediyor muydunuz?

Kiirt kamuoyu Meclis’teki o Kiirtge
konugmay1 objektif olarak hild tartisama-
di. Ben bagindan beri Kiirtce yemine kar-
stydim. Birincisi medya, Tiirk kamuoyunu
bize karsi acimasizca bilemist. Tiirk ka-

muoyunun higmim ¢ekecek harcketlerden
uzak durmaliydik. Ciinkii bizler diinya ka-
muoyunu kazanmak i¢in ¢urpimip durur-
ken, i¢ ige yasadigimiz bir halkin, Tiirk
halkimn bize karsi kiskirtiimasina kayitsiz
kalamazdik. Ikincisi, Kiirtce yemin fagist
milletvekillerine vitrine gikmak igin altn-
dan bir firsat vermis olacakt. Usiinciisii,
alt yapisi hazir olmadan Kiirt¢e yemin
eden arkadaslar bir daha asla Meclis kiirsii-
stine ¢ikamayacaklardi. Yani fiili bir yasak
uygulanacakti. Oysa halk bedeli ne olursa
olsun o kiirsiiyii kullanalim diye bizi Mec-
lis’e gondermisti. Zamam ve mekin iyice
olgtip bicerek, ne pahasina olursa olsun o
kiirstiyii kullanmak, halkin sorunlarini
haykirmak ve projelerimizi anlatmak zo-
rundaydik. Bircok arkadasa gére deneyim-
li bir milletvekiliydim. Onceki dénemde
kiirstide defalarca saldinya ugramisum.
Yani Meclis’i ¢ok iyi tamyordum. O siyasi
iklimde Kiirt¢e yemin edildiginde hem
Meclis’te hem de disanida gogiisleyemeye-
cegimiz cok sert tepkiler alacaginmzi avu-
cumun i¢i gibi biliyordum.

Kendinizi ne 6lgiide Tiirk halkinin

vekili olarak goriiyordunuz?

Ben arkadaslardan bize ii¢ aylik bir sii-
re tamimalarini istiyordum. Bu iig ay igin-
de Meclis’te Kiirt, Tiirk tiim halk kesimle-
rinin yakicr sorunlarim iglevecektik. Yani
Tiirk halkimin da vekilligini yapmus olacak-
tik, Zaten Meclis'te Tiirk halkim diizene
kars1 savunacak ve onlarin dertlerini dile
getirecek milletvekili yoktu. Tiirk segme-
ni, kendi milletvekilleri sirt {istii yatarken,
bizim onlar igin miicadele ettigimizi ve
miicadele ederken kiirsiiden atldigimiz:
gordiigiinde bizi bagrnna basacakti. Bunu
geemigteki deneyimlerimden biliyordum.
Tiirk halkiyla kenetlenince, onlara Kiirtle-
rin yasadif trajediyi anlatmakta zorluk
¢ekmeyecektik. ‘Iste tam o noktada kiirsii-
ye gikip Kiirt¢e konugmalar yapacaksimuz’
dedim arkadaglara. ‘Géreceksiniz, o kafa-
tas¢1 milletvekilleri, bizler Meclis’te Kiirt-
¢e konusurken baslari énde genel kurul
salonunu terk edecekler. Tiirk halkini ya-
mmiza alip onlann pengelerini sokecegiz.
Ne olursunuz, saman alevi olmayalim, sa-
dece bir defa séylenecek birkag Kiirtge
sozciik i¢in bu buyuk imkim elden kagir-
mayalim. Boyle béyle Meclis kiirsiisiinde
Kiirtge konugmay: siireklilestirecegiz.’
Adeta yalvardim. Ama sonug alamadim.

Kiirtge yemin olayindan sonra Cum-
hurba;kam Turgut Ozal’m, Zana ve

Dicle’nin agiklamalarini kastederek,
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konusmalarin bolgenin yararma degil, or-

giitiin isine yaradigim iddia etmesini nasil

degerlendiriyorsunuz?

Bence Zana ve Dicle’nin sozleri degil, onlara
karg: girisilen 1rkq1 saldinlar PKK’ye yaradi. O sal-
dinlan televizyonlardan izleyen pek ¢ok geng,
“Burada bize ver yok” diye diisiinerek daga giku,
Sonraki aylarda Meclis’te yaptigim bir konugmada,
‘Digor’un Arpali Kéyii’nde biri asker, biri PKK’li
iki amca ¢ocugu ¢angmalarda can verdiler’ dedi-
gim icin karga tulumba kiirsiiden anldigimda, pek
cok gencin daga ¢ikogin biliyorum,

2 Mart 1994 te milletvekili dokunulmazli-

gz kaldirilinca neden Meclis’te kaldiniz?

Bu girisim énceden mi kararlagtirilmugts?

Meclis’te kalmak i¢in herhangi bir karar al-
madik. Dokunulmazlik dosyalarmmzin gorisiil-
mesinin tamamlanmasim bekledik. Aslinda ben
Meclis’ten ¢ikilmasina karsiydim. “Genel kurul
salonunu Ustiimiize kilitleyip ¢ikmayahim, bizi si-
lah zoruyla ¢ikarsinlar® diyordum. Bu diisiincem
benimsenmedi. Ben de tek bagima kalmay: goze
alamadim. Agik¢asi korktum. Deli bir cesaretim
olmadig i¢in o zaman kendime ¢ok kizmistim.
Kendilerini Meclis’e kilitleyen Rus milletvekille-
ri kadar olamadik yani. O milletvekillerini disant
cikarmak icin Meclis’i bombalamak zorunda kal-
muglardi. Su diisiincemi hald koruyorum: Bizim
icin 6liimii goze alacak kadar duyarh olan halki
zamamnda érgiitlemis olsaydik, Selim Sadak’in
deyisiyle bizleri dyle tavuk hirsizlan gibi alip ko-
laylikla cezaevine gotiiremezlerdi.

Kimlerle birlikte kaldiniz?

Gazetecilerle birlikteydik. Milletvekili arkadas-
lar da gecenin ilerleyen saatlerine kadar bizimle
birlikte kaliyorlardi. Operasyon bizi sagkina ugrat-
mugt. Ne yapacagimuzi bilmiyorduk. Yani hazirlik-
I degildik. Kendi aramizda diyaloglanmz iyiydi.
Konusacaguimiz pek bir sey de yoktu. Tuhaf bir
haldeydik, kavgasiz bir yenilgi almistik.

HEP’ten neden istifa ettiniz?

Ciinkii parti bir dernekten farksizdi. Ne teo-
rik ne de pratik olarak herhangi bir gey iiretmi-
yordu. Ben partinin politika tiretmedigini, halka
sahip ¢ikmadigim sdyleyip istifa edersem, halkin
dikkatini ¢ekecegimi samyordum. Ama yanilmu-
stm. Uzunca bir gerekgeyle istifa ettim. Milliyet
gazetesi istifami, “HETP’i bile yetersiz buldu”
bashg ile vermist. HEP ten sonra bilindigi gibi
DEP kuruldu. Cok iddial laflar edildi. Gegmis-
ten ders ¢ikanldigini diisiiniip yine biiyiik bir
coskuyla DEP’e katldim. Ama daha ilk giin ha-
yal kirikligina ugradim. Dayanamadim, DEP’ten
de istifa ettim. Bu istifalar yiiziinden agir hiicum-
lara ugradim. Birakip kaguginu soylediler. Ger-
geklerle halk arasina asilmaz bir duvar oriilmiistii.
Ne yaptiysam derdimi anlatamadim. “Ihanetgi”
diye hakkimda adaletsiz bir kampanya baglatild.
Halkin acisim kendi acim gibi hissetmenin bede-
lini cok agir 6dedim. Oysa “Savastir olur boyle
seyler” deyip o kan ve gozyas: denizine sirt gevir-
seydim el iistiinde tutulmaya devam edecektim.
Ankara siyasetinde diis kirkhig yasadim ki simdi,
‘keske hayat beni hi¢ Ankara’ya ve Meclis’e sii-
riiklemeseydi; hep koyiimde kalsaydim. Ne avu-
kat ne de milletvekili olmasaydim’ diyorum.

flk meclisten sonra 72 Kiirt milletvekili tas-

fiye edilmigti. Yillar sonra aym kaderi pay-

lasmanizi nasil degerlendiriyorsunuz?

Biz altt milletvekilinin dokunulmazh@ birlikte
kaldinldi. Dokunulmazhigimizin kaldinldigy giin
kiirsiide yapugim konusmada demokrasinin, mil-
letvekilliginin, Anayasa’nin, kanunlann ve kardes-
lik nutuklarinin bizler i¢in birer tuzak oldugunu
soyledim. Resmi ideolojinin militanhgn yapan

Coskun Kirca bana cevap vermek iizere kiirsiiye
¢ikti. Yapugy tarihi konusma soyleydi: “Tiirkiye’de
her Tiirk vatandasi, vatandas olmak dolayisiyla
Tiirk’tiir. Kendiniz kabul ediyorsamz 6yledir; ken-
di vicdanimizda hissedebiliyorsamiz yledir. Ama
kendiniz sapmigsamiz 0 zaman size ancak susmak
ve susanlara kars: Tiirk devletinin gosterdigi sabir-
dan istifade etmek diiser, daha fazlas: degil.”

Coskun Kirca bu konusmas: ile devletin de-
gismeyen resmi gortigiini yansitti. Gegmisten
bugiine degisen bir sey yok zaten. Orasi rejimin
bir kurumudur. Ezilenlerin orada isi yok. Orada
tek bir sartla yeriniz olur: Rejime itaat edeceksi-
niz. Devlet bir de sunu yapti: Bize kargs1 giristigi
operasyonla hem Meclis’e hem de kamuoyuna
gozdagr vermis oldu. Dikkat ederseniz bizden
sonra Meclis dikensiz giil bahgesine déndii.
Orada halk adina soylenen tek s6z duyamazsi-
mz. Yani Meclis hizaya getirilmis oldu. 12 Eylil
darbesinin etkileri nasil ki bugtin hila siiriiyorsa,
11 yil 6nceki 2 Mart operasyonu da hila kilig gi-
bi Meclis’in tepesinde sallanip duruyor.

On bes giin gozaltinda kaldimz? Nasil sor-

gulandimiz?

Bizi emniyet miidiirliigiinde nelerin bekledigi-
ni bilmedigimiz i¢in ilk saatler tedirgindik. Ama

Emniyet Miidiirii Orhan Taganlar’in gelip bizi mi- -

safir gibi kargilamasindan sonra rahatladik. Sorug-
turmayr Nusret Demiral bagkanhgindaki g sava
viiriitiiyordu. Sorguya tek tek alimyorduk. Sorgu-
muz gizlice kameraya ahmyordu. Boyle gizlice iz-
lenmek ve hep kontrol altinda olmak, insana gz
oniinde ¢iplakmig gibi bir duygu veriyor. Adim
simdi hatrlayamadigim bir sava vardi, tam bir mi-
litandi. Sorguda onunla ¢ok sert tarigsmalanmiz
oluyordu.

Cezaevinde giinleriniz nasil gegiyordu? Di-

saridaki gelismeleri nasil degerlendiriyor-

dunuz?

Hapishaneye konuldugumuz ilk giinlerde, ko-
gusumuzun tepesindeki kuleden askerlere ates et-
tirilip, sonra da ‘deli isi’ diye agiklama yapilabilece-
gini diigiindiik. Digsandan stirekli bilgi aliyorduk ve
halki rgiitlemedigimiz icin de olaganiistii bir ge-
lisme beklemiyorduk.

Orhan Dogan’in yaratcih@ sayesinde mutfag-
miz ve kogusumuz kisa zamanda diizene girdi. Ilk
giinler komiir sobasim yakmada biraz zorlandik
ama acemiligimiz uzun siirmedi. Arkadaglar giinde
iki saat voleybol oynuyorlardi. Ben pek oynayami-
yordum. Hatip Dicle ile ben daha ok volta atiyor-
duk. Orada da sanki Meclis’teymisim gibi kanun
teklifleri ve dnergeler vermeye devam ettim.

Bundan sonra herhangi bir siyasi olusumun
icinde yer almay1 diigiiniiyor musunuz?
- Demokratik Toplum Partisi iginde galiga-

cagim. B
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ABONE FORMU

Yurtigi: 1 yillsk 40 YTL
Avrupa: 1 yillik 60 Euro
ABD ve Uzakdogu: 1 yilltk 100 Dolar

ADI SOYADI | |
ADRES

- |

GDEMENIZI YAPABILECEGINIZ HESAP NUMARALARI

() BANKA HAVALESI iLE
TL HESAP NO: Ronak Kiiltiir A.S - Ziraat Bankast
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Formu doldurduktan sonra 0 212 451 53 68 nolu
faksa gonderebilirsiniz.
Mektup ile ulagmak isteyenler igin adresimiz:
ESMER DERGISi
Mahmutbey Yolu Merig Sok. No: 28 Kat: 5
Sirinevler - Bahgelievler - ISTANBUL
Tel: + 90 212 451 53 05
Faks: + 90 212 451 53 68
abone@esmerdergisi.com
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HAZIRLAYAN

reyhancicek@esmerdergisi.com

‘YENI_LIMANLAR
PESINDEYIM’

Volkan Konak yeni albiimii igin
stidyoya girmeye hazirlaniyor.
Sanatgl kendi bestelerinden
olusturacad albiimde gelenek
haline getirdidi Gizere bir siir ve bir
yoresel halk tirkisiine de yer vere-
cekmis. “*Daima ileriye daima
ufuklarda kizaran gézlere dogru
ylrlyen bir anlayigla, yeni asklar,
yeni limanlar pesindeyim.
Dolayisiyla bu albiim bir
oncekinden muhakkak farkl ola-
caktir” diyen Konak, kanser
arastirmalari icin kamuoyu
olusturma gérevini de elinden
geldigince siirdiirliyormus.

i

RESO0 BU KEZ
SENFONI YAPACAK

Sanat¢i Reso iki cd’lik yeni bir
albiimle geliyor. Alblimiin ilk
cd’sinde kendi tabiriyle “senfonim-
si’ bir calisma yer alacakmis.
Dider cd’de ise thrkiilerini seslendi-
recekmis. “'Zerdiist-5" adiyla
raflarda yer alacak albiimii Mart
ayina yetistirmeye calisan Reso,
Kirt milzisyenlerin sosyal ve huku-
ki haklarini diizenleyecek bir
girisimde de aktif rol aliyormus.
Reso, kuracaklari birligi Kiltiir
Bakanhgi nezdinde resmilestirmek
istediklerini sdyliyor.

HEMSINCE
ILK ALBUM

Dinyada, tamami anonim Hemsin
ezgilerinden olusan ve
Ermenice’nin bir lehcesi olan
Hemsince sdylenmis ilk muzik
albiimiine imza atan Hikmet
Akgicek, “Vova” adli albiimde
arkadaglar Mustafa Biber ve Ersin
Gelik ile calisgmig. Akgicek, “Yok
olmakta olan kiltlrimizi, ezgiler-
imizi yarinlara ulastirmayi bir
nebze bagarabilirsek mutlu
olacagiz” diyor. Alblime tepkilerin
¢ok olumlu oldugunu sdyleyen
Akgicek, konser taleplerini, albiim
konseptine uygun olursa
degerlendirebileceklerini de ekliyor.

BAGCAN’DAN ALBUM
PROTESTOSU

Bircok sanatgi gibi Selda Bagcan
da korsani protesto etmek amaci
ile yeni alblim ¢ikarmiyor.
Badcan, korsanin devlet tarafindan
engellenerek, yasalarla rayina
oturtulana kadar albim ¢ikartma-
makta kararli. Devletin, sanatginin
sirtindan issiz insanlar istihdam
etmeye calistigini belirten ve bu
konuda tiim sevenlerini duyarli
olmaya cagiran Bagcan, “Yapimci
besteci ve sanatgi olarak korsan
bizi fena vurdu® diyor.

¥

IKINCI KLIP
HAZIRLIGINDA
Halk miiziginin sevilen isimlerinden
Arzu, son albimi “Sus"da
seslendirdigi. Arif Sag imzali “insan
Olmaya Geldim” adli parcaya klip
cekmeye hazirlaniyormus. Yodun bir
konser donemini geride biraktigini
sdyleyen Arzu‘nun tek sikayeti ise
yorgunluk. Esmer dergisi sahittir;
Arzu'yla son goriistigimiizde sesi
kisikti. Sahne aldigr Ziya Tirk(
evinde sevenleri ile bulusmaya
devam eden Arzu’ya bol
sifalar diliyoruz.

iSTANBUL’DAN
KAGIYOR

Son olarak “Kiirt Sanatgilar
Girisimi”nde haril haril galisirken
rastladi§imiz Firat Baskale
Istanbul’dan kagmaya hazirlaniyor.
isvigre’nin Basel sehrinde bir
barda 6 ay boyunca sahne alacak
Bagkale, ayni zamanda girisimin
Isvigre temsilciligini yilritmeye
calisacakmis. Sanatgl, girisim
adina UNESCO, UNICEF, Uluslar
arast PEN ve e'tnik‘ml'.'!zik yapan
biitiin diinya miizisyenlerinin birlik-
te kurdugu ROTEFABRIC ile

temaslara gegecekmis.

KIRIK AVRUPA
YOLUNDA

Kiirt filmlerinin gedikli aktorii
Nazmi Kirik Hiner Saleem’in son
filmi “Dol”da da (Soranice davul

demek) bagrolde. Duralmazlar

cetesinin Hidir abisi roliyle

“Organize igler” filminde de
izledigimiz Kirik, 2006 yilindan
ise oldukga umutlu. Zira iki kez
gittigi Cannes Film Festivali‘ne bu

yil da gitmek niyetinde. Ciinki
Hiner Saleem, “Dol”u Cannes’a
yetistirmeye caligiyormus. Yakinda
tekrar Almanya’ya ddonecek Kirik,
Avrupali yonetmenlerden gelecek

film tekliflerini bekleyecekmis.

GENCLER iGiN
ROMAN YARISMASI

Biinyesine kattidi degerli
yazarlarla daha da giiclenen
Everest Yayinlari ‘genc’ Tiirk ede-
biyatina verdigi destekle de adindan
sdz ettiriyor. Diizenledigi “Everest
Yayinlar ilk Roman Odiili” ile ede-
biyata yeni yazarlar kazandirmak
amacinda olan yayinevi 2006
yitlindan baslayarak her yil bir
roman 6dili verecedini agikladi.
Odiil tutarinin 3.000 YTL olarak
belirlendigi yarismanin jirisi ise su
isimlerden olusuyor: Feyza
Hepgilingirler, Nursel Duruel, Cemil
Kavukgu, Ibrahim Yildirim,
Mehmet Zaman Saglioglu, Hasan
Ali Toptas ve Enver Ercan.
Yarismanin katilim sartlarina
www.everestyayinlari.com
adresinden ulagilabilir.
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SESU ‘EGITIM
SART’ DIYOR

Asimile olmug “$esu” karakterini
basariyla canlandiran Bilent Polat
tiyatro, sinema derken ogrencilige
de soyunmus. istanbul Kiltiir
Universitesi Sinema-TV bélimiine
bu dénem kayit yaptiran Polat,
“Avrupa’daki tiyatro
workshoplarina katilip stirekli
editim halinde olmak istiyorum®
diyor. Kadin-erkek iligkilerini konu
alan iki kisilik bir tiyatro oyununu
sergilemeye hazirlanan Polat'in
partneri ise biyik olasilikla Evrim
Akin olacakmis.

SAMIMICE
‘UNUTTUM SENT’

3 yillik aradan sonra sevenleriyle
“Unuttum Seni” alblmiyle bulugan
Sami Celik, kendi bestelerinin de
yer aldigi ¢calismayl Mayra Miizik
Yapim’dan ¢ikarmig. Usta bir
yorumcu ve udi sanatgisi olan Sami
Gelik bu alblimde bestekar Orhan
Akdeniz’in de destegini almis.
“Esmer Kiz” pargasina gekilen
klipten sonra alblime ilginin
yogunlagtigini sdyleyen Celik, ikinci
klip igin hazirliklara baglamis bile.
Bu arada Celik alblimiine cok
gliveniyormus.

‘BEKLETTIGIMiZE
DEGECEK’

Uzun bir aradan sonra albiim
galismalarina baglayan Agire Jiyan
tyeleri, 3. albimlerini hayranlarina

yetistirme telaginda. Bu albiimde

Kirt mizigini diinya mizigine

uyumlu hale getirmeye dikkat

ettiklerini belirten grup, “Yeni
albiimde, ge¢misten bu yana kendi-
ni korumusg olan diger birkag
kiltirl Kirt mizigiyle harmanla-
yarak melez bir sound yaratmaya
cabaladik. Bunu yaparken Kirt
miizigini yipratmayacak bir sekilde
calismaya 6zen gdsterdik” diyor ve
ekliyorlar “Sevenlerimizi
bellettigimize degecek.”

ISPANYA’DAN
ASILSAN’A ODUL
Halen yurtici ve yurtdiginda bir
¢ok alanda faaliyet gdsteren
Asilsan Sirketler Grubu’na
ispanya’da bagari diilii verildi.
ispanya Ticaret Odasi’na badl
ispanya Ticari Liderler Kuliibii
tarafindan verilen 2005 Servis ve
Kalite 6diliini Asilsan Group
Ydnetim Kurulu Bagkani Maaruf
Ataoglu aldi. Ataoglu, odil
téreninde yaptigi konusmada,
basariyi cok caligmaya ve disiplene
borglu olduklarini soyledi.

rindan sonra, simdi de bir
oyki kitabi ile okuyucusu-
un karsisina cikiyor. Yom
Yayinlari’ndan gikan ““‘Ku-
u"da ic ice gegmis siddet,
ask, olum temalari Gzerine
kurdugu oykiiler yer aliyor.
Oykiiler herkes icin tamidik
duygular barindiriyor. Ama
bu duygular Yicel'in soz-
clkleriyle cok derinlere ini-
yor ve inerken kimi yerde
caninizi ok acitiyor. Kita-
ba ismini veren “Kuyu”
dykiUsiiniin sadece yarim
sayfa tutmasi ise onun iro-
ni ile kurdugu edebiyat dili-
ni yansitmasi agisindan
dikkati cekiyor. Oykii de ki-

ESMER Dergisi‘nin kapi-
sindan her girisinde, bir
ayad| disarida gibi durur.

Aceleyle yazisini teslim
eder, “Hadi bana mii-
saade’” der. Ama biz
onu birakir miyiz? “0l-
maz! Iki kelam etme-
den, seni suradan sura-
ya hirakmayiz”” deriz
de zorla oturturuz koltu-
ga. Iste boyle bir giinde,
Mehmet Ali izmir onu
konustururken basmis-
tik deklangdre, dergide
fotografini da yayinlaya-
bilmistik. Ama birkag ay
sonra gikartti fotografi.
lkna gabalarimiz bosu-
naydi... “Okuyucularin tap da soyle bitiyor:
e-mail adresi istiyor, “Adam ii¢ defa bagird:
bari onu verelim” dedik, yine dinleteme-  Seni seviyorum, seni seviyorum, seni
dik. Yani anlayacaginiz gizli kalmay: sevi-  seviyorum. Kuyudan ii¢ defa aym ses
yor yazarimiz Mislim Yiicel. Yicel, daha  geldi; ancak adam kuyudan gelen sesi
dnce yayinlanan arastirma ve siir kitapla-  hep ‘ben de’ diye anladi.”

Sehirde hir yilki ati

“Artik sayilamayan yillara gotiirdiim
Omrii olmayan bir hayati

Gocuktu, ikide bir biiyiimeye davramyordu
Dovecek gibi yapsam, el kaldinyordu...”

Yukaridaki dizeler, su ginlerde kitapgilarin raflarin-
da yerini alan yeni bir siir kitabindan. $iir severler bu
dizelerin yazarini, ismini bile vermeden taniyabilirler.
Cinkd bazi sairler vardir, siir gibi yasarlar, yagamla-
ri ve siirleri ile ardillarina itham kaynagi olurlar. Ya-
sarken bile efsane haline gelip, adlarina siirler yazilir.
Ahmet Erhan da bunlardan biridir. Alin size bir de-
met Ahmet Erhan siiri:

“Yiiregimi hir kalkan bilip sokaklara giktim
Kahvelerde oturdum gocuklarla konugtum
Sikildim, dertlendim, sevgilimle bulustum
Bugiin de dlmedim anne.”

Onun siirinde hayatin kendisini katiksiz ve dolayimsiz olarak bulursunuz. Ahmet Er-
han’in siirinin bir ayricalidi da hig siiphesiz bir sozliik gibi zengin bir kelime dagarcigi
ile yazilmasidir. Siirleri kelimelerin birbirleriyle dansi gibidir. Bu biylk sairin yeni giir
kitabi, “$ehirde Bir Yilla At1””, Everest Yayinlari arasindan gikti. Siir severlerin kagir-
mamasi gereken bir kitap.

Buradayim sozumde

“BiR yanilma, yanilsama ve |

kendini aldatma oldu sanat
alamimi kusatan. Oyleyken,
yani §iir, roman, oykil, sine-
ma, heykel, tiyatro, dar hir
alanda dolagimdayken niye
siir yaziyoruz, niye gazetele-
rin “liitfen” ayirdiklan kiil-
tir sayfalarinda yazmayi
siirdiiriiyoruz? Yazmakta ol-
dugum siir niye heni gece
yarisi uyandirip masaya sii-
riikliiyor, onu yeni bastan
yazmakla yiizyiize getiriyor?
Elbette kimse beni siir ya da
yazmakla gdreviendirmedi.” Onun yazilarini da-

Béyle yazmig Ahmet Telli, ha dnce dergilerde,
Everest Yaymlari’ndan gikan son kitabi, gazetelerde ve derginiz Esmer‘de takip
“Buradayim Sdziimde” kitabinin arka ediyordunuz. Iste simdi size bir firsat.
kapaginda. Telli, yazdigi siirlerle birgodu-  Bizce hig kagirmayin bu glzel sairin, gl-
muzun yalnizliklarini, hayallerini, agklari-  zel kitabini...

ni paylasti. “Su
Giiriidii” dedi, he-
pimiz kafamizi sal-
layip onayladik,
“Diinyanin digina
atilmig bir adimdin
sen” dedi sevgilile-
rimize fisildadik,
“Bu kent” dedi,
yasadidimiz her yeri
“son seriivenci-
ler” gibi gezmeye
basladik... Telli sim-
di kargimiza diiz ya-
zilaniyla  cikiyor.




sizin sesiniz ama bizim sayfamiz

- YILLARDIR kiiltiiri), dili kisacasi yok edilmek istenen bir
halk yeniden inadina varligini herkese gosterme adina Es-
mer'i okumalidir... Milkemmel. Hasan Sonmez

Merhaba
Oncelikle Aralik sayimizda Yilmaz Erdogan’i kapak konu-
su yaptiginiz igin binlerce kere tesekkiir ederim. Aslinda

ge¢ kalinmig bir seydi, ama olsun. Bir ik sayisin-
da Ahmet Kaya’nin ¢ikaracad ka 0 iniz ve
memlekete donme hazirliklar: y I yazmrpnﬁﬂﬁy-

le bir sey var mi? Ciinki g ecanlan-
dim. Son olarak Ocak'ta ¢

rim uzun yillar okuruz esmerimizi:
selamlar... Omer Faruk Yiicel

BIiR yanim esmer tenim glg

fim mawi, Owa-
si gibi, bir yamim sapsar ba rlasi gibi yanim
susuz Harran gibi, bir yanii wbir ya-

GERGEKTEN sizler hari

ve sizi her ay sabirsizlikla |
rii sey 6grendim. Sizlere
Sizden Cegerxin’i de yayim

Merhaba Esmer.
Hani esmersin ya!
Senin de sabahlarin serin mi,
Soguk mu odalarin?

haykirabiliy
Yiiregine set ur\
Aklina kelepge?

Mahmut Uney / A

enarinda elimde alazar
i ce, nakig nakis papiriise is-
mnaya sevdalandim ben. Bedeni-

4,
Gakylzine baktim
Ve sana kogtum boylu boyunca.
ilk kelimeyi ogrendigimde,
adini ezgilestirdim
Sonsuz maviliklerde.
Cafer Aydin

SIZLERI kutlamaktan bagka bir sey demiyorum. Harika-
siniz... Bu basarilannizin devamini diliyorum, hepiniz yii-
rek hoplatiyorsunuz. TESEKKURLER... Mevliit Eniyi

ESMER dergisini bir arkadagimdan 6grendim. Bugiin si-
tenize girdim. Sizi kutluyorum ismi esmer, yiiredi aydin-
lik dostlar(im). Bundan béyle iyi bir izleyiciniz oluru
Almanya’dan sicak selamlar. Akman Gedik

SELAMLAR, ben Diyarbaksr'in Bismil ilgesine ﬁ'
mag kéylinde gdrev yapan bir 6gretmenim. Asad§
yaptigim okulumun resmini yolluyorum. Qkul
bakmayin; tuvaleti olmayan, catisi olmadid i
sizdiran ve bu yiizden igi kiif tutmug, elektrik

sati bulunmayan, kapi ve pencerelerinden isi izol
nun saglanmasi imkansiz olan v.s. baraka. 45

cimi bu barakada gelecege haznrlly&um Ba@%—l z 35"
e

yillik. Kim bilir 35 yil énce ne giizel bi

dnce gelen her B3retmen Ilge M.E.B onarim |;|n yazi

gondermis ama halinden de anlasildidi gibi tek givi cakil-
mamis. Aslinda olumlu yénleri de var barakamin. Mese-
la iki yil once bilgisayar, yazici, tarayici ve tepegoz g
derilmisti elektrik tesisati olmayan giizel barakama. -
nolojik aletlerimize bakip kurumumuza ;ukredly uz.
Cinkii (kdgrt iz
de) bilgisayar ola
okul gururu yasati-
yor bize .

inat iyi

i Lokman In
rhaklriapgl |

SEVBAS ewina dile mezopotamyé... Ge
inanin sadece sizler igin disam ¢iktun vﬁ size ulamaya
calisiyorum... Yeni sayida da#r

- ¢ok sag olun... Bilmenizi isterimki
olacadim ama su an ekonomik'k
Buraya yeterince dergi gelmiyor,
arkadasa aliyorum... Génlimdesi

DEDOD "
Degdugumda tanidim seni

-
gdug i 4 3
Belki senin sesinle diinyaya geldi —
Belki de seniin evinde konuk oldur hayata

ilkin yaptigin carsafla sarmiglar beni
Yaptigin kuyunun suyuyla yikamiglar
Velhasil senin giinesin dogmusg yiiziime

www.esmerdergisi.com

Senin ayin aydinlatmig bedenimi
Ali Giimiis

MERHABA Esmeriler... Nedense esmeri olmak artik
“oteki” ya da sosyal bilimlerin kavramlasan ifadesiyle
“the other” icin tanimlayici bir sifat hallne i lyi mi
oldu bilmiyorum ama Adorno‘nun dedigi

dar esmer ve kirli olursa ona yapilan
ofke o kadar az olur. Gok mu hamas} bir |
da hayir. Neyse size uzun zamandir
konu vards... Esmere her yerde ul
tanbul'a Sultanbeyli‘'ye gitt
mahrum kaliyorum. Cok kislsel

Sevgimden korkma a kadin!
Sevgiden korkma... Tinsel bir diig bu uyanma... Uyanma
agkun zehir yatagindan... Soziimden soz gikarma... Agk-
tan agk... Gel kalbime iste

Ben dostuna astk olmus asagilik bir meczup... Leylasini
goriip de yiz geviren mecnun... Ve iste Murat'im ben mu-
radi kalbine saplanmig zor yasamdan bir sen gikaran...
Sonra uyursun.., $imdi beni dinle... Nasil dinlersen dinle
ama... Sigara icerek... Cay icerek... Agzin dolu meyveler-
wdinle ama dinle ne olur...

Agktan korkama a kadin! 1! 5imdi giililyorsul
deliyle ugragiyorum diye... Ama inan gel ny
nin dbiir ucuna diye doniip arkama bakma..» Fakat bi
rum sen “denizin anasisin ben “agki
Baglama vurusunu sen yap iste ve kaz@
macta kaybeden de... Bu bir oyun
oyuna basla a kadinn!!!

Sonra uyursun.,. $imdi dinle iste g
Gel iste kalp evime ve tavaf et yedi
yliz siireyim secdene... -
Dilimdeki ayrilik tortusunu kazi e
kon dilime... (IKizarsan kiz... Kiige
avazin gkt kadar.. Ama e
agka... Susa yine de kana
den) Sevgiyle... Ve askla.

(12 yaginda infaz edile;
nenni gocuk nenni
ne gabuk biyGdl
kulaginda kursun sesleri
masal degil bu asla
Udur‘suz bir yazgi... bilesif
simdi daglarda sessizce hg
nenni nenni

nenni cellat nenni nenni
kucaginda giyotinlerin renkli renkli
uyutuyorlar da seni

dinmiyor 6fkenin siddeti
hanidir gizleyemiyor masalla#

e
ne kanli ylziinii ne de apolet rdiler\'nﬁ

"

nEﬂﬂI nenni

ibrahim Halil MEDINA

ESMER bir geng esmeri ariyd
nunda bulmus... Dikkatimi ceke
piiler kiirtiir) ama ne yazik ki Kilkd
siir de olsa... Bir megala de olsa F
yer bulamiyor. Acaba kurallar 8
ziliniyeti mi buna izin vermiyor,.. Yay
? Yine de raziyiz... Madem biittifi
bir araya gelecekler ve hepsi el dléslte
), saghmzi arz ederlrn -_”

i |\hp§uma gitti. Emedi gecen herkese 4
|z|e‘gUIU§turduk\an igin sonsuz sevgiler
sunuyorum,. Gosterdiginiz bu gizgiyi Im
. Umarim bayle devam edemr
-wurum zaten kitleniz bunu ie
indave dostga kalin... Ez Esmere pir

‘ i i,
%n
SAYGILAR oncelikle gergekten Esmer dergisi i mzasi ok
zor bir imza Tiirkiye'de. Ama siz muhtesemleri’ a;ardn

1z, sizleri kutluyorum,., Nice sayilarla hep be
fsenle kalin, sizleri selamliyorum ve size tek tek;
kURLERlMl sunuyorum. Rojhan Eniyi :

f?mm SELAMDIR ¥

Ahmet KAYA'ya

b t|§|ydx gidigin
asinda firtina

i - : L
- 5
savunucusu bﬁmﬂ-‘w%&

>

n rde kald Mw'-’"
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A cevap veriyorum
birer kitheylaniz

/Bos bir kadit...sade bir kefen...

Maﬂllan

"\MERHABA,
Ben Ercan Yilmaz. Batman‘in Besiri ilgesine bagl Yalin-

3 vesi vermeyi istedik, bu konuda gahismalarimiz da oldu.

eiverr;:%‘
kali kttap, hil

5E|< .

Kesmez bizi bu acilar

Bizi vursa da bu pustlar
Ancak arkamizdan vururlar...
Vedat Kayaci / Yiiksekova / Ha

GOK degerli esmer yazarl
medim. Sonra kadroya'
hepsi birer tarih dedim
rum sizi ve hep okuya
Gok da iyi oldunuz okudt
ler esmer dergisi dev kat

A, dev kadro,

yorum..., 0 Kac
tarzmlz var ki

Kusura bakmayin ama hala sizlere kirgimm. Ben ES-
MER‘in ilk sayisim daha okumadim. Aradagir yil geg
mesine ragmen acisi hala igimde. Ve ilk gay -
dan élmek istemiyorum.. Rewhat abimew,

UG BEYAZ...

Kaygan bir zemin,
Kaygan bir zaman.

Saglarda...Yerlerde...

Ve kalplerde...

Kurtlerin kilturel birikimini
sayfalarina tasiyan,
emperyalist kultire karsi

Ve giz aki kadar
Beyaz..
Cakistilar bir mevsimde.

Ayni anda...
Ayarli,ayni zamand,
Diigiincelerde...
Duygularda...ve ufuklarda
«  Ayni amag,ayni

halklarin kiltiirini savunan
Kirtce-Tirkce dergi. Tiroj,
Tek bir bedende... bir 1sitk huzmesi...
hiiziinlenip kirlastilar.
Yiizlerde nemli goz yaslari,
Kalplerde taze bir giinah...
ozlerde parlak bir yalnizlik
Ile...
Ug yerde ...iig telden...

ayr bir iz biraktilar....
Yakup Tekintangag / Van

Dosya
Sendikalar ve
Kiirt sorunu

BABA tek kelimeyle miikernmel bir dergi cikarmigsiniz...
Bundan iyisi $am’da kayisi... Inanin bu derginin ilk say-
sini elime alip gbz gezdirdigim zaman: “Yaw bu dergi
tam bana hitap ediyor, bunun reklamini hemen tim gev-
reme yapmaliyim’s demistim. Bir de ne giireyim inanin
tniversitedeki basta Hakkérili Tim Kirtlerin dergisi ol-
mugtu bile ESMER... Size basarilaninizin devamini dili-
yorum ve bize dergi ockumanin zevkini yasattidiniz igin de
tesekkiirler... Semdinlili Eren .

Sendikalar Kiirt sorununun
neresinde? Sendikalar
neden Kiirt sorununa sahip
¢itkmak zorunda?

ka Koyu ilkdgretim Okulunda ogretmenim. Yalinka-
i 0 Batman’a 31 km, Besiri‘ve 15 km uzaklikta.
zda tek derslik bulunmakta. Derslik ihtiyacim
salonunu derslik yaparak bir nebze karglladlk
ojmanf kalan bir odasini da kiitiiphaneye cevirmeye ca-
ligtyorufn. Birlestirilmis siniflarda her zaman kiitiiphane
2 ardnr Iste biz bu ihtiyaci kargilamaya galisiyo-
mazan bayraminda 6grencilerimize bayram hedi-

Hayri Erdogan, Osman Ergin,

Yiiksel Akkaya, Rasim 0z
ihsan Caralan, Murat Ozveri,
Yiiksel Isik, Volkan Yarasir,

Ama yetersiz kaldigimizy Gziilerek sdyllyorum. Gocukla-
kabi ve giyecek yardimi yapariz diye ayakkabi nu-
, aldik (ihtiyaglar oldugunu belirtmem gere-
ocuklarin sevinglerini gorecektiniz. Gozleri-
ordu. Biz Ramazan bayraminda basarama-
2 i kurban bayraminda da denemeye karar
ki ddretmeniz. Bizim kisisel cabamiz bu-
or. Daha dnce birkag kurum, dernek ve kurulus-
istediks Tiirk Egitim Vakfi araciligiyla iki isa-
alln alk Koyl [Ikégretim Qkulu adina ;ocuk—
ayakk I gonderdi. Ama bu miktar tiim dgrenci-
n yetmedi. Sizden istedimiz bu sese bir
sive (yeni veya ikinci el defter,
sal, raman, ansiklopedi...), giye-
cek (ayakkabi, mont, kazak, bere, eldiven, pantolon) Okul
malzemeleri (ol cagimiz kiitiiphane igin masa, sira,
ye dolaﬂ,uhﬁglsagar projeksiyon cihazi...) gibi

Cerbandinek: Nivisa rebené
Bedirxan Epdzdemir

Otyam’in yilireginden gériinenler...
Aysebengi

Dive navenda PENa Kurd li erdé azad be
Husén Duzen

akuli : d'-'l igin Qek ﬂiﬁaragvegerez;lerdendlledlgm:f XVl. yy’da Dersim’'de etnik kimlik
dilediginiz mi ;wﬂa argtlamanizdir. 20 YTLU ye ala
;J’ kilo defter. M  Grenciyi sevindirebilirsi- Munzur Cem

mz, { .alacaglmz ayakkabiyla bir gocugun goz-
leri parlay Birkag kitap vﬁya hikaye ile gocuklari-
i le ogrenlr Olugturacaéumz kiitiphane ile sa-
cilerimiz d

!(ecik 0 Lawik @ ¢iroka wan
|. Seydo Aydogan

kuma Gabasma [Ayakkabi No_JKiz_|Erkek Aydinlar halkin bilincine karisabilmelidir

27] 3 Mustafa Koz
28] 2
29 1 Terdrle Miicadele Kanunu degisirken
30 1 Hiisnii Ondiil

EL: 535 443 67 01 / 31| 5 3

505,713 15 31 32 4 Xapanos Deniz Gunduz

¥ = 6
4 2 1 Seyran RoniWar
3B 4 1
36 1
37|47 4 :
— 3 5 Kasim-Aralik sayis: bayilerde

i. Hakki'Tombul, ismail Ozhamarat,

-
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iR YILIN OZETI...

iSTE B

ISTE DEV KADRO

A. Ertan Misirli, Abdullah Keskin, Abdurrahman Kaya, Ahmet Ada, Ahmet Altan, Ahmet Can Akyol, Ahmet Cakmak, Ahmet

Erhan, Ahmet Giinegtekin, Ahmet Kahraman, Ahmet Kaya, Ahmet Tell, Ahmet Tulgar, Ahmet Gélbasi, Ali Akel, Ali Dalkilig,
Ali Nesin, Ali Yaman, Akif Kurtulug, Altay Marti, Arif Damar, Ash Erdogan, Ataol Behramoglu, Ata Aksoy, Atanur Memis, |
Aydin Dere, Ayhan Bozkurt, Ayhan Evci, Ayten Akgiin, Aydin Orak, Azad Aktiirk, Aziz Ozen, Bahman Ghobadi, Berna $ahin, |
Besir Sevim, Bircan Degirmenci, C. Hakki Zarig, Can Diindar, Can Kafkas, Canip Yildirim, Cemalettin Aktiirk, Celal Yildiz, i
Celile Celil, Cenk Giindogdu, Cezmi Ersdz, Cogkun Aral, Ciwan Haco, Cuma Boynukara, Ciineyt Ozdemir, Gerkes Karadag, |

Demet Akbagd, Dicle Anter, Dodan Ozkan, Dodan Giizel, Erdodan Akay, Erhan Sirek, Emel Ataodlu, Ender Ozkahraman,
Enver Ozkahraman, Esber Yagmurdereli, Esref Siier, Enver Sezgin, Evrim Alatas, Eyltl N. Geroglu, Fadil Oztiirk, Fatog
Giiney, Fazil Hiisnii Daglarca, Feyza Hepgilingirler, Ferzende Kaya, Faruk Aktas, Firat Bagkale, Figen Geng, Filinta Onal,
Filiz Bostanci, Giyasettin Almaz, Gilcemal Durdu, Gller Yildiz, Galistan Perwer, Gllseli Inal, Giilsim Gil, Gilten Kaya,

Halil Ergiin, Halim Bahadir, Hamit Geylani, Hamza Malkogoglu, Hasan Sami Yalgin, Hasip Kaplan, Haydar Ergiilen, Hasgim
Hasimi, Hiner Saleem, Hiseyin Alemdar, Hiseyin Ay, Hiiseyin Nazlikul, Ibrahim Bagtug, Ibrahim Gurbiiz, Idris Saruhan, §

ihsan Tevfik, ilkay Akkaya, flyas Orak, ilyas Salman, imam Cici, ince Mehmet, Irfan Sari, ismail Besikgi, Kadir Konuksever,

| Kemal Varol, Komet, Kot Sair Serafettin, Kiiglik iskender, Lale Mildilr, Laser Eris, Maaruf Ataoglu, Mehmed Uzun, |

Mehmet Ali [zmir, Mehmet Aydemir, Mehmet Can Toprak, Mehmet Cetin, Mehmet Esen, Mehmet Ozen, Mehmet Sinan

Esberk, Mehmet Isten, Mehtap Meral, Meral Giindiz, Metin Kaygalak, Muhammed Cakiral, Muhsin Kizilkaya, Murat |
Muslu, Musa Ding, Mustafa Aydogan, Muslim Celik, Mislim Ydcel, M. Zahir Saritag, Nevzat Celik, Nese Yasin, Nice |

Damar, Nihat Behram, Nihat Ziyalan, Nihat Kaya, Nijat Yaruk, Nilgin Polat, Nizamettin Arig, Nur Stirer, Nurettin Durman,
Nurettin Rengber, Orhan Alkaya, Orhan Pamuk, Osman Kavala, Onur Akin, Onur Caymaz, Ozal Aktlrk, Pelin Batu, Ragip

Duran, Reyhan Alag Gicek, Recep Cicek, Reis Celik, Rohat Alakom, Roman Ibrahim, Rewhat, Rojin, Ruhi Karadag, 3

Sabahattin Kibar, Safa Fersal, Saim Aktirk, Salih Bolat, Salih Giinegtekin, Saygl Yagmurdereli, Selcuk Yildinm, Selim

Temo, Selim Toprak, Serhat Raga, Sevda Alkan, Seyhan Seving, Sibel Yetimler, Sunay Akin, Suzan Dodan, Suzan Samancl,

Siha Tudtepe, Siikuti Memioglu, Siileyman Gok, Sikrii Erbag, Sanar Yurdatapan, Seref Birsel, Seyhmus Diken, Sivan |
Perwer, Talat Tepe, Tarik Ziya Ekinci, Tezer Cem, Tim Davis, Tori, Turgay Kaya, Umut Kagar, Umit Firat, Vedat Tirkali, '
\ecdi Sayar, Yahsi Baraz, Yahya Badci, Yasar Kemal, Yasar Saracodlu, Yekta Kilig, Yelda Karatas, Yavuz Delal, Yavuz |

Ekinci, Yilmaz Erdogan, Yilmaz Odabasgi, Yilmaz $ahin, Yusuf Hayaloglu, Yusuf Ugur Ugurel, Zafer Gakir...

Esmer yeni
sezonda yapacak?

ESMER yeni sezonda ne yapacak?
Kadrosuna yeni isimler katacak. Mesela dergide bir Berk,
bir Gigde, efendime sdyliyim bir
Buse neden yok?

ESMER yeni sezonda ne yapacak?
Esmer yaymahkia slan bagansim medyanm diger
alanlarma tagtyacak. Alaniarma duywrulur?
ESMER yeni sezonda ne yapacak?

ESIWER? I Ganed | Yy m Wihvedimenii Feneantdie Ko, v
i e iy ware weacsds, waw m yaorediman
kg i, A, WA ..

ESMER yeni sezonda ne yapacak?

ESMER tisértleri basilacak, tisortler dandik bir kumasa
hasilacak. Renkleri ilk ytkamada gikar tisortler igin,
“Q tisartlerin Esmerligi sonradan fan" diyilecek.
ESMER yeni sezonda ne yapacak?

Esmer hu yiln harala giirelesinde okuyuculanyla
yakin temas kuramadi, gdzgbze bakamadi. Hayirhisiyla
bu yil bu temas kurulacak, okuriar soracak
ESMER cevaphyacak, dogru hilirse her soruya
hir okur, her okur 50 puan edecek.

ESMER yeni sezonda ne yapacak?

ESMER alt kimlik mi iist kimlik mi tartigsmalarina alt
CTRL tuguna basarak ¢oziim arayacak.
ESMER yeni sezonda ne yapacak?

Biilya Avsar gibi guzel ve geiics ofdugu kadar da, hem zelu
hem de v anwe ve is kadinfiginin yam sre, B marka
aaugu e
agisintian dogruduar

: ESMER yeni sezonda ne yapacak?
ESWER qadl s b i i rein | tam tmpeaneati;
b Hindhiiiiie tamsamitowe i Hamim die i digeeim
sgowevsin| sy, cinii nige, b Hee diegi]. Heg:
e say i, ariampantar mne Nayim
ESMER yeni sezonda ne yapacak?

ESMER kasasinda biriken,
masasinda iki uleen.
ESMER yeni sezonda ne yapacak?
ESWER 2005 wilietie pedt et witidiar,,
wad tiivdin partistm, s,
ESMER yeni sezonda ne yapacak?
Olup bitene sagiracak!
ESMER yeni sezonda ne yapacak?
Igip duracak gdlgesinden hizh
lkidemin meyhanesinde.
ESMER yeni sezonda ne yapacak?
Her yere Van kabrally sofran acacal.
ESMER yeni sezonda ne yapacak?
Ocalkbay agacak, persoweli ve yazavian gelse
bile yeter, o mis gibi kazang. Wepsi deli gibi iciyor layn....
: ESMER yeni sezonda ne yapacak?
s hayatnda mice baganilara imza atacak. Agk
hayatinda bekiemeye gegecelc
ESMER yeni sezonda ne yapacak?
Belki bir kug olacalk, yokus yukar cikacak,
ucari, terbiyesiz, sevecen,
2 ESMER yeni sezonda ne yapacak?

Icip icip safa sola satasacak. Laf atacak,
sonra dayak yiyip, romantik devrimcilik oynayacak.
ESMER yeni sezonda ne yapacak?

Siverek tokadinin nasil oldudunu Yilmaz Giiney,
Sivan Perwer ve Ihrahim Tatlises'ten Ggrenecelk.
ESMER yeni sezonda ne yapacak?

Arabesk dinleyecek, kendisine “Iyyy yigrengsin”
diyen sevgilisine Siverek tokad: indirecek.
ESMER yeni sezonda ne yapacak?
alacal, kapswa gidecek kanw, egpelk defil ya!
ESMER yeni sezonda ne yapacak?

Edebiyat diinyasimi sarsmaya devam edecek. Popil el
olanlari gbsterip, olmayanlarla sol kroge indirecek, okuru
dergiye hogacak.

ESMER yeni sezonda ne yapacak?
Hiilya Avsar ile Ciwan Haco’yu bulugturacak.
Harika hir kaset geliyor olm!
ESMER yeni sezonda ne yapacak?

Siirprizler hazirlayacak, gapkadan inek, tavsandan
62 yapacak. Kagan tavsanlarm firarini verecek
ESMER yeni sezonda ne yapacak?

Rigik wlacal, asl imin fage dtacak, igeriye
tiitsecdl, il wolta atacal, teshih sallayacak.
ESMER yeni sezonda ne yapacak?

Tespih adinda bir dergi cikaracak.

ESMER yeni sezonda ne yapacak?

Haher dergisi kuracak. Haber diye dykii, siir,
deneme gibi hilimum edebi eserleri verecek.
ESMER yeni sezonda ne yapacak?

Fallatlar iwieseanil. Hagaidior dibvenil
taltema yemi: transforer yam|lEoalic
ESMER yeni sezonda ne yapacak?

Hepinizi sevmeye devam edecek. Ne seler
seylersiniz siz dyle, gliii giliiii...
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Mir’im Cafer Bizane

Mirim Cafer bizane
Dema me cend hizane
Ela mayi nezan e
Baré mayi giran e

Kalin werin hi hev ra
Lawin werin hi tev ra
Dest xencerén sedef ra
Bi saz (i maz ii def ra

Kumété xwe li meydam hezine

Dehané xwe tu j jor da dawegine
Bi dengé zincawi li dijmin hike gir
Bé haki xwe li nav wanda bihejine

Bilesin Ey Mir Cafer

Ey & Mir Cafer, bilesin
Devran ne fena, bilirsin
Cahildir agiretimiz

Ve de agirdir yiikiimiiz

Yashlar cilap gelsm

i de v u'_ Bu konuda

igin Hmm agiretininin
meskﬂaddu 1 hlknek gerekecektir. I(t'lrt

wﬂtiErlnIn
nilir kaynak.
yazimig ola
Yaynlari, by am o
yaylmlanu;m), ancak biu kstapta sez kon 37
agiretle ilgili bir bilgiye rastlayamadlk Ote yandan
onun 10. yiizyida yagad
bulunmaktadir. ¥

Elyazmalari) adh kitabim
sairin 8. ylizyilda yagadi§

Azerbaycan Kurtlenndeu $amll Esgerav, 'Lal Qu. i

adli siirinde Babe Rax’tan soz ediyordu. Bu siiri ve 3
cevirisini 27 Mayis 2005'te yitirdsgmnz e

“Ferhenga Kurdi-Azerbaycani” nin yazan %

sgerov'a ithaf ediyoruz. Ruhu g

p. has.

TEMO REW





