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AALARIN, ovaların , yaylaların beyaz 
kardan esvap giydiği uçsuz buca~sız 
bir dünyada, bir dilek ağacına rastla
dım. Yalnızdı , üşümüştü. Sanki yolu-

mu keser gibi durdurdu beni. Karlara ba
ta çıka yanına vardım. Dokundum üşümüş göv
desine. Benim ayak izlerimden başka hiç bir iz 
yoktu etrafında. 

'Kış boyu kimse dilek dilemez mi bu ağaç
tan' diye dQ_şünürken, bir tilkinin ayak izlerini 
fark ettim. Ustelik ağacın dibine de işemiş bir 
güzelce. Demek ki hüsnü kuruntuymuş benim 
ki. Ziyaret edeni varmış ağacın. Kim bilir, belki 
tilki de bir dilek tutmuştur. Acaba ne dilek tuttu 
tilki? Bir tavuk mu istedi? Yoksa bir tavşan mı? 
Veya "Şu bahar bir an önce gelse" mi dedi? 

Sonra dalianna bağlanmış dilek bezlerine 
takıldı gözüm. Hepsi buz tutmuştu . Garip bir 
duyguya kapıldım. insan ların büyük bir umutla, 
"Dileğime dilek olsun" diyerek bel bağladıkları 
her şey buz tutmuştu. 

Solipsiz 
Suyu tarif ediyorum: 
Sessizdir 
Üşümez 
Küçük şeylerin tanrısı 
İçinde camlar taş olur. 
Birkaç gömleğ i vardır 
Ütülemez 
Gümüş çalar, ispinoz avlar 
Romen yazarları hiç bilmez. 
Uyku hapı alır 
Kırçı llı gecelerde 

Sanki herkes dileğin i bırakıp bir ağacın dalı
na, g_öçüp gitmişti dünyadan. 

Urperdim. Kendimi o ıssız, beyaz çölde yalnız 
hissettim. Oysa az önce ağacın yalnızlığına üzülü
yordum. Ne oldu da ağaçla yer değiştirdik? 

Yoksa ağaç bana, "Bana üzüleceğine , sen 
kendi yalnızlığ ına yan" dedi de ben mi duymadım . 

Bir-iki adım geri çekilip karlara oturdum. 
Buz tutmuş dilek bezlerine tek tek baktım . Arka
sındaki karlı dağiann inanılmaz görüntüsüne 
baktım. 

Yalnız olan kirndi diye düşünmeye başla-
dım. Veya kim daha yalnızdı. 

Dağlar m ı? 
Ağaç mı? 
Ben mi? 
Önce dağa sordum, 'yalnız olan sen misin?' 

diye ... 
"Ben kendimi bildim bileli, yanımdaki dağ

lana beraber dururum" dedi. 
"Yoksa yalnız olan sen misin?" dedim ağaca. 

Sirenieri duymak 
Yıldızl arı batırmak istemez 
Alışkındır 
Veda etmez. 
Beyaz fı rtına, en sevdiğ i 
Manolya. 

Dilel<lerinizi 
üşütmeyin 

[ reisçelik 
relscellk@yaltoo.com ] 

Sana bakınca kendimi görüyorum ..• 
Cevap vermez 
Ne apta ll ık 
Eko beklemek 

FOTOCRAF: REis çali 

Gülümsed i: 
"Hiç yalnız kalmadım. En yalnız zamanımda 

bile dilekleriniz bana bağlıdır. Onlarla söyleşirim." 
Peki ben miyim yalnız olan! Onca insana 

rağmen! Doğrusu ben de yalnız değilim. 
Oysa yalnız olan, hem de acı bir yalnızlığa 

sahip olan biri vardı orada. 
Ağaçtan kuşkulanıyordum. 'Kendini gizliyor' 

diye düşündüm. iyice baktım dallarına. O anda 
dilek bezlerinden birini kapiayıp sarkan buz par
çası , rüzgara direnemeyerek düştü . San dilek be
zi çıktı ortaya. Çıplak kaldı . Yalnızdı, üşüyordu. 

Anladım ki yalnız olan bir ağacın daliarına 
terk ettiğimiz dileklerimizdi, umutlanmızdı . Aşk
lanmız, yoksulluklarımız, acılanmızdı. 

Içim acıdı . Kendi kendime, 'bu kadar keder
li düşünme, hem yeni yıla böyle umutsuz giril
mez ki' dedim. 

Diyeceğim o ki yeni yılda dileklerinizi, umut
larınızı üşütmeyin. Sahip çıkın , sıcak tutun. Sahip 
çıkın ki umutlannız ve dilekleriniz gerçek olsun . .-v-;; 
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Yağmur şiirleri 
Yağmur başladı turuncu bir füg gibi 
Ne diyor bana? 

"İntikamın alınmalı 
İntikamın alınacak" diyor. 

Sesini duyuyoruz ancak 
kendini göremiyoruz 

"Yağmur ne kadar güzel" diyor İsmail 

Ben diyorum ki 

"aldatılmak da öyle" 
"aldatılmak da öyle" 

Susuyoruz ve bekliyoruz 
Belki de meleklerin vereceği i nti kamı ... 

II 
Sanki kokusu var gibi ama gelmiyor 
"Hangi beste bu kadar güzel 

bu kadar derin?" 
Diyor. 

"Wittegenstein der ki aslan 
konuşsaydı hiçbir şey anlatamazdı 
Yağmur da onun gibi sanki ... " 
Diyor. 

Üç defa "yağmur yağmur yağmur" 
Diyor. 
"Yağmur her şeyin kendisidir" 

diyorum 
"Ve yağmur konuşsaydı 
Wittegenstein'ın asianı gibi olurdu ... 

En tan1nm1ş yazarlarla 

RHAN Pamuk davasında yaşa
nanların üzerinden bir hafta 
geçmişti. Ve sevdiğim bir 
dostumla sohbet ederken, 

konu bir ara Pamuk'u mahke
me kapılarına sürükleyen düşüncele

rine geldi. Ve tam da o anda, bu top
raklarda yaşayan insanların derin bi
linçaltındaki "şey"le karşılaşmakta 

gecikmcdim. 
Sohbet ettiğim insan birkaç kitabı 

olan, makale ve öyküler yazan, dü
şünce pzgürlüğünü teorik olarak sa
\runan, kendini azınlıklardan birine 
mensup sayan biriydi. Konuşmamız 
düşüncenin ne olduğuna daha gelme
mişti ki "ama"larla sa\runmaya başla
dı tezini . Ona göre Pamuk çok iri bir 
romancıydı, anıa söyledikleri yanlışn. 
Iyi de söylediklerinin sana göre yanlış 

olmasının ille de dü~üncelerinin yan
lış olması anlamına gelmez ki diyecek 
oldum, ancak geç kalınışnnı. Dostum 
yeni bir "ama"ya başlaınışn bile. Bu 
"ama"nın konusu ise Avrupa Birli · 
ği'nden gelen insanların tavn üzeri 
neydi . Efendim, Pamuk, eğer Türklü
ğe hakaret etmemiş olsaydı, Türki
ye'yi Avrupa'ya habire şikayet etmiş 
olmasaydı, AvrupalıJar mahkemeye 
gelip ona destek vemıeyeccklerdi . Av
rupalılar neden öldürülen solculan 
gelip savunnıuyordu? Neden ille de 
Kürdcr ve Ermeniler söz konusu ol
duğunda ayağa kalkardı Avnıpa? Rek 
tör ~kın da,·asında neden kılını bile 
kıpırdaımazdı bu Avrupalılar? Demek 
ki Avrupalı dediğin aydın ikiyüzlü
d ür! Demek ki işlerine geleni sa\ru
_nurmuş bu adamlar! Tabii ki bu ara
da likrimi savunmam öyle kolav ol
madı. Çünkü dostum bCIIi ki A,:nıpa 
takıntısına yakalanınıştı ve susmak bil 
ıniyordu. Sonunda sıra bana da geldi 
çok şiikiir! Avrupalılan sadece Orhan 
Pamuk değil, düşüncelerinden dolayı 

yargılanan diğer insanlar için de hare
kete geçmeye çağırmak gerektiğini 

anlamıaya çalıştım. Düşüncenin ne 
olduğunu anlatmak zonında kaldım. 
Ve tabii ki anlaşaıııadık. Karşımda sol
cu birisi oturmuş olsa bile, düşünce

nin gerçekten düşünce olup olmadı 

ğını bir otori tenin belirlemesi gerekti 
ğini düşünüyordu! Bu otorite de son 
tabiilde devletti elbette ... 

Sonra başka bir yazarın görüşle
ri ... Efendim düşünce suç olan1az el
bette ve asla yargılanamaz! ~e kadar 
da doğnı. Ama ortaya anl:ın bir şeyin 
düşünce olması gerekir elbette. Bu
yurun! Şimdi gelelim saadete. Ma
dem ki iki dudak arasından çıkanlar 
düşünce değil, pekala yargılanabilirler 
o zaman. Kendisi de düşünceleri ne 
deniyle devletle papaz olmuş birinin 
söyledikleri burılar, sakın şaşımıayın 

se,gili dostlar! Ve alın site çok daha 
trajik, komik, absürd artık ne derseniz 
deyin bir şey daha. Sevgili Celal Üster 
konuya değiııirken, "Yahu" demeye 
getiriyor, "en yaman sıkıyönetim 
savcılannın bile aklına gelmeyen 
şeyleri bizim yazar takımı düşüne-

Bahçedeki ağacm 
dallar• üç dört ay 

sonra çlçeklerle dolup 
taşacak. Kesin olarak 

biliyorum bunu. 
Ama o çiçeklerin bu 

topraklardaki düşünce 
Iklimini onlarca yd 

sonra bile değiştirip 
değiştiremeyeceğini 

Ise hiç bilmlyorum 

biliyor. Şu kimilerine göre düşünce 
sayılmayanın yargılanabileceği tezi
ni ... " Sonuç. Ya Orhan Pamuk'u kıs 
kanıyor ya gizli bir devlet hayranı bu 
arkadaş ya da saçmalıklardan seçmeler 
sunuyor bizlere diye düşünüyorum. 

Sonra kendi geçmişime dönüyo
runı. Bırakın solu, sağı, devleti, 
Türklüğü, sokaktaki insanın duygu 
larını, yaşam savaşını, czilmişliğini, 

aşklan; iç isyanları yazarım gazete 
deki köşemdc. Ve buna rağmen kaç 
kez yargılandım, devlete, bakana, 
şuna buna hakaretten. Ve neredeyse 
hazırolda epey bekJe(lim yargıcın 

karşısında! 

Ve bütün bunlardan sonra 
dünyada da kendine sağlanı bir yer 
edinen romancınıız Pamuk'un 
mahkeme görüntüleri canlanıyor 

zihninıde ... 
Gözlüklü ona yaşlarda bir adam. 

Yüzlinde hafif bir tebes~üm, ama içi 
kırık. Mahkeme önü ana baba günü. 
Öfkeli bir -k.alabaltk bekliyor onu. 
llainliklc suçlanıyor. Dunışma salo
nu ayrı bir dünya. Taciz ediliyor ora
da da. Duruşma bitiyor. Ve yazar dı
şan çıkacak artık. Ancak çok tedirgin 
Pamuk. Bir kare yansıyor oradan. 
Pencereden dışarıdaki öfkeli kalabalı 
ğa bakıyor yazar. Yüzü allak bullak. 
Korkuyor. Dışarıda kendisini linç et
mek için bekleyen o insanların saçla-

halimhahad u 
rındaki tellerden çok kitap okumuş, 
düşünmekten, yazmaktan saçını 
ağartmıŞ bir insan olarak bakıyor 

pencereden. Başka bir zaman \'C ze
minde asla yaruna yaklaşanıayacak, 
onunla iki lafbile edemeyecek günili 
karşısında çaresiz bir yazar olarak ba
kıyor pencereden. Içi kanıyor. Ve ka
nama bakışlanna, yüz hatlarına yapı

şıp kalıyor. Bu ülkede güruhuıı hoşu

na gitıneyecek bir şey söylediğinde 
başına neler geleceğine bir kez daha 
tanık oluyor o pencereden bakarken. 

İçim fena halde sıkılıyor. Ve kol
tuktan kalkıp bir süre dolanıyonını 
salonda. Sonra pencereyi açarak, bi
nanın önündeki de\ ağacın çıplak 

daUarına dokunuyorum. Hayat sü
rüyordu. Ve o çıplak ağacın dall.m 
çok değil, üç dört ay sonra ~·içekler· 
le hayatla dolup taşacaktı. Kesin ola
rak biliyordum bunu. Ancak o çi
çeklerin, hayann bu topraklardaki 
düşünce iklimini onlarca yıl sonra 
bile değiştirip değiştiremcyeceğini 

ise hiç bilmiyordum. 
Ama bildiğim bir şey vardı yine. 
Yaşamak için devletin n\eınesini 

cmmek zorunda olan, yetencksiz, ca 
hil, hiçbir şey üretmeyen, kimliksiz, 
en tanınmamış bödükler; uzun bir 
süre daha yrumurta atacak, sövüp sa
yacak, yumruklamaya çalı~~kl~dı 
en tanınmış yazarlarınıızı ... g-v-
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EHOV bir yazısında o çocuk ede
biyan denen şeye iyice bir çan
yar. Şu yapılanlar gibi bir çocuk 

edebiyannın olmaması gerektiğini 
yazıyor. Çocukların çocukluklarını 

göz önüne alarak edebiyattan uygun seç
meler yapılmasını öneriyor. Birkaç da ör
nek veriyor. Örneğin Andersen'den ... 
Diyor ki: "Size bir örnek vereceğim, 
doktor olduğumdan dolayı verdiğim 
bu örnek için kusura bakma yın," di
yar. " Büyükler için, çoaıklar için ayn 
ayn ilaçlar var mı, çoaıklar için ancak 
dozlan değişir," diye de ekliyor. 

Çocuk edebiyan denen o sade suya 
tirit şeyler her zaman gerçek yazarlan is
yan ettirmiştir. O çocuk edebiyan dedik
leri şeylerin çoğu edebiyat için yüz kara~ 
sıdır. Dünya cdebiyaondan, çocuklar 
için, iyi elcnirse dev bir çocuk kitaplığı 
oluşturulabilir. Yazarlar çoğunlukla öze 
varmak için, ya da türlü sebeplerden do
layı dünyaya çocuk bakmışlardır. İnsa
noğlunun yaşayan en güzel duygulann
dan biri de ondaki çocuksuluğıın ölme
mesidir. Bütün düzen insanın içindeki 
çocuksuluğu öldürmek için işlemiş ama 
insanın çocuksuluğu dayanmış, kolay ko
lay ölmemiştir. Sanatçılar insanlar için 
çocuksuluklanru korumuş has kişilerdir. 
Başlıca özellikleri çocuksuluklarını koru
malandır. 

Baharın geldiğin nerden bilelim 
Bir gül açmış yapraeığı düzgündür. 

Yukandaki dizeler Karacağianın dır, 
hangi çocuk anlamaz, sevmez bunu ... 
Açın Yunusu, birçok şiirini çocuklar an
lar, severler. Nazırru da öyle ... Bakın Na
zımdan bir çocuk şiirleri seçcbiliriz, oku
yanın pamıağı ağzında kalır. Orhan Veli
den de öyle. Isterseniz Sait Faikten de bir 
çocuk kitabı çıkarabiliriz. 

Her büyük, usta sanatçı bir yerde 
mümkünü yok çocuklarla buluşur demek 
yürekliliğini gösterelim mi? Molla Ka
sımlar ne der buna ... Molla Kasımlar bat
sınlar, onlara hiç aldırmamak gerek. Akıl
lan olsa yaşama kendileri bir şeyler söy
ler, bir şeyler yapar kararlar. 

Dünyada, ülkemizde çocuklann du
rumu hiç de öyle parlak değil. Dünya
mız iyiye doğru ilerlerken çocuklann 
durumu hiç de o hızda iyiye gitmiyor 
bence. Bana göre çağımızın çocukları 
epeyce bir tutsaklık durumu yaşıyorlar. 
Analann babaların tutsakları, toplumun 
okulun tutsakları. .. Çocuklar toplum lar
da en acı çekenler. Edebiyat çocuklara 
yardım edebilir. İnsan araştırmalarında 
çocuklara da gereğince eğilinirse insan
lığımız çok şey kazanır. 

Bugün eğitimeisinden sanatçısına, sa
natçısmdan politikacısına kadar çocukla
rın gereğince özgür olduklarını kim söy
leyebilir? Çocuklan tutsak kılınayı da ço
cukların iyiliği için yapıyorlar ... 

İşte çocuklar için yapoklan edebiyat 
önümüzde, yaptıklan iyiılğc bakın hele ... 
Edebiyatlan, eğitimleri sanki ayn bir hay
van türü için ... Ve çocuklan insan oldu
ğunu unu tarak ... Birşey daha söyleyece
ğim, pek aykın kaçacağından korkuyo
rum. Bir toplumda yarancılık yitirilirse 
Molla Kasımlar çoğalır, aykınlıklanmdan 

bundan dolayı çekiniyorum. Ama gene 
de Molla Kasımlardan korkmamalıyız. 
Düşüncemiz neyse doğrudan doğruya 
söylemeliyiz. Molla Kasımlar çağında da
ha yürekli olmalıyız. Diyecektim ki, ço
cuklar çağımızda daha çok sömürüli.iyor
lar. Nasıl sömürüldüklerini bir bir sayıp 
dökmek benimişim değil. Soysal bilimci
lerin yerinde olsam, bu herşeyi aşağı yu
kan sömürüye dayanan dünyada çocuk
ların nasıl söınürüldükleri üstüne araşor
malar yapardım. Ve bu çalışmalar insanlı
ğımız için, insan üstüne yapılan çalışma
lann en ilginçlerinden biri olurdu. 

Ben çocuklar üstüne yapılan edebi
yat berbattır, çocuklar için ayrı, on ları 
küçük düşürücü bir edebiyat olmamalı 
derken, böyle kesip atarken kendimi 
çok ileri gitmiş saymıyorum. Bir de ar
kadaşlar ben de çelişkiler buldular. Ya
pılan çocuk edebiyatını beğenmeyen, 
daha ileri giderek ;.. ir çocuk edebiyatı 
olmamalı diyen bu kişi , kendisi bir ço
cuk romanı yazdı diyorlar. Çocuklar 
için bir roman yazdım , daha da yazaca
ğım, başarımı ya da başansızlığımı za-

Dünyada, ülkemizde 
çocuklann durumu hiç de 

öyle parlak değil. 
Dünyamız iyiye doğru 
ilerlerken ç.ocuklann 

durumu hiç de o hızda 
iyiye gitmiyor bence. 
Bana göre çağımrzm 
çocuklan epeyce bir 

tutsakhk durumu 
yaşıyorlar. Analann 
babalann tutsaklan, 

toplumun okulun 
tutsaklan ... 

yaşarkemal 

ınan gösterecek. Benimki bir çaba, bir 
sav, ben alın terimi akıtayun da, gönlü
mü koyayım da, başaramasam da olur ... 
Bir başkasının bizim ulaşabildiğimiz 
yerden alıp konuyu daha öteye götür
ınesi kesindir. Nasıl dünya edebiyann
dan çocuklar için has yapıtlar seçebilir
sek, biz de kendimizden, yüreğimizden , 
içinıizden çocuklar için olanı arayıp bu
labiliriz. Büyük ustarruz Çehovun ilaç 
örneği en yerinde yakıştırmadır. Çocuk
lar için ayn ilaç yok, ayn doz var ... Biz 
çocuklar için ayrı edebiyat yaparken bu 
dozu tutturabiliyor muyuz, işte bütün 
sorun bu. Çocuklar için yazdığım ilk ro
manda ben gerekli dozu tutturabildim 
mi, çok küşümlüyüm ... Ama bir daha, 
bir daha yazacağım ... Ondan sonrası da 
bizden sonra gelecek yazıcı kuşaklan 
na ... Bizim işimiz bu çağda hiç olmazsa 
başlamak olmalı ... 

Biz bir bölük yazıcı çok iyi niyetlerle 
bu işe başladık ... Ben inanıyorum ki do
zu iyi ayarlanmış, hiç alınazsa birkaç ki
tap zamanımızı aşacak. Bu kadar çabaya 
dağ mı dayarıır... lrl-
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Yazanmız Mehmed Uzun'un Dicle'nin 
Sesi romö;ımı yazmaya hazırlık yaptı
gı günlerde kaleme aldıgı günlükleri 
yakında kitap/aşıyor. Bır Mehmed 
Uzun başyapıtı olan bu romanın yazı
/ış günlerine herkesten önce tanıklık 
etmek istiyorsanız, buyurun ... 

03.01.1999 Pazar 

ENI yılın, 1999'un ilk 
sayfası. 1999, Dic
le'nin Sesi 'nin yılı. 

Umarım bu yıl benim 
için, yazarlığını için, ailem 

için; dil, kültür, ülke ve insan
lanın için daha iyi bir yıl olur. 

Ve ben Don Quijote ile ye
ni yıla girdim. Bu paha biçil
mez 900 sayfalık romanı dün 
bitirdim. 1973 yılında, Ankara 
Mamak Cezaevi'nde de o kita
bı okwnuştum. Onu bir kez 
daha okurnam gerekiyordu, 
şimdi yeniden okudum. isteye
rek, scverek, yürekten okudum. 

Don Quijote; tüm insanlı
ğın ilk modern romanı. İçinde 
her şeyin olduğu olağanüstü 

bir roman, tarih, edebiyat tari
hi , ilginç insanlar, yaşayan, il
ginç güçlü ilişkiler, ilginç 
olaylar, folklor, fel sefe, psiko
loji ... ve çok etkileyici kahra
manlar. Ve ilginç önemli, sa
mimi, eşsiz bir ironi . 

Ve Cervantes'in hedefleri; 
standart bir edebi dil yarat
mak, yeni bir edebi sanat, yani 
roman sanatını yaratmak} tüm 
öteki edebi gengralan yeni ro
man sanatının bünyesinde 
toplamak, İspanya'yı İspanyol
lan, İspanyollann tarihini ama 
aynı zamanda tüm dünya tari
hini edebi olarak anlatmak, ye
niden gözler önüne sermek. 

İşte Kürt romanının da 
içinde bulunduğu süreç. Kürt 
romanı da Cervantes'in büyük 
bir ustalıkla ve başarıyla ger
çekleştirdiği tüm bunlan yarat
malı. Ancak öte yandan mo
dern ve çağdaş da olmalı. 

Umarım Dicle'nin Sesi bu 
alanda yeni bir adım olur. 

-Bundan bir süre önce 
Thomas Marın'ın Sjöresa Med 
Don Quijote (Don Quijote ile 
Deniz Seyehati, İsveççe) adlı 
kitabını okumuştum. Marın da 
Gervantes ve romanıyla ilgili 
ilginç şeyler söylüyordu. 
"Don Quijote'ta gelince, 
gerçekten çok ilginç bir ya
ratık, naif, olağanüstü spon
tan ve özgün, elbette ilginç 
kararsızlığında." 

15.01.1999 Cuma 
Şimdi saat 23:10 Bat

man'da bir kitapevi sahibi olan 
genç Hasan beni telefonla ara
dı. Benim Kürtçe ve Türkçe ki
taplarun yine tükenmiş, insan
lar kitaplanını soruyorlarmış. 

Kürtçe romanlanını arıyorlar. 

Kitaplarım , halkırnın için
de, ülkemde! Çoşkuyla, heye
canlı, sevgi ve samimiyetle. 
Dünyada bundan daha güzel 
ne olabilir ki? Beni bundan da
ha çok duygulandıracak, mut
lu edecek ne olabilir? 

Renas Jiyan adında Kızılte
pcli bir delikanlı, çok hoş bir 
mektup yazmış bana, rnektu
huyla birlikte birkaç şiirini de 
bana göndermiş. Şiirleri dikkat 
çekici, modernler. 

İsveç Akademisi üyesi şair 
Katerina Frostenson ilginç bir 
mektupla Staden (Şehir, İs
veççe) adlı son kitabını bana 
göndermiş. Granatappdblo
ming (Nar Çiçekleri) denemc
lerini beğenmiş, özeliklc 
Dengbejlerim için "Starrk 
och gripande" (güçlü ve çok 
etkileyici ) diyor. 

Orhan Pamuk'un son ro
manı Benim Adım Kırmızı'yı 

okudum. Sanının en iyi romanı 
bu. Pamuk'un dili hiç bu kadar 
sade ve akıcı olmamıştı. Kitap 
1500'1ü yıllardaki nakkaşları 

anlatıyor, dikkat çekici bir ko
nu . Kitapta birçok olay, ilişki ve 
bilgi var. Ancak o romanının 
kurgusunu bir oyıın gibi oluş
turmuş, öyle anlaşılıyor ki bir 
doğu romanı yaratıp Eco'nun 
Gülün Adı isimli Batı romanı
nın karşısına çıkartmak istemiş. 

- Dicle'nin Sesi romanına 
gelince gün geçtikçe daha bir 
belirginleşiyor, daha bir ber
raklaşıyor. Daha görülür hale 
gelen şeyler şunlar; 

- Roman Biro'nun ağzın 

dan anlatılacak. 
- Sanki etrafinda bazı din

leyicileri varmış gibi doğrudan 
onlara anlatılacak. 

- Biro iki üslupla anlatacak; 
birincisi; uzwı cümlelerden olu
şan , uyum içinde, şiirsel, tüm 
detaylanyla, derinden bir anla
tım. İkincisi; Biro'nun düş ve 
hayalleri, şiirsel düz yazılar gibi. 

Diyarbakır üzerine yazdı

ğım deneme de tamamlandı. 
Şimdi sadece roman kaldı. Bu
gün bilgisayarın hafızasında 

Dicle' nin Sesi adlı yeni bir 
dosya açtım. 

10.02.1999 Pazar 
Nihayet, yazmaya başla

dım. Geçen hafta. Yavaşça ağır 
adımlarla. ilkin bir parolog 
olarak iki sayfa kadar Yıl

maz'dan söz ettim. Sanırım bu 
iyi oldu, hem Yılmaz ve onun 
gibi insanlar için hem de ro
man için. Bir biçimiyle, geçmiş 
bir zamanda akan romana bu-

• ·'ne doğru 
-rt romam, Cervantes'in büyük b·r sta ı la 
ve başanyla gerçekleştirdiklerini yapmali. 

Ancak öte yandan modern ve çağdaş da olmala 

günle ilişkisini göstcrmeliy
dim, okuyucunun romanı bu
güne tutulmuş bir ayna olarak 
algılayıp okuması için. 

Sonra ilk bölüm Kandil'i 
yazmaya başladım. Kandil; yani 
aydınlığın ışıması, yani başlan
gıç. Diğer romanlanm gibi, bu 
anlatı da romanın bittiği yerden 
başlıyor ve geçmiş olaylara dö
nüyor. Bir gözü kör olan kah
ramanım Biro anlatıyor. Biro 
yaralı, ölüm döşeğinde. Ve an
latmaya başlıyor ve geçmiş za
manlara, döneıniere dönüyor. 

Yunanistan'dan iyi bir ha
ber. Büyük yayınevlerinden bi
ri olan Kostaniotis romanlan
mı yayıolamak istiyor. Yayıne
vinin sorumlusu Sophie Catris 
bana bir mektubu faksla geçti. 
Kader Kuyusu romanımı ya
yınlamak istiyorlar ilkin. 

Güzel bir haber de Fran
sa'dan geldi. Phebus Yayınevi 
Yitik Bir Aşkın Gölgesinde ro
manımı Unionsverlage'dan ya
yınlarnak için istemiş. Bu yayı
nevinin ismini duymadım, ga
liba küçük bir yayınevi. Önem
li değil aina kaliteli bir yayıne
vi olmazsa romanı yayınlama
Ianna izin vermeyeceğim. 

Almanya'daki okuyucula
rımdan ilk mektubumu aldım. 

Alexander Brach adlı okurum 
romanımı okumuş ve çok sev
diğini yazmış. 

Dün de yazar, çevirmen ve 
Finlandiya Pen Klubun ikinci 
başkanı Gisbert Jannike'den 
bir mektup aldım. O hem Nar 
Çiçekleri'ni İsveççe okumuş 
hem de Yitik Bir Aşkın Gölge
sinde romanıının Almancasını. 
Tammi yayınevi için. Kitaplan 
çok beğenmiş. 

Eyvind Johnson'un Hans 
Nades Tid (Bağışlayıcı Hü
kümdarların Zamanı, İsveççe ) 
adlı romanıru okuyorum. Çok 
iyi ama tekniği belki biraz faz
la karmaşık, sebepsiz yere. 

06.03.1999 Cumartesi 
Yeni romanın giriş sayfa

lanndan öte bir şey yazamadım. 
Çok şeyler oluyor. Türkiye'de, 
burada, dünyada. Kürt olmak 
çok zor. Kürtçe yazan olmak 
daha da zor. Her ne kadar olay
Lardan, yoğun ilişkilerden, ge
lişmelerden uzak olsam da ta
mamen uzak durmak mümkün 
değil. Bu doğru değil. 

Ve çocukların hastalığı. Ço
cuklar hastalandığında, ister is
temez evdeler, o zaman da ça
lışamıyorwn. Evin içindeki gü
rültü, patırtı, çalışma huzuru-

mu tamamıyla yok ediyor. 
Ve birkaç konferans; Vim

merby'de, Lund'de, Stock
holm'de. Üçü de çok iyi geçti. 
Lund'da Birgitta Ulf Trot
zig'in misa.firi oldum. Birgitta, 
İsveç Akademisi'nin üyesi, üç 
saat kadar birlikte vakit geçir
dik. Birgitta Yitik Bir Aşkın 
Gölgesinde romanıının Al
manca baskısını okuyor. 
Stockholm'daki konferans Ar
tur Lundkvist ilc ilgiliydi . 
Konferansta yaptığım sunuyu 
bir denemeye dönüştürmeyi 

düşünüyorum. 

Bu arada Vi, Tage Der Spi
gel ve Yunanistan basını için üç 
makale yazdım, İsvcç televizyo
nu ve radyolarında konuştum. 

Norveç'ten iyi bir haber; 
Norveç'in en büyük ve en iyi 
yayınevlerinden Cappclen, Yi
tik Bir Aşkın Gölgesinde ro
manımı çok beğenmiş, yayın

lamak istiyorlar. Yayınevi Yitik 
Bir Aşkın Gölgesinde romanı
mı, Saramago, Oe, Kadare ve 
daha birçok önemli ismin ki
taplarının yayınladığı seri 
"PAN" serisinde yayınlam ak 
istiyor. Onların teklifini mem
nuniyetle kabul ettim. 

İsveç'teki yayınevi Ordfront 
da Yitik Bir Aşkın Gölgesinde 
romanımı yayınlama karan aldı. 

16 Mart'ta İzmir Kitap 
Fuarı'nda olacaktım . Tüm öğ

leden sonrayı bana ayırınışiardı 
ama gitmeyeceğim . Bu olaylar 
karşısında sözün nasıl bir anla
mı olabilir? .. 

Hans NMes Tid, Eyvind 
Johnson 'un romaru, eşsiz, 

güçlü, derin ve çok iyi bir ro
man. Ama teknik açıdan biraz 
fazla karmaşık. 

Umay Umay benimle ilgili 
Türkçe çok güzel bir yazı yaz
mış, hoşuma gitti. 

Svenska Dagladet'in eski 
kültür şefi İngmar Björksten 
Grantapplbloming üzerine İs
veç'in Obs Radyosu'nda çok 
iyi bir program sundu. Ardın
dan makaleyi Helsinki'de Hu
vudstadsbladet'de yayınlamış. 

DiCLE'NİN SESi ise, gün 
geçtikçe daha bir belirginleşi
yor; fragıııanter olacak, Kandil 
bölümüruTn dışında yedi bö
lüm olacak. Her bölümde kısa, 
ara metinler de olacak. Her 
bölümde Dicle, Biro'nun ço
cukluğu ve . Yezidi katliamına 
ilişkin ara metinler olacak. 
Olabildiğince şürsel, kısa, öz 
sözcükl<:l' ve cümlelerle. Bi
ro'nun anlatımındaki uzun 
cümlelerirı tam tersi . ..,_-
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IASPORA, tehlikede olan 
pek çok insan için kurtu
luş yoludur. Hayatı gü

venceye girer, eğitimini 
sürdürme firsatı bulur, kariyer 

yapar, çalışıp para kazamr. Bazılan 
kısa sürede zengin olmaya bakar, 
hatta hiçbir şey olmamış gibi kaçtı
ğı ülkeye geri döner. 

Diaspora bilincindeki biri için 
hayat çok güçtür. Taşıdığı yurtse
ver duygular illasporada dal1a da 
dcrinleşir, :wrda olan halkına ya
kınlığı daha da anar ve acısını için
de duyumsayan bir iııccliğc ulaşır. 
Böyle biri için diaspora, iç organla
nıun jiletle kesilinesine benzer. Yü
reği, eski Kürt evlerinin dmarinin 
altında ezilir. Köklerinden, dostla
rından, alışkanlıklarından, dilin
den, kültüründen kopup diaspora
da yaşamak zorunda bırakılınak, 
artık güvencede olan hayatını bile 
dayanılamaz kılar. Yani diaspora 
biri için devlet kuşuyken, iliğerine 
cehennem azabı verir. 

Diaspora, Dersiın soykınmın
dan tesadüfen kurtulan bir babamn 
oğlu olan ressam Kurday için böy
le bir anlam taşıyordu. Sürgünde 
yaşadığı Münih'te öyle acılar çekti 
ki yüreği bunlara dayanamadı. 
Kurday'a Almanya'da da rahat ver
mediler. Sığınmacı, politik eylem
de bulunamaz, kebap yer, göbek 
atar ama düşünemez. Paletini eline 
alıp düşüncesini resmedemez. Po
litik düşüncelerini gereğince açıkla
yanıaz. İşte bu nedenle polis hep 
pcşindeydi. Her an işkence cenne
tine sürülmekle tehdit edildi. Çün
kü Kıırday, Türkeş'in gözde arka
daşı, savaş baronu ve o zamanların 
Bavyera Başbakanlığını yapan poli
tikaayı resimleriyle küçük düşürü
yordu. Bu nedenle hapse konuldu. 
Geldiği yere sürülme tehdidi, De
mokles'in kılıcı gibi başının üzerin
de dolaşıp durdu. Sürülmekten 
kurtulmak için tıp öğrencisi bir Al
manla sahte evlilik yaptı. Bu sayede 
kavuştuğu rahatlıkla resme ağırlık 
vermeye başladı. 

O , pek çok Kürt solcusu gibi 
önceleri enternasyonalistti. 
"Kürt-Türk yok, hepi.miz insa
nız" diyerek, bir Türk solu gru
buyla çalıştı. Ancak karşılaştığı şo-

Diasporan1n 
Z 1 IZ'I 

verıist tutum, onun kısa süre için
de köklerine dönmesine neden 
oldu. Tüm ilerici yürüyüşlere si
yah şalvan, fötr şapkası ve boy
nundaki poşu ile katıldı. 

Kurday sürgünü, soykırımlan, 
kitleleri yok eden silahlan, doğanın 
kirletilmesini, bctonlaşmayı, maz
lum halkların kaderini konu edinen 
resimler yaptı. Sığınınacı olarak ya
şadığı ülkenin vereceği cezalara al
dırmadan, yabancı düşmanlığıru, 
sosyal sömürüyü en çarpıa şekilde 
gözler önüne serdi. 

21 Ekim 1952'de Dersim'de 
dünyaya gelen Kurday, daha ço
cukken anne ve babasını kaybedin
ce, kimsesizler yurduna verilir. 
Kurday'ın Dersimli olıııası ve kim
sesizler yurdunda büyünıesi, sosyal 
olayların tünı ağırlığınca yüreğine 
biıunesiııe neden olmuştu. Bunca 
~ğırlık yetmiyormuş gibi, Çapa 
Oğretınen Okulu'nu bitirip, Ine
bolu'ya atandıktan sonra, sağcıla
no kurşunlanna hedef olup yarala
nır. Ölümle burun buruna gelen 
Kurday, ancak ertesi gün hastaneye 
ulaştınlır. Bacağından aldığı yara, 
onu bir sepe boyunca koltuk değ
neklerine malıkt'ım eder. Ne var ki 
Kurday, kırılan ama eğilmeyen bir 
halkın çocıığudur. 1973 yılında re
sim eğitimi için girdiği İstanbul 
Güzel Sanatlar Akademisi ' nden 
mezun olduktan sonra, 1977 yılın
da Münih'e gelir. 1978-84 yılları 
arasında Münih Sanat Akademi
si'nde Prof. Zinunermarın ve Prof. 
Baschang'm öğrencisi olur ve bu
rayı da bitirir. Kurday'da Dersimli 
Kürdün gururlu, dik duruşu vardı. 
Sanki Duzgın'ın kutsal tepesinde, 
Aliboğazı'nda, Derelaç'ta, Kutu
dere'de rüzgar dolu şalvarıyla dola
şır gibiydi. 

Picasso'nun Guerrıica'sı gibi, 
acıları, haksızlıkları, baskıları , Aya
toilah Khalkhali'nin katilinin göz
leri bağlı Kürtleri kurşuna dizişirıi, 
Halepçe katliamııu, sivilizasyon adı 
altında halkları yok eden generalle
ri, soyguncu politikacıları, doğa 
düşmanlarını işledi. Ömrünün kısa 
süreceğini biliyormuş gibi çok hız
lı çalıştı . 

Kurday, eserlerinde doğallığı 
yeğliyordu. Sanatsal duruşu olduk
ça cesurdu. Kırılmayan parlak 
rerıkleri yanyana koyınaktan kork
maz, oldukça f,TÜÇ ve karışık "cila 
tekniği" ile fevkalade rerıkler bula
rak mesajını güçlendirirdi. O bir 
renk ustasıydı. Eserlerine gazete 
kuptirlerini koyarak, onları bütün
selliğe adapte ederdi. Resimlerinde 
sürrealist bir etki görülürdü. 

Kurday, Amnesty International 
ve Robiıı Wood gibi iıısan hakları 
kuruluşlarıyla birlikte 44 sergi açtı. 
Kün çocuklarına resiın dersi verdi. 
Dersim'in aalı evladı, yüreği insan
lık içiıı çarpan bu hümanist sanatçı, 
sonunda yorgun düştü ve adeta 
ruhsal yapısına egemen olan soyut
soğuk rerıklerin yan yana durduğu 
tezadar dünyasından ayrılmak ister 
gibi hastaneye düştü. Ard arda iki 
kalp ameliyatı geçiren "ast:are sur" 
( kızıl yıldız), -o kendisine böyle 
derdi- 8 Aralık 1990 yılında, 38 ya
şında kayıp gitti. 

İyi yürekli kansı, resimlerinin 
hemen hepsini bana teslim eder
ken, "Sanatçılarına en iyi Kürtler 
sahip çıkar" dedi. Ben bu resimle-
ri Berlin Kürt Enstitüsü'ne, onlar 
da başka bir kuruma verdiler. Ar
dında yüzlerce resim, iki katalog ve 
on binlerce kartpostal bırakan Kur
day'a, yine en iyi meslektaşları sa
hip çıkar diye düşünmüştüm. a;-v-

Ben yand1m 
Hangi dilde ağlıyorsa insan 
işte ana dilidir ayrılmanın 
Her sokağa şifa niyetine bir açlık 
Güzereş kardaşlık bilinen en büyük uzaklık 
Hep acıların kuranderinde sevgili bir yoksulluk 
Kitapların arasında delanmış ve sahte fikirlerle dolandı rılmış 
donatılmış aklanmış yeşermiş 
Ve gri demirli bir yatılı okulda uzun uzun 
Kimsesiz kimsesiz ağlamış 
Uykusunda adın çağırmış 
Nöbetlerde edebiyat sohbetlerde bir yarışma kavgası 
Fikirden fikire sı ratlar geçilmiş 

Ne murat suyu kan aksın isterim 
Ne şiirinden vazgeçerim kavganın 
Mesleğim göze almaktır 
Kalabalığa faydanın bedelini 
Öderim sağdan soldan aldığımla 
Sözlerimden başka vasiyetim ve servetim yoktur. 

Her beladan bir alıntıyla kurtulurdum 
illa ki adın i hat ı riard ım laz ım olanın 
Bir siverek acısı aslında sevdiğim 
Bir mezopotarnyalı kederi 
Asur'un Ninova'nın kehaneti. ... 

Kalbirn kül oldu 
Eski bir kütüphane yangınında 

Ben yandı m. 

Kimi cüret etsem sevmeye 
Kendime küçük geldim 
Zayıf kaldım 
He murathan esir düştüm 
Sefil oldum. 

Acılarım hep tavsiyedir 
Çok sevdiğim bir şairden 
Yok bı ra yok ne etsek olmuyor'un ranza arkadaşıyım 
Bilinen en uzak yatılı bölge okulundan 

Ben bıraktım siz konuşun, 
Yoruldum ben siz koşun, 
Iskartaya ayırın beni 
Bütün ayrılıklardan ..... 
Küsmedim kardayım yediğim dayaktan 
Şimdi yalnız, sarı saman kağıt kokulu günlerde 
Türkçeye çev i riyor um ayrılık acısını 

Beni bırakın 

Ben meçhul oldum 
Gizli özneyim 
Vatansız cümlelerde 
Ben yandım. 
Kalbirn kül oldu 
Eski bir kütüphane yangınında. 
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"Çevirsen bııpm yedibttrf olacak, 
mr dipleri1ıdeki ;muk kokulu sevdıım. 
Hdla tedirgi1ıdir faili mefhttl sokaklar. 
Kapılarını tıfmaran, 

Kiismiif o/san bile, 
Bm-ı( smim, 
5m bensin 
Diyarbekir. " 
Efref Ozülmez 

IYARBAKlR Qınklannı iki vazısın
da anlatan benim sevgili :U.kada
şım Altay Martı; "Hepsi de be-

denlerinin bir yansında şövalye

lik, diğer yarısında cellatlık taşır. Onlar 

Diyarbakır Qırıklarıdır. Bakışları, yü

rüyüşleri, davranış kalıpları birbirine 
benzer. Ceketleri hep omuzlarındadır. 

Zulalannda satır taşırlar. Ayakkabıları 
sivri burun, yumurta topuktur ve de 

mutlaka arkasına basılmıştır. Tızbeh 

( tesbih) olmazsa aksesuarları eksik ka

lır."* diyor. Değil mi ki bu sebeple, 

"Baxçalarda eluce 
Gel yaruma bu gece 
Sen sator ol ben piçax 
Otırax şarab içax" der 
Diyarbakır Qırıxlan. 

Aslında Diyarbakır'ın insan hilclyeleri, 

epeyce de qırık hikayeleridir. Qırıklık bi

raz da kentin nıhunda kimliğinde vardır. 

Qınk hayatlar kentin genellikle yoksul! u

gu nedeniyle dibe vurmuş mekanlarııun 

hayata koptuğu noktadan tutuıunaya ça

lışmasıyla da ilintilidir. Kentte tutunma

nın, ya da nıtunmaya çaba göstermenin 

bir başka yönü de yüzünü İstanbul'a dön

dürmeyle ilimisi vardır. İstanbul se,·dası 
bir yönüyle özlemdir, qınklığın bir başka 

şekilde tezahüıüdür. Bir başka yönüyle de 

uzak düşülen şehre, uzaktan hasrettir. 
İşte belki de sözün tam bu noktasında 

hikayemize konu olan Şoreş'in Fisqaya** 

çalışmasına gelmenin vaktidir. 

"Rojeke derket jimale 
Bere xwe da htenbole 
Ket nav koma sutala 
Xirpo, ehmaqe çole 
Dila dila di1a dilaa ... 

l<•r•l< S tranbej! 

Kijan dila? 
Herndila .... " 

"Daha küçülk yaşlardayken dede

rnin kılarnları beni yoğun şekilde etki

lemişti. Dedem çarşıdan yeni ceketler 

alıp mahalle mahalle dolaşır eski ceketi 

olanları alır yenisiyle değiştirir ve bu 

arada üzerine bir miktar para alırdı. 
Mahalle malıaUe gezerken doğaçlama 

türküler söyleedi o dönemde çevresi ta

rafından sevilen bir dengbejdi dedem. 

Babam da esnaflık yapıyor ve çalışırken 
sürekli kılarnlar, uzwı hava ve türküler 

söylüyordu. Daha çocukken kulağırn 

bu güzel nıclodilerle dolmuştu." diyor 
Şoreş. Belki de asıl bu çocuklukta kalan ve 

bugün yitik olarak addedilen seslerin yeni

den bulunuş seıüvenidir Şoreş ve Şoreş 

gibi müzik yapaniann seıüveni. 
Hani çölde yitersiniz ya! Yolunuz da 

iziniz de kaybolmuşnır. Bir sfue sonra se

siniz de kaybolur size hissettimıeden. O 

yitiklik ve )~ tiriliş içinde hayaller göıürsü

nüz. O hayaller size yön verir/vermeye 

çalışır. Tam o hayal dünyası içinde iken 

binler yıl öncesinden kalma bir deniz ka

buğu bulursunuz çölde, kumlarda. Kula

ğınıza dayarsııuz o deniz kabuğunu. Size 

uzaklardan yitirdiğiniz ama nerede nasıl 

bulacağınızı belki de bulamayacağınızı bi

le bile aradığıtuz scsi anımsatan bir nefes

le, sesle/sesleri~ iletişim kurduğw1Uzu 

duyumsarsııuz. Işte aslında Şoreş'in Fis

qaya'da yapmaya çalıştığı/ yaptığı biraz 

da böyle bir yeni deneme. 
Bir yönüyle çocuklukta kalan havatla

nn ve ata, dede seslerinin yaşam örlintü

süyle ilintilcndirilcrck sunumu oluyor Fis

qaya albümü. Feodal değer yargılan için

de "hayatın bir güzelliği sevmektir" de

nildiği noktadan arayışıdır bir yönüyle ya

pılan müzik. 
Şoreş'in albümünde 8 parça var. Fis~ 

qaya, Hemdila, Berivan, Ne go ere ne 

go na, Nebu, Rozerin, Tuzik ve Gul1-

zer. Ama kasetin hit parçası kasete isim 

olmuş: Fisqaya. Kasetteki çalışmalar 

müzikal zenginlik taşıyor. Blues ezgile
rin yanında jazz ve poprock mdadileri 

içinde banndıran bir albüm olmuş Fis

qaya. Modern Kilit müziğinin arayışla

rı içinde etnik müziğe yenilik getirip 

blues, jazz, poprock ve senfonik motif

lerle harmanlayıp, özgün bir anlayış sun

manın yoğun gayretlerini dinlerken geç

mişin izinden yfuüyüşün hissiyatını du
yumsamak hemen mümkün. Kim demiş 

blues zencilerin müziği diye! Doğru el

bette çıkış noktası öyle. Ama Fisqaya 

parçasını dinlerken aslında dünyanın ay
nı acılarını paylaşan halklarının (mesela 

Zencilcrlc Kürtlerin) müzikalitede de 

ortaklaştığını fark etmenin heyecanı da 

bir başka. Fisqaya Parçası blues alt yapı
sında evrensel müzik dilini yakalayan bir 

çalışma. 

Bir başka yönüyle de dilin, Diyarba

kır'ın gündelik hayatta konuşulan kınk di

linin müziğe yansıyışı var Fisqaya'da. Di

yarbakır'da, o Diyarbakır'a özgü dilin kul

lanılması çoğu kez bir ayncalık gibi genel 

kabul görür. Hatta konuşan eğer Diyar· 

bakırlı ise ve dili konuşmuyorsa yadrrga

nır. Dil biraz Kürtçe'de gede bajer diye 

acidedilen şehir çocuklannın Kürtçe'den 

apartılmış keliıne ve vurgulardan oluşmuş 

farklı tat veren bir Türkçe'sidir. Kızdığın

da "Pirinç pilavi yiyenin / lengeri şav

ka giyenin / ayaxi yerde olanın ; ..... " 
diyerek dümdüz giden bir dilidir. Diyar

bakırWann sürekli gündelik hayatlannda 

kullanıp da şarkı/şarkılar olacağını belki 

hiç akıllanndan geçirmedikleri kelimelerin 

bir araya gelmesiyle oluşmuş parçalandrr 
Fisqaya, Hemdila ve diğerleri. 

Tabü sözün kclamın Fisqaya oluşu bir 

başka yönüyle de boşuna değil. Çünkü 
Fisqaya denilen mekan şehrin bütün se

rencarnııun, hikayesinin kurgulandığı bin

ler yıllık bir mekfuı. Mesda Diyarbekir Qı

nxlarının birbirietini kavgaya davet eder

ken tarif ettikleri bir mekan. Diyarbakır'ın 

bütün tarihinin halen altında yattığı bir 

tepenin yine bir bazalt plato üzerine ko

numlandığı Dicle nehrinin ve Revsel bah

çelerinin yanı başında bir mekan. Yani ay

nı zamanda bir başka Diyarbakır, Fisqaya! 

Hayatın Şoreş ve nice Şoreşleri sa

vurduğu acımasız nıhaf zan1anlarda Şo

reş'in yolu Diyarbakır'da bir binanın ze 

min katında çeşitli sanatsal ve kültürel 

faaliyetlerin yürütüldüğü MEDKOM 

isimli bir merkeze düşer. Müzik çalışma

larHun da yüıütüldüğü o merkezde Şo

reş'i oraya götüren arkadaşı Şoreş'in de 

m üzikle ilgili olduğunu söylemesi üzeri

ne o merkezin sorumlusu "Sen de bir 

şarkı söyle" der. Utarur Şoreş. Söyleye

mez. Kalkıp gider. Bir yıl sonra döner. 
Şarkısını söyler. Ve o gün bu gündür 

Şoreş yitik hikayelerin yitik seslerinin 
çağdaş yorumıınu yapar. Kim mi ona yol 

verir! Tabii ki Fisqaya, Hemdila, Ne go 

ere ne go na, Nebu, Berivan parçalannın 

_sözlerini yazan yetinmeyip müziklerini 

de yapan ve Şoreş'e şarkılannı söyleten 
Seyda'rnız Mustafa Gazi. (Fisqaya albü

münün güçlü altyapısının bana göre 

ruhsal şekillenmesinin sebebi hikmeti 
Seyda'yı ve Elma yayınlanndan çıkan iki 
kitabı Diyarbakır Türkçesi ve Pırpırım'ı 

da aynca yazacağın1.) 
Nerdeyse bütün Aralık ayı boyunca 

sfuekli dinlemekten ve her karşıma çıkana 
önermekten mutluluk duyduğum M usta

fa Gazi'nin yönetiminde hazırlanan Fisqa

ya albümü epeyce Esmer'ce, haberiniz ol

sun. 
• AltRJ Mtım.QJrıküırm H ik/Iyen. 

lVIVII!.diY~Jrbekir.net 
• • FisljtıYIJ. Şorq. 
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l<adln 
Sen şimdi ordasırı ve umuyorsun 

Güzel şeyleri: l<edi, çiçek, çam ve sevgiyi. 

Dinliyorsun, unutmuyorsun bir şeyi, 

Aklında siliyor, parlatıyor, öpüyorsun 

Ve her şey işte öyle kalsın, sana kalsın 

istiyorsun ... 

Her şey eskir sevgilim. 

Sen orda, ben burda, kedimiz mutfakta. 

Hel' şeyeskirve solar senden gizlese de 

Her şeyeskirve derinleşir yerinde. 

Senin için ve bekleyerek ve sevginle ... 

İşte bu gizleri saklıyorum sana, 
Masada, bahçede, havludave yatakta 

İz bırakan, dibe çöken, misk kokan 

Üstü silinse de, bin kere yıkansa da, 

Yakılsa, atılsa, yırtılsa, parçalansa da 

Kala.n, yine kalan, her zaman kalan, 

Serpilerek, güçlenerek kök salan 

İçimi, içimdekini, ta içimdekini 

Her gün büyüterek ve herkesten gizleyerek 

Saklıyorum sana ... 

D 983 yılının Mart ayı n
da, Bindikuş Dağla

rı 'nda, Sovyet Kızılor

du kuşatması altındaki 
Pançir Vadisi'ne doğru, müca-
hit konvoyuyla birlikte dar pa
tikalarda tırmanıyorum. Dört 
bin metreyi aşan yükseklikte 
zorlukla nefes alıp veriyorum. 
Yorgunluktan hayaile gerçek 
arasında gidip geliyorum. 

Birden önümde yürüyen si
lah yüklü katır uçurumdan aşa
ğı yuvar.lanıyor. Katırın üzerin
deki silah sandıkları, annem ve 
kucağındaki kız kardeşim hali
ne dönüşüyor. 

O anda Afganistan'dan ko
pup, 1959 Mart'ının Siirt'irıe 
dönüyorum. Bu sahne hayatı
rnın ilk anısı olarak beynime 
yerleşiyor. Annem beni Şeyh 
Ali Garisi adlı ünlü yatıra götü
rüyor. Çünkü benden önce 
doğan Güneş ve Selahattin 
isimli kardeşlerim iki yaşianna 
varmadan ölüyorlar. Onların 
ardından gelen ben, çevrenin 
teJkinleriyle, yaşama şansımı 

yükseltmesi içirı Şeyh Ali Gari
si'ye götürülüyorum. 

Şeyh Ali Garisi, sağlık hiz
metlerinin sağlıklı olarak veri
kmediği Siirt'in uhrevi dünya
sında 'çocuk polikliniği' işlevi 

görüyor. Bu benim ilk yolcu
luğum ... Annem bana sağlıklı 
bir ömür sağlamak için çıktığı 
zorlu yolculukta katırdan dü
şüyor, kucağında taşıdığı bir 
yaşındaki Ayşegül'Li kollarken 
kendi ayağını kırıyor. 

KlRK YILLIK BORÇ 
Annemirı ayağını kırma pa

hasına götürdüğü Şeyh Ali Ga
risi'nin birinci ismi bana verili
yor. Bu yüzden aile içinde her
kes bana hila 'Ali' diye hitap 
eder ... 

Annem bu fedakarlığı saye
srnde hayatta kaldığım konu
sundaki inancından hiçbir şey 
yitirınemiştir. Hatta Şeyh Ali 
Garisi'nin 'manevi konımacı-

Annemin isteği 
üzerine, tam 40 yıl 
sonra beni hayatta 

tuttuğuna inanılan Şeyh 
Ali Garisi'nin türbesini 

ziyaret ediyorum. 
Türbenin etrafa boş 

beşiklerle dolu. Bunlar 
benim gibi hayatta 
kalmış çocuklann 

kullanılmış beşikieri 

• 

Isimsiz 
evliyalar diyari 

lığı' sayesinde, Mganistan'da 
içinde bulunduğum mayına 
basan kamyondan, Borneo'da 
düşen uçaktan ve Beyrut'ta 
üzerimden geçen top arabasın
dan sağ salim kurtulmuş olma
mı, o ziyaretimize borçlu ol
duğumu düşünür. 

Annem benden bir tek şey 
istemiştir: "Oğlum ne olur, 
Sürt'e gittiğinde Şeyh Ali 
Garisi Hazretleri'ni ziyaret 
et!" Dünyada gitmediğim yer 
kalınamasına karşın Siirtli 
Şeyh'e 'vefa ziyareti' yapa
madıın. 

Geçtiğimiz aylarda gittiğim 
Siirt'te birçok eski dostla ku
caklaşıyorum. Hayat öykümü 
iyi bilen yakın bir arkadaşım 
bana annemin sözlerini hatırla
tıyor: "Hani sen Şeyh Ali 
Garisi'ye gidecektin?" 

Kısmet onurıla gitmekmiş ... 
Kırk yıl önce ka tır sırtında I O 
saatte gittiğim Şeyh'e , bu kez 
bir dört çekerli bir araçla 45 
dakikada ulaşıyoruz. Stabilize 
yol yatıra yaklaşınca toprak 
oluyor. Etrafi dikenli telle çev
rili geniş bahçenin tam ortasın
da Şeyh Ali Garisi'nin türbesi 
görülüyor. Etrafı boş beşikier

le dolu ... Bunlar benim gibi 
hayatta kal-

mış çocukların kullanılmış be
şikleri ... Şeyh'in başarılı olama
dığı dummlar da var. Yatırın 

sol tarafinda küçük çocuk me
zarları uzanıyor. 

Y atırın esas mekaruna giri
yomz. Ziyarette küçük çapnt
lardan yapılmış dilek bağcıkları 
salkımlanmış... Annerne olan 
borcumu 40 yıl sonra ödemiş 
olmanın rahathğıyla Şeyh'in 
yanından ayrılıyoruz. Akşam 

alacasında 'evliyalar şehri' Si
irt'e giriyoruz. Teşvik harabe
leri arasından geçerken Veysel 
Karani, Şeyh Musa, Tillolu 
Hazreti FakiruJlah, onun öğ
rencisi Erzurumlu İbrahim 
Hakkı kadar ünlü olmayan 'ya
tırlar' görüyoruz. Bu 'yatır
lardan' bazıları benim çocuk
luğumda orada yoklardı. 

Seçim sandıklarında kalan 
yatırımlar ... Paslı teneke şeklin
de umut dağıtan otomobil fab
rikaları ... Bunlara karşı "Hayal
lerimizi kurşunlama" diyen iş
siz gençlik bir araya gelirıce, bu 
kadersiz topraklardan haliyle 
'isimsiz evliyalar' fişkınyor.lltV"' 
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IJROF. Dr.-Haluk Özen, Amerika 
Birleşik Devletleri'nde, prostat 
hastalarının yıldan yıla artış 

gösterdiğini söylemektedir. Son 
yıllarda ABD kadar olmasa da Tür

kiye'de de prostat hastalarının sayısında 
artış gözlendiğini belirtmektedir. 

4 Temmuz 2005 tarihinde, herhan
gi bir şikayete bağlı olmaksızm, sırf ru
tin kontrol amacıyla hastaneye, üroloji 
servisine başvurmuştum. Benimle bir
likte hastaneye gidip gelen bir arkadaş 
daha vardı. O da benzer tetkikler yap
tırıyordu. Şöyle deniyordu: 50 yaşın
dan sonra prostat bütün erkeklerde gö
rülebilen, eğer ilgilenilmezse zamanla 
çeşidi sıkıntılar yaşatabilen bir hastalık
tır. Bu bakımdan, yılda bir kere kontrol 
yaptırmakta yarar vardı. Temmuz'da 
yapılan ilk tetkiklerde, PSA denilen bir 
değer yüksek görüldü. Temmuz, 
Ağustos aylarında başka tetkikler de ya
pıldı. Bazı arkadaşlar, "İsmail Ağabey, 
hastaneye gittiğini duyduk, sağlığın 
nasıl?" şeklinde sorular soruyorlardı. 
Onlara, o zamana kadar yapılan tctkik
lerden, alınan sonuçlardan söz ediyor
dum. Bu sohbetler Strasında ilgi çekici 
bir durum ortaya çıktı. Yazımda bunu 
dile getirmeye çalışacağım. 

Bu tetkikleri yaptırmaya başladı
ğımda 66 yaşındaydım. Bugün (16 
Aralık 2005) yine 66 yaşındayım. Üç 
hafta kadar sonra 67'yi tamamlayıp 
68'imden gün almaya başlayacağım. 
Sohbetler sırasında, arkadaşların şöyle 
söylediklerine tanık oldum. "İsmail 
Ağabey, bu dert bende de var, ama 
doktora gitmekten kaçıyorum. 
Doktora gitmemek için kendi ken
dime bahaneler yaratıyorum." Yaşı 
benden küçük olan yedi-sekiz arkada
şın böyle söylediğine tanık oldum. Ya
şı aşağı yukarı benimle aynı olan iki ar
kadaş ve yaşı benden ileri olan üç arka
daş da benzer şeyler söylediler. Bu ar
kadaşlardan birkaçı, bir kere veya bir
kaç kere doktora başvurmuş, fakat da
ha sonra tedavilerini yarıda bırakmış. 
Bu şaşırtıcı bir durumdu. Bunu kavra
makta gecikmedim. 

Prostat şikayetinden dolayı doktora 
başvurduğunuz zaman size birkaç soru 
sorulur. Bu sorular; gecede kaç defa tu
valete çıktığınız, idrar yaparken ağrı-sı
zı duyup duymadığınız: yanma hissc
dip hissetınediğiniz yönündedir. On
dan sonra makatta parmakla muayene 
yapılır. Prostatta büyüme olup olmadı
ğı bu şekilde anlaşılıyormuş . Daha son
ra kan alınır, PSA'nın hangi değerlerde 
olduğu kan analiziyle ortaya çıkmakta-

Prostat halleri 
dır. Prostatta büyüme saptanmışsa veya 
PSA yüksek değerler gösteriyorsa, idrar 
akımıyla ilgili başka tetkikler de yapılı
yor, daha sonra da biyopsi yapılmasına 
karar veriliyor. Biyopsi kararıyla birlikte 
makattan parçalar alınıyor ve bu parça
lar patoloji laboratuarına gönderiliyor. 
Patolojiden gelen rapora göre, arneli
yara veya başka bir tedavi yolwıa karar 
veriliyor. 

Hastalığın teşhisinde kullanılan par
ınakla muayene ve makanan yapılan bi
yopsi, prostat rahatsızlığında teşhis ve 
tedavi sürecinde karşılaşılan teknikler 
olarak ortaya çıkıyor. Buysa yerleşik ba
zı geleneksel değerlerle, erkeklik duy
gularıyla çelişen bir süreç, erkeklik duy
gularını inciten bir süreç ... Böyle algı
lanıyor. Bu algılama, eğer bu şikayetler 
dayarulmaz bir düzeyde değilse, çok 
ağır ağnlar, sancılar, sıkıntılar yoksa in
sanlarm doktora başvurmalarına engel 
oluyor. Yukarıda Hacettepe Üniversi
tesi Tıp Fakültesi, Üroloji Anabilim 
Dalı Başkanı Prof. Dr. Özen'in, hasta
lığın ABD'de ve Türkiye'de yaygınlı
ğıyla ilgili düşüncesini belirtmiştim. Ki
şi olarak Türkiye'de de prostatla ilgili 
hastalıkların yaygın olduğıı kanısında
yım. Kendi· çevremde yaptığım küçük 
bir gözlem bile bu görüşü doğruluyor
du. Aslında insanlar yerleşik geleneksel 
değerlerini, erkeklik duygularını yene
bilmelidir. Sıkıntıları , rahatsızlıkları, şi 
kayetleri ileri aşamalara varmadan ge
rekli kontrollerini yaptırabilmelidir. In
sanlar, bugünü, yarını değil, 7-8 yıl 
sonrasını ve daha sonrasını düşünerek 
bu kararlarını oluşturmaya çalışmalıdır. 
Bugünlerde bu sıkıntılar, şikayetler da
yanılmaz bir seviyede olmayabilir. Fa
kat ileri yaşlarda sorw1lar ağırlaşabil
mektedir. Bu sohbetler sırasında bir ar
kadaş şöyle bir espri yapmıştı: "Eğer 
sıkıntılarımz ve şilciyetleriniz artarsa 
ve özel bir muayenehaneye gitmek 
durumunda kalırsanız 'parmak at
tırmak' için ücret de ödeyeceksiniz." 

Her ne kadar ileri yaşlarda hastalı
ğın çok yavaş iledediği söylense de bu
nun garanti olmadığı da dile getiril
mektedir. Prostattaki büyümeyle. bir
likte, kanserli bir dokunun oluşup 
oluşmadığı, ancak biyopsi yapılarak an
laşılabilecek bir durumdur. Biyopsi so 
nucunda, kaoserli bir doku saptanmış
sa, bununla daha ciddi bir şekilde ilgi
lenmek gerektiği açıktır. Prostatta, 
kaoserli bir doku varsa, bunun diğer 
organlara sıçramaması için yoğun bir 
duyarlılık gösterilmelidir. Zira bu kao
serli dokunun her zaman prostatın 
içinde kalacağı , akciğer, böbrek, nadi
ren de olsa dalak ve bağırsaklar gibi or
ganlara sıçramayacağı garanti edile
mez. Doktorlar, bu konuda hastalarına 
garanti veremiyor. Prostattak.i kanserli 
doku diğer organiara sıçrarsa, o zaman 
çok daha ağır durumların ortaya çıka
cağı, tedavinin daha da güçleşeceği 

Bu siyasal mücadele içinde 
olanlan yakindan Ilgilendiren 

bir durum. insanlar siyasal 
görüşlerinde değişiklikler 

yapabilirler, özeleştiri 
verebilirler. Bunun stres 

yaratınasi söz konusu değildir, 
ama Insaniann bir otoritenin 

dayabnas.yla görüşlerinde geri 
ad1m atmas1 stres yaratabilir 

açıktır. Bu bakımdan yerleşik görüşleri , 
geleneksel değerleri yenerek gerekli 
kontrolleri yaptırmakta, eğer olumsuz 
bir durum varsa, bunu da daha başlan 
gıç aşanıasmdayken yakalarnaleta büyük 
yarar vardır. 

Prostat kanseriyle ilgili bilgilerim, 
12 Mart rejiminde, Dr. Hikmet Kıvıl
cımlı'nın firar halindeyken, kendi has
talığıyla ilgili olarak anlattıklarına daya
myordu. Dr. Hikmet Kıvılcımlı, 12 
Mart döneminde, Kıbrıs üzerinden Su
riye'ye, oradan da Ürdün'e ve Bulga
ristan'a geçmişti. Komünist bir ülkeye 
gitmeye, mücadeleyi oralarda sürdür
meye çalışıyordu. Dr. Kıvılcımlı bu dö
neme günlük tutarak tanıklık etmeye 
çalışıyor. Günlüklerde sık sık dile getir
meye çalıştığı bir konu da kendi hasta
lığı, prostat kanseri. Günlüklerde kan 
işediğini, çeşitli ilaçlar kullandığım dile 
getiren bölümler var. Bulgaristan'dan 
komünist ülkelere, örneğin Sovyetler 
Birliği, Doğu Almanya, Arnavutluk gi
bi ülkelere kabul edilmek için yaptığı 
başvurularda hastalığını da anlatıyor. 

•• 
Ull<e 
Bu ülke bir gün mutlaka 

Çocukluğunu 

Kaybetmeden yürüyen, 

Çocukluğunu 

Katietmeden büyüyen, 

Bir ülke olacak ... 

Kısa bir zaman içinde tedavi edilmesi 
gerektiğini de belirtiyor. Dr. Kıvılcım 
lı'nm bu ülkelere mülteci olarak kabul 
edilmediği, 197 1 sonbaharında bu has 
ralıktan dolayı Yugoslavya'nın başkenti 
Bclgrat' ta vefat ettiği biliniyor. 

Dr. Kıvılcımlı 'nın, yukarıda sözünü 
ettiğim günlükleri, Kıvılcım Dergi
si' nin 1978 ve 1979 tarihli ikinci ve 
üçüncü sayılarında yayımlandı. 

Kanser, nıikrobik bir hastalık değil. 
Yani hastalığı vücuda dışardan giren 
nıikroplar yaratmıyor. Kanser, insanın 
kendi hücrelerinin bozulmasıyla ilgili 
bir hastalık. İnsanın kendi hücrelerinin 
bozulmasının nedenleri neler olabilir? 
Yeme içme alışkanlıkları ve yaşam biçi
mi neden olarak gösterilebilir. Ama 
stresin de insanm kendi hücrelerinin 

·bozulmasında önemli bir neden oldu
ğu söylenebilir. Bu siyasal ve ideolojik 
mücadele iÇinde olan insanlan yakın
dan ilgilendiren bir durum oluyor. İn 
sanlar kendi bilinçleriyle, kendi irade
leriyle siyasal görüşlerinde değişiklikler 
yapabilirler, özeleştiri verebilirler. Öy
le bir sürecin insanda stres yaratması 
söz konusu değildir ama insanların bir 
otoritenin dayatmasıyla görüşlerinde 
değişiklikler yapması, görüşlerinden 
geri adım atması, otoritenin görüşleri
ni dile getirmeye çalışması stres yarata
bilir. Bu süreci de iki başlik altında de
ğerlendirebiliriz. İnsanlar otoritenin 
baskısı altında şu veya bu şekilde geri 
çekiliyorlarsa, fakat düşüncelerini ve 
eylemlerini koruyeriarsa bunun stres 
yaratıcı ve yıkıcı bir etkisi olmayabilir. 
Ama otoritenin baskısı karşısında dü
şüncelerinden geri adım atıldığı halde, 
bu otoritenin düşünceleri de en doğ
ru, biricik doğru diye savunuluyorsa, 
bu sürecin stres yaratıcı, yıkıcı bir etki
si olduğu açıktır. Bu sürecinde insanın 
kendi hücrelerinin bozulmasına neden 
olduğu söylenebilir. .-ı--
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Sürgünüm 
" ... gömmeden önce biraz gezdirin beni..."* 

aşk dedim sana, 'Uçurumda Açan' 

gözlerim bağlıyken büyüyen çiçek 

taş k esi Idi bütün heykeller 

bu yalnızlığı ben istemedim 

kalbim, alışmalısın daha büyük sarsıntılara! 

aşk dedim sana Cemal Abi! 

ırmağa ilk taşı atan sendin 

sakladım içimde suyun sesini 

bu yalnızlığı ben istemedim 

kalbim, alışmalısın daha büyük sarsıntılara! 

aşk dedim sana, 'Üvercinka' 

değişimin iklimi 

hangi hüzne sürgünsün şimdi 

bu yalnızlığı ben istemedim 

kalbim, alışmalısın daha büyük sarsıntılara! 

aşk dedim sana, 'Lokman Şair!' 

herşey gibi eskiyecek sözcükler 

yeni anlamlara soyunacak dil 

b~ yalnızlığı ben istemedim 

kalbim,alışmalısın daha büyük sarsıntılara! 

*Cemal Süreya 

Sargo'nun 
torunlari 

EKSENLi yıllardı... 
İdil'dcki avukatlık bü
roma bir mektup geleli. 

Mektuptan "Soyu Tü-
kenmekte Olan Mezopotamya 
Halklarını Yaşatma Yerleştir
me Derneği"nin (STOM HAY
YED) bir bildirisi çıktı. Daha 
önce "Güneydoğu'nun Ölüm
süz Korucuları" adıyla bazı 
tehdit mektupları gelmişti ama 
bu seferki farklıydı. Entclektüel 
bilgisi olan bir kalemden çıkmış
o. "Dünya kamuoyuna" başlı
ğı altında, şu sözler yer alıyordu: 

" .. .İnsanlığın uygarlık 
merkezlerinden biri olan Me
zopotamya, bugün uygarlığın 

. çöplüğü haline getirilmiştir. 
Mezopotaınya'nın asıl sahiple
ri bizler; Asur, Babil, Sümer, 
Akad, Xhurri, Mitanni, Urar
tu, Med, Pers, Selevkos, Part, 
Sasani, Subartu halklarının 
temsilcileri olarak tarihsel 
haklarıınızı kazanmak ve nesli 
tükenınemiş, fakat tükenınek
te olan halklanmızı yeniden 
layık oldukları yere oturtmak 
istiyoruz. Niçin mi'? İşte öy
le... Hakkımızı istiyoruz. Bu 
topraklar eskiden bizimdi, 
tüm tarih kitaplannda yazı
yor, tüm dünya tarihçileri şa
hittir ... Mezopotamya'yı işgal 
altında tutan Türkler ve Kürt
ler; Mezopotamya'dan defa
lun! Nereye mi? Tabü ki geldi
ğiniz yerlere ... En çabuk kim
ler mi defolsun? Şimdi kim iş
galiye parası ödemeden oturu
yorsa, elbette onlar. Bu top
raklar kiralık değildir. Eski sa
hiplerinin toruııları oturacak. 
Yani bu bildiriyi hazırlayan 
bizler. Yukarıda isimlerini sı
raladığınuz 14 halkın temsilci
leri oturacağız. Fazla yerimiz 
yok, bu topraklar ancak bize 
yeter. Madem herkes ırkçılık 

yapıyor, "Filan yer eskiden bi
zimdi" diyor, biz de hakkımı
zı istiyoruz. iyilikle istiyoruz, 
belli bir süre tanıyacağız. İyi
lik bizde kalsın, yoksa eski 
krallarımızdan 2. Sargon li
derliğinde birleşip, eski yön
temlerle sesimizi dünyaya du
yuracağız. Adı geçen halklarm 

Büroma gelen 
mektuptan, "Soyu 
Tükenmekte Olan 

Mezopotamya 
Halklarıni Yaptma 

Yerleştirme 

Demeğl"nln bildirisi 
ç1kt1. Türklere ve 
Kürtlere ithaten 
yazilan bildiri, 

"Geldiğiniz yere geri 
dönün, 

Mezopotamya'y1 
boşaltin" diyordu 

haricindeki halklar, lütfen 
Mezopotaınya'yı boşaltın ... " 

Bildiri, Birleşmiş Milletler M 
Örgütü, Cizre İnsan Haklan 
Dern,ı::ği ve dünya liderlerine 
çağrı ilc devam ediyordu. 
"Bush, Gorbaçov, Deng Siao 
Ping, Mitterand, Kohl, Kad
dafi, Gandi, Hoto Moto ve de 
sayın Turgut Özal, lütfen fer
yadımıza kulak verin. Mezo
potaınya halklarllllll kurtuluş, 
anavatana dönüş ve iskan gibi 
işlerine yardmıcı olun. Taşın
ınada hamaliye işlerini Peş

mergelere yaptırınz. Siz yeter 
ki para verin. Biz 14 halk, 
Anadolu mozaiğindeki gerçek 
yerimizi almak istiyoruz. Ne 
var yaıli, 14 taş da biz kaya
lım. Yoksa dünyaya sesimizi 
duyurmak için başka türlü 
davranırız. Tehdit etmiyoruz, 
fakat mecburuz. Adı geçen 
halklada yakında toplantımız 
var, herkes davctli değildir, 
toplantı çok gizli. İmza 
STOM HAY-YED." 

2. Sargen'un torunları geli
yor, hedef Türkler ve Kürtler. .. 
Durum vahim, CIA, FBI, casus 
uçakları uçuyor, Büyükanıt 

Amerika'ya gidiyor. İnsan ister 
istemez, 'ne oluyor yahu?' diye 
sonıyor. 15 Aralık'ta Irak'ta se
çimler yapıldı, Peşmergeler dev

. ler kurdu, hamaliye işlerini baş-

kalarına yaptınyarlar. Gel de 
düşünme, 'ne olacak bu 14 
halkın durumu' diye ... 

Bu iş acayip kafama takıldı, 
uluslararası hukukta cirit atan 
bir hukukçu olarak, kclaynaklar 
gibi soyu tükenmekte olan bu 
halkiara bir çare bulmalıydım. 
Bu işin de bir hukuku olmalıydı. 
Bir de baktım ki İspanyollar, İn ... 
gilizler, fransızlar, Amerika'yı, 
Afrika'yı, Uzakdoğu'yu sömür
geleştirip, yerli halkları soykırım 
tezgahlarından geçirirken, İkin
ci Dünya Savaşı sonrası moda 
olan insan hakları rüzgarına ka
pılıp, bu soyu tükenmekte olan 
halklan da düşünmüşlercli. Yerli 
halklar için timsah gözyaşları 
döküp, AGİK Kopenhag Belge-

. si, Avrupa Çerçeve Sözleşmesi, 
Badinter-Komisyonu 1992 Ra
ponı derken, bir devletin sınırla
rı içinde yaşayan tüm etnik, din 
sel veya dilsel gruplara kimlikle
rinin kabulünü tanıyan, yerli 
halklara haklar veren "İndigen 
Halkların Haklarına İlişkin 
Deklarasyon" ile haklarını tanı
ma yoluna gitmişler. Tutular, 
RuandalıJar, Aborjinler, Kızılde
rililer, siyalı derililer artık kültür, 
din, eğitim, iletişim, medya, 
sağlı k, barınma , sosyal refah, 
ekonomik faaliyet, toprak ve 
kaynakların idaresi gibi haklarını 
kullanabileceklercli. Soyu tüke
nen halklar ve Kürtler hariç ... 
Baksanıza, geçtiğimiz günlerde 
yüzlerce Kürt sanatçı bir girişim 
başla tarak, "Bize türkülerimizi ' 
söylettirmiyorlar, söyleyince 
de bizi hapse koyuyorlar" de
diler. 

Ey 2. Sorgun'un yiğit, cesur, 
tabJetlerde ve çivi yazılarında 

kalmış torunları ... Mevlana, Ha
cı Bektaş gibi bilge kişiler ne de
miş; "Gel, kim olursan ol yine 
gel." Adı üzerinde, Anadolu ... 
Kimler geldi, kimler geçti bir 
bilsen iz ... İyonyalılar, Miletos
lular, Kinidoslular, Truva'nın asi 
savaşçıları , Paris, Aşil , Hektar 
kucak açmış duruyor ... "Ne 
mozaiği, ne kimliği ulan" de
meden, gelin Babil bahçelerinizi 
kurun, Ninova kucağını açmış 
sizi bekliyor. lltV"" 
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ENOL Yorozlu ve "ğadada" ... 
Sakahyla gözlüklerinin arka
sına gizlenmiş bu bir zaman

Iann çiçek çocuğunun peltek 
dilinden "ğadada"yı tekrar duy

mak güzelmiş. Yıl 1999 ... İmralı ve 
dağ ikilemi, yani ada ve dağ onun 
dilinde ters dönmüş, sergisinin ismi 
"ğadada" olmuştu. Bu çağrışunların 
ardına düşüp sergisinde almıştım so
luğu. Resimlerini anlatışındaki o na
if halinin bana hissettirdiklerİnİn 
üzerinden 6 yıl geçmesine rağmen, 
bu kez de aynı hissiyatla hayatını 
dinleyişimi, ancak gerçek bir sanat
çırun karşısında büyütenmiş olmaya 
bağlayabiliyorum. 

Onu Musa Anter'in damadı diye 
tamyanlar bile, eminim ki sanatçı 
duruşundan dolayı Şenol Yorozlu 
ismini bir gün mutlaka duyacaklar
dı. Çünkü Yorozlu'mın 35 yıllık sa
nat hayatında kendisi olabilmenin 
gücü yatıyor; tüm kirlenmişliğe, 
baskıya, umw·samazlığa ve cehalete 
rağmen ... 

1950 yılırun Mayıs ayının 7'sinde 
Trabzon 'da doğdum. Doğduğumda 
babanı Ziraat Bankası Müdürü, annem 
de ev kadilllvdı . Annem cv kadını ol
madan önce ·Iğdır'da öğretmenlik yap
mış , evlenince bırakmı~tı. Annemin ba
basıyla, babaının babası kardeş çocuk
larıdır. Babam Iğdı r'da yaşayan annemi 
ailesinden isteyip T rabL:on 'a getirmiş. 
Annemin babasııun adı Şükrü Akgül, 
babamm baba'ıının adı H arndi Yoroz
lu. 

Soyadlaruıuı farklı olmasuıın hi
kayesini merak ettim. Bakın nasıl bir 
hilclye çıktı karşımıza: 

Babamın babası ile annemin babası 
ve diğer kardeşi Hayri Yorozlu T rab
zon 'da ticaretic uğraşan zengin insan 
lardı. 93 Harbi olmadan önce askere 
gitmemek için askerlik bedeli veriyor
lar. Ama 93 H arbi'ndc askere göndere
cek adam kalmaymca onları da götürü
yorlar. Ve o zaman bu 3 kardeş bi~ik
letlc savaş alanına gid iyorlar. Ruslara 
esir düşünce 20 yıl kadar Rusya 'da ka
lıyorlar, 1923 ) ılında esir mübadelc:si 
yapılana kadar. .. Rusl.lr bir sirke fa b ri 
kasında çalıştırı yor onları . Memlckcte 
dönünce de sirke işine giriyorlar. Yal
nız d ed cm \ 'C I Iavri Yorozlu Trabzon 'a 

·dönüyor, diğer kardeşleri Şükrü, Kars 
Iğdır'da kalıyor. Soya-

e guzel 
ocul<lardll< 

dı kanunu döneminde birbirinden ha- panoramasıydı. 
bcrsiz farklı soyadları alıyorlar. Köken o larak Karadenizliyim, ama 

Kaç kuşak Trabzorılu olduklarını Türk mi.iyi.iııı deği l miyim bilmiyorum. 
bilmiyor Yorozlu. Ama büyük bü- & Ama bili yortım ki; yöre insanına aııato
yük dedesinin Fatih Sultan Meh- mik ve d iyalekt olarak bcnzemiyoruz. 
met' in kurmaylarından biri olduğu Dcdclerim ilk toplu taşımacılı ğı Kara
ve emekliliğindc Trabzon'dan bu deniz'e getirmişlcr. Motosiklet ve bi
bölgenin kendisine verildiği söylen- siklet dahil motorlu araçları ilk kulla
miş ona. Yoroz kelimesinin karşılığı- nanlar onlarmış . Fiat'ın Karadeniz'deki 
na tiim araştırmalarına rağmen bir ilk dağıtınıcısı da yine on lar. Dcdcm 
yerde rastlamıyor. ateistti. Sanırım ticaret sayesinde ) a-

Soyadıınız Trabzon'daki Yoroz ~ancı kültürlerle kaynaştığından olacak 
burnundan geliyor. Her şeyi değ;iştir- Islamcı ) apının uzağında yaşam ışlar. 
meye merak lı Türkler de Soyad ı Kanu- Me~ela dcdcnı ş.lrabını kendisi yapardı. 
nu ile o bölgede kurulan Yoroz köyü- Bana da aileden kalmıştı r içki ,.e sigara 
nün de burnunun da ismini değiştiri - alışkanlığı. Bit.e yasak konulınazdı ama 
yor. Ara~tırma larım sonucunda Yoroz zararını bili n derlerdi. Ailenıizdc her
kelimesine sadece Anadolu Kavağı'nda ke~ bir cnstrüman çalarmış. Resimle, 

bulunan bir kalcde rastladım. sanatla uğraşmışlar. 

UNUTMAK NE MÜMKÜN 
Bu kalenin ismi Yoroz Kale- Derlesinden kendisins-kalan mi
si'dir. Ccncvizlerden kalan bu ras ne bir toprak parças~ de ticn-

12 Eylül'ün "zlerinin yaşandığ ı 
yıllardı. 1986 yılındaki ilk Bienal ' in üst 

başlığı "Geleneksel Mekanlarda Çağdaş Sanat"tı 

kalenin isminin de büyük ih- zeri bir şeydir. Ona, karşısına çıkan 
timaile onlardan kalmış şeylerin hayatta karşılığını aramasuu 
olabileceğini düşünüyo- öğretir yalıuzca . Çıkış noktası ise sa-ve bana Mimar Sinan Hamamı kadı nlar bölümünün 

sıcaklık mekanı verilmişti. Çal ışmam ı tamamlamak için 
mekanda bulunan kurnanın içini çöplerle doldurmuştum, 
hatta kullanılmayan bu bölüm bir yıllık güvercin pisliğiyle 

rum. dece bir haritadır. 

CENEVIZ IZLERi 
doluydu. Kurnayı bir klozet gibi tasariayıp hemen 

karşısına da Kenan Evren ve cuntası nı temsilen üçgen
ler yerleştirmiştim. Hazı rlığımı tamamladığımda 
kurnanın temizlenmemesi ve her şeyin olduğu 

Trabzon'dan başla
yan hikaye biraz deşi

lince Cenevizlerden filiz 
verıncı '! başladı ya, üst 

kimlik-alt kimlik tartış
malarırun yaşandığı şu gün

lerde Şenol Yorozlu'nun hika
yesi de aslında "tam bir Türkiye 

gibi bırakılmas ı için görevlileri uyardım. 
Ertesi günkü açılışta tertemiz bir 

kurnaile karşılaştım. 

Dedemin hayata bakış açımda çok 
önemli bir yeri vardır . Rusya'dan dö
nünce yanında getirdiği büyük dünya 
haritası, dünyada yayınlanan en ayrıntı
lı haritala rdaı1 biriydi. Radyodan duy
duğu haberlerde eğer bir yer adı geçi
yorsa açıp o haritaya bakar ve o yer var 
mı yok mu diye kontrol ederdi, duy
duklarına değil gördüğüne inanırçi.ı. 
Dedemden bana kalan en güzel miras 

buydu. Ben de duyduğum, gördüğüm 
şeylerin dünyadaki karşılıkları nı bularak 
sanatımı yapıyorum . 

Şenol Yorozlu'nwı babası o dö
nemin gözde mesleklerinden me
murluğu seçerek başlar hayata. 
Trabzon, Akçaabat, Ordu, Sinop, 
Görele ve İstanbul'da sürdürülen 
memuriyet, Şenol Yorozlu 'yla bir
liktc üç kardeşinin de farklı okullar
da okumasına sebep olur. Annesi ise 
pedagoji bilgisiyle çocuklarm iyi ye
tişmesinde önayaktır. 

Babam Ordu'da banka müdürlüğü 
yaparken -1960 yılında- annem, içinde 
manı bo çiklct, kıyma lı , peynirli bö rek 
dolu sepeti elimize nıtuşturur, "Gidin 
bunları satın" derdi. Riz biraz utanır
dı k. Diğer çocuklar oynarken bize niye 
böyle şeyler yaptınyar diye sorardık. 
"Çalışmak ayıp değil , babanız banka 
müdürü olabilir. Çalışmayı öğrenmek 
lazım" derdi. Kazandığımız parayla da 
yeni ders yılı için masraf yapılırdı. 

Okulda pasif bir öğrencilik geçi
rir. Hiçbir derse ilgi duymaz, aklı 
sürekli resimdedir, çizer durur 
önündeki sayfalara. 5-6 yaşlarında 
çamurdan heyket yapan Yoroz
lu'nun resme ilgisini ilk keşfeden ise 
annesidir. Babasının kendisiyle ilgi 
lendiğini ise çok sonra resim dersi 
zayıf bir karne getirdiğinde anlaya
caktır. 

Resim dersim ilk kez zayıf gelmişti. 
Babam beni \ 'C karnemi alıp okula gö
tü rdii. Resim dersi öğretmenimden za
yıf nollın an lamıru sordu. O gi.W.1 ba
bam resim öğrctı11enimin beni kıskan
dığını öğrenmiş, ben ise bab,lmın be 
nimle ilgilendiğini ... 

iLK GiTAR 
Boyalarta birlikte bir de müz ik 

süsler rüyalarıru. Milliyet gazetesi
nin verdiği ekte ilk kez gördüğü gi
tarı, sonraları mahalledeki Esperan
za Oktay'da, daha sonra da babası
nın Ankara'dan getirdiği hediye pa
ketinde görür. Altı lambalı Sicra 
marka mobilyalı rad yodan cnstrü
mantal müziklere hcveslendiği yıl 
lardır. Yalnız konuşmayla ilgili bir 
sorunu vardır ... 

Konu~ma bozukluğunı için gitti
ğim doktorlar, burn umda ct olduğunu 
söylediler. Ameliyat için it.in verııı.c 
dim. Yıllar sonra, l 980' li yıllarda Is
veç ' tc bir baş ağrısıyla uyandığımda 
doktorda aslında bir kulağımın doğuş 
tan duymadığını öğrendim. Çoğu şeyi 
du~1madığım için de kelimeleri yuvarla
yarak konuşuyormuşum. 

Giresun 'un Görele ilçesinde baş
ladığı lise hayatında, bu kez kendisi
ne başka bir uğraş bulur. Babasırun 
sektirıneden okuduğu Akbaba ıni
zah dergisine bir de o göz atar. Ben 
de yapabilir miyim diye başladığı ka
rikatürde Zeki Beyner'i, Cafer Zor
lu'yu taklit etmeye başlar. 

Ama yine göç vakti gelmişti . 1968 
yılıydı ve biz bu kez İstanbul'a gidiyor
duk. Teyzemin oğluyla karikatürlerimi 
alıp Akbaba dergisinin yolunu tuttuk. 
Dergide o gün Semih Balcıoğlu, Cafer 
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"Bir sergide tanı~mı~tık Rah~an'la. 
Kalabalığın arasında onu ke~fetmiştim , 
ki~i l iği beni çok etkilemişti. .. " 

"Musa Anter, 'Kutsal Adam ve 
Muhafızları' sergimi gördüğünde 
çok etkilendiğini söylemi~ ve 'Benim 
damadım yaparsa böyle bir ~ey yapar' 
diyerek beni ono re etmişti . " 

"Yemek kültürü, adap ve terbiyeyi ondan 
öğrendim " dediğ i Hale Zapsu ile ... 

Yıl 1976 ... Akademi yıllarında bir sergi 
kokteylinde arkadaşlarıyla ... 

Yıl 1957 ... Trabzon'da kardeşleri 
ve kuzenleriyle. 

Zorlu, Zeki Beyner çalışıyordu. Uzak
tan takip ettiğim ustalara yaptıklarımı 
gösterirken çok hcyccan lanmıştım. Ca 
ter Zorlu çizimierime baktı ve "Çizme
ye devam ct" deyip, çalışmalarımı her 
hafta getirmemi söyledi. Altı a) sonra 
yı llardır takip ettiğim derginin çizeri 
olmuştum. Küçük bir telif bile alıyor

dum. 
Ama bir gün gelecek, o herkesin 

huysuz ihtiyar diye bildiği Oğuz 

Aral karikatürde destek olmak ister 
ken köstek olacaktı. Yorozlu'ya göre 
"isabet olmuş". 

1972 - 1973 yıllanydı. Biz o zaman 
Karikatürcüler Derneği'ne üycydik. Bir 
mizah dergisinin ikinci sayfası,-.Ka.rika
türcüler Derneği 'ne ' üye olan karika
türcülcre aynlacaktı. O zaman içinde 
oldukça büyük bir telif ödeniyordu. 
Fakat Oğuz Aral bize çok müdahale 
ederdi Konuşma balonları eklerdi, çiz
gilerimi çizgisine bcnzetirdi. Onun an
layışıyla çizmernizi isterdi . Onun bu 
tavrı beni çok rahatsız etti ve karikatü
re ara verdim. Daha sonra 1970'lerin 
ortasına kadar uluslararası yarışmalara 

katıldım ve ödüller aldım. 

HIPPiLiK YILLARI 
Yaş 18 ve yıl 1968 olunca Yoroz

lu da nasiplenir dünyayı kasıp kavu
ran politik hareketlenmeden. Kari
katür, resim, müzik ve kitaplada öz
gürleştirdiği yaşam alanında diren
menin, öfkenin, duyarlılığın tepe 
noktasına vurduğu yıllardır onun 
için de. 

"Çiçek Çocukları"nın bize yansı

ması bir.1z göreedi olmu~tur, "gibi" 
yaşanmıştır? Si!>teın bazı şeylerin önü
nü tıkıyor, engelliyord u, hSlS öyle. Ai
lelerin birlikte oturmasına taraf bu an 
layış, "Çiçek Çocuklar"ın bir arada ya
şamasına izin vermiyordu . Bu düşünce 

tarzı rock müziğiyle gelm i~ti . Yeni ku 
şak dediğimiz "Çiçek Çocuk ları ", yani 
hippilcr dünyayı dolaştılar, Katman
du'ya kadar gittiler. Amerika'da dü
zenlenen dev konsedere dünyanın her 
tarafindan hippiler geldi. Bir anda her 
şey altüst olmuştu. Çok yeni bir şeydi . 

Biz onlar kadar özgür olamıyorduk. 
Bize etkisi okumak, araştırmak, başka 
düşüncelerin farkına varmak ile olmuş

tu. Sonra Anadolu kültürünü keşfettik. 
Bir kırılma noktasıydı. Okulda bize 
kültürümüz öğreti l miyordu . Bunlar sa
yesinde öze dönüş yaşadık. 

Fenerbahçe Lisesi'nde okuduğu 
yıllarda artık kararını vermiştir; aka
demi okuyacaktır. İngilizce takıntısı 
nedeniyle bir türlü diploma alamaz. 
Dört yıl süren bu takıntısı nedeniy
le her yıl kazandığı akadcmiye bir 
türlü kayıt yaptıramaz. 

Diplom.1yı alamayınca evden artık 

çalışınam gerektiği hatıriatıldı bana. 
Hürriyet gazetesinde başladığını sayfa 
sekreterliği işimi sürdürürken, bir yan 
dan n:ssaml.mn t.1b lolarını taklit edi~ or 
,.e arkadaşlarıma s.ıtıyor, bir yandan 
da akademi sıııadarın<ı çalışı yor 

dunı. Beşinci yılımda heykcl, re
~inı, mimarlık, gr.üik \ 'C temel 
!>.matlar bölümünün sınavları 
nı anıı anda kazandını \C o 
hı::.y~canla önce açıklanan 
heykcl bölümüne kaydımı 

~ aptırdım. Resim sonuçları 

açıklandığı zaman da kaydı
m ı resim bölümüne aldırdım. 
Sınava giren binlerce kişi ara 
sından heykcl bölümüne 10, di
ğer bölümlere 50 öğrenci alınıyor

du. ~cşct Günal atölyesinde resını 
eğitimine başladım. 

Neşet Günal'dan ders almış ol
manın ayrıcalığını yaşamış Şenol 

Y orozlu ' dan hocasını anlatmasını is
temek, konumuzun dışına taşmak 

gibi olacak ama olsun ... 
Marksist kül[ürden gelen sol tan

danslı bir hoca olduğu için solcu öğ

renciler seçerdi onu. Her öğrenciye re
sim yapmayı öğretirdi. Ama sanatçı ol
mayı onlara bırakırdı. Üçüncü yılımda 
"Sana öğretecek hiçbir şey kalmadı" 
deyip, atölyenin asma katını bana ver
mişti. Neşct Hoca'nın yaptığı resim 
benim ilgimi çekmemiştir. Hiçbir res
samdan etkilenmedim. Resrnim karika
türlerden ve Bcrtoldt Brecht tiyatro
sundan izler taşır. 

SlRTlNDA ÇADIRIYLA 
AVRUPA RESMININ PEŞiNDE 
Yorozlu resmin içine girdikçe re

sim derinleşir, her açtığı kapının ar
dında okyanuslar olduğunu fark 
eder. Ne denli zor bir işin içine gir
diğini anladığmda, kendisini karde
şi Erol ile birlikte İtalya'da bulur. 
Amacı akademi kitaplarından gör
düğü resimlerin orijinallerini gör
mektir. Çadırını alarak gittiği Avru
pa gezisinin diğer durakları Fransa, 
Almanya, Hollanda, D animarka ve 
Macaristan' dır. 

Farklı bir şeyler arıyordum. Renk
lerle mizalı yapamaz mıyım diyerek 
başladım. Bu konuyu araştırdığımda, 

örneklerinin dünyada az olduğunu 
keşfettim. Ba.kir bir konuydu ve Türki
ye'de ise sadece Cihat Burak'ta rastla
dım. Cihat Burak bana göre resmin en 
büyük ustasıdır . Onun için hila onw1 
resimlerine bakarım . '80'lcrdcki yeni 
denemelerimin nedeni de şuydu : O ge
leneksel, akademik, şablonlaşmış resim 
yapma tekniği , o günkü olayları ifade 
etmektc yetersiz kalıyordu . Bireysel 
olarak gördüm ve yollar aramaya başla-

87'de açtığ1m 'Kutsal Adam 
ve Muhaf1zlar1' adh sergide 

yapt1ğ1m Işlerin önemini 

kavrayamaddar. Oysa o 

tarihte cuntaya saldiran az 

say1daki insandan biriydim. 
Türk resminde s1k1yönetim 

hala devam ediyor 

dım . Bunu nasıl ifade edebilirim diye. 
Sonuçta resim bir şekil bulmadır, biçim 
yaratmadır. O zamana kadar daire re
sim yapılmarnıştı. '80'li yıllarda 2 met
re çapında yuvarlak resimler yapıp ser
giiediğim zaman şok olmuşlardı. İtal
yan ressamların yaptığını görünce se
vinmiştim. Demek ki mesclcyi doğru 
kavramışırn dcmiştim . 

'80'lerde televizyonun yaygınlaş

ması, magazin haberciliğinde resim 
sergilerinin malzeme olarak verilme
si sonucunda resim sanatı da gelişir. 

Çünkü artık resmin alıcısı çıkmıştır. 

1980'lerdc bu arayı kapatan arka
daşlardan biri de benim. Türkiye'de 
yapılan resmin akademik hegemonyası
nı kırdık, resınİ iyileştirdik. Para kazan
mak resme bir ivme kazandırdı. Bu dö
nemde çok iyi iş l er yaptık. İlk scrgimi 
Gakri Deco'da açmıştım. Çok ilgi gör
müştü . Koleksi yonerler gelmişti. 

TÜRKIYE'DEN KÜS AYRillŞ 
Türkiye'de yapılan ilk Bienal'de 

dünyadan 8 sanatçıyı çağırırlar, içle
rinden biri de Yorozlu'dur. Bie
nal'dcn sonra resin1den uzaktaşır ve 
bir sergidc tanışarak evleııdiği Rah
şan Anter'in yaıuna İsveç'e gider. 

1989 yılında, h, eç "Vasteras Kons
tmuseuın"dan sergi t<!klifi aldım. Bu 
sergiyi hazırlamak için Türkiye'ye dön
düm ama yine pişman oldum. Çü nkü 
bu defa resimlerimi dışarı çıkarmak is
tediğimde sorunlar yaşad ım . Resim 
Heykcl Müzesi'ne değerinin tespit 
edilmesi için götürülen resimleriıngeri 
geldiğinde ayak izleri ile dolmuştu . İs
vcç'teki müze görevlileriyle temizle
miştik o ayak izlerini . 

Türkiye'de bir dah a sergi açma
ma karanın 7 yıl sonra bozar. Daha 
sonraki yıllarda gelişerek ve değişe
rek muhalif bir sanat adamı olarak 
çalışmalarına hız kesmeden devam 
eder. "Ada ve Dağ" ile iktidara karşı 
koyuşa ve yargıya; "Kaftan Kim"de 
buruşturulmuş kağıttan kaftanlarta 
tarihsel bilinçsizliğe; "Kod Adı: Ye
şil" sergisi ile dolar'ın, İslam'ın ve 
Musa An ter' i de öldüren Y cşil'irı 
rengine göndermeler yapar. "Hoşça
kal Istanbul" sergisi ilc de artık ken
disini yoran İstanbul'a gülc güle der 
ve İzmir'irı Özdere ilçesine yerleşir. 
İstanbul'un ondan çaldığı zamanla
rını, o motosikletine atlayıp her gün 
atölyesine giderek tekrar kazanmaya 
çalışıyor. 25 Ocak 2006 tarihinde 
açılacak yeni sergisinin konusu ise 
"Osmanlı ve Militarizm". 

Sindirilmcmış o kadar çok şey 
\ar ki Türkiye'de ... ZamanLanun 

,\lma Antcr'iıı damadı oldu
ğumdan d ola) ı bazı 7orluklara 
maruz kalıyorum. Bazı koleksi
yoncrlerin PKK'ye yardım edip 
etmediğim sorularıyla kar~ılaşı
yorunı. Türkiye'de bilinen bir 
sanatçı olmama rağmen u s.uan 

bir sanatçıyını. Hangi para) la 
PKK' ye yardım edebilirim ki ... 

Kauldığım barış Treni ile PKK'ye 
yardım etrnişsem bilemem. Oysa ki ba
rış hepimizin sorunu . .-v-
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Ne eleştirmen 
bizim ad1m1za 

görevlendirilmiş bir 
eksper ne de biz 

eleştirmen in 
gösterdiği yolda 

yürümek zorundaJiz 

Ol<ur musunuz? 
U) 

ERSHANEDE öğretmenlik ya 
pan bir arkadaşım yakını 
yordu: "Artık okudukla

rınıdan bir tad almıyo
rwn; ne okursanı okuyayım, nıe
tindcn öğrenciler için nasıl bir 
soru çıkarabilirim diye düşün
meye başladun." 

Kentlerin, kasabaların her cad
desinde karşımıza çıkan dershane
leri dolduran öğrencilere sonı üret
mek, onları sınaviara hazırlamak, 
sistemin kara deliklerinden biri ol
maya devam ededursun, bu öğret
men gibi yakınan daha birçok kişi 
olsa gerek. Belli ki hazırlanan soru
lara "yanıt" bulmaya çalışan öğ
renciler de kendilerine yöneltilen 
metnin estetik tadı yerine, metin 
içine çöreklenmiş olan yanıta yöne
lecekler; aranılanın hangi cümlenin 
ya da sözcüğün gölgesine gizlendi
ğini bulmaya çalışacaklardır. 

Öğretmen arkadaşıma , metnin 
büyüsüne kapılıp gitmenin de iyi 
bir okuma olamayacağını , soru 
üretme düşüncesiyle de olsa, eleşti
rel bakışın uyanık tutularak, metnin 
içine girilebileceğini söylemeye ça
lıştım ama ona göre okumanın key
fi, şiirin, romanın, öykünün çağır
dığı coğrafYaya girmek ve orada 
zihnin alabildiğine özgürleşerek 
bazen doludizgin, bazen hüzüııle, 
bazen umutla yürüyebilınekti . 
Edebiyat bunun için insaııın yaşa
mında önemliydi . Şiiri, romaııı, öy
küyü, metnin büyüsüne kapılma
dan okumak eleştirmenlerin işiydi 
ona kalırsa; eleştirmenler bulmalıy
dı metnin dokusunda saklı olanı, 
böylece de okuyucuya rehber ol
malıydılar. 

O böyle düşünüyordu ama bel
li ki işinden duyduğu bezginlik 
söylctiyordu bunları. Yoksa ne eleş
tirmen bizim adımıza görevlendi
rilmiş bir eksperdi ne de biz eleştir
menin gösterdiği yold'a yürünıek 
zonındaydık. Eğer bizim adımıza 
birilerinin görevli olduğunu düşü
nürsek, sisteminTalim Terbiye Ku
rulu en tepeden "Tek görevli be
nim" diye haykıracaktır. O zaman 
da "cilim"e çıkmış "terbiyeli"lere 

döneriz . İti raz hakkımızdan vaz
geçmek olur bu. İtiraz hakkının 
kaybedildiği yerde de özgürleşme
lerden, özgürlüklerden söz etmek 
mümkünı.üz olur. Oysa sanatın va
roluşundaki başar olgu, özgürlüğe, 
özgürleşmeye bir çağrıdır. 

>< 

"Hangi kitabı, hangi yazarı 
okuyalım?" sonısuyla karşılaşınz 
zaman zaman. Benim karşılık vere
mediğim bir sonıdur bu. Önce iç
tenlikle soran kişiye saygımdan; 
sonra da soran kişinin yetersizliği 
karşısında ne yapacağımı bileme
mekten. "Neyi" değil , "nasıl" so
rusu ise daha düzeyli bir soru gibi. 
Sözgeliınİ elli bin, yüz bin basılan 
bir romanı okusan ne olur, okuma
san ne kaybedersin! Faulkner' m Ses 
ve Öfke'sini yahut Joyce 'un Uly
sses'ini okumanın, okumak denen 
o müthiş duyguyla bütünlcşmek 
olduğunu, kişi, ancak kendi keşfe
debilir sanıyorum. 

Kültür endüstrisi, kapitalizmde 
"Ne okuyalıııı?" diye soran o büyük 
kitlenin farkındadır. Üstelik benjm 
karşılık verınediğiın soruya bu kültür 
endüstrisi bütün ideolojik aygıtlarıy
la cevap verir. Bu ülkede özellikle 
'80'den sonra planlı bir şekilde dav
ranır sözünü ettiğim kapitalist kültür 
odakları . Ulaştığı kitlenin estetik be
ğenisini körclteıı yayınlar her tarali 
sanp sarmalar. Kolay okunan , kolay 
tüketilen yayınların, geleceği karar
tan örnekleri, inanılmaz sayıtarla or
talığa döktUür. 

(,. 

>< 

Bu arada edebiyatın etik ve este
tik değerleriyle var edilmiş nice şiir, 
öykü ve roman, sırf sevgisizlik üre
ten "eleştirmen"lerce dar bir alana 
sıkıştırılarak yoksanır. Böylesi anlar
da hüzünlcnnıek değildir payımıza 
düşen. Gerçekliğin kepazeliğini teş
hir edebilmenin yollanııı bulmak 
gerekir. Eııtelektüel vicdanın bu 
denli kararınasına sonsuza kadar 
katlanılabilir mi? 

Bu sorudan payına düşeni ala
cak olan da çıkar belki. Umutsuz 
olmayalım ... ~ 

n) 
EÇEN .ıym ortalannda Ankara 'da H • • .... 
İnsan Hakları Vakfi n : İnsan m n 
I Iaklan Derneği'nin . düzenlediği u a 1 z m 

" 12 Eylül" tcnıalı 8. Insan II.ıkla- t 1 1 • • 
rı rhrckct! ~onferansı 'nın. ıcanıı m.cı ye e <n 0 OJ 1 

l.ırındandı nı. Ikı gun boyLuKa bır grup ın 
S<Ul lukl.m mücadclccisi, si\ il toplum ör
gürii mensubu insan, I 2 Eylül darbc~inin 
topl unıs.ı l \C siyasal hayatımızdaki sürekli
liğine bir son ,·ermek, tamamlanmamış, 
ayağını ~üren dcnıokr.niklc~nıe sürecine 
inne k.ıL.ımlırmak için önerilcrimıLi sun
d uk, taru~tık. • 

Katılımcı lardan bir tanesi, bir kadın ga 
Leteci sadece, sağ gelenekten geliyor, sağ 
politik ı;izgiyi savunU}70rdu . O nun arada 
bir dışa 'urduğu şaşkınlığa biz de ~a~ıyor
duk. Katılııııcıl.ırdan bazılannın eczaeYin 
de kalma sürelerine şaşıyor, "Ben sizi 
PKK taraftarı sanıyordum, öyle değil
mişsiniz" diyordu Cumartesi Anneleri 'ni 
temsil eden bir katılınıcıya mesela. 

Bir )11 kadar önce, henüz Akşam gazc
tesi yazanyken Kürt aydınJannın bir dckla 
rasyonunda imzanı yayımlandığında çev· 
rcmdeki bazı kişilerden bana da böyk şaş
kınlıklarını ima eden, içinde hayal kırıklığı 
da nnlayan, sorgulayıcı tepkiler gelmişti. 

Serdar Turgut, "Aiınıet, o deklaras
yana imzasını bir gece sokakta gördüğü 
üşüyen bir Kürt çocuğunun etkisiyle at
mıştır" diye iyi niyetli, asılında bir doğru
yu da içeren bir yazı kaleme almıştı. 

Türkiye'de hümaniter, hümanist siyasi 
tam alış geleneği pek yerleşik olmadığı, 
her siyasi, özellikle de devletin, resmi ide
o lojinin kırmızı çizgilerine değen her siya 
si söylem ve protestonun ardında bir kons
pirasyon, bir ihanet arandığı, bulLınmasa 
da yakışorıldığı için; Kürt olmayan birinin, 
birilerinin Kürt hareketine bu kadar anga
je olması , bu kadar ilgi göstermesi; bir ör
gütün üyesi olmayan bir sivilin cezaevle
rindeki sorunlara sııf insan hakları müca
delesinin bir parçası olarak, insan sevgisi 
nedeniyle eğilmcsi de anlaşılamıyor. Kabul 
görmüyor. 

Serdar Turgut'un yazısı aslında işin bu 
tarafina, yani hümaniter tarafina dikkar çe
kiyordu ki, evet, benim mesela Kürt soru
nunu sık sık gündeme getiriyor, bu sorun
la bu kadar meşgul oluyor olmamın bir 
nedeni bu. Kürt yumaşlarımızın bu ülke
de özgürce yaşamaları bu ülke aydınlannın 
insan haklan mücadelesinin en önemli par
çalanndandır bu konjonktürdc, bu yakın 
tarihte. 

_Ölen gençler, kayıplar, yakılan köyler, 
provoke edilen şehirler, yasaklar, yaygın
laştınlmaya çalışılan gündelik bir ırkçılık; 
bunlar bu toprakların koca bir topluluğu 
na, bu topraklardaki kültürün olmazsa ol
maz bir öğesine reva görülemez. Bu ülke
deki hiçbir farklı etııisiteye yapılamaz ya, 
asılında. Milliyetçilik adına, resmi ideoloji 
adına, devletin bckası adına . 

Devlete gelince; işte burada Kürt hal
kının kimlik mücadelesinin tekııik bir yara
nna değinmek gerekiyor. İşin bu yaru da 
mesela benim için özel bir öneme haiz. 

Kürtler kendilerinj daha iyi ifade ettik
çe, Kürt kinıliği toplumun geniş kesimle
rince demokratik bir yaklaşımla tanındık
ça, Kürtler üsty,apıda belirli değişimler ta
lep ettikçe, kültürel hayata katkılarını daha 
net, daha özgürce ortaya koydukça, mese-

[ ahmettulgar 
ahmeHulgar@esmerderglsl.com ] 

Devlet haddıhl oaıuıkçe, 
devlet yerini bildikçe, 
iddiasızlaştıkça, insan 

daha rahat edecektir bu 
ülkede, bu topraklarda 

la "Anayasa! Yurttaşlık" tanımı Türki
ye'nin, Türkiyeiller'in harcı o larak daha 
çok taraftar topladıkça; militarist, baskıcı 
ve toplumun kendisi için bulunduğunu id
dia eden, öyleynıiş gibi davranan, Batı dc
nıokrasilerinde çoktan aşılmış bir imge 
olarak kendini SLınan de,·let, özgüvenini 
yitiriyor, pervasızlığııu gizlerneye çalışıyor . 
Giderek arkaik iddialarını terk edecek, bel
ki de Batı demokrasilcrindeki tahammül 
edilebilir alaruna, Sllllflanna çckilecek, işle
vini edinecektir burada da. 

Ve kaldıramadığı iddialaru1 altında ezi
lip, korknıkça, paranoyalarını gerçek san
dıkça, şiddete daha çok başvuran, hırçıııla
şan bu imgenin yerine daha mütevazı bir 
şey koydukça, aslında kendini daha çok 
güven içinde hissedecek, bir şiddet meka
nizmasından çok, toplumsal ilişkileri, sınıf
sal çelişkileri tanzim eden bir teknoloji uy
gLılayımına dönüşecektir. 

Biraz teknik bir konuyu açarken teknik 
terimler klıllandım ama nihayetinde işin 
bu yanı da hümaniter bir mesele. Bir insan 
haklan talebi. 

Çünkü devlet haddini bildikçe, devlet 
yerini bildikçe, iddiasızlaştıkça, insan daha 
rahat edecektir bu ülkede, bu topraklarda. 

İnsan hayao daha da güzelleşecektir. ~!tl-
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Derin fülüt 
Deniz kapalı ama derin gölgenden 
daha beklersin mavide açılan göğü 
uçurumum bir demet ak güllerle kanar 
yolumu açan devrim aşkı n yükü 

Den iz bölündüğünde bircik damlayla 
düş paramparça bak arzular Güııeş'i 
yeni çağlar köpürsün dizelerimden 
ulaşmak kolay mı dinmeyen yıldızlara 

*-Solgun umutsuzluğun kemirdiği 

*Andre de Chenier 

Necatigil'e 
'çiğ çağ' zonesi 
Şiir sonsuz nişan, imge damardan girer 

söz tapıncında bir bunu bilir ağlardım 

Sen ki, dağı fı rtınalarla sevdin çağ neyler 

Yumurtayı baştan kırarsan dik oturur sanırım 

Cembiye dansında gövde yarım bırakılmış şarkı 

Sevi yitirdikçe miir hissiyle uyanırdım 

Deniz bende dalga bulurdu ben onda 

Ayrılığım hüthüt, dorukları zamansız aşması 

l<alem gecesinde çal, şair büyüsün, su(du)r, et 

Şerbetliyim, teni tenden zorluyorsun cihanda 

Dünyanın yana yana fa ateşi sunduğu 

Parça bölük kan içinde gül, Hüsn ile Aşka. 

Bala, hay/el serde bulunsun çocuksun 

Halk yoluna üryan girmek hulk sonsuzluğun ... 

müslimçelil< 

9 
980 yılırun l2 Eylül'ünde, 
sabaha karşı yapılan o 
meşum anonslardan or 

dunun yönetime el koydu
ğunu öğrendiğimde, pek çok 

insan gibi benim için de çok zor 
lu günlerin başladığını anlamış
tım. Gözaltılar ne zaman başla
mıştı , gece yansından itibaren mii 
Darbeciler vakit kaybetmiyordu, 
binlerce insanı zorlu tutukluluk 
günleri, işkence, bitmeyen mah
kemeler bekliyordu. 

Çok az sayıdaki arkadaşımla 
birlikte polise yakalanmaktan kur
tulınuştum. Artık benim için ka
çaklık günleri başlanuşt::ı. Ben kaça
caktım, polis kovalayacaktı. Men
subu olduğum partiyle bağlanmın 

kopması uzun sürmedi. Etrafimda 
yardım alacağım insanların sayısı 

pek azdı. Oysa benim hem polis 
takibinden kaçınam hem de gün
lük yaşantımı idame ettirmem ge
rekiyordu. Yaşayanlar bilir, bu hiç 
de kolay değildir. Önce Diyarba
kır'da gizlenmeye çalışoın, Diyar
bakı r ne de olsa Batman'a göre bü
yük şehirdi . Ancak bunun müm
kün olamayacağıru kısa sürede an
ladım. En i)~Si Istanbul'a gitmekti. 
İstanbul'da nerede kalır, nasıl geçi
nirdim? Sonw1da yakın arkadaşm1 
Bahattin Işıktaş'tan yardım isteme
ye karar verdim. Bahattin sağol

stu1, kimi günler onun evinde, ki
mi günler de kardeşleri İlhan ve 
Kemal'in e\·inde kalıyordum. Da
ha sonra buraları da terk eonek zo
runda kaldım, çember daralıyordu. 
Artık hemen her gün o akşam na
sıl olur da bir ev bulup başımı so
kanm endişesi içindeydim. Çoğu 
gün, güneşin batmaya doğru, 
ufukta kötü habercilerin karaltıla
rıyla bir an çöreklenişine bakıyor, 
hiç olmazsa orada durmasını isti
yordum. Kuzey ülkelerindeki bat
mayan güneş buraya gelemez miy
di? "Gün Uzar Yiizyıl Olur" de
mişti ya Cengiz Aymatov, sonsuza 
uzayan bir günüm olsun istiyor
dum, güneş durdukça bu kapkara 
tarih, bütün amansızlığını alıp bu 
topraklardan gitmeliydi ... Derken 
kadim dosttım Adnan Özer'in des
teği yetişti, biraz olsun rahatladım. 
Bir süre günübirlik işlerde, -tabii 
boğaz tokluğuna- çalışom; matba
a çıraklığı, garsonluk, seyyar satıa
lık, artık aklıruza ne gelirse ... 

Kendime giyecek yeni bir 
pantolon veya gömlek ya da aya
ğıma geçireceğim, şöyle ucuzun
dan da olsa bir ayakkabı almak 
son derece lüks sayılırd1. Bu ise 
çoğu zaman mümkün olmazdı. 

Çalışmadığım zamanlarda yarı aç 
yaşamak da cabası. 

Bu durum bir müddet böyle 
devam etti. Sonunda Bahattin'in 
yardımıyla kalabilecek bir yer bul
dum. İstanbul'da öğretmenlik ya
pan Şırnaklı, Şahin adında Erme
ni bir arkadaşın evinde kalacak
tım . Bu kez biraz daha rahatla-

Yllbaşlyd1 ve izbe bir 
odada tek başmıayd1m. 

Polis kortuısuna 
ald1nnadan dışan çıktım. 

Polisi de yalnızliği da 
unubnahyd1m. 

Bir yandan ağlıyor, 
bir yandan da içiyordum. 

Her yilbaşi o yaln1zl1ğ1 
habrtar, etkirtanın m 

Eylül yaln1zhğ1 
mışom. Bir yıl boyunca, hiç bir 
sorun çıkmadan bu evde kaldım. 
Benim durumumda olan biri için 
cennette kalmak gibi bir şeydi bu. 
Ne yazık ki burayı da terk etmem 
gerekti, yaklaşık bir yılın sonunda. 

Benim için asıl zorlu günler ye
ni başlıyordu. Bir yılın sonunda gi
dcbi lccck hiçbir yer yoktu. Çaresiz, 
daha önce günü birlik kaldığım ev
lerin kapısını çalmaya başladım. 

Her gittiğim eve kendinıle birlikte 
huzursuzhtk da götürdüğümü iyi 
biliyordum. Ama yapabileceğim 

başka bir şey yoktu. Arada bir park
larda yartığım da oluyordu ... 

Sonunda bir kez daha Şalun 

imdadıma yetişti. Bir cumartesi gü
nü onu ziyaret coniştim. Şahin'in 
Şiş~'de, bir tekstil atölyesinde çalı
şan bir erkek kardeşi vardı. Anado
lu 'nun çeşitli yerlerinden gelmiş 

gencecik insanlar bu atölyelerde İs
tanbul'a tutunmak wnuduyla çalı
şıyorlardı. Haliyle birbirleriyle arka
daşlık kuruyorlardı. Şalun'in karde
şiyle Bayburtlu bir genç de öyle. 
Bayburtlu , Harbiye'de Ermeni 
vakfuun malı olan tck gözlü bir cv
de oturuyordu. İşte ben bu kişiyle 
o tek gözlü evde kalacakt::ım. Eski 
püskü bir somya, yine eski bir yatak 
bulup btıraya yerleştiın. 

Bu tek gözlü evin küçük bir 
mutfağı vardı. Tuvalerine de sığ

makta zorlanırdık. İki eski yatak, 
bir küçük tüp, az sayıda da kap ka
çak, tüm cv cşyalanmız bunlardan 
ibaretti. Ev yıklldı yıkılacako. Ha
valar soğuduğunda burada yaşa

mak iyice zorlaşmaya başladı. Sıra

km sobayı, küçük bir elektrikli ısıt::ı
curuz bile yoktu. Eve girer girmez 
yapoğını ilk iş battaniyeye sanlmak 
oluyordu. Yine de dışanda kalmak
tan iyiydi. Gündüzleri dolaşarak 

geçirip, geceleri bu viran eve sığı
nırdım. Gün boyunca tek bir !ok
ma yenıediğim günler çoktu. 

Yılbaşı geliyordu. Bayburtlu 
genç yeni yılı arkadaşlarının evin
de karşılayacaktı. Bana gelince, 
ben nereye gidebilirdim ki ... Der
ken yılın son günü geldi çattı. Ak
şam olmuş, ben yine o sefilhane
deyim. Evin içinde bir o yana, bir 
bu yana dolamyorum. Oyalanabi-

leeeğim herhangi bir şey yok. Ha
ni küçük bir transistorlu radyo bi
le yeterdi. Fakat yok, yok! 

Saat 22.00 sularında can sı

kıntısından ve kederden iyice bu
nalmış hale gelmiştim. Aniden bir 
karar verdim ve kendimi sokağa 
attım. İstiklal Caddesi'ne doğru 
yürüyordu m. Eğlence yerlerin
den müzik sesleri yükseliyordu. 
"Şanslı insanlar gecenin tadını 
çıkarıyorlar" diye geçirdim içim
den. Cadde, ara sokaklar insanlar
la dolu. Herkes eğleniyor. Bir 
ben yalmz ve mutsuzum. Hüzün
leniyorum. Yalmzlık duygusu bü
tün benliğinıi sarmıştı. Kendime 
acımaya başladım. Bu da en ra
hatsız olduğum duygudur; ken
dime acımak. Bu halde ara sokak
lardan birine daldım. Tam karşıda 
bir tekel bayii güzüme çarpo. Sar
hoş olma isteği duyuyorum. Eğ
lenmek değil, sarhoş olup unut
mak. Cebimi yokladım. Bir bü
yük rakı ve biraz beyaz lcblcbi al
dım. Bu ccbinıdeki son paraydı. 

Hızlı adımlarla eve doğru yürü
mcye başladım. Bir an önce sarhoş 
olmalıydım. 1'\e polis takibi, ne aç
lık ve ne de yalıuzlık duygusu ... 
Bütün bunlan kısa bir süreliğine 

unut111aın gerekiyor. Rakıyı çay 
bardağına doldurup içmeye başla
dım. Bir )'andan içiyor bir yandan 
da ağlıyordum. Bir büyük rakıyı ya
rım saat içinde devirmişim. Çok 
geçmeden sıznuşom. İki gün son
ra, akşam saatlerinde uyanmışom. 

Yeni yıla birkaç gün var. Her 
yeni yıl öncesi olduğu gibi, bu yıl 
da o eski hüzünlü yılbaşıru hatıria

yıp etkarlanıyorum. Biliyorum, 
Aralık ayının son günü oturdoğum 
sokağın köşesindeki büfedcn bir 
büyük rakı alacağım. Ve ~ne her 
yeni yıl olduğu gibi tek başıma ma
samn başına oturup rakımı yudwn
layacağım. Bu kez masada beyaz 
lcblcbinin yanında başka mezeler 
de olacak. Içtikçe kederleneceğim. 
Gözyaşların1la kadehteki rakJ birbi
rine kanşacak. Ağlayacağım usul 
usul, kimse duymadan. 

Yılbaşınız kutlu olsun, etrafiruz 
dostlanmzla dolsun! ltV'" 
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ADI YILMAZ I<ENDI YILMAZ 
BIR efsane ... Hayatıyla, üretimle

riyle, san at ıyla, duruşuyla büyük 
bir sanatçı... ESMER'in bu sayısı
nı Yılmaz Güney'e ayırdık ve iste

dik ki bu efsaneyi yeniden tanıyalım 
ve bir kez daha görelim imkamızın imkan
sız olmadığını ... İşte bu yüzden bütün 
eserlerini yeniden gözden geçirdik, hak
kında yazı l a n onlarca kitabı taradık, kendi
siyle yapılmış yüzlerce söyleşiyi okuduk ... 
Aldığımız notlara bakınca ortaya bir efsa
nenin bütün yönleriyle yaş:ıın öyküsü çık
tı, :ıına bu öyküyü biz yazmadık, geleceği 
bilircesine konuşan, yazan, üre~en ve yaşa
yan Yılmaz Güney yazdı ... Işte Çirkin 
Kral'ın ağzından kendi hayat hikayesi ... 

BEN YILMAZ PÜTÜN 
Gerçek adım Yılmaz Pütün. Sinemadaki 

adım Yılmaz Güney. Adım zorluklar karşı
sında eğilmez, umutsuzluğa kapılmaz, yıJ
gınlığa düşmez ve başeğmez arılarnına gelir; 
soyadım Pütün ise bir dağ meyvesinin kırıl
maz çekirdeği demektir. Nüfus cüzdanına 
göre 1937'dc doğmuşum. Doğduğuın ev 
önceleri ahır olan bir evdi. Sonra okul oldu. 
Daha sonra yeniden ahır. Şimeli ev. Ada
na'ya 27 kilometreydi. 1 1 yaşına kadar köy
de yaşadım. Üç sınıflı bir okulu tamamladık
tan sonra Adana'ya geldim. Orada ilkoklıJu, 

orta'yı ve liseyi bitirdim. Daha sonra İstan
bul'da İktisat Fakültesi'ne girdim. Çocuklu
ğuın ırgatlık yaparak geçti. Köyde bağ bck
çi liği yaptım, pamuk topladıın. 

ANNE VE BABAM 
Bab:ıın Urfa'nın Siverek ilçesinin Des

man köyünde doğmuş. Kan davası nedeniy
le Adana'ya yerleşmiş, Yenice köyüne yerleş
miş. Annem Gi.illü hanım, Muş'un Varto il
çesine bağlı Darabi köyündendi. Cibran aşi
retinden olup, 1. Dünya Savaşı'nda Rus or
dularından kaçıp ailesiyle birlikte Siverek'e 
yerleşmiştir. Burada evlenmiş ve çocuklan 
olmuştur. Ancak bir süre sonra eşinden ay
rılarak Ad:ıı1a'ıun Yenice köyüne git111iştir. 
Babam Ham.it Pütün ilc karşılaşıp evlendi
ğinde iki çocuğu vardır. İkisi de Kürt, ba
bam Zaza, :ıımenı Kırmanç. 

Annem okuma yazma bilmez, dini bü
tün bir kadındı. Bab:ıın ise okuma yazmayı 
askerde öğrenmişti . Bab:ıın kan davası yü
zünden ailede tek erkek olarak kalmış. Ama 
babarnı sevmem. Annemi bırakıp başka ka
dınla evlendi. Çocukluğum bölündü, parça
landı. Çocukluğumu bilemediın. 

ÇOCUKLU~UM ••• 
Çocukluk günlerim, anaının acıklı , 

türkülü masallanyla, hikayeleriyle dolu-

dur. Ycnice'de, o uzun kış geceleri, masal 
arılatsın diye zengin evlerine çağırırlardı 
ananı ı. Ananı, beni ve benden iki yaş kü
çük bacımı da götürürdü. K1dınlar, ço
cuklar bir odaya doluşur anaını dinlerdik. 
Herkesi ağlatırdı anam. Biz de ağlardık. 
Masal kahraınarılannın ağzından türküler 
söylerdi anaın; dokunaklı ve etkili ... 

Çocukluk arkadaşım vardı, adı İsmail. 
Sekiz yaşlmndaydık. Yüreğir ovasında, Ye
nice'nin iki ki.içi.ik atıydık. Varlıklı çocukla
rın au olurduk ikimiz. ipleri renkli kağıtlar
la süslenmiş gemlerimiz vardı. Akşamlan 
okuldan çıkınca, at olur uçardık; ben ve İs
mail. Çocuklar yorulup evlerine gidince iki 
miz kalı rdık. Ben onun atı, o benim arım 
olurdu, sırayla. Birgün, sonuncu geldiğim 
için, au olduğum çocuk beni dövdü. Çok 
dokunmuştu bu İsıııail'e. Ben ağlıyordum 
sümüğümü çekerek. Ç'A>Cuklar bırakıp git
mişlerdi bizi. Duvarın dibinde, akş:ıının se
rinliğinde yalnızdık. İsınail gözlerini u.L.akla
ra dikmiş, suskun bekliyordu: Bir daha kim
scnin atı olmayalım, dedi bana. 

Birbirimize söz verdik. Ama sözümüzde 
duramadık. Bizi dövdü çocuklar ... Korku
muzdan yine at olduk. 

"Şimdi çocuğuz, büyüyünce kimse
nin atı olmayacağız" dedi İsmail. Bir yıl 
sonra isınail öldü. Karnı su topladı, öküz 

arabasıyla acele Adana'ya götürdüh:r. Kur
tul:ıınadı. Öküz arabasıyla getird iler ölüsü
nü. Onu, körtimüzün küçük mezarlığına 
gömdüler. Eski bir tahta diktiler başucuna. 
Anası çok ağladı ismail'in. Ben de çok ağla 
dım. Ve ona söz verdim. 

Büyüyünce kimsenin atı olmayacakum. 
İşte benim asıl savaşım İsmail'in ölü

müyle başlar. Yoksul çocuklar kimsenin atı 
olmasın diye de sürer gider. Ve İsmail, bü
tün dünyanın eL.ilmiş, yoksul çocukları adı
na yaşar, büyür içimde ... 

BABAMIN IKINCI EVLiLi~i 
Sekiz dokuz yaşlanndaydını . Anaın 

ağlıyordu evimizde. Komşular ananıı ya
nştırmaya çalış ıyorlardı. Akşamdı. Ne ol
duğunu anlayamıyordum. 

'Baban bir ana daha getiriyor', de
diler bana. 

O akş:ıın ikinci anaını eve getirdi ba
bam. 

Çocukluğurnun mutlu günleri bi t
mişti artık. Anam, bacım, ben, babam ve 
yeni anam kerpiçten bir göz evimizi pay
laşınaya başladık. Çok içki içerdi babam, 
esrar içerdi. Düşınan salıibi olduğu için 
silah taşırdı. Babamla ilgili ilk an ılarımm 

içinde, silah , içki ve kitap vardı. 
Çocukluğurnun unutulmaz :ıı1ılarını 
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taşının. Evi.ınizde hiç huzur olmadı. Ba
bam sık sık anaını döver bizi evden kovar
dı. Kö)rde, evimizin önünde bir dut, iki in
cir ağacı vardı. Babamlll bizi kovduğu 
günlerde, biz bu ağaçların aitında yatar
dık. Bazen de anamız bacıınla benim elim
den tutar Adana'ya kadar yi.irürdük. Yirmi 
yedi kilometreydi Adana. O rda kirvem 
vardı. Yol boyunca Kürtçe türküler söyler 
ağiardı anam. Biz Kürtçe bilınezdik, ama 
anamızın hali ağlatırdı bizi ... 

Annem evde durmadı ve Adana'da akra
balarının yanında bir cv tuttu. Orada ben, 
bacını Leyla ve anam yaşanıaya başladık. 

OKUL YlLLAKlM 
Ortaokulda bazı çocuklara imrenirdim. 

Voleybol oynarlardı, futbol oynarlardı, 
mandolin çalarlardı. Ben hiç birini yapamaz
dım bunların. O yıllarda çalı~ıyordum çün
kiL V:ıktim olsaydı futbol da oynardım, \'0-

leybol da. Ama dediğim gibi vaktim yoktu 
ve bunları yap.uılara imreııirdiın hep. 

Bisiklet için deli olurdum, çıldırırdım. 
Ama ne bisiklet alacak paraım.ı: vardı, ne de 
benim kiralayacak harçlığım. Şöyle ]}i.r yal.m 
bıılmuştum. Her Allah'ın günü evde bir şe-y 
unutmuş numarası yapar, bir arkadaşmun 
bisikletini alır, tcncffiistc eve gidip gclirdim. 

Lisenin ikinci sınıfindayken, okul du
var gazetesine hikayeler yazma merakım 
vardı. Sonra lise de bitti. 1956-57 döne
minde Ankara Üniversitesi Hukuk Fakül
tesi'ne kaydımı yaptırdım , f.ıkat devam 
edemedim. 1957-58 öğretim döneminde 
İstanbul Üniversitesi İktisat Fakültesi'ne 
kaydıını yaptırdım, ama bu okula da çeşit

li nedenlerle devam edemedim. 

iLK YAZILAHIM VE SOL 
Lisenin ikinci smıfindaykcn, okul duvar 

gazetesine hikayeler yazma merakım vardı, 
deıniştim. Belki bu, kişilik ispatından gelen 
bir şey. İlk hikayemi okulda gazereye bas
madılar. Hasta olan kansını şehre getiren, 
parası pulu olmayan, bu yüzden doktora ta
vuk vermek isteyen bir köylünün öyküsüydü 
bu. Ben o zanıan sosyalistlik nedir, sol cep
he nedir, solcııluk nedir bilmiyordum. 

Ama içinde yaşarnışım bunun. Ada
na'da iken hikayeler yazmaya başladım. 
Aramızda toplanarak Varlık dergisini, Yeni 
Ufuklar'ı, Pazar Postası'nı izlemeye başla
dık. Daha önce boş bir adam sayıyordum 
kendimi. Oysa artık koltuğunun altında 
Yeni Ufuklar'ı taşıyan ve bundan gurur 
duyan bir adamdım. Sonra hik:iyelerim ya
yınlandı. İlk kez kendime güven duydum. 
Hik:iyeci Yılmaz'dım. 

ISTANBUL ILK GELIŞIM 
İstanbul, herkes için bir düştü ... Ben de 

İstanbul'a gitmek ve ınücadcleme orada de
vam etınek istiyordum. Bu süre içinde, İs
tanbul'daki edebiyat dünyasından bazı isim
lerle taıuşnuş ve yazışmaya başlanııştım. 

Bunlardan biri de Vedat Günyol'du. Ona 
bir mektup yazdım. 31 Ai;rııstos l957'de 
Vedat Güny<?l'a yazdığım mektup şöyleydi: 

"Bu yıl Istanbul'a geliyorwn. Iktisat 
Fakiiltesi diye niyetlendim şimdiden. Sa
bah fakülteye, öğleden sonra da işe. Ça
lışacağım İstanbul'da. Çalışmazsan1 ol
muyor. Buradan para gönderecek kim
sem yok. İş buldum orda. Yine Dar 
Film'de çalışacağını. Film satın alına ve 
satma bölümünde. Benim iş de bu zaten. 
isterlerse muhasebelerini yaparım. Si
zinle buluşmak, görüşmek çok zormuş. 
Demirtaş'la konuştum, şimdiden rande-

vu alınarnı söyledi. İstanbul'a geldiğim
de sizi nasıl bulacağım? Ben Ekim 'in 3 
veya 5'inde İstanbul'da olacağım. Sizin
le 6 Ekim Pazar günü buluşmamız 
mümkün mü? Pazar günü işiniz pek ol
maz diye düşündüm. Yine siz bilirsiniz, 
uygun bir zaınan söyleyin, ben sizi btılu
nım. Dergi çıkar çıkmaz gönderirsiniz 
artık. Saygı ve hürmetler." 

İstanbul'a geldiğimde Tünel'de ayda 90 
lira ödeyerek bir pansiyon odası kiraladım. 

iSTANBUL'U ZAPTA GELDiM 
Fatih Sultaıı Mehmet İstanbul'u aldığı 

zaman 2.1 yaşındaydı. Ben de yirmi yaşında 
geldim htanbul'a. Tünel'de bir pansiyon 
odası zapt cnııiştim ve 'merhaba Istanbul 
şehri, hemen teslim ol, beni uğraştırma lüt
fen' dedim. Dinlemedi. Pansiyon salıibi yaş
lı bir madanıdı. Rana sordu: 

'Niye geldin İstanbul'a? 
'İstanbul'u zapta geldim madam' 

dedim. 
Güldü. Oysa ben ne kadar ciddiydim. 

Atını \'C kılıcını olm:ıdığı için inanmadı 
kimse. 

İstanbul 'a geldikten sonra Dar 
Film'in İstanbul'daki şirketinde dağıtını 
sorumlusu olarak çalışmaya başladım. İs
tanbul'da bir taraftan okumaya çal ışıyor, 

bir taraftan çalışıyorum. 

SiNEMA iLE iuı: TANIŞMAM 
Köyde bir Yakup vardı. Şiir yazar, şiir 

okurdu. Beni etkilemişti. Hayranlık duyu
yordum ona. Çok da hızlı koşuyordu. Oy
sa ben ne onun kadar hızlı koşabiliyor
dum, ne de onun gibi şiir yazabiliyordum. 
Sinemayla ilk kez kente gelince karşılaş
tım. Kovboy filmleri, seriyal fimler. 

13 yaşımdayken sırtımda film afişleri
nin olduğu panoyu alıp mahalle aralarında 
fil m ve sinema reklamı yapıyordum. Rek
lam çığırtkanlığından makinist yardımcılı
ğına geçtim. 14 yaşında makinist oldum. 
Lise birinci sıruftayken And Film 'in Adana 
bürosunda göreve başladım. 

Kavgalı dövüşili filınleriıı gösterildiği fu
kara sinemalanna gidiyorduk. Kendimizi 
daha rahat hissediyordak bu sinemalarda. 
Mesela bir Galatasaray Sineması vardı, çok 
güzddi. Önünden geçer bakaı·dık. Ama çok 
lükstii , giuneye korkardık. İstesek parasım 
verir gidebilirdik. Ama ne kıyafetinıizi, ne 
de yapıımzı uygun görmedik o sinemaya. 

Sinemaya film taşıyıcısı olarak girdim. 
Sonra senaryo yazarlı ğı yaptım. Sonra r~jisör 
asistanı, sonra da "Alageyik" filmiyle aktör 
olarak devanı ettiııı. 

ILK FiLMLERIM VE EZILMiş INSANLAR 
İlk yaptığım filmlerde yarattığını tip, 

aşağı yukan ezilmiş bir adamdır. Durma
dan kaçar. Ekmeğinin peşindedir. Kendi 
işindedir. Bir takım olaylar oluyor, o karış
mak istemez. Fakat hep mecbur edilir. Bu 
kaçan, kovalanan adam bir yerde isyan 
eder, patlar, onaya atılır, vurur kırar. Fakat 
sonunda hep yeniktir. Hep halkıının karak
terlerini taşıyan insanları oynadım. Yabaıun 
kadınma bakmayan, dürüst bir kişiliği can
landırdım. Bunu düpedüz yaşanumın ge
tirdiği deneylerden çıkardım. Gerçekten de 
halkınun temel niteliklerinden biridir bu. 
Özel yaşamıında da şimdiye kadar bir arka
daşım ın sevgilisine bakıııaınışımdır. 

O yıllarda filml~ıimin devrimciliğinden 

söt. edilemet. pek. Ilk filmlerimle olsa ols:ı 
seyircimc belli bir direnme bilinci aşıladığım 
söylenebilir. Boyun eğmemesi, mücadele 
ermesi gerektiğini anl.ıttıın. Fakat bu; dev
rimci film için yeterli değildir. 

PIYASA KURALLARINA 
UYMAK ZORUNDA KALDlM 
Belli bir döneme geldikten sonra o gü

nün ticaıi şaı'tlaıı içinde kullanılan bir duru 
ma düştüm. Para getirmesi gereken bir 
oyuncu. Ticari kaynak olarak göriilen bir 
oyuncu. Ticari kaynaklaı<ı dönen şartlannuş 
seyirciııiıı isteklerine göre kullanılan bir sa-

Üst sıra(soldan sağa): Annesi Güllü 
Hanım, Yılmaz Güney, Fato~ Güney ... 
İlk e~i Can Ünal ve kızı Elif Güney ... 

Fatoş Güney, Yılmaz Güney ... 
Orta üst: Yılmaz Güney babası 

Harnit Pütün'ün elini öperken ... 
Orta alt: Hayatına giren ikinci 
l<adın olan Nebahat Çehre ile ... 

natçı durumu benim için ve halkım için w
runlu bir dururndu. O günkü ticaret adaın
larının bir aleti dunımunda halkıma kötü 
şeyler veriyordum. Hep aynı şeyleri yapan 
bir alet durumunda kendimi tüketmekte ol
duğumu hissettim. Başka bir yere bakmak, 
başka kaynaklara yöndrnek gerekliydi. 

SiNEMADA NASIL YÜKSELDiM? 
İlk günlerimde Atıf Yılınaz'a asistan

lık yapıyorduın. Yaşar Kemal'in "Alage
yik"ini filme aldık. Yılmaz, kim geldi ise 
beğenmedi. Aradık taradık kimseyi bula
madık. Rir ara, "Yahu Yılmaz Güney, 
gel sen oyna şu rolü" dediler, oynadım. 
Böylece sinemaya girmiş oldum. 

Daha sonra AtıfYılmaz'la "Bu Vata
nm Çocuklan"nı yaptım, onda da baş
rolü oynadım. 

Koçero, Prangasız Mahkum, Mağrur 
ve Sefil, Yaralı Kanal, Kasıınpaşalı Recep, 
bu dönemin filmleridir ... 

O yıllarda seyirciyc ~unu sundum: "Her 
gün ölmektense, bir gün yaşaınak daha 
iyidir." Seyirciye bu kişilikte çıkıyoıunı. Ba
na bu llir rolleri veriyorlar. Yükün altında 
ezilmiş, boğulmuş bir insanı canlandınyo
rum. Yani tam seyircinıi ... Seyirci, beni sey
rcderkcn kendini rahatJıkla ve kolaycacık be
nim yerirne geçirebiliyordu. 

SEYIRCiYLE KURULAN BAÖ 
63'ün sonu 64, 65 iki yıl yaptığım film

Ierin kitleyle kurduğu bağ Türkiye'de sine
ma tarihinde görülmemiş bir olaydı. Her
hangi bir yere gittiğim zaman on binlerce 
insan sokağa dökülüyordu. 

Her şey iyiydi, bir şey vardı ki benim 
içimde beni rahatsız ediyordu. Şu soruyu 
sordum. Sen bir düşünce adarnıydın, bir · 
davan vardı. Ama bugün bak, binlerce in
san senin arkandan geliyor, sen bunlara ne 
söylüyorsun. Sen bunların duygularını sö
mi.irüyorsun. Bu insanlar şu, şu şeyleri sevi
yor. Sen o şeyleri yapıyorsun. Bu gerçeği 
kavradığım zaman bir taraftan onu kabul 
etınck istiyorum, teorik olarak tespit ediyo
rum, bir taraftan da kendime bahaneler bu
luyorum. Bocalayan bir adam haline geliyo
rum. İki Yılmaz Güney vardı. Biri herkesin 
bir yere çektiği, bu koşullar içinde biçim
lenmişti, diğeri bütün bunlardan rahatsızlık 
duyuyordu. Runun üzerine si nenıada, siya
si hayatta, insan ilişkilerinde bir takım deği
şikliklerin olması gerektiğini düşündüın. 
68'e kadar böyle sürdü. 68'de rcjisör olma
ya karar verdim. Filmleri ben yapacağım de
dim. İlk filınim Seyit Han o uzlaşmanın bir 
ürünüydü. Yani bir yaıuyla gerçekten iyi si
nema bir yanıyla da şapkalı bir takım adam
lar, kovboy falan, bir takım şeyler birbirine 
kanşnuş durumdaydı. Bu işin içinden çıka-
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CEZAEVINDEN yeni çıktığım, Babıali'de kısa ya
yıncılık dönemirnde başlayan, ağbi kardeş ya da 
baba-oğul yakınlığındaki (O 20'sinde, ben 
40'ımda gibiydik) günlerimizi anımsadım. Si
nemaya girmeye o yüreklendirdi beni, yollarını 
o gösterdi. Kısa bir süre önce girmişti Yeşil
çam'a. AtıfYılmaz'ın filmlerinde ikinci asistan
dı; bir filminde de (Bu Vatanın Çocuklan) 
önemli bir rol oynamıştı. Yirmisine varmamış 
bu coşkulu halk çocuğunun nasıl sevgi dolu 
yürek taşıdığını, bütün iyi insanlar için bir şey
ler yapmak uğruna nasıl özverilerle çırpınan bir 
gönül yapısında olduğunu, kafasını bu yolda 
açlıkta beslemeye, doldurmaya, öğrenmeye ça
lıştığını, halidann mutluluğuna nasıl yürek do
lusu bir güzellikle güldüğünü iyi biliyorum. O 
tertemiz genç sanatçının, devrim yolunda serü
venci çizgiye nasıl kapıldığını da üzülerek göz
ledim. Arkadaşlarla gittiğimiz lokantalarda ça
lışmasına engel olacağı kaygısıyla limon suyun
dan başka şeyi ağzına koymayan disiplinli tek 
sinemacının kendini yitirircesine bardaklar do-

lusu içkiye 
vurduğunu, 
mafya babala
rıyla bitirim
hanelerdeki 
kumar masa
larında sa
bahladığını 
duydukça 
üzüntüleri m 
acıya dönü
şüyordu. 

O günler
de oynadığı 
kimi fılınlerin 
(emperyalist 
sinemaya ko
şutlu) lüm
pen kültürü 
besleyen ya
pısı daha da 
artırıyordu 
acımı. Nereye 

vedattürkali ~~?a~~ ;~~ 
diği bir gün 

bi.itün acılığıyla ötüine koydum bunları. O sö
zi.inü de hiç unutmamışımdır; 'Göreceksin 
ağbi, güzel şeyler yapacağım!' Cami yaptır
mak için genelevde çalışma gibi geliyordu bu 
sav; söyledim de. Star'lığa giden yolda buydu 
neyieyelun ki! 

Bugün nesnel bakılınca daha iyi anlaşılıyor 
ki, yaşam çizgisindeki karmaşık olaylar içinde 
yitirdiklerini katkatıyla aşıyor; ürünlerinin do
kusunda yer alacak değerli elementlere dönü
şüyor yanlışlan da! Dediği yere varınca efsane
leşen oyunetıluk ününün ağırlığıyla sinema
mızda 'olamaz' denen tüm koşullan bir bir da
yattı sinemaya Yılmaz Güney. 

Başına buyruk, bireyci tunımunu demetle
yebilseydi bu gücüyle yaklaştığı olanakları bu
gün de inanıyorum ki, çok daha iyi kullanıp da
ha verimJi değerlendirebilirdi. Yaptıklarını yad
sımak, ya da küçümsemek anlamına yorumlan
mamalıdır bu değiı1mem . .-z---

mayacağım, düşi.inmem gerekli de
dim. Onun için askere gitmcliyim. 
Askerde düşünürüm, hapishanede 
düşündüğüm gibi dedim. 

ÇiRKIN KRAL KIMDi? 
Çirkin Kral bir kabadayıydı. Bu

günün toplum şarti~ içerisinde na
sıl bir kabadayı temel olarak kendisi
ni ve çok dar çevresini ele alıyorsa, 
Çirkin Kral da öylesine kabadayı yü
rekli yiğit filan bir adamdl. Bu, bi
zim özel hayatımızdan sinemaya 
yansıyan bir şeydi. O günün şartlan 
içerisinde kaçırulmazdı bu durum. 
Fakat bugünün Yılmaz Gi.iney'i ka
badayılığı, yiğitliği, mertliği kişisel 
anlamda değil, toplumsal anlamda 
değerlendirmek zorundadır. 

NEDEN KAVGA EDIYORDUM? 
Çirkin Kral dönemi, benim 

normal hayatımda da kavgatarla ge
çen bir döneındi. Bir yerde haksız
lıklara karşı karşıya geldiğim ı,aman 

kavga ediyorum. Bakıyoruru üç
beş kişi bir arkadaşı dövmeye kalkı
yor, ben o zaman kavga ediyorum. 
Yoksa durup dururken kavga çıkar
mam. Silah taşıma meselesi de öy
le. Bugüne kadar çeşitli düşmanlık
ları kazanmış bir adamım. Her gün 
devamlı olaylar olur. 

İlk defa sinemada bir adamın mi
litan seyirciye sahip olması olayı çık
tı. Ve ben filmlerde oynadığım 
adamlan hayatta oynamaya başla

dım. Kavga, dövüş ediyordum, 
adam bıçaklıyordum. Her şey birbi
rine kanşn. Marmara Hasan diye bir 
film çektim. Döndüm, bir yere git
tim, kavga çıktı, üç kişiyi bıçakladım, 
gazeteler yazdı. Bıçak.lamak kötü 
birşey. Ama filmlerde oynadığım tip
ler kabadayı tip. Gazeteler yazıyor, 
Yılmaz Güney çifte silahla yakalan~ı. 
Tabü, çünkü çift silah taşıyorum. Iş
te bilınem nerde dokuz kişiyle kavga 
etti. Tabü filmlerde öyle yapıyorum. 

ILK DAVA VE CEZAEVLERI 
"Üç Bilirımeyenli Eşitsizlik 

Sistemleri" isimli bir hikayem vardı. 
Bu hikayeden dolayı hakkımda dava 
açıldı, ben pek önemsemedim, yap
tığımın suç olduğuna inanmıyor
cluru çi.inkü. Ama mahkeme sonuç
landı ve bir buçuk yı l ağır hapis, altı 
ay Konya'da sürgün ve ömür boyu 
amme baklanndan yoksun kalma ce
zasına çarptınldım. 

Ben cezayı yiyince bulunduğum 
iş yeri sahibi beni hemen çağırdı. 
Ben sandım ki bana 'geçmiş olsun' 

' 

diyecek. O zaman da Menderes hü
kümeti var. Bunların da hükümetle 
aralan iyi. İş yeri sahibi 'Mahkemen 
ne oldu?' dedi, 'Ceza aldun' de
dim. 'Biliyorum, ben de seni bu
nun için çağırdun, burası milli
yetçi, vatanperver, namuslu bir 
müessese, burada komünistlerin 
çalışması mümkün değildir. 
Onun için senin burayla işin bit
miştir' dedi. İşten atıldıktan bir sa
at sonra bir iş buldum. AtıfYılmaz 
bir film yapıyordu, Yaşar I\emal'in 
hikayesinden. Bir dayanışma örneği 
olarak Atıf Yılmaz bana, 'Sen bize 
senaryoda yardun edersin' dedi. 
Yaşar Kemal de çıkardı 500 lira ver
di hemen. Ve Yaşar Kemal'in 500 li
rası ile AtıfYılmaz'ın desteği beni si
nemaya başlattı. Adımı değiştirmem 
de bu olayla oldu. Yılmaz Pütün 
olan adımı, Yılmaz Güney yaptım, 
Yılmaz Güney kaçak adı olarak ora
da bir girdi, öylece kaldı. 

FILM SETINDE GÖZAL Tl 
Film setinde gözaltına alındım. 

Cezaevine girdiğimde kendi kendi
me şunu dedim. Burada 1,5 yıl ya
tacaksın. Altı ay da sürgünün var. 
Bir program yap kendine. Neler ya
pabilirsin? Geçmişi değerlendirdim. 
Ve birinci olarak sen roman yazmak 
istiyorsun. Burada roman yazmanın 
en iyi şartlan var. Bir; roman yaz. 
İki; siyasi olarak belli hedeflerin var. 
Kendine sosyalist diyorsun. Komü
nizm propagandasından ceza yedin. 
Bunu öğrenmeye çalış. Üç; çıkınca 
ne yapacaksın, sanatla sinemayla il
gileneceksin. O zaman sinemadaki 
taktiğin, stratejin, hedeflerin ne ola-

cak? Bunları tespit et. 

ILK ROMANIM 
Üsküdar Paşakapısı Cezaevinde 

yartıktan sonra Nevşehir Cezaevine 
nakledilmiştim. İlk romanım Boy
nu Bükük Öldi.iler'i orada yazdım. 
Nevşehir Cezaevi benim ilkoku
lumdur. Boynu Bükük Öldüler ki
tabının tamamı 1971 yılında Dost 
Yayınlan tarafindan yayınlandı. 20 
Mayıs 1972'de ise Orhan Kemal 
Roman Ödülü'nü aldı. 

Cezaevinden sonra Konya'da 
sürgün cezasını da bitirip İstan
bul'a döndüm. 

ASKERLICIM ... 
Birçok defa asker kaçağı oldu

ğum gerekçdiyle gözaltına alındım. 
Son olarak 20 Mayıs 1968 günü İs
tinye'de gözaltına alındım ve bu se
fer askere gitmeye karar verdim. 

Sivas'a birliğime gittim. 
Askerdeyken de boş durma

dım. Filmieric uğraştım. Bu arada 
yardımcılığıını Apo (Abdurrah
man Keskiner) yapıyordu . Ona bir 
mektup yazdım: 

"Sevgili Apo, Bizim komu
tanlara, İstanbul'da çektiğim 
Can Pazarı filminin baş tarafı, 
aşağı yukarı dört kısımlık bir ça
lışması laboratuarda yanmış de
dim. Muş'a gelip film ç:ekeceği
mizi kimse bilmesin. Malatya de
yin. Sirked'de, Remington mar
ka bir mavzer vardı. Benden 
dört bin liralık bono istediler 
onun için. O silahı alın, gelirken 
getirin fılm için. Patlamayan ta
banca gelirse, getitenin kafasın
da patlatırım. Selamlar." 

Böyle, yarı izinli, yarı film setle
rinde geçti askerliğim. Askeri birli
ğimden 23 Mart 1970 günü tezke
re alarak ayrıldım . 

GÜNEY FILMCiLIK VE 
GÜNEY DERGisi 
Güney Filmciliği artık birçok şe

yin farkına varmaya başladığım yıl
larda kttrduk. Piyasa işi filmler yap
mak istemiyordum ve kendi kendi
me şunlan söyledim: Eskiden içki 
içerdim, kumar oynardım, kavga 
ederdim. Doğru, bütün bunlar! 
Doğru fakat bugün ne için kavga 
edeceğimi, kim için kavga edeceği
min bilincindeyim. 

Yine cezaevinde olduğum bir 
dönem bir sanat-edebiyat dergisi 
olan Güney'i kurduk. Derginin bi
rinci sayısı Ocak 1978'de "Proleter 

www.a
rs

iva
ku

rd
i.o

rg



Devriınci Mücadelede Güney" adıyla çıktı. 
Şubat l979'da ya)ml.uun 14. sayısının Sıkı
yönetim Komutanlığı tarafindan yasaklan
ması üzerine derginin yayınma ara verildi. 

EVLILIKLERIM ... 
Konya'da sürgündeykcn Birsen Ü nal ilc 

tanışom n: kısa bir süre sonra cvlendik. Bu 
evliliğimdcn Güney Pütün isminde bir kız 
çocuğum oldu. 3 Ağustos 1966'da doğan 
kızıma Elif adııu verdik. Daha sonra hayan
ma Ncbalıat Çchre girdi . Bin.el Ünal ve Ne 
bahat Çehre ile olan evliliklerimin ikisi de er
ken bitti. Askerdcykcn izne döndüğüm bir 
sırada Mualla Özbek ve Savaş Eşici'nin ara
cılığıyla Jale Fatma Süleymaııgil ilc tanıştım 
ve kısa süre sonra evlcndik. fatoş Gü
ncy'den 3 Eylill 1971 'de bir erkek çocuğu 
sahibi oldum. Adını Rcmzi Yılmaz koyduk. 

ARKADAŞ FiLMi... 
Ce.Gaevinden çıktıktan sonra Arka

daş'ı çektik. Her insan bu filmde kendini 
görecek. Ve ürkecek. İ n sa nı anlatan, insa
nı tedirgin edecek sert bir yapıyı oluştura
cak Arkadaş. Bizi var etkcek ol.ln bugüne 
dek y:ıptıklarıınız değil , bundan sonra ya
p.lcakl arımızdır, diyerek hareket ettik ... 
Arkadaş büyük ses getirdi, yankısı uzun 
sürdü, i~tediğiıni7i almıştık. 

DARBE VE YENiDEN CEZAEVI 
12 M.lrt 1971 darbesi \C sonrasında 

bir kaç dda daha tutukl,ındım, 1974 at: 
jiyla ~erbest kaldım. 

Ancak dört ay sonra yeniden tutukla 
narak cezae.Yine girdim. Bu sctcrki suçla
ma Yumurt,llık Hakimi Sefa M utlu'yu ö l
dCırmckti ... 

Hapishane olarak P.lşakapısı, Sağmal

cı lar, Nevşehir, Urfa, Sivas Askeri Cez.ıe 
vi, Kalıramanmara~ Andırın 'da kısa bir 
süre kaldık. Bir takım hapishaneler tam
yorum. Bursa hapishanesi, Kony.l, Düzcc 
\ ' C bütün bunlar kısa ı:ısıll,ırla girdiğimiz 

kavga patırtılı olaylarla ilgili. 
Son olar.ık Topbaşı Cez,ıe,i'ııden beni 

isyan çıkanacağım gerekçesiyle Sağınalcılar 

Cez;ıc' i'ııe göndermek istediler. Sağınalcılar 
Cczac,·i'nc gittiğim zanl.lıı orada yönetim 
~u k.ır,ın aldı: Biz Yılmaz Gi.iney'i cez,\e\'İnc 
:ıl.1nı.ıyız . Ve bunun lızcril1c hasraneye ka
pamlar. Ne yazık ki 45 gün ha.~tanede tutul
du ın. O sıralar kapalı cczaedcri gerçekten 
çok kaıışıktı. Bu süre içinde b.ına bir cezac
,.i arandı \C sonunda ~isan 1979'da İmralı 
Yarı.ıçık Cezaevi'ne gönderildim. 

SON KE! CEZAEVi 
Son olarak Isparta Yarı Açık Cczac

'i'ndeyken bayram izniyle cezaevinden çık-

DEVAMI 22. SAYFADA 

ON MODA SORU 
Dönemi u önemli magazitı dergilerinden SES De1;gisi )nin sana~cılam sordıtğu 1 O soru köjesine 

Yılmaz Giiney)in 22 Kasım 1970 taribii 47. sayımıda verdiği cevap/at·: 

1- Sizi en mıttlıı eden iip J!.Y ı~ıi-:'ed.;...ı;_,.·r7?.----..---...-
Ben uzun yıllar, mutlulu k nedir bilmeden yaşadım. Sevinç benim yabancısı old uğum bir duyguydu. 

Sevinmekle mutluluğu, mutlu olmayı birbi ıinden ayırmak gerek. Ben küçük şeylere sevindim hayatımda, 
ama sürekli mutlu olmadım hiç. İnşallah bundan sonra. Gerelecek iyidir daima, gelecek iyimser umutlar 

taşır insanlara. 

2- Evlilik hakkında ne diisiitıiiyorsımuz? 
~-----.~-~. 

- Bir ünlü düşünürün düşündüğünü: 'Gençler e\'lenin. Iyi b ir kadına düşerseniz mutlu olursunuz. 

Kötüsünc düşersen iz de filozof.' 

3- En pok nasıl yerlerde eğlenirsiniz? 
- Orta sınıf halkın gittiği yerlerde . Sonımsuz insanlar, dünyanın en önemli meselelerinin iki kadch içki 

arasında halledildiği masalara iter beni. 

4- Arkada{ toplıtlıtkla·rında sitıemanm dısında konıgtıtğımıtz konıtlat· hangile·ridir..c.? _ ____ _ 
- Siyaset, iktisat ve edebiyat. 

5- Sinema dıtında en fazla ilgi duydıtğımıtz satıat dalı _h_a_ng""-is_i_d_ir_? ____ ,__ ---.----...-:,..,.--
- Hiç bir sanat dalı sinemanın clışında değildir. Hepsi, sinemanın yaraucı unsurlan arasında sayılabilir. 

Bana göre bir sinema sanatçısı diğer sanat daliarına ilgi duymaktan çok onlara eğilmekle görcvlidir. 

6- Edebiyatm m ilgi duydnğımıtz dalı hangisidir? 
- Edebiyat bir bütündür. Şi iriyle, romaıuyla, hikaycsiylc, denemesiyle bir büLÜ11. Bunların her birinin 

ayrı bir tadı vardır ve Lamamı edebiyatı bütünler. Liseli çocuk değilim ki şiir severim diyeyim yalnızca. 

7- Moda yı izler misiniz? Moda hakkında genel kanınız ·nedir? 
- Modadan hiç anlamıyorum. fakat 

şartlandığımız için on ların sunduğu 

şeylerin bazılarını ister istemez kabullen
mek zorunda ka lıyoruz. Ben kendi 
payıma allı pullu gömlekler giymem, 
saçım ı falan uzatmam. Bugün bir 
değişim içinde ol,ın Avrupa'nın vardığı 

nokta, şartlan çok değişik olan bizim 
toplumumuzun bünyesine uymuyor. 
Bana öyle geliyor ki, bizde o kadın-erkek 
karışımı modayı uygulayanlar, 
ha) atlarında bir şey \·apmamış insanların 

iç ezikliğini duyuyor, kendilerini tatmin 
yolunu arıyorlar. 

8- Sizce bir erkeğin m belit;qin özel
liği ne olmıılıdıt·.? Cesat·eti mi, kıtvveti 
mi, fefkati mi? .. 

- Bunların biri yetmez ağam, h iç bi ri 
tck başına erkeği belirlemez. Erkek 
,ıdamda hepsi de olmalı bunların, hepsi 
dört dörtlük olmalı. 

9- Bit· kadıuın önce net·esme 
bakarsınız? 

- E rkek bakınaz, kadın haktıı·ır 

bence. Kadının en dikkat çekecek yeri 
nercsiysc erkeğin gözLi ilkin oraya g ider. 
Tabiı bu d.ı kadınma göre değişir. 

10- Bir kadının m önemli özelliği 
nedir? 

- Kamusu, sad.ıkau, sabrı. Erkeğini 

Lamamlayan kadın _be nce en iyi kadındır, 
kaclının hasıdır. Iç lerindeki bencillik 
lerinden arınmış aynı tcrcere içinde kay
namış kadınla erkek güzeldir, iki'>i bir
biriıLi ancak böyle tamamlar. ~ 
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Y1lmaz Güney'in 
hayalindel<i l<ad1n 
D

ILMAl Güney'in vefatından sonra 
onun davasına sahip çıkmış ve 
bugüne kadar taşımış bir kadın 
bıraktı gerisinde ... Genç bir ka-

dın ... Fatoş Güney ... Yılmaz Gü-
ncy'in dünyasından farklı bir dünyadan 
gelen, başka bir kültürle büyüyen bu 
genç kadın, tıpkı Yılmaz Güm:y'i yaşar
ken taşıdığı gibi taşımaya devam etLi ölü
ınünden sonrada ... Kafamızda, "Bu az
mi ve gücü Yılmaz Güney ile olan aşk
larından alıyor" şeklinde peşin bir hü
kümle çaldık kapısını. .. Onunla ilk güne 
döndük, Yılmaz Güney'le taıuştığı ilk 
güne, işte o gün ve sonrasının hikayesi ... 

Yılmaz Giitıey ile tanı}tığıtıda, Fa
tO} Giiney kimdi? 
Dünyadan h:ıbersi.l bir bülbül kuşuy

du. Bir sanayicinin kızıydım. Babam Tür
kiye'nin ilk sanayicilerindendi. O sıra çok 
konservatif bir ralıibclcr okulunda oku
yord~ın; Galatasaray Hamamı'nın yanın
daki ltalyan Rabibeleri Mektebindc. Or
taokul imtihanlanna hazırlaruyordum. Ai
lenılc Moda'da oturuyorduk. Günlerim 
Moda Deniz Kulübü'nde geçiyordu. İs
tanbul'un başka hiçbir yerini tanımazdım. 

Tatııpmuıız tıasıl oldıı? 
Okuldan bir arkadaşıının vasıtasıyla 

bir gün Yılmu'ın "Çifte Tabanealı Kaba
dayı" filminin setine gittik; film nası l çe
ki liyor görmek için. 

H emen fark etti mi sizi? 
Hemen fark etti. Yanıma gelip, benim

le sohbctc bile başladı. O zanıan 32 yaşın
daydı. Askerlikten fi lm çekimi için izin alıp 
gelmişti. Ertesi gün arkadaşlarım Yıl
maz'ın beni görmek istediğini söylediler. 

Siz sete giderketı Yılmaz Gii1ıey'i bi
liym· muydımıız? 
llavır, ben bilmivordum. Zaten o za

man biraz snobum.· Türk filmlerine pek 
gitmiyonuıı. Hülya Koçyiğit, Ayhan Işık , 
Türkan Şoraylar'ı biliyorum. Ama Yılmaz 
Güney dalıa yeni yeni filınlerdc oynamaya 
başlamıştı. Arkadaşlanm taıumadığıma şa
~ırmış, hatta "Keşke ünlü birisi olsaydı" di
ye hayıflanmıştım. Yılmaz'ı görünce de 
"Bu adaınuı neresi bu kadar ünlü" demiş
tim. Ama konuşunca çok etkilcndim. Erte
si gün beni gömıck istediğini duyunca, ar
kadaşlar beni arabayla alnıaya geldiler. Ben 
de "Benimle ne konuşacak" diye merak 

· ederek gittim. Buluştuğumuzda "Beni ta
nıınanı istiyorum, aına sakın beni kimseye 
sorma. Herkes beni çok yanlı~ tanıyor. 
Kendimi sana ben anlatacagıııı. Hayalimde 
hep senin gibi bir kız vardı. Hayaomı senin 
gibi bir kızla birleştirmeyi düşü-ndüm hep" 
dedi. Sonra da bana sürekli mektup yaz
maya başladı. Ona "Benim geceleri sokağa 
çıkınarn irnlcinsız. Film setine bile izinsiz 
geldim, hele bir aktörle arkadaşlık etıneme 
imkan yok" dedim. Dedim ama aklıma da 

Tam,t•ğ•m•z•n ertesi günü 
beni tekrar görmek istemi,ti. 

"Beni tammam istiyorum, 
ama sakm beni kimseye 
sorma. Herkes beni çok 

yanh' tamyor. Kendimi 
sana ben anlatacağ1m" dedi 

takıldı. Bir iki defu daha göri.işli.lk ve o as
kere gitti. Bana mektuplar yazınaya başla
dı. Mektuplarda ti.iın hayatını anlatıyordu. 

Mektu.plar eve mi geliyordu? 
E,·c hiç gelir mi! Mektuplar Savaş Eşici 

diye bir arkadaşıma geliyordu. Bir ~eneye 
yakın mektup ya/dı. kkerden döner dön 
nıeı: beni ailcıııdeıı istedi. O .larnan evde kı
yamet kopuı. Daha 18 yaşındayd ı m, C\ in 
tek çocuj;,ıuydunı ,.c babam beni kimseyle 
cvleııdirıne)~ dü~ünıııüyordu. Üsti.iıne titri
yorlar. O güne kadar isteyenlere de 'katiyen 
olmM' diyorlardı. Yılmaz, Terzi Mualla \ 'C 

Abdurralunan Keskiner ilc beni istemeve 
geldi. Ailesi Adana'danlı. Babanı kesinlikle 
yok diyor. Gelenler "Yılmaz çok iyi in~
dır" diye anlatıyorlar ama annemler "Ola bi 
lir ama kızımız çok küçük, vereıneyiz" di 
yorlar. Usul icabı bana da sordular. Ben ha
la düşünüyorum. Çünkü hayalim olan İs
viçrc'ye gönderme); taahhüt ediyorlar<.lı. 
Bu evlcnmc ınevzusu çıkana kadar TS\·iç 
rc'ye göndermek ist ·ııiyorlardı. Bir taraf
tan işin ucunda hayallerimi gerçekleştirmek 
var, diğer taraftan, "evlenınckle doğru bir iş 
yapacağını" diyorum. Bana gönderdiği 
mektuplardan etkileniyordum. Sonuçta 

onunla evlenıneye karaı· verdim. 

Kamrınızı ailmize tıa.sıl 1Jftkladınız? 
"Sevgili anneciğim sevgili babacığım 

anladım ki Isviçre'ye gidenıeyeceğiın. Beni 
affcdin. Onu tanıyınca haklı olduğumu gö
receksiniz" gibisinden bir md.wp bırakarak 
evden aynldını. Yı lmaz bu arada Levent'te 
bir villa tutmuş, annesini gctirtnıişti. Beni 
annesi ile tanıştırınışu. Ben mektubu bıra
kıp o C\'e gittim. E\·dcn çıkarken yanıma 
hiçbir şey almadım. Hatta ccbiıııdc taksi 
param bile yoktu. Karaköy'den bir taksiye 
bindim. O zamaı1 köprü fu lan da yok. Eve 
geldiğimde Yılmaz evde değildi. Annesi 
\ardı. Ona üzerimde hiç para olmadığını \ 'C 

taksinin de kapıda beklediğini sörlediın, 
taksiciyi gönderdik \'C hemen Yılnıaz'ı ara 
dı. Yılııı.ız beııi İ~,·içrc'yc gidecek diye bili
yordu. Annesi Yılnuz'a fatoş burada de 
yincc o da i~ini bırakı p hı zl.ı e'e geldi. Ba
na iyi düşünüp düşünmediğimi sordu. Hat
ta gidip annenıle babama bu karaıımı bir
liktc sövlcmeri teklif etti. Ama ben onl.ırın 
şu aı1d~ çok ·üzgün olduklaıını , kararıının 
kesin olduğunu ve evlenmek istiyorsa hazır 
olduğumu söyledim ona. Ondan sonra be
ııi anne~iyle bırakıp gece otele taşındı. Bu 
kadar dürüst ,.e nanıuslu bir insan olabilir 
mi? Ben 18 yaşıını doldurmuşunı o aralar. 
Erıesi gün hemen nikah işlemlerine başladı. 
Yıldırını nikahı ile evlendik. 

Aileniz mektıtbıt alınetı ne yapmıJ? 
Babamlar eğer ya~ımı doldurnıanuş ol

saydım, Yılmaz'ı şikayet edecek.lcrnıiş, 
"Zorla' kızınuzı alıkoyuyor" diye. Ilatta 
avukatlara danışmış l ar ' bir şeyler yapabilir 
miyiz' diye. Ve tabii çok merak etmişler. 
Yılmaz'ın evinin telefon numarasıru öğrc
niyor annem ve beni aradı. Babam ise "Ar-

ok kızım benim için ölmüştür" diyor. Ama 
altı ay sonra banşuk. Babam Yılmaz'ı en 
çok sevenlerden birisi oldu. 1 ikili hazırlık
laıı birkaç gün sürdü. Ben üç gün üç gece 
süren bir köy düğünü btedim. Çünkü 
onun "Seyithan " filmini görmüştüm. 
film'de köy düğünü yapılıyordu. Oradan 
etkilenmiştim. Fakat evlendiğimiz ay Ha 
ziran ayı idi. Yılmaz bana "Bu mevsimde 
herkes pamuk ekiminde olur, köyde kim~ 
bulunmaz. Düğünler Eyli.U'de olur" de 
yincc biz de nikihı hemen düğünü de Ey
lül'de yapmaya karar verdik. Nikahı o evde 
yaptık, kokteyli de Lalczar Gazinosu'nd:ı. 
Düğünü yapoğınıızda benim akrabalanm
dan gelenler oldu ama üst katta oturdular. 
Babam ve annem düğüne gelmedi. 

Aynı evde yaftmıaya baflayınca ilk 
izimiminiz ne oldu? 
Bulutlar üstünde uçtuğumu hisser 

tim. Hep de öyle sürdü zaten. Sonra da 
kalktık Adana'ya "Umut" filmini çekmc
ye gittik. Ben orada yeni bir dünyayı keş
fetti m. Bütün dünyam değişti. Bilincim 
buldozeric ezilmiş gibiydi. Yeni bir bilinç 
oluştu. Çukurova, pamuk ırgatları, köy 
bayan, kırsal kesimin insanları; bunlarla 
ilk defa o yaz karşılaştım. Bu benim hava-
tınıda bir dönüm noktası oldu. ' 

Aile ile barıp1ıanız nasıl oldu? 
Amcam araya girdi, bir bayram gü 

nüydü. Aıncam aile büyüğüınüz, onunla 
gittik. Yılmaz çok saygılı bir insandı. An
nem geçen gün diyordu ki; "Yılmaz, 
odaya biri girince ayağa kalkar önü nü 
ilikkrdi." Sadeec yakınlarına değil herke 
sc saygılı idi. Alçakgönüllü idi. Tiyatrocu 
Kerinıan U lusoy Paris'te bana demişti ki; 
"Bir kapıcı kadın bile YılmaL'ın karşısın 
da kendini kraliçe zanncdcbilir." 

İnsatıları bı-ı kadar etkilemesitıin 
sın·ı neydi? 
Bilmiyorum öyle davranırdı. İltifat

larla filan değil, davranış şekliyle konuş
masıyla. Haliyle, tavrıyla anlatırdı. 

Evimdikten "sonra okıtla devam etti
niz mi? 
Daha sonra okuvacaktıın ama hemen 

çocuğumu doğurd~ım. Ve altı aylıkken 
Selimiye süreci başladı. 

Peki, hatniteliğiniz sürecinde neler 
yafadınız? 
Müthiş bir şeyd i. Oğlu olsLın i~tiyor

du. Kı7 doğursaydım büyük hayal kırıklı
ğına uğrardı. O zamanlar ultrason falan 
yok. Cinsiyeti önceden bilcmiyordunu.l. 
"Oğlum oğlum " diverck elini kovuyordu 
karnuna. Daha karı{ı ıııda ykcn on~ın-la ko
nuşmaya başlamıştı. "Nasılsın iyi misin" 
diye sorardı. Oğlan doğunca b~n de çok 
se\~ndim. Yılmaz da beninıle sancı çekti. 
Doğum çok zor oldu. 12 Saat bo\'Unca 
elimi hiç bırakmadı. Doğuınhane)·e gi
rerken doktor Yılmaz'a "Artık müsaade 
eder misin?" dediğinde bıraktı elimi. 

lsmitıi 11asıl koydımttz? 
Yılmaz, Umut ismini düşünüyordu. 

Maalesef ki maalesef ben Yılmaz olsun 
dedim. 

!'liye, Jinıdi pipmm mısınız? 
him çocuk için çok ağır bir yük. Gcrck

sizdi. Zaten Yılmaz Güney'in oğlusun bir 
de adın Yılmaz, kişiliğinden geriye ne kalı
yor ki, düşünsenize . Çok güçlü olmaıı la
zım, Allahtan çocuk çok güçlü çıktı. 

O da sizi kırmadı ... 
Hemen atladı. Çok hoşuna gitti . Müt

hiş bir buluş olarak gördü. En büyük olay 
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ne biliyor musun? 
aylıkken Yılmaz h~·~ •.,. ı'~ " 

O zaman biz bir 
dik. 2 yıl yartı ;.,eıım.ıve 

zacvinde. Çıktıktan 
niden tutuklandı. 
Toplam 9 ,S yıl ayn 
ay var ben 19 
genç kadının alnn 
lan. Benim her türl 
dı. Bu arada bana 
du . Bana "daha ne 
caksın? Bu l yıl , 3 
yazık değil mi 
Başka altcrııati 

Bunlara rağmen 
renmemi sağlayan 

maz'dı. O adam 
demir parmaklıkl.ır, 
da olduğu halde tu 
önemli bir şey. Ç 
bir kız değildiın. 
şeyim ,·ardı. O 
güç vermiş, ne tür 
tirmiş, nasıl bir 
beni kendisine 
Bu çok önemli i şte, 

yapabilmeliyim. 

ve bir 
en deli yıl
kanını var
yapılıyor

dayana
S yıl değil, 
diyorlardı. 

nuyorlardı. 
m . Ama di· 

aslında Yıl 

. tel örg üler, 
uvarlar ardın 

·. Bu çok 
tutulacak 
şükür her 

Idi. Nasıl bir 

Cezaevine nde o dö1ıe-
mi nasıl karsıl mıstınız? 
Bcklcmiyord~ ~a olaylar 

öyle bir gelişmişti , arnk olanlar 
çok doğal geliyor u bana. 12 
Mart döneminde ahir Çayanları 
beraber saldamışule Mahir Çayan 
ve Ulaş Bardakçı i e ilişkideydik. 

Onları saklandıkları evden ben al
dım. Zaten tutuklanması da bun
ların sonrasında geldi. Ben de tu 

tuklanabjfirdim . Doğrusu sıkıyö

netim savcıları bana kıyak yaptılar. 
Oysa Marurleri ben de saklamış
tım. O dönem evlerinde soba bo
rusu bulunanlar bile "bu bacalar 
nedir" diye 2 yıl içeride yatular. 

Size nede1ı dokımmtıdılar? 
Yılmaz Güney' i tutuklamalan 

yeterince sansasyon yaratmıştı. Bir 
de beni nıtuklayarak olayı daha faz
la büyütmek istemediler herhalde. 

O günler nasıl gefti? 
Neler yaptınız? 
Yılmaz'ın annesiyle birlikte ka

lıyorduk . İki sene Selimiye'de 
geçti. Sonra Ankara, Kayseri, Is
parta, tam 7,S yıl. Her gittiğimiz 
yerde iki sene kalıyorduk. Ben 
orada ev tutuyo rdum. Çok zor 
şartlar alnnda yaşıyorduk. Görüş
meler çok zor şartlar alnnda ger
çekleşiyordu. Küçücük pencere
lerden birbirimizi zor görüyor
duk. Bugün düşündüğüm zaman 
korkunç bir kabus gibi geliyor. 
Her şeye rağmen umudumuzu hiç 

Yilmaz cezaevinden 

cezaevine sevk ediliyor. 

Bizlerde pe,inden 

gidiyoruz. Gittiğim 

,ehirlerde kirahk ev 

ararken yüzüme kapiiar 

kapat1hyordu. Kimse 

yoktu yan1mda, bir 

ba,ma bir kadmd1m 

yitirnıedik, çok büyük inancımız 
, .e umutlarımız vardı bizim. 

Bıt iuancı o mu aptıyordıt si
ze? 01tıım siht·i neydi? 
Elbcrtc o aşılıyordu. Onun silı 

ri neydi inaıun hah\ bilmiyorum. 
Zaten onun silırini bir ya3kalasam 
dünyanın en büyük ~ihrini yakala
nın diye düşünüyorum. Anlatılmaz 
yaşanır dcrler ya, öyle bir şey. 

Yammzdtı kimler vardı? 
Kaynanam vardı. Kadıncağız da 

yaşlı. Kız kardeşi bizi hiç yalnız bı

ra.kmadı. Başka da kimse yoktu. Be
nim ailem de İstanbul'daydı. Arada 
bir onlar da geliyordu. Bir de şöyle 
bir şey vardı; Ytlmaz beni hayann 
içine sokmaktan hep çekindj.. Beni 
kaybetmemek içindi sanıyorum. 
Ona hep "Ben de film çekimlerine 
geleyim, ben de çalışayLJn, şunu ya
payım, bunu yapayım, iç mimari 
hırsiarına gideyim" diyordum. 
Ama o benim bu isteklerime taraf
tar olmadı. Bana hep "sen insanlan 
tanımıyorsun, ben bu dünyaıun 
bütün pisliklerini gördüm. Sen bu 
dünya içerisinde deneyimsiz bir in
sansın " diyordu. Kendince beni ko
rumaya çalışıyordu. 

Bıı arada sizitı ailetıiz tuısıl 
bir tı1tınn ifN'isindeydi. Yıl
maz1ı seviyorlar mıydı? 
Yılmaz'ı tanıyıp da sevm cmck 

mümkün müdür? Bütün cezaevi 
sürecinde hep yanımdaydılar. 

Ama düşünsenize; kızlan uzun bir 
süre hep h apishane yollarında ... 
Bir sene değil, dokuz sene ... Yıl
maz da kendi çocuğunu dokuz 
yaşına kadar göremerli ya ... 

Sonrtı cezaninden kRfıJ ... 
Tabü ... Birgün bana "Ben kaç

maya karar verdim. Sen ne d~ünü
yorsun?" diye sordu. Ben dünden 
hazınm. Dokuz sene yalnızlık çek
mişirn. Gittiğim şehirlerde kiralık ev 
ararken yüzüme kapılar kapaulıyor
du. Kimse yoktu yanımda, bir başına 

bir kadındıın. Tabi kaçma düşüncesi 
beni çok heyecanlandırdı. Bu yalıuz

lığı Avrupa'da da yaşasak ne olur ki 
dedim kendi kendime. Türkiye'den 
ayrılmayalım diye bir düşüncem 
yoktu, aksine gidelim, laııet olsun 
dedim. Ama bizi seven insanlan ayrı 
tutU)'Orunı. Onlarla konuştuğum 
zaman benim hatırlamadığım şeyleri 

bana anlatıyorlar. Ama onlara da 
"ha" deyince ulaşılamıyar ki ... Ben 
de bir yalnızlık içerisindeyim, Yılmaz 
da. Yeşilçam'dan kaç kişi gidip ziya
ret etmiş, "Bir paket sigaraya ihtiya
cın var mı?" diye sormuş? Bırakın 12 
Mart'ı, Yumurtalık olayından içeriye 
girdiğinde bile aynı yalmzlığı çekti ... 
Tek tük insanlar dışında kimse yoktu 
yanımızda. Bu arada Yılmaz bir der
gi de çıkanyordu. Yazılarını orada 
yayınl.ıyordu . Mahkeme kesirıJeşmjş 
gibiydi, 100 yıl ceza alacaktı. Önce
leri Avrupa'ya gitmeye pek sıcak 

bakmıyordu. "Yurdumun en kötü 
hücrcsi dünyanın en güzel yerlerin
den daha iyidir" diyordu. 

Hastalığı Türkiye'deki cezaevi 
sürecinde başlamıştı. Defalarca 
hastaneye girmişti ama kasıtlı mıy
dı bilmiyorum, bir türlü teşhis cdi
lcmemişti. Çok sonraları A\'ru
pa 'da teşhis edildi ama artık iş işten 

geçmişti. En ağır teda,·iler yapıldı 
ama ... Son ana kadar umudunu yi
tirmeınişti, hala tllm yapma>'a, bir 
şeyler üretmeye çalışıyordu. 

Çok fotojetıik miydi? Mesela 
Yılmaz Güney durttfU diye 
bir 1ey var mıydı? 
O , onun doğal haliydi. Yoksa 

kaıncralara karşı poz vermiyordu. 
Yaşadığı şeyleri oynuyordu. Mesela 
"Omut" filminde Cabbar Dayı var
dır; babasının hikayesidir o film. 
"Umutsuzlar"da Fırat vardır, kıyı
sından köşesinden bizim hikaye
mizdir. "Kabadayılar" filminde ise 
Yılmaz Güney kendisini oynamıştır 
zaten. "Arkadaş" filminde ise kırsal 
kesimden gelen kendi arkadaşlanru 
işlemiştir. "Yol" tilmindeki karak
tcrlerin hepsi Yılmaz'ın hapishane 
arkadaşlarıdır. H er filminde Yıl
maz'm bire bir kendi yaşarnı ve ba
şucunda duran tipler bulunur. 

Giitıdelik hayatta nasıldı? 
Filmlerde gördüğünüz karak

tcrlerin hepsinin birer toplamıydı. 
Çok şakacı ve komikti. Çok saftı da. 
Onu bir çocuk bile kandırabilirdi. 
Merdivenlerden iı1erkcn beni çok 
defu sırtında taşımıştır. Çok içten ve 
sevcccndi. Bazı filmlerindeki gibi 
asık suratlı ve sert bir adam değildi. 
Çok bonkördü aynı zamanda. Şim

di burada olsa ve koridordan bir in
san kalabalığı gelse para istese ce
bindeki bütün parayı çıkanp dağıtır
dı. Gerçekten böyle bir adamdı o. 

Vefatını nasıl karyıladınız? 

Hiç kabullenemedim. Hala da 
etmem. Mezanna gitmem. Sadece 
ona bakmak için giderim, yani 
mezar için değil. Gidip de orada 
olduğuna inanan, orada bulmak 
isteyen, orada rabatiayan bir ya
pını olmadı hiçbir zaman. Vakıf 
için işler yaparak onu buluyorum 
zaten. 

Daldilolu genç 
Yıl 1959'du galiba. Özdemir Haı1'la birlikte 

Oormen Tiyatrosu'nda oynuyordwıı. Arnavut
köy'de onıruyordum. Kara Miço'da birkaç kadeh 

ra kı, bol Sait Faik.. . 'Bu günlerde bir akşam 
şehrin aynalı gazmosuna ve aynalann içine Se
lim-i Salis gibi oturacağım, dışarıda akıntı, 
önümde rakı ... ' Derken memleket memleket di
ye Nizım Hikmet ve gizlice ezberlcdiğim Bed
rettin Destam ve hadi Yılmaz'a gidelim. Yılmaz, 
Bebek'te bir apartmarun zemin katında, daktilo
su ile yalnızdır. Bu Vatanın Çocukları, Karacaoğ

lan'.~n Kara Sevdası, Alageyik filmlerinde oynamış 
ve Uç Bilinmeyen.li Eşitsizlik öyküsü ile savcıların 
ve bilirkişi Sahlr Ennan'ın gazabına uğramış, ik
tisat fakültesinde okuyan bir delikanlı . Üçümüz 
orurup dertleşmişiz. Gene şürlcr okumuşuz, ada
letten, eşitlikten, özgürlükten söz etrnişiz. 

Soldayız. 1960, 27 Mayıs inkılap ... Fakat Ytl
maz Niğde Hapishanesi'nde. 300 adet basılan ve 
üniversite kapısında sanlan "Onüç" diye bir ede
biyat dergisinde yayınlanan Üç Bilinmeyenli Eşit
sizlik adlı hikayesi yüzünden . Henüz 24 yaşında 
ve 7.5 yıla mahkum ediliyor. Yargıtay'ın kararı 

bozmasıyla 
birlikte l. 5 yıl 
yatıyor • iğde 
Hapishane 
si'nde. Ve 
elinde bir ki
tapla çıkıyor; 
Boynu Bükük 
Öldüler. Yıl
maz'ın boynu 
bükük değil 
ama. Baı1a 
"Hangi rolü 
oynamak is
tersin?" diye 
soruyor. Han-
gisi olursa. 
Ama şimdi 
Çirkin Kral'ı 
yaratma za
manıdır. Üçü
nüzü de Mıh-

[tUDCelkUrtiZ ] ~Do~;;: 
filmleri yap

mamız lazım" diyor bana. Çoğunda oynuyo
rum. Ama tiyatro ma devam ediyorum. Bir pazar
tesi günü boşum, seti ziyarete gidiyorum. He
men rol yazılıyor bana. Patra nlar beni çağırıyor
lar. Ben tetikçiyim, iş var diyorlar. 'Tamam' di
yorum, 'kim?' Yılmaz'ın fotoğrafuu gösteriyor
lar. 'Olmaz' diyorum, 'delikanlı arkadaştır, Er
zurum Hapishanesi'nde yannışlığımız var' ve 
giderken arkadan bıçaklıyorlar beni. Seyirciden 
büyük bir alkış kopuyor. Yılmaz bana böyle hedi

yeler verirdi ara sıra. 
Yıllar geldi geçti, Yılmaz Muş'ta sakıncalı ça

vuş, ben yedek subay öğretmen olarak geliyo
rwıı. Otele bırakmıyor beni. 227. Piyade Ala
yı'nın yanı başında bir evde birlikte kalıyoruz. 
Yalnız bir şam var: Ben karyolada yatacağım, o 
yerde yatacak. "Muş'ta benim misafirimsin" 
diyor bana. Boynu Bükük Ö ldüler'i yapamadık 
ama. Dört mevsimde çekmeyi düşünüyordu. 
Çok yaşa Y tim az... R"V" 
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Romantik bir liseliydim, yani tam tıfıl çağında 
Vurdurnun körpe fidanları , ardarda kururl<en darağacında ... 

İstasyon şefinin Deniz yürekli kızına vurulmuştum 
Çirkin Kıral diye birini de ili< defa ondan duymuştum ... 

Oysa güzel bir adamtıı ve bütün şahsiyetsizleri dövü~ordu 
Ezilenler onu övüyor, ezenler ise şahsiyetine sövüyordu ... 

: Du 
B 'e .. .. . . . . . . . . . . . .. 

. . . . . . . 
Yağ mOr> yağ dJ"n1 on ~ , 
Be"n Ö J11!'Ü.itıde ilk del 

• • • 

om ve bir daha dönmcdim. Benim Türki
ye'den k.ıçuğımı razdılar. Oys.ı ben hapish.ı 
neden kaçum. Türkiye'den kaçmadıın. 

YURTDIŞI YILLARIM 
Yundışındarken 7 yıl h.ıpsl" daha malı 

küm edildim. Yundı~mdaykcn hcddiın nere
siydi bıliyor ımısunuz .ırk.ıda~l.ır? Türkiye. 
Türkiye\ c döıın:cktim. Türkiye'} c dönmc
nin bir tck yolu \ .ırdı. 1 ürkiye'de in,,ın).ıra , 
özellikle genç im.ıııl.m çok iyi ya~ama koşul 
lannın hazırl.ınabilt:ceği ortam; eğer o oıtaın 
h:ızırbnınazs.1 gı:nçln orad.ı ne olurdu biJi 
yor musunuz? Ru dınamizmlc g:.ıng~tcr olur, 
kab.ıdayılık hastalığın:.ı tutulur, hapish:.ınclcrc 
düşerler. 20 scnl", 30 sene. Kimisi ölür, kimi
si kurştınlara diz.ilir. Kimisi bir k.ıdın.ı hasta 
olur or.ıda; genele\~ n, banıı önünde vurulur, 
kimisi esrar kaçakçısı, kimisi sigara kaçakçısı 
olarak k.ıldınml:.ırda ölür. Bir tek kunuluş 
var: DcHim! 

YOL ve CANNES FESTiVALi 
"Yol" filmi işte bu dönenun ürünüdür. 

Yol filmi ile Cannes Film festivali'nde "Al
tın P almiye" ödülünü alırken yapuğım ko
nuşmada, "Bir Kürt rejisörü ve sanatçisı
yun" dedim·. Bunun nedeni şuydu: Bir insan 
ulusal kökenini inkar etmenıeli, ulusal köke
ıline sahip çıkmal ıdır. Kaldı ki, ben Kürt kö
kenli olmasaydım dahi, bir demokrat olarak, 
ulusal zulme karşı mücadele etmeyi görev sa
yardım. Yalnızca bu açıdan dahi bakılsa, gö
rülecektir ki, Kürt ulusu bugün gerçekten 
ağır bir ulusal baskı alundadır. 

KÜRTÇE VE KÜRT MESEWI 
Çocukluk ve gençlik yıllanmda evde 

Kürtçe konuşulurdu. Ama siyasal anlamda, 
bilimsel anlamda, ulusal anlamda kimliği
min pek bilincinde değildim. Siyasal bilin
cim geliştikçe, kendi gerçeğimin farkına 
vardım. Asimile olmuş bir Kürt olduğumu 
kavradım. Gittiğimiz okulda bize Türk ol
duğumuzu söylüyorlardı. Milli ve resmi 
ideolojiye göre eğitiliyorduk. 1970'ten 
sonra, yani askerden döndükten sonra, 
kendimde büyük bir değişiklik hissettim. 
Değişiklik bir gereklilikti. Askcrliğimin 
Muş'ta geçnliş olması, Kürt halkı ile yeni
den kucaklaşmam, Kürt gerçeğini yakından 
görmem, beni alabildiğine derinden sarstı. 

Kürt halkınm mücadele tarihini içeren 
ve bunu anlatabilir bir fi lm düşünüyorum. 
Ne var ki, gerek bunun hazırlıkları ve ge
rekse çalışmalan uzun bir .laiTlanı kapsaya
cakur. Fakat başaracağıına inamyorum. Be
ıUın bir alışkanlığını var: Bir şey yapmadan 
önce, onun üzerinde pek konuşmam. 

Kürt halkuuıı alunda olduğu baskılan 
görmek için kahin olmaya, falcı olmaya ge
rek yok. Bu çok açık bir gerçek. Bütün halk
lar gibi, Kürt halkının da kurtuluş mücade
lesi vereceği açıknr. Ulusal kurtuluş onun 
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hakkıdır. Yani her halk kendi kaderini 
kendi gücüyle tayin edecektir. 

VEDA ... 
Yukanda hayat hikayesini anlatan 

Yılmaz Güney 9 Eylül 1984 günü 
Paris'te saat 06.20'de dünyaya göz
lerini yumdu. 13 Eylül'de Paris'teki 
Pere Lachaise Mezarlığı'nda toprağa 
verildi . Ölmeden kısa bir süre önce, 
adeta veda niteliği taşıyan şu sözleri 
söylüyordu: 

Hüzün ve keder; benim için haya
tın, varolmanın tck kaynağıdır. Hü
zün ve keder, benim gözlerimin de
ğişmez, vazgeçilmez iki dostudur. 
Çünkü dünya bana sevinç \ermiyor. 
Biliyorum ki, yaşamak herkes için akıl
da kaldıkça güzelleşen bir türkü değil

dir. Ve bilinmeyenlerle dolu hayat, her 
sabah kapısını yeni bir güne açarken, 
bir ağacın dalındaki çiçek kadar güzel, 
riizgann önündeki yaprak kadar malı

zun ve toprak gibi ge bedir. Mutluluğa 
inannuyorum. Daha doğrusu, bir in
sanın tck başına mutlu olabileceğine 
inanmıyonım. Hayat bana ağlayan ço
cuklar, yıkılmış evler, yoksul insanlarla 
dolu günler gösterdi. Ben hep ustura
nın keskin ucunda yürüdüm. Bir mar
tının kanadındaki serinlik, üşüınüş bir 
çocuğun yanağını hatırlatır bana. Bir 
karaniilin kırmızısı kandır benim için. 
Ve deniz, büyük balıkiann küçük ba
lıklan yuttuğunu söyler. Benim için 
mutluluk, yalan çiçeği açan bir ağaçtır 
sadece. İnsanoğlunun en içten duygu
su sevgidir. Kimi zaman genç bir kızın 
gözlerinde, bir dalın sallanışında, bir 
türküde biçimlcniverir. Yüreğimiz, 

acılara gebe umutlarla dolup taşar. Ba
kışımızın rengi değişir ve ben o zaman 
korkanm. Sevgi tutsaklıktır, fedakir
lıktır, şefk.attir, zordm, doyumsuzdur, 
sonsuzdm. İnsanın insana, insanın 
diinyaya açılmış en güzel penceresidir. 
O hiç akıldan çıkmayan günlerirniz 
muhakkak ki sevgilerle doludur. Ha
tırladıkça hüzi.in verir adama. Her in
sanın aklında, geçmiş günlerin birinde 
panldayan akşamlar, güneşler, kıvıl
cımlar vardır. Geçmiş, insanoğlunun 

hapishanesidir. Anılar hapishanesi. 
Gelecek günler yeni sevgilerle, kavga
tarla, başanlarla, başansızlıkla doludur. 
Bütün yannlar da, günün birinde dün 
olacak, gelecek geçmiş olacak ve hayat 
bir sonsuza doğru, ardında bir yığın 
eski bırakıp akıp gidecek. Yannlar 
dünlerden güzeldir muhakkak, sevgili 
yannlara merhaba! Her sabah kapımı 
çalan hüzün merhaba! Merhaba ke-
der! Yannlardaki yeni sevgili merhaba! _.-v-

Son devrimci eylemim! 
ELLEÖIM beni yanıltmıyorsa, 1985 
kışı olmalı. istanbul'un rengi o 
zamanlar daha mı gri, havası daha 

ını kasYetliydi bilmiyorum. IG.bus 
gibi çöreklenen sisin koyulaştırdığı 

kirli bir havanın hüküm sürdüğü bir akşa
müsti.i , yeni yeni inşa etmeye ba~ladığımız 
öğrenci derneklerinin kuruluş çalışmalan
mn nirengi noktasında duran arkadaşım 
Zeki geldi; fisıldar gibi akşama hiç kimseye 
söz vermememi, önemli bir işimiz olduğu
nu söyledi ve çekip gitti. Zeki'nin bu tür 
esrarengiz konuşmalarına alışkındım, yine 
bir "eylem" vardı, yine bir şey yaptırmaya 
çalışacaktı, yeni bir haber verecekti mutla
ka; doğrusu çok meraklanmadım. 

Okul çıkışı üniversitenin kapısında be
ni bekliyordu. Hafiftedirgin oldum, hiç de 
"eyleme çıkacak" havada değildim. Zeki 
beni meyhaneye götürecek değildi ya? Ko
lu ma girdi, Çınaralo'ndan Sahaflar Çarşı
sı'na yi.iri.idi.ik, Kapalıçarşı'dan geçerek 
Eıninönü'ne, iskeleye yöneldik. Yolda bir 
sır verir gibi kulağıma fisıldadı: "Yol"u 
seyretmeye gidiyoru7.! 

O sırada sorulacak ne çok soru vardı 
bir bilseniz. Bildiğimiz "Yol" mu, hak
kında her gün gazetelerde yeni bir \'atan 
hainliğini okuduğumuz Yılmaz Güney'in 
memleketimiL:i dış düşmaniara şikayet 

eden, birlik ve beraberliğimiLi sağlayan, 
huzur ve güven ortaıruııı borçlu olduğu
muz anlı şanlı 12 Eylül harekatımw kü
çük düşüren, içinde Kürtçe şarkıların ol
duğu, hatta yer yer Kürtçe replikler dahi 
geçen o eroin kadar tehlikeli filmden mi 
bahsediyordu Zeki acaba? Ne "Yol"u, o 
ortamda "Yol"u izlemek, 12 Eylül'e küf
retmek kadar tehlikeli bir şeydi ... Ne di
yor bu Zeki densizi? 

Hiç soru sormadım. Ayaklarım Ze
ki'nin yanı sıra beni hızla Kadıköy İskele
si'ne yaklaşnnyordu. Vapura bindik, ko
nuşmuyor, sadece hiç hazırlıklı olmadığım, 
düşlerimde bile görmeyeceğirn bir şeyin 
gerçekleşmek üzere olduğunu düşünüp 
heyecandan tir tir titriyordum. 

1985 kışında, İstanbul'da, üniversitede 
okuyan Hakkarili bir gencin, 12 Eylül dar
besine karşı yapacağı en büyük eylemler
den birisini gerçekleştirmek üzere sabırsız
lanıyordum. Eyleme gidiyordum! "Yol"u 
seyretmek bir eylcmdi çünkü. 

Kozyatağı'nın arka mahallelerinden 
birinde, yanık kömür ve yemek karışımı 
kokulan eşliğinde, merdivenlerini tırma
narak üçüncü kattaki çekyatlı, sanırım 37 
ekran bir televizyonu olan bir odaya giri
yoruz; içerde bizi bekleyen üç kişi daha 
var. Bir örgüt evine, büyük bir eylernin 
planlannı yapmak üzere giden tedirgin, 
ketum, ser verip sır verınemeye yeminli 
yüz ifadeleriyle oturmuş kararlı militanlar 
gibi hissediyoruz kendimizi. Sanki kimse 
kimseye adım söylemeyecek, yakatanırsak 
eğer kimse kimseyi tanımayacak, onun 
için herkes kendinden sorumlu, herkes bu 
gece duyduklannı, gördüklerini burada 
bırakıp gidecekti. 

Çekyata oturmuş üç kişi televizyonu 
karşılanna almış, benle Zeki de kendımize 
köşede bir yer buluyoruz, tam karşı köşe
de, sanki yüz yaşındayıruş gibi duran, en 
çok da bana Yılmaz Güney'in "Baba" fil
minde rol verdiği annesini hatırlatan yaşlı 

bir kadın var; ev sahibi Zeki'nin arkadaşı
nın annesi ... Bize hiç soru sormuyor, ken
di aramızda konuşmuyoruz, cv sahibi ço
cuk kalkıp perdeleri tekrar kontrol ediyor, 
dışanya hiçbir ışığın sızmadığından iyice 
emin olduktan sonra videonun "play" 
düğmesine basıyor. Ve ''Yol" başlıyor! Biz 
beş genç adam, bir de yüz yaşındaki kadın, 
hep birlikte eylemi koyuyoruz! 

Hayatıının hiç bir döneminde zaman 
bu kadar hızlı akmamıştı. Bir daha hiçbir 
zaman, saatin bu kadar aceleci olduğuna 
tamk olmadım. Zaman o andan soyutlan
mış, beni alıp 37 ekran televizyonun için
den geçen film zamanına götürmüştü. İki 
yıl önce gelmiştim filrnin geçti coğrafya
dan ... işkenceyle öldürülüp Zap Suyu'na 
aulan arkadaşlanının çığlıkları hala kulak
lannıdaydı. 

Sınır boyunda şaha kalkmış atın binici
siyle birlikte köye girdiği sahnede, Kirap(:te 
Xaço'nun sesinden gelen "Ehmedo Ro
ru"yi, o zaman jcncrikte geçen adıyla Se
bcstiyan Herekol, yani Zülfi.i Livancli'nin 
bulup oraya koyduğunu hiç sanmıyorum. 
O türki.iyü bulup oraya yerleştiren Yılmaz 
Güney'den başkası olamazdı. O dağlan, o 
ovalan, o sınır boylannı düşündükçe, aklı
ma düştükçe o dağlar, kayalanyla, bönü 
böcckleriyle, vahşi hayvanlarıyla Kirapete 
Xaço'muı sesine eşlik etmeye hazır olduk
lannı bir Yılmaz Güney bilir, bir de o dağ
lan yurt bilmiş olanlar ... Oraya en uygun 
müzik odur, o anı ancak "Besnaye" türkü
sü ifade edebilir ... Müzik çaresiz kalır, şiir 
susar, söz müzik olur, söz şiir olur, gelir 
yapışır perdenin kıvrıınlarına ... 

Artık oralardasınız, kendi dilinizden si-
7.e, ilk defa çağdaş bir aletin vericisinden 
sesler, görüntüler ulaşıyor. Zaman ne ka
dar çaresiz ... Bingöl dağları karlıdır, Zine 
tutsaktır, Zine ölüme yazgıh ... Filmi ses-

"Yol"u seyretmek, son 
devrimci eylemlm olarak 

kaldi. Bir daha yasadiŞI bir 
eyleme kalk1şmad1m. O gün 
devrim olmadaysa, bir daha 

devrim çok zordu! 

Jendiren amatör sürgünlerin sesi, hiçbir za
man Zine ismindeki "e"nin üzerindeki 
şapkayı unutmaz. (Yılmaz Güney'in Zine 
ismini rastgele seçmediğini o kadar iyi bili
yorum ki ... Annesinin dilinde, annesİrlin 
yoğnılduğu kültürde Zine isminin ne anla
ma geldiğini çok iyi biliyor. Ehmede Xa
ni'nin ölümsüz eserindeki Mem'in aşkının 
ismini ödünç alırken Yılmaz Güney, tari
hin derinliklerine ince bir selam çakuğın
dan o kadar eminim ki ... ) 

Dağ dilini konuşuyor sürgünler bütün 
amatörlükleriyle, Fransa'ya kaçmış çocuk
luk arkadaşım Ahmet Zirek, Tank Akan'a 
ses verirken, beş sene sonra Fransa'dan ta 
Kozyatağı'na, kasvctli bir evde "Yol"u 
seyreden bana da sesini tılaştırdığını bilmi
yordu. Köye gitmek üzere hareket eden 
minibüsteki insaniann konuşması, o gün
den itibaren Yılmaz'la (Güney değil, Erdo
ğan) aramda espri konusu olageldi bugü
ne. "İnsanın aklı kendine düşman olur 
mu, benim aklını bana düşman" repliği, 
Ahmet'in sesinde, o günden beri, tam yir 
mi yıl boyunca, zor anianında hep bana 
rehberlik etti. Ve o günden sonra Diyarba
kır'a her gidişiınde, Halil Ergün'ü seslen
diren bir başka sürgün amatörün scsinden 
':İşte Diyarbakır, yıllar sonra Diyarba
kır! Kanm, çocuklanm ... " repliğini duy
dum. Ve gerçekten de her Diyarbakır'a gi
diş, yıllar sonra Diyarbakır gibiydi! Yaralıy
dı, canluraş bir çığlıktı Diyarbakır! 

Kozyatağı'ndaki o evde, trende Halil 
Ergün'ün Meral Orhansay'la sevişıneye 
çalıştığı, sinemanın o en erotik ve en acıktı 
sahnesinde, biz eylem koyan beş genç çok 
utanmış, hiç birimiz kafarnızı kaldınp o 
yüz yaşındaki kadının yüzi.ine bakamamış
tık. Biz çok toyduk, film çok etkileyiciydi. 
İstanbul'a yeni gelmiş, memleket hasreti 
çekiyordum; odayı karartıruştık, hıçkıra 

hıçkıra ağlıyordum. Babam da Seyidali gi
bi çaresiz kalışının öyküsünü anlatınıştı ba
na defalarca ... Kar altında kalmış, katınnın 
sımndaki buğday çuvalını yere indirmiş, 

bir bıçak darbesiyle yırtıruş, katınn kafasını 
çuvalın içine sokmuş, katınn karnının altı
na sığınıruş, kar yağmış yağmış, iki gün 
sonra köylüler bulduklannda, katınn sade
ce kulaklan dışandayınış ... Hilclye düşüne
cek zaman değil. Şimdi eylemdeydim. O 
zamanlar "Yol"u seyretmek bir eylemdi! 

Galiba "Yol"u seyretmek, en son dev
rimci eylemirn olarak kaldı kişisel tarihim
de. Bir daha o gün yaptığım gibi herhan
gi bir yasadışı eyleme kalkışmadım. Veya 
yaptıklanının tümü, o gün yaptığımın ya
nında hep devede kulak kaldı. O gün 
"devrim" olmadıysa, bir daha "devrim" 
çok zor olurdu! 

Muzaffer bir komutandık beşimiz de o 
evden çıktığımızda. Birbirimizden gözyaş
lanmızı saklaıruştık. Devirnciler ağlamaz 
demişlerdi bize! 
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ÜRT meselesinde beni en çok etkile
yen insanlardan biri de Avrupa'da
ki bir PKK yöneticisi olmuşnı: 

- Belki inanmayacaksınız 
ama ben Kürt olduğumu lise son 

sırufta öğrendim! 
Çocukluğunu, ailesini, çevresini an

lattı. İlkokul günlerinde bahçede siyah 
madenden yapılmış Atatürk büsründen 
hem korktuğunu hem de gizli g izli ona 
hayranlık bestediğini söylemişti. ı O Ka
sım törenlerinde, çocukların tüm tem
bihlere rağmen kendilerini tutarnayıp 
gülme krizine nırulduklarını filan ... 

Ana-baba evde Kürtçe konuşmalarına 
rağmen özel olarak hiç bir zaman açnıa
mışlar meseleyi, milli mescleyi yani. 

- Erivan Radyosu'ndan Ararn'ı din
lerdik, hoşuımt7a giderdi ... 

'6U'Iı yıllar. Gazete gelirse en tazesi 
ı O günlük. Televizyon henüz doğmamış. 
Radyo parazitli ve her evde yok. Normal 

. telefon namevcut, kahvede jandarmaya 
bağlı çevirmeli bir alet. (Bu telefonları 
sonralan işkencehanelerde elektrik ver
mek için kullanacaklar!) 

- Babamın yatağırun altında bir ki
tap buldum bir gün, kapağında iri ya
n bir Kürdün fotoğrafı vardı, belinde 
bir yatağan ... 

Melle Mustafa Barzani ile ilk temas. 
Sonra arada sırada 'Güney'deki akraba
lardan haberler geliyormuş. Kaçakçılar 
aracılığıyla ... 

Ne büyük korku! Kimliğini bilmiyor
sun. Ebeveynler de korkudan öğretemiyor
lar. E, kolay değil tabii, 1925 'ten bu yana, 
'Milli Felaket' kod isimli şahsiyerin hesap
larına göre 27 isyan yaşanmış. On binlerce 
insan ölmüş. O hastane duvarlarında gör
düğümüz 'sus' işareti yapan hemşire gibi. 

Üstelik Kürtlerin beyaz giysileri de yok, es
mer mi esmer erkekleri, bıyıklı mı bıyıklı ... 
Kadmları ise doğanuı tekdüzdiğine inat, 
binbir renkle donatıyorlar şalvarlannı, hır
kalarını, gömleklerini, başörtülerini ... Dağ 
insanı olmak kolay değil. Hollanda'da rast
lamıştım Kürt arkadaşlara. 

- Hafta sonJan ne yapıyorsunuz? 
- Almanya sınır bölgesine gidiyo-

ruz ... Piknik fılan yapmaya. 
- Nedir o bölgenin özelliği? 
- Heval dağ vardır orada, dağlar 

vardır, bağdaş kurup dağlara bakıyo
ruz, memleket hasreti işte ... 

Doğadır sonuç olarak insanı biçim
lendiren en önemli dış Cıktörlerden biri. 
Diğeri de tabii ki çevre insanı, para-pul 
durumu filan. Deniz olmayınca pek sevc
ınem ben kentleri. Bir garip kabalık, bir 
acayip kabızlık vardır denizsiz kentlerde. 
Bu gerçeği paylaşanlar, bu nedenle 'Ora' 
haritasını İskcnderun\a kadar uzatırlar. 
Halbuki dünyanın en büyük Kürt şehri 
üç tarafı deniz olan İstanbul! Mersin ve 
izmir'de, eskiden beri yerleşik Kürtlere 
bakın, orılar daha bir ummancıdır ... 

Kuzey I rak'ın ~jedilerinden biri de -
jeo-stratejik trajediden söz ediyorum- bu 
limansızlık. Üstelik Fırat'a da benzemez 
bu deniz denilen dünya ... 

Hayatın cilvesi olsa gerek, İstanbul 'da
ki dalgıçları n bir kısıru Batmanlıdır. Her
kes, kendisinde olmayan şeye özenir, öy
künür değil mi? Tıpkı midyecilerin bir kıs
mının Siirtli olması gibi. Büryanın üstüne 
gider mi midye dolması? 

İstanbul'da bir kez Diyarbakırlılar gece
sine katılmıştım . Aynı olayın iki farklı pers
pektiften öyküsünü dinlemiştim furklı za
manlarda: Mustafa Kemal Atatürk'ün Di
yarbakır ziyareti ... Bir tüccar, o dönem ilko
kuldaymış, o gece öyle heyecanlı anlatıruştı 
ki o günü, bir daha yaşattı bizlere. Lidere 
duyulan hayranlık, taşranın merkeze olan 
bağınılılık sevgisi, ihtişam, gösteri, tören ... 

Aradan bir hafta geçti. O geceye katılan 
ünlü bir doktor-siyasetçiye rastladım bir 
yerde. Söz Diyarbakırlılar gecesinden açı
lınca, "O adamın anlattığı bence gerçeği 
yansıtmıyor, özellikle de benim ve be
nim gibilerin yaşadığı gerçeği anlatmı
yor" dedi ve ayrıntılar verdi. Kışın ortasın
da, Atatürk'ün tam olarak hangi gün, han
gi saatte Diyarbakır tren istasyonuna vara
cağı belli olmadığı için, bütün ilkokul ço
cuklarının ellerine birer bayrak verip, üç 

REVA N 
ieslAU~ANlz__ 

Yüzümüz var mozaiklenmiş 
üstelil< yüzemiyoruz! 

* Var olanı Inkar etmek, tankla-topla 
ya da dlpçlkle-medyayla, bozuyar 
vartıgı. Hele bir de deniz olmayınca 
açılamıyorsun, zaten açılırsan bolulma 
tehlikesi var. Magritte'In tablosundaki 
gibi, yüzü örtülü Insanlar. 
Başörtüsü dej/1, yüzörtüsü, örtülmüş 
kimlik, gizlenmiş haklılıgmı vurur bir 
gün zalim/n yüzüne yumuşakça •.. 

Bir Insan, etnik kimliğinin 
bilincine ancak Use 

çağlannda varablllyorsa, 
· o Insan yaralldır. Bu tür 
yaralarm tedavisi zordur. 

Ama kapanmayan 
yara da yoktur 

gün boyunca sabahtan akşama kadar aya
zın ortasında, gann önünde bekletmişler. 
"Bir an önce gelse de kurtulsak bu zu
lümden." Tam tarihini şimdi hatırlamıyo
rum ama her halükarda Şeyh Sait İsya
ru'ndan sonra Dersim Ayaklanması'ndan 
önce vuku bulan bu resmi ziyarette, daha 
çok asker ve memur çocuklan he)'ecanlan
ıruşlar, Atatürk de bu Diyarbakır ziyaretin
de, meydandaki Orduevi binasının ön cep
hesine kazınan ünlü cümlesini sarfetmiş: 
İster Diyarbekirli, ister İzmirli, ister Karsh 
ister Edimeli olsun bu milletin evlatları ... 
edebiyatı. O Orduevi de aslında ilk başta 
otel olarak inşa edilmiş ama sonra mülk sa
hibi binayı orduya bırakmayı uygun gör
müş. Uygun görmesi, uygun bulunmuş ... 

Yasaklanan kimlikler, kargıtanan kişilik
ler, hastınlan diller, alttan alta kaynar. Aslın
da tahrifata uğrar, hatta bozulur. Bir insan, 
ulusal ya da etnik. kökenini/kimliğini ancak 
lise çağlannda öğrcnebiliyor, farkına varabi
liyar ya da bilincine ulaşıyorsa, o insan yara
lıdır. Bu tür yaralarm tedavisi zordur ... Ama 
kapanmayan yara da yoknır. ~ 

www.a
rs

iva
ku

rd
i.o

rg



--::: · ··· . · o o u er 

ID ZAMAN ünhi bir y.ızar değildi ; ünlü 
bir gazeteci bile değildi ; "istikba
li parlak" genç ,.c yetenekli bir 

gazeteci ad .ıyıyd ı; o kadar. 
Anımsannı.ı\ı :ıcı , yaşanınası daha 

d:ı .ıc ı gi.inlerdi. Soıır.ı l.ırı "6 - 7 Eylül 
olaylan" diye anıl.ıc.ı f!; ıııı bilcım:zlcrdi ya
ş:ırkcıı. Evniki , hamilc olduğunu söylemc
den az önce, "BizimKiler gitmeye hazırla
nıyor." dcdiğinde, \·ok t,ı ııı .ı ıı olduğu gibi, 
Rum ı.ıklid i yaparak onu eğlcııd i rnıcyc, 

.ını tııı .ıy~ı çalışmıştı Metin: "Yok vre pc
dim. Nereye gidcceksiniz? Sizin de do
ğup büyüdüğünüz yer değildir burasi? 
Hiç gidilir?" Hep Ruml.mıı .ırasında yaşa

ıııışçasına ustalıkla )'<lptııXı Ruııı taklidi her 
lanıaıı giildi.irürdü Evniki'yi; :ıma o gece 
güldürmcdi . Her t.uıı.ııı gi.ildüğü şeye o 
gece gülmemesinin nedeni t.ıklidin başan

sız olması değil, duruımııı ciddi olmasıydı. 
Yaşananlar hafife alınabilccek gibi değildi 
çünkü. Evdeki durumu , ıelaşı, paniği, e\·in 
birkaç ölü birden çıkmış gibi ağırlaşan ha
vasıru sözüyle, sesiyle y:ınsıtamamıştı de
mek. Metin işin ciddiligini anlamayıp hala 
dalga geçer gibi koııuşuyorsa, Evniki, d uru 
mu henüL ayrıntılarıyla aniatmadığı içindi. 
Dedesinin iki oğluna da hazırlanmalan için 
emir verdiğini, kendisinin de hazırlıklara 

başladığını, yağmalanan dükkandan ne kal
mışsa hepsini satıp bir an önce girmek için 
bütün planların yapıldığını hissetrirememiş

ti. Böyle düşünüyordu Evniki; ama dunı
mun çok ciddi olduğuna inandırmak için 
onca dil döktükten sonra da Metin'in ttıtu
munda önemli bir değişiklik olmadı. Gitme 
sözü öfkeyle söylennıişti ona göre. Ötke 
geçtikten sonra herkes sakinleşecekti. Ger
çekten gitmeye kalkmayacaktı Evniki'nin 
ailesi. Hele Milıalis Amca'run, gazeteyi 
böyle harap edilmiş bir bina içinde kırılmış, 
parçalanmış makinelerden ibaret bir dö
küntü olarak bırakıp gidebileceğine hiç ih
timal vermediğini yineleyip duruyordu. 

Dışarıdan bakan gözler, boş bir hasta
ne yarağının başucundaki sandalyeye otur
muş, kızının ameliyattan çıkmasını bekle
yen yaşlı bir kadın olarak görÜyorlardı onu. 
Oysa ne görüntüler, anılar, yaşannlar, düş

lcnmişler, düşünülmüşler, kuşkular, korku
lar, unutıılmuşlar, unutulamamışlar birbiri
ne kanşarak, karnıaşıp yeniden biçimlene
rek dansedip durmaktaydı yorgun beynin
de. Sonraki yıllar birbirine benzese de on
lara benzemeycn, bu yüzden ötekilerin 
arasına hiç karışmamış, onlann görüntü 
gölgeleriyle silikleşmemiş İstanbu l 'daki o 
son günler bütün canlılığıyla yaşıyor hala. 
Bu yaşlı bellek onları hırpalamadan konı

muş, bugünlere taşımıştı. 
"Sular durul.du." diyordu Metin. Ev

niki'nin iki elini yumuşacık bir yün yumağı 
gibi, avuçlannın içine almış okşayıp durur
ken, gözlerini görünmez iplerle gözlerine 
düğümlemişken, onu avutacağına inandığı 
sözleri birbiri ardına yineliyordu. "Her 
milletin tarihinde böyle kötü o laylar 
vardır. Bir çılgınlıknr oldu; ama bitti iş
te. Şimdi yavaş yavaş her şey eski haline 
dönecek. Unutm.aya çalışacağız bu kötii 
günleri ve göreceksin unutacağız. Bitti, 
geçti; sular duruldu." Oysa biten onlardı; 
Vasilidis ailesi bitmişti . Onlarda bu kez co
şan, kabaran sular kolay kolay durulmaya
cak ve artık hiçbir şey eskisi gibi olmayacak
tı. Bir yanı Metin'in söylediklerine inanmak 
istiyor; ama öteki yanı gerçeği getirip bur
nuna dayıyordu. Ne babasıyla dcrlesinin or
tak olduklan manifururacı dükkanından ar
ta kalanlar o işi sürdürmeyc yeterdi, ne de 
anıcasının gazetesinin basıldığı matbaanın 
yıkıntılannd:ın yeni bir matbaa, makinelerin 
sağlam parçalannı birleştirip yeni baskı ma-

Durulur 
mu bu 
sular? 

Türkiye'nin en ünlü 
gazetecilerinden 
Metin Üsten de 
Yunanistan' da 

Dirnitra admda bir 
k•z• olduğunu hala 

bilmez. Hiçbir 
zaman da bilmeyecek 

kinderi yapma olanağı vardı. Her şe)' bit
mişti işte . Yalnız Evniki değil, kardeşi, an
nesi ve babası da, dcdcsi de doğup büyü
rlükleri bu topraklarda istenmiyorlardı ar
tık. Atatürk'ün Selanik'teki evinin tahrip 
edildiği haberi üzerine patlamıştı olaylar., 
kim bilir nerelerden getirilmiş kamyon do
luları ne idüğü belirsiz kişi, ne yıkılmadık 
dükkan ne de cv bırakmıştı. Üstelik yalmz 
Rumların işyerlerine ve evlerine saidırma
mıştı bu çapulcu sürüsü, Ermenilcrc ve Ya
hudilere ait olduğunu sandıklan her yeri kı
rıp dökmüşti.i . Dedesinin o salı gecesi eve 
geldiGindeki halini nasıl wmtabilirdi Evni
ki? " Oidiik biz. Biz ö ldiik." diyerek hün
gür hüngür ağlamışu koca adam. Güzelim 
kumaşların top top yerlerde, çarnuriann 
içinde sürüklendiğini, raflarda tek bir top 
kalmadığıru, cadde boyunca metrelerce açı
lan takım elbiselik, tayyörlük, mantoluk İn
giliz kumaşlarını anlatırken şıpır ş ıpır göz-· 
yaşı dökmüştü. Mihalis Amca ise başka şey
ler söylemişti. İstanbul Ekspres gazetesinin, 
"Atarnızm evi bomba ile hasara uğradı" 
diye verdiği habeı;. duyulur duyulmaz Sela
nik'teki dostlarını aramış ve bu haberin asıl
sız olduğunu; evin, sapasağlam yerinde 
durduğunu öğrenmişti. Ancak bu haberi 
gazetesinde yayımlamaya fırsat bulamamış

Lı. Çünkü matbaası çevredeki dükkaniarın 
akıbetine uğrayarak yakılıp yıkılınıştı. Miha
lis Amca, yine de onlarla birlikte gitmeye
cek, otuz yıllık "Apoyevmatini" guetesini 
çıkarmaya devam edecekti. Evniki de Mc
tin'in yıldızımn nasıl parladığını , Türki
ye'nin sözü dinlenir, yazdığı okunur sayılı 
köşe yazarlanndan biri haline geldiğini, çok 
parlak başarılar elde ettiğini, kendisini bir 
düşünür olarak tanımlayan pek çok kişi bu
lunduğunu amcasından öğrenmeye bu sa
yede devam edecekti. Mihalis Amca, onları 
tanıştıran kişiydi; ancak aralanndaki ilişki

nin hangi boyutlara geldiğini hiçbir 6aman 
öğrenemedi. Tıpkı Metin'in, anne karn ın

dayken terk ettiği çocuğunun akıbctini hiç 
bilemediği, Atina'da doğup Andrca Balas
kas'ın kızı olarak bi.iyi.iyen, üstelik İstan
bul'da ve Atina'da birçok kez karşılaştığı, 
Türkçe bilm~sine şaşarak Noellerde kutla
ma teleforılan ettiği genç meslektaşı, güzel
ler güzeli Dirnitra'nın kendi öz kızı oldu
ğunu asla öğrenenıediği gibi. 

Daha sonraları hiç söylememeyi dilediği 
şeyi; yani hamile olduğunu söylediğinde 

Metin'in yüzü kireç gibi olmuştu. "Yok ca
rum, değildir. Hiç olur m u? Em in mi-

sin?" diye bir şeyler gc, clcnıişri. Kansının 

d.ı t.ını o sırada bir bebek beklediğin i elbet
tc \öyleyc nıczd i; çünkü evli olduğunu giz
lcnı i~t i Emiki'dcn. Evlilik dü~leri kurarken, 
bir kız , bir oğlan iki çocukl .ın olacağını ha
y.ıl t:dcrken f-.1c tin 'in zatl:n bir çocuğu ol
duğumı \C ıkiı11: i çocuğunun da ~ioğunıunu 
bl:kkdiğiııi, .ıradan yıllar geçtikten ~oıır~ı , 

anıca~ındaıı gelen bılg.i kırıntılarını birlqt.i
rcrck ,mlayacaktı Emiki O ndan çok daha 
büyıik bir lıcyecarıla hav.ılll:riııi stislcyip yal
d ıt l ayan adamın , evinde onu bcklc\'cn 
genç; güzel hir karısı \"C bir oğlu olduğ~ına 
in.ııınuk çok sonralan d.ı olanaksız gelmiş

ti b niki 'ye; ama değiştirı leıııez gerçek ne 
yuık ki buydu. 

Metin, Atina'da doğ.ııı, büyüyen, evle
nen, şimdi iki çocuk \ c bir torun sahibi bir 
kı t ı olduğunu nasıl bilınediyse Dimitra da 
b.ıb,ısının bir Türk oldugunu hiçbir zaman 
bilmedi. Andrea'y ı baba o larak benimsediği 
takdirde öz babası tarafindan daha doğma

dan terk edilen bir çocuk olduğunu bilmc
nin ezikl iğini duymayacağını düşündü Ev
niki; daha ımırlu ve daha huzurlu yaşayaca
ğını . O yüzden söylemedi. lliç söyrlemedi. 
Zaman zaman bu büyük sırrın alunda ezi
lir, ufalanır gibi olmadı değil. En son iki yıl 
önce Andrea öldüğünde Dimitra öylesine 
üzü ldü, öylesine kalıroldu ki gerçeği söyle
memek için kendini zor tuttu Evniki. Ama 
o vartayı da atlato. Söylemedi. Andrca' run 
da hakkını yememeli. En başta verdiği söze 
sadık kaldı ve öz kızı olsa gösterıneyeceği 
ilgiyi ve şetkati gösterdi Dimitra'ya. Hele, 
"Gazeteci olacağım." diye tutrurduğunda 
yaşadığı şaşkınlık unutulur gibi değildi. Ti
carctle uğraşan bir baba ve evkadını bir an
nenin kızında bu gazeteci olma isteğinin 
nereden çıktığına hiçbir anlam veremeyen
ler kadar, hatta onlardan çok daha fuzla şa
şırdı. Başardı ve Yunanistan'ın en etkili, en 
saygın gazetecilerinden biri o ldu Dimitra. 
Bir zor zamanı daha var Evniki'nin: Türki
ye'den gelen gazetecileric ortak bir toplan
tı, bir komşuluk, dostluk toplantısından 

dönüşte, o gün konuşanlar içinde kendisirıi 
en çok etkileyenin Metin Üsten olduğunu 
anlattığında Dimitra, kendisini nasıl tura
bildiğine haJa şaşar. 

Evniki'yi asıl yıkan, evli olduğUnu gizle
mesi değildi; üç yaşında bir oğlu olduğunu, 
yine çocuk beklediklerini söylememesi de 
değildi. Gitme kararıyla birlikte hamile ol
duğunu açıkladığı geceden sonra Metin'in 
gelmemesi, görünmemesi , aramaması, sor
maması bile değildi. "Sana söyleyemedim; 
arna ben evliyiın." deseydi yine bağışiardı 
Evgeni. Herhalde bağışlardı. Ailesi gitse bi
le Metin'le evlenip İstanbul'da kalma hayal
lerine veda edebilir; evlilik hazırlıkianna 

başlama umutlarını içine gömebilir; o en 
acılı, en acıklı günlerde yapayalnız kalmanın 
hiiznüne yenik düşmemeyi başarabilirdi. 

Metin'in aklına, İstanbul'da kalmak için 
hamile olduğu yalam uydtırduğunun gel
miş olabileceğini çok sonraları düşündü. 

Olabilir miydi? Ona hiç yalan söylemcmişti 
ki! Hele böyle bir konuda, birkaç ay içinde 
ortaya çıkacağuu bile bile yalan söyleyebilir 
mi bir kadın? Ya M.etin, böyle düşünmüş 
olabilir miydi? Çok sevdiğini söylediği Ev
niki adındaki o Rum kızını hiç tanımarnıştı 

böyle di.işi.inmüşse. Ama bunlar değildi. 
Metin'in unu meğer hiç sevmediği düşün

cesiydi onu asıl yaralayan. Bir ateş yalımıyla 
bir an pariayıp zamana ve Evniki'nin kişisel 
tarihine damgasını vuran tek kare fotoğ

raf ... Bir an görmüş olsa da yıllan n silerne
yeceği biçimde zihnine kaydetme fırsatını 

yine de bulduğu bir görüntü ... Onu asıl 

donduran, durduran bu görüntüydü. Bir 
ömür boyu Metin'i arayıp sormaktan, hana 

dii~Li n nıektcn alıkuyan, a~ıl babasını kızın

dan gizlcmesim: yol açan, kızını gerçek bir 
bab.ıııııı sevgisinden, Metin'i gurur duyaca
ğı bir kızın babası olma onurunu taşımak

tan malınım eden kararlılığına hep bu re
sim yol açmıştı. O tck kare fotoğraL . 

Eşyaların bir kamyona yüklenip göııdc

rildiği günün gecesi, Atina'ya temdli gidiş 

lerinin öncesiydi. Arkadaşları ona Yeşi l 

köy'de Bulgar'ın Meyhanesi'nde bir veda 
yemeği vermek isteınişlcrdi. Toplanıp gitti 
ler. Evniki, daha içeri girerken gördü Me
tin'i. Köşede bir masada, saman rengi saçla
rı iri bukleler halinde omuzlanna dökülen 
bir sarışının ellerini avuçlarının içine almış, 
gözlerini kızın gözlerine kilitiemiş bir Me
tin vardı. Nastl da tanıdıktı bu dunış, utu
ruş! Sanşırun yerinde, çok değil, daha on 
gün önce kendisi vardı. Demek yeri bu ka
dar çabuk doldunılmuştu. Belki Evniki'ye 
kuracakları yuvanın ayrımılarını anlatırken 

de bu sarışın, Metin'in Evniki'nin ellerini 
bırakıp onunkileri tutmasını, Evniki'nin 
gözlerinden ayrılan bakışların kendisininki
lere kilitlenmesini beklemekteydi. Belki o 
da, Metin'in biriciği sanıyordu kendisini, 
tıpkı Evniki'nin sandığı gibi. 

Metin elbette görmedi aralannda Evni
ki'nin de bulunduğu gençler grubunun 
geldiğini ve gittiğini. Sarışınla o kadar meş
guldü ki gençlerin gürültüeli kalabalığına 
başını çevirip bakmarruştı bile. 

Ertesi gün Evniki, Mihalis Amca hariç, 
bütün ailesiyle birlikte ayrıldı İstanbul'dan, 
Pire'ye giden bir vapurun güvertesinden İs
tanbul'a el sallarkcn, Metin'in çocuğunu 
mutlaka doğurmaya, kızı da olsa oğlu da 
Metin'e haber vermemeye kesin kararlar 
verdi; büyük yeminler etti . Atina'daki harap 
eve yerleşip, yeni yaşarnırun en yoksul ve en 
yoksun günlerinin başında , gittiklerinin 
ikinci ayında Andrea'yla karşılaştı. O da 
Türkiye'li bir Rum'du. Büyükada'da doğ

muş, 9 yaşına kadar orada yaşarruştı. Varlık 
Vergisi uygulamaları başladığında, artık İs
tanbul'da yaşayaınayacaklanna karar vere
rek Atina'ya göçınüş bir ailenin oğluydu. 
Daha üçüncü buluşmalarında evleome tek
lif etmişti Evniki'ye. Evniki de dummunu 
anlatmış, bir Türk'ten çocuk beklediğini , 

onu böylece kabul edecek ve bunu hiçbir 
zaman yüzüne vurmamayı başarabilecekse 

cvlcnme taklifine evet diycccğini söylemişti. 

Andrea söz verdi ve verdiği sözü ölünceye 
kadar tuttu. 

Ameliyattan çıktıktan ve ayıldıktan son· 
ra odasına getirildi Dimirra. Annesi, yatağın 
başucundaki sandalyede oturur durumday
dı. Kızının sedyc ile getirildiğini gördüğü 
halde neden ayağa kalkmadığını düşünecek 
kadar bile bir süre geçmeden anladı duru
mu Dimirra. Annesi ölmüşti.i. Kızını değil, 
öllimü beklediğini bilmeden onırduğu san
dalyede, yaşadığı gibi, dimdik ölmüştü. 

Türkiye'nin en ünlü gazetecilerinden 
Metin Üsten de Yunanistan'da Dimit-ra 
adında bir kızı olduğunu h1hı bilmez. Hiç
bir zaman da bilmeyecek . .-v-
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Pardon ateşiniz var m1? 
NE olur beni sevin ... 
Ben çok iyi biriyin1... 
Hi, hi, hi, a.hha, ah ... 
Ben neden böyle ağlı)'O
rum? Birileri beni sev
sin, lütfen beni sevin ... 
Ah beni terk eden sevgi
Jim, beni bir tck sen sev
din , k.im bilir şimdi ner
desin? Of or. Lütfen 
alın şu yalnızlığımı, 
evimde gürültü yapa
cak, beni bir kez bile 
kızdıracak kimse yok. 
İşte ağlıyorum, bana ağ
lama diyecek kimsem 
yok. Oğlum var benim, 
yeni evlendi . Torunuro 

olacak, rorunumu sevecegım, onu 
parklara götürüp oyun oynayacağım . 
Lütfen, of tanrım , lütfen beni sevin ... 

- Üst kattaki yaşlı adam yine 
bağırmaya başladı. Çok yalnız bi
ri ... Ben de gitsem iyi olacak. Bü
tün komşuları başına toplamayı 
başarnuş yine. Koro halinde, "Seni 
seviyoruz, seni herkes seviyor" diye 
bağırtıyor ... 

AAe dersiniz, bu anıc.ının çocuk· 
ları \'ar da neden onu valııı" bırakıyor
lar. İnsan arada bir ziy~ctınc gelir: 

-Yok canım, bu amca hiç evlen
memiş. 

- Evlenmemiş mi? 
-Tabii ki evlenmemiş. Yıllardır 

burada oturuyor ... Yaşlanmca böy
le oldu ... Sevgisiz ve yalıuz kaldı 
adamcağız. 

- Hay Allah, çok kötü. 
- Sevgisizliğini yatıştırmak için 

yapar bunu hep. Yakında ölecek 
zavallı. 

- Demek öyle ... 
-Hep keşke diye hayal kurar. O 

da biliyor hiç evlerımediğini, oğlu 
torunu olmadığını. 

- Adam hala ağlı)•or ya, beni se
vin, beni sevin diye. Çok tuhaf... 

- Biz alıştık artık. .. Bazen de 
garip bir şekilde, "Komşular yeri
şin, ben ölüyorum" diye bağırır. 
Onu doktora, ha_staneye götürüp 
durduk. Sağlam diye geri gönder
diler. Şimdi kimse ona inanmıyor. 
Panik atak mıymış neymiş ... 

- Bak sakinleşti , kendine geldi. 
- Bu zavallı adam, ertesi gün 

bütün komşuların kapısını çalar ve 
herkese teşekkür eder. 

- Çok enteresan. Pek.i, size iyi gece
ler. Hakikaten kötü bir dunım. 

Aman tannm, ben de hiç evlenme
dirn, benim sonum da nu böyle olacak. 
Yaşlarunca ben de mi böyle olacağım? 
Evet, ben de böyle olacağım. Aşık ol
mam lazım, evlcnmem lazım. 

Gece yansı oldu, hala uyuyanuyo
rum. Herkes telefonunu kapatnuş ya da 
cevap vermiyor. .. Sabahı ettim zaten, 
birazdan güneş doğar. Beyni m duracak 
gibi, dışan çıksam iyi olacak ... İyi ki çık
tım, güneş doğdu. Eminönü'ne doğru 
yürüsem iyi olacak. Dünya varmış, Ga
lata Köprüsü'nden amma da güzel gö
rünüyorm~ İstanbul. Kahretsin, ada
nu atanuyorum kaf.ımdan? En iyisi Ka
raköy'den geçip, Taksim'e yürümek. 

- Pardon ateşiniz var nıı? 

- Sigara kullanmıyorum. 
Şuna bak, sanki sigara istedim. İç 

ınesem de olur. Vücudum titriyor, 
kasılınaya başladım. Acaba Taksinı'e 
kadar yürüyebilir miyim? Az kaldı. İş
te Karaköy'ü de geçtim. 

Yalnı z onıran şu kızı ta nıyorum . 
Dur yanına gide)'im. Biraz toparlanı
nm, sohbet iyi gelir. O yaşlı adaının 
bana yapokianna bak ... Neyse Tak 
sim İlkyardım Hastanesi )'akın, bir 
şey olursa oraya giderim. Ne demek 
biri beni sevsin? Böyle şey denir mi? 
Çok yalnızınış, çocukları varmış. 
Ben ona asla bcnzemem. Yok, yok! 
Niye öyle olacakmışım? 

- Merhaba, nasılsın? Oturabi
lir miyim? 

- Hayır, oturamazsın. 
- Şaka yapma canım, . iyi deği-

lim yani. .. 
- Eec otur hadi, ama bana bir da

ha sakın merhaba deme! Benden 
hoşlanıyorınuşsun , birilerinden duy 
dum. Bunu nasıl yaparsın? 

- Ben mi hoşlanmışım? Yalan, if
tii:a! Asla böyle bir şey olmadı. Yaşlı 
ad-un gibi olmayacağım. Ah kalbim! 

Kumışma tamam mı ? Ben salak 
değilim . Siz erkekler hep böylesiniz, 
pal a\'rasınız hepiniz ... 

- Bak, ben senden hoşlanrna
duu. Yani seni sevdim. Yani ben 
insanları da severim, hayvanları 
da. Kalbirn sıkıştı, kusura bakma, 
biraz iyi değilim de ... 

- Beni geçenlerde niye aradın? 
- Sana birini soracaktım. Yani 

oturmak, konuşmak istedim. Ate
şini alabilir miyim? Çok canım 
sıkkındı, aradım. 

- Bana bak, hemen sil telefonu
mu. Bir daha da sakın arama .. . Senin 
nasıl biri olduı;,'l.lnu öğrendim. 

- Nasıl biriymişim? Hey garson, 
su getirir misin? Şu hapımı içsem iyi 
olacak. .. Hayır, iç:mesem daha iyi. 

- Sen hiç seçici değilmişsin. Her 
gördüğüne asılıyorınuşsun. 

- Çok yorgunum ... Ha, peki 
kimden öğrendin? Bunu söyleyen 
arkadaşın kim? 

- Seni biliyor. Sen onu tanımaz
sm, senin şiirlerini okumuş. Kötü şi
ir yazıyormuşsun ... Kötüdür o, on
dan uzak dur" dedi bana. 

- Kahretsin, bu nasıl bir önyar
gı? Sana da yazıklar olsun. Zaten 
kötüyiirn. Bütün bunlar, o yaşlı, 
sevgisiz adam yüzünden oldu. 

- Sen otur, ben gidiyonım. İyi 
günler! 

- Kız salıiden de gitti. Bu in
sanlar niye böyle? 

Biraz yürüsem iyi olacak. Offl 
Şimdi öleceğim, bir adım bile atamı
yorum. Göğsüm daraldı , kalbirn du
ruyor galiba. Keşke şuradan bir tanı
dık geçse ... Boğulacağım, alnımdaki 
bu terler de ne? Biri bana yardım et
sirı! Şansa bak, arkadaşım geliyor. 

- Merhaba, nasılsın? 
- Ah sevgili dostum... Panik 

atak geçiriyorum, ölmek üzereyim. 
Beni hastaneye yetiştir. 

- Çok iyi görünüyorsun. Biraz ger
gin ve yorgun gibisirı, o kadar. 

- Hayır, beni hasaneye ya da 

meyhaneye götür. 
- Tamarn öyleyse, hadi gidiyo 

nız. Niye öyle kalbini tutup duru 
yorsun, yok bir şeyi n. 

- Bana soru sorma tamam ını? 
- Geldik işte, şöyle otu.r, ben iç-

kilerini söyleyip gideceğim. 
- Merak etme, garson arkadaşım. 

- Kusura bakma, benim acele bir 
işirn çıktı. Sonra görüşürüz. 

- Tanıam, arkadaşım gelene ka
dar bunları ancak bitiririm. 

Nerde kaldı bu, buraya böyle ça
kılıp kaldım. Bu kadar geç işe gelinir 
mi? Hah işte geliyor. 

- Ooo arkadaşım merhaba, sen 
bu kadar erken buralara düşmezd.in! 

- Bana hemen içki ge tir, ölmek 
üzcreyiın. 

- Panik atağın ını tuttu yine? 
- Çok içıneliyim çok, yoksa öle-

ceğinı. Bu kaçıncı duble bilmiyo
nım . Hila ölüm tehlikesi devam edi
yor. İçk.iylc ilaç da alamam. Hep o 
ya~lı adamın yüzünden. O olmasaydı 
bu kad ar darmadağın olmazdım. 

'Beni sevin' , 'yalruzım' ne demek? 
- Beni tuvalete götürür müsün? 
- Zaten hep ben götürüyorum. 

Ölüm korkusundan yerinden kıpır
dadığın ını var? 

- Hadi bir içki daha, bu son 
tamam nu! 

Oh, bu son içki iyi geleli, atlatom. 
- Artık sana içki yok, çok sar

boşsun. 
- Ölmekten kumıldum, sarhoşluk 

vız gelir bana. Lütfen yanımda otur ... 
- Bak işte, yine ağlamaya başla

dın, bırak şu ağlamayı, üzülüyorum. 
- Beni sevin lütfen, beni sevin, çok 

yalıuzım. Hiç kimsem yok. Benim oğ
lum var, torunlarınu parka götürmek 
istiyorum. Lütfen beni sevin. 

- Hadi seni taksiye bindireyim, 
sen ç:ok sarhoşsun. 

- Ben ona benzemiyonım değil 
mi? Ben öyle olmayacağım. 

- Off, lütfen ... Bin şu taksiye. 
- Şofôr bey, beni evime kadar 

görürebilir rnisirı? Beni sevin. 
- Pis sarhoş, ver paramı da çekip 

gideyim, işim gücüm var... ltV 

HADi VURUN AŞKA! 
SAYIN okur ... Hep bir ağızdan su
sarak yakacağız herşeye rağmen 
şölenimizi n ateşini ... Gecenin üs
tüne serdiğim bulutların rüzgarla 
savaşlan bir garipti. Yağmurundan 
vazgeçen kahraman b ir bulutun 
gölgesinde şölen areşimizi öfke- . 

mizle yaktık biz ... Acılarımızın buğusuyla bı
raktık onurumuzu göğün üstüne ... Şair, par
mağının işaret ettiği yerin boşluk olduğunu 
farkeder ... 'Kahretsin yine kalabalık zanncttim 
kendimi' der. İşte o an yağmur yağmaya baş
lar. Sıcak bir yağmur. Çocuğunu yıkayan bir 
anne şefkati gibi dokunur ona. Şair yağınura 
tuzlu gözyaşlarıyla eşlik eder. Yalnız bu göz
yaşları eski bir aşkın hatırasıdır. Yağınura karı
şan gözyaşlarmın üstüne cümleler düşürür ... 
Dışandayım ve yağmur yağıyor, eski hatıralar
dan kalma gözlerin düşüyor gözlerime, elierin 
doleun uyor ellerime ... Soluğun b ir ömür gibi 
doluyar içime. Hani canım bir sessizlik düşer 
ya birden kalabalık ve gürültülcrin içinden , iş
te ö yle bir andır şu an. Tepeden urnağa sana 
ıslanıyorum. Vursalar da boynumu ölmem, 

kesik başınun için-
de, eski anıların 
dokunuşlarıyb ya
şarım sanki gibi 
geliyor. Dışarıda 
yağmu r yağıyor, 
iki büklüm e ski 
hatıraların ağzına 
kaçıyar damlalar ... 
Şimdilerde kim bi
lir nasıl ağlıyor o 
eski hatıralar. 

Sayın o kur; 
yağmur diller, şair 
kendine döner ve 
devam eder. Gece 
uçlarında kendini 
boşluklara atanla
rm mezarları dola
şır bu sokaklarda ... 
Anlaşıldı; ö lüm 
tanrıya yem ve ben 

tck başınalığımı boş
luğumdan atarken, yere yaliuzlıklanm düştü, 
cam kırıklarının üstüne. Sessizliğin uğultusu 
doldu boşalan yerlere ... Tclaşlı bir huzuıun 
ortasında delirmeden ö nce, gölgemin üstün
de öylece uzanıp kaldım. Nefes alıyor olmam 
yetmedi sanki; bir telaş içi nde bıraktım kendi 
mi lavlarına hayatın. Yaşantımı hü zünlerle 
buharlaştıran şu ahlaksız ve biçimsiz istekleri
mi gömerek göğün en belalı yerine, inmeli
yim inine aşkın. Yani olacak o lan senin yanı
na ... Çünkü açıldı bir kere boşluğun kapısı. 
Kırıla kırıla yukanya doğru çıkan zavallı biri, 
düzgün ve iyi bir insan o labilir mi? Sadece 
onlann kötü olma hakkı vardır. Sosyal içerik
li yalnızlıklar t atminsiz, suıuıi bir döllenme
nin çocukları değiller mi? Sosyal içerikli ayn
Iıkiann ayrıntılarına oturup ağlayanlar, aşk 
mağduru mudurlar? 

Yani sayın okur .. . Şa.irin hali biraz kanşık 
olsa da sakınmaz sözünü dilinden. Bırakıp gi
denlerin alameti, çözümsüz inançlar, mucize
vi kurtuluşlar. Hadi vurun vurun aşka, inanç
sızlaşsın biraz daha sevişmeler ... .,-v-
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Binlerce yıllık Halk Şiiri geleneğ ini 
esin kaynağı edinerek günümüz in
san ilişkiler i nin çelişk ilerini, özlem
lerini, yalnızlıkların ı dünyadaki sö
mürüyü, ezi lmişliği, dışlanmışlığı de
rin bir insancıl ık yüklü duruşuyla su
nuyor Derya Aslan. Şephesiz ki şiir 
tekniği üzerine söz söyleme yetkinli
ği o l anların değerlendirebileceği bir 
husustur. Şiirini eleştirrnek ancak 
"Şi i r saf ve hilesiz ruhun seslenişi

dir" anlayışından hareketle sanıimi

yel çığlık ç ığlığa bir sesien işdir Der
ya Aslan'ın şiir i. 
Recep Ergül 

Dağıtım ve Satı~: 
SEYHAN MÜZIK PRODÜKSIYON LTD. ŞTI. 

Caferağa Mah. Muvvakithane Sok. No: 
9113 (PTI Karşısı) O 216 414 73 64 

www.amedya.com internet 
satışları yapılmaktadır. 

NCE gazetelerde kültür-sanat say
fulan kalktı, sonra televizyonlarda 
arada bir görünen düzeyli prog

ranılar çöpe atı ldı. Desteklerimizle 
yaptığımız kültür-sanat programlan 

ise tartışma konusu yapılıyor. 
İ brahim Müteferrika'nın matbaasına 

da birileri karşı çıkmıştı . "İstemezük!" 
demişlerdi. Matbaaya karşı çıkılır mı? On
lar çıkar. Matbaa neydi? O yılların iletişim 
aracı değil miydi? ~c olacaktı? Matbaa sa
yesinde daha çok insan kitap okuyacaktı ve 
aydınlanacaktı. Birileri çıkıp "İsteme
zük!" dedi. ~iye? Çünkü iktidarlan sar..ı
lac:ıktı. Niçin? Ne kadar dar bir çerçevede 
ol d u klan anlaşılacak o. 

Ve öyle de oldu. 
"Neden her yerde Sunay Akın 

var?" diyenlere yanıt vernıem. Çünkü 
ben ağır güreşiyorum. Biliyorsunuz bir 
de tüy sıkJet var. Tüy s ı kietle yarışaınam. 

"Bu işin tüzüğü var" diyorlar. Ben de 
diyorum ki mescle tüzük meselesi değil, 
büzük meselesi. Onlar ne diyecek, ne 
konuşacak, ne anlatacak? Gerçekten bi ri 
kimli oldukları mı anlaşılacak, yoksa boş 
bir çuval olduklan nu? 

Kısır mekanlarda çifte iktidarları yıkıla

cak, bwıu biliyorlar. 
O günün nıatbaası, şimdiki kitle ile

tişim araçları olan medyadır. Mesclc 
matbaayı doğru kullanmak değil mi? O 
matbaalarda ırkçı , faşist kilaplar da bası l

dı. Basılsın ... Hiçbirine karşı değilim, ye
ter ki doğru kuJlanılsın. 

Medya da bugün doğru kullaıulmıyor. 
Ama ne yapmalıyız? 

"Medyada görünmeyi reddetmcli
yiz. Kendi kısır ve küçük ortamlarınıız

la yctinmeliyiz" diyenler, iktidarlanyla, 
çeteleriyle medyayı kullananlara karşılık, 

"Aydınlanma aracı olarak medyayı kul
lanmalı mıyız, öne çıkmalı nuyız?" gibi 
sorularla u ğraşad urswı. 

Fark ne? Ne tüzük ne de büzük mese
lesi, hodri meydan! Çık, çıkın, çıkalını! 

Boş bir çuval iki saniye bile ayakta du
ranıaz! .. Güneş hiçbir şeyi gizlemez, her 

, şeyi apaçık gösterir. Güneşe çıksmJar, Dra
kula gibi kendi kapalı örtüleri içerisinde 
yaşayanlar. .. Çünkü yıllardır Drakula gö
ri.imi.isünde milletin kanını enıiyorlar. İçe
ri güneş girsin, açsınlar pcrdelerini. Vaın
pir olmayan korkmu, vampirlcr korkar. 
~iye? Çünkü nas~ bir adam oldukları aı1 
laşılacak. Ona aydın mı diyeceğiz ~imdi? 

Aydın bir tck insan için dahi yapsa, 
onun derdi bir ışık kaynağı olup yol gös
termektir. Ru birikim ve güç nıesclesidir. 
Kolay nu? Kolay değil gerçekten. Kültür 
sanat programı yapmaksa hiç kolay değil. 
Herkesten bcklenenıez, herkes mikrofonu 
kapmalı deıniyorıını. Ek~iklik değildir bu
nu yapanıan1:ık. Bımu yapanıayıp eleşti

renJcrcdir hezeyanlannı ... Hadieti ni bil
sinler yeter. Bu tür progranılan isteyenler 
zaten içeriye oksijen girsin isteyenlerdir. 

Deprem olduğunda televizyonlarda 
kanal kanal gezip bilim insanlanlll anyo
ruz da peki kültür al::ınında depremler 
olunca kimi arayacağız? Gerçekten biJgi
lennıek isteyen insanlar onu görünce ek
randa mutlu oluyor mu? Ama birisi de di
yor ki "Vay, neden ben değil de o ora
da?" Bu nasıl bir kıskançlık ve çekeme
mczlikti r? Hiç kimse kusura baknıasın ! 

l<ültür sanat 
depremleri 

Deprem olduğunda 

kanal kanal gezip bilim 

insaniarım anyoruz da 

peki kültür alanmda 

depremler olunca 

kimi arayacağ1z? 

Ben sadeec Türkiye'nin değil ti.im dünya
nın saı1at ortamın ı biliyorum. Biziın kadar 
kıskançlığın olduğu başka bir i.ilke yoktur. 

Adamın biri ölmüş, öteki dünyaya 
gitmiş. Bir bakmış her yerde derin, bü
yük çuku rlar. ITer mi!Jetin bir çukuru 
var. Her çukurun başında da bir adam ... 
Çukurdan birisi çıkmak isterse, başına 

vurup onu tekrar çukura itecek. Bir çu
kurun başında kimse yok. Bu Türklerin 
çukuru ... Başında kimsenin durmasına 
gerek yok; birileri dışan çıkmak isterse 
çukurun içindeki diğerleri zaten paçasın
dan nıtup aşağı çekiyor! 

Aydınlarıma kimsenin wnurunda de
ği l. Küçük ihtiraslan yetiyor onlara. Or
tamlar, mckanlar, yerler, ayıu yüzler ycti
yor. O da muı.Ju! Ne yapacak? Sokağa çı
kıp eylem mi yapacaklar? 

MeddahJar, eskiden Taksim'de Top
çu Kışiası'nda futbol maç l arının yapıldı
ğı sahada düzenledikleri gösterilerlc bin
lerce kişiyi roplarlardı. Gösterilerinde hi
civ yaparak eleştirilerde bu lunurlardı. 
Toplanan insanlara bir şeyler aı1latarak 
hayatı sorgulamayı öğretirlerdi. 

Meddalılar döneminde kitap da yoktu, 
okur da yoktu. Meddahlar da okuryazar 
değillerdi·. Bilgileriıli didaktik bir dili~ hal
ka :ıkta.nrlardı. 2005 yılındayız ve ki.iti.ip
haneleri, kitapları, interneti ile bir bilgi 
toplumuyuz artık. Ama bu kez bilgiyi 
doğru kullananııyoruz. Gene insanlaı· ölü
yor, yine ortada cesetler dolaşıyor. .. 

Ben belki bir şeylerin düzeldiğini gö
remeyeceğim. Ama bir gün mutlaka ola
cak. Bunu görmem gerekmiyor zaten. 
Bunu göreyim diye de yapmıyorum. 

Ama bu hayal gerçekleşecek. Bu bayrağı 

bçn dikeyim diye bir şey de söylenıiyo
nını. Biri çıkıp dikecek ama. Onu yapa
cak olan da biziz. O bayrağı ben dikmc
seın de biliyorum ki kovayı taşıran dam
la, o kovaya düşen ilk damladır.lt'V"" 
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aevleri: Yusuf 
ve l<ardeşleri 

Zindana koyanlarla, 
konulaniann çelişkisi, 
başlang1çta uzlaşabtlir 
olduğu için zindana 

gerek duyuldu. Yusuf'u 
kör kuyuya kapatanlar 

kendi kardeşleriydi 

[ müslümyücel ] 

li
NUS, ışığııı hapsedildiği mekan
dır; aydınlığı çoğalLmak için ışı.k 
her yiindcn cam bir çeper içine 

hapscdilınişLir. Cam duvarlan 
kaldmrs,uu.: ı~ık zayıflar, dah,l doğ-

rusu sizin gözünüze u laşan ışık azalır. 
Zindan ise karanlık bir mekandır. 

Onun asıl anlamı, içine konulanın gör
mc özgürlüğünü yirirmcsidir. Gözlerin 
kısıtl.1nması. Zindanın bir aliteras\'onu 
obn gecenin karanlık oluşu, son ytizvıl
larda c\•rcnin kapalı ve sınırlı old.uğ~nu 
ispatlay•m bir 'eri ola.rak k,1bul edildi: 
Bu evren, ışığın bile hapsedildiği bir cv
rendir. Bu sımrtı evrenden çıkılamaL ve
ya ona dönülemez. Bu tasawur, evrenin 
dışındaki kurgusal bir algı sahibi için ka
ra bir fanus demektir. lşıkla doludur, 
ama işte karadır. Onun için bu taraftaki 
kara Janus, bir "olınayan"dır. Belki de 

onw1 varlığı bile kanıtlanamaz. 
En ilkel hallerinde bile bil inç, bir 

açı klıktı, açılmaydı. Bu anlamda o, tuhaf 
ki dah a özgürlük kavranunın icat edil
mediği dö nemlerde dalıi, bir bütün o la
rak özgürlük anlamına geli rdi. Bilinç, 
yan i yaşama elveren bi lgi ve en önemlisi 
insana sadece pratik yarar sağlayan değil, 
daha çok da onun ruhunu besleyen bil
gi olarak bilinç, iizgi.irlüğü karşılamak
taydı. " Azadan" eski Pers ve Kürt ka
vimlc..,.indc bir toplumsal kastı belirtir 
biçimde kullanılınaya başladığında, bu, 
söz konusu kastın yalnızca sovlu oldu
ğunu bclirtmiyordL;. Aynı zan~anchı on
ların özgür olduklarını da bclirtiyordu. 
Herkes bir ana-babadan doğar, ö.q~ür 
olmayanlar da ... Ama "azadan" ka\Ta
mıyla \ 'tırgulan.m ~oyluluk, temelde ya
şam disiplini ve bunun dayandığı gele
nekselleşmiş bir bilgi atmosferin in pay 
laşımım ifade ediyordu. Ve sonradan bu 
kavram soyutl,marak özgi.irlüğü ifade 
eder oldu. Buna karşılık, karanlık olan 
celukt, köleliktir. 

Zindanın, insanın .:i h niyet gelişimin
de karınaşık bir hikayesi var. Anc,1k o, 
temelde düşmanca değildir. Düşmanca 
olan ö ldürmcdir; hapis cezası, daha çok 
"kapatma" notasyonunu içerir. Ve zin
dana koyanlarla, konulanların çelişkisi, 
başla.n1:,>tçra uzlaşabi lir olduğu için zin 
dana gerek duyulmuştur. Yusut'u kör 
ku)ruya kapatanlar kendi kardcşleridir. 
S,uay zindanlannda ömür çürütmck, 
~ehzadclcrc has bir ayncalıktır. 

İnsan soyu, 20. yüzyılda evrenin sı
nı rları yla karşı laştı ğın da, kapitalizm i n 
ideolojisi o larak bilim, tarihin en büyük 
.:ihinscl bunalımına yol açtı. Tarihte ·her 
7aman sonsuzluk kavranu, ömür boyu 
hapse mahkum edilmişler için bile, uzak
tan belli belirsiz görünen ışıktı. Bir çıkış 
umuduydu. Ancak modern dünyanın 
çatı k kaşlı rahibi o larak bilim, C\ re nin 
atom alu' e galaksilcr üstü sııurlannı keş-

fcttiğinde, bu çıkış umudunu da gerçek
çilik adına ortadan kaldırdı. Bu yeni du
rum, şaman, ozan ve fi lowf üzerirıden 
geçerek, 20 . yüzyıla aydın metlıumuyla 
bağlanan zinciıin de kopmasına yol açtı. 
Artık ne ozan, ne şaman , ne filowf ve ne 
de aydın var. Bunun yerine ortaya çıkan 
şey, ruha sahip olan makinedir. Bu da zi
hinsel bir zindandır. Ancak yine de bu 
makine, sanayi devriminin vahşet yı lla
rında acımasızca dönerek her duyguyu 
öğüten çarklarm bütünü değil. Onun ça
ğı geride kaldı. Şimdi söz konusu olan, 
denili çağının ete karşı zafer kazanan 
mızrak uçları, zırhlaıı, nıiğfcrlcri, kur-

şunlaıından ziyade, sanal bir m,lkinedi r, 
daha doğrusu eski ruhsuz makinenin nı h 
ka.:anmış biçimi olan yeni bir zihindir. 
Modern ve modem ötesi bilimin bü,·ük 
keşfi olan " büyük b ilgi eksikliği'1nin 
egemen olduğu bir "bilgi toplum u", 
" büyük ruhsal eksikliği" tcspiL etmiş 
olmanın gururuyla, iyi p,lketlenmiş duy 
gLılar puarlamaya başladığında, giderek 
işkence aletleri üretmektc ustalaşan ııana
yi devrimi de kendi zir.·csine ula~mış o l 
du. Bu zirve, dünyanın, insan için bir 
" nezareth an e"ye dönüştürülmesidir. 
Herkes gözlem altınd.ıdır, üstelik kendi
sirıi gö.:leyenlerin kim olduklarını bil
meksizin. Bu sürekli gözaltı durumu, 
günümüz insanının ruhunda hangi yara
lar açu, bu henüz tam anlamıyla deşifre 
edilebilmiş değil. 

foucault, dünyayı bir hapishane ola
rak resmettiği zaman, bunu yeni bir keş
fin sevinciyle değil, ama yorumcularınııı 
ukalahklarıyla hiç ilgisi olmayan bir iç 
buruklukla. yapmıştı. Onun dünyası da
ha yirminci yüzyılın ilk yarısında bir ne
zarethancydi. Gözlenen, bunu b ilen ve 
kendini gözleyenleri asla göremeyen in
san figürü, csarebn çağın bir kaderi ol
duğuna delalet etti. Buna karşı isyan ise 
bir kendi kend ini bitirme kurgusuna dö
nüştü. Devrimler çağı o lan 20 . yüzyıl, 
kendi çağııun çocuklan için hapishane
leri restore etmeye bile gerek duymadı. 
Bau toplumlannda hapishane bir mima
ri . deha gcrektirirken, Doğu, ya Yu
sufun hapsedildiği kuyuyu ya da Os
manlı ıslahevlerinin oluınsuzlannuş mo
dellerini esas almakla birlikte, muhalifle
rin "kayıp" edi ldiği tasarımları daha 
fazla ön plana çıkardı. .-v--

KAHVAL TI ETMEDEN 
YOLAÇIKILIR MI ABICIM YA? 

o 

sponsored by VAN 

BAK TAA BEYOGLUNDAN GÖRDÜM DE 
GELDIMI .. HEM BU SEFERLIK 
YENI ŞUBEMİZİN IKRAMI 

OLSUN ABEME! 
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Gece meleği 
beni sokmamak için bir gömleği ısıran, · 
zehrinden utanan siyah yı lan geceye karıştı 
tutmak için ne bir istek ne de bir hikaye avunmak için 
görmek için ne bir uzaklık 

ne de bir sözcük açıklamak için 
siyahtı, bıraksam hemen yılışı rdı ihanet 
bırakt ım, geceye karıştı 

mağrursun, 

zarif bir hamleyle büküldün 
kanadığın belli bi le olmadı 
ne bir gerekçe kalmanı gerektirecek 
ne bir sitem beni borçlu çıkaracak 
gitti n 
bin gece yetmez şimdi olmazlığına 

işte al sana, yaprakları dökülen bir sonbahar, kayıtsız 
al sana yürürken aksayan ihtiyar bir dürtü, şiddet 
al sana her seferinde sözleri değişen bir şarkı, 

ben gidiyorum, gidiyorum ben 
bileceğiz ayrı ayrı, orda ve yalnız 
gidiyorum ben 

bin gece yetmez şimdi olmazlığına ... 
yeni sözcükler edindim telaştan ... 

jim söylüyor 

işte sen yoksun falan. işte o artık yok falan. 
işte, orospu yüzüstü bıraktı falan. 
işte, gece meleği ben şimdi ne yapayım gibi. 

bir anne gibi üstüme başıma çekidüzen verip 
harçlık koyan bir baba gibi gizlice cebime 
bir arkadaş gibi kötü haberi gizleyen 
beni kimselere emanet etmediğini 
beni kimselere değişmediğini söyleyerek ... gittin 
bin gece yetmez şimdi olmazlığına 

Uyarı'verdi yönetmen, bir aşk için sanal bellek yetersiz 
Uyarı'verdi işportacı, az önce başka birisiyle geçti 
Uyarı'verdi barmen, göğsünde j ilet yaraları var 
Uyarı'verdi bekçi, geç saatlerde yalnız dolaşıyor 
saçmasapan, korkak, aptalca, 
gayrımeşru, öksüz , tek gerçek: 
gidebildin. 

Bir filmden arda l<alanlar 
RADA, yani hep savaşla anılan, gidilen değil de 
daha çok seyredilen, haline yanılan bir yerde 
film çekmek elbette alnndan kolay kalkılır 

bir iş değildi. Teknik ekibi hazırlamak, oyun-
culan bulmak, kalacak yerleri organize ennek ve 

en önemlisi de güvenliği sağlamak, filmi çekmekten 
daha fazla enerji gerektirirdi. Ki gerekti de. Anca_k 
Türkiye sınır kapısım geçip Irak Kürdistan'ı bölg~sı
ne girdiğimde ve daha sınırdaki Kürt askerlerıne 
"Hiner Saleem için çalışıyorum" dediğimde onla
rın hemen bana yardım etmeleri ve Hewler'e (Erbil) 
göndermeleri kafarndaki bazı soru işaretlerini dağıtn. 

Bir ayı bulan mekan ve yardımcı oyuncu arayışı~
dan sonra Hiner Saleem, Aınoka köyünü filmın bı
ıinci bölümünün çekileceği yer olarak belirledi. Çe
kim başlamadan bir gece önce, bütün ekip toplandı. 
Orda çok önemli bir şey dikkatleri çekti. Hangi dil
le konuşulacakn? Çünkü ekipte çeşitli ülkelerden ge
len ve çeşitli dilleri konuşan insani~ vardı. Kürtçe 
(iki diyalekti Soranice ve Kurınanci) Ingilizce, Fran
sızca, İtalyanca, Yunanca, Türkçe, Farsça ve Alm~
ca konuşuluyordu. Ortak dil nasıl bulunacakn? Hiç
bir şekilde dillerin çakışmadığı kişiler vardı. Bazen 
kimse kimseyi anlaınıyordu. Ama Hiner konuşmaya 
başladığında içimize su serpti. Votka-Lemon filmini 
çekerken 12 dil kon~şuluyordu ve sorun çıkmamış-
tı. Şimdiyse 8 dildi. Iyi dedik, rahatladık! . 

Çekimierin başlamasından birkaç gün sonra Cı
wan Haco'nun gelişi hepimizi heyecanlandırmışn. 
Artık çekim aralarında ya da çekim bittikten ~onr~ 
Ciwan'ın sesiyle coşuyorduk. Bu gecelerde ekiptekı 
diğer dilleri konuşanlar da ~en_di dillerind~ şarkı 
söylediler. Görüntü yönetmenımız Andreas Sınanos 
(ki kendisi Yunanlı yönetmen Angelopoulos'un 
Sonsuzluk ve Birgün ve Ağlayan Çayır'ın da arala
nnda olduğu birçok filmin görüntü yönetmenliğirıi 
yapmıştır.) Yunanca şarkılar söyleyip sirt~ yapn. 
Şarkılar hangi dilde olursa olsun kalb~ degıyo~d~. 
Herkes kendi dilinde söylüyor, başka dillerde dınlı
yordu. Sonraki günlerde Rojin de katıldı bize ve 
müziğin dozu ann. Rojirı bir anlamda dil sorunu~u 
en azından müzikal anlamda çözdü. Çünkü 8-9 dil
de şarkılar söylüyordu. 

Köy çekimlerinden sonra Irak Kürdistan'ınd~ 
geçen bölümde Rojin, Abdullah Keskin ve Nazrnı 
Kırık'ın sahneleri başladı. Burada Rojiri'in ve Ab
dullah'ın oynadığı sahnelcrdc, aynı acılan yaşa
mamış olmalarına rağmen bütün ekip 
ağladı. Rojin profesyonel oyun-
cuydu, daha çok sesiyle Türki
ye'de öne çıkmasına rağ
men, oyunculuğuyla da ne 
kadar iyi olduğunu göster
di. Abdullah ise ilk defa oy
nuyordu ve o ağır rolün al
tından başanyla kalkn. 

Filmirı son çekimleri Kandil 
Dağı 'nın eteklerinde yapılacaktı. 
Dekor olarak da onlarca çadır gerekliy-
di. Ancak dağın iniş çıkışları oldukça zorlayıcıydı. 
Bütün ekip birleşip çadırlan en uç bölgeye kadar 
kurdu. Oldukça zorlu ve yorucuydu. 30-40 tane de 
anmız vardı. Nerdeyse orda yeni. bir yaşam başlıyor
du. Biz birkaç kişi geceleri de orda kalmaya karar 
verdik. Geceleri yıldızların büyükyen bir hali vardı. 
Daha ne istenirdi ki! Buradaki çekimlerde Belçim 
Bilgin ve N azmi oynadı. Belçim karakterirıi iyi _anla
nuşn ve kısa bir sürede iyi bir oyunculuk sergıteye
rek rolünü tamamladı. Burada bombardıman sah
neleri olacakn. Ve o sahnelerden birinde Belçirı1 öğ
rencilere ders veriyordu. 5-8 yaş arası bu öğrencile· 

Filmden geriye, Hlner'ln azmi, 
Belçim'in gülüşü, Clvan'm sözleri, 

Rojin'ln hüzne boğan sesi, Abdullah'm 
suskunluğu. Nazmi'nin bakaşa ve 

Andreas'm hassaslığa kalda 

re "silah sesi geldiğinde kaçın, çünkü uçaklar 
buraya bomba atıyorlar" dedik. Silah sesi ge~di
ğinde öğrenciler gerçekten bombardıman oldug~: 
nu sandı ve ağlayarak kaçışmaya başladılar. Çok ıyı 
bir görüntü çıkn ortaya ve başarılı oldular, bazıları
nı çekim bittikten sonra da susturamadık. 

İlk sahne, bir ineğin dağdaki bayrağa ve 
yazıya bakıp ağlama sahnesiydi. Ineği 

bulmak gerekti. Gittik, sürünün 
içinden en uygun ineği bulup 

getirdik .. Onu en uygun yere 
yerleştirmeliydik. Ama hem 
kamera için hem de inek için 
uygun yer kolay bulunamadı. 

Hiner zaman zaman ineği bir
kaç santim sağa sola götürme

rilizi istiyordu. Basit gibi görünse 
de bu hiç de kolay değildi. Sonra inek 

uyuşturuldu. Uygun konuma getirildi, saat
lerce süren bir uğraştan sonra gözlerinden yaşiann 
süzülmesi sağlandı. 

Filmden geriye, Hirıer'irı azmi, Şivan Salcem'in te
lefonu ve sabrı Belçim'in gülüşü, Civan'ın sözleri, Ro
jirı'irı hüzne boğan sesi, Naz~ıi'ni~ b~kı_ş!~ Celal'irı 
'bedeng' (sessiz) sözü, Saman ın dingmligı, Abdul
lah'ın suskunluğu, Güler'in gözleri, Andreas'ın hassas
lığı, Sibel'in hırçın.lığı, Ayten'in hümanizmi kaldı . .-ı-
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Sonuncu ad1m 
[)

BIR başıma, delik deşik uyaruyo
ruın kan saatinden, şaşkınlıkla ba
kıyorum, koca bir o rmana dönüş

müş gövdeme. Nasıl gerçekleştir
miş böylesine mükemmel bir doğwnu 
geneecilc bir beden; parçalanan bir tann 
gibi üstleııiyorum insanJann cinayetleriııi, 
yen.ilenebilsin diye mevsimler, doğumlar
la ölümler ... 

Avuç avuç metalle döşemişler bu dün
yanın yollanm, 'seviyor, sevıniyor' diye 
f.ıl açan canlı bedenlerle, nasıl da sığdırrnı
şım tek bir adıma, durdurulmaz biçimde 
yitip giden her şeyi. Akı alrmş yapraklar 
arasından yürüyor zaman, ağır ağır yürü
yüp geçiyor beni, çiçeklenen ve kuruyan 
her dalda ... Ben son adırmrnı çoktan atrnı
şıın. Bir yanın çığlığa dönüşmüş, dumana, 
küle, toza ve bu koca, kavmimuş onnana; 
diğer yanın ise hiç gidilmenıiş bir gelecek. 
. II. Bunca uzaklara açılrnışken hayan 
mn puslu bir gündoğumunda, sonrasız 

ve dönüşsüz, ama hila kıyısında engin 
bir bekleyişin, kazıp çıkarıyorsun yeryü
zünden kendi yerini; işte toprak, işte 
gök, işte su, ilk kez görmüş gibi bakıyor
sun doğup büyüdüğün ülkeye, sana sun
duğu ne kadar mutluluk varsa, çoktan 
bitmiş ya da henüz gelmemiş, binbirinci 
kez bir sabah daha dileniyorsun herbi
rinden ... Bilemiyorsun niye bili seninle 
ve ne ı;aman gidecek ... 

III. Ardına dek kanrengi toprak gibi 
açılıyor sonsuzluğun kapıları; küçük, son
suz bir uçum daha beliriyor hayatında, 
yeryüzü dolusu çığlık, külden bir ormana 
dönüşüyor, sessizce, işitilmeden ... Uçucu 
sını rlannda bedcııin, uzun, çıplak bir ağaç, 

Kaç çember çizersen 
çiz tozun içinde, 

bütünleyemeyeceksin bu 
hayat1. Geceler boyunca, 

cümleler ve vadiler boyunca, 
bir başka sesin yank1sma 

dönüşene dek 
yürüyüp gideceksin 

kıpkızıl çiçekleniyor. Gecenin sarmaşığı 
dolanrmş gövdesine, dallan kırılmış. 

IV. Öylece yürüyorsun, ö lü müsün, 
diri mi, pek aldırmadan ; derin karaltılar
la dolu vadilerin içinden, gördüğün her 
şey toza dönüşüyor ardınsıra, sımsıkı sa
rılıyor sana ö lülerle gölgeler ve ağır kök
ler, anlaşılmaz bir çağrı sanki ismini yi
ncliyor. Bütün insan ömürlerini üst üste 
koysan da vaktin yetmeyecek o adımı ta
mamlamaya, çağıramayacaksın yitip gi
den bunca şeyi, sesin yetmeyecek bırakıl
mışlığının ezgisine ... Kaç çember çizer
sen çiz tozun içinde, bütünleyemeyecek
sin bu hayatı. Geceler boyunca, cümleler 
ve vadiler boyunca, bir başka sesin yan
kısına dönüşene dek yürüyüp gidecek
sin, ayın üzerinden geçen bir bulut gibi 
sessizce, işitilıneden. Ardına dek, son
suzca, topraksı , açılmış kapılannın ara
sından ilk karanlıkla son karanlığın. ~ 

[ aslierdoğan ] 

• 
NIHAT BEHRAM 

Y1lmaz Güney'le Yasakh Yillar 
HO hala ve daima Çirkin Kral. .. " 

Yılmaz Güney. Çirkin Kral. Türk sinemasının efsane adamı. Bu toprakların 
yetiştirdiğ i ve kahvelerden derneklere, sosyete salonlarından genelev 
odalarına kadar her duvarda bıçkın bakışını bulabileceğiniz tek kahraman. 

Yılmaz Güney o meşum olayda savcıyı vurmalda suçlandağında Türkiye'de 
yer yerinden oynamıştı . Düşmanları ona leke sürmek için bu olaya mal 
bulmuş gibi saldınrken, bu büyük yönetmenin elinin ayağının kesileceğini 

sanmışlardı belki de. Ama Yılmaz Güney'in yaratıcı zekası ve tutkusunu 
hiçbir duvarın engelleyemeceğini herkes görecekti. 

Elinizdeki bu kitapta, Yılmaz Güney'in uzun yıllar en zorlu günlerinde 
yakın dostu, çalışma arkadaşı ve sırdaşı olan Nihat Behram'ın, cezaevi 
koğuşlarından devlet kokteyllerine, mahkeme kapılarından uluslararası 
davetlere, siyasal platformlardan kabadayılar alemine, Türkiye'den 
lsviçre'ye, Hindistan'dan Fransa'ya kadar, hepsi belgelere dayalı, yakın 
arkadaşlık, kavga yoldaşlığı ve iş ilişkilerinde derinleşen roman tadında 

anılarını; Güney'in cezaevi mektuplarını, öncesi ve sonrasıyla tirarın 
gerçek öyküsünü bulacaksınız. 

EVERE§T •va"aeT YAYlNLARI ncerethane So lı.e k No; 53 341410 CeOeloOIL.ı/ISTAN8Ul 
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Seyduna 
Sana geldim sona. 
Sende yeryüzüdür gövde bulan 
ey suların sonsuzluğu ... 

Bakışiarım demir atsın 
gözlerinin Jimanına 

Fırtınalar yorgunu yüreğim sana. 

Bütün sabahiarım sesinde ağarsın 
l<eder tırmanmasın yüzüme bidaha. 

Sarmaşık gibi 

Öpüşlerin dam lasın çöl dudaklarıma. 
Biliyorum yüreğin durgun sudur d i ndiğim 

Korku kıyılarımı sildiğim. 

Sana geldim sustum ve yumdum 
iki damla ateş düşürdüğün gözlerimi 
Al uslandır korsan bedenimi 
gece kanat çırpsın parmaklarında. 
Birbirimizden kaçıracak yerimiz 

kalmasın 

Birleşsin yağmur soyunuğu ellerimiz 

bı rak öpüşlerim ağzını kapatsın. 

Uzun uzadıya susarak kalal ım birbirimizde 

Sabaha söyleyecek söz bırakmayalım 

Köpekler gibi uluyan acı l arımız sussun 
Sevda çözmesin kendini bizden. · 

Su larca gülüşelim 
Yüreğin alıkoysun gitmelerimi. 
Sona geldim sana. 

Serbesti Gazetesi'nde 
as1rhl< muhalefet 

UMHURiYETiN kurucu 
kadrol:ııının, Osman
lı 'nın son dön~mine 

damgasını \Uran Ittihat 
ve Terakki Partisi'nin yö-

netici kliği olduğunu söylemek 
çok da yanlış bir genellenıe ol
ma7. Geçen y:ızınıızda, İttihat 
ve Terakki'nin kuruculan ara
sında yer alan İshak Sükuti'den 
söz ernıiştik. Bu yazımızın ko
nusu ise i ttihat ve Terakki'nin 
siyasi rakibi Hüııiyet .ve İtilaf 
Partisi'nin kuruculanndan olan 
ve aynı zamanda dünemin 
önemli gazetelerinden Serbes
tl'yi çıkaran Mevlanzade Rıfut. 

[ mehmetaliizmir ] 
mali@esmerdergisi.com • 

ki.iıııeti, ba~kılara dayanaınayarak 
Mcvlanzade'}~ sınır dışı etti. Kahi
re'den Atina'ya geçen Mevlanza
de, burada iki gazete çıkardı. Çı
kardığı gazeteler Ywıan hükümeti
nin tepkisine yol açmca, yurda dö
nerek teslim oldu. Di,·aıı ı Harp'te 
yargılanarak Bursa'ya sürgüne 
gönderildi. 1912 yılında çıkan afla 
birlikte tekrar İstanbul'a dönen 
Mevlanzade, Serbesti')~ yeniden 
yayınlamaya başladı. Sen eleştirile
ri yüzünden başı beladan kurtul
mayan Mevlanzade, bu sefer de ik
tidardaki IIüııiyet ve İtilaf Parti
si'nin şimşeklerini üzerine çekti ve 
hükümet tarafindan gazetesinin 
yayııuna son verildi. 

ittihat ve Terakki'nin 

Mevlanzade Rıfut, bugün 
Irak Kürdistan'ı sınırlan içinde 
kalan Süleymaniye kentinden
dir. İstanbul'da büyüyen ve 

muhalifleri arasmda yer 
alan Mevlanzade Rtfat, 

Serbesti gazetesini 
yayımlaymca, hayatı hapis 

ve sürgünlerle geçti 
Mevlanzade Rıfat, 1919 yılın

da siyaset saimesine geri döndü. 
Kürt Teavün Cemiyeri'ne de üye 

olan Mevlanzade, bu tariille Avanı Partisi'ni kurarak, 
İttihat ve Terakki ile Mustafa Kemal aleyhine sert bir 
muhalefete girişti. Cunıhuriyetin ilaıuyla birlikte ülke
yi terk eden Mevlanzade, Ytınanistan üzerinden Suri
ye'ye geçti. Buradan da Irak'a giden Mevlanzade, Kürt 
hareketi ile daha sıkı ilişkiler kurdu. Kurulan Kürt ör
gütlerinde aktif görevler üstlendi. Cumhuriyetin ilanı 

ile "150'likler" listesine dilıi l o lan Mevlanzade, 1930 
yılında Halep'te vefat etti. 

burada eğitim gören Mevlanzade Rıfat'ın tüm hayatı 
sürgünler ve cezalarla geçti. İlk olarak 1869 yılmda 
Sultan Rcşad'ın adanu olduğu gerekçesiyle hapse atılan 
Mevlanzade, daha sonra sürgüne gönderildi. 12 yı l çe
şitli hapishanelerde tutuklu kalan Mevlanzade, 1908 
yılında sürgünden dönüp, tekrar İstanbul'a yerleşti. 
Abdülhamit yönetiminden memnun olmayan Mevlan
zade, dönernin en popüler ve güçlü siyasi hareketinin; 
İttihat ve Terakki'nin kapısını çaldı. Ancak orada um
duğwıu bulamayan Mevlanzade Rıfut, kendisi gibi ce
miyetten memmın olmayaniann biraraya gelerek kur
duğu Fedekaraıu Millet Cemiyeri'nin kuruculan ara

. sında yer aldı ve bu cemiyeri n ya)~ n organı olan H uku-
ki Umumiye'de yazılar yazmaya başladı. Gazetesinde 
Abdülhamit' e ve İttihat ve Terakki'yt'; karşı sert bir mu
halefet izlemeye başladı. Kısa sürede halk tarafindan ta
nınan ve sevilen bir isim haline gelen Mevlanzade, kur
duğu cemiyetten aynlarak, 13 Aralık 1908'de Serbesti 
gazetesini çıkarmaya başladı. 

ADRESSiz KURŞUN 
Mevlanzade, yazdığı yazılar yüzünden hedefhaline 

geldi. Mevlanzade'nin çıkardığı gazeteııin başyazarı 

olan Hasan f'ehmi Bey, 6 Mayıs 1909 günü Galata 
Köprüsü'nde uğradığı suikastta hayatını kaybetti. Gör
gü tanıklannın ifadesine göre suikastçı ateş ederken, 
"Al sana Mevlan" diye bağırdı. 

Mevlanzade'nin muhalifleri tarafindan bu kadar 
tepki ile karşılanmasının elbette ki bir sebebi vardı. 
Mevlanzade, güçlü kalemi ile politik arenada rakipleri
ni köşeye sıkıştırmasını her zaman başardı. Özellikle 3 1 
Mart Ayaklanması sırasında gazetesi Serbesti'de yazdı
ğı yazılada büyük ilgi çekti. Serbesô, o günlerde tiraj 
rekorları kırdı. 

Mevlanzade, Hareket Ordusu Yeşil
köy'e ulaştığı sıralarda yazdığı bir yazı 
yüzünden tutuklanacağını anlayınca 

Paris'e gitti. Burada da boş durmadı 
Mevlanzade ve Islahat-ı Esasiye-i 
Osmaniye Fı rkası'nın kuruculan 
arasında yer aldı. Paris'te bulundu
ğu süre içerisinde SerbesÔ')~ tekrar 
yayınlanıaya başladı. Gazeteyi des
tekleyenler arasında bulunan Şerif 
Paşa ile anlaşmazlığa düşünce, Pa
ıis'ten ayıılarak Kahire'ye gitti. Burada 
da gazetesini yayuılamaya devam etti. 
Ancak sadece 7 sayı çıkarabildi. Mısır hü-

31 MART VE ERMENi TEHCiRi 
Mevlanzade, dönemin en önemli gazetecilerinden 

biriydi. Ayrıca yer aldığı parti ve hareketler nedeniyle, 
dönemin siyasi aktörlerinin birçoğu ile yakın ilişkiler 
içerisinde oldu. Mevlanzade'nin hayatının son dönem
lerinde yazdığı kitaplar, bugün döneme i l işkin önemli 
kaynaklar arasmda yer alıyor. 

Örneğin, 13 Nisan 1909'da meydana gelen ve res
mi tarilı tarafindan bir irtica hareketi olarak tanırnlaııaıı 
olayı, Mevlanzade furklı yorumlar. Bu hareketin hiç de 
irtica hareketi olmadığını iddia eden Mevlanzade'ye 
göre, 31 Mart olaylannın perde arkasında iki odak var
dır: Taşnaksutyun ve Ahrar Parti.si . Merkezi otoritenin 
güçlenmesi gerektiğini savunan Ittihat ve Terakki Par
tisi, Osmanlı 'nın yerine Turancı bir devlet modeli dü
şünüyordu . Ordu içerisinde de çok güçlüydüler. İşte 
bu yüzden, Abdülhamit'in yerine Sultan Reşat'ı geçi
recek, askerin politikaya uzak d uracağı ve imparatorlu
ğu daha demokratik bir yönetim anlayışıyla idare ede
cek bir ihtilal planlanuşlardı. Ancak 31 Mart Ayaklan
ması, Rumeli'den yola çıkan Hareket Ordusu tarafin
dan kanlı bir şekilde bastınldı. 

Mevlarızade'ye göre bu hareketin sonraki yansınıa

lan daha trajik olur. İstanbul'daki bu ayaklanmadan 
Ermenileri sorumlu tutan İttih~t ve Terakki'nin 

önde gelenleri, Adana'da yaşayan Ermenilere 
karşı büyük bir katliama giriştiler. 

Birinci D ünya Savaşı sırasında yaşanan 

Ermeni Tehciri'nden de İttihat ve Terakki'yi 
sorumlu tutan Mevlanzade, bu tehcir ve 
katliamın planlı bir şekilde yapıldığını savu
nur. Mevlanzade, "Türkiye İnkılabının 
İçyüzü" adlı kitabında, bu planı aynntılı 
olarak anlatır ve katliamın planlayıcısı olarak, 

" Üçler İcra Komitesi" ismini verdiği İttihat 
ve Terakki Partisi'nin üç önemli yöneticisinin 

ismini verir: Doktor Bahaddin Şakir, Doktor 
Nazım ve MaarifNazırı Şükrü. B"v-
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ANA müsaade. Yıllık tembcl liği
min bir bölümünü kullanaca
ğım. G iderayak masaının üstü

nü de toplamalıyım. Her biri 
kapsamlı birer yazıyı hak eden ko

nular. Ancak, ne yazık ki, geniş cümle
ler kurmaya takatiın yok. Umanın ma
zur görülürüm. 

1. ARKA KAPAKLAR 
Bu sayıda 12. şiir çıkacak ve arka ka

paklar da bir yaşını doldurmuş olacak. 
l . sayıda Ehmed Melaye Bate'nin ölüm 
anı nı anlatan bir şiiri vardı. Sonraki sayı
larda sırasıyla Ferlk Eglt Polatbekov, Eli 
J:ferlrl, Evdilsemcdc Babek, Monla-yı 
Alim Ramazan-ı Abbasiyan, Osman 
Sebri, Boraboz, Şex Es'edc Erbili, Ab
dulla Peşew, Nergiz Xanima ŞarezCırl ve 
Mda Ehmcdc Xasi gibi şai rler arka ka
p::ığa konuk old ular. Bu sayıda ise Babe 
Rax var. Kürtçenin lehçeleri açısından 
bakıldığında ise Kurmancl, Sorani ve 
Kirmanckl (Zazakl) lehçelerinin konuk
luğuna tesadüf edilecektir. Gerçi Gorani 
şi irler de var elimde. Ancak bunlar eski 
Goran1 olduklan için, arkasında durabi
leeeğim çeviriler yapamayacağıını düşü
nerek arka kapağa almadım. 

Tabii seçtiğim her şair \'C şiiri, belli 
özellikleriyle ö ne çıkardım. Bunları renk
li fotokopiyle büyütüp çerçeveleten çok 
sayıda insan olduğlulu biliyorum. Kendi 
yazdıklarımdan çok bu şiiriere yönelik il
giyi önemserum her zaman. Esmer oku
ru, arka kapaklarda Kürt şiirinin küçük 
bir fotoğrafinı görmüş oldu. Bu küçük 
toLOğrafin çok daha büyük bir fotoğraf.ı. 
dönüşmektc olduğunu duyurmak iste
rim. Zira çok yakında "Antolojiya Hel
besta Kurdi/Kürt Şiiri Antolojisi"ııi 
yayımlayacağını. 

2. SULAR OIVANI 
İşte birkaç cümleyle gcçiştirilemeye

cek bir konu daha. Gerçekten de Halil 
ibrahim Baran'ın ikinci kitabı o lan "Su
lar Divaru", ancak kapsamlı bir yazıyla 
yaklaşılabilecck bir estetik yoğunluk içe
riyor. Bu yüzden şu yazdıklanmın bir in
celeme değil, bir "okur notu" olduğu
nu bçlirtmek zorundayım. "Sular Diva
nı"ndaki her şiir, anlatıcı ve aniatı düzle
minin değişmesiyle beni farklı yerlere ta
şıdı . Tabii bir de "sürpriz" öğesi var. 
Hemen her şiir, kendini kendi bağlanıın 
dan koparan bir sürprizle bitiyo r ki, bu
nu anlatıcının kendinden çıkışı olarak ad
landırmak mümkün. Baran, pek de bayıl
madığım bir sıfatla ifade edersem, çok 
genç bir şair. N icedir bu sı.fat kendini bi
rilerine yol .göstermeye muktedir bulan-

Masaüstü 
Bu bir yllhk süreçte 

özellikle arka kapaklara 
ilgi gösteren okurlara 

teşekkür etmek istiyorum. 
Söz· konusu şiirler ve 
çevirileri hakettikleri 

ilgiyi gördüler 

larcakullanılır o ldu . Bundan tcnzih edil
mek şartıyla diyebilirim ki Baran'ın şiiri , 
öyle yolda belde bir şiir değil, şiiıin varsa
yılan makamına çoktan gelip yerleşmiş 
bir şiirdir. Bu anlamda eksiklerinden çok 

.fazlalanndan söz eonek gerekir. Nitekim 
Baran'ın hiç de mecbur olmadığı harf 
oyunlan na başvurmasım yadırgadım . An
cak bu, "Sular Divaru"ıun son dönem
d e çıkan en yoğun kitaplardan biıi o lma
sım engelleyenıiyor. Okurken hep yuka
nda tutmuşum, bitince fark ettim. 

3. Bl 
Diyarbakır'da yayın hayatını sürdü

ren "Bir" dergisinin 3. say1s ı çıktı. D er
gide Kürtçe ve Kürdolojiyc ilişkin kap
samlı çalışmalar yayıınlanıyor. " War" 
dergisinin konseptine devam ediliyor gi
bi görünse de Bir'de siyaset biraz daha 
geri plana itilmiş. Bir'in yayın kurulunda 
Seid Vcroj gibi bir dilci, Remezan Alan 
gibi güçlü bir eleştirmen (aynı zamanda 
ya.ı::ar ve şair) ve Roşan Lezgin gibi bir 
öykücü (aym zamanda şair) bulunuyor. 
Kürtçenin değişik lehçelerine de yer ve
rilen dergide alanın en önemli kalemleri
nin yazıları yayımlamyor. Bu mükemmel 
dcrgiye abone olun ( İletişim için: 0412 
228 78 28 / kovarabir@yahoo.com). Yi
ne BirncbCın, Nt'ıbihar, Tiroj, Vate, W, 
ve Zcnd'i yaşatın diyorum. 

4. MUHASEBE 
Bu bir yıllık süreçte özellikle arka ka

paklara ilgi gösteren okurlara teşekkür et
mek istiyorum. Söz konusu şiirler ve çe
virilcrindc dikkatli olmaya çalıştım . Do
ğal o larak kamuya açılması so nucunda 
bazı eleştiriler de aldım. Kitaplaşma süre
cinde bu eleştiıilcrdcn yararlandığımı be
lirtmek istiyorum. Bu yapıcı eleştiri l cıin 
sahiplerine teşekkür ediyorum. 

Ote yandan scslcndiğim vadiden 
kaba karşılıklar da geldi. İstesem bile 
düzeylerine inemeyeceğim, densiz liklc
riyle ünlü birkaç "kalem" olmadı değil. 
Üstünde durmaya değmez, "biz işimi-
ze bakalım". · 

Yazılar1111da ise, sadece bazı postulat
ları ayan e ttim, onların da dozunda o l
madığııun farkındayım. Belki "zihinsel 
bir yorgunluk"tur bu, belki de kamu
nun diline çevrilemcyen bir algı. Dolayı
sıyla sittin sene "sevgili" hitabıyla başla
yan mektuplar, e-mailler alamayacağım. 

"Herşey bitti", dedi. "Her şey mi" 
diye sordum. "Herşeyin içinde her şey 
vardır", dedi. Bir otobüs te olduğumuza 
göre bir yere gidiyordu~. Vardığımızda 
cinayet mahalline "Hz. Ibrahim" imzalı 
bir mektup bırakom. ll"l-

EŞ buçuk, altı yaşlarında iki kız 
çocuğu kaYga ediyordu: " Bay
ram önce bizim kapıya gele

cek; yok, önce biziın kapıya ... " 
Tkisi de saç başa kavga edip, "Ana

aaaa" diye annelerinin eteklerine yapış
nklan nda, iki kadın çocuklan karşıianna 
alıp, bayram denilen şeyin şeker 5a\'Uran 
bir makine olmadığını anlaıu . Buğday ta
ncleıiylc saplanıu birbirinden ayıran ve 
köyde genelde "savurma makinesi" de
nilen alete benzer bir aletin olmadığını 
öğrenmek, benim de Selnıa'nın da dün
yasuu karartınıştı. Peki neydi barram? Bir 
sabah kalkıp, o günü özel kılıp da şeker 
yemek ne saçma bir şeydi ! Elde kınalarla 
şeker toplamak da ... Bamba~ka bir şey la
zımdı, bilmediğimiz ,.e ilk defu göreceği
miz enteresan bir şey... Mecbur çocuk 
sürüsüne karışıp, kapı kapı dolaştık, her
kesin elini öpmekten eanımız sıkıldı ve 
enteresan şekerieric karşılaşarnadık. Bitti 
gitti bayranı .. . 

Yani sevgili okurlar, yılbaşı ve bayram 
deyince ııede!1SC yarancılıkla başlayıp, 
hüsranla sonuçlanan çocukça hikayeler 
kuyruğa giriyor zilıninıde. Bu sebepten, 
bu yazı pek diğerlerine benzcnıcyecck. 
Belki bundan sonraki yazılar da ... Su düz 
~yor artık; zilün de ... 

Once yeni yıl... Kapıdan, bacadan 
beklediğimiz Nocl Baba denilen kımuzı 
kıyafetli, beyaz sakaili dedemiz olmadı. 
Ve daha da ileri gidelim, pek çoğunuzun 
alışık olduğu o "Bacadan asker gelirıı 
hikayesi bizi de çoğu kez uyuttu. Her 
uyumanın gündüzünde sidik ilc yün ko
kusunwı harınanlamp da yorganın altına 
hapsolmasıyla uyanınayı saymazsak ... 
Evet, t\'oel Baba gelmedi ama onunla eş
dcğcrdi çerçi. O günü diğer günlerden 
f.1rklı kılacak sihirli toplar ondaydı: Porta
kal ve mandalinalar ... K'UT!yonetin kasa
sındaki turuncu toplar, yılbaşı denilen 
günün gerçekten geldiğinin tek karutıydı. 
Aksini düşünün. Köy yerine nasıl gelir ye
ni yıl? O günü diğerlerinden furklı kılacak 
ne vardır? Hediye mi? O hiç olmadı. 

Hiııdi, tanık mu? Tuhaf bir köydü, 
tanıklar da tuhafu. Fazla tavuk bulunma
dığı gibi , gidip izbc bir yer bulup yu
murıladıklarından, yLUnurta yüzü de gör
düğümüz söylencmczdi. Lakin .ışağı ma
halleden bir çocuk, tavıık yumurtlama
dan evvel eliıü k.ıçına soktuğu gibi )'U
murtayı çıkarmasını öğrcnmişti , a,·antaj
lıydı da. Dolayısıyla, ortada duran kızar
mış bir hindi veya tavuJc olmazdı. Et de 
sen, yine nıhafu bizim köy. Yoktu öyle ha 
deyince kafusııu vurac~ koyun, keçi ... 
Geriye bulgur kalırdı. Ister yuvarla, ister 
dağıtıp da pilav yap, hürsün! Peki ya ya
nına? Yazdan kurutulmuş dutların, 
üzünılerin o gece için nasıl bir cazibesi 
olabilirdi? Hele hele kayısı çekirdeği? He
nüz görmedim kayısı çekirdeği seven bir 
Malatyalı. t\'e kalır geriye düşünün ... 
Çerçi! Ve tabi rakı ... Şehirden gelmiş rakı 
kotanrdı büyükleri. Bize gelince, çerçi 
gelmişse sorun yokı Gclmemişse? Hiç 
gelmezlik etmedi. Bir 31 Aralık günü, 
gün boyu yolunu gözlediğimi hatırlıyo
nım. Artık o gecenin yılbaşı gecesi olaca
ğına olan inancun tükenmişti ki katınn 
karartısı göründü köyiin tepcsindc. An
nem, bir büyük kalbura koyduğu buğday 
ile yoluna çıktı çerçinin, kalbum doldura
mayacak kadar azdı mandalinayla porta-

Çerçiyle 
gelen yeni y1l 

Noel Baba gelmedi ama 
onunla eşdeğer di çerçi. .. 
O günü diğer günlerden 

farkh kılacak sihirli toplar 
ondaydi: Portakallar ve 

mandalinalar 

kal. Gelmişti işte yılbaşı.. . Kannn sırtın
daki kasalarda ... 

Ortadaki yer solTasında çe it çeşit 
bardak bulurdu kendisini. Rakı bardağı 
m ı ? Yok! Rakı açılıp da kokusu adayı sar
dığında, kokuya tütün dumam eklendi
ğinde ve portakalın sillirli iksiri kanştığın
da havaya, başiardı seramoni. Gece iler
ler, sazm sesine, annemin Malısuni'den 
söylediği türküler eklenirdi. Ve yaşanu 
boyunca milli piyango bileti alan babam, 
TRT'Ii vakitlerde bilhassa, anıorti vur
nıuşsa sevi.n.i.rdi. Belki bir, bilemedin iki 
defu vurmuştu aınorti. O, bilet çekilişleri 
yapılmadan önce kendi hayaline dalıp, 
hepiınize vaatlerde bulunurken, kimse o 
hayallere dahi l etmezdi kendisini. Ben 
aklı yetmez, nedense bir dönem köy ye
rinde, ne yapacaksam, karete elbisesine 
merak salmıştım da iliştirmiştiın o hayali 
babaının hayallerinin bir yerine. Biletler 
çekilir, babam, }~ne eski yoksul adam ola
rak, yeni yı la ayıu kimlikle, yani köşesi eğ
ri! miş beşgen şapkası, yakası tamir edilnüş 
gömleğiyle girerdi ve ne yazık ki yıl öyle 
giderdi. Tele\'i.ı::yonun, elektriğin olmadı 
ğı zamanlan bilirsiniz. Hala da elektrik 
gittiğinde, eğer köy yerindeysı;;niz dikkat 
edin, insanlar sessiz konuşur. Işte yı l başı 
geceleri, nedense gaz lambası ışığında da 
olsa, sessiz konuşutmayan gecelerdi. Ge
cenin ilerleyen saatlerinde sarhoş ol muş 
bir köylüyü kapıda bulmak, onun türkü 
söyleyerek C\~n tahta kapısuu yumrukla
dığını görmek, çerçinin gelmesi kadar eğ
lenceliydi biz çocuklar için. Sarhoşluk de
nen şey ürkütücü görünürdü ama hala 
nedenini bilmiyorum, birileri sarhoş ol
duğwıda biz çocuklan korkuonamak için 
"Yok yok, sarhoş değil, oyun oynu
yor" derlerdi. Bu nedenle hila sarhoş bi
rilerini görsem korkarım. Ve hila porta
kal kokusu duyduğumda, o küçük pence
releri kerpiç evlerdeki yeni yıl akşamlan, 
katırlı çcrçilcr gelir aklıma. Bu yazıyı yeni 
yıla girdiğinizde okuyacaksınız evet ama, 
varsa beş yaşmda çocuğunuz, sorun ba
kalım bayranı ne demekrniş? Yılbaşı de
yince aklına ne geliyor? lf'V 
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ct APlYI açıyor. .. Yüzünü göıiince içim 
ürpcriyor. Gözlerim doluyor. Bir 
şeyler söylemek i~rinmını, !.Öylcyc
mı\·on.ını . Sesim ritmor ... O da baka

mıy~r bana /aten ... Bc;ıi kapıda öyle bı 
rakıp küçiik bir gece lanıbasının .ıydııı l.ıttığı 

koltuğuna gidiyor. Müziği ~oıııııı.ı kadar aç
mış ... Yanındaki k.ınepedc ~.ınl.ı.nmı~ bir cin şi 
~si dun.ınır . Kıil tab lası ağzın,ı kadar dolu .. . 
Gözleri .ığ;lanı.ıktan şışnıiş ... 

Bana h.ıkmadan konıı~uyor: "Neden 
geldin?" 

'Çok özledim seni' divonını ... ' Daya
namadım yokluğı.ına .. . ' 

"Ne oldu o sarsılmaz gurunına? .. 
Hani bir daha hiç aramayacaktın? Hani 
hayatına temiz bir sayfa açmı~tın . .. " 

İçkisindcn bir \'ııdııııı alıyor. Sönmüş si 
garasını yenid~:ıı yakıyor. 

"Aşkın yanında sözler nedir ki? .. ~n 
demez ıniydin aşkta gunır olmaz diye ... In
san sonunda kendine yeniliyor işte ... 

Biraz geç kal.ınadın nu?" Bu soruyu so
rarkcn scsi ritıiyor, güçlükle bastırmaya çalışı
yor bu titreyişi ... Ama gözyaşianna engel ola 
nuyor... Duygularuu ele vermek istemiyor. 
Güçlü görünmek istiyor. Hatta kayıtsız ... Dolu 
kül tablasını boşaltmak ve bana içki doldurup 
getirrnek için alıp nıutfağa gidiyor ... Sorıra 

banyoya geçiyor. Salona geldiğinde biraz daha 
toparianmış görünüyor ... 

Kolnığuna oturuyor, bir sigara yakıyor. 
Perdelerin arasmdan sızan sokak lambasuıın 
ışığınatakılıyor gölü ... Sanki o da benim gi
bi uyu nıak, uzun yıllar uyanmamak, uyandı

ğında yeniden doğmuş gibi uyanmak isti
yor ... Sonra birden bana dönüyor, geldiğinı 
den beri sanki ilk kez yüzüme bakıyor: "Ko
caına dönüyorum ben ... Aşka olan bütün 
inancun bitti... Her şey için çok geç ar
tık ... Biliyor musun, kırılan bir vazonun 
parçaları yeniden birleşmiyor ... " 

İşte o an çaresizlik nedir çok iyi anlıyo 
rum. Akıntıya kapılmış bir insan güç bela tu
nınacak bir dal ararken neler hisseder, çok iyi 
anlıyorum. Yok olup gitmeden önce kendisi
ne uzanacak bir mucizeyi beklerken nasıl da 
bir başkası olur, hiç bilmediği bir başkası. .. 
Şaşırır kendine ... Bu halim de varnuş benim 
der, ben de böyle olacaknuşım der ... 

'Aşk varsa, sevgi varsa kırılan vazo 
yeniden onarılır' derken sesimi ben bile ta 
nınuyorum .. . 

Güç amk onun elinde ... Anık kendisi için 
hiçbiı· şey ummayan, her şeye inancmı yitirmiş 
bir insan nasıl güçlü olm·sa o da o kadar güçlü 
işte ... O kadar kayıtsız, o kadar .~aycı. .. 

"Aşknuş ... Sevgiymiş ... Uç giiın sonra 
biter aşk. Sonra, sonra ne olacak? ... Kuru 
kuruya aşk karın doyunır mU: Çocuğı.ı
mun aylık okul masrafı 1.5 milyar lira ... 
Aşkla ödenir mi bu para? .. Bak ben ödeye
mediğim için kocam çocuğunm elimden 
aldı. Ayda yılda bir görüyorum onu ... Bu 
oturduğum ev kocama ait, yarın çık evim
den dese ben ne yaparım?.. Her gün ara
yıp tehdit ediyor. Beni şu andaki işirne o 
soktu ... 'Bana geri dönmczsen sonuçlarına 
katlanırsın' diyor ... " 

Beni uçuruma doğru sürüklediğini hissedi · 
yonıın o çılgınca akan suyun ... Görünenin ar
kasındaki karanlık. birden bire açığa çıkıyor ... 
Aşkın arkasındaki ... Unıutsuzluğun arkasında

ki ... Gelip geçici olan şeylerin arkasındaki asıl 
saklı olan şey açığa çıkıyor ... 

İnadına gönnezdcn, inadına inanınazlık
tan geliyorum yaşadık.larımı zın arkasında 

yükselen asıl gerçeği ... 
'Benimle gel' diyorum ooa ... 'Orada bir 

evin var senin ... Yeni bir iş bulursun. Biraz 
param var. İdare eder gideriz ... Ön~ olan 
insanın istediği hayatı yaşaması ... Işe girin
ce çocuğunu da yanımıza alırız. Kolejde 
okuması şart değil. Bütün çocuklar kolejde 
mi okuyor? Dersleriyle ben ilgilenirinı. Bü-

Söylesene athl<ar1nca 
o l<1rm1z1 ~a l<ah 

l<1z gelir m1 ersin? 
tiin gün evdeyinı nasılsa .. .' 

Artık s,ıkl.ımıyor goz~ aş!J.rını... Derin 
bır kırgınlı kl.ı b.ıkıyor bana. Hiç altetmeye 
(eknıi~ gibi ... Bu dda kayıtsız dcgil, güçlü 
yü oyııaııııyor : 

"Çok yalvardım sana geçmişte... 'Gel 
beni al, beni buralardan kW'tar' diye ... Ben
den hep zaman istedin ... 'Birlikte yaşayanıa
yu.' dedin. 'Benim yazmam, ürctmcın için 
yalnız kalmam gerekir' dedin. Çok yalvar
dmı ... Ama hayatından hiç taviz vennedin. 
'Aynı evde oturursak birbirimizden bıkarız, 

sevgimiz tükenir, biter' dedin .. . Unuttun 
mu bu sözlerini? Ne değişti şimdi söylese
ne?.. O zaman neredeydi aşkın? Beni hiç 
kaybetmeyeceğini, sana olan aşkıının hiç 
bitrneyeceğiııi saruyordun değil mi? Hep se
ni o zamanlardaki gibi deliler gibi seveceği
mi, sen ne istersen ona uyacağuıu düşündün 
değil mi: Bizi karşılaştıran Icadere ihanet et
tik ... Ve artık çok geç. .. Ben artık o bildiğin 
kadın değilim ... Hayatın ne olduğunu geç 
de olsa anladım. Herkes kendisini düşüııü
yor, ben niye diişüruneyeyim ... Yaşım geçi
yor. Çok yalnız kaldını ben. Artık bundan 
sonra yalnız kalmak istemiyorum ... Alıştı

ğun hayatı yaşamak, standartlarınun altına 

düşmek istemiyorum ... En önemlisi, artık 

git artık ... Hem artık gönlün rahat olsun, 
bir daha kimseye aşık olmayacağım ... Sen 
sondwı... Bir daha kimseyle bu tutkuyu 
yaşayacağımı sannııyorwn ... Benim hika
yem bu kadarınış ... Erken bitti, ama yine 
de güzeldi... Bana yaşattığın bütün güzcl
likler için sana minnettarıııı .. .'' 

Sonra onu ii~ !eec orada, solgun bir gece 
lamb.ıı.ııı ııı ışığında bu·akıp çıkıyon.ını ... Ama 
nıadi,cnlcri inecek gücü bulamı}orum ken
dimde ... Ba~1nıakbrdan birine onınıp kalıyo~ 

ru m. Bir daha bu kapıdan içeriye lı iç gircmeyc
ceğim ... Kendi tit crime kaparnğım kapı)'l sey
redivonım ... Hayatıını hatalanm ve korkulanın 
yiilGndcn kendi. üzerime kaparnm ben ... Ben 
onun, o benim ı.on umudumdu... Bu son 
umudu onunla benim üzerime kapattım ... O 
içerde, ben d.ışa.ııda kaldım ... 'Ne yaptım Al
lalı'uu ben?' diye ellerimi yiizi.imc kapatırken 
içerden derin, boğuk bir ağlama sesi yükseldi. .. 
Gittiğimi düşümnüş olnıalıyd.ı ki artık kendini 
koyuvcrmişti: "Ne olur gitme, gitmesen ol
maz mı? Gitme, ben sensiz nasıl yaşanm?" 
diye lııçkırarak ağlıyordu ... Sonra dU\ arda pat
layan bir içki şi~sinin dağılan sesini duy
dum ... Gecenin rluvannda hayatımız parampar
ça dağılıyordu ... Büyü bitmişti ... 

Büyü bitince acı dayanılmaz olur ... Her ŞC} 

Bir daha bu kap1dan içeriye giremeyeceğim. Hayat1m1, 

hatalar1m ve korkularım yüzünden kendi üzerime kapattim 

ben. Ben onun, o benim son umudumdu ... Bu son umudu 

üzerimize kapattim. O içerde kaldi, ben d1şarda 

çocuğwuun yanında olmak istiyorum ... Ko
canu sevsern ne olur, sevmesem. O beni se
viyor ya, bu bana yeter ... O hiç olmazsa, 
'birlikte yaşarsak sana olan sevgim tiikenir' 
demiyor ... Hadi git artik, kanatma bu yara
yı. H adi git ... Birbirimizi gömıezsek wıu~
ruz. Kapanır gider bu yara da, diğerleri gi
bi... Arada sırada sızlar, sonra o sızı da ge
çer ... Hadi git ne olursun. .. " 

Ayağa kalkıyonım. Ona son kez sarılmak 
istiyorum ... Son kez sanlıp öpmek .. . Defalar
ca sanlıp ayrılmıştık, ama bu sefer farklı. .. Bu 
kez dönüşü yok, iyi biliyorum ... Sanki o öl
müş de açık kalan gözlerini kapatmak için 
yaklaşıyoruın yanına ... Gözlerini öpüyorum. 
Alnını, saçlannı ... Kokusunu içim e çekiyo
rum. Bu kokuyu artık hiç duynıayacağını ... 
Birdc:n coşkun , birden parlayarı bir ateş gibi 
sarılıyor bana ... O da beni öpüyor. Saçlarımı 

kokluyor. Bütün aynltklarımı, bütün terk edi
lişlerimi kokluyor .. . Duygusuz otel odalann
da tek başıma bir şarkı duyduğumda onu ha
tırlayıp bir sıtma nöbetine tutulmuş gibi tit
reyişleriıni, onsuz geçecek uykusuz geceleri
mi öpüyor. .. Sanki ölmüşüm de, açtk kalan 
göz kapaklarımı kapatır gibi öpüyor ... 

Ölmüş gibi hissediyorum kendimi, ama 
öyle hissersem de dudaklanmdaki bin yıllık 
susuz.luk sürüyor yine de, bu susuzluk artık 
dinsin diye dudaktanndan öpmek İstiyonını 
onu. "Hayır" diyor, "Bunu yapma ... Yoksa 
hiç bırakamam seni ... Yine bağlarur kalı
rım sana ... Sevince çok kötü seviyorum 
ben. Bu yüzden sevdiğim herkese zarar 
verdim... Sana da çok zarar verdim. Hadi 

apaçık ortadayd.ı, ama bütün bu ortalıkta ve 
apaçık olan şeyler büyüden yoksundu ... Sanki 
gizli bir güç içimizdeki ışığı yok etmek için yi
ne içimizdeki aşkı, içimildeki ma$uıniyeti ktıl 

lanıyordu ... Ne kadar seversek sevelim, ne ka
dar umut edersek edelim, bir yerde gücümüz 
rükenivor, korkulannuza \C al ışkanlıklarınuza 

ycniliyo~, sonunda M:vgilerinıiz ,.c umutlanmı:ı 
sadece o büyük yalmz~ğı çoğalnyordu ... 

Gecenin ıssız sokaklannda yürürken bana 
aylar öncesinde, aşkını ı /.ın en yoğun olduğu 
günlerde söylediği bir söz geliyor aklıma: 

"Çok yaklaşıyonız birbirimize, çok kötü, 
çok tehlikeli bir şey olacak. Durduramaya
cağız bu gidişi..." 

Onun bu sözünü düşünüp dururken an
lıyorum ki ne zamandır ben hiç bir yere gide-
memişim ... Evinin etrafında dönüp duruyor-
nıuşum ... İşte o zaman acıy la hissediyorum, 
ben nereye gidersem gideyim artık hep onun 
kalbinin etrafında, hep onun evinin etraliııda 
dönüp duracağım ... 

Evine çok yakın bir lunapark var onun. Ba
zı yaz geceleri balkonunda oturur, içkilcrimizi 
içerken bu lunaparkın rengarenk ışıklarnu sey
reder hayaller kurardık .. O zamanlar bana se
vinç nedir? diye sorsalar onunla baş başayken 
seyrcttiğirniz bu lunaparkın ışıklan derdim .. . 
Oraya doğru yürüyon.ım. Gecenin hayli geç bir 
saati. Kimseler kalmamış ortalıkta. Lunaparkın 
kapısı açık. Parkın bekçisi tilki uykusuna yat
mış, geldiğimi duyunca hafifçe doğruluyor, ba
na göz ucuyla bakıyor, sonra tekrar dalıyor o 
delik deşik uykusuna ... 

İlk gençliğimde Bostana'da bir IU.Ilaparkta 
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çalışmıştım. Benim ıçın çoktan büvii~ü bı tip ıü 
kcnnıi~ lıu oyuncakbnn nasıl çalı~tınldığ.ını o 
ı.ıııı.ıııl.ırdJn biliıim ... O d.ı tıpkı benını gibi ilk 
gençl iğinde bu l un.ıp.ırkı.ı kırmızı şapka~ıyla 

patlamış nmır satıyorınu~, bunu öğrcndigimde 
öyl~ine duygıılanınıştım ki, bunu aşkınıı/ ıçın 
ilahi bir tesadüf saymıştım .. . 

Insanlan mutlu edip cğlcndirmcktcıı yor
gı.ın düşmüş bir atl ı kanncaya yaklnşıyoruııı ... 
Ilk gcııçliğiınde atlı karıncalann yaşadıklarııu , 

ruhlan olduğunu düşi.ınürdüm ben .. . Bazen 
öyle ne.şeli , ö)rle iyimser olurlar ki hiç beklen
medik bir anda hızlarurlar, gökyii/.ünde bir sü
re asılı tutarlar ,.e böyle anlarda içinizdeki bü
tün kaygılardan, bütün sıkıntılardan kurtulup 
yere öyle in menizi isterlereli sizden ... Bazen kc
yifSiz ve aceleci olurlar, içlerinden hiçbir şey 
yapmak gelmez, çabucak dönüp işlerini bitir
mck, sizi üzerlerinden am1ak ve yalruı; başlan
na kalmak isterlcrdi. .. 

Atlı kanncanın motorunu çalıştırıyo

ruın .. . Motorun hüzünlü scsi gecenin ı ~sız lı 

ğında yankılanıyor ... Derin uykusundan uya
nıp usulca dönmeye ba~lıyor atl ı karın ca ... Bir 
tur döndükten sonra sandalyelerinden birine 
otunıp ben •de onunla dönmeye başlıyo

rum ... Sonra kendisini neşel i ve iyimser his
scttiği zamanlardaki gibi beni bir süre gökyü 
zünde asılı tutup bütün yaralanmdan, çelişki
lerimden, korkularınıdan anndırmak ister gi
bi hızlanmaya başlıyor ... İşte o zaman sanki 
yı llardır hiç ağlamanıışı m gibi ağlamaya başlı 
yorum ... Gözümün önünden mutsuz., yaralı 
çocukluğum geçiyor ... Annem, babaıu , kar
deşlerim ... Babamın nıutsuz ve yalnız ölümü 
geçiyor. .. Annemin aşksız geçen ömrii, kar
deşlerimin yenilgilcrle \'e düş kırıklıklarıyla 

dolu hayatlan geçiyor ... Şimdi hepsi bir yer
lerde uyuyor ya da hiçbir zaman kavuşamaya
cakları hayallerini kanatıyorlardır ... Neden is
tediğimiz hiçbir şey olmadı bu hayatta atlı 

karınca? Nerede hata yaptık söylesene? .. ;\le 
rede geç kaldı k? Nerede yanıldık? .. Gerçek
ten büyü bitti mi, söylesene artık biz böyle 
mi yaşayacağız? Ben neredeyim, sevdiğim ka
dın nerede? Bir şeyler söylcsene .. . Neden kı
rılan vatolar bir daha yapıştırıla ınıyor? Neden 
her şey için çok geç? Daha dün hepimiz ma
sum, küçük, hayal dolu çocuklardık ... Bu ka 
dar kısa zamanda bunca hatayı bil mi yaptık? 
Kim oynadı duygulanmızla, kim_ soktu içimi
ze bu htrsları, bu bencillikleri? Istediğin ka
dar hızlan, istediğ[n kadar boşlukta döndür 
beni ... Göleyüzünde böyle yalnız başıma asılı 

kalmak istemiyorum ben ... 
Söylesene birazdan çıkıp gelir mi dcrsin 

çok eskiden buralarda patlamış ırusır satan o 
genç kız? Kırmıı,ı şapkası ve o ış ıklı yüz üyle ge-' 
!ir mi dersin?·Bütü.ıı bu olanlar hiç yaşanmanuş 
gibi .. . Gelirse her akşam evime vaktinden ön
cc dönerim inan ... Gelirse birlikte yaşamnca 
sevgi tükennıez, çoğalıp artar... Gelirse, ben 
hep onu severim ... Yaz akşamlan sokak arasın
daki cv[ınizin önüne masa.ıruzı kurar, çocukla
rınızla baş başa yemeğimizi yer ve 'iyi ki varız, 
iyi ki yaşıyoruz' deriz ... İçimiz sıkılınca, bir iki 
duble fazladan içer, bir iki hisli şarkı daha söy
leriz.. . Eliınizdekilerle yetinir, haddimizi bili
riz ... Söylesene atlı.kannca, birazdan o kırmızı 
şapkalı kız gelir mi dersin? ~ 
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EDILERE dikkat ederseniz, 
bazen hayretle dünyaya 
baktıklaruu görürsünüz. 

Nedenini sormaya kalkışır
sanız, daha da büyür gözleri; 

hayretleri bin kat artar. Hayret et· 
rnek için o kadar çok neden var ki 
hangi biriııi sayayım derccsine ... 

Ev kedileri refah içinde yaşar· 
ken, biz neden böylesine yoksuluz 
diye hayret eder sokak kedileri ... 
Salıipierine kayıtsız şartSız itaat 
eden köpekleri hayretle izler ev 
kedileri... Kuşların birdenbire 
gözden kayboluvcrmelerine, mart 
gelince dişi kediterin birdenbire 
güzelleşivermesine hayret ederler 
hepsi birden ... Sokaklarda kendi· 
lerini tekrnekyen insanlara hayret 
ederler ... Karlann crimesine, çi· 
çeklerin açmasına hayret ederler. 
Kara kedi terin 'uğursuz' sayılması· 
na hayret ederler ... 

Siz HiÇ GAYRET ETMEZ MiSiNiZ? 
Çevrenizde olup bitenleri, ki· 

t.ıplarda, gazetelerde yazılanları 
~orgulamak aklınızdan geçmez 
mi? Mescl.ı Şemdinli'de ~aş.ınan· 
l.ırı ... Şemdinli'dc, bombalanan 
kitapçının önündeki aracın jaııdar· 
maya ait olduğu belgeleric ortaya 
çıkmasına rağmen, aracın gürevli 
olduğunun ııiçin iki gün boyunca 
kamuoyundan saklandığını ; va· 
tandaşlar tarafindan yakalanan üç 
zanlıdan biri olan Ali Kaya 'nılı ne· 
den jandarma olduğunu söyleme· 
yip, "Ben emniyettenim" dediği· 
ni; Şemdinli'de, l Kasım'da patla· 
tılan 150 kiloluk bombanın, tüm 
aramalara rağmen ilçeye nasıl so· 
kulduğunu; · görevlendirme emri 
kırsal ıı.lan olan astsubayların, ne· 
den polisten habersiz ilçe ınerke· 
zinde istihbarat çalışması yaptığı· 
nı ; itirafçı Veysel Ateş'in patlama· 
nın hemen öncesinde, bombala· 
nan kitabevinin bulunduğu iş ha· 
nında ne aradığını; astsubaylaruı 
aracında bulunan isim listesinde 
Seferi Yılmaz'ın isnıinin kırmızı 
kalemle daire içine alınmasımn, 
kro)<ilerde de kit:ıbe,·inin vinc kır· 
nıızı blemle işarctlenme~inin tc· 
sadüf olup olmadı· 
gını; \'eyscl Ateş 'ın 
pasajd,uı çıktı k tan 
~onra cep tdelo· 
nuvla bir n:rleri 
ar;,._uak, "Paketi 
bır~tım. Şu anda 
nerdesiniz?" dıye 
sorup sormadıgını; 
iki astsu ba\'ın ne· 
den doğrudah poli· 
sc teslim edilmcyip, 
'güvenli' bir yere 
götürü ld üğünü; 
aracın b:ıgajında 
bulunan sil a hların 
hemen balistik. in· 
celemeye gönderi· 
Jip, gönderilmedi· 
ğini; Şemdinli'dc 
dağınlan ve '5 aske· 

Hayret 
Siz hiç hayret etmez 

misiniz? Mesela 
Şemdi.nli'de 

yaşananlara ... Olup 
bitenleri sorgulamak 

aklm1zdan geçmez mi? 
Yoksa hayret etmeyi 

çoktan unutmuş mutlu 
çoğunluktan m1smız? 

için orilara gitmeyi düşüıuııez mi· 
siniz? Empati denen bir şeyden 
haberiniz var mı? Yoksa, "Bana 
dakurunayan yılan bin yaşasın" 
divenlerden misiniz? Farklılıklar
d~ söz açmayı bölücülük sayan, 
herkesin dünyaya kendisi gibi bak· 
ması gerektiğine iı1anmış 'toplum 
mühendisleri'nden misiniz; yok· 
sa bu ülkede bize 'taıunıruş' öz· 
gürlükleri n sınırları içinde yaşama· 
ya alışnuş ve hayret etmeyi çoktan 
unutmuş 'mutlu' çoğunluktan 
mısınız? ( EP) 

[ ve edisayar 

Bu ülkede hayret edilecek o 
kadar çok şey dururken ... Banka· 
lann içini boşaltanlar elini kolunu 
saliayarak gezerken, davası süren 
bir rektörün kaçabilir gerekçesiyle 
hapiste tutulmasına; Başbakanlık· 
ça görevlendirilen Insan Hakları 
Komisvonu üyelerine ·nedense 
yalnız~a iki ü)•eye- Yerdikleri ra· 
porda yer alan giiıiişlcr nedeniyle 
daYa açılmasına; Türkiye'deki ifa· 
de özgürlüğü konusunda son de· 
rece hassas o lan Avrupalı parl.1· 
memerlerin kendi ülkderindeki 
ifade özgürlüğü sınırlanıalan ko· 
nusunda~nasıltJI.ı kadar suskun ka· 
labildiklerine; korsan k.1set soru· 
nunda ortalığı .ıyağ.ı kaldıran s:ı · 
natçıların, ifade özgürlüğüne yö· 
nelik tehditler karşısında ağıtların ı 

] 
açmamalarına hayret edilmez nıi? 

Değerli febefeci Oruç Aruo· 
ba, "Aydın (olacak) (olan) kişi , 
en temelde, hayret edebilen ki· rin şehit edildiği saldırının intika· 

muun alınacağı'nı belirtilen imta· 
sız bildirinin ardından Hakkari ve 
ilçelerindeki 16 patlamanın tesa· 
düf o lup olmadığını; aracın baga· 
jında bulunan iki el bombası ilc 
Sefcri Yılmaz'ın dükkanında pat· 
!atılan bombanın benzerliğinin 
bir tesadüf olup olmadığım; araç 
üzerinde inceleme yapılırken, 
panzerden ııiçin ateş açıldığııu; kı· 
sacası, Hakkari milletvekili Esat 
Can an 'ın TBMM Şemdinli Olayı · 
nı Araştırma Komisycmu ' na sor· 
duğu bu soruların yanıtlannı me· 
rak etmez misiniz? 

Peki Hakkari'de yaşamanın 
nasıl bir şey olduğunu öğrenmek 

şidir" dedikten sonra şunları söy· 
lüyor: "Felsefe, Platon'a göre 
hayretle başlar ve Sok.rates'e 
göre, hayret etmeyi öğretebil· 
mektir. Çünkü felsefe, dünyada 
sorunlar -dünyayı sorunlu · 
görmektir: Başka insanlara -bir 
çağa, bir topluma- olağan ve 
olması gerektiği gibi gözüken 
şeyler, felsefe için sorunsaldır; 
bu yüzden felsefeyle uğraşan 
insan, hayret eden insandır. · 
Hayret etmeyen (duymayan ) 
insan ise rahat insandır: Uyum· 
lu, ' normal', yerli-yerinde. 
Onun felsefeye gereksinimi 
yoktur; o verilmiş, hazır dü· 

şüncclerle, anlayışlarla, 
değer yargılarıyla yeri· 
nir. 

Aydın( olacak) (olan) 
kişi ise en baştan yetin· 
ıneyen, yetinemeıniş ki· 
şidir; ki aydın olma ça· 
basma girmiştir. O top· 
ltunda ve çağında yay· 
gın 'nonnlar' açısından, 
yersiz yurtsuz, 'anor· 
mal', uyumsuz ve ralıat· 
sızdır." ( Bağlam Yayıncı· 
lık'ın 'Türk Aydını ve 
Kimlik Sorunu' adlı ki· 
tabında ver alan 'Türk 
Aydını 've Felsefenin 
Gerekliliği' başlıklı yazı· 
smdan.) (EP) 

Yeniden soralım ... Siz 
hiç hayret etmez misiniz? ~ 

bir sol<ağa 
ad olmuşsun 

Su'ya olduğu için ... 

rüyanda bir kasabaya düşmüş yolun 
sanki önceden görmüşsün bunu 
bir dal kopmuş ağaçtan çıt 
bir ses ansızın çıt 
ağiara takı ldığından beri bal ıklar 
derdini sevdirmiş içine bakmak 

kendini mi özlemişsin rüya mı çok yakın 
harnuplara bakıyorsun ovalara surlara 
üstüne kalmış her şeyde 

sana sarkmış eller çok çolak 
gönlün eski bir mecra sarkıyo r 
vaktin gelmiş uykuların sarkıyor 
açıyor birbir kendini söylediğin ağaçlar 

ağaçlar! 

hak edilmiş ömür olmalı ağaçlar 
Temmuz köklerini yakmış 
içini çizdikçe kötü bir inkar 

öğreniyorsun bir yapraktan yapraktaki iyiliği 
huzurun sarkışını balkondan örneğin 
dikkatleri üstüne çekiyor 

gözlerinle boyadığın leylak 
kavruluyorsun böyle kış bitmiş yaz gelmiş 
kapında uykuna pır l as ı n için 

yüzüne bakmış ayakkabılar 

yüzün göğü okuyar senden başka kazanan yok 

kimseye yüz vermiyorsun kendinden başka 
sigaranı söndürüyorsun toplanıp gidiyor mart 
kuşlar iniyor kuşlar kalkıyor 
kuşlar kan kardeşi çocuklarımızın 
bir şehir seçiyorsun haritadan 
bir ev dağ evi düşkünler evi 
kalkıp bakıyorsun camdan kendine 
senden başka bilen yok 
uyuyormuş gibi ülkenin kuzeyinde 

sen gibi açık bir deniz 
yüzünü akutuyarsun denize bakıp bakıp. 
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Taşlar yerine 
oturmadan 
[ adnany1ld1z ] 

HMET Ögüt Ye Borga Kanriirk'lc: ge
çen sene Alınan~ a 'da gerçekleşen 
bir atölyc projesı dola}ısıyla tanış 
nın. HepimiL, buradan giden genç 

sanatçı takımımıı içindcydik. 20 gün 
boyunca Alnıanya 'dan ve Fransa 'dan kaulım
cılarla, terkcdilmi~ bir fubrikada "lc.-ınınlıkta 
gezilecek" bir sergi kurduk. Serginin oluşu

ımındaki tamşmalarda hepimizin yaşadığı bir 
gerilim vardı. Aldı, gözü çalışan sanatçılar 

olarak, (Fransız s:ınatçı lann da desteğiyle) 

mekanı iyi kullanan önerilerimiz " demokra
tik olmak" adına geri çevriliyord u. Hepi
milde bu endüı.tıi bölgesinde sergi yapma 
ıuıı hevecam ve aşkıvla; vandalist izieric dolu 
bir yerde HAL~ srcriı bir sergi yapma~ı kabul 
euııiyorduk. Org;ınizasyondan sorumlu KIK 
üyelı:rininse, ı-ehirlcriııi \ 'C ülkelerinin her ya
nıııa yayılmış Türkler'e öğretecekleri bir şey 
vardı... Herkesin verilen bir oda içinde sergi 
kurnıasuu istiyorlardı. Anladığım kadarıyla, 

psikolojik o larak baş cuncyc çalışnkları şey bu 
sergidc somut tartışmalarla daha da onaya 
çıkınışo. Onbn deli eden asıl Türkler'in şe
hirlerinde, ülkelerinde plansız n: prograııısız 
yanlması fikıiydi , biL de sorunun kaynağı ül
keden geldiğimiz için hemen eğiri lmcliydik. 

Borga Kanriirk'ün ('c }U anda bırçoğunun 
L•mir'de K2 S.uıaı Mcrkezı alonda çalıştığı 
l:.lmas Deniz, Gökçen Cab.ıdan ve Gökçe 
<ill\'ari'niıı) KUTU proıcleri, taşınabilir ~ergi 
nıckam olarak, sergi mekjıııııı her sergidc ye
niden kuruyordu. Tcpkimizi içimize güm 
nıcdik. Borga, sergi yapmamıza izın verilmc
yen bölgc:krde terkedilmış bır konteynır ~te 
kutu~) buldu. Biz yine de, Borg:ı'nın da,·crıy
le içinde (bir FraııW:l arkadaşın olduğu bir 
grupla), kaçak şekilde önerilerimili gerçek
leştirdik. KJK giirıncdcn. 

Bu noktada, özellikle Almanya 'nın ,-c 
Fransa 'nın -AB tanı~ınalarında- kendilerini 
ycgjııc uygarlık model olarak konumlandır

nıal.mna şaşmaın.ık l.wııı. Bizını \'erdiğimiz 

tepkilerin de, "almazlarsa almasın lar" ya da 
"duy sesimizi" gibi; duygusallık cşiğini ge
çenıcıııesiııın ncdcııı de budur. Frgcıılik ge 
çırcn bir genç kadar gidip g.clı\'Onı.r, h.ıla 

kinıligimizin alum üstünü raroşıyonıt. 
Sergi ne oldu, diye •.orarsaııız(? ), bır ser

gınin kendini on.ıy.ı çıkarma sürecinde, ınc: 
k.iıun ,.c kanamın kqtcdilıııcsinde; bazı işler 
daha t:l/la yer kaplanp, daha da öne \ık.ıbilir. 
Bu tür süıprizlerin sergiye katkı~ıııa, ~ aııi ser
gi sürecinde onaya çıkacak yeni anlam k:ıt 

nıaıılarına izin verilmelidir. Her yerde olsa 
da, sanatta c:~itlik yoktur. l}i olaıı·, ir idir. O 
noktalarda, KIK liyeleri içine kapalı bir sergi 
kurgusunda ısrar ederek, bir ne\'İ bir ömür 
bo\'lı kınadıklan Dof;u Almanya modeli bir 
~rgi kurdular. Borga, Ahmer, ben ve diğer 
leri bıraknk tartışmayı. içtik, eğlcndik. 

Sonrasında iki şelıir arasında bir bağım

sız sanatçı trafiği olarak gelişen "alis Alis'e 
karşı" sergilerinde Borga Kantürk'le beraber 
çalışnk. Ahmer'le de hala dirsek temasım de
vam eder. Bu yazıı111ı nedeni ise iki sanatçı ar
kadaştn11n ortak bir sergirle buluşması. Plar
torm Garanti Güncel Sanat Merkezi, ocak 
somına kadar açı k kalacak sergi de aslında 2 
ayn dil ve gelenek buluşU)'Or. Hatta Arka 
Oda'da da yapı esreti ği ve melclnsallık açısın
dan KUTU projesiyle ilişkilendirilc:bilecek 

(daha önceki İstanbul Bicnallcri'nden birine 
katılmış, sonra hayatını kaybenniş ... ) Absa 
ton'un ,;deolarıru izlemek mümkün. 

Borga, baodaıı. İzmir havasına bir de 
Turist Ömer derbedediği ve Ediz H un terbi
resi ekle~in. İşlerinde de hep resİnısel bir me
rak var, işleri resİnı geleneğinin n:u.ıl surekli 
değiştiğini takip edenlt:r için ilginç notlar içe
rir. Meo;c:la 19. yy resını geleneğinin taşınabi 
lir bir kurguyla cc:bini7c sokar. ızmir'de gün
cel sanat üreten sanatçılaı·ı birleştiren bir dil 
ortaklığı \'ardır: Borga, o dilin taşı~mlarııı

dandır . Elle çizilmiş, dcscnlcşen figürlc:rlc; 
orun hamurları ya da parlak k.iğıtlarla, adeta 
yeniden üretilen bir çcx:ııkluk. Borga biraz 
" nurde"dür de. Ama lı:ıkikaterı bao yakası

nın hikaye~idir. Bilirsiniz kı, Milliyet Çocuk 
okumuştur ,lursız-polis oynamıştır, fasikül fa
siki.il biriktirmiştir. Teınel( i ) Britanica .. Mı? 

Ona bir yerleştirmesinden dola)ı herkesin 
bild.ıği Metin Oktay takımısını sorduğumda 

Kimlik ve dil 
tartişmalarında belki de en 
unutulan mesele, haf1zamn 

dili ve d"lin fl7 co• .. 

coşmu~tıı yitıe . " ... İçkisi var, kurnarı var, 
adına kıraatlıanesi var ... Yani bir ağabeyli
ği var ... Ama ne bir Hakan Şükür, ne bir 
Tanju Çolak. Metin Oktay, biraz Orhan 
Gencebay'ın futbol karşılığı. Gecenin bir 
yansı tebeşirle mahallenin duvanna koca 
bir !Wc çizip; onla bir arkadaşuu kaleye 
alıp, olabildiğince şut çekme idrnam yap-
ması ... " 

Ahmet, doğudaıı. 9. İstanbul Bicna· 
li'ndc dolaşanlar, otoparklardaki otomobille
ri KARTON kullaııarak; polis arabasına ya da 
taksiye döııiişriirdüğüııu h.ıurlar. İşlcıindc 
gözlcmciliğı acayip gelişmiş bir çocuğun, bo 
zulıııanıış zek:'ısı-hızı var. Virontdc'dc figü
ranlaştınl.ırak uslandınlarak, Akdeniz kasaba 
sının pasta çalan muzip ç<x:u!Janna dönüşen
lerden değil. H.ıkikarcıı bir Kürt zekJ\ı. Ona 
bunları söylediğinıdey~e, alçak gönülluklc 
"ben her bir şeyi yüzüne gözi.ine bulamaç 
yapaıı bir çocıık benzetmesi yapmaktayun 
kendime ... " filan diyerek, kaçıyor. Bunda 
belki h.narta kalma giidü\üniin (sunival \'J.

luc), ona (pek ÇOb'uınu;dakindcn bin kat da
ha tat la bir inacia gelişmiş), her }C~ i ironik bır 
filtreden geçirme cstctigi s.ıg!amış olmasının 
payı \Jr. l'ck talımin edcmiyonım Dogan 
Kardeş okudu mu (? ), .ııııa uztuı cşşck ol
nı.ıkt.ııı hep ~1rruğı kcsııı. 

Platform, belki de ilk kez bu kadar plat
törm y.ıııı. Borga\·a da, Ahmc:t'c: de hakar.ık 
g.oreccğiınız ipuçlan , iki genç saııatçıııııı işk
ri üLerinden bize ikı ayn düny.ınııı J..\lınd.ı 

' iki ayrı dünya' olmadıgını güstcrnıC\'C çalı
şıyor. Plaı f(ırm 'wı stcral be,·azlığıru kıran lo 
dos ,·c meltem, ne iskandin,l\ya'dan ne de 
kentsel diinii~üm dalgasındaıı csiyor bu kcL 
Ama demek istediğim şu da değil yani; doğu 
batıyla tilan buluşnıuyor. Çünkü tek bir yün, 
tck bir kimlik, tek bir açı kaldı nu ki? Kimlik 
\'e dil taruşmalaruıda belki de en unutulan 
nıcsele, hafİzanın dili \C dilin hafizası ... Yok
sa kendi tarihini de ne kadar dönüştürdll ki 
Türkler? Cumhuriyet öııccsı hala karanlık bir 
çağ; hala 'devrim taril1i' kadar tab u. 

Diğer yandan da, her şey o kadar luzla 
diinllşüyor ki ... Konuşurken sadeleştirdiği

miz kadar sadeleştirenuyoruz gerçekleri j 
olanı. Olan-biten daha sade belki arııa bizim 
marcmatiğimiz, üst -alt kimlik taJllmlanmız 
da yalan )'3nİ. Akademik ağıllardan (bağla
mındaıı kopanlarak) çalııunış bu laflar boş. 
Bir bakalım kendimize korkmadan, sonra za
ten taşlar yerine oturur. 1ftV 

Musa 
Anter'i 

anlamal< 
iYARBAKlR Yenişehir Belediyesi, 
babam Musa Anter ve basın şe

hitleriııi 
ölümsüzkştirmek için bir arut 

yapurdı. Bu, hem Musa Anter'i se
venleri hem de ailesini mutlu eden bir sa
hiplenmeydi. 

İki yıı' süren bir çalışmanın sonucun
da tamamlanan anıt, lO Aralık İnsan 
Hakları Beyannamesi'nin yıldönümünde 
açıldı. Anıun böylesi bir tarihte açılması, 
projeyi daha da anlamlı kılıyor. 

Açılışa katılan değerli ağabeyimiz Ca
nip Yıldmm'ın, yakın arkadaşı Musa An
ter'le o lan hatıralarım anlatırken, yaşadı

ğı duygu dolu anlar \'C gö1:yaşları, hepi
miz için çok şey ifade ediyordu. Vurul
duğunda yanında olan ve aldığı ö lümcül 
yaralara rağmen hayatta kalmayı başaran 

Orhan Miroğlu ise babanıla geçirdiği son 
anları paylaştı bizimle. Babama ait birkaç 
notu içinıizi delerek okudu. Ben de ko
nu~mak istedim ama yapamadım. Ne za
man v1.ırulduğu yere gelsem, 'babacı
ğun' diye haykırasını geliyor. Sokakta 
kanlar içinde yatıyor gibi gelir bana. 

Bu anlamlı çalışmaların yanı sıra için
de babanun adının geçtiği bazı projeler
de ısrarla yapılan hatalar ise rahatsızlık 

verici. Örneğin Musa Anter'in biyografi
sine gerekli hassasiyet gösterilnıiyor. 

Birkaç yıl önce Nusaybin Belediyesi, 
ilçenin tarihi ve kültürüyle ilgili bir kitap 
çıkardı. Kitapta yer alan Musa Anter bi-
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yografi~i hatalarla do luydu. Aynı hatalar, 
bu yıl başka bir kurumumuzun yaptığı 
takvime yansımış. Çünkü takvim hazırla

nırken , o kitaptan yararlanılmış. 
Bu hataları düzeltmekte yarar var... 

Her şeyden önce babam 1965 yılında 

TİP'ten milletvekili adayı olmadı. Bu se
çimlere katıldı, ancak bağımsız aday ola
rak. Nusaybiniller Antcr'i doğru tanıma

lıdı r. Bu konu açılmışken , şunu da belirt
mektc yarar görüyorum: Şu anda Musa 
Anter'in hayattaki yakınları , kız kardeşi 

ve üç çocuğundan ibarettir. Ancak birile
ri onun adını kullanarak çıkar sağlanıaya 
çalı~ıyor. Herkesi bu konuda duyarlı ol
maya dm·et ediyoru m. 

Musa Anter bir düşünce adaınıydı, 
bunu MİT Müsteşarı bile idrak etmişti. 
Şöyle diyordu Musa Amer'i dört kez ce-

zaevine yollayan kişi: "Kürt sorununu 
Musa Arıter'den öğrendim, öldürül
mesi iyi olmadı." Birkaç sene evvel ar
kadaşı Canip Yıldırım, " Musa Anter'i . 
anlamak, Kürt sorununu çözmek de
mektir" demişti. Aynı doğru lruda, _ _yine 
birkaç sene önce "Basın Şehitleri Odül 
Töreni"nc mesaj gönderen Öcalan da 
"Ben ne yaptıysam, Musa Anter'üı yo
luna layık olmak iç.i.n yapum" demişti. 
Zira kendisi, '60'1ı yıllarda "Bu işler zart 
zurtla çözülmez, oturup konuşmak 
gerekir" diyordu. Umarım yaşanan bun
ca acı, herkes için ders olur ve insanca ya
şama ortanu sağlanır. ~tV"" 
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"iNANlN memleketimde sizler gibi zana
atlclı-lan gördükçe göğsüm kabarıyor, 
mutlu oluyonım." Atölyenin giriş kapısı
nı kaplayan iri yan bir insan silucti konuşu
yordu. Gün ışığını arkasına alınış, yü.lü ve 
bedeni kendi gölgesinde saklı, "Harika, 
harika!" diye haykınyordu. 

Eliili yaşlarda ve şık giyimliydi. Om
zundan aşağı sarkan uzun, siyah paltosu
nu, mavi ve kırmızı desenli kravatı tamanı
Lıyordu. K.ıyafeti ve konuşması, ona saygın 
bir kimlik kazandınyordu. 

- "Geçmiş güzelliğin hayalini kuran 
bir insan, Rönesans'ta eflatun ve altın 
rengindeki gii7.-clliği bulur' der RolJan
dalı tarihçi Johan Huizinga. Yani daha 
somut bir anlatımla, sanki sizi tarif edi
yomıuş gibi... Ben o güzelliği sizin yap-

Si }tah 
paltolu 
adam 

Hasan Bey' le ... " 
- "Evet, birkaç ay önceydi. Tüm o 

işleri ben yaptım." 
- "Aksaray'da, iki yüz metre kare

lik bir yazıhane döşeyeceğim. Ha
san'la karşılaşınca konuyu ona açtım. 
Sizden övgüyle söz etti." 

- "Hoş geldiniz beyefendi." 
- "Geçen haftaydı galiba ... Hasan 

Bey'le birlikte İ!lşaata gittik. Bayıl
dlDl, bayıldım ... Işte dedim zanaatlclr! 
Zaten ben oldum olası Karadenizlileri 
sever, sayarım. Çalışkan, sevecen, uya
nık, zeki ve dürüst insanlard.ırlar ... 
Eh, benim dünyamda da bunwı dışın
daki insanların yeri olamaz zaten ... Ve 
ilk fırsatta size geldim." 

- "Teşekkür ederinı, yani ben ... " 

Siyah paltolu adam, müşteriden yana yüzü gülmeyen 
Engin Usta'mn umudu oldu. Ancak aniden ortadan 

kaybolan siyah paltolu adamla birlikte, 
umutlarm1 da cebindeki son paray1 da kaybetti 

tığuuz işte gördüm. Estetik anlayışıruzı 
adeta ağaca, tahtaya, duvarlara doku
yup, işlemişsiniz. Brava!" 

Tombul bedenini kıçı üzerinde taşı
makta zorlanan marangoz ustası Engin, 
karşısındaki adama sessizce bakıyordu. 
Uzun zamandır müşteriden yana sıkıntılı 
günler geçiriyordu. İş bulabilmek i~in baş
' urmadığı dost kalmaıruştı. Yığınla borcu 
,·ardı. Beklediği tirsat Engin Usta'nın aya
ğına gelmişti işte . 

- "Engin Us~ sizsiniz değil mi?" di
ye sordu adaın. Ovgülcr soluğunu kesiniş 
gibiydi Engin Üsta'ıun. Panldayan iri göz
lerini adama dikip, "evet" anlammda başı
nı salladı sessizce. 

- "Harika bir işçilik! Kutlarım sizi!" 
Engin Usta gülümsemekle yetindi. Ruhu
nu meleklere teslim etıniş gibi can kulağıy
la adamı dinkıneye devam ediyordu. 

- "Hasan Bey'in sizi övmekteki ince
liliğini gayet iyi anlıyorwn. Yürekli biri 
olduğımuz ortada. Tüm bunlar, mesle
ki yeteneğinizle bütünleştiğinde ortaya 
çıkan güzellikleri görmek göz ister, yü
rek ister. Ben bunların tümünü sizde 
görüyorwn. Kutlarım Engin Usta." 

- "Şey, teşekkür ederim. Ben sizi çı
karamadım da .. . " diye söze başladı Engin 
Usta. Fakat adam hemen sözünü kesti. 

- ~'Çok halklısıruz! Ben Hasan De
niz' in arkadaşı ve eski ortağı Kamil 
Kurşun. Hani şu Balkırköy, İstanbul 
Caddesi üzerinde ... " 

- "Ah evet, tabii ... " 
- "Uznn yıllar inşaat, tekstil ve ih-

racat alanında ortaklıklarırnız oldu 

- "Yooo, yooo ... Rica ederim, hiç
bir şey demeye gerek yök. Yaptığınız 
iş ortada." 

- "Sağ olun, biz de el..." 
- "Hiç kuşkum yok!" 
- "Yani öyle paha ... " 
- "Engin kardeşim; önemli olan işin 

kalitesidir. Bende pazarlık filan olmaz. 
Yeter ki iş temiz olsun ve gününde tes
liııı edilsin. Para önemli değil. "Size bir 
şey söyleyeyim mi?" Bir an durdu ve 
Engin Usta'nın gözlerinin içine baktı. 

- "Ben sizi sevdim. İtiraz filan iste
mem, hemen benin1 oraya gidiyoruz. 
Lütfen bir taksi çağırırın da gilielim." 

- "Tabii" dedi Engin Usta, sevinçle. 
Ocak ayının ortalaııydı. Soğuk insa

nın iliklerini donduracak derecede sertti. 
Yol boyunca birbirlerine hikayelerini an
lattılar. Sohbet tüm sıcaklığıyla sürerken 
Aksaray'a vardılar. Engin Usta, müşteri
sinin gözüne girmek için olağanüstü ça
ba harcıyordu. Hasan Bey'in eski ortağı 
ve dostuyla iş yapmak belki de onun ge
leceğine yön verecekti. Kim bilir, belki 
kendisi de saygın ve zengin bir iş adamı 
olacaktı. .. Onun için özverili davranmaya 
dikkat ediyordu. Ilk özvcrisi taksi ücreti
ni ödemek oldu. Sonra kıvrak bir hare
ketle taksiden inip arka kapıyı açtı. Siyah 
paltolu adan1 yine gülümseycrck, araba
dan ağır ağır indi. iner inmez telaşta ko
lunu kaldınp saate baktı: 

- "Saat altıya gelmeden notere 
gitmeliyiz." 

- "Hayırdır efendim?" diye me
rakla sonıdu Engin Usta. 

- "Bir satış devri vardı da ... " 
Hızlı adımlarla bitişikteki bina\'a 

girdiler. İçeri girer girmez Engin Us
ta 'ya oturması içi n köşede bir yer gös
terdi. Adam noter ve vezne arasında gi 
dip geliyordu. Engin Usta onu hayran
lıkla izl iyordu. Bir süre sonra adam En
gin Usta'ıun yanına geldi: 

- "Affedersiniz, yanınızda Türk 
parası var mı? Vezne dolar bozmuyor 
da ... " 

- "Ne kadar lazımdı?" 
- "Önemi yok, ne kadar varsa, 

sonra veririm." 
- "Hepsi iki yüz milyon." 
- "Teşekkür ederim, yeterlidir sanı-

rım." 
Parayı alır almaz doğrudan vezneye 

gitti. Engin Usta, böylesi saygın bir iş ada
mıyla kurduğu içten diyalog sayesinde ol
dukça ımırlu ve gururluydu. 

- "Bu iş de bitti. Teşekkür ederim 
Enginciğim. Şimdi isterseniz akşam ye
meğini yiyip öyle gidelim." 

Engin Usta, "olur" anlamında başını 
salladı. iki sokak ötede bir lokaı1taya girdi
ler. Adam garsonlardan biriıli yanına çağır-
dı . Babacan bir cdayla: • 

- "Bak yavnım! Bize şöyle güzel, ka
nşık kebap, ortaya da mevsim salatası ... 
Ha, ayrıca on tane de lahmacun" dedik
ten sonra Engin Usta'ya döndü: "Lahma
cwılar elemanlara ... " Engin Usta şaşkın
dı, adam devaı11 etti: 

- "Yıllard.ır burada yer, içerim. 
Temiz, nezih bir yer ... Sahibiyle de 
çok iyi ahbabız." 

Önce kebaplar geldi. Sonra da paket
lcnnıiş lalınıacun ve ayranlar ... Adam tek
rar saatine baktı. Birden ayağa firladı. 

- "Affedersiniz Enginciğim, lah
macunları çocuklara bırakıp geliyo
rum. Yemekler soğurnadan gelirim. 
Siz lütfen devam edin." 

Engin Usta yemeğini yiyip bitirdi. 
Sonra kendisine bir çay söyledi. Adam 
henüz görünürlerde yoktu. Gidcli hayli 
zaman olmuştu. Engin Usta tedirgin 
o lmaya başladı. Garsona; 

- "Affedersiniz, Kanili Bey'in iş yeri
ni biliyor musunuz?" diye sordu. 

- "AnlamadJDl, hangi Karnil dedi
niz? 

- "Siyah paltolu adam ... Müteah
hit... Hani lahrnacw1ları alıp giden 
adam var ya!" 

- "Kardeşim ben bucanın sahibiyim 
ve söz ettiğiniz şahsı hiç tarumanı." 

Engin Usta'nın dili-damağı kurudu. 
- "Ya, demek doland.ırıldırn" diye 

mırıldand ı. "Şerefsiz, o kadar da gü
zel konuşuyorrlu ki!" 

- "Hesabı öder misiniz, kapatmak 
üzcrcyiz de ... " 

- "İzin verirseniz bir telefon aça
cağım kardeşime. Malfun, bütün pa
ramı o adama kaptırdını. Gelip beni 
alsın ve hesabı ödesin." 

- "Tabii buyrun, yalnız kimliğini bi
ze verin lütfen. Malfım, burası İstan
bul." Engin Usta ccbinden çıkardığı kim
liği garsona uzatu . Bedenini ter basnuştı. 
Homu~ılarla alıizeyi kaldırdı ve numarayı 
çı::,·irdi. Ofke dolu 'e ağlamaklı bir ses; 

- "Alo, Mehmet! Ben yine dolan
dırıldun" dedi . .....-v-

HEP GÜZEL, HEP GÜZEL! 
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Yemin 
Annem Emine'ye .. 

Annemin üstüne yemin ediyorum 
~i bilmiyorum nereye gidiyorlarsa şey arayanlar 
Ustüme başıma 

yorgunl uğuma yemin ediyorum ki 
Uyumaya çal ışıyordum 

Duydum 
Çok uzaklardan bir ses duydum 
Işığ ı tükenmiş bir yıldız gibi 
Bağırıyordu, bağırıyordu 

Mevsimsiz aşkların ülkesinde hiçbir şey yok! 
Binlerce küfür, boş laf hepsi çekip gittiler 

saçiarımdan savrularak ... 
Katranları sökülmüş bir yolun kenarında 
Kendini bekleyen birini gördüm 
Yanında duruyorlar ve sonra çekip gidiyorlar 
Yanında duruyorlar selam veriyorlar 

sonra çekip gidiyorlar 
Yanında duruyorlar, 

gülüyorlar sonra çekip gidiyorlar 
Kendisini bekleyen gölge, 

bir türlü gelemiyor kendine 
Bir ırınağa aksam gitsem 
Kaysam usulca yatağından 
Bütün ölmüşlerin üstüne yemin ediyorum 
tutukluların üstüne 
Çocuğu olmayan birinin üstüne yemin ediyorum 
Mutluluklar yanımdan geçerken kıskanmıyorum 
E Ileri n i kopartı rcasına sı kan tutunmaları 

Olabilir mi, yapabilir miyim, açabilir miyim 
Bugünlerde yanıp tutuştuğum 
Ne kadar olur varsa 
O kadar da olmadılar yanımda 

Hadi gelin hepiniz gelin 
H iç konuşmadan tanıştı rı n yalnızlıklarınızı 
Ve dikin onları bahçeme 

Annemin üstüne yemin ediyorum 
Gördüm, yırtıldı göğün zarı. .. 

ABANCI bir ülkede ne kadar 
uzun yaşarsanız, o ülkeye 
adımımzı attığınız anda 

yaşadığuuz kültür şoku da 
o kadar uzaklaşıyor sizden. 

Ancak kültür şoku öylesine şaşırncı 
bir kavram ki son zamanlarda ken
dimi, ülkemc yaptığım ziyaretlerde 
bw1ll yaşarken buluyorum. 

1998 yılmdan beri her yaz, ai
Iemi ve arkadaşlan mı gömıek üzere 
bütün Avrupa'yı kat ederek, Türki
ye'den İngiltere'ye uçuyorwn ve 
oraya her gidişimde de geride bı
raktığım şeyleri ayru şekilde bulaca
ğım yanılgısına düşüyorum. İnsan
lar tıpkı bıraktığım gibi hayatianna 
devam ediyorlar, değişen bir şey 

yok, ama tabii ki zaman hiç kimsc
yi bcklcnıiyor. Bunun en çarpıcı ör
neklerinden l?ir tanesi, Türkiye'de
ki ilk yılınıdan sonra .İngiltere'ye 
gittiğimde yaşadığım 'tersine kül
tür şoku' oldu. O yaz İngiltere'ye 
döndüğümde, değişen bir şeylerin 
olduğunu fark ettim. 

Treııle havaalanmdan şehre gi
derken dikkatimi çeken ilk şey, et
rafta daha önce hiç olmadığı kadar 
çok bayrak asılı olmasıydı. Insanlar 
bayraklan ya evlerinin arka bahçele
rindeki direkierin üstüne ya da be
nim gibi trcnle seyahat edenlerin 
görmesi umuduyla yatak odalannın 
pencerelerine gururla asmışlardı. 

Ancak en tuhafi bu değildi. En tu
hafi, astıklan ba)rrağın f.ırklı olma
sıydı ! Şaka yapmıyorum; küçük bir 
çocukken, el işi derslerinde resmini 
yaptığım ya da kraliyetic ilgili her
hangi bir vesileyle sık sık ön planda 
gördüğümüz Britanya'nın o dün
yaca ünlü kırmızı, mavi ve beyaz 
renkli 'Union Jack' bayrağı değildi 
gördüğüm bayraklar. Hayır, çok 
daha basit bir bayraktı; beyaz bir 
zeminin üstünde kırmızı bir haç; 
yani Aziz George haçı. Öyleyse ne 
değişmişti yokluğlınıda? 

Tony Blair'in önderliğinde hü
kümette bulunan New Labour Par
tisi, dal1a önce sadece Londra par
lamentosu tarafından yönetilen 
Galler ve İskoçya'ya kendi parla
mentolaruu oluşturma yetkisi ver
mişti. Galleriller ve İskoçlar da böy
lelikle bir yandan Birleşik Krallığın 
bir parçası olan, bir yandan da Bri
tanya tarihinden daha eski olan mil
letlerinin taıihiyk gurw· duyma 
şansına kavuşnıuşlardı. Bu durunı
da kendileri hakkında tereddüde 
düşenler de İngilizler oluyordu. 

l707'dc İngiltere ve Galler'in 
İskoçya'yla birleşip Büyük Britan
ya'yı oluşturması ve ardından 

1800'de İrlanda'nın da bu kraliyet 
birliğine katılmasıyla, Britanya İm
paratorluğu emsalsiz başanlara im
za atmış, İngilizlere İngiltere ve 
Britanya'ıun aynı şey olduğunu dü
şündürmcyc başlamıştı. Bütün im
paratorluklar gibi, Britanya İmpar.ı.
torluğu da tomurcuklannuş, yük
selmiş, ama sonunda onun da vade
si dolmuştu. 1998 yılında yapılan 

Kültür şoku 
yaşamak için başka 

bir yere yolculuk 
yapmak zorunda 

değiliz. Tarih, zaten 
kültür şokunun 
kendisi ile dolu; 
önce yaş1yoruz, 
sonra ahş•yoruz 

Kültür şol<u 
anketlerde neredeyse nüfusun yan- şoku yaşamak için bir yere yolculuk 
sı , bir zamanlar muhteşem olduğu- yapmak zorunda değiliz. Tarih, za
nu düşündükleri Briranya'nm artık ten kültür şokunun kendisi ile do
düşüşe geçmiş bir ülke olduğunu lu, önce yaşıyoruz sonra alışıyoruz. 

düşünüyordu. İskoçya ve Galler Bü~ ilitimalle, Britanya ve 
parlamentolannın açılması ise bu Kuzey Irianda'nın Birleşik Krallığı 
düşünceleri dal1a da güçlendirmişti. da tıpkı Türkiye gibi pek çok kültür 

Trenin penceresinden gördü- şoku daha yaşayacak. Osmanlılar ve 
ğüm bayraklar, oradan geçen yol- Britanya İ mparatorluğu, zamanın 
Clılara kinıliklcri ilc ilgili bir şeyler puslu ve uzak tarafina doğru geçi
hatırlattığıru samyordu ama bence yorlar. Hem Türkiye hem de Birle
asıl sebep, o bayraklan asanların, · şik Krallık, Amerika ile olan 'özel 
kaybettikleri güveni tekrar yakala- ilişkileri'nden güç alırken, iki ülke
maya çalışmalanydı. Aziz George nin de Avrupa kıtasına asimda ne 
haçının olduğu bayrak, elbette ki kadar yakın olduğunu, ne Manş 

orijinal İngiliz bayrağı idi ve millet- Denizi'ndeki tünel ne de Bo
leri bir araya toplayan Britanya bay- ğaz'daki köprü hanrlatabiliyor. 
rağı, cazibe merkezi olmaktan çık- Açık olan bir şey var ki o da kararın 
ınıştı artık. Bütün bu kargaşanm bir şekilde verileceği ve insanlarında 
üstüne bir de hükümetin tüm koz- bu kararu1 getireceği değişikliklere 
lanm ortaya koyarak Avrupa Birli- her ne olursa olsun bir şekilde 

ği'yle oynanıayı sürdürdüğü, uyum sağlayacağı. Ancak, kendine 
"Amerika ile olan 'özel ilişkimizi' güvenmek, bütün bu değişikliklere 
devanı mı ettirelim, yoksa gele- uyum sağlayabilmektc çok önemli 
cek 'Avrupa'nın kalbinde' mi ya- bir etken. Tabii ki bu bütün ülkeler 
tıyor?" oyunu eklcniyordu. Açık için önemli bir etken ama Türkiye 
olan bir şey vardı; o da Ingiltere'nin gibi ülkeler için özellikle önemli. 
bir kimlik krizi yaşadığıydı. ·savaşın zorluklarından sonra 

- Geçen yaz iki hafta İngiltere'de yeni sll1Jrlan, yeni yasaları, yeni aifu
kaldıktan sonra, Avrupa üzerinden besiyle, rekabet edilmesi gereken 
Türkiye'ye geri döndüm. Binlerce yeni bir dünyaya karşı İslam impa
metre yükseklikteki uçağın pence- ratorluğu olarak deği l , laik bir 
resinden, Avrupa'ıun tepeleri- Cumhuriyet olarak çıkan bu ülke-
ni, göllcrini, ormanlanm, nin yaşadıkları , kültür şokundan 
şehirlerini scyrcttinı. lll--... öte büyük bir kimlik değişimi. Bu 
Tam olarak hangi ülke- değişimleri yaşayan insanlardan 
nin üzerinde uçruğumuz- çok azı hayatta. Oysa ki tarilie 
dan emin de- baktığımız zaman sanki dün 
ğildim ama olmuş gibi yakın geliyor insa-
Avrupa üstün- na. Belki de bu yüzden, bu 
de olduğu- ülkede nereye gidersem gi-
muza göre, deyim ya da kiminle konu-
tarihi boyun- Şursan1 konuşayım, bana 
ca bir sürü sürekli bir şeylerin açık-
değişik poli- lamasım yapmaya çalı- . 

tika biçimi şıyorlar ... Ya da kcn-
g ör m üş, dilerine ... Yani Türki-
ekonomi k ye hala, tıpkı travma-
bunalımlar dan çıknuş biri gibi üs-
vc sosyal sı- tünü başını silkeleyip, 
kınolar ya- gözlerini kırpıştınrken, 

şanuş bir "Ne oldu?", "Ki~ 

yerde oldu- mim ben?", 
ğumuza bahse "Şimdi ne ya-
girebilirdim. O pacağız?" diye 
sırada anladım ki kültür sonıyor. RY 
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ALABALIK caddelerin 

uyumsuz telaşı, içimiz
deki dinginliğe yetişmc

ye çalışsm. Gecikmiş 
"halk ekmek"lerin kokusu

nu da wmttuğumuz sanılmasın. 
Adına gazel denilen yaprakların 
sarı hallerine, yeşi l hep borçlu 
kalacakm ış kimin umurunda ... 
Akdeniz' in gittikçe uzaklaşan sı 
cağı , en çok yunusları sarsın ve 
kucaklasın yine de. Mevsimin 
dayattığı bulutlar çökeccksc de 
İzmir'in üstüne; gri, siyah, kirli 
değil, mevsimc itiraz edercesine 
mavi, masmavi, kudurmuşçasına 
mavi bulutlar kaplasın . Rengini 
yitirmiş kentlere ve insanlara 
inat. Durmadan mavi ve aşk. 
Durmadan dokunuş ve paylaş
mak. İnadına şiir ve yaşamak ... 
İnadına bir başka türlü olmak ve 
bir başka türlü ölmek ... Akdeniz 
İzmir'c, İzmir tüm denizlcrc, 
denizler de borçlu kalsın en fark
lı ve yalnız gidişlere ... 

Güneşin doğuşu ve batışı 
arasında akan gizli zamanı, pek 
çok insana göre gözleri görmc
yenierin daha duyarlı yaşaması 
bir hatırlatma olmalı. Ayrıntının , 
fark etmenin, tutunmanın ve 
özenli yaşamanın hatırlatması. 
Günü kurtarma telaşındaki tu
haflaşmış insan, giderek avuçla
rındaki çizgiye bile yabancılaş
maya başlaıruştır. Gözlerindeki 
mahcup ifadeye daima kaçak ve 
borçlu. Dokunuş ve paylaşma 
oyununda kendisine kumarbaz. 
Beş benzeri bulsa da hiçbir oyu
na sığamaz ve yaramaz ... 

TOPRAGA DOKUNMAK 
VE KOKLAMAK iNSANI 
İşte bu yü7dcn, sırf bu yüz

den bile, ba;ılaıı "yalnız öli.ir
lcr". Topr ,\ğ,\ doku n mak. 'c 
unutmamak ateşınİn kül halleri 
de yalnızl aştı rı r i nsanı. Ilüncri 
de. Sürekli k.oklanıak insanı , tari
hi ve gerçeği . Yağmura yaslana 
cak kadar hatırn.ıı;, güneşi ku 
cak.layacak kadar düşbu ol 
mak ... Yolculuklarla, kervanlarla 
ve kervansaraylarla da bir işi ol
madan, haritalara bakmak ve 
adalet diye bağırmak gökyüzü
ne ... Yıldızlı sağanaklar dilemek, 
zalimlerin yaktıkları yangınlar 

Onlar bu yüzden 
yalntz ölürler 

için... Gittikçe yalmzlaş 
tırır insanı. Aç çocukların 
gözlerindeki sürekli oruç 
ve göç yolları da ağnlı bir 
uğraktır. Kahreder fark 
edip, paylaşanları .. . İşte 

bu yüzden, sadece bu yüzden 
bile, "onlar bu yüzden yalnız 
ölürler". Sanki hep yanı başı
mızdaymış gibidirler. Onları bel
ki hiç görmemişizdir. Belki hiç 
tarumarnış . Ne bir mcrhabanuz 
vardu önceki hayatlarımızdan ne 
de ortak dostlarııruz. Ama gri 
bulutlar içinden sıyrılıp gelen 
maviler kadar kardeş ve yakın . 
Çakal sesleri içinden geçip çakal
lan gömerek, firar eden kırk ka
natlı şahinlerin söylenceleri ka
dar da gerçektirler.. . Onlar bu 
yüzden hep yalnız ölürler ... 

Bir yüreğe sığmayacak kadar 
firaridirler. Bir aşka bağlanmaya
cak kadar Boşnak ve deli. Ama 
hiçbir aviarı yoktur. Bu dünyada 
sadece kendilerine ait bir post ve 
bir karış mülkleri de. Bedenleri
ne sığmayan yüreklerinden ve 
yüzlerine sığmayan kırık brfilüşlc
rindcn başka hiçbir silahları ... 
Avcı bilinseler de en büyük av 
kendileridirler. Bilerek düşerler 
tuzaklara . Hiçbir yüz yabancı 
değildir. Dalgasını geçerler dağ
ların , ormanların ve yabanıl du
yarlılıkların ... Gökyüzüne baka
rak; toprağa aşk, kardeşlik ve bir 
başka türlü gitmek gömerler. 
Katliamların hesabı cellatlar yeri
ne dar/ağaçlardan sorulunca; .un 
ve değirmen hakkı için Don Ki
şor olur, zalimin ve zulmün üs
tüne yürürler. Aşkın bu dünya
daki temsilcileri, adaletin soğuk 
demircisidirler. Çok azdırlar ha
yatın ve sıratın köprüsünden ge
çerken. Ama ne Munzur' a düşen 
aşkları unuturlar ne de Mezopo
tamya'dan geçen serü\ encileri ... 
İşte bu yüzden , sırf bu yüzden 
bile, onlar yalnız ö lürlcr .. . 

V ~K Tl GELMIŞSE .~iTMELi 
BIR BAŞKA TURLU 
Ölü ın ,.c aşk; bu dün) .1d.ı in

sanları q itl eyen itlah o l ınn ikili 
o larak açı klansa da kimileri yine 
de bir başka gelir \ 'C .ış ı k olur, 
bir b.ışk.a gider \ 'C ö lii rlcr. Gelişi 
de başbdır kimilerinin , gidişi de 
b~şka . Aşkın ve ölümün dili , di 
ni , ırkı , coğraf),ası, ulusu ve sı 
nuları yoktur. Kimseden izin ve 
icazet almazlar. Vakti gelince 
hiç kimse ikisine de bir şey yapa
maz. Vakti gelince kiminde tö-

Afkm bu dünyadaki 
temsilcileri, adaletin 
soğuk demircisidirler. 
Çok azd1rlar hayatm 

ve s1ratm 
köprüsünden 

geçerken. Ama ne 
Munzur'a düfen 

afklarl unuturlar ne 
de Mezopotamya'dan 
geçen serüvencileri. 

i,te bu yüzden 
yalmz ölürler 

rcnlcr, çığlıklar ve gözyaşları yo
nılur. Kiminde delişmen yürek
ler, tarifsiz heyecan ve göçebe 
sevinçler... İnsanlar belki de 
soysuz ve alçaklıktarla bezenmiş 
tarihlerinden, sadece bu ikili sa
yesinde eşitlenebilir, bu ikili sa
yesinde bir başka türlü özgürle
şirler. Aşk, insanın tüm ezberini 
bozmaya ve yerleşik yargılarını 
kanırtıp atmaya gücü yeten tek 
sihirli mücevher ve siyanür boh
çası. Ö lüm , zalimi mazlumla 
eşikte buluşturan beş metrelik 
beyazın utancı ve kara bir hü
zün ... Hangisi bir başlangıç sa
yılabilir? Hangisi bir başka türlü 
olmanın sonu? 

Ölüm, aşk ve şür ... Sanki ba
zı ömürlerin fitil nıtmaz tarifi ve 
yoldaşı. "Gelirken tepeden tır
nağa kadar aşktın/ aşk ol ve 
aşk kal yine ikimizden gider
ken de" diyen şair, ezberimize 
inat yazmış sanki bu dizeleri ... 
"Uçuruma yürü yalnız değil
sin/ örürnceklcr, hayat ve 
aşk/ ağlarıyla bekliyor seni" 
dizelerini nereye koymalı bilmi
yorum. "Her veda elveda de
ğildir/ vakti gelince çekip git
meyi de bilmelif yol ayrımla
rını incelikler çoğaltır/ şeytan 
pusudadır aşkın ayruıtısuıda/ 
su yanar/ gün erir/ güneş 
üşür/ gemiler batar da bir 
damla gözyaşındal denizlerde 
ölmeyi bile bcceremeyiz ... " 
derken nereye gidiyordum? Kıb
lcme kim ve nercsi düşüyordu 
hiç bilmiyorum ... işte bu yüz
den , s ı rf bu yüzden, onlar yal
nızdJrlar ve yalnız ö lürler ... Aş
kın sihirli ve siyanürlü seyir def
terindedir, tek ve iflah olmaz va
siyetleri .. . lf"V 

Sarya 
kayıp kentlerin izinde 
zehirl i sarmaşı k lar an lattı aşk ı 

aldın yolları, 
susmaları 

hiçim 

gözlerim 
yağmurları m 
kül 

hangi aşk 
lanetiedi ellerin i 
bedenim kavruk 

zorladığım 

zorlandığım ne varsa 
görmedi gün ışığı 

geceleri 
ışıkl arı şehirlerin 

gözkırpardı 

yıldızlar kayardı hüznümden 

mahşere · 

dedin ... 

"babam üşür mü köyünde" lerim kald ı 
çeyiz niyetine 
içimde sakladığım 
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ILYARLARCA kadının beynini ve yüre
ğini ani bırakan bu cşitsizlikçi, erkek 
egemen cangılın, kadınlar için yazdı
ğı "makus talih" adlı gösteri, otuz 

iki kısım tekmili birden devarn ediyor 
h:il:i. Kadınlar, hihi töre, namus, zina vb. ge
rekçelerle, insanlık dışı uygulamalara manız bı

rakılırken, kitle 'tepişirn' araçlan da bu duru
mu üstelik çoğunluk kadın sunucular aracılı
ğıyla- reyting malzemesi yapıp sömürme}~ bir 
görev bilmeyi sürdürüyor. Kadıniann çoğu ise 
bu eril-eşitsizlikçi cangılın, hayan kendileri için 
katlanılmaz hale gerinnesine bazen seyirci ka
larak, bazen de müdahil olarak suç ortaklığı 
yapoğırun bilincinde değil. Öyle ki kadıniann 
bazılan kotmetik, reklam, moda, eğlence vb. 
sektörler aracılığıyla erkeklerin hedonist emel
lerinin güzellik kraliçesi olmaya can atarken, 
baztl:ın da bu eangılın kendilerine reva gördü
ğü çamaşır-bulaşık güzergahında mesai yapıp, 

hayat oyunwıda taca çıkıyorlar. Yine de sayıla
n az da olsa, kendilerine biçilen rollerc karşı çı 

karak, kendi rollerini kendileri yazmayı göze 
alan, en azından kendi oyun alanını kendi be
lirlemeye çalışan kadınlar da yok değil. İşte Sa
niye Mete Akkoyun da bu kadınlardan biri. 
Eri! cangılın ezbcrlerine ve sunelerine milinet 
cnneden varolmaya çalışan kadınlardan biri. 

Kendisini "günler imbiğinden süzülür
ken, tökezlemeden yürümeye çalışan biri" 
olarak da tanımlayan Saniye Mete Akkoyıın, 
eri) reıoriğin dilimize kazandırdığı jargorıla 
söylcrsck, bir ' ev kadıru'. Ancak o, cv kadını 
sözünün özellikle bu gürılcrdc yaptığı çağn 
şımları ters yüz eden bir cv kadını. Çünkü o, 
bir çok cv kadıru gibi ne sabahtan akşama ka
dın prograrrılan idiyor, ne komşuya dediko
du yapınaya gidiyor ne de trendleri takip edi
)'Or. Onun için en büyük trend yazmak! Şim

diye kadar Cumartesi Anneleri'nden ölüm 
oruçlarına, 12 Eylül'den lrak'a, aşktan doğa
ya, öyküsünü ya da şürini yazmadığı konu 
kalmamış neredeyse. Aynca, nerede bir pa
nel, bir söyleşi, bir dirıleri varsa, soluğu ora
da alnuş, alıyor. Bu arada yemek de yapıyor, 
bulaşık da yıkıyör elbette. Eec, ne de olsa 
cangılın yasalan haHi yürürlükte! 

Saniye Mete Akkoyun, 1949 yılında, Ar
dahan'ın Darnal ilçesine bağlı Eskikılıç köyün
de, ilkokul öğretmeni bir baba ile ev kadıru bir 
annenin, dokuz çocuğundan biri olarak dün
yaya gelir. İlkokıılu ayru köyde bitiren Akko
yun'un ilçede ortaokııl olmam~ı nedeniyle 
öğreniıni yanda kalır. Ancak ortaokula gide
mcmek Akkoyun'u yıldınnaz. O, öğrenimini 

evin kütüphanesindeki kitaplan oku)•arak, ken
di kendine tamamlar! 

Bu arada Akkoyı.ın, ev işlerinden kaytar
dıkça, ikiz kardeşi Yılmaz ile kıııa gecelerine, 
köye gelen o~nların toplantılarına, Cem 
ayinlerirıe katılır. Hele ata binmek o yaşlarda 
büyük bir zevktir küçük Saniye için. Sadece 
o yaşlarda rm? Bugün bile bu se,·dasıııdan 

vazgeçmiş değildir. Yaş elli altı olmuş ne 
gaın! Ne zamanki bir tatil olur, yolu köye 
düşer, ne yapıp eder, mutlaka ata biner. 

Kars Lisesi'nde okuyan kardeşlerinin ki 
taplarından Pir Sultan'ı , Karacaoğlan'ı oku
maya ba~ladığında arayışları da başlar. 

Akkoyun evlcndiğinde ise takvimler 
1971 'i göstennektedir. Eşi ilkokul öğretmeni

dir. Eşi kırsal bölgelerde öğretmenlik )'apar
kcn, Akkoyun'un kendisi de tarlalarda çalışır, 
hayvancılıkla uğraşır, halı dokur, dikiş diker. 
Hatta kann, yollan kapadığı kış aylannda iğne 
yapınayı bile öğrenir. Akkoyun, o günlerde 
kendisini etkileyen bazı olayları , okuduğu ki
tapl:ınn konulanyla ilişkilcndirir. İçinden yaz
mak geçer. Bu yüzden yazmaya karar vermesi 
için EyllU karanlığının çökınesi gerekecektir. 

Eşi tutuklarur. Ülkenin yangın yerine çev
riirliği o dönemin acı olayları , içine bir kmlcını 
düşürür ve tepki olarak yazmaya başlar. "Dü
şünceyi suç saydı 1 12 Eylülciller 1 Yedi yıl 
hapis ya ttı Hasan öğretmen 1 Şimdi iki ka
pılı bir handa 1 Yaşıyor ışıksız bir damda" 
şeklinde şürleştirdiği o günleri şöyle anlatı
yor Akkoyun: "Halkın iistiine kara basan 
gibi çöken, kasırga gibi savuran 12 Eylül 
zulmünü halkla birlikte ben de yaşadım. 
Köylülerin malına, ırzına göz diken çetele
rin, eşkıyalann, düzmece iftira ve ihbarlan 
üzerine, askerler köyü basıp, köylüleri so
kak ortasında ve okula doldunıp işkence

den geçiriyorlardı, çoluk ç.ocuklarının göz-

KÜÇÜK PARMAKKAPI SK. NO: 46/2 
MC DONALD'IN SOKAGI 
BEYOGLU-İSTANBUL 

TEL: O 212 25133 62/25133 76 

leri önünde! Kimini hapse attılar, kimini iş
kencede sakat bıraktılar, ölmelerine sebep 
oldular! Ben yazmaya devam ederken bazen 
hüngür hüngür ağladım, bazen güldüm." 

12 EyllU döneminde bir çok kitabı yanan 
Akkoyun, en çok Yaşar Kemal, Aziz Ncsin ve 
Maksim Gorki gibi yazarlardan etkilenir. Ak
koyun o gürılcrde bir yandan okuma eylemini 
sürdürürken, bir yandan da ikisi kız, ikisi er
kek, dört çocuk büyümıcnin telaşını y~r. 

1984 }11ında eşinin tayini nedeniyle lstan
bul'a yerleşirler. Hayat İstanbtıl'da daha zor
dur. Bir süre sonra ekonomik sıkınolar baş 

gösterir. Bu yüzden Akkoyun, 1986 yilinda 
bakkal dükkanı işletmeye başlar . Ancak yaz
maktan ve okumaktan kopmaz. Hatta o dö
nem, )'Uma eylemini daha ciddi boyuta taşıdı
ğı bir dönemdir. Öyle ki yazma eylemini müş
terilerin ş:ışkın bakışlan alunda bakkala daktilo 
koyarak, okuma eylemini ise tezgahın altını 

kütüphaneye çevirerek devanı ettirir! Daha ön
ce köy yaşamına ilişkin gözlemlerde bulunan 
Akkoyun, bakkal işietirken de varoşlarda yaşa
yan insarılann yaşam tarzına, geçim ~ıkınnsına 
tanık olur. Yazdığı ilk öyküler köy yaşamından 
izler başar unsur olarak yer alırken, bakkallık 

döneminde yazdığı öykülerde varoşlarda yaşa
dıklanrun izi görülür. 

Akkoyun'un yazdığı öykü ve .şiirler bazı 

dergilerde ya)rırrılanmaya başlar. Tsranbııl'da 

taruşoğı şair-yazar Aydın Ön ürk, kendisine ya
zıyla ilgili bazı önerilerde bulunurken, kızı Nil
gün de yazılannı dizer bilgisayarda. l996'da 
Kora Yaymevi'nden "Yılların Devriminde 
Seni Düşündüm" adlı ilk öykü kitabı çıktığın

da ise yaşadığı mutlııluk tarifsizdir. Sonraki 
günlerde ise Akkoyun, Bostancı Eleştiri Kita
bcvi'nde Muzaffer Uyguner, Salah Birsel, Hü 
SC)m Topcugil, Ömer Nid:ı gibi yazarlarla ta
ruşır. Türk Dili Dergisi'nde Muzaffer Uyguncr 
şw11an yazar ken<lisi hakkında: "Akkoyun, 
öykiieiilüğiimüzde yeni bir kişi. Toplwnu
muzun üzücü yaşamma, gereksiz gelenekle
re, bilgisizlikten doğan uygulamalara ışık 
tutan öyküler yazan yazarın, bu izlektc ba
şanlı öyküler yazabiieceği söylenebilir." 

Aynca Müjdat Gezen, Hasan Hüseyin Yal 
vaç ,·c gazeteci Gamze Deniz de çeşitli dergi 
ve gazetelerde Akkoyıın hakkında ya11lar ya
zar. 2001 'de ise Cercn Basım Yayın'dan " Ge
celer" adlı bir şür ' kitabı çıkan Akkoyun'wı 
Berfin Bahar Dergisi'nde de öyktileri yayım
lanmaktadır artık . Bu arada çocuklan sayesinde 
bilgisayar kullanmayı da öğrenen Akkoyun, 
yazmaya dört elle sarılır. 2004 yılında da "Res
sam nudır Bu Güneş?" adlı bir şür kitabı çı
karan Akkoyun için yazmak bir tutkudur ade
ta. Edebiyat öğretmeni Taner Tezin'in şu tes
pitine kanlmamak elde değil: "Saniye Mete 
Alekoyun'un "Yıllann Devriminde Seni 
Düşündiim" adJı öykü kitabııu okuduğum

da kurgusunu, içe.riğini çok beğendim. 

Akademik eğitinı alnuş olsaydı onun önüne 
. kimse geçemezdi." ..-z.- · 

[ muratmuslu ] 
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AKALARINDAKI san, kırmızı, yeşi l 
ku rdelelerle içeri gird iklerinde, 
Meclis ı.ıralannda bi r dalgalan

ma oldu . Sağdan soldan gelen 
sözlü sataşmalar arasında, emin 

adımlarla sıralarına doğru yürüdüler. Sıra 
bir döneme damgaı.ını \'Uracak yemin tö
renine geldiğinde, sataşınaların dozu da 
aıitı. Hatip Dicle'nin konuşması gergin 
ortamı daha da gererken, Leyla Zana'run 
Kürtçe yemini, bir zamanların "Karaoğ
lan"ının sandalyesinden ak.ıncı bcyi gibi 
fırlamasına neden oldu. SHP çatısı altın
da Meclis'e giren HEP ınilletvekillerinin 
yaşadı kları, tarihe "Meclis' te Kürtçe ye
min skandalı" olarak geçti. Dokunul
mazlıkları kaldırılan milletvekilleri ceza
evine gönderi ldi. " Kürtçe yemin"in ta
nıklarından , dönemin HEP Şırnak mil
letvekili Mahm ut Alınak, "Tanıklar" 
sayfiunızda tarihe yeni no tlar düşüyor .. . 

Milletvekili olmadan önce neler ya
pıyordwıuz? 

Siyaset hayatım üniversitede başladı. 
1972 yılından beri siyasetin içindeyim. O 
zaman bir gençlik derneği olan DDKD'de 
ça lışma yürütüyorduk. Okul bitince 
Kars'ta avukatlığa başladım. 

Milletvekili olmaya nasıl karar ver
diniz? 
Kars'ta eskiden hara olarak kullaıulan 

Ruslardan kalma yeral tındaki bir binada, 
yakla~ı k iki yüz kişi gözaltında tutuluyor
duk. Kenan Evren \C cuntacı ekibi, gözal
tı süresini doksan güne çıkarnuşu. Millet
,·ekili olmaya hiç olmayacak bir zamanda, 
12 Eylül darbesinin karanlığında karar 
verdim. Askeri darbenin yarattığı tahribat
ların anlatılacağı en etkili yer Meclis kürsü
süydü. Erzurum Askeri Cezaevi'nde bizle
re yapılan akıl almaz işkenceler bu karan
ını daha da pekişti rdi. 

İlk olarak hangi 
partiden seçildiniz? 
1987 yılında SHP'den Kars milletvekil

li seçildim. 1988 yılında Paris'te Kürt Kon
teransı'na katıldığımız için altı arkadaş 
SHP'den ihraç edildik. Bu bizim için bir 
hayal kınklığı olmuştu . 

Peki sonra ne yaptınız? 
SH P'den ihraç edildikren sonra, 

1991 'de H EP'i kurduk. 5 EyllU 1991 yı
lında SHP ile HEP araı.ında seçim i tti fakı 
sağlandı. SHP genel merkezinde düzenle
nen bir törenle H EP adayları olarak 
SHP'ye katıldık. SHP Genel Başkanı Erdal 
İnönü, bu katılımlan "yuvaya dönüş" ola
rak değerlendirmişti . Seçimden sonra SHP 
çatısı altında Şırnak milletvekili scçildim. 
Çok geçmeden SHP'den ayrılıp HEP'e 
geçtik. 1991 milletvekili seçimleri sırasında 
Şırnak'ta, Diyarbak.ır'da, Batnıan'da ve da
ha birçok yerde, halk milyonlar halinde 
ayağa kalknuştı . Ne var ki o insan denizi 
örgütsüzdü, başıboştu. Muazzam halk 
desteğini profesyonelce değerlendirebil
seydik tarihe yepyeni bir sayfa ekleyebilir
dik. Yapamadık demiyorum, yapmadık! 
Çünkü bizim sivil direruşlerle düzeni de
ğiştinnek ve yerine halk iktidan kurmak gi
bi bir hedefimiz yoktu, hedefsizdik. Parla
mentarizm ve diplomasi bataklığı bizi felç 
etmişti. Bizler timsahtarla dolu olan suda 
yüzmeyi hayal ederken, aslında kendi ken
dimizi kandınyorduk. CHP'nin klasik ça-

lışma tarzının ağır etkisindeydik. Bu yüz
den demeç s iyasetçiliğini esas almıştık. Re
jime yönelmiyorduk. Oysa halk muhalefe
tinin en önüne geçmeli ve sistemi çökert
meliydik. Ama biz bunu yapmak istemi
yorduk. Ve en önemlisi hiç empati kuranu
yorduk. Empati kuramadığınuz gibi sem
patik de değildik. Halk büyük acılar çeker
ken, öldlirülürken, si.irülürken, bizler, "Sa
vaştır, olur böyle şeyler" diyerek olup bi
tenlere sırt çeviriyorduk. Tuhafur, halk 
bizleri yine de omzw1da taşımaya devam 
ediyordu. Hiç unutmam, köyleri yakılan 
bir grup muhtar, bir öğle vakti partiye gel
mişlerd i . Şaşkın, bezgin ve perişandı lar. 
Yüzlerinden bezginlik, uykusuzluk ve 
uzun yolculuğun yorgunluğu akıyordu. 
Muhtarlar kendilerini muhatap alacak bir 
yetkili bulamadan parti binasından yıkık 
bir halde çıkıp gitmişlerdi . Bizler parti ge
nel merkezini yakılan köylerden birine taşı
yıp birkaç hafta orada çadırlarda faa liyet 
gösterebilseydik, eminim büyük bir ka
muoyu yaranrdı k. Halk bize sallip çıkınak
ta tereddüt etmezdi o zaman. 

Meclise girdikten sonra HEP kö
kenli milletvekilleri olarak, Erdal 
İnönü'ye swıduğwıuz "demokratik
leşme paketi"nde, Kürt ulusal kimli
ğinin Anayasa ve yasalar düzeyinde 
kabul edilmesi talebi de vardı. İnö
nü bu talepleri nasıl karşıladı? 
'Demokratikleşme paketi' o günün ko-

şullarında hayli radikal bir projeydi. De
mokratik zeminde Kürt ulusu kavramı, ya
nılımyorsam ilk o zaman kullanıldı. Erdal 
Bey, "Ulus sözcüğünü kullarımak için bi
raz zamana ihtiyaç var" dedi. O günkü iç
tenliği bem çok etkiledi. Şimdilik Kürt hal
kı diyeceğini, ama kamuoyunu hazırladık
tan sonra Kürt ulusu demeye başiayacağını 
söylemişti. O zamanlar Kürt halkı demek 
bile bir riskti. 

Kürtçe yemin meselesi neydi? Nasıl 
karar verdiniz? Dicle ve Zana bu gö
revi nasıl üstlendi? 
Zana ve Dicle' ye kimse böyle bir gö

rev vermedi. Onlar kendi kendilerini gö
revlendirdiler. Herhangi bir söz belirlen
medi. Fehmi Işıklar Türkçe, Abdülkerim 
Zilan da Kürtçe bir mesaj verecekti. Ancak 
o gün Dicle kürsüye çıktığında "Ben ve 
arkadaşlarım bu yemini Anayasa'nın baskı
sı altında okuyoruz" dedikten sonra, ye
min töreninin rengi değişti . Dicle'yi kür
süden indirmeye çalıştılar. Oturuma ara 
verildi. Daha sonra Zana, Meclis kürsü
sünde yaptığı yeminin ardından Kürtçe 

olarak, bu yemini Kürt ve Türk kardeşliği 
için okuduğunu söyledi. Zana'nın Kürtçe 
konuşmasından sonra Meclis'te gerilim 
daha da artmaya başlamıştı. 
Yakalarımza t:aktığınız sarı-kınnızı
yeşil mendiller kimin fikriydi? 
Mendillerin tak.ılması da en az yemin 

kadar yan lıştı. Kürtleri yalnızlaştırmaktan 
başka hiçbir şeye yaramadı. Hiçbir siyasi 
sorumluluğu olmayan bir arkadaş, bu 
mendilleri getirip milletvekillerine dağıt
mış, onlar da yakalarına takmışlardı. Bu ço
cukluk karşısında dehşete kapıldım. Elime 
tutuşturulan mendili sinirlc buruşturup ce
ketimin yan cebine koyduğumu hatırlıyo
rum. Ama dal1a sonra Mahmut Öztürk ad
lı kafat:.ısçı bir milletvekili, Leyla'ya küfilr 
edince öfkelenip mendili ceketimin yakası
na taktım. 

Bu kadar tepki alacağınızı tahmin 
ediyor muydunuz? 
Kürt kamuoyu Meclis'teki o Kürtçe 

konuşmayı objektif olarak ha.Ja tanışarna
dı. Ben başından beri Kürtçe yemine kar
şıydım. Birincisi medya, Türk kamuoyunu 
bize karşı acımasızca bilemişti . Türk ka-

ımıoyunun hışmını çekecek hareketlerden 
uzak durmalıyd ık. Çünkü bizler dünya ka
muoyunu kazanmak için çırpınıp dmur
ken, iç içe yaşadığımız bir halkın, Türk 
halkının bize karşı kışkırtılmasına kayıtsız 
kalamazdık. İkincisi, Kürtçe yemin faşist 
milletvekilierine vitrine çıkmak için altın
dan bir firsat vermiş olacaku. Üçüncüsü, 
alt yapıs ı hazır olınadan Kürtçe yemin 
eden arkadaşlar bir daha asla Meclis kürsü
süne çıkamayacaklardı. Yaıli fiili bir yasak 
uygulanacaktı. Oysa halk bedeli ne olursa 
olsun o kürsi.iyi.i kullanalım diye bizi Mec
lis'e göndermişti. Zamanı ve mekanı iyice 
ölçüp biçerek, ne pahasına olLırsa olsun o 
kürsüyü kullanmak, halkın sorunlarını 
haykırmak ve projelerimizi anlatı11ak zo
nındaydık. Birçok arkad<lfl göre deneyim
li bir milletvekiliydim. Onceki dönemde 
kürsüde defa.Jarca saldınya uğramıştırn. 
Yani Meclis'i çok iyi tanıyorduın. O siyasi 
iklimde Kürtçe yernin edildiğinde hem 
Meclis'te hem de dışanda göğüsleyemeye
ceğiıniz çok sert tepkiler alacağınuzı avu
cumun içi gibi biliyordum. 

Kendinizi ne ö lçüde Türk halkının 
vekili olarak görüyordwıuz? 
Ben arkadaşlardan bize üç aylık bir sü

re tanımalamu istiyordum. Bu üç ay için
de Meclis'te Kürt, Türk tüm halk kesimle
ıinin yakıcı sorunlarını işleyecektik. Yani 
Türk halkırun da vekill iğini yapnuş olacak
tık. Zaten Meclis'te Türk halkını düzene 
karşı savunacak ve onların dertlerini dile 
getirecek mi lletvekili yoktu. Türk seçme
ıli, kendi milletvekilleri sırt üstü yatarkcn, 
bizim onlar için mücadele ettiğimizi ve 
mücadele ederken kürsüden atıldığımızı 
gördüğünde bizi bağona basacaktı. Bunu 
geçmişteki deneyimlerimden biliyordum. 
Türk halkıyla kenetlerıince, onlara Kürtle
rin yaşadığı trajediyi anlatmakta zorluk 
çekmeyecektik. 'İşte tam o noktada kürsü
ye çıkıp Kürtçe konuşmalar yapacaksıruz' 
dedim arkadaşlara. 'Göreceksiniz, o kafu
tasçı milletvekilleri, bizler Meclis'te Kürt
çe konuşurken başlan önde genel kurul 
salonunu terk edecekler. Türk halkım ya
nımıza alıp onların pençeleri ıli sökeceğiz . 
Ne olursunuz, saman alevi olmayalım, sa
dece bir defa söylenecek birkaç Kürtçe 
sözcük için bu büyük irnlclru elden kaçır
mayalım . Böyle böyle Meclis kürsüsünde 
Kürtçe konuşmayı sürekli leştireceğiz.' 
Adeta yalvardım. Ama sonuç alamadım. 

Kürtçe yemin olayından sonra Cum
hurbaşkanı Turgut Özal'm, Zana ve 
Dicle'nin açıklamalannı kastederek, 
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konuşmaların bölgenin yaranna değil, ör
gütün işine yaradığıru iddia etmesini nasıl 
değerlendiriyorsunuz? 

Bence Zana ve Dicle'nin sözleri değil, onlara 
karşı girişilen ırkçı saldırılar PKK'ye yaradı. O sal
dırılan tclevizy(mJardan izleyen pek çok genç, 
"Burada bize yer yok" diye düşünerek dağa çıktı. 
Sonraki aylarda Meclis'te yaptığım bir konuşmada, 
' Digor'un Arpalı Köyü'nde biri asker, biri PKK'li 
iki amca çocuğu çatışmalarda can verdiler' dedi 
ğim için karga tulumba kürsüdcn atıldığımda, pek 
çok gencin dağa çıknğıru biliyorum. 

2 Mart l994'tc milletvekili dokunulmazlı

ğınız kaldınlınca neden Meclis' te kaldınız? 
Bu girişim önceden mi kararlaştınlmıştı? 
Meclis'te kalmak için herhangi bir karar al-

madık. Dokunulmazlık dosyalarıınızın görüşül

mesinin tamamlanmasını bekledik. Aslında ben 
Meclis'ten çıkılmasına karşıydım. 'Genel kurul 
salonll11u üstümüze kilitleyip çıknıayalım, bizi si
lah zoruyla çıkarsmlar' diyordum. Bu düşüncem 
benimsenmedi. Ben de tek başıma kalmayı göze 
alamadım. Açıkçası korktum. Deli bir cesaretim 
olmadığı için o zaman kendime çok kızmıştım. 
Kendilerini Meclis'e kilideyen Rus milletvekille
ri kadar olamadık yani. O milletvekilierini dışarı 
çıkarmak için Meclis' i bombalamak zorunda kal
mışlardı. Şu düşüncemi hata koruyorum: Bizim 
için ölümü göze alacak kadar duyarlı olan halkı 
zamarıında örgütlemiş olsaydık, Selim Sadak'ın 
deyişiyle bizleri öyle tavuk hırsızlan gibi alıp ko
laylıkla cezaevine götüremezlerdi. 

Kimlerle birlikte kaldınız? 
Gazetecilerle birlikteydik. Milletvekili arkadaş

lar da gecenin ilerleyen saatlerine kadar bizimle 
birlikte kalıyorlardı . Operasyon bizi şaşkına uğrat
mışn. Ne yapacağımızı bilmiyorduk. Yani hazırlık
lı değildik. Kendi aramızda diyaloglarırnız iyiydi. 
Konuşacağımız pek bir şey de yoktu. Tulıaf bir 
haldeydik, kavgasız bir yenilgi almışnk. 

HEP'ten neden istifa ettiniz? 
Çünkü parti bir demekten farksızdı. Ne teo

rik ne de pratik olarak herhangi bir şey üretmi
yordu. Ben partinin politika üretmcdiğini, halka 
sahip çıknıadığıru söyleyip istif.ı edersem, halkın 
dikkatini çckeccğimi sanıyordum. Ama yarıılmı

şırn. Uzll11ca bir gerekçeyle istifa ettim. Milliyet 
gazetesi istif.ımı, "HEP'i bile yetersiz buldu" 
başlığı ilc vermişti. HEP'ten sonra bilindiği gibi 
DEP kuruldu. Çok iddialı laflar edildi. Geçmiş

ten ders çıkarıldığını düşünüp yine büyük bir 
coşkuyla DEP'e kanldım. Ama daha ilk gün ha
yal kırıklığına uğradım. Dayanamadım, DEP' ten 
de istifa ettim. Bu istifalar yüzünden ağır hücum
lara uğradım. Bırakıp kaçtığımı söylediler. Ger
çeklerle halk arasına aşılmaz bir duvar örülmüştü. 
Ne yapnysam dcrdimi anlatamadım. "İhanetçi" 
diy" hakkımda adaletsiz bir kampanya başlatıldı. 

Halkın acısını kendi acırn gibi hissetmenin bedc
lini çok ağır ödcdim. Oysa "Savaştır olllf böyle 
şeyler" deyip o kan ve gözyaşı denizine sın çevir
seydim el üstünde turulmaya devam edeccktim. 
Ankara siyasetinde düş kınklığı yaşadım ki şimdi, 
'keşke hayat beni hiç Ankara'ya ve Meclis'e sü
rüklemeseydi; hep köyümde kalsaydım. Ne avu
kat ne de milletvekili olmasaydını' diyorum. 

İlk meclisten sonra 72 Kürt milletvekili tas
fiye edilmişti. Yıllar sonra aynı kaderi pay
laşınanızı nasıl değerlendiriyorsunuz? 

Biz altı milletvekilinin dolcunulmazlığı birlikte 
kaldınldı. Dokunulmazlığımızuı kaldırıldığı gün 
kürsüde yapnğım konuşmada demokrasinin, mil
letvekilliğirıin, Anayasa'nın, kanunların ve kardeş

lik nutuklanrun bizler için birer tuzak olduğunu 
söyledim. Resmi ideolojinin militanlığını yapan 

Coşkun Kırca bana cevap vermek üzere kürsüye 
çıkn. Yaptığı tarihi konuşma şöyleydi: "Türkiye'de 
her Türk vatandaşı, vatandaş olmak dolayısıyla 
Türk'tür. Kendiniz kabul cdiyorsarıız öyledir; ken
di vicdanınızda hissedebiliyorsanız 'öyledir. Ama 
kendiniz sapmışsanız o zaman size ancak susmak 
ve susanlara karşı Türk devletinin gösterdiği sabır
dan istifade etmek düşer, daha fazlası değil." 

Coşkun Kırca bu konuşması ile devletin de
ğişmeyen resmi görüşünü yansı tn. Geçmişten 

bugüne değişen bir şey yok zaten. Orası rejimin 
bir kurumudur. Ezilenlerin orada işi yok. Orada 
tek bir şartla yeriniz olur: Rejime itaat edeceksi
niz. Devlet bir de şunu yaptı: Bize karşı giriştiği 
operasyonla hem Meclis'e hem de kamuoyuna 
gözdağı vermiş oldu. Dikkat ederseniz bizden 
sonra Meclis dikensiz gül bahçesine döndü. 
Orada halk adına söylenen tck söz duyamazsı
nız. Yani Meclis hizaya getirilmiş oldu. 12 Eylül 
darbesinin etkileri nasıl ki bugün hata sürüyorsa, 
ll yıl önceki 2 Mart operasyonu da hala kılıç gi
bi Meclis'in tepesinde sallanıp duruyor. 

On beş gün gözaltında kaldınız? Nasıl sor
gulandınız? 
Bizi emniyet müdürlüğünde nelerin beklediği

ni bilmediğimiz için ilk saatler tedirgindik. Ama 
Emniyet Müdürü Orhan Taşanlar'ın gelip bizi mi
safir gibi karşılamasuıdan sonra rahatladık. Soruş
turmayı Nusret Demiral başkanlığındaki üç sava 
yürütüyordu. Sorguya tek tek alınıyorduk. Sorgu
muz gizlice kameraya alınıyordu. Böyle gizlice iz
lenmck ve hep kontrol altında olmak, insana göz 
önünde çıplakmış gibi bir duygu veriyor. Adını 
şimdi hatırlayamadığım bir savcı vardı, tam bir mi
litandı. Sorguda onunla çok sert tarnşmalanmız 
oluyordu. 

Cezaevinde günleriniz nasıl geçiyordu? Dı

şarıdaki gelişmeleri nasıl değerlendiriyor

dunuz? 
Hapishaneye konulduğumuz ilk günlerde, ko

ğuşumuzun tepesindeki kuleden askerlere ateş et
tiıilip , sonra da 'deli işi' diye açıklama yapılabilece
ği ni düşündi.ik. Dışandan sürekli bilgi alıyorduk ve 
halkı örgütlemediğirniz için de olağanüstü bir ge
lişme beklcmiyorduk. 

Orhan Doğan'uı yaranalığı sayesinde mutfağı
mız ve koğuşumuz kısa zamanda düzene girdi. Ilk 
günler kömür sobasını yakınada biraz zorlandık 

ama accmiliğimiz uzun sürmedi. Arkadaşlar günde 
iki saat voleybol oynuyorlardı. Ben pek oynayamı
yordum. Hatip Dicle ile ben daha çok volta atıyor
duk. Orada da sanki Meclis'teymişirn gibi kantuı 
teklifleri ve önergeler vermeye devam ettim. 

Bundan sonra herhangi bir siyasi oluşumun 

içinde yer almayı düşünüyor musunuz? 
- Demokratik Toplum Partisi içinde çalışa

cağım. Rr"" 

·---------------------· 
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HAZlR AYAN 

[ reyhanalaççicek ] 

'YENİ LİMANLAR 
PEŞİNDEYİM' 

Volkan Konak yeni albümü için 
stüdyoya girmeye hazırlanıyor. 
Sanatçı kendi bestelerinden 

oluşturacağı albümde gelenek 
haline getirdiği üzere bir şiir ve bir 
yöresel halk türküsüne de yer vere

cekmiş. "Daima ileriye daima 
ufuklarda kızaran gözlere doğru 

yürüyen bir anlayışla, yeni aşklar, 
yeni l imanlar peşindeyim. 
Dolayısıyla bu albüm bir 

öncekinden muhakkak farklı ola
caktır" diyen Konak, kanser 
araştırmaları için kamuoyu 

oluşturma görevini de elinden 
geldiğince sürdürüyormuş. 

REŞO BU KEZ 
SENFONİYAPACAK 

Sanatçı Reşo iki cd' lik yeni bir 
albümle geliyor. Albümün ilk 

cd'sinde kendi tabiriyle "senfonim
si" bir çalışma yer alacakmış. 

Diğer cd'de ise türkülerini seslendi
recekmiş. "Zerdüşt-5" adıyla 

raflarda yer alacak albümü Mart 
ayına yetiştirmeye çalışan Reşo, 

Kürt müzisyenlerin sosyal ve huku
ki haklarını düzenieyecek bir 

girişimde de aktif rol alıyormuş. 

Reşo, kuracakları birliği Kültür 
Bakanlığı nezdinde resmileştirmek 

istediklerini söylüyor. 

~EMŞİN.ÇE 
ILK ALBUM 

Dünyada, tamamı anonim Hemşin 
ezgilerinden oluşan ve 

Ermenice'nin bir lehçesi olan 
Hemşince söylenmiş ilk müzik 
albümüne imza atan Hikmet 

Akçiçek, "Vova" adlı albümde 
arkadaşları Mustafa Biber ve Ersin 

Çelik ile çalışmış. Akçiçek, "Yok 
olmakta olan kültürümüzü, ezgiler

imizi yarınlara ulaştırmayı bir 
nebze başarabilirsek mutlu 

olacağız" diyor. Albüme tepkilerin 
çok olumlu olduğunu söyleyen 

Akçiçek, konser ta leplerini, albüm 
konseptine uygun olursa 

değerlendirebileceklerini de ekliyor. 

w -

BAGCAN'DAN ALBUM 
PROTESTO SU 

Birçok sanatçı gibi Selda Bağcan 
da korsanı protesto etmek amacı 

ile yeni albüm çıkarmıyor. 
Bağcan, karsanın devlet tarafından 

engellenerek, yasalarla rayına 
oturtulana kadar albüm ç ı kartma

makta kararlı. Devletin, sanatç ı nın 
sırtı ndan işs i z insanları istihdam 
etmeye çalıştığını belirten ve bu 
konuda tüm sevenlerini duyarlı 

olmaya çağıran Bağcan, "Yapımcı 

besteci ve sanatçı olarak korsan 
bizi fena vurdu" diyor. 

İKİNCİ KLİP 
w 

HAZIRUGINDA 
Halk müziğinin sevilen isimlerinden 

Arzu, son albümü "Sus"da 
seslendirdiği Arif Sağ i mzalı "İnsan 
Olmaya Geldim" adlı parçaya klip 

çekmeye hazırlanıyormuş. Yoğun bir 
konser dönemini geride bıraktığını 
söyleyen Arzu'nun tek şikayeti ise 
yorgunluk. Esmer dergisi şahitti r; 
Arzu 'yla son görüştüğümüzde sesi 
kı sıktı. Sahne aldığı Ziya Türkü 
evinde sevenleri ile buluşmaya 

devam eden Arzu'ya bol 
şifalar diliyoruz. 

İSTANBUL'DAN 
KA ÇlYOR 

Son olarak "Kürt Sanatçılar 
Girişimi"nde harıl harıl çalışırken 

rastladığımız Fırat Başkale 

İstanbul'dan kaçmaya hazırlanıyor. 
İsviçre'nin Basel şehrinde bir 

barda 6 ay boyunca sahne alacak 
Başka le, aynı zamanda girişimin 
İsviçre temsi l ci l iğini yürütmeye 
çal ı şacakm ı ş. Sanatçı, girişim 

adına UNESCO, UNICEF, Uluslar 
arası PEN ve etnik müzik yapan 

bütün dünya müzisyenlerinin birlik
te kurduğl! ROTEFABRİC ile 

temasiara geçecekmiş. 

KlRlK AVRUPA 
YOLUNDA 

Kürt filmlerinin gedikli aktörü 
Nazmi Kırık H iner Saleem'in son 
filmi "Dol"da da (Soranice davul 

demek) başrolde. Duralmazlar 
çetesinin Hıdır abisi rolüyle 
"Organize işler" filminde de 

izlediğimiz Kırık, 2006 yılından 
ise oldukça umutlu. Zira iki kez 

gittiği Cannes Film Festivali'ne bu 
yıl da gitmek niyetinde. Çünkü 
H iner Saleem, "Dol"u Cannes'a 

yetiştirmeye çalışıyormuş. Yakında 

tekrar Almanya'ya dönecek Kırık, 
Avrupalı yönetmenlerden gelecek 
fi lm tekliflerini bekleyecekmiş. 

GENÇLER İÇİN 
ROMAN YARlŞMASI 

Bünyesine kattığı değerl i 

yazarlarla daha da güçlenen 
Everest Yayınları 'genç' Türk ede

biyatına verdi ği destekle de adından 
söz etti riyor. Düzenlediği "Everest 
Yayınları İlk Roman Ödülü" ile ede
biyatayeni yazarlar kazandırmak 
amacında olan yayınevi 2006 
yılından başlayarak her yıl bir 

roman ödülü vereceğini açıkladı. 
Ödül tutarının 3.000 YTL olarak 
belirlendiği yarışmanın jürisi ise şu 

isimlerden oluşuyor: Feyza 
Hepçilingirler, Nursel Duruel, Cemil 

Kavukçu, İbrahim Yıldırım, 
Mehmet Zaman Saçlıoğl u, Hasan 

Ali Toptaş ve Enver Ercan. 
Yarışmanın katılım şartlarına 

INWW.everestyayinlari.com 
adresinden ulaşılabilir. 
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ŞESU 'EGİTİM 
ŞART' DİYOR 

Asimile olmuş "Şesu" karakterini 
başarıy la canlandıran Bülent Polat 
tiyatro, sinema derken öğrenciliğe 

de soyunmuş. İ stanbul Kültür 
Üniversitesi Sinema-TV bölümüne 

bu dönem kayıt yaptıran Polat, 
"Avrupa'daki tiyatro 

workshoplarına katı lıp sürekli 
eğitim halinde olmak istiyorum" 

diyor. Kadın-erkek ilişkilerini konu 
alan iki kişi l ik bir tiyatro oyununu 

sergilerneye haz ırlanan Polat'ın 

partneri ise büyük o lası l ık la Evrim 

Akın olacakmış. 

SAMİMİCE 
'UNUTIUM SENI' 

3 yıllık aradan sonra sevenleriyle 
"Unuttum Seni" albümüyle buluşan 

Sami Çelik, kendi bestelerinin de 
yer aldığı çal ışmayı Mayra Müzik 

Yapım'dan çıkarmış. Usta bir 
yarumcu ve udi sanatçısı olan Sami 

Çelik bu albümde bestek~r Orhan 
Akdeniz'in de desteğini almış. 

" Esmer Kız" parçasına çekilen 
k lipten sonra albüme ilginin 

yoğunlaştığını söyleyen Çelik, ikinci 
k lip için hazırlıklara başlamış bile. 

Bu arada Çelik albümüne çok 
güveniyormuş. 

'BEKLETIİGİMİZE 
DEGECEK' 

Uzun bir aradan sonra albüm 
çalışmalarına başlayan Agire Jiyan 
üyeleri, 3. a lbümlerini hayran i arına 

yetiştirme te l aşında. Bu albümde 
Kürt müziğin i dünya müziğine 
uyumlu hale getirmeye dikkat 
ettikle r ini bel irten grup, "Yeni 

albümde, geçm i şten bu yana kendi
ni korumuş olan diğer birkaç 

kültürü Kürt müziğiyle harmanla
yarak melez bir sound yaratmaya 
çabaladık. Bunu yaparken Kürt 

müziğini yıpratmayacak bi r şeki lde 

ça l ışmaya özen gösterdik" diyor ve 
ekliyorlar "Seven ler imizi 
bek l ettiğimize değecek." 

İSPANYA'DAN 
ASİLSAN'A ÖDÜL 

Halen yurtiçi ve yurtdışında bir 
çok alanda faaliyet gösteren 
Asilsan Şirketler Grubu'na 

İspanya'da başarı ödülü verildi. 
İspanya Ticaret Odası'na bağlı 
İspanya Ticari Liderler Kulübü 

tarafından verilen 2005 Servis ve 
Kalite ödülünü Asilsan Group 

Yönetim Kurulu Başkanı Maaruf 
Ataoğlu aldı. Ataoğlu, ödül 

töreninde yaptığı konuşmada, 

başarıyı çok çalışmaya ve disiplene 
borçlu olduklarını söyledi. 

ESMER Dergisi'nin kapı

s ı ndan her gi ri ş i nde, bir 
ayağı dışarıda gibi durur. 
Aceleyle yazısını teslim 
eder, "Hadi bana mü
saade" der. Ama biz 
onu bırakır mıyız? "Ol
maz! İki kelam etme
den, seni şuradan şura
ya bırakmayız" deriz 
de zorla oturturuz koltu
ğa. İşte böyle bir günde, 
Mehmet Ali İzmir onu 
konuştururken basmış

tık deklanşöre, dergide 
fotoğrafın ı da yayınlaya

bi lmiştik. Ama birkaç ay 
sonra çıkarttı fotoğrafı. 

ikna çabalarımız boşu
nayd ı ... "Okuyucuların 
e-mail adresi istiyor, 
bari onu verelim" dedik, yine dinleteme
dik. Yani anlayacağınız gizl i kalmayı sevi
yor yazarımız Müslüm Yücel. Yücel, daha 
önce yayınlanan araştırma ve şiir kitapla-

sonra, şimdi de bir 
kitab ı ile okuyucusu

karşısına çıkıyor. Yom 
nları 'ndan çıkan "Ku

" da iç içe geçmiş şiddet, 
aşk, ölüm temaları üzerine 
kurduğu öyküler yer alıyor. 
Öyküler herkes için tanıdık 
duygular barındırıyor. Ama 
bu duygular Yücel'in söz
cük leriyle çok derinlere ini
yar ve inerken kimi yerde 
canın ı zı çok acıtıyor. Kita
ba ismini veren "Kuyu" 
öyküsünün sadece yarım 
sayfa tutması ise onun iro
ni ile kurduğu edebiyat dili
ni yansıtması açısından 

dikkati çekiyor. Öykü de ki
tap da şöyle bitiyor: 

"Adam üç defa bağırdı: 
Seni seviyorum, seni seviyorum, seni 
seviyorum. Kuyudan üç defa aynı ses 
geldi; ancak adam kuyudan gelen sesi 
hep 'ben de' diye anladı." 

Şehirde bir y1ll<1 at1 
"Artık sayılamayan yıllara götürdüm 
Ömrü olmayan bir hayatı 
Çocuktu, ikide bir büyümeye davranıyordu 
Dövecek gibi yapsam, el kaldırıyordu ... " 

Yukarıdaki dizeler, şu günlerde kitapçıların rafların
da yer ini alan yeni bir şi ir kitabından. Şiir severler bu 
dizelerin yazarını, ismini bile vermeden tanıyabil i r ler. 

Çünkü bazı şai rler vardır, şiir gibi yaşarlar, yaşamla

rı ve şiirleri ile ardı l larına ilham kaynağı olurlar. Ya
şarken bile efsane haline gelip, adiarına şiirler yazılır. 
Ahmet Erhan da bunlardan biridir. Alın size bir de
met Ahmet E rhan şiiri: 

"Yüreğimi bir kalkan bilip sokaklara çıktım 
Kahvelerde oturdum çocuklarla konuştum 
Sıkıldım, dertlendim, sevgilimle buluştum 
Bugün de ölmedim anne." 

............ 

Onun şiirinde hayatın kendisini katıksız ve dolayımsız olarak bulursunuz. Ahmet Er
han'ın şiirinin bir ayrıcal ığı da hiç şüphesiz bir sözlük gibi zengin bir kelime dağarcığı 
ile yazılmasıdır. Şiirleri kelimelerin birbirleriyle dansı gibidir. Bu büyük şairin yeni şiir 
kitabı, "Şehirde Bir Yıl kı Atı", Everest Yayınları arasından çıktı. Şiir severlerin kaçır
maması gereken bir kitap. 

Buradayim sözümde 
" BİR yanılma, yanılsama ve 
kendini aldatma oldu sanat 
alanını kuşatan. Öyleyken, 
yani şiir, roman, öykü, sine
ma, heykel, tiyatro, dar bir 
alanda dolaşımdayken niye 
şiir yazıyoruz, niye gazetele
rin "lütfen" ayırdıkiarı kül
tür sayfalarında yazmayı 
sürdürüyoruz? Yazmakta ol
duğum şiir niye beni gece 
yarısı uyandırıp masaya sü
rüklüyor, onu yeni baştan 
yazmakla yüzyüze getiriyor? 
Elbette kimse beni şiir ya da 
yazmakla görevlendirmedi." 

Böyle yazmış Ahmet Telli, 
Everest Yayınları'ndan çıkan son kitabı, 

"Buradayım Sözümde" kitabının arka 
kapağında. Telli, yazdığı şiirlerle birçoğu
muzun yalnızlık larını, hayallerini, aşkları-

nı paylaştı. "Su 
Çürüdü" dedi, he
pimiz kafamızı sal
lay ı p onayladık, 

" Dünyanın dışına 
atılmış bir adımdın 
sen" dedi sevgilile
rımıze fısıldadık, 
"Bu kent" dedi, 
yaşadığımız her yeri 
"son serüvenci
ler" gibi gezmeye 
başlad ık ... Telli şim
di karşımıza düz ya
zılarıyla çıkıyor. 
Onun yazılarını da
ha önce dergilerde, 

gazetelerde ve derginiz Esmer'de takip 
ediyordunuz. İşte şimdi size bir fırsat. 
Sizce hiç kaçırmayın bu güzel şairin, gü
zel kitabını ... 
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siz.in sesiniz ama ' bizim sa am IZ 

YJU.ARDIR kultuni, dili kısacası yok edilmek istenen bir 
halk yeniden inadına varlığını herkese gösterme adına Es
mer'i okumalıdır ... Mükemmel. Hasan Sönmez 

Merhaba 
Öncelikle Aralık sayınızda Yılmaz Erdoğan' ı kapak konu
su yaptığınız için binlerce kere teşekkür ederim. Aslında 
geç kahnmış bir şeydi, ama olsun. Bir de Aralık sayısın
da Ahmet Kaya'nın çıkaracağı kasetten w ~iz ve 
memlekete dönme hazırlıkları y~r'ıı yazmı"'m{, böy
le bır şey var mı? Çunku olt~urııcla çok tıeyeean1an
dım. ~on olarak Ocak'ta de1-gimizin birJn~ yıli doluyor. 
Şımdıden Esmerimizin dojlum g • - utluyon.m. Uma
rım uzun yı!lar okuruz esmerimizi. 1:1~ başarılar ve 
selamlar ... Omer Faruk Yücel 

BİR yanı m esmer tenim gibi, bi r yamm mawi Muş Owa
sı gıb ı, bir yanı m sapsarı başak tarlası gibi ... l'lir yanım 
susuz Harran gibi, bir yanım boran Siphan glbl,.bir ya
nım çocuk ES MER gibi ... Feridun Kurt 

GERÇEKTEN sizler hari~asımı. !re ~rencisiyim 
ve sizi her ay sabırsızlıkla bekl~um. Sayeoıı bir sü
~ şey öğrendim. S izlere çoo~k ı.e,tkk&r ederim. 
Sızden Cegerxin'i de yayımfaıııanızı i~ EliDAL 

Merhaba Esmer. 

Cafer Aydın 

SiZLERİ kutlamaktan başka bir şey demiyorum. Harika 
sınıı ... Bu başarılarınızın devamını diliyorum, hepiniz yü
rek hoplatıyorsunuz. TEŞEKKÜRLER ... Mevlüt Eniyi 

ES MER dergisini bir arkadaşımdan öğrendim. Bugün si
tenıze girdim. Sizi kutluyorum ismi esmer, yüreği aydın 
lık dosllar(ım). Bundan böyle iyi bir izleyiciniz olurufl\, 
Almanya'dan sıcak selamlar. Akman Gedik 

SELAMLAR, ben Oıyarbakır'ın Bismil ilçesine ba~lı Ya
maç koyunde görev yapan bir öğretmenim. Aşağıda 
yaptığım okulurnun resminı yoiiUYorum. Okul ıqiı:N_ 
bakmayın; tuvaleti olmayan, çatısı olmadığı için t:ı~~arıı
sızdıran ve bu yüzden içi kUf tu~ elektrik ,l.fSi 
satı bulunmayan, kapı ve pencerelerinden ısı izol~s)"Qrlu
nun sağlanması imkansız olan v.s. bir baraka. 45 
clmi bu barakada geleceğe hazırlıyorum. Barak.vnız "s 
yıllık. Kim bilir 3S yıl önce ne guzel bl, okııldu. BerWı 
ö~ce gel~n her öğ~tmen İlçe M.E.B onarını için yazı 
gondermış ama halınden de anlaşıldığı gibi tek çivi çakıl
martı ış. Aslında olumlu yönleri de var barakamın. Mese
la iki ~ıl önce b~lgisayar, yazıcı, tarayıcı ve tepegöz gön
derılmıştl elektrık tesısatı olmayan güzel barakama Tek
nolojik aletıerimize bakıp kurumomuza ~knediyoruz. 

Çunku (kağıt üzerin
del bilgisayarı olan 
okul gururu yaşatı
yor bize. Her şeye 
inat iyi tatandaş l a r 
yetiştlreceğ'me inan
maya çalışıyorum ... 
Bir garip kDy öğret
meni LDkman ""dın 
1 Diyarbakır/ Bismil 
Yamaç Köyü 

ŞEVBAŞ ewina dı le mezopotamye ... G~ffiin bıJ- athıde 
inanın sadece sizler için drşar çıktım ve size ula~ya 
çalışıyorum ... Yenı sayıda da ~lirime yer vendiğiniz için 
çok sa~ olun ... B llmenizi isterim ~ i en kısa zamanda uye 
olaca~rm ama şu an ekonomik"krlzdeyiz ev halkı olarak. 
Buraya yeterince dergi gelmiyor, ~n kendime ve bi r kaç 
arkadaşa alıyorum ... Gönlümdesinlz ... M. Reii!t Şim~ek 

DEDO 
Ooğdu!)umda tanıdım seni 
Bel ki senin sesinle dünyaya geiıllm 
Belki de senin evinde konuk oldum lldyata 
Ilkin y;ıptıQrn çarşafla sarmışlar beni 
Yaptığın kuyunun 5UYUYia yıkamışlar 
Velhasıl senin gün~in doğmuş y(jzume 

. e s m e 
Senin ayın aydınlatmış bedenimi 
Ali Gümüı 

MERHABA Esmer iler ... Nedense esrneri olmak artık 
"öteki" ya da sosyal bilimlerin kavramlaşan ifadesiyle 
"the other" için tanımlayıcı bir sıfat haline ljeidi. Iyi mi 
oldu bilmiyorum ama Adorno'nun dediQI gibi ötelci nt l<a
~r esmer ve kirli olursa ona yapılan zulme karşı du,oulan 
ofke o kadar az olur. Çok mu hama~ bir Ifade oldu inluı
da hayır. Neyse size uzun zamandır yarma irtedi§im bir 
konu vandı ... Esrnere her yerde ul~ıyorut. ö ~n is
tanbul'a Sultanbeyli'ye gittiğimele Esmer okumalctan 
mahrum kalıyorum. Çok ki~lset blr şi\Ay of<lu ama ne 
yaparsınız modem dünya hepimizi pragmafut ve benci l 
yap ıyor. Yeni sayı l arda buluşmak dileğ iytr ... Hep E ınıe ri 
o lmanın billnciyle kalmanız temennis iylı! . Hırtlte Dasgin 

Sevgimden korkma a kadın! 
Sevgiden korkma. .. Tinsel bir düş bu uyanma ... Uyanma 
aşkın zehir yatağından ... Sözümden söz çıkarma ... Aşk
tan aşk ... Gel kalbime işte 
B~- dostuı:ı aşı~ olmuş aşağılık bir meczup ... Leylasını 
gorup de yuz çevıren mecnun ... Ve işte Murat'rm ben mu
radı kalbine saplanmış zor yaşamdan bir sen çıkaran ... 
Sonra uyursun ... Şimdi beni dinle ... Nasıl dintersen dinle 
srıa ... Sigara içerek ... Çay içerek ... Ağzın dolu rııeyveler-
ıe dinle ama dinle ne olur ... 
Aşktan korkama a kadın! ! ! Ş imdi gülüyorsun bana ... Bi r 
deliyle uğraşıyorum diye ... Ama inan gel deSen yerku 
nin öbür ucuna diye dönüp arkama bakma .. • Fakat billye
rum sen "denizin anasısın" ben "aşkın .,...I<Janifcuğıl'. 
Başlama vuruşunu sen yap işte ve kaılıılan ~el ın Iii 
maçta kaybeden de ... Bu bir oyun 
oyuna başla a kadrM!!! 
Sonra uyursun ... Şimdi dinle işte 
Gel işte kalp evime ve tavafet yedi 
yuz süreyim secdene ... 
Dilimdeki ayrılık tortusunu kazı 
kon dilime ... (Kızarsan kız ... 
avazın çıktığı kadar ... Ama 
aşka ... S usa yine de kana 
den) Sevgiyle ... Ve aşkla. 

(12 yaşında infaz edilea ~il'• if .. ftır) 
nenni çocuk neMr Mlll1 
ne çabuk büyüdü 
kulağında kurşun sesleri 
masal değil bu asla 
Uğur'suz bir yazgr. .. bilesiıı 
şimdi dağlarda sessizce hı~~~~..,ı~:i::;;~~ 
nenni nennl ., 
nenni cellat nenni nenni 
kucağında giyotinlerin renkli renkli 
uyutuyorlar da seni 
drnmiyor öfkenin şiddeti 
hanidir gizleyemiyor masallar 
ne kanlı y(jzunü ne de apoletl~etmdilcrin 
nenni neMi 
İbrahim Halil MEDİNA 

ESMER'E stlam, Y~il'il d!Mm. F rkllyım ü: E 
mer oku)'Orum. Farklı olmanın ~lrne hazzl'rlt yaşı 
yorum. Şfhıdı Esmer fıastalığınr bana bu ran dayrm 
Ahme~ rahmet okuY9rum Bizim Şıwan Hasan'ın <Ya ır 
lamı var. Beıı ve arli~ıa~ım dergfmizi C Çünkü o artık 
bizim, h.tl~ll\ oldu1'-rııe. ktıı bekliyıw, zevtte olcuyoruz. 
Alın teri doken m emekçilerin elierine saoıı ••• 
Eylemlerim devam edecek... Mehmede SıpV MALATYA 

DICLE: 
Öncelıkfe' bu dtrgi lıoşuma gitti. Emeği geçen herkese 
böy e bir derglyl b izle buluşturduklan için sonsuz sevgiler 
lll! tetekkurle~f111 ~un~orum. Gösterdiğiniz bu çizgiyi h 
kaylıelmemenız dıleğıyle ... Umarım böyle devam edersi
niz size.tı.ııa rılar ilemiyorum, zaten kitleniz bunu goste
riyor. Turkü tadında ve dostça kalın ... Ez Esmere por hez
dı kı!Yl ... Hilal Akın 

SAY~I~R ön~Hkle gerçekten Esmer dergisi imzası çok 
zor bı~ ım~a Turkıye'de. Ama siz muhteşemler'l lıaşardı
nız, sızlerı kutluyorum ... Nice sayılarla hep beriıber ... 
E~rıle kal_ın, .sizleri selamioyarum ve size. tek tek lEŞEK
KURLERI Ml sunuyorum. Rojhan Eniyi 

USTAMA SELAMDIR 
Ahmet KA YAY-ı 

Bir öljlen vaktinde 
Gürıe,in batışıydr gidişin 
Yaz ortasında fırtına 
Koskoca bir dünya 
Ve bir kaç dava savunucusu bora arali': 
Selamsız çekip gitti n 
Yıldızlar ulkes r dedi!)in yere 

S · tmasırı saıın yerde kaldı 
611- Nazlıcan r 8edirhan 
Bir 8ahtiy;ır bir Yılmaz hala ~ 
Ve hepslnllı )erine 
Senin içın cevap veriyorum 
Ml birer küheylanız 

. s1.com 
Kesmez bizi bu acı lar 
Bizi vursa da bu puştlar 
Ancak arkamızdan vururlar ... 
Vedat Kay acı / Yüksekova 1 Hakluıri 

ÇOK değerli esmer yaz;ırlan alırken çok bir şey düşiin
medrm. Sonra kadroya baktım ~lendim dev kadro 
hepsi ?i_rer tarih dedim blı-dafıa aldını, Hep' takip ediya-: 
rum sız~ -:-e hep okuya~z. 86yle bir şeye llıtiyiıç vardı. 
Çok da ıyı oldunuz okudukça yazacağım size Tti!!kkur
ler esmer dergisi dev ~~- Mukad*r 

Öncelikle bu derginin oiiJ1Uil!Una fikir önderi~! eden tüm 
değerio usta la ra sonsuz sayg ı ve sevgilerimi ~uyorum .. . 
Tek kelime ile anlataçak olurSıırn· ben M ÜKEMMEL di
yorum ... O kadar açık ve aııl;ı,şılır anl;ıtıını.rıa dolu bir 
tarzı nız var krliendfm bri'e!ıtl"'yaJJyorrnuşum 111batlığırıı 
hissediyorum ... Bildiğiıfıiz ama detayını tam olara~\: bil 
mediğimiz önemli şahısliırın tam kiml'i§ini bilmek' beni 
daha çok cesaretlendl l'llı'of. .. Şimdi dah.t Iyi tanıyor wrda 
ha çok seviyorum o ill!iflları • . S'aygı iSl' hepinize ... Kolay 
gelsin ... Hasan 

Kusura bakmayın ama hala sizlere kırgınım. Ben ES
M ER'in i l~ sayısını daha ~kumadım. Aradan tılr yıl geç
mesrne ragmen acısı hala ıçımde. Ve ilk 8Ylşırn ~
dan ölmek Istemiyorum .. Rewhat abime tlıyur(llur cına 
yet işleme sayın abim .. Turgay SOYUGÜZIL ' 

ÜÇ BEYAZ ... 
Kaygan bir zemin, 

Kaygan bir zaman. 
Saç larda ... Yerlerde ... 
Ve kalplerde ... 
Bo~ bir kağıl..sade bir keten ... 

Ve gôz akı kadar 
Beyaz .. 

Çakıştı lar bir mevsimde. 
H iç habersiz ... ned 

Aynı anda ... 
Ayarlı,aynı zamand<!', 

Düşiincelerde ... 
Ouygularda ... ve ufuklarda 

~ Aynı amaç,aynı 

aştı lar. 
Tek bir bedende .. 

huziintenip kırlaştılar. 
Yüzlerde nemli göz yaşları, 

Kalplerde taze bir gunah ... 
tözlerde parlak bir yalnızirk 

lle ... 
Üç yerde ... üç tel den ... 

ayrı bir iz bıraktılar .... 
Yakup Tekintangaç 1 Van 

BABA ~k. k_elimeyle mükemmel bir dergi çıkarmışsınız ... 
Bunda_n ıyısı Şam'da kayısı ... Inanın bu derginin ilk sayı
sını elıme alıp gô~ gezdirdiğim zaman: "Yaw bu dergi 
tam bana hı tap edryor, bunun reklamını hemen tum çev 
~~e yapmalıyım'~ demiştim . Bir de ne göreyim inanın 
unıversrtedekl başta Hakkarili Tum Kürtlerin dergisi ol 
muştu bile ESMER ... Size başarılarınızın devamın ı dili
yorum ve bize dergi okumanın zevkini yaşattığınız için de 
teşekkürler ... Şemdinlili Eren . 

MERHABA, 
Ben Ercan Yı.lmaz. Batman'ın B~iri ilçesine bağlı Yalın 
k~ Köyü ilköğretim Okulunda öğretmenim. Yalınka
v · · Batnıan'a 31 km, B~iri'ye ıs km uzaklıkta. 

_ ulur"ızda tek derslik bulunmakta. Derslik ihtiyacını 
oımanın salonu~u derslik yaparak bir nebze karşıladık. 
Loımanr kalan bı~ odasını da kutuphaneye çevirımeye ça
lışı~oruııı. Bırle§tırrlmrş sınıflarda her zaman kütüphane 
htiyacı vardır. I şte biz bu ihtiyacı karşı lamaya çatrşıyo 

ruz. Ramazan bayramında ö!jrencilerimize bayram tıcdi
yesi vermeyi Istedik, bu konuda çalışmalarımız da oldu. 
Ama yetersiz kaldrğımız ı üzülerek siiylüyorum. Çocukla
ra ayakkabı ve gryecek yardırrıo yaparız diye ayakkabı nu
ffiill'i!latr~ aldık (ihtiyaçları olduğunu belirtmem gere 

_r) •. O gun ocukların sevinçlerini görecektiniz. Gözleri
ın ıçı pari rdu. Biz Ramazan bayramında başarama

dığımrı bu eylemi kurban bayram( nda da denemeye karar 
verdik. Okulda 1\ıi öOretmeniz. Bizim kişisel çabamız bu
na ye ~or. Datı,1 önce birkaç kurum, dernek ve kuruluş 
tan yaFdım istedik Türk E~itim Vakfı aracılığ ıyla iki işa
damımız Yalınkavak Köyü liköğretim Okulu ad ına çocuk
ların'ıız:'- a,yakkabı gönderdi. Ama bu miktar tum öğrenci
len sevındfnmek Için yetmedi. Sizden isteğimiz bu sese bir 
cevap ve!menizdir. Kırtasiye (yeni veya Ikinci el defter, 
kalem, kıtap, hıkaye, masal, roman, ansiklopedi. .. l, giye
cek (ayakkabı, nıont, kazak, bere, eldiven, pantolon) Okul 
malzemelerı ColuştwiacaOımız kütüphane için masa sıra 
sandalye, dolap, bilgisayar, projeksiyon cihazr .. .l gibi 
okulumuz için gereldi ola( araç ve gereçlerden dilediğinl
"ıi, dilediğiniz mıktarıla karşılamanızdır. 20 YTL! ye ala
caljaıı b kilo ııefterle onlan:a öğrenciyi sevindirebılirsi· 
niz! 10 milyona alacağınız ayakkaboyla bir çocuğun göz
lerı ~rlayabi llr~ Bl~kaç kitap veya hikaye ile çocukları
mız bır ~yler ogrenır. Oluşturaca~ımrz kutiıplıane i le sa 
dece öğrencilerimiz değil 
köylü de okuma çabasına 
girecektir. Bu anlamlı ey
lemde sizın de bir lmza
nız olsun liltfen. .. Ercan 
Yılmaz 1 Batınan 1 Be~i
ri YIIınkavak kiiJii 
TEL: 535 443 67 Ol 1 
sos 713 ıs 31 

AYakkabı No 
27 
28 
29 
30 
31 
32 
33 
34 
35 
36 
37 
38 

Kız Erllek 
3 
2 

----:) 
1 

5 3 
4 

1 15 
2 11 
4 1 

1 
7 4 
3 3 

Dosya 

Sendikalar ve 
Kürt sorunu 

Sendikalar Kürt sorununun 
neresinde? Send ikalar 

neden Kürt sorununa sahip 
çıkmak zorunda? 

J 

~ 
ı 

ı 
ı 

Hayri Erdoğan, Osman Ergin, ı 

i. Hakkı-Tombul, ismail Özhamarat, 

Yüksel Akkaya, Rasim Öz 

ihsan Caralan, Murat Özveri, 

Yüksel Işık, Volkan Yaraşır, 

Cerbandinek : Nivlsa rebene 
Bedirxan Epözdemir 

Otyam'ın yüreğinden görünenler . .. 
Ayşebengi 

Dive navenda PENa Kurd li erde azad be 
Husen Duzen 

XVI. yy ' da Dersim ' de etnik kimlik 
Munzur Cem 

Keçik ü Lawik ü çiroka wan 
i. Seydo Aydoğan 

Aydınlar halkın bilincine karısabilmelidir 
Mustafa Köz 

Terörle Mücadele Kanunu değisirken 
Hüsnü Öndül 

Xapanos Deniz Gunduz 

Seyran Roni W ar 

Kasım-Aralık sayısı bayilerde 
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V 

İŞTE DEV KADRO 
A. Ertan Mısı rlı , Abdullah Keskin, Abdurrahman Kaya, Ahmet Ada, Ahmet Altan, Ahmet Can Akyol, Ahmet Çakmak, Ahmet 

E rhan, Ahmet GOneştekin, Ahmet Kahraman, Ahmet Kaya, Ahmet Tel li, Ahmet Tulgar, Ahmet Gölbaşı , Ali Akel, Ali Dal kılıç, 

Ali Nesin, Ali Yaman, Akif Kurtuluş, Altay Martı, Arif Damar, Aslı Erdoğan, Ataol Behramoğlu, Ata Aksoy, Atanur Memiş, 

Aydın Dere, Ayhan Bozkurt, Ayhan Evci, Ayten Akgün, Aydın Orak, Azad Aktürk, Aziz Özen, Bahman Ghobadi, Berna Şahin, 

Beşir Sevim, Bircan Değirmenci, C. Hakkı Zariç, Can Dündar, Can Kafkas, Canip Yıldırım, Cemalettin Aktürk, Celal Yıldız, 

Celile Celil, Cenk Gündoğdu, Cezmi Ersöz, Coşkun Aral, Ciwan Haco, Cuma Boynukara, Cüneyt Özdemir, Çerkes Karadağ, 

Demet Akbağ, Dicle Anter, Dodan Özkan, Doğan Güzel, Erdoğan Akay, Erhan Sirek, Emel Ataoğlu, Ender Özkahraman, 

Enver Özkahraman, Eşber Yağmurdereli, Eşref Süer, Enver Sezgin, Evrim Alataş, Eylül N. Geroğlu, Fadıl Öztürk, Fatoş 
Güney, Fazıl Hüsnü Dağlarca, Feyza Hepçilingirler, Ferzende Kaya, Faruk Aktaş, Fırat Ba~kale, Figen Genç, Filinta Önal, 

Filiz Bostancı, Gıyasettin Almaz, Gülcemal Durdu, Güler Yıldız, Gülistan Perwer, Gülseli !nal, Gülsüm Gül, Gülten Kaya, 

Halil Ergün, Halim Bahadır, Harnit Geylani, Hamza Malkoçoğlu, Hasan Sami Yalçın, Hasip Kaplan, Haydar Ergülen, Haşim 

H aşimi, H iner Saleem, Hüseyin Alemdar, Hüseyin Ay, Hüseyin Nazlı kul, İbrahim Baştuğ, İbrahim Gürbüz, İd ri s Saruhan, 

İhsan Tevfik, İl kay Akkaya, İlyas Orak, İlyas Salman, İmam Cici, İnce Mehmet, İ rfan Sarı, İsmail Beşikçi , Kadir Konuksever, 

Kemal Varol, Komet, Kötü Şair Şerafettin, Küçük İskender, Lale Müldür, Laser Eriş, Maaruf Ataoğlu, Mehmed Uzun, 

Mehmet Ali İzmir1 Mehmet Aydemir, Mehmet Can Toprak, Mehmet Çetin, Mehmet Esen, Mehmet Özen, Mehmet Sinan 

Eşberk, Mehmet Işten, Mehtap Meral, Meral Gündüz, Metin Kaygalak, Muhammed Çakıral, Muhsin Kızı lkaya, Murat 

Muslu, Musa Dinç, Mustafa Aydoğan, Müslim Çelik, Müslüm Yücel, M. Zahir Sarıtaş, Nevzat Çelik, N eşe Yaşin, Nice 

Damar, Nihat Behraın, Nihat Ziyalan, Nihat Kaya, Nijat Yaruk, Nilgün Polat, Nizarnettin Ari,ç, Nur Sürer, Nurettin Durman, 

Nurettin Rençber, Orhan Alkaya, Orhan Pamuk, Osman Kavala, Onur Akın, Onur Caymaz, Ozal Aktürk, Pelin Batu, Ragıp 

Duran, Reyhan Alaç Çiçek, Recep Çiçek, Reis Çelik, Rahat Alakom, Roman İ brahim, Rewhat, Rojin, Ruhi Karadağ, 

Sabahattin Kibar, Safa Fersal, Saim Aktürk, Salih Bo lat, Salih Güneştekin, Saygı Yağmurdereli, Selçuk Yıldırım, Selim 

Tema, Selim Toprak, Serhat Raşa, Sevda Alkan, Seyhan Sevinç, Sibel Yetimler, Sunay Akın, Suzan Doğan, Suzan Samancı, 

Süha Tuğtepe, Sükuti Memioğlu, Süleyman Gök, Şükrü Erbaş, Şanar Yurdatapan, Şeref Birsel, Şeyhmus Diken, Şivan 

Perwer, Talat Tepe, Tarık Ziya Ekinci, Tezer Cem, Tim Davis, Tari, Turgay Kaya, Umut Kaçar, Ümit Fı rat, Vedat Türkali, 

Vecdi Sayar, Vahşi Baraz, Yahya Bağcı, Yaşar Kemal, Yaşar Saracoğlu, Yekta Kı lıç, Yelda Karataş, Yavuz Delal, Yavuz 

Ekinci, Yılmaz Erdoğan, Y ılmaz Odabaşı, Yı lmaz Şahin, Yusuf Hayal oğlu, Yusuf Uğur Uğurel, Zafer Çakır ... 

-....,. ""' .......... ,.. 
Esmer yeni 

sezonda yapacak? 
ES MER yenisezondane yapacak? 

Kadrosuna yeni isimler kataca. Mesela dergide bir Berk, 
bfr Çiğde, efendime 5Öylıyim bir 

Buse neden yok? 
ES MER yen, sezondane yapacak? 

Esme JlijMJiııtb ... ~ _.,_...,. 
...... bıpJıııgL ......_ ., ... ! 

ESM ER yeni sezonda ne yapacak? 
IISI'Ittlm l lııllllnai ' VIriJn ~~ ~ ~ bıu 

ilt! umnıbitrvaılll)',ıı ~~.~nıy;ilıııtrmım ı 
ıtıwilı mh. JıiQ'Jil": '1/AWIII··. 

ES MER yenisezondane yapacak? 
ESMER tıilirllerı bas 11 ırtler dandık bır kum*' 

basıl --L n -Liııt•i y ı .,. n ...... ·ıkcı• tisft.,..ln Için, 
" 0 i~ör11ı ~ 9ı ır~ıla ıl<~· ek. 

ES M ER yeni sezonda ne yapacak? 
Esu 1 . e " ·• yla 

yakın te na. .... .,. ••u , il o.luo. • 1 , !ısıyla 

bu yıl bu temas kurulauk, okurlar sarilUk 
ES 'E '· c~~ o ••• "' ı r• ~ • • -uya 

b ol D• uı 50 p lee 
ES MER yenısezondane yapacak' 

ESME' r a alt 

ES MER yenisezondane yapacak? 
IE9'Iilt'r' ;;aıhıımıı• ıı..ııtıllt'rn illmb~.wmıdlı 

lflırlleJıntırıf}l: ..ıınıı.oı;ııı , .-ır ,~~ ıırımn ı.ı:_ br . .ılrı_r.rım 
_.ll!tll:qm :&allllli'QI'IIIlll 'l;UUIU 11k~ .llt" lkrJı ıtQiiıli lecıç; 

'- ıumm .ın11am~,ıar+ıu mımı. lfnıojın ı. 

ESMER yenisezondane yapacak? 
[S -

ES MER yenısezondane yapacak? 
'IJ.. •ııiJl'Ui., , ~'~'ll Yllıltıllıı 

Ir .. ı.oırı r 
ES M ER yeni sezonda ne yapacak? 

ESM ER yeni sezonda ne yapacak? 
ı p duraı ~ golge ı den hızlı 

ı de 
ES M ER yeni sezonda ne yapacak? 

"• ... 
ES M ER yeni sezonda ne yapacak? 
~. ,.._ ft ,._ı.wı 

bı3nı(..."""" . , ... ~ ......... 
ES MER yenisezondane yapacak? 

lı ıtnıa 1M(:t lııııprtlra .Jt.a. /tı!lı 
............ l)t~ 
ES MER yenisezondane yapacak? 

Blf\i · k ohıc:.ıık, yoluıJ ) ~an çıbıçalıt, 
.. çarı, tertıiye5iz, ıe.ecett . 

ES MER yeni sezondil ne yapacak? 

"'nra yauk. 
ES MER yenisezondane yapacak? 

Sinre to~ -tı ıı n ıl old .. , Yılmaz G J, 
Şivl! Perw•r v ı m T1t • t •n 6ğre ec: .k. 

ES MER yenisezondane yapacak' · 
.,. " n" 

d. 
E S M ER yeni sezon da ne yapacak? s-a..,.. ..................... ... .......................... 
ES MER yenisezondane yapacak? 

Edebiyıl dünyasını sarsmaya devam edecek. Popiı~ 
olanları gösterip, olmayantarla sol kroıe indirecek, okuru 

dergiye bojjacak. 
ES M ER yeni sezonda ne yapacak? 

Hiilya Avıar ile Ciwan Haco'yu buluıturacak. 
Harika bir kaset geliyor olm! 

ES MER yenisezondane yapacak? 
Surpı ,zleı huırlayacak. $aıık •• n ın inek, tav~andan 

62 yapacak. Kac:an tav~anların forarını ver cek 
ES MER yenisezondane yapacak? 

ıto - ,, ılı :t~k. lr.eı 

ll ır sallavaL.ıı... 

ES M ER yeni sezonda ne yapacak? 
Ttıpib adında bir dergi çıkaracak. 

ES M ER yenı sezonda ne yapacak? 
Haber dergisi kuracak. Haber diye öykü, şiir, 
deneme gıbi bilimum edebı nerieri verecek. 

ES MER yenisezondane yapacak? 

llilı "1 1 ım..:ıtt.. 

ES MER yenisezondane yapacak? 
HL ~· ,e e de iP"' eı ~ e 

r1L J). , g u.H 
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Mir'im Ca er 
Mirim Cafer bizane 
Dema me çend hizane 
Ela mayi nezan e 
Bare mayi giran e 

Kalin werin bi hev ra 
Lawin werin bi tev ra 
Dest xenceren sedef ra 
Bi saz u maz u def ra 

Kumete xwe li meydani bezine 
Debane xwe tu jor da daweşine 
Bi denge zincawi li dijmin bike qir 
Be baki xwe li nav wanda bihejine 

·le in Ey Mir Cafer 
Ey i Mir Cafer, bilesin 
Devran ne fena, bilirsin 
Cahildir aşiretimiz 
Ve de ağırdır yükümüz 

Yaşlılar çıkıp gelsin 
neşeyle gelsin 

hançerler 
· Saz, koç ve davul gelsin 
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