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953 Yılının mayıs ayında Türki· 
ye'nin Güneydoğusunda eski 
Diyarbakır ilinin Kulp ilçesinin 

dağianna gidiyordum. Gittiğim 
dağ Anduk Dağıydı. Anduk Dağı· 

nın doruğunda bir toplann yapılacak ve 
bu toplantı üç gün sürecekti. Bu bir ta· 
rikatın toplantısıydı ve tarikatın üyeleri 
burada, dağın doruğundaki şeyhlerinin 
türbesinde ayin yapacaklardı. Beni oraya 
götüren Şeyh Celalettindi. Dağın doru· 
ğunda türbesi olan Şeyh Muhemmedin 
de torunuydu. O günkü tarikatın başı 
da oydu. 

Diyarbakırdan dağın doruğuna ka· 
dar olan yolculuğum beş gÜn sürdü. 
Yolda doruğa akın eden yüzlerce irısan· 
la ka.rşılaştım . Atlı, eşekli, yaya gençler, 
çocuklar, kadınlar, kızlar, orta yaşWar, 
çok yaşWar yollara düşmüşlerdi . Dağın 
yollan çok sarptı. 

Dağın doruğu çıplaktı ve şeyhin tür
besi doruğun en ucwıda, üst üste kon· 
muş bir taş ağılın ortasında büyük bir 
kaya parçasının altındaydı. 

Yolda giderken rasdadığımız bir ka· 
valayla tanıştırdı beni Şeyh Celalettin. 
Kavalemın uzun ak sakailan vardı ve 
aınaydı. Kavalı şimdiye kadar gördüğüm 
kavallann en uzw1Uydu. Adını söyleyin
ce şeyh, bu kavalanın kim olduğunu an· 
!adım. Doğu Anadoluda adı Sofi olan ki
şi çok i.inlüydü. Kutsal bir kişilik vermiş
ti ona halk. Doğu Anadolu halkı, bu 
kutsal kişilik yakıştırdığı kişiye bilurvan 
diyordu. Bilurvan Sofi. Biltırvan demek, 
kavalcılığı meslek edinmiş kişi demektir. 
Bu kavalcı bana yolda, duraklarda, Sofi 
iri bir eşeğin sırtında yolculuk ediyordu, 
cşcğirı sırtında yaıııaçlan tırmaııırken, 
Ferhat ile Şiıin kıssasını kavalla çalıyor
du. Ferhat ile Şirin kıssası kadim zaman· 
!ann hikayelerinden biridir. Halk köken· 
lidir ama bir çok doğulu büyük şair bu 
konuyu işlemiştir. Bu büyük sai derden 
biri, İranlı büyük şair Nizamidir. Bu Fcr· 
hat ile Şirin hikayesi, " türkillü hikaye" 
olarak bugün hala Anadoluda söylenir. 
Çok da yaygındır. Yan cpik karakterde 
bir hikayedir. Böyle yan epik karakterde, 
bugün Anadoluda Türkçe söylenen 150 
kadar hikayenin adı ya da aslı saptanmış· 
tır. Bu Ferhat ile Şirin hikayesi bir aşk öy· 
küsüdür. Bir nakkaşm oğlu, babasının 
sarayını nalaşladığı Mehmene Banunun 
kızkardeşi Şirine aşık olur. Şirin de bade 
içip na.kkaşın hem oğlu, hem de çırağı 
olan Ferhada aşık olur. Bir tanesi sulta· 
nın kızkardeşi, bir taııcsi de nakkaşın oğ· 
lu. Hiçbir sonuca varamayacak bir aşk. 
Mehmene Banu eski Anıasya şehrinin 
kraliçesidir. Şirinle ı-:erhadın birbirlerine 
kavuşmalan için Mehmcnc Banu ortaya 
bir koştıl atar: Eğer ki Ferhat şu arkada
ki Demir Dağını tek başına yanp da su· 
suz; olan Şöhre su getirecek olursa Şirinle 
Ferhat birbirlerine kavuşacaklardır. Bu 
suyu değil bir kişinin, binlerce kişinin bi· 
le getirebilme olasılığı yoktur. Ferhadın 
dağla cebelleşmesi yıllar sürer aına, su· 
yun ne geldiği vardır, ne de geleceği. 
Buna karşılık Ferhat bütün gayretiyle ça
Lışır, insafa gelen sultaıı, sonunda, vaz· 
geçtim koşulumdan, der, vann Ferhada 
haber verin. Bunun duyan bir çekemez, 
bir cadı, Ferhada koşar, müjde yerine 

ona Şirinin öldüğünü söyler, bunu du
yan Ferhat da elindeki balyozu havaya 
atar, başını da alona tutar, başı parçala· 
rup ölür. Bunu duyan Şirin de gelir Fcr
hadın ölüsü üstünde kendini hançerler. 
Kadim aşk hikayesi , aşağı yukan bütün 
varyaııdarda budur. Bu hikaycyi bir de 
bizim büyük şairirniz Nazım Hikmet iş· 

lemiştir. Onun yorumunda Mehmene 
Banu insafu gelip ben suyun akınlmasm
dan vazgeçtim, der, ferhad gelsin Şirini
ne kavuşsun, dcr. Bunu giderler Fcrhada 
söylerler. Ferhada arnk sevgilidir aşktır 
vı.t gelir. Onun bütün derdi arnk suyu 
şehre akıtnıakur. Mchmenc Banunun 
sözlerini duymaz bile, balyozu elinde, 

Dağda bir de ba~ka bir 
Insana, dengbeje rastladım. 
Dengbejln anlamı. destanc1, 
destan söyleyen demektl. 
Ada da Muhammeddl. Bir 
kayanm dibine oturmuş, 

kahn değneğlnl eline alm1ş, 
uzun destanlar söylüyordu 

düz, bir tuhaf. hiç 
duymad1ğ1m bir makamla. 

Savaşlari anlatiyordu. 

önünde koskocaman bir dağ, güm gi.im, 
çalışmasını sürdürür. Sonunda, ne kadar 
güç olursa olsun, Ferhat dağı delecek, 
suyu şehre a.kıtacaktır. 

Yolda diniediğim ak sakallı, çok de· 
neylerden geçmiş halkın kültür temsil· 
cisi, bu çağdaki kültür temsilcisi Sofi· 
nin yorumu başkaydı. Sofi "Ferhat da· 
ğı deldi" diyordu. "Ama nasıl deldi 
Ferhat o dağı, o zorlu demirden da
ğı, ona köylüler yardım ettiler," di· 
yordu. "Deınirciler ona binlerce bal· 
yoz yaptı, binlerce köylü gecenin ka· 
ranlığında gelip Ferhat uyurken ona 
yardım edip suyu akıttılar. Şirin de 
Ferhadın oldu ... " 

Dağda bir de başka bir insana, deng
beje rastladım. Dengbejin anlamı, des· 
tancı, destan söyleyen demekti. Adı da 
Muhammeddi. Bir kayanın dibine otur· 
muş, kalın değneğini eline almış, uzun 
destanlar söylüyordu düz, bir tuhaf, hiç 
duymadığım bir makaınla. Sava~lan an· 
!atıyordu. Savaşlara girenleri soyuyla so· 
puyla, mal varlığı, oğulları, akrabalanyla, 
~tlanyla, silahlanyla anlanyordu. Tıpkı 

Ilyadanın havasında, aşağı yukan tıpkısı 
cümlelerle ... 

Bu girişi bir sonuca vanııak için yap· 
tım. Bi7im edebiyatımız gekneksel bir 
edebiyattır. Bizim cdebiyatımız derken 
bunwıla saray edebiyatılll kasretıniyo· 
rum, daha doğrusu bizim külti.irümüze 
saray kültürünü katımyorum. Kanımca 
bu sara} kültürleri üstüne insanlık iyice 
bir dü~ünmeli, tartışmalı, saray kültürle· 
rinin ycıini insanlık kültürü içinde sapta
malı. Biı.im 13. yüzyıl şairimiz Yunus 
Emre bir tekke şairidir . Kendinden ön
ceki tckkc şiirinin çağındaki bir halkası , 

bir sonucudur. Pir Sultan da öyle, Şah 
Ilayari de, Kul Hi mmet de ... Karacaoğ
lan da 17. yüzyılda bir geleneğin sonucu 
büyük halkasıdır. Ondan sonra da göçc
be Türkıncnlcıin tckkc dışında, saray dı
şında birçok şairi olmuştur. Bu gezginci 
obalann, göçebelerin son büyük şairleri 
Dadaloğludur. Büyük bir ayaklanmanın 
şairidir. Karacaoğlan geleneği şiirde, bu
rada başka bir yön, dövüşçü kişilik göste· 
rir. Çünkü Karacaoğlaı1111 göçebe toplu
luğu başka bir yaşama atmış kendini, 
epey bir süredir sürdürdüğü durgun ya
şanıından vazgeçmek zonında bırakıl· 
mış, dövüşmeye başlamış. Dadaloğlu da 
bu dövüşün şairi olmu~tur. ErV"" 

yaşarkemal 
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Günümüz arkadafların, kusma, 1arkı ve Jiirleriyle 
dolarken, sıcaklığın beni zorladığı bir geceyi daha 
bu hengameler ifinde geride bırakıyorum. Diğer 
hücrelerden patırtılar geliyor. Sanırım herkes 
sivrisinek avında. Bu duygıtlar ifinde dalmıpm. 
Mefgul olabilecek hifbir 1eyimiz yok. Monotonluk 
ifinde günleri itekleyerek zamammızı gefiriyoruz. 
Tek eğlencemiz, Jiirler, türkü/er, farkılar ve 
tadına doyum olmayan o sohbet/er. Sohbetlerin yeri 
bir bafka oluyor. 

Faruk: "Xalo, alt katta bir hücre bofaldı, 
istersen oraya inelim. Belki orada sivrisinek 
daha azdır", dediğinde "peki" yanıtını verdim. 
Gardiyanı fağırıp alt kata inmek istediğimizi 
söylüyoruz. İlk kez bir talebimizi reddetmeden 
«tamam" diyerek kapımızı afttlar. 

Yürüyecek dummda almadığımız ifin kolumuza 
girmek istediler. Fakat reddettik. İlk kez alt 
kademedeki insanlardan böylesine tiksindiğimi 

görüyorıtm. İfim, kin, nefret dolu. Kolı1-ma ginn
eye falıfatı bir gardiyana «bırak beni» diyerek, 
domı1-za el sürmeyi günah sayan müslümanlar 
gibi, tiksintiyle kolumı1- fekip kıırtardım ondan. 
Olmaz o/sım onların desteği düJüncesiyle, düfe 
ka/ka yürümeyi yeğledim. 

Garip bir felifki değil mi sevgili Leyla, yıllardır 
hem onlar ifin mücadele ver, hem de onlardan 
tiksin! İnsan gardiyanların bu durumuna 
üzülmeden edemiyor. Zavallılar emekfi oldukları 
halde emekfi oldı1-klarından bile habersiz/er. 

Kavgamızın onların da kavgası olduğunun bil
incinde olmamaları, onlar apsından büyiik bir 
talihsizlik, keza bizler ifin de öyle. 

Hücrelerin önündengeferken arkadaflarla selam
lapyorum. Herkes bir deri bir kemik kalmır Ama 
gözlerdeki o inanf, o umut ıpkları alev alev. 
Moral abidesi gibi fOCuklar. Onları böyle kabına 
sığmaz gördükfe göğsümün kabardığını, dıtygu-

larıntın yiireğimi dalgalandırdığını hissediyorum. 
Hepsini tek tek öpmekgeliyor ifimden. Ama 
bunun ne yeri, ne zamanı. Bıt duygular ifinde 
merdivenlerden yavaf yavaf indirilerek hücreler
imize getiri/dik. Yeni hücrelerimizde pek sivrisinek 
görülmüyor. Kapımız kapanınca kom1u hücreler/e 
sohbe~ ediyoruz. Karplıklı hal hatır sormalar, 
takıbnalar bitince, arkadaflar bir Jiir okumamı 
istiyorlar. Onları kırmayıp C. Sıtkı Yarancı'nın 
fU dizelerini oku'yorum: 

«Ne doğan güne hükmüm gefer 
Ne haltum anlayan bulunur 
Ah tıklımdan öl#milm gefer 
Sonra kUf, bu bahfe, bu nur 
Ve gönül tanrısına der ki 
Pervam yok verdiğin elemden 
Her mihnet kabu/üm 
Yeter ki gan eksilmesin 
penceremden ... » 
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KUMIZA bir şeyler düştü ve kendi
mizi yollara vurduk ... "Gidip gö
relim, hat ahvat ne alemde. Baka
lım renk, nakış, ııakkaş ne işler ... 

Duyalım dil ne söyler, kulak ne 
dinler ... Acılardan süzillen gözyaşlan han
gi göle birikir ... Kabamuş öfkeler hangi 
dağın tepesinde duman olmuş dolaşır" 
dedik. Çalışo motor, döndü tekerlek, vardık 
doğunun en doğusuna. Ardahan, Ağrı, Kars, 
Iğdır... Ağrı Dağı'nın etekleri ... Kış erken 
bastırrruş. Beyaz bir kar denizinde gibiyiz. 

-"Dur hele" dedi baba. Durdum. Siyah 
bir kamçı gibi uzanan yolun dışında her yer 
bembeyazdı. Deli deli bakındı sağa sola. De
rin bir nefes çektikten sonra vurdu kendini 
karlara ... Sağa sola yürüdü, bakındı durdu 
uzun uzun. Hemen yanında durduğumuz 
köyün gençleri yanımıza geldi. Arabamızın 
anza yapağını sanmışlar. Sonra onlar da be
~imlc birlikte babayı seyreoneye başladılar. 
Içlerinden biri; 

- "Abi, baba dağlara, ovalara b uralann 
sahibiymiş gibi bakıyor. Kim ki bu, hangi 
köyden?" 

Ben de )rat"enlik olsun diye; 
- "Buralar ne ki... Baba memleketin 

sahibi" dedim. 
Biz bu n lan konuşurken, baba bize doğru 

gelmeye başladı. Gençlere seslenerek; 
- "Merhaba gençler. Şu yüksek dağ 

Ağrı mıdır?" diye M>rdu. 
- "Evet amca. Öndeki Küçük Ağrı, ar

kasında duran Büyük Ağrı." 
Gençlerden biri babanın deli deli yürüyü

şüne şaşırmış olacak ki bana dönüp; 
- "Abi, babarım yaşı Ağrı Dağı ile ya

şıt, maşallah benden iyi yürüyor" dedi. 
Delikanlırun bu cümlesinden sonra bir 

Ağn Dağı'na baktım, bir de babaya ... Yetmiş 
milyon yıllık Ağrı Dağı'na 70 yılda ulaşrruşu 
baba. Meğer ben Ağrı Dağı ile arkadaş olmu
şum da haberim yok diye düşündüm. 

Aradan 9-10 ay geçti. Babayla senaryo
suz, ekipsiz, doğaçlama çektiğimiz "İnat Hi
kayeleri" isimli filmi m Han1burg Film Fesri
vali'nde yanşma bölümünde gösterildi. Ta
nınmış Ingiliz sinema elcşrirmcni Philip 
Bergson, festival de geleneksel olarak gece ya
nsı sohbetleri yapıyormuş. Festivale kanlan 
konuklar arasından gözüne kestirdiği beş ki
şiyi seçip sohbet ediyormuş. Baba ile beni de 
seçmiş. Gece yansı nka basa dolu salonda ko
nuşmaya başladık. Bergson, Yılmaz Gü
ney'den başlayarak konuyu günümüz Türk 
sinemasına getirdi. Babaya dönerek; 

- "Ben sizin Türkiye'den çok dünyada 
tarımdığınızı saruyoruın" dedi. 

Ardından da konuyu günümüz Türkiyc
si'nde, demokrasiye, insan haklarına ve işken
ceye getirip babaya sordu: 

- "Evet, neler oluyor Türkiye'de? İş-

Duydum l<i yalnizmlŞSin 
Beyaz ve kuru bir güve gibi 

kazak ların içinden 
kırmızıydı 

hareket 

Herşey mesafeden ibaret 
kimlerin istediği 

uzanmamızdır 

O ve ben ve biz sessizliğe 

Güvelerin adımları 

• 

Ağr1 Dağ1 Ile Yaş1t Adama 
kence ve insan haklan konus1mda bir ge
lişme var mı?" 

Baba, Şeyh Bedrettin Destam'ndan kısa 
bir pasajı Ingilizce ve Almanca okurluktart 
sonra Philip Bergson'a dönerek; 

- "Evet sevgili Philip, biz bulduğumuz 
yeni işkence metodlanyla dünyayı şaşırtı-

70 milyon yillık Ağrı Dağı 
ile 70 yılda yaşıt olmayı 
başarmış babanın; yani 

luneel Kurtiz'in 70. yaşı 
kutlu olsun. Ellerinden 

öperim koca Ağrı 

[ reisçelik 
reiscel ik@yahoo.com ] 

yoruz. Yeni sanatsal boyutlar getirdik bu 
konuya. Siz hiç televizyon iziemiyor mu
sunuz?" dedi. 

-"Televizyon izlerim ama kaçırmış ol
ınalıyım" diye şaşkınlığını dile geriren Berg
son, babadan konuyu açınasım istedi. 

- "Bağdat hapishanelerinde mahkwn
ları tasmayla dolaştınnaya başladık, çıplak 
mahkumlardan Babil Kuleleri yapıp teca
vüz ettik. Guentanarno Üssü'nde malı
kurnlara yürüdii.kleri yollan sarıtim san
tim yalatbrdık. Siz İngiliz aydınlarının 
bunlardan haberi olmarnası şaşırtıcı!" 

Salonda koltuklar bile ayağa kalkuğında 
Philip olayı topadamak için bana dönüp; 

- "Böyle biriyle çalışmak, film çekmek, 
uzun yollara gitmek, arkadaşlık yapmak 
nasıl bir şey?" diye sordu. 

Aklın1a Anadolu'daki gençlerle konuş
malarımız geldi. Ve Philip'e yarut verdim: 

- "Baba ile çalışmak ve arkadaş olmak 
Ağrı Dağı ile arkadaş olmaya benzer. Ne 
zaman bulutlanacağı, ne zaman tipi, bo
ran yapacağı belli olmaz" dedim. 

Evet 70 milyon f1llık Ağn Dağı ilc 70 yıl
da yaşıt olmaY1 başarmış babanın; yani Tun
cel Kurıiz'in 70. yaşı kutlu olsun. Ellerinden 
öperim koca Ağrı. ı-v--
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AHTALI Mıçe söyleşi teldifime 
iftar yemeğiyle karşılık verin
ce, Küçükçekmece'deki Derya 

Sini' de bir araya geldik. Oğlu 
Abuzeı· Şivan ile birlikte ekihimize 
büyük bir misafırperverlik ve kadirşi
naslık gösterdi. Yaşamına dair anlat
tıkları kimi yönleriyle bilind ikti ama 
itiraf etmeJim ki öğrendiklecim bildik
lerimden daha fazlaydı. Kimliğindeki 
ismi Mustafa Aslan... Sahne adı ola
rak çocukluğundan beri çağrı ldığı Mı
çe'yi seçmiş. Adının yanına memleketi 
Kahta'yı eklemeyi de unutmamış. 
Kendi yöresinde popillerken asla İs
tanbul'u düşünmemiş; ta ki gözaltılar, 
sürgünler ve engellemeler ekmeğine 
mani olana kadar. Oysa biliyoruz ki 
bu tür hikayeler İstanbul'u düşteyerek 
baş lar. Demem o ki, bu hayat hikayesi 
ancak tersten okunursa kimi şöhretle
rin gittiği yolla kesişir. 

1953 yılında Adıyaman'ın kazası 
Kahta'da doğdum. Kahta'nın eski ismi 
Kölük'üir. :::-l"üfus cüzdanımda hahi Kö· 
lük yazar. Kahta benim doğduğum za· 
man Malatya'nın k,u:asıydı, Adıyaman il 
olunca oraya bağlandı. Aileınse hala Kah· 
ta'dadır. Babamın ailesi çifi:çiydi. Topra· 
ğımız yoktu, başkalarının toprağını eker 
biçerdik. Annem, anıcalarını, ben ve kar· 
deşlerimin hepsi tarlada çalışudık. Üçü 
erkek biri kız, dörr kardeşiz. Benden ön· 
cc ölen kardeşlerimin sayısını haorlamı · 
}'Orum ama sonra~ında üç kardeşimin öl· 
düğünü biliyorum. Abiarnı da kaybettik. 

Sesinin güzclliğini babasmdan al· 

Sinemay1 çok seviyordum. 
Film izleyebilmek için 

sinema salonunun temi
zfiğini yapar, dliyuru 
tahtasma film afişleri 

çakardtm. Bir ara 
makinistlik bile yaptım. 

Stk stk kopan film 
serltierini bağlayana 

kadar arada türkü söyler, 
izleyicileri oyalardtm 

reyhanalaççicek 
reyhanclcek@esmerderglsl.com 

• e 1 
mıştı. Babasının tarlada söylediği 
Kürtçe gazeller, annesinin ninnilerin· 
den sonra duyduğu ilk müzik tınıla· 
nydı. Baba, Dervişe Evcü, Mem u Zin, 
Slya Ehmede'yi söylerken, oğlu 
Mıçe'nin kanına müziği bulaştırdığını 
fark edemez ilkin. Kahtalı Mıçe, biraz 
daha büyüdüğünde elinde çapası, di· 
linde türküsü tarlada çalışmaya başlar. 
Okula kaydı yapılmışsa da ailesinin 
yoksulluğu ona çalışınayı farz kılmış . 
Arada sırada uğradığı ilkokulu 9 yılda 
bitirir: 

Sanmayın ki tembel bir öğrenciydim, 
çalışkan, okumaya hevesli bir çocuktuın. 
Irnkanlarıınız kısıtlıydı. Ben de türkülere 
merak salınışom. O zamanlar radyomuz 
}'Oknı, taş plaklar vardı. Plaklardan dinle· 
diğiın türküleri, şarkıları ezberler, söyler· 
dim. N uri Sesigüzel'in meşhur olduğu 
döneınlerdi. Onu ve Malısuni Şeriri din· 
lerdim. Ahmet Sezgin, Sami Kasap, Yıldız 
Tezcan, Muzaffer Akgün, Abdullah Yüce 
o dönemlerden aklımda kalanlar ... 
EVLERE TÜRKÜ SERViSI 

Orada burada söylediği türküler 
ailesinin hoşuna gitmez. Onlara göre 
müzik, gevende dedikleri çingenelere 
has bir uğraştır. "Ayıp", " günah" , " bi· 
ze yakışmaz" diyerek türkü söylemesi· 
ne izin vermezler. Plaklardan dinlediği 
seslerden kurduğu küçük dünyası ya· 
saklarla darmadağın edilir. Yasaklar 
ili etmeyince dayak başlar: 

Kahta küçük bir yerdi ve herkes birbi· 
rini tanıyordu. Ailemiz ise Kahta'nın en 
eski ailelerindendir. Dedemlerin Kah· 
ta'nın kurucularından olduğunu söyler· 
!erdi büvükleriıniz.. Aileınize "Usifkevil" 
derlerdi : Dcdemin adı "Usir', Yusut\ın 
Kürtçesi; "keyil'"' ise ileri gelenler, muh· 
tar anlamına geliyor. Aileın tutucu oldu· 
ğu için türkü söylememe izin vermczlcr
di. Söylediğıınde de beni epey hırpalar· 
!ardı. Sonunda dayanaınayıp evden kaçar· 
dım. Adana, Mersin, Malatya'ya gider, 
bir akrabamın ya da tanıdığıının yardı· 
ınıyla bir iş bulur çalışırdım. Mersin 'de 
patates, soğ.m taşır, haınallık yapardım. 
Adana 'da da pamuk tarlalarında 
çalışırdım. 

FiLM KOPTU, TÜRKÜYLE DEVAM 
Ağ~ya çalışmak, gurunınu rencide 

eder. Ustelik harman dönemi toprak 
sahibinin ortaya çıkıp, ürünü alıp kay· 
bolması iyice ağrma gider. Babası du· 
rumun farkındadır, oğlunun kaçışlan· 
na ses çıkaraınaz. Her seferinde evine 
dönen oğlunu bağnna basar ama mi.i· 
ziğe ilgisine de engel olamaz: 

Türküdi filmlerinin }apıldığı dönem· 
!erdi, sinemaya merak sarmışnm. Ne pa· 
hasına olursa olsun sinemaya giderdim. 
Film izleme uğruna sinema salonunun tc· 
mizliğiııi yapar, duyuru tahtasına film 
afişlerini çakardım. Bir ara film makinistli · 
ği yapuın. Sık sık kopan fi lm şeritlerini 
bağla}'ana kadar arada türkü söyler, izleyi· 

cileri oyalardım. 

KAHTA'NIN DEVRIMCi ABILERi 
Ankara'ya çalışmak için gittiğinde, 

hemşerisi hukuk öğrencisi Şefık Yıl dı· 
rım sayesinde önce üniversite yurdu· 
nun tokantasında iş bulur. Kahtalı 
Mıçe bu yurtta Sinan Cemgil ile tanı· 
şır. Dönemjn en hızlı devrimcilerinden 
biri olan bu abisinin temizlikte, gar
sonlukta kendisine yardım etmesinden 
çok etkilenir. Tanıdığı ilk devrimci o 
değildir. Kahta'da iken tanıştığı dev· 
rimci ağabeyleri Mehmet Cantekin, 
Taylan Ozgür ve Vedat Demircioğlu, 
Kahta'da çığır açan isimlerdir. Ona bil· 
diri dağıtma görevi veren yine onlar
dır. Şefik abisi onu gazinotara götü· 
rürmüş, böylece Kahta'da seslerini din· 
lediği yıldızları bu kez sahnede izleme 
fırsatı bulur: 

Sevim Tuna'yı, Nuri Sesigüzel'i o ga· 
zirrolarda dinlerdim. Şefik abim arada bir 
beni götürdüğü çay bahçelerinde sahneye 
çıkartır, türkü söyletirdi . Bir süre sonra 
Adıyaman'a döndüğümde Doktor Nev· 
zat Bey ilc Halk Eğitim'de görev yapan 
Aziz Çelik hocam müziğe profesyonel 
olarak başlamamda önayak oldular. O za· 
manlar belediye handosunun şefi olan 
Aziz Çelik hocamm, müzisyen olarak ye· 
tişıncmde büyük katkılan oldu. 

Okumak için imkanlarıru zorlasa 
da dışardan aldığı ortaokul diploma· 
sıyla yetinecektir. Askerliğinde de mü· 
ziği bırakmaz, askeri gazinalarda söy· 
ler. Askerlik dönüşü 31 Mart 1975 yı· 
lında Beden Terbiyesi İl Müdürlü· 
ğü'nde memur olarak göreve başlar. 
Sıra yuva kurmadadır. Adıyaman'ın 
Besni kazasından PTT memuru Hülya 
Hanım'a telefonda evleome teklifi ya· 
parak yeni bir hayata adım atar: 

Eşimin çok de~teğini gördüm. Hem 
çalışıyordu, hem de evde çocuklara bakı· 
yordu. Sanatçı olarak bir yere gclmemde 
büyük katkıl arı oldu. Memurluğa girdik· 
ten sonra da müziği bı raknıadım. Arkada· 
şımın stüdyosu vardı; stüdyo dediğim de 
damda, dört tarafı kcrpiçle örülü bir yer. 
Eskiden büyük makaralı teypler vardı, on· 
larla kayıt alıyorduk. Keman, cümbüş, 
darbuka ile Aziz Çelik'in yönetmenliği n · 
de Hasan Duymaz ilc k.lsetlerimi.Gi yapı· 
yorduk. Birkaç tane teybi bir araya koyar, 
ka yu yapardı k. Bu şekilde 50-100 tane 
kaset doldururduk. rlk kasetimi de 1975 
yılının birinci ayında çıkardım. Adıya· 
man 'da benden sonra bir kaset çıkarına 
fun·ası başladı ki hiç sorma. 

·İlkel koşullarla çıkardığı bu kaset 
yok satar. Çoğunluğunu Mahsuni Şe· 
rifin eserlerinin oluşturduğu kasetin· 
de "İnce ince kar yağar fakirterin üstü· 
ne", "Ben de bir insan oğluyum, bırak 
beni konuşayım" adlı parçalan çok se
vilir. Adıyaman'da aile çay bahçelerin· 
de sahneye çıkmca, şanı yürür, kısa bir 
si.ire sonra Adana, Mersin ve Malat
ya'da bile tanınıyordur: 

Yılda iki kaset çıkardığını oluyordu. 
Adıyaman'da o .taınana kadar en çok sa· 
nar müziği dinlcnirdi. Adıyaman'ın yetiş· 
tirdigi ozanlar ise filozof gibi adaınlardı. 
Tarakçıoğlu Şe} h Abdurrahman, Said 
Hafiz, Emi Hafiz gibi ozanlara yetiştiğim 
için çok şanslı}'dıın. Onlar sayesinde ben· 
de Adıyaman tavn dediğimiz ta\ ır gelişti. 
KÜRTÇE SÖYLEDi SÜRÜLDÜ 

Dönem Kürtçe stranların dönemi· 
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dir. Şivan Perwer'in başını çektiği 

Kürtçe müzik.lere ilgi çok fazladır. 

Tezgah altı satılan bu kasetleri alanlar 
yasak falan dinlemez. Kahtah Mıçe de 
Kürtçe müzik furyasına katılır. Şivan 
Pcrwer'in "Dılo Ez Bımrım, Dılo Hey
ran" eserini okuduğu için apar tapar 
Sivas'a sürülür. İki aylık sürgünden 
sonra Adıyaman'a geri döner: 

Sürgünden döndükten bir kaç ay son· 
ra da ihtilal oldu zaten. Beni gözaltına al· 
dılar, üç ay içerde kaldım. Yetiştirme yur· 
dumı işkence merkezi yapmışlardı. Orası 
şimdi doğumevi (Acı acı gülüyor). Beni 
hepsi tanıyordu. Ben de gözlerim bağlı 
olduğu halde çoğunu seslerinden biliyor· 
dum. Daha sonra üç ay da Malatya'ya sü· 
rüldüm. ı983 yılında ı4ı -ı42'nci mad· 
dedcn tekrar yargılanıp ceza aldım. 84 yı· 
lının ı Ekim 'inde girdiğim Kahta Cezae· 
vi'nden ı 1 ay sonra tahliye oldum. 

Cezasını çekip çıkar ama lO yıllık 
memurluğu da elinden alınır. Artık sa· 
natıyla para kazanarak ailesini geçindi· 
recektir. Ancak sahne aldığı yerlerde 
sicil dosyasındaki nuhkurniyet yüzün· 
den emniyetin engellemeleriyle karşı· 
laşır, sahneye pkması her seferinde en· 
gellenir. Bölücülükten yediği damga 
bir hayalet gibi kendisini izler: 

İkide bir önü me çıkarttıklan sicil dos· 
yam yüzünden Malatya, Adana ve An· 
tep'te de beni rahat bırakmadılar. Adıya· 
man'da "Karagözlüm" ismiyle bir kaset 
yapmıştım. Bu kaset resmen patlama yap· 
u. Bu kaseti Stüdyo Ozan'ın sahibi Ha· 
san Duymaz ile birlikte yapmıştık. O da· 
ha sonra beni Anteg'e götürerek Atakan 
Plak'taki Mehmet ztüfekçi ile taruşnr
dı. İki yıl kadar müzik çalışmalarımı An· 

Tatlıses ile ... Antep 1988. 

Bİ GÜ .... 
YIL 1976 ... Malatya'ya 

Adıyamanlılar için düzenlenen bir gece için 
gitmişiz. Emniyet sahneye çıkmama izin vermiyor. 

Gecenin ilerleyen saatlerinde halk iyice coşmuş. Tertip 
heyeti, Emniyet yetkililerine " Halk, Kahta! ı M ıçe'nin burada 
o lduğunu ve sahneye çıkartılmadığını duysa olay çıkartır. İzin 

verin de çıksın" der. N ihayet sahneye çı ktım, başladım türküleri
mi söylemeye. Mahsuni Şerif'in "Amerika Katil" parçasını 
söy leyeceğim ama baktım, ortam gergin. Bir arkadaşıma 
arabayı hazır etmesini söyledim ve başladım türküyü oku

maya. Türkü biter bitmez sıvışıp kaçtım, arabaya 
bindik, so luğu Maraş'ta aldık. 

tep'te sürdürdüm. Bu arkadaşlarım aracı· 
lığıyla İstanbul'daki Çağdaş Plakçılık'la 
ilk kaset için anlaştık. Eşirn de "Boğula· 
caksak büyük suda boğulalım" deyip İs· 
tanbul'a gelmem için beni ikna etmeye 
çalışıyordu. Derken mecbur kalıp İstan· 
bul'a geldim. 

Kahta Cezaevi 1984. 

ILK KASET 1 MILYON SATTI 
Zorluklarla edindiği müzik tecrü· 

besini bu kez İstanbul sınayacak.tı. 
80'li yılların ortaları ve türkünün ara· 
besk ve taverna müziğiyle yanştığı dö· 
nemdir. Türkü bu popüler akımlara 
karşı da ayakta durmayı bilecek, Kah· 
talı Mıçe'nin ilk kaseti çok satacaktır. 
Kasetiyle aynı ismi taşıyan Aziz Çelik' e 
ait "Gurbet Kuşu" türküsü çok sevilir: 

İlk kasetim l milyon civan satmıştı. 
Sonra Gözde Plak'a geçtim. Kasetlerim· 
den para kazanmadım. Düğünler, gece· 
ler, konserler gibi ekstra işlerle geçindik. 
Sonra diğer kasetler geldi. Ailemden uzak 
olmak çok zor geliyordu. Arada sırada zi· 
yarete gitsem de çok özlüyordum onları. 
Sonunda dayanarnayıp ailemi ı99l yılın· 
da İstanbul'a getirdim. 

Pirimiz dediği Şivan Perwer'in ese· 
ri yüzünden değişen hayatında, azanın 
etkisi daha sonraki yıllarda az da olsa 
sürmüştü. Onunla dostluğu ise Anka· 
ra'da çalıştığı dönemlere rastlıyordu: 

Şivan Penver ile memleketteyken 
merhabamız vardı. Ankara'da birkaç kez 
gecelerde bir arada olmuştuk. Yıllar sonra 
ısviçre'de 98 Newroz'unda beni gördü· 
ğünde çok sevinnıişti. Şivan büyük bir ne· 

zaketle bana, sahneye benden önce çık· 
mak istediğini söyledi. "Nasıl olur da sen 
benden önce çıkarsın, assolist sensin" di· 
yerek teklifini geri çevirmiştim. Şivan, çok 
mütevazıdır. Eşim Kürtçe anlamadığın· 
dan onun için ilk kez bir türkü söylemiş· 
ri. Bunu hiç unutmayız. 
iBO'YLA KiRVE ÇOCUKLARIYIZ 

Kahtalı Mıçe, televizyondaki prog
ramına kendisini sık sık çıkaran İbra· 
him Tatlıses'i de dilinden düşürmedi 
söyleşi boyunca. Tatlıses'in annesinin 
Kahtalı olduğunu söyleyerek devam et· 
ti İbo'yu anlatmaya: 

İbrahim Tatlıses'le çok eskiye dayanan 
dostluğumuz var. Benim babalanm, amca· 
lanm, dedelerim onun dayılanrun kirveleri· 
dir. 68'e kadar gider bizim dostluğumuz. 
Kahta'ya dayılanna gelir giderdi. Kahta'ya 
geldiğinde bulunduğumuz meclislerde bir 
o bir ben söylerdim. Aramızda hiçbir za· 
man bir pürüz çıkmadı. Ben kendimi bili· 
rim, o kendini bilir. Bir gün ünlü biri ola· 
cağını biliyordum. Evini, barkını, ailesini 
bir kenara bırakıp, her şeyi göze almıştı. 

Zaten scsi çok güzeldi ve üstelik çok hırs· 
lıydı. Rahmetli Yılmaz Güney'in Milliyet 
gazetesine verdi ği bir demeçte İbrahim 
Tatlıses için söylediği bir sözü vardı ; "Bu 
karaağiana dikkat edin. Bu gelecekte çok 
meşhur olacak" diye. O yazıyı hala sakla· 
nın . Hana Yılmaz Güney'i hapiste ziyaret 
ettiğinde film teklifi almıştı. Ama İbrahim 
Tatlıses kabul etmeınişti. Annesi hala bana 
k.irve, kardeşleri de dayı der. İşlerinin yo· 
ğunluğundan şimdi görüşeıniyoruz. 

Kendi deyimiyle, Kürtçe söyleme· 
nin çilesini ~ektiği gibi mükafatını da 
görmüştü. 30 senelik müzik hayatını 
bu cümleyle özetlerken kimilerine 
gönderme yapamadan da duramadı. 
Buna hakkı olduğunu biliyordu, ~ün· 
kü farklı yollardan da olsa mücadelesi· 
ni vermişti. 

Her yerde söyledim, şimdi de söylü· 
yorum. Biz Kürtçe söylemenin çilesini 
çektik. Ama şimdi bazıları bunun kayma· 
ğını yiyor, yalan mı? İnsaniann geçmişte 
uğradığı ezikliği, ezilmişliği unutmamak, 
verdiği mücadelenin kıymetini bilmek la· 
zım. Şimdi Kürtçe müzik söyleyenler o 
yapılanlan unutmasın . Ama şunu görü· 
yorum ki zamanında boşa kürek sallama· 
mışız. 

Bir isim yapmak sanıldığı kadar kolay 
olmuyor. IGmisi nelerini feda ediyor. Te· 
levizyonlara çıktığım dönemlerde bu ismi 
neden kullandığıını soran çok oluyordu. 
Ama ne oldu? IGmse bunu değiştiremedi, 
değiştiremez. II'"V 
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EÇTiiiiMIZ ay kapağa taşıdığımız 
Mehmed Uzun dosyası çok bü)rük 
ilgi gördü. Gerek edebiyat çevrele

rinden gerekse okurlardan çok sayı-
da mesaj aldık. Mehmed UZW1'la ka

pak dosyası etrafinda yaptığımız uzun söyle
şinin bir bölümünü bu sayıya sakladığımızı 
açıklamışnk. Çok sayıda okurumuz "keşke 
tümüıtü yaymlasaydınız" diyordu. İşte 
merakla beklediğiniz söyleşinin devamı ... İş
te bütün yönleriyle Mehmed Uzun ... 

OKURLAR 
Nasıl bir okur profiliniz var, imza 
güıılerinde, söyleşilcrdc, en çok gözü
nüze ~an özellikler nelerdir? 
Romanlanını Kürtçe yazdığınu asla 

unutmamak gerekli. Kürtçe yazmak, başka 
bir dille yazmaya benzemiyor. Her konuda 
ciddi farklılıklar var, okuyucu konusunda da. 
Eğer Türkiye'yi esas alırsak, Kürtçe'nin he
nüz hiçbir kurumu yok; ne ulusal kurumlar 
ne üniversiteler, enstitüsyonlar var ne de bir 
edebiyatı okuyucuya taşıyacak medya, 'IV, 
dergiler, akademisyenler, edebiyat uzmanla
n, eleştirmenler. Binbir güçlükle ayakta kal
maya çalışan birkaç yayınevi var, o kadar. 

Edebiyat, hele modem edebiyat ve ro
man sanatı henüz Kürt dünyasının önemli 
bir öğesi değil, ne yazık ki. Yaşanan koşullar
dan dolayı Kürt dünyası neredeyse tümden 
siyasete kiliclenmiş durumda. Kürtlerin yaşa
dığı öteki parçalarda da durum böyle. 

Türkiye'de de, bu yılın Newroz'unda, 
Uluslarası Pcn Klubu'nun bir konferansı mü
nasebetiyle Diyarbakır'daydım. Newroz'a en 
az beş yüz bin insan kanldı ama orada kitap
çılardan aldığım bilgilere göre Kürtçe bir ki
tap yüz adet bile saolnuyor. Ne kadar büyük 
bir çelişki ... 

Kendi yanrlığıma gelince, Kürtçe yaz
maya başladığımda çok u7..aklardaydım ve 
hiçbir ok.-uyucum yoktu ama bugün yüzbin
lere varan bir okuyucu kitlesi söz konusu. Ve 
bunların en azından on beş bini (Kürtçe san
lan kitapların miktanna uygun biçimde) 
Kürtçe okuyor. Okuyucu kitlesini Türkçe ile 
kıyaslamak doğru değil; unutmayalım, Tür
kiye'de Kürtçe hala eğitim dili olarak yasak 
ve tüm Cumhuriyet tarihi boyunca hiçbir za
man Kürtçe okuma olanağı olmadı. Hiçbir 
okuma alışkanlı ğı olmayan ama kısa zamanda 
oluşan yepyeni bir okuyucu kitlesi sözkonu-
su. 

Ve elbette beni Türkçe ve başka dillerde 
okuyanlar ... Seçtiğim dilden dolayı , yazarlı
ğını bir dava, bir muhasebe yazarlığı, konu
lanın da o davalann konulan. Hem Kürtçe 
okuyucular hem de öteki dillerde okuyanlar 
bunu çok iyi biliyor ve kıskançça bu yazarlı 
ğa sahip çıkıyorlar. Okuyuculanmla birlikte 
olduğumda bir duyguyu çok yoğun yaşıyo
nını ve bunu da okuyucularıma söylüyorum; 
yv..arlığını, tanıamiyle onlara ait, bu )razarlı
ğın esas sahibi onlar. Ben popüler meseleler 
yazan, çok satınayı amaç edinen ve ona göre 
kendisini formüle eden 1;ir yazar değilim, bir 
okuyucumın beni taruyıp okuması için ciddi 
sebeplerinin olması gerekli. Bana gelen yüz
lerce samimi, sıcak nıeknıptan da çok iyi an
lıyorum; benim okuyuculannıla ilişkim, bir 
yazar-okuyucu ilişkisi değil, ortak bir yazarlı
ğın taraflarına uygun bir ilişki . Tüm bu söz
konusu dezavantajlara rağmen yazarlığımm 
böylesi kısa bir sürede çok geniş kitlelere 
ulaşması tanıamiyle onların eseri. 

Okuyucu profiline gelince, Kürtçe oku
yucu, Kürt olan herlces, Türkçe okuyucu da 
Kürtçe okuyamayan Kürtler, Türk sol hare
keti, aydınları, demokratlan, liberalleri, aka
dcmisyenleri, Türkiye'deki azınlık mensupla
n (Ermeniler, Asurilcy, Rumlar, Çerkezler, 
Araplar) benim okuyu'cularun. Her yerde ay
m manzarayla karşılaşıyorum ama size bir ör-

il ulusu ruhudur 
Yazarhğ1m hiçbir zaman sadece oturup bir 

roman yazmak olmad1. Bunun ötesinde, 
görülmeyen ama yaplimasi zorunlu çok kap
samli bir uğraş oldu. Roman yazmak, tüm bu 

sürecin en son noktas1yd1, ondan önce 
yaplimasi zorunlu Işler varc;h 

nek vereyim, iki yıl önce 5 Nisan güııü, Ba
rolar Birliği'nin davetiisi olarak yazarlığımı ve 
o zaman Türkçe yeni yayınlanan Dicle'nin 
Sürgünleri'ni anlarmak üzere Urf.ı'daydını. 
Şehrin merkezindeki büyük konferans salo
nuna girdiğimde tuhaf oldum; nka basa do
lu salonda herkes vardı; yaşlı kadınlar, erkek
ler, genç kızlar, delikanlılar, modem ve başı 
örtülü bayanlar, öğrenciler, işçiler, köylüler, 
her kategoriden aydınlar, ağalar, şeyhler, 
mollalar, tüccarlar, Kürt hareketinin herkesi
mi, islami kesimin her kesimi, Araplar, Türk
ler, Çerkezler ... Okuyucu profili bu işte. 

Kürtçe'nin bir otorite tarafindan ele 
alınmamı.ş olması, dilin kurumlaşma
oıış olması edebiyatçı olarak sizin için 
bir avantaj mı, dezavantaj nu? 
Bir dilin kurumsallaşmaması asla bir 

avantaj değil. Ne yazar için ne de o dili ko
nuşanlar için. Dilleri asimile etmek isteyenle
rin de en fuzla yoğunJaştıklan konu bu; dil 
kunımsallaşmamalı. Diller ancak akademi, 
enstitü vb. kurumlarla temel sorunlannı çö
zer. Bir yazar o dille yazar, dili geliştirir, kimi 

örneklerde olduğu gibi dili modernize ede
rek güııüınüze de aktarabilir ama dile stan
dart veren ve dilin çeşitli sorunlannı çözen 
kurumlardır. Dil bilimi ile edebiyat birbirine 
çok yakın ama aynı şey değiller. Kürtçe'nin 
bu tür ulusal kurumlan hiç olmadı. Konuyla 
ilgili elbette önemli çalışmalar yapıldı ama 
hep bölük pörçük, çoğunlukla sürgüııde, 
tüm halkı kapsamaktan uzak olarak. Sözgeli
mi Kürtçe'nin derli toplu sözlükleri, irnla kı
lavuzlan, ansiklopcdileri, edebiyat antolojile
ri, ders kitaplan, çeşitli mesleki dillere ilişkin 
rehberleri olmadı. Şimdi birçok yerde bu tür 
çok sevindirici çalışmalar yapılıyor an1a dün 
nerdeyse hiç yoktu. 

Dünyadaki tüm öteki yazarlar bu temel 
eseriere ve gelişmiş bir modem edebiyat ge
leneğine sahip. Ben ise bw1lann hiçbirine sa
hip olmadan }razarlığıma başladım. Ve var 
olan da, şurada burada, Arap, Kiril alfabesiy
le vardı. Latin harfleriyle Kürtçe bir tek Suri
ye'de gelişmişti; Türkiye'den göçmüş Gela
det Ali Bedirhan gibi aydınlar 1930'lu yıllar
da Kürtçe'yi hem dil yapısı olarak hem de bir 

edebiyat dili olarak geliştinnişlerdi. Onların 
çabalan ve eserleri olmasaydı t..aten benim 
Kürtçe yaznıam mümkün olma)racakrı. Ama 
o zamarılar bile elimin altında sözgelimi kuş
lar, bitkiler, hayvanlar, ağaçlar konusunda 
başvurabileceğim derli toplu bir şey yoktu. 
Buıılan toplamak, etüd etmek, sınıflandır
mak ve yazartığıının nıutfağında hazır hale 
getirmek gerekiyordu. 

Şunu söylemeye çalışıyorum; yazarlığını 
hiçbir zaman sadece orurup bir roman yaz
mak olmadı. Bunun ötesinde, görülmeyen 
ama yapılması zorunlu çok kapsamlı bir uğ
raş oldu. Roman yazmak, tüm bu sürecin en 
son noktasıydı, ondan önce yapılması zonın
lu şe)~er vardı (başka yazarlan yapmak w
nında olmadığı temel şeyler). Bunlann hepsi 
çok sıkıntılı oldu. 

Kürtçe yazıyor, ama Türkçe'ye çevrili
yor ve daha çok Türkçe okunuyorsu
nuz ... Edebiyab.ruzdaki yazgı, kötü 
bir büyü gibi bugüne taşıruyor ..• K.ah
ramanlanruzın kaderini mi yaşıyorsu
nuz? 
Kürtlerin kaderinin iyi olduğunu söyle

mek mümkün değil, ne dilin, ne kalıraman
lanmın, ne de benim. Yazarlığıma başlarken 
Kürt aydınının trajedisini anlatan bir üçleme 
yazmayı kararlaşurdım. İlk iki romanını yaz
dım; Siya Evine (Yitik Bir Aşkın Gölgesinde) 
ve Bira Qedere (Kader Kuyusu). Üçüncüsü
nü ise henüz yazarnadım. Bu üçlemede son 
yüzyıLlık tarihle birlikte değişmeyen bir aydın 
kaderini de aniatmayı di.işünmüştüm. Zaman 
ve devran değişse de hep aynı kalan, birbiri
ne çok benzeyen şeyleri yaşayan trajik bir ka
dcr. Savaşlar, kavgalar, mücadeleler, sürgüıı
ler, yoksulluklar, çaresizlikler ve sonunda da 
bireyi yıkan iç çekişmeler, aanıasızlıklar, ha
setler, kıskançlıklar ve unutularak, derin bir 
yalnızlık içinde yok olan ömürler ... Bu kader 
bugün de, Ö7eUikle sürgünde, yoğun biçim
de yenileniyor. Tüm bunlan bir edebiyat ola
rak anlaonak gerekli. 

Ama benim durumum kahramanlanm
dan oldukça farklı. Bir yazar olarak yaşadıkla
nmın, gördüklerimin neredeyse hiçbirini on
lar ne yazık ki yaşamadı. Oysa benden ziyade 
onlarm hakkıydı tüm bunlar. Yazarlığım, ilk 
başlarda ne benim ne de başkalannın asla ta
savvur ederneyeceği yerlere geldi. Acısı ve 
hi.izni.i kadar btınun onurunu, coşkusunu, 
sevincini ve mutluluğunu da her güıı yeni ör
neklerle yaşıyorum. Evet, ya~.:ar olarak oku
yuculannun dışında hiç kimsem yok ama on
ların o muazzam sevgisine, heyccanına, des
teğine de hiçbir yazar sahip değil. Evet, çok 
acı çeken bir yazarım ama bu yazarlığın daha 
şimdiden yaratrruş olduğu hem geniş hem 
derin etkileri, duygulan, ilgiyi de gördüğüm, 
yaşadığını için de çok nıutluyum. 

Kahramanlannı ise çok daha zor koşul 
larda yaşadılar ve en çok da çevrelerinin en
gel ve çelmeleriyle bitap düşüp derin bir yal
nızlık ve yoksuUtık içinde öldüler. 

Türkiye'de, İran'da ve Suriye'de Kürt 
olmak, beraberinde ister istemez poli
tik bir duruş ta getiriyor. Yani bir ede
biyatçı, illa politikayla uğraşmak w 
runda değil. Ama eğer Kürtseniz, 
bundan ka~ yok, bu sözii edilen 
ülkeler tarafindan yapılan bir dayatma 
kanımca •..• Bu kimliJderden mümkün 
olduğwlca kaçınan birisiniz, ama yine 
de size ve yazarlığıruza etkileri var
dır ... Ne derece etkileniyorsunuz? 
Etleilenrnek ne demek, herşeyin tam gö-

beğinde yaşıyorum. Ancak herşeyi fazlasıyla 
birbirine karıştırnıayı çok sevdiğimiz için, ki
mi zaman (ya da çoğu zaman) dunışwnla il
gili de yanlış anlaşılmalar oluyor. Edebiyat 
yazanyım, diyorum ve 'esas görevim, iyi bir 
edebi metin yaratmaktır,' diye ekliyoru.rn. 
Ama bu herhangi bir duruşwnun olmadığı 
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anlamına gelmiyor. Kürtçe'yi edebiyat dili 
olarak scçmem, yazdığım konulan tercih et
mem, toplannlara kaolmam, bildirgeler im
zalamam vb. şeylerin tümü bir duruşun ifa
desidir. Yazarlığımın yargılandığı mahkeme
lere giderek, Kürtçe yazdiğımı ve yazacağı
mı, bıınun en doğal hakkım olduğunu, bir 
dili yasaklamanın esasında bölüdUi.ik oldu
ğunu, defalarca SÖ)'ledim. Geçen haft:a(söyleji 
EyliU ayında yapıldı. F.K.) sözgelimi Avrupa 
Parlamentosu'nda Kürtçe sert bir konuşma 
yapom. Bunlar neyin ifadesi? 

Kürtçe yazmak bile başlı başına ciddi bir 
politika, hatta en önemli politika. Çünkü dil, 
ulusun ruhudur. Yok edilmek istenen bir 
ruhla uğraşmak, onu canlandırmaya, moder
nize etmeye çalışmak ne demektir? Ben maz
lum bir ulusun ruhuyla meşgul üm. 

Benim en fazla kaçındığım ve hiç sevme
diğim kimlik ise, birçok şeyi biribirine kanş
orarak iyi bir şeyi çıkabileceğine inanmaktır, 
karmakanşık, uyumsuz, dengesiz bir kinilik
le iş yapmakor. Edebiyaon, edebi metin ya
ratmanın kendi kurallan var; bıınlar hiçe sa
yılacak iyi edebiyat yapılmaz, diyorum. Bu 
dediğim, esasında benden önce binlerce defa 
tekrarlanmış bir gerçek. Çevremiz bu konu
da kötü örneklerle dolu; adam esasında tota
liter örgütçü, tüm hayatı boyunca hep çevre
siyle kavga etmiş, totaliter ideoloji iliklerine 
kadar işlemiş ama şairlik de yapıyor, çok iyi 
şair olduğunu saruyor ve o dar çevresine iyi 
şair olduğunu söyletiyor. Adam esasında 
dünyadan bihaber kötü bir örgütçü-kebapçı 
ama zaman zaman o köhne jargonuyla 'ay
dın, aydın duruşu' türü saçına sapan şeyler 
de yazıyor ve iyi bir müteffekir olduğuna ina
nıyor. Örnekleri çağaltmak mümkün ama 
bunların hepsi de komik, daha doğrusu derin 
bir trajedinin koınikçe ifadesi . Böyle o lmaz, 
diyorum. 

Bu da yanlış anlaşılmamalı; ben örgüt, 
parti, siyaset edebiyatma karşı değilim, bun
lar da olmalı, hele kendilerini ifade etmeleri
ne müsaade edilmeyen Kürtler için bu bir el
zem. Ama bunu tüm dünyada bir tarihe ve 
geleneğe sahip, o 'dünya edcbiyao' dediği
miz cdcbiyatla kanştırmamak gerekli. Nasıl 
ki resmi ideolojilerin edebiyatma karşıysak, 
bu tür bir edebiyatın ve düşüncehill edebiya
o ve entelektüel çabayı boğma isteğine ve 
bunlann iyi olduğu iddialauna da karşı çık
mamız gerekiyor. 

Kötü bir resmi cdebiyann nasıl olduğu
nu, örnekleriylc, Ruhun Gökkuşağı 'nda tar
nşıyorwn. Oraya geri dönmemeyiın ama şu
nu da burada söyleyeyim; rejimierin ya da 
çevremizdeki totaliter ideolojilerin bu konu
daki haskılarına karşı durmak gerekiyor, el
bette edebiyat ve politikanın sınırlannı iyi çi
zerek, bir edebiyatçı tarzıyla konuşarak. Sin
rnek ve sadece ' ben yazanm, başka şeye bu
laşmam,' demek doğru değil. Çünkü edebi
yat, edebi söz başlı başına bir angajmandır; 
insana umut ve dayanma gücü vermeyi he
deflemiş, zorda olanın, kendisini ifade et
mekte güçlük çekenin sesi olmuş bir angaj
man. 

Yazmayı çok istediğiniz, ancak henüz 
erken dediğiniz, ya da herhangi bir 
nedenden dolayı ertdediğiniz bir hl
kayeniz var rm? Varsa biraz ipucu ve
rebilir misiniz? 
Evet, var. Sözgelimi Aydın Trajedisi üç

lemesinin son romarıını henüz yazmadım. 
Rom mina ev"ıne-Tari minamirine (Aşk Gibi 
Aydllllık-Öiüm Gibi Karanlık) romanının 
devamııu yazmak istiyorum ama henüz ol
gıınlaşnuş değil. Hawara Dicle'ye (Dicle'nin 
Sesi) benzer, Irak ve İran Kürdistan'ın son 
yüz elli yıllık tarihini arka plan olarak alan 
epik bir modern roman yazmayı anuJuyo
rum ancak henüz erken, diye düşünüyorum. 
İlkin yazıp, bitirmem gereken edebi projeler 

var; onlan okuyucuya surımam gerekiyor. 
Günü birlik dalgalanmalardan ya da gün

lük heyecanlardan etkilenerek yazan biri de
ğilim. Yazarlığımı topyekün bir edebi proje 
olarak görüyorum. Birçok rengi ve özelliği 
ortaya çıkmış olsa bile bu edebi proje henüz 
tamamlanmış değil. Umanın bunu tamarnla
maya örnrün vef.ı eder. 
EDEBiYAT 

Romanlarıruzd.a çok tarih kullanıyor
sunuz. Tarihi kişilikler ön planda. Ta
rih mi yapıyorsunuz, edebiyat mı? Siz 
bunu nasıl tarumlıyorsunuz? Tarihin 
edebiyatı, diyebilir miyiz? 
Tarihin edebiyatı ya da edebiyatın tarihi. 

Şimdi üzerinde çalışoğım romarum Heviya 
Auerbach (Auerbach'ın Umudu) böyle bir 
roman. Bir de medrese geleneğimizi ve kla
sik edebiyaornızın önemli isimlerini (Bateyi, 
Ciziô, Teyran, Xani, BeyazidJ) anlatan bir 
roman düşünüyorum. 

İyi bir edebi metnin hem yeni hem de 
gelenekiere dayalı olması wrunlu. Moderni
te ancak iyi bir gelenekle mümkün. Sağlam 
bir edebiyat mutlaka sırtını tarihe, edebiyat 
tarihine dayarnalı ve onun bir parçası olmalı. 
Hele benim durumumda olan bir yazar için 
bu, olmazsa olmaz bir wrunluluk. Yasak bir 
dille yazıyorwn; hafizası köreltilmiş, tarihi 
yok edilmiş, referansları ve dayanaklan ola
bildiğince zayıflanlrnış bir dil bu. Roman ya
zarken dilin canlarup güçlenebilmesi için 
tüm bunlan da güçlendirmek gerekiyor. Bu, 
bir roman yazmanın da ötesinde bir misyon; 
bu misyonu isteyip istemediğim önemli de
ğil, böyle bir dille yazmaya karar verdikten 
sonra üstlenmek zorunda olduğum bir mis
yon bu. Yazarken sadece folklorla, köy soh
betleriyle, sosyal hayatın muzip ya da gülünç 

Yazarhğ1mda, ister 
istemez, dayand1ğ1m 

kaynaklar var, 
dengbejlik bunların en 
önemlilerinden. Kürtçe 

bir roman sanab dili, 
diye düşünmeye, 

araştırmalar yapmaya 
başlad1ğ1mda, lik 
karş1ma ç1kan bu 

muazzam zenginlik oldu 

yanlanyla yeı:inmek münıkün değil. Elbene 
bıınlar da yazılır ama bunlarla iyi bir edebiya
tın yapılabileceğinden kuşkuluyum . 

Sartre Edebiyat Nedir adlı denemesinde 
ABD'Li bir zenci yazan mn neler duyup yaza
bileceğini soruyor; böyle bir yazar ne yazabi
Url Kürtçe gibi ağır yaralar almış bir dille ya
zan yazar da bu soruyu kendisine sormak w
runda, bence. Kürtçe'yle yazan yazarın duru
mu, zenci yazardan da kötü. Bu kadar kötü 
koşullardan hareket ederek yazan yazarın ce
surca (ama elbene bilerek) dili ve dolaysıyla 
tarihi ve hafizayı esir almış tüm o musibetle
rin doğrudan üzerine gitmesi gerekiyor; iti
ban olan güçlü edebiyaon tek koşulu budur. 

Edebi anlan (metin olarak), tarih, hafi.za 
ilişkisi her zaman zor bir ilişki olmuştur. 
Bunlann arasındaki denge iyi kurulmadığı 
zaman ne edebiyat oluşur ne de tarih ve lıa
fiza. Bunda da ölçü, Homeros'tan günümü
ze gelen edebiyat tarihinin önemli eserleri
dir. Dikkat edin, edebiyat tarihinin en önem
li eserleri sürekli tarihsel taruklık yapmışlar
dır; savaşı, valışeti, çaresizliği ve bireyin o du
rumlardaki kaygan, karmaşık ruh halini an
latmışlardır. Bu yanlanyla onlar, siyasetten 

çok daha öngörülü, çok daha uzun ömürlü 
ve güçlü olmuşlardır. Bu tür bir edebiyatta 
başka bir ölçü de bireyi anlatabilmektir, birey 
aracılığıyla bir zaman ve rnekarı arka plaru ya
ratabilmektir. Bu nedenJe romanlarınu düz 
bir tarih anlaornı olarak kurmadım, bireyle
rin kaderlerini, sözgelimi C.A. Bedirhan ve 
Memduh Selim 'in kaderlerini anlatarak bir 
tarih ve hafıza yaratmaya çalışoın. Bir başka 
romanımda da (Hawara Dkleye - Dicle'nin 
Sesi) tamamiyi e hayali kahramanlar yaratarak 
tarihi bir arka plan oluşturdum. 

Bütün roman kalıranıanların kusur
suz. Bir süre sonra, okunı iknaya kal
kıyorlar. Bunun altında yatan sebep 
nedir? Bu kişiler haki.katen kusursuz 
mu! Yoksa kusursuz kahramanlar ya
parak, bir dönemi, bir halkı, bir tarihi 
yeniden mi yazmayı hedefliyorsunuz? 
Bir yazann kahramanlannın nasıl oldu-

ğunu anlatması doğru değil ama size söz ver
diğim için bu sorunuzu da cevaplandırayım; 
bunlan nereden çıkanyorsunuz? Kahraman
lanının kusursuz olduğunu nasıl iddia eder
siniz? Hepsinin o kadar çok kusuru var ki! 
Memduh Selim 'i alın, onun o ünlü Doğulu 
derin duygusallığı, edilgenJiği, kararsızlığı. 
Ya da Hawara Dlcleye'deki Biro'yu alın. Bi
ro, sırf kusur, varlığı bile lcusur. Biro, bir hiç, 
neredeyse hiçbir başansı ve olumlu özelliği 
olmayan bir hiç kimse. Rom mina evine-Ta-

n mina mirine (Aşk Gibi Aydınlık, Ölüm Gi
bi Karanlık) romanındaki sadist, şaşkın Baz'ı 
ya da çaresiz, yaşadığı hayal kınklıklanyla ha
yata boşvermiş Kevok' u alın, onlar mı kusur
suz? Ve ötekiler. .. 

Kusursuzluk, Allal1 'a özgüdür, bunu bi
liyorwn. Ve yazarken asla kusurlu ya da ku
sursuz olsun, diye düşünmüyorum. Edebiya
omla herhangi biridialize etmenin ya da gü
zelleme yapmamn peşinde deği.lim , tersine 
tüm yazdıklanmı ciddi eleştiriler ve muhase
beler olarak görüyorwn; her türlü taham
mülsüz iktidara, totalitari.zme, aşınlığa, fesa
ta, kine, nefrete, cehalete yönelik bir muha
sebe. Tüm anlatnklanm, herkesten ziyade 
Kürtlere yöneltilmiş eleştirilerdir de. 

Evet, yazarlığımda 'bir dönemi, bir hal
kı, bir tarihi yeniden yazmak' hedefi de var 
ama resmi ideolojilerin kötülüklerini, edebi
yara ilişkin kirli uğraşlannı yakından bildiği
mi ve bunlan deşifre etmeye çalıştığırnı unut
mamak gerekiyor; aynı metodlarla yeni bir 
kusursuz ulusal kibire dayalı resmi bakış ve 
edebiyat yaratmarn mümkün değil. Böyle ya
parsam, ayıp etmenin ötesinde bir cürüm de 
işlerim. (Dindar Kürtlerin Nasturilere, Er-

menilere, Yezidilere karşı yapnklanru öğren· 
rnek isteyenlere, çekirtıneden romanlanmı, 
denemelerimi tavsiye ederim.) Edebiyanın 
her türlü iktidara karşı hep çaresizin, kendisi
ni ifade etmekte güçlük çekenin yanında ola· 
cakor. 

Mehmed Uzun yazdığı dönemin ay· 
dınlanna, yeniden bir ruh veriyor, di
yebilir miyiz? 
Eğer bunu yapabiliyorsam, başarabiliyor

sam, ne mutlu bana. Yazarlığımda kahra
manlanma, zaman, mekan, tarih ve hafizaya 
ruh vermek istiyorwn. Hem de çok istiyo
rwn ve tüm çabam bu yönde. Yazılan kahra
manların, dönemlerin, olayların, ilişkilerin 
canlı olması o kadar önemli ki. Edebivatın 
kuralıdır; kalıramanlan yazarından daha 
uzun yaşayan eser iyidir ve ölümsüzdür. 
Ölümsüzlük, ancak canlandırmakla müm· 
kün. 

Edebiyatınız, sözlü edebiyat geleneği

ne dayanıyor- Bu anlamda, size yazı
nın dengbCji diyebilir miyiz? 
Böyle diyenler var. Kendimle ilgili her· 

hangi bir sıfat kullanmak durwnunda deği
lim. Ama farklı bir yazarlık yaptığımı, öteki 
yazartarla kanşnnlınamam gerektiğini her 
keresinde söylüyorum. Yaz.arlığımda, ister is· 
temez, dayandığım kaynaklar var, dengbejlik 
bıınların en önemlilerinden. Sözlü anlan ge· 
leneğinin Kürtçe'de ne kadar zengin oldu-

ğunu birçok yerde yazdım. Gerçekten de 
Kürtçe bir roman sanan dili, diye düşünme
ye, araşormalar yapmaya başladığımda, ilk 
karşıma çıkan bu muazzam zenginlik oldu. 
Bu zenginliğe vakıf olmaya başladığımda 
kendime ait yeni bir roman dili kurabileceği
mc ikna oldum. Çünkü o zenginlikte aranan 
her şey vardı ama arkaik, geçmişe ait, eskimiş 
ve dünkü toplumu anlatan bir biçimde. O 
arananlara ilişkin radikal bir transformasyon 
yapmak gerekliydi; çok uzaklarda kalan geç· 
mişten alıp bugüne taşımak gerekliydi. Sade
ce bir örnek vereyim, Mem u Zin, Xece u Si
yabend, Binevşa Narin u Cembeliye Hakari 
ya da Derweşe EvdJ... bunlar klasik, kapalı 
Kürt toplumunun olağanüstü güzel, güçlü 
aşk anlanlan. Yani Evin'i (sevdayı) anlatan 
öyküler. Evin sözcüğü tüm bu öykillerin 
merkezi. O evin sözcüğünü alıp bugüne ge
tirmek gerekliydi; yeni ve modem bir içerik, 
anlam, duygu ve vurguyla. Siya Evine roma
rıında birkaç kez Binevşa Narin'e gönderme 
yapılıyor. Sebepsiz değil bu; Siya Evine de 
bir evin öyküsü ama Çembeli'nin zamanın· 
daki değil, çağdaş bir sevda öyküsü. 

·Sözlü ve modem yazılı anlao arasında 
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ciddi farklar var. Bu farklan görmeden, sözlü 
anlao zenginliklerinin nasıl modem bir edebi 
metne yedirilebileceğini bilmeden, sözlü ve 
yazılınm bileşkesi olabilecek modern bir ro
man sanaondan söz etmek mümkün değil. 
Bugünlerde Türkçe yeni yayınlanan Rojek ji 
rojen Evdale Zeynike (Abdal'ın Bir Günü}, 
bu anlamda deneysel bir metin. 

Ancak bu konuda benim öteki modem 
yazarlardan bir farkım var. Kürtçe sözlü ede
biyat geleneği wrla yok edilmek istendiği, 
çok ciddi tehditler altında bulunduğu için 
bunlanıı yok olmamasına özen gösteriyorum 
ve olabildiğince orijinal halleriyle transformc 
etmeye çalışıyonını. Sözgelimi Virgilius' u za
manına getirerek )'eniden Almanca kuran 
Broch'un, Yusuf ve kardeşleri öyküsünü Al
manca modern bir anlao haline getiren 
Mann'ın ya da Homeros'un anlaosuu Ingiliz
cc Dublin'c aktaran Joyce'un ve daha birçok 
yazarın böyle bir kaygısı yok; çünkü o dillerin 
sayısız büyük enstitüsyonlan, ünivcrsitclcri, 
kütüphaneleri, arşiv ve katalog çalışmalan vb. 
var. Kürtçe'nin neyi var? Bu nedenle geleneği 
bugüne aktanrken, geçmişi yok etmeden, ter
sine onu yeniden canlandırarak, geçmişle bu
gün arasında organik bir bağ kurarak, çok 
özenli davranıp, edebi ölçüler içinde, o gele
nekle ilgili bugünün okuyucuswıa bir fikir, 
duygu ve örnek de vemıek gerekiyor. 

Anlan, yazılı ya da sözlü, bir dengbcjliktir 
elbette ama bugün yazılı olduğunda modern 
bir dengbejlik. 

Siz, T ürk, Arap ve Farslara, Kürtçe'yi 
benimsetmiş yazarsuuz. Modem Kürt 
edebiyatın ilk örneklerini siz verdiniz, 
bu nasıl bir d uygu? 
Buruk, karmaşık bir duygu bu. Keşke da

ha kolay olsaydı, bu kadar acı çekrneseydim, 
sıkmo yaşanıasaydım, diye düşünüyorum ço
ğu zaman. Dediğim gibi, çok pahalıya mal ol
du bu. 

Örgüt değil ama siyasi gelenekten gelen 
birisiyim ben. Çok uzun yıllar önce, sürgün
de, yapayalnız, ciddi hiçbir gücüm, kuwetim 
ve bilgim olmadan, donkişotça, bir çılgınlık 
yaparak o geleneği arkamda bırakıp Kürtçe 
roman yazmaya başladığımda ne yapmak iste
diğimi hiç kimseye an latamadım. Bana en ya
kın olanlann, beni en çok sevenlerin bile ba
na söyledikleri şuydu; Kürtçe nasıl roman ya
zacaksın, yazsan bile nasıl yayınlayacaksın, 
kim okuyacak, nasıl insanlarına, dünyaya ula
şabi leceksin? Benden biraz uzakta olanlar ise 
şunu söyledi; Uzun esas görevi olan siyaseti 
bırakmış, yazı çizi işleri}1e uğraşıyor. Kürt di
li, Kürtçe modem edebiyat, roman sanan, 
bunlar kimin umurundaydı? Çok daha önem
li, öncelik verilmesi gereken meseleler vardı. 
Bunlar olsa o lsa siyasi mücadelenin dolaysız 
bir aracı olarak görülmeliydi ve herşey o çer
çevede olmalıydı. Başan şansı nerdeyse sıfir 
olan, ü~telik tüm köprüleri atarak bir işe baş
lamak akıl kan değildi. 

Herşey tamamiyle ızdıraplı bir hayaldi. 
Ama oldu i şte; acı, yoksulluk, sıkıno \'C gü
vencclerden u.lak 25 >~llık bir zamandan son
ra hedefiediğim herşey fa,dasıyla oldu. Bunun 
mutluluğwıu, onurunu hergün fazlasıyla yaşı
yonım ama kendi adımdan ziyade bunlara 
f.-ızlasıyla layık olan o dil, anları geleneği, in
sanlar ve topraklar adına. Bugün geriye dö
nüp bakrığımda, sözünü ettiğim zorlukların 
ötesinde başka türlü bir hüzün \C keder de 
yaşıyorum. Benden öncekilerin yaprıklan, ya
zarlığım için çok belirleyici oldu; onlann yap
oklan, çabalan, eserleri (eserleri olmasa bile 
eser yaratmak konu~unda çektikleri sılann \ 'C 

acı lan) olmasaydı, yaarlığım hiçbir zaman ol
mayacaku. Yazarlığını benden Liyade onların 
malı; keşke onlar da bugünleri görscydi. 

Şöhretin ve yaygın okunmanm aşağılık bir 
cazibesi ve ar.ltılanmayan bir neticesi de var; 
yalnızlaşıyorsunuz. Yazdığım dilin, temalann, 

insanların acısı, kederi, hüznü, hasreti nilm
ma işledi arok. Onlardan biraz uzaklaşoğım
da hemen özlüyorum onlan; kıskançlıkla sa
hip çıkıyorum. Dışarda beni ve şöhretimi bek
leyen hayat, imkanlar, ilişkiler, sevinçler, mut
luluklar, mavralar yerine bu acıyı, kederi ve 
hüznü yeğliyorum; bir ipek böceği gibi çileli 
kozama çekiliyorum. Sıradan, satlıi, günlük 
hayatı, ilişkileri, sevinçleri, eğlenceleri arok se
vemiyorum, onlara dayananııyorum. 

Aynca sözünü eniğiniz durum, bana ağır 
bir sorumluluk da yüklüyor; daha iyisini yap
mak. Bunun için de daha fazla yalnız olmak, 
o yazar dünyasının labirentlerinde tek başına 
dolaşmak. Dünyanm malından mülkünden, 
para~ından pultından, Ş.'Ullndan şöhretinden 
bana nd Benim görevim, iyi bir edebi metin 
yaratmak, bu kadar. 

Belki devletsizlikten, belki de Kürt Dil 
Kurumu diye bir kurumun olmama
sından, yazı ve konuşma dilinde bir or
taklıktan henüz söz edemeyiz Kürtler 
için. Ama siz romanlarınızda, bir~k 
şiveyi kullanıyorsunuz ... 
a) Bunu bilinçli mi yapıyorsunuz? 
b ) Bu Şivan Perwer'in müziğinin dün

yanın her yerindeki Kürtler tarafından an
laşılır olması gibi, bu konu da ne düşünü
yorswıuz? 

c) Sizin edebiyatınız ortak dilin oluş
masında ön ayak o labilir mi? 

Romanın gücünden söz ettik; özellikle 
kapalı ve baskı altındaki diller ve kimliklere 
yönelik gücünden. Romanın bir diğer gücü 
de ortak bir hafi1.a, haleti ruhiye yaratmasıdır. 
Parçalanmış, bölünmüş toplumlar için bu tür 
modem ö7elliklere ulaşabilmek çok önemli. 
Modern roman sanannın bunu gerçekleştire
bilmesinin koşulu da herkes tarafindan anlaşı
labilen, ortak, standart bir dil yaratabilmektir. 
Elbette ta başından itibaren en çok önem ver
diğim konulardan biri de buydu; herhangi bir 
bölgenin, yörenin şivesinden ziyade tüm şive, 
ağız, lehçe ve söyleyiş biçimini kapsayan ortak 
bir roman dili. Yazılı bir edebiyat geleneği ve 
alışkarılığı olmadığı için ilk başlarda wr oldu 
bu ama hedef hep buydu. Dilin harmanlan
ması öteki şive ve lehçelerle organik ilişkilerin 
kurulması gerekiyordu. Anne tarafimm Zaza 
olması ve biraz Zazaca bilmemin yaran fazla 
oldu. Ardından da öteki parçalarda ve Kafkas
larda olanlarla, yapılanlarla ilişki kurmak gere
kiyordu. Hazırladığını Antolojiya Edebiyata 
Kurdi (Kürt Edebiyat Antolojisi ) bunun öy
küsüdür. 

Bu konuda bu yaz beni çok mutlu eden 
iki şeye tanık oldwm, onlan size de anlatayım; 
Irak Kürdistan'ında, romanlanını Arap harfle
ri}1e yayıniayan Aras Ya)ınevinin şefi Bedran 
Alımet, bu yıl Tahran Kitap Fuarına kaoldık
lanru ve orada, bol miktarda götürdülderi ki
taplanmın Kürtler ama özellikle Horasan 
Kürtleri tarafindan hemen kapışıldığım anlat
tı. Bir diğer olayı da, başarılı rejisörün1üz Hu
ner Selim'in 'Babamın Tüfeği' isimli kitabın
da anlatoğı Bclc köyüne yaptığımız yolculuk
ta yaşadım. O köyde de, tüm ülkenin yeniden 
inşa projesine paralel, son dcreec modern bir 
kültür merkezi ve kütüphane kurulmuştu. 
Kütüphaneyi ziyaret ettik ve orada hem Avru
pa'da hem de Türkiye'de yayınlanan birçok 
kitabıının olduğunu gördüm. Bana verilen 
bilgi)re göre onlar özellikle gençler tarafindan 
dcvanılı okunuyor. 

Modem roman sanannın gücü bu işte; si
zin Horasan'a ya da her Allah'ın günü dağla
mı arasındaki BciC'yc gitmeniz, oralarda tck 
tck okuyucularla buluşup neyi arzuladığıruzı 
anlatmaruz mümkün değil. Anıa bir roman 
bunu pekala, başanyla yapabilir. Eğer onlara 
da hitap edecek şekilde yazmışsaruz. 

Bu mülakaon son millakat olması dileğiy
le herşey için sağolun, teşekkür ederim. RY"" 

Mehmed Uzun)un 
Epeyce Uzun Serüveni 

"Dinleyin şimdi Sizler ~n geldınız. Dinliyor musunuz beni? Sızın 
diliniz yok, OlrnOş. YasaK Burada. sızın daQh dılınızle koruşma izni yok. 
Kendi adirnlarınızla, kendı dilinizle konuşma yok. Yasak. Anlaşıldı mı? 
Konuşamaısınız kendı dilinizi e. Kıvıunen yasal( Resmi dil neyse onu 

konuşacaksınız. Burada bır tek o dile (TOrkçe) lzın var. Kendi daQiı dilini
zle (KOrtçe)konuşmaya kalkarsanız. çok fena ceza yersiniz. Askan emir 
böyle. Kanun! Sizin dil yasak. Ölmüş Yok. O dilden konuşma iıni yok. 

YUKARIDAKI satırlar Ulus
lararası PEN Yazarlar 
Derneği adına Arthur 
Miller'le birlikte 1985 yı
lında Türkiye'yi ziyaret 

eden yazar Harold Pinter'in ülke
sine döndükten sonra yazdığı kısa 
oyunu Dağ Dili (Mountain Lan
guage)'ndcn bir replik. 

Mehmed Uzun'u düşünürken 
nereden aklıma takıldıysa oyun, 
sözler ve dilin yasaklanmasım 
hem de yasa ile yasaklanmasım 
anımsadını. Sonra kendirnce yine 
kendimle içten içe hesaplaştım. 
Önce yüzlerce yıl sözlü kültürler
le beslenmiş ve daha çok gelenek
sel sözlü edebiyat örnekleriyle 
yoğrularak bugünlere taşınmış bir 
dil Kürtçe. Sonra, Cumhuriyet 
politikaları (Türkiye C umhuriyeti 
1923'te kurulmuştur) gereği hep 
yok sayılmış, varlığı bile kabul 
edilmemiş bir halkın (Kürtlerin) 
dilinde ısrar etmek. Üstüne üstlük 
yönetimlerce dilinin konuşulması 
dahi yasaklanmış bir halkın, Kürt
lerin dilinde, Kürtçe'de edebiyat 
yapmada ısrarcı olmak. 

İşte belki de asıl üzerinde du
rulması gereken budur. Elbette 
Mehmed Uzun'un yazarlığında, 
kişiliğinde, yazdıklarında ve bu
güne kadarki edebiyatında, bu so
ru 'nun yanıtıdır asıl üzerinde du
rulması gereken. 

1953 yılında doğmuş Meh
med Uzun. Ve daha 18'indcyken 
kendinden bir kuşak büyük olan
larla birlikte 12 Man 1971 'li yıl
larda Diyarbakır Cezaevinde bas
kılarla tanışmış. Ve daha o günler
de anlamış ki, kendi dahil Kürt ay
dmlarının önünde bir tek yol var, 
o da şudur ki; ancak dilin varlığı ve 
kendi diliyle edebiyat yapılarak bir 
yerlere varmak mümkün. Çünkü 
sistemli bir politika yürütülmekte. 
Denmektedir ki; "Kürt diye bir 
halk yoknır. Olmayan bir hal
kın dili, tarihi ve edebiyatı da 
olmaz. Zaten Kürtçe dedikleri 
de 300 kelimeyi geçmeyen ve 
diğer dillerden toplama uydu
ruk bir dildir. Aslında Kürtler 
de dağlı Türklerdir" 

İşte Diyarbakır Cezaevinde 18 
yaşında bir Kürt gencinin suratma 
çarpan acı gerçek belki de bugün
lere taşınandır. Mehmed Uzun 
biliyor ki; dil ruhtur. Ancak dili 
bilen ve o dilde edebiyat yapan, o 

Sizin dil dıye bır şey de yok artık Var mı diyereOı omr· 

ruhu an.layabilir. işte o ruhu şekil
lendirmektir aslında edebiyatçıya 
düşen. 

Uzun, yok edilmeye çalışıla

nın, yok edilmeye çalışıldığı coğ
rafyadan çıkarak bugün üç dilde, 
öncelikle de kendi dilinde dünya
ya ulaşınaya çabalayan bir gerçek
liktir. Bir yürek, bir ses, bir çağrı
dır. Coğrafyası, binler yıldan bu 
yana çektiği acılardan dolayı kana
malıdır. Dili de, yaralıdır. Çünkü 
dili aracılığıyla kendisini )'eterince 
ifade edememiştir. ifade etmesine 
egemenler izin verınemiştir. Dilin 
yarası kendi coğrafyasına yakış
mışur. 

İşte bu gerçek 25'1i yaşlarında, 
uzak diyariara gidip söz kurmak 
zorunda kalmanm derin hüznüne 
boğmuştur Mchmcd Uzun'u . 
Kelimelerin yabancı dillerde ço
cukluklarının olmadığı gerçeğini 
kendi dili Kürtçe ile yazarken sür
günlüktc öğrenmiştir Uzun. 

Gombrowicz "Sürgün me
zarlıktır" dcr. Bir atasözü de der 
ki, "Sürgün kendi ayakkabısı
nın hırsızıdır". İşte bu sav söz
lerle yoğrula, kakıla ve yalnızlıkla
n, aalan da göğüslcycrck bir çok
larına göre yok olmaya yüz tutan 
bir dilde, Kürtçe'de yeniden ede
biyat kurmuştur Uzun. Modern 
Kürt Edebiyatının uluslararası gö
rücüye çıkabilecek düzeydeki ilk 
örnekleri Mehmed Uzun'la varlık 
bulmuştur. Kürtçe edebiyat yap
mada ısrar ederken örneğin Türk
çe'de, ya da İsvcççe'de daha kolay 
yazıp daha rahat okur kitlelerine 
ulaşabilecekken işte kendi dilinde 
Kürtçe'de ısrar etmesinin asıl ne
deni bu varlık yokluk tclaşıdır . 

Mehmcd Uzun bugün Kürt
leıin onurla dünyaya sunabi ldiği 
kendi dilleri Kürtçe'de edebiyatın 
bir abidesidir. Mehmed Uzun 
için ise; o aruk sadece etnik oriji
nalitesi nedeniyle bağlı olduğu 
Kürtçe ile değil, vatandaşı olduğu 
iki ülke Türkiye ve İsveç'in dilleri 
olan Türkçe ve İsveççe'de de ya
zabilen çok iyi edebiyat örnekleri 
verebilen yerelden evrensele hitap 
edebilen çok kültürlü , çok dilli bir 
yazardır. 

Bu nedenle Nobel Edebiyat 
ödülüne layıktır Mehmed Uzun. 

•Pinter, HAR OLD. Bir Telt Daha, Dağ 
Dili. Sayfa 40. Kavram Yaymları. 
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U) ÜŞÜNCE avcılannın, yakmak için 
evlerde kitaplanru aradıklan Or
han Pamuk, bir zamarılar, Hider 

ırkçılığının, "dünyanın lanetlisi" 
haline getirdiği Almanya'run Frank

furt şehrinde, insanlığın mükafatını alı-
yordu. Almanya'run seçilmişleri, yazann 
önünde ayağa kalkarak onu alkışlıyor, 
öbür yanda, Hider'in "ilke ve inkılapla
n"ru arılattığı kitabı, TC' de satış rekorla
n kırıyordu. Hider'in "derin ırkçı fikri
yatı"yla ruhu alevlenmiş olanlar, Orhan 
Pamuk ödül alınca, onuru zedelenip in
cinrniş gibi küs duruyor, Almanya'ya eğ
ri bakıyor, Türk yüksek temsilcilerinin 
törende bulunman1asını, "bir milyon 
Ermeni, 30 bin Kürt öldürüldü" di
yen yazara gereken dersin verilmesi ola
rak kabul ediliyor, teselli olunuyordu. 

Bir zamanlar, Yaşar Kemal Fransa 
Cumhurbaşkanın elinden mükafadanın
ca, Kenan Evren nanili generalin başında 
bulunduğu rejim ayağa kalkmış, general
lerin parlamentosunda, "bu vahim du
rumu önleyemeyen" hükümete beddu
a niteliğinde sesler yönelmiş, neyse ki, 
dönemin Dışişleri Bakanı Haluk Bayül
ken, "merasime temsilci gönderme
dik" beyanaoyla yüreklere, ''vatansever
lik sulan" serpmişti. 

Yazarları hapishanelerde çürütcn, ka
falarını odunla ezip, yüreklerini kurşunla 
dolduran rejim, Yaşar Kemal için Nobel 
mükafatı söz konusu olunca, "bu iç işie
rimize müdahale, milliyetçi şahlanışı
mıza gem vurmaktır" sedaları arasında 
karşı taarruza geçmişti. Avrupa basını, 
geçenlerde ayru atağın Orhan Pamuk 
için tazetendiğini haber vermiş, "Türk 
devleti Orhan Pamuk'un Nobeli ol
masını önlemeye çalışıyor" diye yaz
mıştı. Kendi bankasını da soymuş medya 
patronun televizyonunda, başını uzatıp 
"has dur lan, benim gibi faziletli va
tansever ol!" diyen kurt mhunun, "şu 
kadar adam öldürdüm, yok ederim 
hal" diye naralanarak, öldürmeyi, yakıp 
yıkmayı bütün dertterin çaresi, insan ol
manın şartı olarak sunup, hislerimizi teh
dit seferlerine çıktığı, elimizdeki tck var
lık insanlığımızı da çalıp talan etmeye ça
lıştığı bir ortalıkta, tabii ki Hitler, "han
gi orta Asya'dan" kopup geldiği kendi
lerinin bilmediği, ama başımıza ırkçı ze
bani kesilen yabarılara ilham pınarı ve baş 
ucu kitabı olacaktı. 

KiTAP BILE OKUYORLAR 
Bir milyon Ermeni, "kötü yazümış 

kaderirt kurbanı" olarak, dunıp durur
ken ve kendiliğinden "buharlaşmış" ha
vaya karışmıştı. Öteki kurban Kürtlerin, 
sayısı bilinmiyor, 17 bin 500 faili meçhul 
cinayet dosyası, 30 bin ölü, yakılıp yıkıl
mış 4 bin köyün rakamı biliniyordu. Or
han Pamuk öldürülmüşterin yasına kan
hp, "bir milyon Ermeni, otuz bin 
Kürt öldürüldü" deyince, "buharlaş
ma" teranesinin mucideri, şaşkınlaştılar. 
"İçimizden hançerlendik" diye sıziana
rak havayı yumrukladıktan sonra, o hızla 
işi, Orhan'ı yok etıne histerisine vardın
yorlardı. Yazariara lanetliler bahçesi ya
ratmaya taliıniilere yaraşan, yakışandı bu. 

Kimileri, olan akıllarını yitirmektc de 
haklıydı. Çünkü, Orhan Pamuk ırkçı ruh 

Şu hale 
bal<ln, 
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Günümüzün "devlet 
yazarlar"•, resmi 

tarihçilerio uydurduklan 
"tarlh"l uzat1p, üstüne 
"roman" ibaresi koyup 

piyasaya sürüyor, 
kitaplan Mersinde 

çocuğun eline verilen 
bayrağm yere 

atllmasmdan sonra, "emir 
üzere" galeyana gelen 
halkm bayrağa hücumu 
benzeri, bir kitap sat•ş• 

patlamasi yaşamyor 

aşısı yapacak yerde, onun ödül töreninde 
konuşan yazar Jocauim Sartouris'in deyi
miyle, "ofisiyel olarak olmayan" (adı 
ve kendisi yok) Kürtlerden bile söz edi
yor, "şoven ruha tirit" sunan "memur 
kalemlere" asla katılıruyordu. 

Oysa, TC kurulduğundan beri, dem 
ve devran "memur kalemler"indi. On
lar, "devletin malı" denilen, halkın ver
gileri olan paralarla donatılan sofralara 
buyur ediliyor, makam, mevkiler verili
yor, rine halkın sırtından cömertlik yapı
lıp bolca ödeme yapılıyordu. istenilen 
yer ve cmrcdilen zamanda demokı-asi ilc 
insan haklarına kalem çeken Cumhuriyet 
aydın ve yazarlan bunlardı. Günümüzün 
"devlet yazarlar" ı , resmi taıihçilerin uy
durduklan "tarilı"i uzatıp, üstüne "ro
man" ibaresi koyup piyasaya sürüyor, ki
taptan Mersinde çocuğun eline verilen 
bayrağın yere atılmasından sonra, "emir 
üzere" galeyana gelen halkın bayrağa 
hücumu benzeri, bir kitap satışı patlama
sı yaşa.ıuyordu. Bayrak olayında üreticiler 

bayrak, kışialardan gelen toplu alım ta
leplerinden sonra, cümleleri kopuk, 
mantığı anlaşılmaz, her bölümü lutesi 
çadak mehteran takımı zurnası misali ay
n bir ses verse de "muhteşem" eser, ka
pış kapış gidiyordu. Aniden zuhur edip 
orta yere fırlayıveren okuma aşkı, kitap 
sevgisi karşısında, yayınevi mal yetiştire
mez oluyordu. Türk halkırun çok oku
yan, pek çok düşünen, düşünmekten 
"yorgun cengaver" haline gelen kesimi
nin yaıunda, milliyerçilerin okuma aşkı 
ve kitap düşkünlüğü aniden zuhur edip, 
patlayarak orta yere firlayıvcriyor, kağıt 
üzerinde adını tarumayarılar da birer ta
ne alıp evin "cici" köşesinde gelene gi
dene gösteriyordu. Bir zamarılar sakallı 
madalyalı Şark Paşaları resmi yaptınp evi
nin duvarına asarak gelenlere, "kendisi 
dedem olur" diyen, üstelik hayatı Türk 
kelimesinden nefretle geçen Osmarılıyı 
da Türk yapan milliyetçiler, bu kez dev
letin resmi romarum vitrinlcycrck kıs
kanç komşuyu çatlanyordu. 

NAIP 
AB'ye üye olmaya bile hazırlanan bu 

rejimde, dünyanın anormali onların nor
maliydi. Ne diyelim ... Avrupa'da, emekli 
olacak genelkurmay başkarunın "naibi" 
yoktur. Generaller birer memurdur. Bü
tün çalışanlar gibi hangi generalin nere
ye atarup görevtendirileceğine de hükü
meder karar verir. Ama krallıklar vardır, 
Avrupa'da. Bir kral ölmeden önce, kimin 
yerine geçeceği (n ai b) önceden belli, 
saptanmıştır. Günü vakti geldiğinde, 
TC'dc generalierinin görev devir teslimi 
misali olınasa da törenlerle, yeni gelene 
"çok yaşa" denir. 

TC medyası, sanki ülkede demokı-asi 
ve "TC tipi demokrasi"nin başlıca işle
yişi olan hükümetlerin seçimle gelip git
mesi, seçilmişlerin de memurlarını atama 
yetkisi yokınuş gibi, gelecek yıl tckaut 
olacak genelkurmay başkarnıını yerine 
oturacak generalin adını bağınyordu. 42 
yıldır Avrupa kapılannda bekleyen "gö
zü sevilesi" TC rejimi, bu haliyle de Av
rupa'da göz kamaştırıyordu. Çünkü AB 
ülkelerinde, general "naibleri" yoknır. 

OYAK 
AB sisteminde, kimin genelkurmay 

başkanı olacağı beş yıl önceden belli ol
madığı gibi subaylann, vergilerden muaf, 
devlet desteğiyle takviyeli, generallerin 
genel kurulw1u yönettikleri ticari, sınai 
şirketler topluluğu, yani uluslararası ser-

Orhan Pamuk, 
bir zamanlar, 
Hitler 
ırkçılığının, 

"dünyanın 
laneti isi" 
haline 
getirdiği 

Almanya'nın 
Frankfurt 
şehrinde, 

insanlığın 
mü katatını 
alıyordu. 

maye ile işbirlikçi mali imparatorlukları 
da yoktur. Ticaret, sanayi ve bankacılıkta 
ayncalık da ... Ayrıca general da olsa, kirn
sc yumaşlannı, "milliyetçiliğimizi sev
meyenlerden nefret ederiz" diye tehdit 
edemez. Kazaen böylesi çıkarsa, hükü
metler, "sen yanlış yerdesin" deyip ge
rekeni yapar, insa.ıllardan da özür diler ... 

ENGiziSYON 
TC'nin, "şu hale bakın, siz" dedir

ten, encamlarından biri de, sıkı bir otori
ter denetim altında tutulan üniversiteler
dir. Kimi rektörler, "Engizisyon" siste
minin benzeri yasaklara karşı çıkarak, hak 
ve özgürlük isteyenleri, sistem adına 
"kahretmekle" görevli sanırlar, kendileri
ni. Bwılar, tepeleri atınca "ordu göreve" 
pankartlannın alonda gösteriye çıkarlar. 

Bazı üniversite rektörleri en son, "çe
te başı" suçla.ınasıyla tutuklanmış rektö
rün "uğradığı haksızlığa karşı çık
mak" üzere, Van şehrine akıp, askeri 
garnizonu "tawaf"ta.ıl (ziyaret) sonra 
gösteriye çıkıyordu. 

Oysa, üniversiteler adalet ilc hak ve 
özgürlük kavra.ınının paha biçilmezliği
nin, insanlar için ekmek ile sudan önce 
gelen değer olduğunun ruhlara sindiril
diği kurumlardı, yer yüzünde. Öğrenci
leri özgürlük istedi diye "kişilik didici
leri"nin önüne atmıyor, tersine kalkan 
oluyorlardı. Hukuk dcrsi kürsülerinde, 
Kilisenin görüşlerine ımıdak itaati emre
den Engizisyonu, yerden yere \'ura.ıılar 
ise kendi a.ı1a dilleriyle eğitim görmeyi is
teyen öğrencileri, rejimin savcısı gibi 
"bölücülükle" suçlayıp, sistemin mah
kemesi yerine "ihraç kararı" keserek ha
yatlanru kararnyorlardı. 

istiyor ve bekliyorduk ki, Van'da 
gösteri yapan rektörler, alev alev yanan 4 
bin Kün köyü, "kırımın icrası" olan 
"faili meçhul cinayetlere" de, "hayır" 
desindi. Irkçı taburlar, gece yarısı cşkıya
sı olup yol kesiyor, kadın, erkek 80'lik 
ihtiyarları otobüslerden indirip kasaba 
meydanlannda linç ediyor, bir başka ırk
çı gnıp uyuyan inşaat işçilerine baskın 
ediyor, öteki kol iş yerlerine saldınyor, 
gizli "engizatör" olan terör, başka bir 
deyişle, "Klu Klux Klan" dört koldan 
adaletini yerine getiriyordu. Onlar, 
Van'da gösteri yaparken, 13 kurşunla nı 
hu teslim alınmış 12 yaşındaki Uğur'un, 
Eskişchir'c sürgün edilmiş davasını izle
meye gidenler, lincc tabü tutuluyor, ama 
rektörlcrin, "hukuk nerede?" dedikleri
ni duymuyorduk ... 

İnsaıllik öldürülürkcn, sus-pus kalan
lar "şu hale bakın, siz" dedirtrnez mi, 
. > ...,....,/"" 
ınsana. .. • , 
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"Toprak bir yolda, karşıdan 

karşaya geçmeye çalişan bir t1rtll 

kadar aceleci, o tırlll kadar 

sabırli. Bu izleğin insan 

ömründeki metaforlarıdir Azer 

Varan'ın şiiri. Belki şöyle 

söylemek daha doğru: Danakıran, 

dikenucu, 1s1rgan, çakal ini." 

Tenha taflan 
A(h)zer Yaran için 

Ben aslında bu kış da Azer'e gidecektim 
Fatsa kış Korucuk kar gidecektim 
kış tenha taflan şair mevsimidir 
tenhama takılıp gidecektim 

Azer Varan'In ard1ndan Ben aslında bir kış daAzer'de kalacaktım 
Karadeniz türküleri söyleyecektik birlikte 
kendine küs bir ormanı yaşayacaktık kerte kerte 
yaşamak yalnızlaşmaktır-gidecektim! O Darbesi, kültür ortarnııun bir 

daha kolay kolay toparlanaına
yacağı şekilde Ankara'yı darma
dağın etmişti. 40'lı yıllarda kül-

türün inşası için seferber edilenler, 
Tercüme Bürosu 'nun kapatılması ve 
DP'nin iktidara gelişiyle İstanbul'a 
transfer olmuş; SO'li yıllarda meyhanele
re çekilen aydınlar, 60'lı yıllarda kültürü 
endüstriye dönüştüren Istanbul'a dik
mişti gözlerini. 70'li yıllarda kısmen to
parlanma görülür Ankara'da. Yayınevle
ri, edebiyat ve sanat dergileri çıkmaya 
başlar. Politik dergiler de öyle. Yeniden 
emeklerneye başlayan Ankara kültür or
tamının, 80 Darbesiyle canına okunmuş
tur. Darbenin ilk günlerinde yayıncı İl
han Erdost'un vahşi bir şekilde katledil
mesi, olacak olanlarm da habercisidir bir 
bakıma. Sosyalist yayıncılar Mamak'a 
gönderilirken, yayınevlerinin depoların
dan alınan binlerce kitap imha edilmiştir. 
Bu boğucu ortamda yazarlar, şairler, dü 
şün insanları, yeni bir kapı bulabilmek 
amacıyla, ya İstanbul'a ya da yurtdışına 
çıkmaya başladılar. O günlerde TRT'den 
101 kişinin si.irüldüğü haberi geldi. Bu 
101 kişi, Ankara'daki edebiyat, sinema, 
tiyatro, müzik alanında tamnan, bilinen 
kişilerdi. Bunlardan biri de TRT'nin 
Çoksesli Koro'sunda görevli Azer Ya
ran'dı. 

Azer Yaran, Sivas'a, Hayvan Sağlık 
Meımırluğu'nda bir göreve sürülmüştiL 
Bu durum onda derin bir bunalıma yol 
açmış; soluğu , birçokları gibi İstanbul'da 
almıştır. Bir reklam ajansında şansını de
nemiş, ama metin yazarlığı ile kişiliği hiç 
mi hiç uyuşmamışnr. Her şeyi yüzüstü 
bırakıp Fatsa'nın Korucuk köyüne git
miş, babaevine sığınmışnr. Artık çocuk
luğunl!n geçtiği Karadeniz kıyısındadır, 
kentle bağını iyiden iyiye koparmıştır. İş
tc o günlerde onu aramış ve Ankara'ya 
gelmesini istemiştim. Geldi de. Sovyet
ler'e bağlı haber ajansında çalıştı bir süre. 
Orada da ınutsuzdu. Zate!l Sovyetler'in 
çözülme yıllarıydı. Bir gün yine sessiz se
dasız köyüne döndü. 

77'de Cemal Süreya'run öncülük etti
ği ve Ahmet Say'ın yönettiği Türkiye Ya
zıları dergisi Azer Yaran'ın edebiyat dün
yasına girişini sağlamıştır denilebilir. Azer 
Yaran; Ali Cengizkan, Akif Kurtuluş, 
Gültekin Emre gibi Ankara'daki şairterin 
bir kısmıyla birlikte ilk şiirlerini bu dergi
de yayımladı. Akif dışındakiler ilk kitapla
rını da bu derginin yayımı olarak çıkardı
lar. Ahmet Say, Azer Yaran'ı derginin ya-

zı kuruluna aldı ve ondan, şiirlerinin yanı 
sıra müzik yazıları yazmasını da istedi. 
Yazdı da. Sonra çeviriler getirdi dergiye. 
Rus şairlerinden Türkçeye kazandırdığı 
şiirler, onun kendi şiirinin de hamurunu 
yoğuruyordu aslında. Ahmatova, A. 
Blok, Pasternak, Lermontov, Puşkin'den 
şiirler çevirecektir sonraki yıllarda. Ama 
Yesenin, galiba onu en çok kendisine çe
ken şairdi. "Köyün son şairi" yahut 
"kara adam"dı o . Yesenin de kent ki.Utü
rüyle kırsal alana çekilmiş ve pastaral ola
nı dillendirmişti. Daha doğrusu, kırsal 

alandan bakınıştı dünyaya, oradan sez
mişti insanlık hallerini. Azer'in şiirine ba
kılırsa, benzer özellikleri görmek müm
kündür. ' Kırsal yaşamın, doğayla içiçeli
ğin kendisine neler kazandırdığının ayır
dındadır. Diğer yandan yerel sözcüklere 
sakırumsız yaslarur, o sözcükleri bir bakı
ma yazı diline kazandırmaya çalışır. De
niz ve Ten kitabının arka kapağında vur
gula,ınıştını bu özelliği de keyiflennıişti: 
"Toprak bir yolda, karşıdan karşıya 
geçmeye çalışan bir tırtıl kadar aceleci, 
o tırtıl kadar sabırlı. Bu izleğin insan 
örnründeki metaforlarıdır Azer Ya
ran'uı şiiri. Belki şöyle söylemek daha 
doğru: Danak.ıran, dikenucu, ısırgan, 
çakal ini." Bir gazetede, ölümünden 
sonra vurgulamıştıın : Türkçeye, sözcük
lere gösterdiği özeni, sağlığına göstere
mediği bir gençlik geçirdiyse, bunu en 
çok toplumsal yaşamdaki boğucu ortama 
bağlayabiliriz . 

Alkolün yoğun olduğu akşamlarda ıs
rar edilirse bir iki türkü söylerdi. Kızıla 
çalan kumral bıyıkları da titrerdi türkü 
söylerken. Boheme yatkın bir yanı mı 
vardı? Herhalde. 70'li yılların sonlannda 
alkolsüz akşamı olmadı hiç. Veysel Ön
gören Diyarbakır'dan Ankara'ya geldi
ğinde, ilk olarak Azer'i arardı. Sonra da 
birlikte geçirilen akşamlar ... Edebiyatın, 
şiirin koyulaştırdığı sohbetler artık unu
tulmakta olan Ankara akşamlarıdır ... 

Evliliklerinin bitişini yeni sevgililer iz
ledi. Oğlu Göksay'a zaman ayıramadı

ğından yakınırdı zaman zaman. Onun 
için yazdığı " Ondördüncü Yaşa Şarkı", 
Burada Günışığı Türk kitabındadır. 

Azer'in şiirleri, duygusunun ve yaşa
nıının sahici izdüşümüdür, ki bu, şiirde 
unutulmaya yüz tutan içtenliğin de ken
disi ölur. Kendi ölümüne ağıt yakan bir 
şairdir o. Bu şiirini anlattıklarımı da yan
sıttığı için almak istiyorum buraya, son 
söz olarak: 

Ben aslında O'na kendime şair-i şita olacaktım 
köyler gurbetieri yareli şehirlerin yasıdır 
kim güzünü dese Giz Menekşesi bir yaradan gelmedir 
kalp yaranın yeridir-yaram konuşsa gidecektim 

Bu O-göğün yırtığında yazgısını düğümlüyor 
bu O-hala içini tutuyor, içi her yerinden düş kuyusu 
bu O-ömrü sanki kendi, boynunasıl da oğul duygusu 
bu O-evlilik yüzüğünün içinde boğulan ölmez diyor 

Ölmüş-giysileri kar şimdi! 

ŞAiRE AGIT 

şair ölmüş 

yas denizi ışıldıyor-
bir yaşam dizesine gömün onu 
şair ölmüş- toprağa gazel düştü 
bir güz türküsüne gömün onu 

sözün örtüsüne bürüyün -
mana kurganlarına ten i! 
ağu ağacının dalına bürüyün 
açışına bürüyün ulusal dilin 
bir bilgi adasına gömün onu 

şair ölmüş 

bir su tümseğinin sönümüne 
dört Türk denizine 
susak çatiağı toprağa 

ceviz gölgesine 
bir yağmur damlasına gömün onu 

şiirin doğduğu yere - kır masalına 

-şiirsel yaz ının divitli su-
çimen kağıdına gök masasına 
bir kır masalına gömün onu 

bir köy kitaplığına bürüyün 
anayurdun ana'sına bürüyün 
mananın gözesine bürüyün 

göksel damda sesini kasırga basar 
soluğunun humusunda Azer ölür 
şair! ölümün üzre bir filiz sürmüş 
Azer'in türküsüne gömün onu 

şiirin uzamına gömün 
tanrıların zamanına gömün II"V 
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AŞAR Seyman 'la aynı gazetede 
(Birgün) yazı yazmaya başladığı
rruzda, tanışalı 15 yıl olmuştu. 

1990 yılının sonbahan ya da '91 
yılının ilkbahanydı. .. Güneş gazetesi 

şalteri indirdi indirecek, sahibi Asil Nadir 
iflas etmiş, çalışanlan perişan halde. Gaze
te biz çalışanlarına kalnuş, büyük gazete
ciler firar etmiş, patronu bir köşede sak
lannuş, gazeteyi çıkanp satacağız da maaş
lannuzı alacağız ... 

İşte o günlerde gazetenin "yaşam" 
sayfasını yapmak bana düşmüştü. Fotoğ
rafçı arkadaşlanmız yayınianmasını iste
dikleri fotoğraflannı getiriyor, ben de ya
zar arkadaşianma telefon ederek yazı sipa
riş ediyorum o fotoğraflara ... 

Kim getirdi Ankara'nın Altındağ sem
tinde çekilen o güzelim fotoğraflan hatır
lamıyorum şimdi ama, o fotoğrafiara yazı 
yazacak yazar hazırdı. Galiba gazetenin 
sorumlu yazı işleri müdüıü Işık Yurtçu 
önerdi bana; Yaşar Seyman adında bir ka
dının "Hüznün Coşkusu Altındağ" di
ye bir kitabı varnuş, ararsam onu, bana bir 
röportaj yapabilirmiş. 

Aradım, hay hay dedi Yaşar, oturup 
yazdı, biz do yayınladık. İşte dostluğu
muz o gün bugündür süıüyor. İstanbul'a 
geldiğinde aradı, Ankara'ya gittiğimde 
ben aradım. Sonra bulunduğu yerde dur
madı Yaşar, politikaya da girdi. CHP'de 
Altan Öymen'in ekibinde yer aldı. Bir ara 
Ecevit, Yaşar Seyman'ın CHP'de yöne
tirnde bulunmasını "hazm etmeyerek", 
"CHP, HADEP'le diyalog halinde" 
demiş ve eski partisini derin devlete şika
yet etmişti. 

Peki Ecevit'e göre Yaşar Seyman niye 
tehlikeli biriydi? Neden Başbakan Ecevit' e 
istihbarat örgütü, "Bu kadına dikkat 
edilsin. CHP Genel Başkan Yardımcısı 
sıfatıyla sık sık Güneydoğu'ya gidiyor. 
Oradaki esmer vatandaştarla konuşu
yor. Üstelik çat pat bizim dilimizin bir 
şivesi olan Kürtçe konuşuyor. Yaptığı
mız derin araştırmalara göre kökeni es
mer vatandaşiara kadar uzanıyor. Bu 
böyle giderse, oradaki vatandaşlar saf
tır bilirsin, irimat edecek, ilk ara seçim
de HADEP'le de işbirliği yaparak 
CHP'yi Meclis'e taşıyacak. Aman eski 
arkadaşın Altan Öymen'i uyar da bu 
kadına haddini bildirsin" mealinde ra
porlar sunacak kadar önemli bir şahsiyet? 

Şimdi sıkı d urw1, Yaşar Seyman'ı ili
bar ediyorum. Bildiğim kadarıyla Yaşar 
Seyman Kürt ... Erzincanlı bir Kürt hem 
de. Küçükken Ankara'ya taşınpuş babası, 
Ankara'nın yoksul bir mahallesinde, Al
tındağ'da büyümüş. Gençliğinde devrim
cilik yapnuş. Sonra çalıştığı bankada sen
dikalı olmuş. Sendika üyeliği yetmemiş 
ona, sendikal mücadeleye katılnuş. Sonra 
Basisen'de bölge başkanlığına kadar yük
selmiş. Yetmemiş eline kalemi alımş, bir 
de kitap yazımş. Yetmemiş oturmuş bir ti
yatro oyunu yazmış. Yetmemiş oyununu 
Devlet Tiyatrosu sahneye koymuş. Yet
memiş, Türk İş'in tck kadın başkanı ol
muş. Yetmemiş Türk-İş'i ve Basisen'i 
uluslar arası kongrelerde delege olarak 
temsil etıniş. Yetmemiş ILO'ya gözlemci 
olarak giden ilk kadın sendikacı olmuş. 
Yetmemiş CHP'ye girmiş. Yetmemiş ge
nel kunılda en fazla oy alarak, CHP'nin 

Esmerdir baz1 
dostlul<lar! 

Yaşar Seyman, Çinçin Mahallesi'nden ald1 insan 
kokusunu. Devrimci oldu, sendikaci oldu, siyasetçi oldu, 

yazar oldu. CHP Genel Başkan Yard1mC1S1yken, 
Ecevit'in esmer vatandaştarla fazla konuşuyor diye 

derin devlete şikayet ettiği politikac1yd1 

Genel Başkan Yardımcısı olmuş. Olmuş 
ve oklara hedef olmuş. 

Niye saldınyorsunuz Yaşar Seyman'a 
şimdi? Hani Kürtler Türkiye'de istedikleri 
yere gelmekte özgürlerdi? Gelmiş işte, üs
telik atamayla değil, oyla, bırakın çalışsın. 
Hayır olmaz, bizim istediğimiz gibi poli
tika yapacak diyorsanız o başka? 

Her insanın kaderine hükmeden bir 
şehir vardır, nereye gidersen git, "arkan
dan gelen" şehirler. Yaşar Seyman'ın da 
ponresi, Erzincan'dan geçer. 

"Erz.incan'ı görmeden adam olun
maz" demişti bir şiirinde Metin Üstün
dağ... Doğu 'ya giden trenler oradan ge
çer, oradan geçer Van'a, Muş'a giden 
otobüsler. Yollar köprülcre bağlanır, köp
rüler barajların üzerinden geçer. 

Türküler de "Erz.incan'a vardım ... " 
diye başlar, Erzurum'a giden yollar Erzin
can üzerinden kaderleri birbirine bağlar. 

Erzincan önce arkadaşım Metin Üs
tündağ'ın çocukluk anılan oldu, girdi dü
şüme. Sonra Cemal Süreya'nın mernleke
ti, şimdi ise Yaşar Seyman'ın doğum ye
ri ... Erzincan deyince bir şehir geliyor ak
lın1a, ardından bir kadın ... 

Esmer karası bir Kürt kadını.. . Bozkı
rm ortasına kunılan bir şehrin havasıyla 
yıkannuş hüzün buğulu bir yüz ... 

Yaşar Seyman bir süre, işçi sınıfiru ida
re etti Ankara'da; ilk sosyal demokrat ikti
darda ise muhtemelen Çalışma Bakanı 

namzeti ... Hani eğilmeye elverişli insanlar 
vardır, eğilmeye elverişli olduklan için bo
yun eğmeyi becerirler... 

Yaşar Seyman'ın tarihine bakınca, bo
Ylli1 eğmeyi beceremediği için eğilmeye 
elverişli olamadığı görülecek. Taa çok kü
çük yaşlardan başlayarak sendikal müca
delenin mihenk taşında vuruşmaya başla
dığından bugüne... Kadından sendikacı 
olunur, kadından her şey olurun göster
gesi ... 

Ankara'nın Çinçin'inden bugün rad
yo mikrofonlarında, televizyon ekranla
nnda çinçin öten bir kadına. .. Miting 
meydanlarından, grev çadırlarına, oradan 
ağıtların, ölümlerio kavurduğu coğrafya
ya... Hepsinde, her yerde, her zamanda 
Altındağ'dan alınan aynı insan kokusu, 
sokaklardan toplanan aynı insan sıcaklığı, 
aşklardan derlenen aynı buruk yürek çar
pıntısı... 

Sıra dışı bir kadın. Sıradan başlayıp, sı
ra dışı olmayı başararı kadınlardan ... Her 
kadının hedeflediği bir şey midir "sıra dı
şı" olmak bilmiyorum ama "sıra dışı ol
mak", kadını sıra dışı kadınlar kategorisi
ne sokar. Bundandır Ahmet Altan, "Ço
ğunlukla sıra dışı kadınlar birbirine 
benzer" demişti. Demişti de sanki tanıdı
ğım Yaşar Seyman'ın kurduğu dostluklan 
tarif etmişti. Hani büyük şehirlerde, ör
gütlü mücadelelerin içinde, farklılaşmış 
insaniann kategorisinde yer almamış ol-

saydı, o coğrafyanın "sıradışı" kadını ola
caktı. Büyük bir ihtimalle, hani aşiretlerin 
içinde sözü dinlenen, dobra dobra, gerek
tiğinde eline, gücün ve iktidarın sembol
lerini alan kadınlar var ya onlardan biri ... 
Zaman zaman Kemal Tahir'in romanla
nnda karşınuza çıkan, çokça da bileklerine 
feodal künyeler takan Murathan Mun
gan'ın oyun kişilerine benzeyen ... 

Kasnn duvarlannın ardında çölün uf
kuna bakıp töreleri üzerine kasem eden 
kadınlar vardır Mungan'ın oyunlarında; 
o, "Doğu'nun defterinin" ilk sayfasında 
yer alıyormuş gibi, üzerine Doğu'nun 
dağlanrun sisi çökmüş gibi duran, büyülü 
coğrafyanın kokusunun hissedildiği kent 
olan Erzincan'da kalmış olsaydı, yine de 
aşiretine lider, erkeğine yol gösterici o la
caktı eminin1. 

Onun yüzünde erkeklerine rehber, tö
relerine bekçi olan, köklerini toprağa sıkı 
sıkıya salmış, abide gibi duran Kürt aşiret 
kadınlanrun şehirleşmiş yüzünü görüyo
rum. Onu köklerini saldıklan topraktan 
koparıp, büyük kentin hayhuyw1a bırakıl
mış gibi görüyorum, duruşu üzerine dü
şünürken. 

Hani gün gelir de iki tarafin gençleri 
dökti.ikleri kanı bağışiarsa birbirine eğer, 
buralardan otobüslere binip oralara turis
tik gezilere çıkariarsa buranın kadınlan, 
oranın ovalarında, oranın kıraç toprakla
onda, oranın ormanlarında, buranın kent
lerinde gazeteci olmuş, sendikacı olmuş, 
halkla ilişkiler işine girmiş, avukat olmuş 
Kürt kadınlannın otantik hallerine şahit 
olacaklar. Ve yine görecekler ki onlarla 
berikileri birbirinden ayır.ın hiçbir şey yok 
aslında. Sadece arada bir dil engeli var. 
Yani onlardan herhangi biri koyarsa kafa
sına, Yaşar Seyman gibi sıra dışı olmayı 
becerebilecek. Ve istilibarat örgütleri, 
onu tehlikeli görecek. 

Tarih, coğrafyadan soyutlanamaz. 
Her taril1in yazıldığı bir kara parçası var
dır. 

Her kara parçası, kendi balm gibi tari
he tanıklık eder. 

Tarihi insanlar yapar. Her coğrafyanın 
insanı, o coğrafyanın tarihine benzer. Ta
rih acılıysa, insanlan acıyla yoğrulur, coğ
raf)•a tarili karşısında çaresiz kalır. 

Ece\~t'in Yaşar Seyman'ı " Kürtlerle 
diyalog kuruyor" d!yc dönemin CHP 
Genel başkanı Altan Oymen'e şikayet et
mesi üzerine kaleme aldığım yukarıdaki 
saorlar, aradan 4 yıl geçtikten sonra, 
"Hüznün Coşkusu" oyunu Van Devlet 
Tiyatrosu'nda salınelenmeye konulduğu 
için güncelliğini koruyor hala...Bazı yazı
lar da bazı sağlam dostluklara benzer, es
kiıniyorlar kolay kolay! .-v-
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ÖKYÜZÜ, kara renkkrc bandınlıruş gi
bi zifiriydi. Bulutlar fırnnaya ge
be ... Yağmur, ha yağdı, ha yağacaktı . 

O ysa, duvar saatinden gong sesi yük-
sekliği vakit, akrep ikindinin dördünü 

gösteriyordu. Böylesi havalara alışık olan Sü
leyman Kaptan, denize bakıp içini çekti . 

"Ah! Şu manzara yok mu ... Seni deli 
ediyor, deli ... " 

Yanı başmda oruran çocukluk arkadaşı 
Molla Mustafa; yan şaka yan ciddi bir edayla; 

"Sen zaten delisin be Kaptan" diye mı
nldandı. Kapran gülümseyerek, 

"O lafını aldım Molla ... " deyip başını 
salladı. Sonra kaşını kaldınp yukanya, gökyü
züne baktı ve "Ama şu yağmur bir yağsa di
yorum artık." Molla Mustafa aniden araya 
girdi. 

"Allah işini bilir ... " diye gür bir sesle 
uyanr gibi Süleyman Kaptana çıkıştı. Sonra da 
kendi içsel dünyalannın yolculuğuna çıktılar . 

Süleyman Kaptan demlenir gibi oturduğu 
sandalyeye iyice yayıldı ve cebinden bir sigara 
çıkanp yaktı ... Bir süre dili ve dudaklan arasın
da gezdirdiği sigarayı bir-iki kez çekip duma
nını havaya doğru savurdu. Süleyman Kaptan 
halinden oldukça memnun görünüyordu. 
Anılannın belleğini sanp sarmaladığı anlarda, 
neşelenip çocuksu muziplikler yapmaya bayı
lırdı . O an, bir çok şeyi yeniden yaşıyormuş gi
bi heyecarılıydı. Yaşlı gözlerini enginlere saldı 
ve keyifle ıslık çalmaya koyuldu. Kahverengili 
paltosu içine sığınmış mülteci konumunda 
onıran Molla Mustafa ise, doksan dokuzluk 
tespihleri okşuyor gibi çekip dualar okuyordu. 
Islık hoşuna gitmiş olacako ki; ayağıyla ritim 
nırup başını sallıyordu bir yandan. Kimi za
man ise alttan alta Süleyman Kaptana bakıp 
göz ucuyla inceden ineeye süzüyordu. Bunda
ki amaç; belki de onun bu neşeli dünyasına or
tak olma cabasıydı . 

Karayel hafiften ortalığı yokladı. Ama çok 
geçmeden gökyüzünün bir yerlerinde bulutlar 
inecimeye başlamıştı. Önce kara bulutlar gri
leşti apaklaştı, ardmdan alaca renldere dönüşü
verdi birden. Ve gökyüzünün bir yerinden 
sanki küçük bir pencere açılmıştı. Kızıl ve 
pembe renkler, kara bulutlara nınınmuşçasına 
Karadeniz'in üzerine sarkıyordu. Olağanüstü 
gibi görünen bu hava değişimini kaptan hay
ranlıkla izliyordu. Molla Mustafa başını kaldı
np Süleyman Kaptana baktı. 

"Yarin on iki ayın sultanı ... " diye söy
lendi. Süleyman Kaptan onu duymarnış gibi; 
"Şu manzataya bak Allah aşkına!.. Hele 
renklerin uywnu var ya, müthiş bir şey ... 
Tam da altında lcaranp kabaran Karade
niz ... Yalnız bir şey eksik ••. " deyip baş par
ınağı ilc işaret parmağını birbirine sümü. Mol
la Mustafa yine araya girdi. Bu defa; 

"İman! ... " diye haykırdı. Süleyman Kap
tan hiçbir şey duyınarnış gibi sözüne devam 
etti. 

" ... Bir şey eksikti ha evet! ... Mesela ka
yalara çarpan bir yelkenli gemi .•. Şöyle bü
yükçe bir şey olmalı. Şu karşı kayalıklarda 
yan yatmış duruyor olacaktı. O zaman gör
düğüm o muhteşem tablolar gibi olurdu. 

Ad1m1z 
sar h oşa 

Çll<ar sonra· 
İşte o anı çizmek isterdim. Ama ne yazık ki 
ressam değilim!" 

"Yarın öteki dünya . .. " diye mınldandı 
Molla Mustafa. 

"Evet Molla; ~k doğru!... Yarın öteki 
dünyaya g~ ettiğimizde böylesi muhteşem 
bir eserle arulırdık. .. Ne güzel olurdu değil 
mi?. Tıpkı Ayvazovski'nin ki gibi .•. Ayva
zovski'yi hiç duydun mu molla?" 

"Hayır duymad.ı.m. Ama; ayva konusu 
na gelince.. . Sen zaten ayvayı yemişsin be 
kaptani" Birbirlerine bakıp güldiller b u de
fa. "Artık diyorum ki; dön şu . .. " 

"Köşeyi, diyorsun ... " Alaycı bir gülüm
semeyle Molla Mustafa'nın sözünü kesti kap
tan. 

"Kipleye diyorum! Kıpleyeeel .. La hav
leve!.Yahu İşin gücün dalga." 

Süleyman kaptan onırduğu yerden hafifçe 
yana döndü. Bıyıklannı burknı ve derin bir ne
fes çekti. Molla Mustafa'nın gözlerinin içine 
bakarak; 

"Çek .. . • " sözünü tamamlamadan yine 
Molla Mustafa; 

"Çekeceksin... çekeceksin tabi..." deyip 
dudaklannı sıkıp başını iki yana salladı. 

" Bravo Mollal.. Evet çekeceksin birkaç 
resim şöyle .•. " 

"Büyük azaplar çekeceksin diyorum, 
Süleyman kaptan büyük azaplar. Yarın 
öl..." 

"Haaa evet. .. Ölümsüzleştimıiş oluruz 
bu anı ... Yahu molla lep demeden leblebiyi 
anlıyorsun. Sana belal olsun!" Molla Musta
fa bozulmaya başladı. Surao gerildi ve öfkeyle; 

"İşin gücün dalga geçmek Kaptan. Ya
zık, hem de ~k yazık! . . " 

"Evet molla, işim gücüm dalga geçmek. 
Çünkü ben elli beş yıl boyunca dalgalarla 
boğuşarak yaşadım. Buna da mecburdum 
bir bakıma. Yoksa deniz yolculuğumuz as
la bitmezdi ..• Çok yerler gezdim çoook: 
Avrupa, Amerika. Taaa Avustralya'ya ka
dar gittim. Bütün liman kentlerini gezdim, 
dolaştım. Hep dalgalarla gittim ve hep de 
dalgalarla geldim. Anlayacağın molla, be· 
nim hayatını bu: Hayatla dalga geçmek! .. " 

" O nlar artık geçmişte kaldı kaptaıL 
Yolculuk şimdi öteki dünyaya. .. " 

"Öteki dünyayı bu işe kanştırma molla; 
beni yine efkarlandınyorsun böyle. .. " Mol
la Mustafa birden ayağa fırladı . 

"Sakın ha!. •• n diye haykırdı. 

"Hayırdır molla? Bir kusur mu ettik?" 
"Etme eyleme Kaptan, etlclr kelimesi 

senişişeye götürür bilirim." 
Kaptan pencereyi tıkladı . 
"Oradan biriniz bize baksın! •. " diye ses-

· lendi. 
İçeriden bir ses; 
" Buyur kaptan!..." 
" Ola donatın şu masayı bakayım. Eflci

rım ağırlaştı yine ... n 

"Bir büyük şişe yeter mi kaptan?" 
" Büyük olur mu lan!" gülerek karşı çıktı 

kaptan "Küçük olsun küçük, yarın Rama
zan. Adınıız sarh~ çıkar bu yaştan son
ra! . . Kclı, keh ... " lliV""" 

OCUKWOOMUN uzun sürgün 
yaşamının gazabına uğra
yıp, unurulmaya yüz nıt-
muş anılanru, bizimle yaşa-

dıklarının bir bölümünü pür 
elikkat kesilen tonırılanna, akıcı Kürt
çe'siyle baliandıra baliandıra anlatma
ya çalışan, görme)'eli o ldukça yaşlan
mış kirvem ve yaşlılığa in.ı t ayak.-ı.a 
durmaya çalışan annemin sayesinde 
tekrar tazcleme olanağı buldum. 
Hem kirvemin hem de babaını kay
bettikten sonra yalnızlık duygusu kro· 
nik bir hal alan yaşlı ananun anlatı
mmda, değişik renkler ve seslerin ha
laya durduğunu sandığım bir ortamda 
buldwn kendimi, geçmişin bana bir 
şeyler fisıldadığıru duyar gibi oldum. 

Bir başkadır kavuşma, yaşanunın 
büyük bölümünü aynlığın oluşrurdu
ğu benim gibi biri için ... Bir başkadır 
yilianmış özlemierin ana yurdtında 
bulunmak, en giizel yaşında diyar-ı 
gurbete mahkum olan biri için .. . Ama 
her şeyin değişmeden beni beklemek
te olduğuna ilişkin yan~ocı duygu, 

Bir sabah erken , güneş ışınlannın 
dünyaya daha yakıcı bir biçimde yö
nelmeye hazırlandığı bir anda, arka
dan sı.kılmış iki puşt kurşurıla .. . di)1e 
başlayan, evlat acısı ile kıvranan bir 
ananın çığlığı, bir kara haber idi, beni 
can evinden vuran. O andan itibaren 
yüreğim kanayan bir pınar, her anım
sayışta dunnadan akan. 

Yaoşukran sonra bile, beni derin
den sarsan, tüm dünyanın bana son
suz bir boşluk gibi geldiği o anın eclci
siyle, bu olguyu daha çok düşünmeye 
başladığırnı itiraf etmeliyim. H erakli
tos'ta bir dönüşme olarak karşın1a çı
kan ölümü, Hegel'de çekirdeği ya
şamda olan bir olgu olarak okudum. 
Sümer mitolojisinde ise dedesi U tna
piştim'in tavs:iyesi sonucu, denizierin 
dibinde bulduğu büyülü onı bir yıla
nakaporan Unık.kralı Gılgarnış'ın be
ceriksizliğinin bir sonucu ... Bir an boş 
bulunarak, ölüm korkusundan kendi
si için bulduğu oru yılana kapurma
dan insanlara ulaşurabilseydi, hem 
kendisinin hem de tüm insanlığın 

•• 
Hüznün ve Olümün 
Dayanilmaz Ağ1rhğ1 

[ mustafaaydoğan ] 
daha ilk günde ele verdi kendini. Za
mandan kopup gelen geçmişe daldım, 
anırnsadıkça, daha da acı veren anıla
ra. .. Yüreğimin koyulaşıp ağırlaştığı 
anlara ... Soluksuz ve ümitsiz kalma
mak için etidinrnek zorunda kaldığım 
dönemlere yani ... 

Bıraktığımda, henüz on yedisine 
yeni girmiş, güler yüzlü delikarılıyı 
aradı gözlerim. Bir daha gelemeyece
ği gerçeği bii tü n sertliği ve acısıyla yü
züınc çarpınca, beni hıçkınklara bo
ğan, sözcüklere sığmayan duygulan· 
ının elinde naçar kaldım . Onu, e\~mi
zin iki kapılı salonunda, her zaman 
oturduğu yerde ve eline aldığı kitabı 
saygılı bir biçimde tekrar okurken 
görmek için neleri vermezdirn ki ... O 
an, 'burada düşlerim kaldı' diye haykı
rasım geldi. Karanlığa inat, bana sada
katre kusursuz olan düşlerim ... 

Diişle gerçeğin sınırlarınlll birbiri
ne kanştığı bir yerde, son nefesini ver
diğindc, daha sonra adını alacağını ak
Imdan bile geçirıncdiği, şairin deyi
miyle "vazgeçilmez bir cihan parça
sı" olan bir haftalık yavrusunu, yıllar 
sonra, o da ancak çocukluktan gençli
ğe doğru evrilmenin eşiğinde olduğu 
bir dönernde gördüm. Babasından 
miras aldığı belli o lan, bir nakkaşın 
duyarlılığıyla boynuna nakşedilmiş gi
bi duran beni, yüreğimi a z etti, göz
lerimde küınelenmiş yağmur yüklü 
bulurlann bo~ına yol aço. Deli
kanlılığın ilk evresine adım atmaya ha
zırlanan, canımdan, kanımdan diye 
sarılıp kucaklamaya doyamadığım bu 
çocuğun gözlerinde, yıllardır taşımaya 
mahkum olduğum hüznün ve ölü
mün dayanılmaz ağırlığını gördüm. 

ölümsüzleşınesini sağlayabilirdi diye 
suçladım onu. O zaman iki puşt kur
şunun açtığı yaraya sürerdim, bağn 
yanık anaının yürek acısına dur diye· 
rek; belki de daha nice analarm ... 

Mezarlığı onun mezarından baş
layarak dolaştım bir hayalet gibi. Top
rak dilsizliğini çözebiise de ihanet ma
yınlannın döşendiği bir yoldan, uztın 
bir yolculuğa çıkmış konuğu ile soh
betlerine, geçen bunca yıla ilişkin ne
ler anlatırdı diye beni saran merakml
la baş edemcdim. İşte o an, onmtla o 
gece orada ölmek istedim. Soğuk 
kuynılukta geçen bu sessiz ve dilsiz 
sohbete katılmak için fisıldadım mer
hametten yoksun toprağa, kan yürek
li mezar taşına. Bitkin düşmüş ve beni 
de epey yormuş yüreğimin arok dar 
geldiği dayanılmaz acıma. Gecenin 
kollannı sığmak bilrneyi alışkanlık ha
line getinniş kuşağın bir üyesi olarak, 
nedense yine de gecenin karanlığa da
ha bir teslim olmasını bekledim. Ve 
gecenin karanlığa boğulduğu bir an
da, yüreğimi orada bırakarak ve ikide 
bir arkama dönerek, istemeye istemc
ye çıktım mezarlıktan. 

'Bir gün bu dağlar da bahar yü
zü görürse, başucuna bir demet çi
çek koyacağım' diye söz vermiştim 
ona. Vardığımda, hüz ün basmış dağ
Iann balıara hala hasret acıklı durumu, 
bu sözü yerine getirebilmek için daha 
çok zamana gereksinim duyulduğunu 
anlatır gibiydi. Hüzün akan bir ırmak 
gibi aletım kentin yabaneılaşnuş so
kaklarından acıyı paylaşabileceğim 
dostlarm arasına ... İnsanın acıyı payla
şabilec~d~tlann:.n olması ne gü
zel... .-.v-
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D'LI yılların sonunda Cizre'de Yeni Ül· 
kc muhabiri arkadaşım Sait'in düğü· 
nü var. Kalknk girrik. O zamanlar ev· 
liydim. (Kimse mükemmel değildir) 

Hanımla beraber, iş dışında ilk, tek 'e 
son bölge gezisi oldu. Hanım, ailenin kadın 
fertlerinin arasına girdi, ben pek o ınceralara 
gim1czdim ya da gircınezdim. Biz yemek rer· 
ken kapı açılır, bir kız çocuğu ya da bir kadın 
sessizce tabaklan yere bırakır, neredeyse gö
rünmek istcınezcesine çekilir giderdi. Haru· 
ının daha sonra anlattıklarına göre, o mücade
le dönemlerinde Cizreli kadınlar bizim eski ha· 
runu bir güzel azarlamış: 

- Biz burada yüzde 90 HEP oyu çıkar
dık, siz İstanbul'da yüzde 5 bile yapanıadı
nızi 

- Düğüne İstanbul'dan bir gazetecinin 
hanımı geliyor dediler, biz de şehirli, süslü 
püsJü birisini bekliyorduk. .. 

Sait'in ablalan, teyzeleıi, halalan hem gır
gır hem de ciddi siyasi kadınlar. Sait'in genç 
bir de amcası var, küçük yaşta Cizre'den a}nl
mış orta, &e, üniver.ıiteyi Ankara'da okumuş, 
evlenmiş, yerle~mi~ başkente. Cizre ile hatta 
Kürtlükle pek ilgisi kalmanuş. Düğün nedeniy
le yıllar sonra dönmek .wrunda kalmış doğdu
ğu ilçeye. Ama kendi geçmişine ve .Kiirtlüğe 
de olağanüstü 'eleştirel' bakıyor. 

- Hill adam olamadınız. Pis şeyler yi· 
yorsw1uz... Köylü gibi giyiniyorsunuz .•. 
Doğru dürüst öğrenemediniz hata Türk· 
ç:c'yi ... Kurtulamaduuz gerilik ten .... 

Kendisi ise Ankaralı bir eski Kürt. Hiç 
Kürtçe konuşmuyor, tertemiz bir takım elbise 
giymiş, sanki bulunduğu yerden ral1atsız. Ak· 
rabalan ise bu adamla açık gizli alay ediyor. 

- O Ankaralidir ... Beyefendidir ... Mode
rindir ... Türk olmiştir yağni. .. 

Ankaralı amca salonda bir ara transistörlü 
radyosunun kalem pillerini çıkardı, masanın 
üzerine koydu, sonra da odadan çı.kn. 10-15 
dakika sonra odaya yeniden geldiğinde masa
nın üzerinde bir şeyler aranıyor: 

- Burada piller vardı yahu, ne yaptuuz? 
Kadınlardan biri son derece doğal hatta saf 

bir ifadeyle 
· Pil mi? Ne pili? O ince parmak gibi 

şeyleri mi diyon? 
· Hee hee ... Pil pil... Pildi onlar yoksa 

Kürtlül< ashnda ne iyi 
ne de l<ötü bir şey ... 

çöpe mi attuuz? 
- Yooo ... Ne bilelim ki biz onları ... Biz 

onları şeker sandık yedik! 
Ankarab inandı. Ve köpi.irdü hemen. Eski

den savunduğu tezlerin doğrulandığını karut· 
]ayan bir adam edasıyla babalandı bile: 

· Siz ne anlarsınız Allah aşk.ına pilden 
teknolojiden, 2 dakika odadan çıknm, pille
ri şeker diye yemişsiniz ... 

.Kadmlar bir süre daha i~letti Ankaralı am· 
Ca)~. Ama sonra bütün oda bir kahkal1a patlat· 
rı. 

Aslını, özünü inkar cdene, kente, Türklü· 
ğe özencne esaslı bir ders ,·crmişlerdi Sait'in 
kadın akrabalan. Çok gülınüşri.ik, hala hanrla
nm. 

Liceli Hikmet Çetin'in bir yakmınası da 
ünlüdür. Kendisi Dışişleri Bakarn iken, Anka
ra'daki ri.im resmi zevat, yabancı heyctlerle te
maslannda, konu ne zaman Kürt meselesinden 
açılsa, hemen, işte; 

- Efendim, Kürtler bu Cumhuriyetin 
eşit vatandaşlarıd.ır, bakın mesela bizim Dı· 
şişleri Bakarum.ız da Kürttür ... derlerdi. Çe-

tin rahatsız. Sonunda bir ortamda patla
mış: 'Yeter yahu benden başka Kürt yok 
mu? Başka bir Kürt bulun artık'. 

Hoş bir şey değil tabi, 'Onun dedesi Şeyh 
Said'i devlete ilibar etti' söylentilerin in yayıl· 
ması. Hoş bir şey değil tabi, doğduğu n köy ya· 
kılıp yıkılınca o köye gidemeınek. Ki.irtsün 
ama öyle bir konumdasın ki, Kürt olduğunu 
kabullenmek istcmiyorsun, kabullensen bile, 
söyleycmiyorsun .. . 

Vakti zamanında Cenevre'de Büyükelçi 
iken Kamran İnan 'la da bu konuda sohbet ct· 
miştik. 80 darbesi sonrasıydı. Kürt kelimesinin 
k'sı geçtiğiı1de konuyu değiştiıiyordu Ekse
lanslan. 

Aşağılık kompleksi ... 
Oysa ki Turgut Özal bu konuda 'large' bir 

adamdı. Malatyalı isınet lnönü'nün etnik kö
keni hakkında yazılmış çizilmiş bir şey yoktur 
belki ama Kün toplumsal belleğinde 'Dev· 
Jet'in geçmişi pek de saygıyla anılmaz. 

Son dönemde, teb~zyonda haber konusu 
olmaya çalışan 3. sınıf >~Id ız adayları gibi, l 5 
günde bir gündeme çarpıcı bir konuyla girme-

ye çalışan Bülent Ecevit de geçmişinde Kürt 
darnan olduğunu söyledi. Val1dettin hain de· 
ğildi, dedem Kürtri.i, Rahşan da aslında Parne
la Anderson'dur! Saçmalamak vergiye tabi ol
madığı için atış serbest. Oysa ki Başbakan ol
duğu dönemde Karaoğlan, 'Bana Eco deme
yin' diyerek Kürt desteğine itiraz etmişti. 
'Halklar yoknı.r, Türk halkı vardır' diyen de>~
ne kendisiydi. O dönem, Ecevit'in ırkçılığa 
yaklaşan millirctçi çizgisini ilk teşhir eden Is
mail B~ik.çi olmuştu da CHP'ye utangaçça 
destek veren ıhmlı solcular tepki göstemıişti. 

Etnik ya da uluı..1.1 kimlik öyle emckle, si ya· 
si tercilıle belirlenınediği için yani kimse anası· 
n ı baba~ını seçme hakkına sahip olmadığı için, 
balışedilen kimliği kavrayıp savunmak, anla>~P 
sindirmekten başka çare yok. Kürtsen Künsün, 
İngilizsen de İngilizsin, olmadığın halde Ame
rikancılık }'ll da Türklük ra~lamanın alemi yok. 
Ki.irtlüği.inü inkar eden iktidariara karşı, kimli
ğini korun1ak ,.c geliştirmekten başka çarcn 
yok. Kimlik politikası , son dönemlerde, siya
sal-ideolojik politikanın önemli bir unsuru ha
line gelse de, Kürt olup, sağcı, liberal, muhafu
zakar, dinci de olunuyor bal gibi ... 

90'lı yılların b~laru1da Diyarbakır'da otel 
lobisinde tanıyıp sohbete daldığımız bir iş ada
mı hafif alçak sesle konuşsa da, şunu demişti: 

- WaJlahi bu Apo'yu günahım kadar 
scvmcın, ama şimdi işin doğrisi, ben bugün 
Kürdüm diyebiliyosam o da Apo'nin saye-
sindedir yani... . 

Sonuç olarak Kürtsün, Türksün, Ingili7..
sin, Fransızsm önemli değil. Benim ~~öı~m
li olan sağcı nusm yoksa solcu mu? _...-v-

Oku na cak öyle çok şey var ki ... EVERE§T 

AHMET ERHAN 
Şehirde Bir Ytlkı Atı 

Yağmur oldum, paranoya k oldum 

Canım sı kıldı, bir votka içti m 

Deniz kıyılarında aQiama noktalarını ben seçtim 

Hiç değmedi gözlerim yaşiarına 

Sabahı polis korkus uyla aydım 

Durdum yaslandım bir iş ilanına 

Bin kere evlendim ben bu Hayat'la 
§ı 

AHMET TULGAR 
Ne Olmuş Yani7 

"Korsan" yazılan Ne Olmuş Yant? adıyla 

bir kez daha okurla buluşuyor. 

Bu yazıların "korsan" namını taşımasının nedeni, 

her zaman medyanın geçerli kurallarına baş 

eQmeden, ödün vermeden, medyanın içinde bir 

korsan eylem gibi yayınlanıvermeleri. .. 

Sürdüğünce ... Eylem orada bittiğinde, bir başka 

gazetede, bir başka dergide sürüyor . 

... ve hepsi de Everest'te 
I!VI!IU!ST YAYlNLARI Ticarethane Sk. No : 53 34410 Cageloglu/ISTANBUL Tel : 0(212) 513 34 20-21 Faks: 0(212) !512 33 76 E-posta : everest@alfakltap.com www.•v••• • ty•ylnla rl.com 
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Aslında, laf aramızda 
ben hiç ml hiç sakin 

· değilim. Aklımda sen 
vamn. Senin Iri siyah 

gözlerin var. 
Kendi kendime 

mınldanıyomm: "Seni 
herkes seviyor, ben de 

sevmek Istiyorum." 

Her yer •şll•şll 
ENCERENIN kenannda elle
rimle yüzümü avuçlanuş 
şekilde, bir yerlerden bir 

tutarn hüzün çıkagelsin di-
ye kımıltısızca oturuyorum. 

Gün içinde yaptığım en iyi şey 
bu. San beyaz ışıklann kısmen ay
dınlattığı sokak boş ve ıslak. Ba
zen iniltilerle bir araba geçiyor, 
bazen de sakıngan adımlarla her
hangi bir insan. Tam ka.rşımdaki 
sinemada, afişinden anlıyorum, 
vurdulu kırdılı bir film oynuyor. 
Afişteki esmer adam tabancasım 
sokağa doğru tutmuş, hacaklanna 
sarılmış güzelce bir kadını asla 
umursamıyor. Bir de köpek var. 
Büyük bir rehavet içinde köpek. 
Bir şölen sonrasında dinlenircesi
ne kıvnlıp kalmış sinemanın he
men yanındaki mağazaıun kapısı
nın önünde. 

Sinema afişindeki adamla ka
dın, köpek ve karşısındaki konfek
siyon mağazasının üst katında yan 
yana duran mankenler npkı be
nim gibi sessizlikle boğuşuyor. 

Aslında, laf aramızda ben hiç 
mi hiç sakin değilim. Aklıında sen 
varsın. Senin iri siyah gözlerin 
var. Kendi kendime mırıldanıyo
rum "Seni herkes seviyor, ben 
de sevmek istiyorum." 

Sokağın az önceki sessizliğine 
nazar değdi. Müthiş bir gürültüy
le irk.iliyorum. Sokakta bir ölü var 
şimdi. Kırk beş yaşlarında, üzerin
de sadece iç çamaşın bulunan bir 
ölü. Kendini boşluğa bıraktı her
halde. Köpek ve mankenlerde be
nim gibi meraklı. Hepimiz hiçbir 
müdahale gereksinimi duymadan 
ölü adanu seyrediyoruz. Ben mü
dahale etme gereksinim duymuyo
rnın çünkü aklımda sen varsın ve 
kolumu kaldıracak mecalim yok. 

Aralannda şakalaşarak, tumtu
raklı kahkahalar atarak sokağa gi
ren gençler de ilgilenmiyorlar ölü 
adamla. Hatta kimileri üzerine 
basıp geçiyor. 

Sonra ben aniden köpekleşi
yorum. Köpekleşiyorum derken 
aslında sadece gözlerim köpekle
şiyor. Afişe, mankenlere, başının 
altından incecik kan sızan ölüye, 

karanlık dükkanlara, sokağın cılı z 
ışıklarına tıpkı bir köpek gibi bak
maya başlıyorum. İlginç, aklımda 
yine sen varsın. 

Sokağa luzla giren araba ölü 
adamın üzerinden geçerek iyice 
eziyor kolunu bacağını. Köpek, 
bu kadar da olmaz dereesine 
ayaktanıyor kıvrıldığı yerden , fu
kat o an gözleri bana takılıyor. 
Tahmin ediyorum onun gibi bak
tığıını arılıyor, ama ne yapsın, 
tepkisiz kalıyor. 

Birden bir silah scsi geliyor. 
Afişteki adam tabancasını ateşli
yar. Kurşun başımı sıyınp geçti. 
Benim bu esmer adamla ne alıp 
veremediğilll var. "Yeter! Dur!" 
diye bağırıyorum. Afişteki güzel 
kadında ayağa kalkıp adamın ku 
lağına bir şeyler fısıldıyor. Neden
$e yüzünde bir gülümseme beliri
yor adanun, kadın sarılıyor, ta
bancasını indiriyor ve ben de öl
mekten kurtuluyorum. 

Ölü adam, köpek, cansız man 
kenler, afişteki adamla kadın ve 
ben. Bizim, akşamın bu saatinde 
burada ne işimiz var? Bir sürü şey 
oldu bitti. Ben bunların hiçbirini 
istemiyordum ki! Şu pencere ke
narında büyük bir kederle, hiç 
gerçekleşmeyeceğinden emin ol
duğum bir aşkın hüznüyle, yana 
yakıla sade seni düşünmek istiyor
dum. Bütün bunlar niye oldu? 

Köpeksileşmiş gözlerimle an
lamsız bir şekilde hila sokağı sey
retmeye devam ediyorken, bir 
baktım bir ışık çıktı birden bire 
ortaya. Sonra ışık şekil değiştirdi, 
büyüdü, büyüdü ve bir göz o ldu. 
Hemen tanıdım , senin iri siyah 
gözündü bu. O an her yer ışıl ışıl 
oldu. Baktım; köpek yok, ölü 
adam yok, afiş yok, cansız man
kenler yok, hatta sokak da yok. 
Bir ben varım pencere kenarında 
eski gözlerine kavuşmuş olarak, 
bir de senin iri siyah gözün. Bir 
akarsu gibi akınaya başladın bana 
doğru ve o an içimde çok büyük 
bir huzur hissettim. KoUanmı iki 
yana açtım, gözleri mi kapadll11, 
soluğumu tuttum seslendirn sana 
"Gel artık, gel!" .-ı-

Tanr1ya mel<tup 
gönderen deli 

[ yavuzekinci ] 

ATMAll'DA çok sayıda deli vardır. Bunun nedeni bir anlamda son tren 
istasyonu olmasıdır. Aiteleler dehletini trcne bindirirve onları kaderle
rine terk ederler. Kaderine terk edilen deli ya Batman'da indirilir ya da 

son durak Kunalan'da. Kurtalan küçük bir ilçe olduğu için deliler ora
dan Battnan'a geri gönderilir. Brako da Batınan'da kimileri için kirli, yır

tık elbiseleriyle şehirdeki binlerce deliden biridir. 
Peki kimdir bu Brako ya da kimselerin bilmediği adıyla Kerem ... Kerem, 

Muşlu bir ailenin çocuğudur. Babası ölünce annesi Medine, Batman'ın Bal,Pı· 
nar (Gresire) köyünde oturan Reşit ile evlenir. Oğlunu da yanına alarak bu kö
ye yerleşir. Söylentilere göre üvey babası çok kötü biridir ve Kerem'i sürekli dö
ver. Bu yüzden Kerem onu hiç sevmez. Kum taşır para kazanmak için ama üvey 
babası parayı elinden alır. Daha sonra demiryolu işçisi olarak çalışınaya başlar. 
Bir süre sonra işten çıkarılır. Kerem evdeki haskılara dayanamayarak, annesini, 
kız kardeşini ve üvey babasını terk eder. O yıllarda aşık olduğu söylenir. Bir ri
vayete göre Brako'yu delirten bu aşknr. 

Batman'a gelerek istasyonda yaşamaya başlar. Yaz kı~. dışanda yatar. Birbiri
ne kanşan saçını her zaman kırmızı bir bandajla bağlar. On üne para atanlara kı· 
zar, dilenmez. Üç öğün kuru ekmek yemesine rağınen iri yapılı ve şişmandır. 

Bir varm1,, bir yokmu, ... 
Ewel zaman içinde petrol 
kenti Batman'da tannya 
mektuplar yazan Brako 
adında bir deli varmı,. 

Batman'a heykeli dikilen 
Brako, kimine göre evllya 
kimine göre ise filozof. 

Çok az konuşur, derin düşüncelere 
dalmış bıibi gözlerini saatlerce dağlara 
diker, öylece onırur. Ağzından sigarası 
eksik olmayan Brako'nun en bü)iik 
keyfi, yanan kibritin tükenişini seyret
mek. Bütün esnaf onu çok sever ve yar
dım eder. Brako, sadece sevdiği esnafin 
yardımını kabul eder. 

Brako Batı11an'da bir efsanedir. Ki
mileri için Brako bir evliyadır. Kera
metleri o lduf,'ll söylenir. Onu hacda 
gördüklerini söyleyenler olduğu gibi 
aynı ayda iki ayrı yerde gördüklerini 
söyleyenler de vardır. Bu söylenceler
den olsa gerek bugün çocuğu olmayan 

ya da hastası olan herkes soluğu Brako'nun me 
z.ınnda almaktadır. Brako'nw1 mezarından 

şifa niyetine toprak alanlar, nıezann yanı 
başındaki ağaa da dilek ağacına ÇC\'irmiş. 
Bazılan için de Brako bir filozoftur, 
Dyojen'dir. Her gün tannya mektup-
lar yazan ve götürüp postaya atan bir 
filozof. Batman'da Sanat Sokağı'na 
heykeli dikilen ve deli evliya. Bra
ko'nun mezan tam bir harabeyc 
dönmüş. Etraftaki bri.keder kırıl
mış, mezar taşlan sökülmüş, meza
rın toprağı şifa nedeni ile çalınmış ... 

"Bu dünyada bir evi olmadığı 
gibi şimdi bir mezan da yok" di
ye düşünüyor görenler. Dilek ağaa 
niyetine kullanılan dal yere düşmüş. 
Mezarlıktaki diğer mezarlar bakıınlı 

ve mermerden yapılmış. Yatakta yat
mamaya yeminliymiş gibi, hastalanıp 

ölüm döşeğine düştüğü günlerde bile 
ya bir kaldırım ya da yere serilmiş kar

taniann üzerinde uyumuş. Yıllık temizli
ğini hep ilkbaharda yaparmış. Her yıl üç 

günlüğüne BatıRaman Dağları'nı aşıp Dicle 
kıyısına gidip yıkarurmış. Elbiselerini de yıkar 

öyle dönermiş. arv-
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Korl<ular•m gelmeyle ilgili 
SÜREKLi aranan bir adam oldum. Ama bu sefer de 
ben gidemiyordum: 

- Ne zaman geleceksin? 
- Gelemem ... Gelmeyle ilgili korkulanın var. Yani 

benim sorunurnun seninle ilgisi yok. 
- Nerden çıktı bunlar, ne demek istiyorsun. 

Beni sevıniyor musun yoksal .. Hani beni göm1ek 
için gerekirse beşinci kattan atlar, tekrar çıkıp bir 
daha adardın. Ah siz erkekler ... 

- Tamam. Doğru söylüyorsun. Nasıl gelebilirim 
ki? Seni görmek istiyorum ama korkuyorum! 

- Allah aşkı.na ne gelecek, kim gelecek? 
- Ben gelecek demedim, gelebilir dedim. Yani 

söylersem olur mu? Sen yine beni aşağı.larsın. Lütfen 
yine saldırma, gelmesin. 

- Aman tannm. Çıldıracağım. Of, gelme iste-
miyorum, senin gibi biriyle asla görüşmem. 

-Ben sana gelirken, gelebilir demek istedim. 
- Ne gelebilir? 
- Panik atak. 
- Panik atak mı, yazıklar olsun sana. Korktu· 

ğun şeye bak. O da kim? Neyin nesi? 
- Görünmez bir şey. Yani beni kontrolsüz bırakı· 

yor. Freni patlamış bir araba gibi ... 
-Ne arabası, ne freni, sen iyi misin? 
- Tamam. Tamam. Geleceğim. Ama neyle? 
- Bunu bana mı soruyorsun! Uçakla ya da oto-

büs hangisini istersen ... Ne saçma korkulann var. 
- Kim korkak, geleceğim. Hem de uçakla. Sence 

otobüsle mi gelsem? 
- Bence uçakla gel. 
- Tamam şimdi havalimaruna gidiyorum, akşama 

oradayım görüşürüz. 

. «J3en adam olmam. Serdar Ortaf oldum resmen. 
Ilk Ufağa binip gitmesem bana da adam demesin/er. 
Yazıklar olsun bana. Ufakla gideceğim. Aiırım bi,.. 
kaf kitap Ufakta okıırum. Yanımda suyum da var, pt 
ilacımı da aldım mı, oldıt ifte! Havaalanına da gel· 
di m. Bilet alıp giderim, korkacak bir ;ey yok, sakin ol.» 

- Şu şehre bir bilet alabilir miyim? 
- Şu saatte var, şu saati çeyrek geçe, bir de şu 

saati buçuk geçe. 
- Affedersiniz ben biraz rahatsızım da, önlerden 

verebilir misiniz? 
- Tabi ki yalnız bu otobüs değil ki! 
- Olsun, yine de önlerden olsun. 
«Off. Narıl bineceğim ben bu Ufağa? Daha bir sa· 

at var, sakin olmalıyını, dur bir hap daha alayım, ifi 
sağlama almakta fayda var, bur,ada zaman da gef" 
miyor, birileriyle tantfSam mı? Oy le sessiz sessiz bekle
mek fOk sıkıcı. Sıkıntıdan patltımak üzereyim, kuvvet" 
li bir uyı1-;tıırucu hapı bulabilsem fOk iyi olurdıt. Ama 
olmaz, uyupnak, uyu;uk biri olmak bana yakıpr mı?» 

- Çok özür dilerim, sizde hap var nu? Yani uçak 
korkusu için ... 

- Git içki iç, genellikle öyle yapıyorlar. Hem 
sen koskoca adamsın, uçaktan mı korkuyorsuni 
Korkuyorsan uçağa binıne kardeşim. 

- Ben korkak değilim, sizden hap istediğim için 
kendimden özür dilerim. 

~Gitmektm vazgefSem mi? Bizim ayrılmamız la· 
zım. Şehirlerararı a;k mı olurm'Uf. Bana demediğini 
de bırakmadı. Hemen biriyle tanırmam lazım.» 

- Merhaba, çok özür dilerim. Bana korkak deme· 
yin lütfen, bende uçak korkusu var da, yani hapıruz 
var nu? 

-Ha, evet bende var. Sizi anlıyorum. Benim 
arncam da sizin gibi. 

- Çok rahatladım. Bana benzeyen biri varnuş. 
- Benzemiyor canım, o da senin gibi uçaktan 

korkuyor. Bizim aile genetik olarak uçağa bin· 

mek~en korkar da. O yüzden hep ailece ilaç taşı· 
nz. Işte bu hapı aldığınızda hiçbir şeyiniz kalmaz. 

- Sağolun, sizinle konuşabilir miyim? 
-Hayır olmaz, üzgünüm. Sevgilimle birlikte-

yim. Beni yolcu edecek. 
- Peki öyleyse, benim de sevgilim var da ... 
«xapılarda aptmaya ba;la1ıdı, fOk heyecanlıyım, 

tuvalete mi gitsem? Acele etmeliyim, ifte Ufaktayım. 
Rifbir }ey olmadı. Hdld ya;ıyorıtm. Hay aksi yanıma 
bir bayan dü;tü, ne talihsizlik. Onunla narıl konu1u· 
rum, kesin yanlıJ anlar. Konupam mı? Yok canım ol• 
maz, bu ifimdeki sıkıntı da ne! Ufak kalktı,gögsüm· 
de bir daralma var, belki de hava basıncıdır. Ne yap
sam, ;ıı ilacı alayım en iyisi. Yanımda su da yok.» 

- Su alabilir miyim? 
- Bir saniye hemen getiriyorum. 
«H ald suyu getirmedi, bayanltı konupam mı aca· 

ba? Kqke erkek olsaydı, hemen konu;urdum. Merhaba 
arkada; narılsın derdim, yolculuk nereye? Evli misin, 
bekar mırın? Çocuk/ann var mı? D eden askerliği ne
rede yaptı? Baban seni döver miydi? Hayatında kaf 
kez terk edildin? Ne kadar da kon'Ujacak konu olurdu. 
Kadın bir kez bile yiizüme bakmadı, hah ifte su da ge
l~yor. Mutlaka konu1mam lazım, yoksa pldıracağım. 
Ilapa bir anda etkisinigösterecek değil ya!» 

- Affedersiniz, keşke siz erkek olsaydınız! 
- Ne! Ne erkeği, neden erkek olacakmışım? 
- Sizinle konuşmaya 

korkuyorum da on· 
dan. Yani yanlış anla· 
ma gibi olur, şey, ben 
biraz rahatsızım da, 
yani uçak korkusu. 
llaç aldım, birazdan 
geçer belki, benimle 
konuşmaz nusınız? 

- Tabi ki ko· 
nuşuruın, neden 
konuşmayaca· 

ğım, hem siz ra· 
hatsız birisiniz. 
Affedersiniz, bi· 
raz kalkar mısı· 
nız? Lavaboya 
gideceğim de! 

-Tabi gidebilirsiniz, buyurun ... 
«ıavabodan döndükten sonra kon'Ujuruz, ben de 

rahatlanm. Hah, i;te geliyor, yerine gefmesi ifin aya· 
ğa kalksam iyi olur. Durmadı, arka koltuk/ara doğru 
yürüyor. Benimle konupnama k ifin arkaya doğru git" 
ti, ben ;imdi ne yapacağım?Hapı iftim değil mi? Evet 
evet, ipim. Zaten birazdan hifbir,Jeyim kalmaz.» 

- Kalkın beyefend.i, geldik. Inseniz iyi olacak. 
- Sabah mı oldu? 
- Hayır, havaliınanındayız. 

- Otobüs ne zaman geldi buraya? 
- Otobüs değil uçaktasınız beyefend.i. 
- Off, anladım. • 
«Şimdi doğru ona gitmeliyim, kim bilir nasıl ka,.. 

plar, mutluluktan ne yapacağını Jlıpnr. Önce telefon 
etsem iyi olur ... Telefonıt ediyorum, ama kapalı. Ney
mi;, aradığınız numaraya ulafılamıyorm'Uf, en sev
mediğim ;ey. Nasıl olsa evdedir, evegideyim. Nihayet, 
sağ salim eve kadar gelebildim. Kapıdaki bu not da 
ne! 'Seni korkak olduğun için terk ettim, seni asla af
fetmeyeceğim. Beni her gün döven eski sevgilime gi· 
diyorum. Eski sevgilimi senden daha çok seviyorum, 
beni arama. O en azından, senin gibi korkak değil, 
ben güçlü erkekleri severim, sana mutsuzlu.klar. Ay
nca da hoşça kal, nasıl kalırsan kal.' Hay Allah, kapı· 
da kaldım.» ltV 

Ben de soytarihklar yapt1m 
SAYIN okur bilin ki benim de iyi olduğum za
manlar vardır. Saçlarını aklıyla kesip, günahı
nın ortasından geçerek, üç vasıtalı bir aşka gi
den bir kadını, tepeden tımağa sevmek gibi. 

Bilin ki benim de uğraşiarım oldu ... Beni 
sevsinler diye ne soytanlı.klar yaptım, kendimi 
kendimden uza.klaştırdım, savruk ve kambur 
dolaştım! Hiç utanmadım, içimden geldiği gi
bi harcadım kendimi. Şimdilerde ruhumda 
kalan bir teklikle ve biraz daha kendime ağır
laşarak yaşıyorum ... 

Ben hiç yerinde duramayan hafifbir adam
dım, tanıdığım bütün insanlar bilirdi bunu. 
Ve onlar boş zamanlarını, beni üfleyerek ora
dan oraya savurarak geçirirlerdi. Evime geldi
ğimde hep ağlayarak boşaltırdım kendimi. Bi
ri beni sevseydi ne olurdu sayın okur! Yalnız
lığın gözlerinde ne kadar varım, bilmiyorum, 
belki hahi sevilecek biri vardır, oJabilir, olabi
lir değil mi? Belki düşerim birden, biri beni 
kaldım. Belki birden ağlanm, biri mendil uza
tır. Belki biri biraz öteye gider misin derken, 
bana dokunabilir. Belki biri beni hila sevebi
lir. 

Sayın okur, kalbiınİ değiştirmek için tatile 
çıktım, hiç tanımadığını kalabalığın içinde 

yın beyler 

tenha biriydim, yabancıydı 
herkes bana, birden hepsiy
le tanışıp, onları ne kadar 
çok sevdiğimi söyledim. 
Hayran hayran gözlerine 
bakıp isimlerini ezberledim. 
Hepsini rehberüne kayıt et
tim. Onlara kendimi bıra
kıp, gerisin geriye döndüm. 
Ben hila onlarda kayıtlı mı
yım, bilmiyorum. 

Sayın okur eğer izin ve
rirseniz şair burada dursun 
ve desiı1 ki; 

"Geleceğin sarkacında 
boğulan bir damla hüzün 

Ağlar mı inanmanın 
ağartıcı sıziamasına 
Siz orada bağınp dum1a-

Bir erkekle bir kadının koyun koyuna 
koklaşmasını 

Uzay düşü mü sanıyorsunuz 
Düşlerinizi bıçak gibi kesen gecenin so-

nunda 
Ağzımıza kadar sarhoşken 
Çekip gitmediler mi ... " 
Teşekkür ederim, işte geçip gittiniz verdi

ğim elmalan almadan. Isınp attığınız bir dam
la suydum, kendi testimi kırıp kendimi döv
düm. Aşk; avuçlarından topladığım birkaç sızı 
ve bıraktım kendi ölülerimi ... 

Taşını savurup girmişti biri, dudağımda 
yarım bir mor, donuk bir ağlama. Enseme vu
rup yüzüme sevgiler diyenler, erzak deposu 
gibi doldurduğunuz kalbiniz, kusru kusacak: 

Haydi tuvalete gidelim 
hep birden bırakalım tokluğumuzu 
işte böyle bir nakarat ... 
Bilin ki tecellisizdir bütün yeniler 
Tekerrür yeniden doğan bir ölümdür 
Ve yer kırmızı yıldızlar kaçaktır 

Gözümüze saklanmıştır en yakınımız. 

Şair Nev-i Ctıft Fener Htılif, 2005 ~ 
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UNAN dilinden İngilizce'ye geçen 
"epiphany" kelimesinin anlamı 
"açığa vurmak"tır. Hıristiyan 

takviminde, Ocak ayının 6. günü -
İsa'nın Noel'deki doğumundan tam 

12 gece sonra- 3 ermişin, bir çocuğunun 
dünyadaki tannsallığıru açığa vurması adı
na ettiği kıla\o'UZluğu anmak için kutlarur. 

Yazar James Joyce ise bu kelimeyi yeni 
ve daha dünyevi bir anlamda kullanmıştır. 
"Epiphany" kelimesini, aniden ortaya çı
kan içsel berraklık yada oldukça sıradan ko
şullarda, bir şeylerin anlarnma beklenme
dik bir derinlik girdiği durumlarda kulla
nır. 

Eğer bir yabancıysanız, etrafinızdaki 
hayatı ve kültürü, kendi geçmiş merceği
nizden süzerek sürekli gözlemler, bulun
duğunuz yerdeki insanlara tanıdık gelen 
pek çok şeyi, farklı yönlerinden görebilirsi
niz. Bu tuhaf durum "Kültürel Epip
hany" denilebilecek olgulara kaynakiLk 
edebilir. Mesela: 

l. Bir süre İngiltere'de yaşayan, arka
daşım ve mcslektaşım İsmail, Londra'da 
yaşadığı daireyi, orta sımfin üst tabakasına 
mensup, entclektücl bir İngiliz'le paylaşı
yordu .. ısmail'in işte olduğu bir gün, ev ar
kadaşı [smail'i arar ve mümkün olan en kı
sa sürede eve gelmesini ister. İsmail sebebi
ni sorar, ama arkadaşı telefonda açıklamaz 
ve hemen eve gelmesi konusundaki ısraruu 
sürdürür. Eve vardığında, cv arkadaşı ona 
murfaktaki borulardan bir tanesinin patla
rlığını söyler ve I smail'in tcsisatçıyla konu
şup ona sorunu anlatmasını ister. 

İsmail , gereken şeyi yapttktan ve tesi
sarçıda işini bitirip gittikten sonra, cv arka
daşına böyle bir şey yüzünden onu neden 
işinden ettiğini sorar. Ev arkadaşı, eğer re
sisatçıyla kendisi konuşsaydı, çok rahatsız 

'' Epiphany'' 
hissedeceğini ne tesisarçının onu kazıkla
masını, ne de tesisatçının, kendisine pat
ranluk taslandığıru düşünmesini istemedi
ğini söyler! 

İlk başta bunu anlarnaleta zorlarur İs
mail. Kendi ülkelerinde yaşayan iki İngiliz, 
aralarında arabuluculuk yapması için, ne
den bir yabancıya ihtiyaç duysunlardı ki? 
Biraz di.işündükten sonra olay aydınlarur 
İsmail'in kafasında. Ev arkadaşına göre, 
kendisi ve tesisatçı arasında sosyolojik bir 
bölümleme vardı ve bu aynm, İsmail ve te
sisatçı arasındaki aynından çok daha bü
yüktü. ingiliz sınıf sistemi birden kendini 
açığa vurur. 

2 . Esmer dergisinin Eylül 2005 sayısın
da, Ahmet Tulgar "Un Indiricinin Este
tiği" başlıklı bir makalesinde, Berlin'de, 
kamyondan un inciirirken gördüğü bir 
adanu tarif eder. Gördüğü adam, blucini, 
tişörtü ve kulağındaki küpesiylc, etrafinda
kilcrlc rahat bir şekilde şakalaşıyordur. O 
an İstanbul da gördüğü hamalları hatırlar 
Alunet; yarı çıplak, ezilmiş ve una bulan
nuş ve kendi kültürünü yeni bir ışLkta gö
rür: "Hanıallıklaruu, un indiricilikleri
ni, öyle bir içselleştirmişiz, sınıf farkını 
öyle bir aç.ıruşız ki, aç.m.ış ki bu adaletsiz 
düzen, ne bir orta sınıf kimliği, tavn ne 
de bir genel estetik ideolojisi kalmış ... 
Kaç. kişi farkında bu sinsi ırkçılığın Tür
kiye'de" der. 

Bu iki örnekte, ilk göze çarpan şey, iki 
olayın da birbirini yadsıması. İsmail in ya
şadığı şaşkınlLk, Tür ki ye' de bir sınıf sistemi 
olmadığım gösterirken, Ahmet'in hikayesi 
aynı ülkede oldukça derin sosyal bölünme
ler olduğunu gösteriyor. Ama bununla bir
likte her iki "kiUtürel epiphany"de bir 
gerçeği yansınyor. 

Bu i.Ukede yaşayan bir yabancı olarak, 
f.ırk ettiğim şeylerden bir tanesi de, toplu
ınını f.ırklı katmanlarmdan bile gelseler, in
sanların birbirleriyle kurdukları ilişkideki 
rahatlıklan oldu. Buradaki kültürel aynm 
sınırları, benim doğduğum ülkedeki kadar 
sabit değil. 1066'dan beri başarılı bir saldı
rıyla karşılaşmayan İngiltere hala, ınonarşi-

Urfa • da bir ma ğarada 
doğmu ol n bir 
çocuğun ünlü ve 

zenginlerin sımtma 
katiiabiimesi, yeterli 
so yal hare etlillge 
sahip olan toplum 

y pasıy1a gurur 
duyulabilir. Ama 

milyonl re oksul 
In n olm sayd1, 
bu perl m sah da 

üzerimizdeki bütün 
büyüleylci gücünü 

kaybederdi 

nin ve sınıf sisteminin heyberi ni koruduğu 
bir yer. Sınıf sistemi o kadar sinsice yerleş
miş ki topluma, bunun artık sad~ce paray
la yada zenginlikle bir ilgisi yok. Oyle ki or
ta sınıfin en alt kısımlan bile, sonradan 

zengin milyoneriere yukandan bakabiliyor. 
Toplumun farklı kesimleri, kimliklerini o 
kadar yerleşikleştirmişler ki, kültürün içeri
sinde kendi aksanlarını, kelimelerini ve dil 
bilgisi kıırallannı yaratmışlar. Tuvaletİn ne
rede olduğunu sorarken seçtiğiniz basit 
kelimeler bile, hangi sınıfa ait olduğunuzu 
gösterebilir. 

Öte yandan Türkiye, Osmanlı'nın yı
kılmasıyla kaybettiği aristokrat sımfi ve ye
ni yeni kendini kimlik.Jendirmeye başlayan 
orta sınıfiyla, genç bir cumhuriyet. Böylece 
geriye kalan, gelişmekte olan bir çok ülke
de ki ortak özellik gibi, çok büyük bir yok
sul sınıf ile küçük ve çok zengin bir kesim
den oluşuyor. 

Türkiye de, sınıf sistemi kavramııun an
lamı, Avrupa'da ki kadar kan değil. Ama 
bu durum, zenginlerle fakirlerin, metro
pollcrle kırsal alanların, yada batıyla doğu
nun arasında derin bir uçurum olmasını 
engellemiyor. 

Aslında bazen bana öyle geliyor ki, bu 
ülke gerçekten de, Amerikan modeline Av
rupa'ya olduğundan daha yakın. Amerika 
da Türkiye de, kendi bağımsıziLk savaşlan
OJ içeren ulusal mitolojilerine tutunmuş; 
her iki i.Ukede yurtsevediğini ve ulusun sa
vunma ihtiyacını, güçlü askeri unsurlanyla 
pekiştirmiş. Belki de Türkiye, son dönemi
ni can çekişerek geçiren Osmanlı geçmişin
den kaçarak (tıpkı Amerika' nın, Avru
pa'nın eski geleneklerine ve eşitliksizliğine 
baş kaldırması gibi) daha dinamik ve kapi
talist bir toplum için olanaklar yarattı. Sınıf 
bilincinin ve sosyal bölünmenin şeytaniliği 
yerine, acımasız bir piyasa ve Amerikan rü
yası! Ama bütün rüyalar, ister Türk ister 
Amerikalı olsun, sadeec gerçeğin gölge
sinde kalındığında görülür. 

Urfa'da bir mağarada doğmuş olan bir 
çocuğun ünlü ve zenginlerin sımfina katı
labilmesi, ya da sıradan bir simitçinin baş
bakan olabilmesi gibi, yeterli sosyal hare
ketliliğe sahip olan toplum yapısıyla gurm 
duyulabilir. Ama milyonlarca yoksul insan 
olmasaydı, bu peıi masalı da üzerimizdeki 
bütün büyüleyici gücünü kaybcdcrdi. 

Gerçek şu ki, refah ve eşitlik hakkında 
ki hikayeler bizi ilgilendirmiyor. Hiç kinısc 
çocuğuna, orta tabakadan bir insanın bi
razcık daha zengin olmasıyla ilgili bir pcri 
masalı okumaz -özellikle de çocuğuna bir 
düşten başka, sunabilecek hiç bir ŞC)~ ol
mayan hamallar- okumazdı. .-ı---
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ÜRKIYE'NIN Kürt politikası ta
mamen hükümetler dışı şekil
leniyor olsa da, sivil alandaki 

legal hareketlerin durumları ço-
~!-1 zaman hükümetlerle şekilleni

yor. Orneğin sağ bir iktidarda Kürt aşi
retleri ve tarikatları gözdeyken, sol bir 
iktidarda Kürt alevileri ve sol sivil top
lum örgütleri gözdedir. Bu çerçevede 
seyreden Türkiye'nin siyasi hayatının 
60'lı yıllarında Demokrat Parti iktidar
dadır. Kürt hareketleri, Adnan Mende
res'in aşiretler ve tarikatlar üzerinden 

GÜNCEL FOTOLAR: EFE NALÇACI 

Kürtlerle geliştirmek istediği ilişkilere 
rağmen, iktidarla sorunludurlar. İşte 
bu yıllarda Emral isminde Balıkkesir'li 
bir hemşire, dönemin hareketli illerin
den olan Kars'a; bir doktonın yaruna 
staja gelir. Söz konusu doktor daha 
sonra Kürtlerin cumhuriyet tarihine 
"49'lar davası" olarak geçen, 50 Kürt 
aydınının tutuklanması olayıyla tanına
cak Fevzi Avşar'dır. 

Emral hemşire Kars'a gelmesinin 
üzerinden çok zaman geçmeden, dak
torun kardeşi Celal Avşar'la tanışır ve 
birbirlerine aşık olurlar. Kızın Kürt ol
mamasından dolayı ailenin şiddetle 
karşı çıktığı bu aşk, iki gencin kaçıp ev
lenmesiyle sonuçtanır ve böylelikle Av
şar ailesine ilk Türk gelin girmiş olur. 

Emral hemşire ile Celal Avşar, Ba
lıkkesir Edrernit'e yerleşir. Burası Em
ral hanımın memlcketidir ve burada 
göreve başlar. Celal Avşar'da burada 
çalışmaya başlar. İlk çocuklan, daha 
ikisi de çok gençken dünyaya gelir. 
Sapsarı saçlı, mavi gözlü bu bebek, lO 
Ekim 1963 tarihinde doğan Hülya'dır. 

Ankara'da amca çocuklarıyla ... (ok i~retli) 

• 

AŞIRET KlZI! 
Hülya'ıun doğumundan bir yıl sonra 
1964 yılında Leyla, on dört yıl sonra, 
yani l977'de de Helin dünyaya gelir: 

"Benim doğumurodan 13-14 se
ne sonra annem bize bir kardeş daha 
doğurdu. H iç unutmuyorum an
nem, sabah okula giderken sancılan-

dı, öğleden sonra geldiğimizde be
bek doğmuştu. Annem üçümüzü de 
evde ebelerle doğurmuş. Maalesef 
böyle bir ilkel durum yaşanmış. O 
küçük kardeşimizin bütün sonımlu
luğunu ben üstiline almıştım. Böyle
cezamarıla sorumluluk sahibi bir ki
şiliğim olduğu ortaya çıktı." 

Hülya 'mn babası Celal Avşar 14 ço
cuklu bir aileden gelmektedir. Çocuk
lardan her birinin en az 6 çocuğu var-

İlk filminden bir kare ... 

dır. Ailenin bir çok üyesi Ankara'ya 
yerleşir bir süre sonra. Barıkacılık sek
töründe çalışan Celal Avşar'da soluğu 
Ankara'da aile fertlerinin yanında alır. 
Hülya Avşar, işte bu kalabalığın içinde, 
çoğunluğu erkek çocuklardan oluşan, 
yaklaşık 100 civarında amca çocuğu
nun arasında, erkek bir çocuk gibi yeti
şir: "Çocukluğumda çok haylazdım. 
Son derece yaramaz bir çocuktum. 
Erkek çocuğu gibiydim. Mahallede
ki pek çok erkek çocuğunu dövdü
ğümü hatırlıyorum. Aileleri zaman 
zaman eve şikayete getirdi. O kadar 

yaramazdım yani." 
Gerek evlerde, gerekse mahallede 

akrabalar arasında konuşulan dil Kürt
çe'dir. Çünkü aileler asimile olmamış, 
ana dilierini korumuşlardır. Ailenin bü
yük bir kısmının kültürel olarak bilinç
li bir gelenekten geliyor olmaları, btıra
daki en büyük etkendir. 

İlkokula Ayvalık'ta başlayan Hülya, 
devamını Ankara'da getirir: 

"İlkokulun bir kısmını Ayvalık'ta 
okuduktan sonra babamın işi dola
yısıyla Ankara'ya taşındık. Babarn 
Emlak Bankası'nda çalışmaya başla
ınıştı. İlkokulu Ankara'da bitirdim. 
Ardından ortaokulu ve liseyi Cum
huriyet Lisesi'nde okudum. İlkokul 
dönemlerinde yavaş yavaş ustanınaya 
başlamıştım. Annemle babam çalış-

Bebek Hülya ... 

tığı için evin büyük kızı olarak aile
mizin sorumluluğunu taşımaya baş
lamıştım. İlkokul ikiye giderken, 
okuldan gelir, evi toplar, becerebil
diğim kadar yemek bile yapardım. 
Hatta bazen elimde çamaşır yıkayıp 
halkona astığırnda 
komşular inanamaz, 
annemin yaptığım zan
nederlerdi. Kız karde
şim Leyla, bu işlerle 
pek ilgilenmezdi. O da
ha çok ders çalışmayı 
seviyordu. Okulda da 
benden daha çalışkan
dı. Ben hiç suufta kal
madım ama Leyla ka
dar çalışkan değildim 
açıkçası." 

bir blue jeanim ya da bir tişörtüm 
olurdu. Flört etmeye baladığım dö
nemlerde, -ki ilk flört ettiğim kişiyle 
evlendim- biraz fazla süsüme düş
kündüm ve okulu asmalar başlamış
tı. Onun için de hep hazırlıklıydım." 

"Ankara'nın en alımlı kızıydı" di
ye tanımlıyor annesi Hülya Avşar'ı. Hal 
böyle olunca, daha çocuk denecek yaş
ta talipiiieri çıkıyor. Şimdiye kadar hak
kında çok şey yazılan ilk evliliğini 16 
yaşında yapar. İşte Hülya'nın ağzından 
o ilk evliliğin hikayesi: 

"İlk kez 16 yaşında evlendim. 
Aslında haylazlıi,rıma alet oldum de
meliyim. Altı yaşınıdan beri kız kar
deşimle birlikte lisanslı yüzücü ol
duğumuz için sporun da etkisiyle 
yaşınıdan gösteriyordum. Çok da 
gösterişliydim. Ankara'da hakika
ten, herkes beni ismimle tarurdı, çok 
güzel bir genç kızdım. O yaşlarda 
kendimden dokuz yaş büyük olan 
Mehmet Tecirli ile tanıştım. Ziraat 
Fakültesi'nde okuyordu. Antakya 
Reyhan'lıydı. Onunla tanıştıktan 
sonra nasıl oldu bilemiyorum, birbi
rimizi sevdik ve çok kısa süre içinde 
benim ailemin izniyle evlendik. Ai
lem bana çok karşı çıktı ama ben çok 
istiyordum, sonunda izin verdiler. 
Evlendikten sonra Antakya Reyhan
lı'ya yerleştik. 

Aramızda lO yaş fark vardı. Bu
na rağmen evliliğimiz mutlu bir şe
kilde yürüyordu. Sonra araya kıs
kançlıklar filan girdi. Ben birden bu 

Baba CHP kökenli
dir. İçinden geldiği gele
neksel yapıya rağmen, 
kızlannı özgür bırakır. 
Hülya bu özgürlüğü hep 
hissettiğini söylüyor ço
ğu zaman: 

Hülya AV$81': 
'Ben Kiirt'üm' 

evliliğin yürüyemeyeceği
ni anladım. Ankara'ya ba
bama telefon açtım. 'Gel 
ben i al' dedim. Babam 
geldi. Hiçbir şeyimi alma
dan çıktım evden. Çıkış o 
çıkış... Sonra da mahke
meye başvurdum. Şiddetli 
geçimsizlik nedeniyle bo
şandık ve evliliğim de 
böylece sona erdi. Evliliği 
kaldıramadım açıkçası. 
Son derece saygı duydu
ğum bir aileydi. Gerçek 
eski eşim, gerek annesi, 
gerek babası (Allah Rah
met eylesin ... ), ~k sevdi
ğim insanlardı. Üstelik de 
eşim benim ilk flörtünı-

"Okul dönemlerin
den hatırladığım bir 
şey var; biraz fazla süs
lü olduğum için okul 
çantamda muhakkak 

----...---.,.- 1 ~IW<If'~ Nwl 
d .. " u. 

Hülya'nın bu kısa evlilik 
macerası ailede bir moral 
bozukluğu yaratır. Baba 
Celal Avşar çalıştığı iş yerin
den 15 gün izin alır ve aile-
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~ini de alarak, soluğu İstanbul'da alır. 
Işte bu tatil amaçlı akraba ziyareti, 
Hülya'nın dünyasındaki dönüm nokta
sı olur: 

"Etiler Profesörler Sitesi'ndeki 
akrabalarımızın yanına yerleştik. 

Aradan birkaç gün geçti. Ahbapları
mızın şirketine gittim. Oraya iş için 
reklamcılar da gelmiş... İçlerinden 
birisi devamlı bana bakıyordu. Be
nim daha kim olduğumu ~ılan öğ
renmeden, "Aaaa. Tamam. Işte ara
dığımız kız bu" dedi. Ben oldukça 
şaşırmıştım. Taman1 olan neydi? Ne
den aranıyordu? Akrabamız devreye 
girdi ve beni tanıŞtırdı. Bir şampuan 
reklanunda oynatmak istiyorlardı 
beni. Renkli gözlü benim tipimde 
bir kız aradıklarını ve nihayet bul
duklarllli anlatıyordu. Ben aileme 
daruşacağımı söyledim. Akşam evde 
konuyu akrabamız açtı, babam 'ha
yır', annem 'bilmem ki' dedi ve neti
cede şampuan reklamı için anlaştık." 

Şampuan reklamı bir ilk olur. Ar
dından hemen herkesin bildiği şu "gü
zellik yarışması" mevzusu var. Bulvar 
Gazetesi'nin düzenlediği Kainat Gü
zellik Yanşması'na katılıp birinci olma
sı. Tacı elinden alınsa da hayatını de
ğiştirmişti artık bu yanşma: 

"Yarışmaya son anda, zorla ka
tılmıştım. Form falan doldurmadım 
bile. Benim adıma birileri doldur
du. Kamp süresince arkadaşlarımın 
hepsi evlenıniş ve ayrılmış olduğu
mu biliyordu. Konuşmuştum çün
kü, bilinçsizce. Yarışma ya çıkacağını 
gün herkesin bundan haberi vardı, 
fakat bir sansasyon olmasın diye 
kimse bunu gündeme getirrniyordu. 
Kraliçe seçildiğim zaman kimse ağ
zıru açıp bu kız evlenmiş, boşanmış 
demedi. Ertesi gün benim çocuklu
ğumuda bilen bir gazeteci bunu ga
zetesine yazdı. Çok ağlamıştım o 
zan1anlar, çok üzülmüştüm. Ama 
bugün böyle düşünmüyorum. Belki 
o gün tacun elimden alınmasaydı, 
ben bugünkü Hülya Avşar olamaya
caktım." 

Tacı elinden alındıktan hemen son
ra, ilk filmi Haram'ı çek.er. 1984 yılın-

ŞİDDET YANLlSI GÜZELLİI< 

GÜZELLİK böyle bir 
şeydir işte. Affeder ve 
suçlar. Cezalandırır ve 
tem:ze çıkarır. Hapse
der ve kurtarır. 

Hülya Avşar da bu 
durum için, bu öner
meler için iyi bir ör
nektir. Çok iyi bir ör
nek. 

Güzelliğinden, gü
zelliğiyle çok şey de 
kazanmıştır, çok şey 
de kaybetmişti r. Ve 
her iki durumda da 
kazanırken de kaybe
derken de galebe çalan güzelliği olmuş
tur. 

Güzelliği i le Hülya Avşar hem çok 
şey olmuştur hem çok az şey. 

~ülya Avşar iyi bi r oyuncu mudur? 
Iyi bir şarkıcı mıdır? 

İyi bir "entertainer" mıdır, iyi bir 
şov girl? 

İyi bir kadın, iyi bir anne midir? 
Bu kadar çok şey olmaya kalkınca, 

zaten zordur da hepsi olmak ama en çok 
hangisidir? 

Belirlemek öyle zor ki. 
Nerede karşımıza çıksa orada güzel

liğinin parlak peçesinin ardında bir gizil 
güç olarak kalıyor bütün o iddiaları, ça
baları. Hangi alanda karşılaşırsak karşı
laşalım onunla. 

Onun agresif güzell iği, sempatik şid
deti bizi ona hem yaklaştırıyor hem de 
ondan uzaklaştırıyor. 

Sinemacılar mesela onun oyunculuk 
yeteneği konusunda nicedir mutabık. 

Ama yine de, burada da, güzelliğin epey 

da Kenan Kalav'la başrolü paylaştığı 
'Tutku'da, 1985 yılında Tarık Akan'la 
birlikte 'Telc Kızlar' adlı fi lmlerde oy
nar. Teklifierin ardı arkası kesilmiyor
dur artık. Hem güzel, hem yetenekli, 
hem de akıllı olan bu genç kız, hem 
medyanın hem de sinemanın gündemi
ne oturmuştur. İbrahim Tatlıses ilc iliş
kilerinin başladığı 'Mavi Mavi' filmini, 
üst üste çevirdiği diğer sinema filmleri 
izler. 'Fazilet' filmindeki rolüyle Sine
ma Yazarlan tarafindan en iyi kadın 
oyuncu seçilir. 1990 yılında çevirdiği 
'Benim Sinemalarun' ise onun sinema 
hayatında bir dönüm noktası filmidir. 

Zeki, cesur ve güzel 
Sonrasında Hülya Avşar, cesur çı

kışları, zeki kişiliğ! ve güzell iğiyle hep 
ön planda oldu. Işte bu üç özelliğin i 
Türkiye'deki hemen herkes onayladı. 
Bir kaclı[ı yazar hakkında şunları yaza
caktı : "Insana "pes" dedietecek ka
dar doğal, arkasından ıslık çaldırta
cak kadan güzel ve seksi, korkutacak 
kadar da zeki. Bin sıfatlı kadın. An
ne, iyi oyuncu, disiplinli bir iş kadı
nı, ev harumı, organizatör. Daha ne 
olsun? Kadın süper." 

Hülya Avşar ise bu konuda şunları 
düşünüyor: "Yazılması hoş ama sü
rekli böyle anlatılınca beni de sıkı-

geçer akçe olduğu bu 
alanda da, yani sine
mada da güzelliği onun 
yeteneğini örtebiliyor, 
daha öne çıkabiliyor. 

Oysa sinemada, 
sahnede ne çok güzel 
kadın faaliyettedir, de
ğil mi? Neden onlara 
aynı şey olmadı, olmu
yor, peki? Neden onlar 
güzellikten, güzellikle
rinden yara rlandı lar 

daha çok da, çekmedi
ler? 

Çünkü Hülya Av
şar'ınki başka bir şey. Demin yukarıda 
dediğim gibi, "agresif bir güzellik" 
onunki. Şiddetle, şiddetiyle etkiliyor 
onunla karşılaşanı. 

Kuvvetli, sağlıklı bir güzellik. Hanım 
hanımcık değil, işvel i ama daha 11spor" 
bir şey. 

Taşıyana kırılacak eşya gibi gelme
yen, kırılıp dökülecekmiş gibi taşınan bir 
şey değil onun güzelliği yani. 

Taşıyana güven veren, adele gibi, pa
zu gibi bir güzell ik. 

O da belki ister istemez fazlaca güve
nerek bu sağlam, bu dayanıklı, bu şiddet 
yanlısı güzelliğe, güzell iğine, nasılsa sıyı

rırım bundan da diyerek dalgasını geçi
yor bazen magazincilerle mesela ya da 
başka biri leriyle. Gündemi oyalıyor. Ola
cak o kadar. 

Belki Esmer'in kapağına bile bu 
sayıda etnik kökeninden çok, çok yakı
şacağı için çıkıyordur. Bu kuşkuyu bile 
uyandım onunkisi işte. Böyle bir gü
zelliktir yani. 

yor. Ben yaramaz ve haylaz bir kadı
rum. Evin !çinde terör yaratırım. 

Tersimdir. Iyi anneyim ama 
damarıma dokundukları 
zaman, kötü anne de ola
bilirim. Zaten bu bir dö
nem. Benim dönenlİm de 
geçecek. Bu şekilde lanse 
edebilecekleri bir başka
Sllli bulacaklar. Hayatta 
her şey nankör. 

Seneler sonra belki 
bir gün bir yere 
yakıştıracaklar: 
Ya sinemaya 
ya devarn 
edece
ği m e 
inandı

ğım ti
yatroya. 
Ve görecek
siniz heyketimi 
dikecekler. Benden 
sonraki jenerasyo
na örnek gösterile
ceğim. Ama ben 
de kendimi keş
fettim. Bazen 
kendimin dışına 
çıkan şeyler yap-

tığımı fark ediyorum. Çok iyi tepki
ler aldığım zan1anlarda, kendimi bir 
odaya kapatıyorum, bir sigara yakı
yorum ve düşünüyorum: 'Bu insan
lar bunları benim için mi söylüyor
lar? Doğru mu? Hakilcaten yaptım 
mı?' O zaman kendimden korkuyo
rum." 

Köklerini komplekssizce savundu 
Hülya Avşar Türkiye'deki Kürt kö

kenli starlar arasında, köklerini komp
lekssizce. dile getiren tek kişidir ayıu za
manda. Içinde yer aldığı ışıltıh dünya
nın tabulanna, takıntılanna ve açmaz
Iarına rağmen, yola çıktığı günden bu 
yana kendisine ne zaman sorulsa, ya da 
konu ne zaman gündeme gelse, Kürt 
kızı olduğunu, aşiret kızı olduğunu 
hep söyledi. 

Medyada hep gündemde Hülya 
Avşar. Kimi zaman devlet bakanlannın 
hışmına uğraması, tv prograrnında tek
me savurduğu balondan dolayı bayrağa 
hakaret davası maruz kalması gibi istis
nai gündemierk de iziiyoruz bazen 
onu. Ama çoğunlukla m,agazin haber
leri ve özel hayatına ilişkin detaylada 
sunuluyor bize. 

Çünki.i medya sadece o Hülya'yı 
yansıtmak istiyor. Bize görmemiz gere

keni değil, göstermek istediklerini 
gösteriyorlar. 

Peki Hülya Avşar gerçekte 
nasıl bir kişi? Memleket mese
leleriyle ilgili ne düşünüyor? 
Nasıl .. bir kültürel altyapısı 
var? Ozel gündeminde neler 
var? Edebiyada yakınl ığı ve 

ilgisi nedir? İşte bü
tün bunlara ve 

d_aha bir çok 
sorunun ç,c
vabına say
falar ımı z 
yet med i . 
Geçtiği

m i z 
ayın ka

pak konu
su Mehmed 

Uzun'u bu 
aya sarkJtmış

tık, bu ayın kapak 
konusu Hülya Avşar'ın 

devamı da gelecek ay ki 
Esmer'de ... Daha yazı 
lacak çok şey, sorulacak 
çok soru, verilecek çok 
cevap var... .-ı--
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SVEÇ'TE eski kitaplar satan bir dük
kanda bulduğum ve bundan 170 
yıl önce yayımlanan Kars'ın Güzel 
Kızı Ayşe adlı bir romanı okudu
mda hep Hülya Avşar'ı düşündüm. 

Güzel ve Kars sözcükleri birbirini çağnşnn
yordu. İngiliz yazan ve gezgini James Mori
cr tarafindan 1834 yılında kaleme alınan, da
ha sonra İsveçceye çevrilen macera dolu bu 
romanda Ayşe adlı bir kızın başından geçen
ler aı1laolır. Sonunda onun da Türk kökenli 
olmadığı, İngiliz kökenli bir aileden geldiği 
anlaşılacakor. Romanın bu fina! kısmı bizim 
bu yazıda tam da ele alacağımız konuyla çok 
yakın benzerlikler arz concktc, daha doğrusu 
a)'111 konuya yani gizlenen kimlikler, unutu
lan kimlikler veya tehdit edilen kimlikler ko
nusuna temas etmektedir. Ayşe'nin öyküsü 
ile Hülya Avşar'ın öyküsü bu noktada örtü
şüyor. Yıllardır Avşar Kızı diye bilinen Hül
ya'nın da Avşar Türklerinden olmadığı, Ay
şe'nin öyküsü gibi başka bir kökenden, yani 
Kürt olduğu anlaşılacakor. Yeni biçilen bu 
kimliğin kendisine yakışmadığıru dile getiren 
resmi ve yan-resmi çevrelerin sözel ve yasal 
baskılan karşısında Hülya Avşar ve Kürt diğer 
saııatçı lann gelecekte na!>ıl mevzileneceğini 
tam olarak bilemeyiz. Belki de tercihini çok 
kültürlülükten yaı1a yapacaklardır. Çünkü ak
lın yolu bu koşullarda bunu gerektiriyor. 

Kürt kadınları konusu son yıllarda sadece 
dünyada değil, Türkiye'de de ciddi bir biçim
de ele alınıp tartışılmaya başlandı . Özellikle 
cirısiyetin toplumsal yanı, kadın ve milliyetçi
lik konulan popüler konular arasına girdi. 
Vatan, kadınlar ve milliyetçilik alanında örne
ğin, Lale Yalçın Heckman, Ayşe Gül Alnnay 
ve YavuL Selim Karakışla'nın akademik dü
zeydeki çalışmalan ilginç bilgiler içeriyor. 

Hülya Avşar konusunda çarpıolan, eksik 
bırakılan veya az bilinen bazı noktaların ele 
alındığı bu inceleme, aynca sanatçının baba 
tarafinın geldiği yöre olan Hasköy /Arda
han/Kars hakkında yeni bazı tarihsel bilgileri 
ve nodan da içermektedir. Yazıda şimdiye ka
dar hiçbir yerde çıkmayan birkaç fotoğraf da 
yer almaktadır. 

Özellikle Kars ve çevresinde bir saltanat 
sürdürmüş olan Serhad yöresindeki aristokrat 
bir tabaka olan Tonnlar üzerine sürdürdü
ğüm bir kitap çalışması sırasında Hülya Av
şar'ın etnik kökeni ilgirni çekmiş ve en so
nunda elinizdeki bu yazı ortaya çıkmışor. 
Hülya Avşar konusunda özellikle Türk med
yasında birçok haber ve kendisiyle yapılan 
birçok söyleşi şimdiye kadar yayımlanmışor. 
Hülya Avşar büyük bir olasılıkla ilerde sadece 
magazin gazetecileri veya paparazzilerin de
ğil, değişik araşorma çevrelerinin de ilgisini 
çekecektir. Sosyolog]ar, siyaset bilimcilcri, 
ekonomistler, etnolog ve kadın araşormacıla
rının Hülya Avşar vakasına daha şimdiden il
gi duyduklan görülmektedir. Hülya Avşar, 
özellikle toplumsal cinsiyet (gender) ve kadın 
araştırmalan için zengin ve ilginç bir malze
me sunmaktadır. Sanatçıyı, Madonna'ya ben
zeten veya popüler kLÜtür bağlamında ele 
alan bazı incelemeler de gösteriyor ki Hülya 
Avşar ilerde kendisinden daha çok söz ettire
cekrir. Hülya Avşar Türkiye'de en çok haber 
konusu olan kadın sanatçı olarak biliniyor ve 
basın dünyasında 'Hülya Avşar muhabiri' 
rabirinin bile türemiş olduğunu görüyoruz. 
Türkiye, Hülya A\şar'ı gelecekte daha çok 
konuşacakor. 

Tepeye Tınnanan bir amazun 
Hi.üya Avşar, uzw1 yıllar mücadele ede

rek Türkiye'nin doruktakilcr listesinde yer al 
mayı başaran bir sanatçıdır. Eski zamanlarda 
yabancı gezginlerin bu arada Kürt kadınlan 
için kullandıklan 'amazon tipler' yakışorma
sı tam da Hülya Avşar için biçilmiş bir kimlik, 

Başandan başanya koşan sanatçı, sonun-

Hülya Avşar'a 
biçilen l<imlil<ler 

Yüksel Avpr (Osman Av~ar'ın kızı), Emral Av~ar ve Celal Av~ar 
(Hülya Av~ar' ın annesi ve babası). Öndekiler: Hülya Av~ar 
(sağdaki) ve karde~i Leyla Av~ar (yanındaki, 1970 yılları, Ankara). 

da Türkiye'nin en gözde sanatçılarından biri
si haline geldi. Hülya Avşar, kraliçe olabilmek 
ve tekrar zirveye ulaşabilmek için uzun bir 
mücadeleye koyulur. 

Sevelim, sevıneyelim, ne olursa olstın 
Hülya Avşar'ın Türkiye'de bir fenomen ol
duğu artık herkes tarafindan belli bir kabul 
görmektedir. Kısacası 'Eski Hülya' çoktan 
unutulmuş ve sanatçı günümüzde hayranlan 
karşısına yeni bir Hülya Avşar olarak çıkmış
or. Hülya Avşar, tatlı rüyalanna kavuşmak 
için, daha doğrusu 'hülya'lanna ulaşmak için 
büyük bir çaba ve enerji harcamaktadır. 
Soyadı Avşar ama kendisi Kürt 

Çoğu kez Hülya Avşar'ın soyadına daya
nılam k sanatçının 24 Oğuz Boyu'ndan birisi 
o lan Avşar Türklerinden olduğu ve dolayısıy
la saı1atçııun Türk kökenli olduğu öne sürü
lür. Bu tür bilinçli çarpıtmalar ~adece Hülya 
Avşar konusw1da değil, genel olarak bir so
run oluşturuyor. Kürtçe isim konusunda ya
şanılanlar, wrluklar ve mahkemelik olaylar 
medyaya da yarıstmışor. Bazı yazarlar da Av
şar'ın geldiği aşiretirı, Kürdeşmiş Avşarlardan 
olduğunu öne sürerler: "Mensubu olduğu 
Avşar aşiretinin kökleri Kayseri'nin Pınar
başı'na uzanıyor. Bir Oğuz Boyu olan aşi
ret sonradan Kars'a göçtii. Ardahan'a yer
leşti, burada Kürtler ile kanştı ve Hülya 
Avşar'a gelene dek tamamen Kürtleşti" 
(Uğur Dündar, Milliyet 12/12.2003). 

Kafkas veya Serhat yöresinde yaşayan 
Kürtlerin ad ve soyadıanna bakıldığında, ba
zı kişilere yöre halklannın adlan, ad veya so
yadı olarak verilmiştir. Bu durum bir halklar 
mozaiği oluşturan Kafkasya'nın özel konu
muna dayanmaktadır. Hülya Avşar'ın ailesine 
verilen Avşar soyadı böyle bir anlayışa daya
nabilir. Kürt roman yazarlarından ErebC Şe
mo'nun adı böyle bir dunım arzeonektedir, 
kendisi Kürt ama adı Arap. Karlane Çaçan da 
öyle. Bu Kürt tarihçisinin Çcçcnlcrle hiç bir 
ilişkisi yok. Kendisi Kağızman doğumlu fo
toğrafçı Çcrkez Karadağ bilindiği gibi Kürt 
kökenlidir ama kendisini tanımayanlar çoğu 
kez adına bakarak o nun Çerkez. olduğunu 
zannederlcr. Kısacası soyadından hareket 
ederek Hülya Avşar'ın 'Avşar Kızı' veya 'Av
şar Türkü' olduğunu söylemek doğru değil. 
Hül}'ll'nın soyadı Avşar aına kendisi Kürt. 

Hülya Avşar'ın kendisi de etnik kökeni ve 
arkaplanı konusunda daha detaylı bilgilere sa
hip olmayabilir. Basma yansıyan anlatımiarına 
bakoğıınızda bu konuda zaman Larnan furklı 
ve çelişkili şeyler söylediğini görebiliyoruz. 
Hülya Avşar'ın halası Oilber Hanım kendisiy
le yapoğıın bir görüşme sırasında ailesinin Pi
rebadc aşiretine bağlı olduğunu belirtmiştir. 
Bu ad Diyarbakır'ın Silvan (Farqin, Siliva) il
çesi yakınlannda bulunan bir köprü adını bi
ze haorlaoyor. 

Hülya Avşar'ın kendi Kürt kimliği konu-

sunda zaman basının ısrarlı sorularına kısa ya
nıtlar vererek, şimdiye kadar bu konuda deği
şik açıklaı1ıalarda bulw1ınuştur. Hülya Avşar 
bu açıklanılarında baba tarafinın Kürt oldu
ğunu, biraz Kürtçe bildiğini ve çocukluğun
da büyükannesinin kendisini Kürtçe çağırdı
ğını söyleyerek bir bakıma bu konudaki tar
oşınalara bir açıklık getirmiştir: "Herkes be
ni 'Avşar Kızı' olarak biliyor. Oysa ben 
Kürt kökenliyim. Kars'da doğdwn. Büyü
kannem Türkçe bilmezd.i. Büyükannem 
ayrıca bana kendisinden söz ederken, 'Be
nim kökenim Kürttür' anlamına gelen 
'Mala Kavmemin Kurde' derdi" (Hülya 
Avşar: Ben Kürt'üm, Hürriyet Haber Ajansı) . 

Türk milliyetçiliğinin önemli ultra adla 
nndan olan Nihai Arsız adına düzenlenen bir 
internet sitesinde bir okuyucunun 28/6. 
2003 yılında Hül}'ll Avşar hakkında merak et
tiği bir konuya ilişkin sorusu ve bu sitcyi yön
lendirenlerin verdiği cevap ilginç bazı nokta
lan içermektedir. Soru: "Ben bir şeyi merak 
ediyorum. Bu Hülya Avşar isimli kişinin 
kökenini bilen var mı? Avşarlar meşhur 
bir Türk boyu, fakat arkadaşlarım bu 
Hülya Avşar'ın Kürt olduğunu söylediler. 
Ben önce "bu kadar güzel biri Kürt ola
maz" dedim fakat Hülya'nın kardeşinin 
ismi de Helin'miş. Helin'de Kürtçe bir 
isirrımiş. Avşarlarda Kürtleşme olmuş mu
dur, bu Hülya ve baası bu kadar güzelken 
nasıl Kürt o luyorlar? Bence Türk olmalan 
lazım anu kafaıu kanştı". 

Diğer yandan bu sorunun yanıtı Türki 
ye' deki şoven çevrelerin Kürtlere bakış açısını 
çok çarpıcı bir biçimde sergilemektedir: "So
yadı "Avşar" olan herkes Oğuz'un Avşar 
boyundan olacak diye bir kaidc yoktur, 
tıpkı soyadı "Türk" olan herkesin Türk 
olmadığı gibi (Şu anda cezaevinde bulu
nan eski DEP genel başkanının adı Ahmet 
Türk, ama kendisi Kürt. Buna benzer bir
çok örnek verilebilir, yani irısanları soyad
Jarına göre değerlendirmek yanlıştır. 
1934'de soyadı kanunu çıktığında gayn 
Türk azınlık merısuplaruun birçoğu bi
linçli bir şekilde Türklüğü çağrıştıran so
yadları aldılar. Soyadı "Öztürk", "Has
türk", "Ertiirk", "Bozkurt", vb. olan bir
çok ermeni ve Yahudi vardır. Kör cahil 
Kürtlerin bir kımwıa ise nüfus müdür
lüklerinde çalışan memurlar kendi uygun 
gördülderi soyadlarını verdiler çünkü 
bunlar Türkçe bilmedikleri için soyadı 
seçmeleri mümkün olmuyordu. Hülya 
Avşar, Kağızmanlı (Ardahanlı olacak 
R.A.) bir Kürt olduğunu kendisi söyle
mişti. Nitekim kardeşinin adı o lan "He
lin", Kürtçe "yuva" anlamına geliyor. Bu 
soru daha önce sorulduğu için araştınp 
manasını öğrenmiştik. Güzellik konusuna 
gelince... Kürtler genelde çirkindir fakat 
istisnai durumlar elbette o labilir ... " 
(\vww.nihalatsiz.com). 
19. Yüzyıl Kars ve Çevresindeki 
Çokkültürlülük 

Eski yıllarda Hülya Avşar'ın memlekeri 
olan Xoçwan (Hasköy) nainyesi Ardahan'a, 
Ardal1an da Kars'a bağlıydı . Daha sonralan 
Ardahaı1 il oldu. Burada uzw1 yıllar bir Rus 
hakimiyeri sürüp gitmiştir. Rus hakimiyetinin 
yöre Kürtleri üzerindeki kültürel etkisi çok 
olmuştur. Birçok sözcük Rusçadaı1 Kürtçeye 
geçmiştir. Bir Kürt aristokrasisi yörede Orta}'ll 
çıkmış ve bölgede uzun yıllar varlığını sür
dürmüşti.ir. Tonnlar olarak yörede tanınan 
bu seçkin tabakanın, Rus aristokrat yaşamın
dan etkilendiği görülmüştür. Bu aristokrat 
tabakanın baz.ılan da Avşarlar arasından çık
ınışor. Hül)'ll Avşar'ın halasının es: Osman 
Avşar ve atalan bu tabakadan gelmektedirler. 
Osman Avşar'ın babasının adı Tonn Av
şar'dır. Tonn ailesinden olan ve Rus ordu-
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sunda generallik ıiitbesini alan Guli Cevar 
Ağa ve Eli Eşref Paşa, yöre Kürtleri arasında 
çok sevilen şahsiyetler olarak bilinir. 

Hülya Avşar'ın babası Celal Avşar, bilin
diği gibi Ardahan'ın H asköy köyünden gel
mektedir, arınesinin adı Dadok, babasının adı 
Sürmeli'dir. Diyarbakır'dan Kayseri'ye (Pı
narbaşı), oradan da Kars'a geldikleri söylenir. 
Bir göıiişe göre de Adıyaman'dan gelmişler
dir. Genel olarak Tonnlar, özel olarak da 
Hülya Avşar'ın baba tarafirun bu lokal aris
tokrat kültürden etkilendiğini söyleyebiliriz. 
Çünkü Kars yöresindeki Kürtler, Rus, Erme
ni ve bölgeye Çarlık tarafindan sürgün edilen 
diğer bazı gayri-müslüm halklarta içiçe yaşa
nuşlardır. Bunlar arasına Malokanlan da ka
tabiliriz. Babaanncsi, Hülya Avşar'ı bu ne
denle Molokanlara benzetmiştir: "Avşar aşi
retinin kızı olduğunı için aile içinde Kürt 
ve Türk gelin damat alıp verme meselele
rinden dolayı, bir dil karışması olmuş. Ai
lcmizde, babarn ve babaannem Kürtçe ko
nuşuyorlardı. Onların dilinde benim adım 
'Malakan Curri' idi. Sanşın anlamına ge
liyor." (www. maviyansıma.com). 

Hülya Avşar için burada kullanılan ve sa
nşın anlanuna geldiğini söylediği Malakan 
Curri ifadesini açmaktayarar vardır. Burada
ki cur sözcüğü Kürtçede, özellikle Serhad 
Kürtleri arasında sanşın anlanıın gelmektedir, 
Malakan sözcüğü ise; eskiden bölgeye sür
gün edilen ve san saçlı bir Rus sekti olan Mo
lokanlan ifade etmektedir. Hülya Avşar için 
yukanda dile getirilen yakışnrmayi tam olarak 
Sanşın Molokan olarak çevirebiliriz. Hülya 
Avşar başka bir dernceinde büyükarınesinin 
kendisine: Zenya mm dediğini aktanr. Yuka
ndaki cur ve bu dernceinde geçen zer söz
cükleri Kürtçede eşanlarnlı sözcükler olarak 
bilinirler ve sanşın anlanıına gelirler. 

Ardahanlı Kürtler kendilerine kesinlikle: 
'Biz Avşanz' demezler. Kürtlüklerini sürekli 
vurgularlar. Kendilerine: 'Biz Avşarız' di
yenler daha ziyade bazı çekinceler nedeniye 
böyle davranmak zorunda kalrruş olabilirler. 
Blzı lllnll: Arlyap1 

Hülya Avşar'ın kendisiyle çok övündüğü 
amcalarından Fevzi Avşar, erken bir dönem
de Kürt milliyetçiliğiyle tanışnuş, 1959 yılın
da nınıkianan ve Kürt tarihinde 49lar diye 
anılan bu gnıba dahil edilmiştir. Fevzi Avşar, 
İstanbul Tıp Fakültesini bitirek 1960'larda 
Kars'a doktor olarak atanır. Kürt aydınlan
masında önemi bir rol oynayan bu grubun 
birçoğu daha yaşamdadir. Tutuklanan bu 
Kürtlerin sayısı 49 kişi olduğundan dolayı, 
gnıp da öyle adlandınlmışor. Bu Kürt yurse
verinin konumu Avşarlan bir camia olarak et
kilemiş olmalıdır. Yöresel kahramaniann yöre 
halkı i.uerindeki etkisini küçümseyemeyiz. 
Bu renkli şahsiyedecin ba~kı alundaki gruplar 
açısından önem taşıdığı bilinen bir gerçektir. 

l970'lerde Ankara'da Üniversite'de oku
duğum sıralarda Hülya Avşar'ın akrabalann
dan oluşan Avşarlar oldukça kalabalıktı. Bir 
aşiret kadar çoktu lar. Aralanııda sıkı akrabalık 
i lişkileri vardı. Hcmşeri olduğumuz için bun
lardan bazılarıyla tanışnıış ve arkadaş olmuş
tum. Hülya Avşar'ın halası Dilher Haııım'ın 
tüm çocuklan Ankara'da yaşıyordu. Bi.~im 
kurduğumuz Kars Kültür Denıeği adlı der 
neğe bu aileden gelenler vardı. Bunlardan 
Osman Avşar'ın kızı, Yüksel Avşar ve kardeş
leri, başka yöreden gelen insanlarla çok sami
mi \ 'C sıcak ilişkiler geliştinııişlerdi. Yüksel 
Avşar Ankara'daki Kürt kolönisine hep yakın 
durdu. Sanatçı Hülya Avşar'ın kendisi bu bü
yük aile içinde 'meşhur kızınuz' diye anıla
caknr. Bunlardan birisi de Zeki Avşar idi. 
Halk arasında 'Kürt Zeki' diye tanınırdı, An
kara o yıllarda Kürtlerin elindeydi. Zeki Av
şar'ın Eşi Gulo, Kürt tarihinde 49'lar diye 
anılan grubun bir üyesi olan başka bir Kür-

Oturanlar, soldan sağa: Celal Av~ar 
(Hülya Av~ar'ın babası), Celal Avpr'ın 
kardeıi Dilber Avıar, Yeter Avpr. 
Ayaktakiler; Battal Avpr ve Haluk Ruıen. 

dün, Şefket Turan'ın kızı idi. Hülya Avşar in
ternetteki Mavi Yansıma adlı sitesinde Avşar
lar, özellikle babası ve amcalan konusunda 
bazı açı.klamalarda bulunur: " ... Babaınlar 
on dört kardeşler ve her kardeşin yedişer, 
sekizer çocuğu var. Hepsi okumuş insan
lar. Avukatlar ve doktorlar var ailede. Bir 
de paşalar var tabii ki. Örneğin Ktteın 
Avşar var eski paşalardan. Ankara'da müs
teşar Zeki Avşar var. Anıcam Fevzi Avşar 
doktor. Ali Avşar Avukat. Böyle bir aile
nin kızıyım işte. Kız alıp vermekten dola
yı aileye Kürtlük de kanşmış. Ben az bu
çuk Kürtçe'den anlıyorum, konuşuyo
rum. Babarn güzel Kürtçe konuşurdu, ana 
dili zaten Kürtçe'ydi. Kalabalık ve muha
fazakar bir ailenin kızıyım. Ama aynı za
manda, çok da çağdaş bir ailenin kızıy
dım. Annem ve babam, babam vefat ede
ne kadar hep bir arada, bir evin içinde ya
şadılar. Çok düzgün bir aile yapmuz var
dı. Hala da öyle olduğuna inanıyorum". 

Hülya Avşar'ın Kürt Hayranları 
Son yıllarda Hülya Avşar'ın etnik kökeni, 

duruşu ve kimlik arayışlan konusunda yo
ğunlaşan bir ilgi ve artan bir merakın olduğu
nu göıiiyoruz. Sayılan milyonlan bulan Kürt 
ni.ifusunun Hülya Avşar'ı n~ıl algıJadığı nok
tası aslında önemlidir. Kürtler arasında artan 
kimlik arayışlannın Hülya Avşar ve benzeri 
sanatçılan etkilemediğini öne süremeyiz. 
Hülya Avşar'ın Kürtler tarafindan ne kadar 
i zlcndiği konusunda yapılmış anketler de 
yoktur. Tüm bunlara karşın Kürt izleyicilerin 
beğenilerinde belli bir hcrraklaşma ve biçim
lenmenin olduğu gö1.leniyor. Hülya Avşar'ın 
hayranlan arasına Kürt sanatçılanndan Ciwan 
Haco'nun da kaolması , Hülya Avşar'ın Kürt 
hayranlannın sayısında birden belli bir artışa 
yol açoğı görüldü. Hülya Avşar 25/ 10. 2003 
tarihinde Kanal D Televi..ıyonunda ya)~mla

nan haftalık Hülya Show adlı eğlence progra
mına Kürt sanatçılarından Ciwan Haco'yu 
konuk etti. Suriye Kürtlerinden olan sanatçı, 
Türkçe bilmediği için programa yanında 
Kürtçe ve Türkçeyi bilen Ruken adında Mar
dinli bir tercümanı getirmek zorunda kalmış

n. Bu programda Kürtçe bazı parçalar oku
yan Ciwan Haco bu terelimanı v~ıtasıyla 

Soldan sağa: Cemile Av~ar, 
Dilber Avpr (Hülya Avpr'ın halası). 

Hülya Avşar ile ayaküstü birkaç dakika soh
bet etti. Hülya Avşar zaman zaman Ciwan . 
Haco'ya Kürtçe! takılarak bu yasak dili bildi
ğini, milyonlarca insana kanıtlamaya çabaladı. 
Bildiği Kürtçe sözcükleri sıraladı: Here {git), 
were (gel ), heye (var), nıne (yok), yek (bir), 
du (iki) ere (evet), na (hayır) ... Son derece 
keyifli geçen bu Hülya Avşar ve Ciwan Haco 
buluşması basında yankılara neden oldu. 
Hülya Avşar onunla film bile çekebileceğini 
belirtmiştir. " ... Hülya Avşar, Haco'nun 
birlikte film çevirme teldi.fine ise ~u sözler
le karşılık verdi: 'Aaa bu adam Ömer Şe
rif'e benziyor. Neden bir filmde oynama
yalım ki ... " Kanal D Televizyonu 'nda ya
yımlanan bu program, Türkiye'de bu sıralar
da Kürtlere verilmek istenen demokratik ba
zı kültürel ve dilsel hakiann bir ifadesi ve can-

1959 yılında tutuklanan Kürtlerden, 
49'1ardan Fevzi Avşar (Hülya Avşar' ın 

amcası) ve eşi Nedime Avp r._ 

Hülya Avpr'ın akrabası olan bazı 
Xoçwan'h (Hasköy) kadınlar. 

lı bir örneği olarak kamuoyuna takdim edildi. 
Hülya Avşar'ın hayranlarından olan Dışişleri 
Bakanı Abdullah Gül, İtalya'da bulunduğu 
bir sırada., üstü kapalı olarak bu konuya de
ğinme gereğini duymuştur. Konu basma 
Hülya Avşar Diplomasisi diye yansıınışnr. 

Hülya Avşar'ın Kürt kültürüne yakın ve sıcak 
bu duruşu doğal olarak Kürtler arasında bir 
memnuniyetyarattı. Hülya Avşar, Yılmaz Er
doğan'ı davet ettiği programlanndan birisin
de de Keça Kurdan (Kürt kızı) adlı bir parça
yı beraberce okumuşlardı . Böyle bir kimliğin 
Hülya Avşar'a yak.ışoğıru öne süren kesimler 
arasında hem Kürtlerin ve hem de Türklerin 
bulunmasını, bir değişirnin küçük ama an
lanılı bir işareti olarak algılayabiliriz. Bu du
runı, şimdiye kadar Hülya Avşar'ı ' basit şar
kıa kadın' veya 'şımank bir kız' olarak ka
bul eden anlayışın terk edilmek üzere oldu
ğunu da gösteriyor. Zamanla şımank, hoş 
sözcüğüyle eşanlarnlı olarak kullanıldı. 

Sadece Türkiye Kürtleri arasında değil, 
H ülya Avşar'ın diğer parçalardaki Kürtler 
arasında da hann ~yılır büyüklüktc hayranla
n bulunınal...-ı:adır. Özellikle Irak Kürtleri ara
sında İbrahim Tatlıses ve Hülya A'şar'ı tanı
mıyan yoktur. Bazı çocuklar bu sanatçılan 
Türk 1V kanallarından izleyerek Türkçe bile 
öğrenmiştir. 2003 yılının Mayıs ayında Anka
ra'ya uğradığımda Yüksel Avşar ile birlikte 
buradaki Irak'ın Kürt temsilcisi Scfin Dıu
yi'yi ziyaret cnnişrim, anladığım kadanyla o 
da bir Hülya Avşar hayranı. Sö;rleri arasında 
bir ara Hülya Avşar'ın Irak Kürtleri için bir 
konser verme konuswıu gündeme getimıişti. 
Hülya Avşar'ın hayranlan çok fazla, belki de 
milyonlan bulmakta. Bu hayranlanndan biri
si, Hülya Avşar'ı 'Güneş sisteminin en gü
zel kadını' olarak tanımlamakta ve Kürt kö
kenli başka bir hayranı da görüşlerini daha 
değişik bir biçimde noktalar: 

" ... Harika bir bayan. Öm:cl.ikle zeki, 
aşırı derecede güzel, başarılı, seksi , çok iyi 
bir eş ve anne ve burarn burarn kalite ko
kuyor. Onu kıskanmaınak elde de
ğil ... Hülyal harika bir kadınsın ne de olsa 
Kürtsün, bundan dolayı da ayrı bir hay
ranlığım var sana ... ". (www.camia. Net Fo
rum: Ünlüler / Hülya Avşar). lltJ-
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[ müslümyücel 
Sevlindan ynııa, kim olurnı olsun 

Ytıfftı btıfftı ileri 
gepmezlerdi bizi 

1uı yedi kat gliklerdeki nuılekler 
rıe dmiz dibi cinleri 

hipbiri ııyıramRZ beııi senden 
gilzelsin AnnabeJ Lee 

HÜLYA Avşar ile ilgili haberler oku
dukça Edgar Allan Poe'nin ünlü 
Annabel Lee şüri aklıma geldi. Poe 
bu şiirinde sözcüklerin "olağan an-
lamlanyla" bir dil kurar, aşkın bir 

güzellige götürür ve biz dipsiz vadiler, kıyı
sız denizler içinde gidip gcliriz. Gidip gelen 
hayat karşısında söyleyecek her söz aslında 
"yedi kat göklerdeki melekler" ve " deniz 
dibi cinleri" içindir. Cinler çarptığı zaman 
meleklere, melekler kanatlannı açnğı zaman 
cinlere sığuunz: Biten ~yler karşısında insa
nın söze dönüşümüdür bu ve söylenen her 
sözün alunda biz kalınz. Çünkü göstergeler 
tarafindan kuşanlrnışız ve arnk insanın anla
mı kalmarnışnr. 

Hülya Avşar'ı bugüne kadar yakından 
hiç görmedim. TV ve sinema ile hareketleri
ni, gazetelerden fotoğraflarını gördüm. Ko
nuşan bir kadın gibi görünüyor Hülya Avşar, 
ancak bu konuşan kadın ne kadar konuşursa 
konuşsw1 büyük bir sessizliği söylüyor, ba
kıştan ını çok derin yoksa baktığı nesneler ve 
insanlar ını çok boş, bunu bilmiyorum. Ka)'a 
Çilingiroğlu ilc boşandığı zaman dilimi içer
sinde gazetelerde ve TV'de görülen fotoğ
raAanna baktım ul'un Ltı:un. Konuşan, ken
dini sözcüklerle açıklayan bir kadının yüzü 
vardı, ancak yine o bildik sessizlik konuştuğu 
her kelimede )'Üzünden okunuyordu, arka
dan gelen kal1kalıalar ~ sessizliğin ne kadar 
geniş olduğunu söylüyordu. 

Kaya Çilingiroğlu ile boşanmıştı, üstelik 
kameralar karşısında "aldatılan" bir kadın 
vardı ve o yine garip bak:ışıyla insanlara ba
karken, sanki sizler diyordu, sizler geleceğin 
ilkel toplun1Usunuz diye haykınyordu. Kaya 
Çilingiroğlu ise geleceğin bu ilkel toplumu 
içinde valizini alıp "imam n.ikahlı" eşiyle ta
tile çıkıyordu, sevdiği spor golftu. Yüzeysel 
bir çeşitlilik, karmaşık ruh yapısının özetlen
diği yüz ifadeleri veyavanlığın binbir tanımı 
yüzünden okunuyordu. Yeşil ışıktı bu, tek 

kelime ile yeşil. Artık boşanmıştı, yüzündeki 
ifade ifadesiziikti. Geldi ği kül türi.in bütün 
katmanlan vardı sözlerinde, özell ikle SHOW 
TV'de sarhoş sarhoş verdiği demeçlerde bu 
gözle görünüyordu. Deprem bölgesiydi 
onun kalbi, onun hayatı ve bu yüzden yaşa
dığı aşklarda fay hattı üzerine kurulmuştu, 
yüzeysellik en küçük bir dokunuşta bile his
sedilecekti, bütün kara sulanna açıktı. 

HlUya ise tipik bir Doğulu kadındı, her 
ne kadar İstanbul ve Ankara havasıyla büyü
müş olsa bile Doğulu bir kadındı, sarıki bo
şanmarnıştı, sanki üstüne kuma getirilmişti, 
ki böyle olmasa Kaya Çilingiroğlu'nun yaptı

ğı her çapkınlığı üstiine kuma getirilmiş bir 
kadın edasıyla karşılar mıydı? Köy Meclisi 
toplanıp, en ihtiyar adam (Ali Şen ) son sözü 
söylerken susan kadın yine Hülya Avşar ola
bilir miydi? Ama bakışları , basın açıklamasın
da bir çocuk telaşıyla yaptığı el kol hareketle
ri aslında yapılan yanlış bir evliliğin futurasını 
gösteriyordu, bedel ise ağırdı. Hiçbir şeye ve 
hiçbir kinıseye gönderme yapmayan Hülya 
Avşar'ın bakıştan, bu fay kınğına karşı 
Kars'ın bin yıllardır ayakta kalan eski evlerini 
hanrlatıyordu: Karşı taraf yani Kaya Çilingi
roğlu yok olmanın büyüsüyle bu yapıya ~
şı özünde, asla duramazdı, ama kent, ama Is
tanbul ve TV ekranlan bir kez dalıa yanlış bir 
tarihin savaş kahramanı olarak giden erkeği 
karşımıza koyuyordu. Tek başına yemek yi
yenlerin dışlandığı, tek başıqa şarkı söyleyen
Iere deli yaftasının yapıştırı ldığı, bir araya gel
menin balo ya da karnavala dönüştüğü mas
keli Türkiye'de kuşkusuz derin bir sessizlik 
veıiJecek tek yanıtn . 

Kaya Çilingiroğlu Türkiye'nin ne düşü 
ne de gerçeğidir. Hülya Avşar Türkiye'nin 
hem düşü hem de gerçeğidir. Kaya Çilingi
roğlu gerçekleşmiş biridir, Hülya Avşar ise 
tek kelime ile kendi emeğinin efendisidir, 
kendini gerçeklcştirmiştir. Kaya Çilingiroğlu 
bir taklit, dönemin bir haritası olarak her dö
nem karşınııza çıkabilir, Hülya Avşar ise tak
lit edilebilir, anıa asla bir bc111.cri çıkamaz. 
İkisinin yüzü ve ifadeleri de olaten bunu bel
geler: Kaya Çilingiroğlu güldüğü zaman bu 
bir zorw1luluktur, gülmesi gerektiği için gül
müştür; Hülya Avşar ise içtendir, bir zorun
luluk değildir onda gülmek, bir iş hiç değil
dir. Çilingiroğlu'nun her gülüşünde bir hat
vardır , bir elmanın tadı gibi; Hülya Avşar'da 
bir dirim ve insan vardır. Bu yüzden Hülya 
Avşar'ın gülüşü hepimizin o derin sessiı:liği
nin doğal bir u.tantısıdır, Çilingiroğlu ise ge
leceğin ilkel toplwnunun gülme biçimi olan 
sınnnayı önerir. Hülya Avşar Doğu'dur, tek 
kelime ile Batılı olamayan, bunun için çok 
çabalasa bile hep Doğulu kalacak olan biri
dir. Roşannıaıun ilk günlerinde, haberler lV 
ekranlarında şimşek gibi çaktıklarında Kaya 
Çilingiroğlu tatilc giderken, Hülya Avşar ço
cuğuna sanlınıştır: Doğu duygudur, Batı dü
şüncedir. Batı'da bütün işler ister bireysel, is
ter kanıusal olsun, her şey bir gizlilik içinde 
yürür ve gizlilik kendini saygı ile örter. Do
ğu'da ise her şey ortadadır, insanlar duygula
nnın gölgesinde düşüncelerini üretir, öyle 
yaşarlar. Kaya Çilingiroğlu bol reytingli dizi
lerin arasına giren bir reklam, Hülya Avşar 
tilmin kendisidir. Bu yü7..den, bu boşanma 
uyuyan güzeli uyandıran bir öpücüktür. 

Reklarnın hayaleti, filmin gerçek biçimine 
yenilmiştir. Doğu ile Batı arasında diyalektik 
bir bağlantı yoktur: Düş ve maddi hayat ay
nı kefenlc göınülnıczlcr bile. Çünkü Hülya, 
HlUya'nın Hülyası'dır. Kaya Çilingiroğlu bu 
evlilik süresince, TV camianna ve gnete say
falanna yansıdığı ve benim gözlemleyebildi
ğinı kadarıyla bu evliliğe bir pasaport gözüy
le baknuştır. Hülya Avşar'dan önce Çilingi 
roğlu kaç kişinin h:ıyatında ,·ardır? Çilingi
roğlu'nun b.ıy.ıtırnızdaki varlığı llülya Av
şar'ın verdiği vizedir, ki en büyük ülke belki 
de bu ili~kidcn doğan bebektir, şimdi okullu 
olan Zelıra'dır. 
VE MEDYA! 

Medya kal1ramanlar yaratır, onlara ün 
verir, özü ise tck kelime ilc sıkıntıdır, ki bu sı
kıntı haber sıkıntısıdır. Hülya Avşar ile ilgili 
haberlerde kullanılan dil reytingle girilen sa
vaşın zoraki bir ifudcsidir. Az sonra di)'e su
nulan haberler, az öncekinin tekrandır, bi
zim ve ses aracılığıyla yaraolan ritim bir _kaos 
onamını sergilemek için kullanılmıştır. Ifade 
emıck yok, deşifre etmek var; reytingle yapı
lan pv2lıktan sonra elde edilecek küçük bir 
aferin var. Kaya Çiliogiroğlu kamcralara fark
lı, Hülya Avşar ise tipik bir öteki olarak su
nulmuştur; Kaya Çilingiroğlu giden-bitiren 
bir adam rolüyle yansırken, Hülya Avşar ta
ciz edilmiştir: Hayan bir aksesuar o larak su
nulmuş, aldanlan kadın rolünü oyna denil
miştir. Tam tersini bir düşünelim. Hülya bi
riyle imanı nikahlı! O zaman medya ne )'a
pardı? Kuşkusuz llülya Avşar'ın filmlerinden 
bile kareler alarak, bu boşanmaya belgeler 
toplardı. Med)'3 Hülya Avş.'lf ile ilgili haber
lerde bir ilişkinin tarihçesini çıkartınadı , bir 
evliliğin indirimli satışın ı sundu, kötü bir sı 
na\'dı. Bütün muhabirlcr haberleri sunarken, 
dikkat enim güli.ımsüyorlardı, hatta Kaya da 
Hülya da bil'im dostumut- demekten kendi
lerini alarnıyorlardı ve bu halleriyle benim gi
bi vasat TV ve gazete izleyicileri için bir feta
ketin gizli anlaşmasını yapan birer figürandı
lar. Su üstünde yürüyen bir aristokrat ilc, 
ayaklan toprağa basınca dünyayı tanıyan bir 
kadının hikayesiydi oysa. Hülya Avşar aşkın 
"sıcak yuva m asabna", Kaya Çilingiroğlu 
aşkın prestij olduğuna inandı, hepsi bu ... Ay
nca medyanın hatırladığı başka bir şey vardı 
ki bu Hülya Avşar'ın güzelliğiydi, oysa gü
zellik yüzyılınuzda sermayenin bir biçimiydi 
ve bu biçim ruhu dışla)'3rak yaşıyordu. Bir 
Hülya Avşar ruhu da vardı? ~ 

E-5 ı<arayolu üzeri Revan Plaza-B Beylil<düzü/ İSTANBUL 2~i 
. • ~ - · • v (@s 1" •' 
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KÜRT MANSUR ŞEBBOV! 
- I<Qrt halkını anlamıyorum. Bi kezrez Kürlçez konuşuyorlar. 
-Hadi b..ı kusur lıoşgörülczbilir, pczki ya şivczli Türkçezlczrincz ncz dczmcziU 
Dı..ıyurıca tüylczrim(dikkat czdin tüylczrim diyorum, çünkü kıllar sczvgili Kürt 
lıcılkına özgü bişezy) dikczn gibi oluyor. 
- Bcznim dc2: ashm Kürt. Ama asılmışlar/ : 
-Bu yüzdczn bir Türk gruba girinccz, kasıhyorum/ Ahaczlıahihohu.' Oyy/ 
- Nczyscz, onca acılar yaşandı, bunun hczsabını kim vczrczcczk ••• 
Kim Basingczr mi? Halıaohuhi.' Oyy/ 
- Cok güzezl halay çczkiyordum, gma zamanında czlimdczn tutan olmadl.1 

- Şczhit anası çok acayip bişczy. Oylczlczri var ki, bir oğlunu dağda, 
diğczrini askczrdcz kayb<ztmiş. D~ulu iştez, doğum kontrolü dcznilczn bişczy var, 
bi çocuk nczyincz ycztmiyor? Dcznız anaları bilcz daha modczrn/ Holıolıooo. Hoybun/ 
- Kürtlügümdczn hiçbir zaman utanmadım/ Cok utanmazım/ Hczhczhczlıoooy. Dcz loy loy. 
-Bi dönczm ~zaltına ahndım. Suçluları bir bir tczşhis czttim, çıktım/ 
- Yılmadıcrı. Rczhoho. Hczhczhm. Hı, hı dağılın ülcznn, navczmin czdoycz/ 
- Meztin Ustündağ diycz ismini şimdi hatırlamayadığım bir üstadım :) ~Kürtlczr karpuz 
yczmiyor mu? Sczvişmiyor mu? Daha ncz istiyorlar, anlamıyorum~ dczmişti, ncz kadar 
da doğru bir tczspit/ O zatczn hczp bir adım öndczydi.' 

REW 
re w h a t @e sme 

BENIM KARlM 
OLUR MUSUN? 
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c 

·H AT 
~dergisi.com 

l t BENlM KARlM 
NE OLACAK? 

BEN 

* Keznon do kim dczmczyin! 
Su Kcznan, birgan dczrgıycz 
gczlmlş vcz ono soyfasını 

açan hczrkczscz para 
vczrczc:czgini söylczmlş. BL.ı 

Kcznanı bUIL.ın.' 

NE 

DIYO~? :V~Jt) 
MJK~ 

ALA~ DIYOR 
ALAY/ 

IYI 
OZ~/ 

TEY, TEY, TEY ••• 
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Tül<eterel< değil, üreterel< yaşamal<! 

IZIM toplumun kafasındaki dünya 
imajı hiç de gerçeği yansıtnuyor. 
Çünkü bize dünya hakkında yan-

lış bir imaj verildi. Bilgiler, belge
ler hep yanlış aktanldı. Mesela X ga

zetesinin genel müdürü Amerikalı bir X 
finnasının davetiisi olarak Amerika'nın en 
muhteşem şehrinde, görkemli, ışılışıl yer
lerinde bir yaşama götüri.Udü. Ama o ışıl 
ışıl yaşanun enerjisini pompalayan insanla
rın gerçek yaşamlannı görmedi. Yani bir 
Amerikalı alınanın ne kadar zor olduğunu 
göm1edi. Ona sadece o ihtişamlı kumar
haneler, muhteşem oteller, pırıl pırıl cad
deler gösterildi. Ama bu görüntünün arka 
tarafi gösterilmedi ve zaten kendisi de 
görmek istemiyor. 

Öte yandan dünyaıun da bizin1 toplu
ma bakışmda bir önyargı var. Bunun ne
dcnlcrinden birincisi bizi Osmanlı dönc
minin izlt:riyle tanıyor olınalan. İkincisi ve 
en önemlisi, bu ülke topraklanndan çıkan 
bilim adamlarının, yazarların, sanatçıların, 
tarihçiler araalığıyla değil de, uyuşturucu 
tacirleriyle, halktan çaldığı milyonlarca 
dolarla orada şaşaalı hayat yaşayanlarla ya 
da işçi olarak oraya gidenlerle bizleri tanı
yıp fikir edindiler. Bu yüzden kafulannda 
bizim için hiçbir zan1an gelişmiş bir tip 

istanbul'da 

imajı olmadı. 
Dünya toplumlannı birkaç gruba ayı

rabiliriz... Örneğin bilgiye değer veren 
toplumlar var. Ekonomilerindeki en bü
yük payı bilgiye endeksli yannma yani tek
nolojiye, kültüre, sanata kısaca insaı1a ya
orım yapan ülkeler var. Amerika, Avrupa, 
Japonya, Yeni Zellanda, Avustralya. Bura
larda herşey bilgi doğrulnısıında. 

Diğer raraftaı1 am yaşayan ve başkalan 
tarafindan sunulanı tüketen ülkeler var. 
İşte Afrika, Latin Amerika'nın bir bölümü 
vs. Bir de geçmişi yaşayan ülkeler var, 
Hindistan gibi. Öte yandan gelenekçi ül
keler var Japonya, Çin, İran, İsrail gibi 
ama bunlar akıllı gelenekçi ülkeler. 

Şimdi geleceğe yönelik kimler daha 
şanslı durumda diye bakaı-sak, bana göre 
akıllı gelenekçi ülkeler daha şanslı. Mesela 
Çin Bao'nın teknolojisini aldı kendi gele
nekçi yapısı ve insan gücüyle birleştirdi. 
Bu ülkeler kısa bir zaman sonra bu akıllı 
politikalanyla dünyaıun en büyük gücü 
haline geleceklerdir. israil küçük bir top
lum ama o birılcrce yıllık baskııun getirdi
ği buluşturma ve birleşirnle büyük ekono
mik güçlerden birisi. İran üç bin yıllık Fars 
geleneğini İslam'la buluşturdu. Dünyada 
sanayi devrimini duraklan1a dönemine 
girdiği inançlarda arayışiann başladığı dö
nemde Fars felsefesiyle İslam'ı buluştunıp 
bir yer sağlamaya çalışo ama uygulamada 
hatalar olduğu için arzu ettiği perfonnan
sı gösteremedi. Yani devrin1ini taın aıua
mıyla ihraç· edemedi ama halen çok güçlü 
bir ülke. 

Türkiye kendi gücünü bilmeyecek ka
dar bilgisiz, bilgiye değer vermeyen bir 

tüm teslimatlari 
güvene ald1k! 

Türkiye kendi 
gücünü bilmeye

cek kadar bilgisiz, 
bilgiye değer ver
meyen bir kadro 

tarahndan yönetil
diği Için gücünü 

bilmiyor. Çok 
geniş bir coğrafya

da müthiş bir 
zenginliği var bu 
ülkenin. Genç bir 

potansiyeli var 
ama bilgiye önem 

vermeyen insanlar
la yönetildiği için 

bu potansiyelin 
farkana vanlm1yor. 

kadro tarafindan yönetildiği için gücünü 
bilmiyor. Çok geniş bir coğrafYada müt
hiş bir zenginliği var bu ülkenin. Genç bir 
potaı1siyeli var ama bilgiye önem vermc
yen insanlarla yönetildiği için Afrikalı gibi 
aıu yaşayan, geçmişiyle de hamaset yapan 
bir yapılanması var bu ülkenin maalesef. 

Bu durum bizi biraz önce saydığınuz 
kategorilerin arasında bir y~rlerde bırakı
yor. Baorıın korkusu şu; Türkiye tüketim
de bao standartlannın üstünde. Mesela en 

fazla cep telefonu bizde var. Lüks yapılan
ınada baoyı aşıyonız. Ama üretıniyoruz. 
Yani medyaıun da katkısıyla taın bir tüke
tici toplumu olduk, ama çalışmadan kaza
nan, yani ölıneden cennete girmeyi arzu
layan bir toplumuz şu anda. Bu durum 
baorıın iştahını artnnyor. Çünkü ürettiği 
mercedesi saon alacak insaıllar burada 
ama bu toplumsal yapının yukanda söyle
diğim çarpıklıklannın neden olacağı hu
zursuzluklardan da korkuyor . .,-v--
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Vasiyet Sol<ağl 
"Haydar Ergülen" için 

Çıktığımda akşam olurdu saklandığım yerden 

çocuktum 

solardı yakarndaki beyaz karanfil 

üzgün olurdum eve dönerken . 

Eski bir ıslık kadar eskiydi kalbirn 

çocuktum 

'ben Allah'ın gölgesiyim !1 dediğimde 

oyun dışı bırakılmıştım yere düşerken . 

Akşamın fotoğrafına korkuyla ilişirken yüzüm 

çocuktum 

üşüyorum şimdi 1 çok yoruldum 

tuhaf bir rüyayı hatırlamaya çalışırken . 

Uykudaydı her şey 1 bir türlü dokunamadığım 

çocuktum 

en güzel kızlar kiliseye yakın otururdu 

gülsularıyla yıkardım saçlarını meleklerin. 

Seni öptükçe mum kokulu bir mektuptu okuduğum 

çocuktum 

O ölüler mi 1 kimbilir kaç oldular görünmeden 

Anlamışiardır uzaklardaki ayrılığı 1 okudukları 

sözcüklerden . 

Diyarbal<1r'1n sevilen 
dol<toru Fuad Bey 

]i we here beje Fuad Beg 
Şi Kurmanca ra reumt tu be fek 

Qplenı fede dike tro to rabe; 
Xewa firln ji bo me pır ezab e 

Cigerxwin 

AKIN dönemin önemli Kürt 
aydınlarından biri olan Dr. 
Fuad, Diyarbakır'ın Çermik 
ilçesinde dünyaya geldi. Yö

renin tanınmış ailelerinden 
Hacıkadiroğullan'ndan olan Dr. Fu
ad, tıp eğitimi gördü. Okulu bitir
dikten sonra Diyarbakır'a geri dönen 
Dr. Fuad, burada yapnğı hizmetierk 
kısa sürede yöre halkının sevgilisi ol
du. Yoksul ve kimsesizleri ücretsiz 
tedavi eden Fuad Bey, dönemin siya
si akımlannın dışında da kalmadı. 

Dönemin en güçlü örgütü olan Azadi'nin 
Diyarbakır temsilciliğini, Ekrem ve Kadir Cemil
paşa,Abdülgani Bey, Dr. Nazım Bey, kaymakam 
Adnan Bey ve binbaşı Mustafa Bey'le birlikte yü
rüttü. Fuad Bey, konuşma yeteneğini ku Uanarak 
Musul ve Süleymaniye'yi de içine alan geniş bir 
bölgede propaganda ve örgütlenme işini de üst~ 
lendi. Kadri Cemilpaşa hatıralarında, Dr. Fuad 
Bey'den "Son derece dirayetli, cesur, iyilikse
ver bir yurtsever" olarak bahseder. 

Şeyh Sait İsyaru'nırı önder kadrolan arasında 
yer alan Dr. Fuad, isyarı bütün şiddetiyle devam 
ederken, diğer temsilci arkadaşları ile birlikte Di
yarbakır'daydı. Ekrem Cemi! Paşa anılarını kale
me aldığı "Muhtasar Hayatı.m" isimli kitabında, 
o dönem yerel kıyafetlerini giyerek halkın arasın
da dolaştık.lanru, böylece insanlara en azından ma
nevi olarak cesaret vermeyi amaçladıklarını söyler. 

Dr. Fuad isyanın en harlı dönemlerinde, İs
tanbul'da yaşayan akrabası Ferit Paşa'ya yazdığı 
mektupta şunlan kaleme alır: "Aylardan beri 
ciddiyerle faaliyete geçen Bağdat ve Musul'da
ki Kürt İstiklal Komitesi'nin emir ve 
işareti ile Hırus Şeyhl Sait Efendi 
ayaklanarak Hani ve Lke'ye 
kadar geldi. Şimdi Diyarba
kır'ın sekiz, dokuz saat ka
dar kuzeyinde büyük bir 
savaş oluyor. Allah enca
mının hayretsin. Ha
lep'teki Kürt Cemiyeri 
de aynı amaçla Kürtle
ri ayaklandırmak üze
redir. Muş ve çevresi 
aşiretlerin eline geçti. 
Sonuç olarak şimdiye 
kadar amaçlanan Kür
distan fikri, hükümeti 
ciddi düşündütıneye 
başlamıştır. Bakalım ne 
olacak? 

Bendeniz gördüğüm 
ve geçirdiğim derbeder 
günlerden sonra bekleme 
dönemi yaşıyorum." 

Bu mektup, isyan bastırıldıktan 

sonra İstiklal Mahkemesi'nde yargılanan Dr. Fu
ad'ın suçlu bulunmasında ve Şeyh Sait İsyanı'nın 
önceden planlandığına dair en önemli delil ola
rak gösterildi. Siyasi faaliyetleri konusunda son 
dcreec kcnını olan Dr. Fuad'ın idanıına bir ge
rekçe daha vardır; o da isyan sırasında kent için

de yerel kıyafctlcrlc dolaş
masıdır. Diyarbakır halkı 
tarafindan çok sevilen Dr. 
Fuad Bey, bu gerekçelerle 
birlikte yargılandığı Şeyh 
Eyüp ile birlikte, 17 Nisan 
1925'te Diyarbakır'da ası
larak idam edildi. 

Dr. Fuad'ıo idarru, 
Şark İstikJal Mahkeme
si'nin göreve başladıktan 
sonra aldığı ve uygul_adığı 
ilk idam kararı oldu. Idam 

sehpasına çıkan Dr. Fuad'ın son sözleri şunlar 
oldu: "Vatan uğruna yiğitçe ölmek her zaman 
için aklımdayd.ı. Bugün üzerinde asıldığımız 
bu topraklarda bir zaman gelecek özgürlük 
bayrağı dalgalanaeak:." 

Dr. Fuad son derece birikiınli ve entelektüel 
bir Kürt aydınıdır. Çeşitli dergilerde şiirleri ya
yınlanan Dr. Fuad Bey'in maalesef elimize ulaşa
bilen şiirlerinin sayısı son derece az. En büyük 
hayallerinden biri Diyarbakır'da "Mczopotam
ya" isimli bir gazete çıkarmak olan Dr. Fuad, ne 
yazık ki bu hayalini gerçekJeştiremedi. 

Dr. Fuad'ın ailesi sonradan Erkmen soyadını 
aldı. Eski Danıştay Daire Başkanlanndan ve 
CHP senatörlerinden Kamuran Erkmenoğlu Dr. 
Fuad'ın yeğenidir. Erkmenoğlu, ünlü şair Calıit 
Sıtkı Tarancı'nın damadıdır. Dr. Fuad'ın biri kız, 
ikisi erkek, üç çocuğu vardır. İlk eşinden doğan 
oğlu olan Muzaffer, ~.ahasına yapılanlan unut
mamak için soyadını Oldürülenoğlu olarak de
ğiştirmiştir. Dr. Fuad'ın küçük oğlu Mehmet 
Fuat Erkmen'in yolu da Ape Musa ile kesişir. 
1949 vılında İstanbul Üniversitesi Hukuk Fakül
tesi'ni bitiren Mehmet Fuat Erkmen öğrencilik 

yıllarmda Musa Antcr'in sahibi ve yöneticisi 
olduğu Aksaray'daki Fırat Talebe Yur

du'nda kalır. 
Şeyh Sait İsyanı kesinlikle feodal 

bir isyan değildir. İsyanın örgütle
yicileri ve lider kadrosu son dcrc
ce birikinıli ve aydın kişilerdir. 
Ancak bu kadroların bir çoğu 
daha isyan başlamadan önce ya
kalanıp hapishandere konul
muştur. Bu yüzden de isyanın 
seyri konusunda müdahil ola
mamışlardır. Şeyh Sait'in toru
nu Abdülmelik Fırat, Uğur 
Mumcu ile yaptığı ve Cumhu
riyet gazetesinde yayınlanan 
bir söyleşisinde, Şeyh Sait İsya
nı ile kurulabilecek olası bir 

Kürt devletinde Dr. Fuad'ın yö
neticilik yapacak isi ml erin arasın

da olduğunu söyler. Diğer isimler 
ise şöyledir: Seyit Abdülkadir, Yusuf 

Ziya, Cibranlı Halid Bey, Kemal Fev
zi, Ekrem Cemilpaşa ... II"V"" 

www.a
rs

iva
ku

rd
i.o

rg



U)OKUZUNCU Cumhurbaşkanı Sü
leyman Demirel 29 Ağustos 
2005 tarihli Radik~ gazete

sinde, "'başarısız devlet' ne
dir" başlıklı bir yazı yayınladı. Ra

dikal gazetesi bu yazırun, Süleyman 
Bey'in, 26 Ağustos 2005 tarihinde İs
tanbul'da, Bilgi Üniversitesi'nde dü
zenlenen "Birinci. Uluslararası Dün
ya Konferansı"nda 'başarısız devlet
ler' başlıklı oturumunda yapağı konuş
marun, makale versiyonu olduğunu be
lirtmektedir. 

Süleyman bey yazısına/konuşması
na, Büyük Petro'nun bir sözüyle başla
maktadır: "Deli Petro Paris'i ziyare
tinde Kardinal Rişliyö'nün heykcli
ne sarılıp 'sağ olsaydın, Rusya'yı iki
ye bölerdirn. Bir yarısını sana verir
dim ki, bize öbür yarısuu nasıl idare 
edeceğimizi söyleyesin' demiştir." 
Dokuzuncu Cumhurbaşkanı Süleyman 
Demirel'in konuşmasına veya yazısına 
böyle bir sözle başlaması beni çok şa
şırttı. Bu konuşmada/yazıda Süleyman 
Bey, iyi yönetim nasıl olur sorununa 
açıklamalar getirmeye çalışıyor. Bu 
bağlamda 'başarısız devlet', 'güç:lü 
devlet' 'zayıf devlet' tarumlanyla ilgili 
analiz yapıyor. Bu ilişkiler çerçevesinde 
silahlı kuvvetler ve yönetim ilişkilerini 
irdeliyor, askeri müdahalelere vurgu 
yapıyor. 

Burada, Süleyman Bey'in o günler
de yayınlanan başka bir konuşmasına 
ve açıklamalanna da işaret etmek ge
rekli olmaktadır. 11,12,13 Eylül 2005 
tarihli Radikal gazetelerinde Murat 
Yetkin'in Süleyman Demirel'le yapağı 
geniş bir röportaj yayımlandı. "Demi
rel 12 Eylül'ü anlatıyor" başlığıyla 
yayımlanan, üç gün süren bu röportaj
da Süleyman Bey "yönetemedik, gü
cümüz yetmedi, tartışamadık, bas
tırdık" diyor. 

Başarılı devlet 'güç:lü devlet' arayı
şı içinde olan Dokuzuncu Cumhurbaş
karurun Büyük Petro'nun bir tutumu
na ve düşüncesine vurgu yapması dik
kate değer bir olaydır. Süleyman De
mirel'in bu vurgusu, bende şöyle bir 
düşüncenin uyanmasına neden oldu: 
Süleyman Demirel, l950'lerin başın
dan itibaren Türk siyasetinin içindedir. 
Bürokrat olarak, parti başkaru olarak, 
başbakan olarak, muhalefet lideri ola
rak, askeri darbelerle karşılaşmış, gözal
tına alınmış bir başbakan olarak, yasak
lı bir siyasetçi olarak, cumhurbaşkaru 
olarak, siyasal ve toplumsal gelişmeleri 
izleyen bir kişi olarak Türk siyasal haya
tırun önemli bir aktörüdür. Süleyman 

Demirel 5 5 yıllık siyasal yaşamında aca
ba şöyle düşünmüş müdür: Kürtleri 
Türklcştirmckten vazgeçelim, Kürtleri 
basarmaktan vazgeçelim, Kürdü Kürt 
olarak tanıyalım, Kürdü Kürt olarak 
yönetime katalım. Toplumsal ve siyasal 
gerginlikler ancak böyle yumuşayabilir. 

Büyük Petro Rusya'yı iyi yönetebil
mek, iyi yönetimin sırlarına ercbilmck, 
bunları öğrenebilmek için ülkesini ikiye 
bölüp, yansını Kardinal Rişliyo'ye ver
mekten, geriye kalan yans1111 da nasıl 
idare edebileceğini ondan öğrenmek
ten söz ediyor ve bu söz, iyi yönetim 
arayışında olan Süleyman Demirel'i et
kiliyor. Biz ülkenin yarısmı J.<:.ürtlere 
vermekten falan söz etrniyoruz .ç Kürt
leri Kürt olarak tanımaktan, Kürtleri 
Türkleştirme sürecini, Kürtleri basar
ma sürecini terketmekten, Kürdü Kürt 
olarak yönetime katmaktan söz ediyo
ruz. Kaldı ki buralar zaten Kürtlerin 
yaşadığı topraklardır, Kürtlere ait olan 
topraklardır. Zaten hakları olanlar 
Kürtlere verilecektir. 

Dokuzuncu Cumhurbaşkanının 
bunları düşündüğünü, bu duygular 
içinde olduğunu hiç sanmıyorum. 
Kürtleri basarma ve Türkleştirme poli
tikasıru sürdürmekten, ancak Türkle
şen Kürtlere kamu yönetiminde görev 
vermekten yana bir politika izlendiği 
yakından biEnen bir gerçek... 

1970 yılırun yaz aylarını haarlaya
lım. O dönem Süleyman Demirel baş
bakandı. Özel biriikiere o zaman 'ko
mando' adı veriliyordu. Komandolar 
köylere giriyor, bütün köy halkını evle
rinden çıkarıyor, köy meydanına toplu
yordu. "Bu köyde şu kadar tirari var, 
onları sakladığınızı biliyoruz, onları 
derhal bize teslim edin" diye direktif
ler veriyordu. "Bu köyde şu kadar ka
çak silah var, bunları biliyoruz, bu 
silahları derhal bize teslim edin" di
ye emirler yağdınyordu. "Firariler" ve 
"kaçak silahlar" teslim edilmeyince iş
kence başlıyordu. Aslında "firariler", 
"kaçak silahlar" bahaneydi. Toplu iş
kenceler söz konusuydu. Kadmlar, ço
cuklar, yaşWar herkes işkenceden geçi
riliyordu. Yaygın bir işkence türü de 

Süleyman 
Demirel'in 
düşünceleri 

•• • uzer1ne 

Dokuzuncu Cumhurbaşkanı 
veya Türk yönetimi, 

başkalarmin Türklere karş1 
yapmalanm Istemedikleri 
şeyleri neden Kürtlere 

yaplYor? Güçlü devlet, hep 
devletin zorlay1c1 bask1 
araçlarmin gücüyle ml 

sağlanacaktir? 

şuydu. Orta yaşlı erkekler, yani gelinle
ri, damarları, torunları olan erkekler 
özel olarak aynbyordu. Onlar çınlçıp
lak yapılıyor, erkeklik organlarına ip 
bağlanıyor, ip kadınların eline veriliyor, 
dipçik zoruyla köyde dolaştınlıyorlardı. 
Bismil ve Silvan köylerinde, Diyarba
kır'ın merkez köylerinde, Mazıdağı, 
Derik, Midyat, Savur, Eruh köylerinde, 

Malazgirt ve Karayazı köylerinde, Vi
ranşehir, Hilvan köylerinde bu tür iş
kenceler, hakaretler çok yaygındı. Dev
rimci Doğu Kültür Ocaklan 15 Mayıs 
1970 tarihinde Beşinci Cumhurbaşka
nı Cevdet Sunay'a gönderdiği bir araş
tırma raporuyla bu hakaretleıi ve işken
celeri ayrıntılarıyla dile getirmiştir 
(DDKO Dava Dosyası Cilt 1, Ankara 
1975, s.595-603) . · 

Bunun ne kadar onur kırıcı , alçaltı
cı bir davraruş olduğu açıkar. Bunun 
bir terör oluğu da açıktır, devlet terö
rü ... Böylesine bir hakarete ve işkence
ye neden başvuruluyor? 1969-1970 
yıllannda Devrimci Doğu Kültür 
Ocaklan kuruluyor. Devrimci Doğu 
Kültür Ocaklar'ırun kurulmasıyla, 
Kürtler arasında, kırsal kesimde ve ka
sahalarda milli bilinç gelişmeye başlı
yor. O yıllara kadar, Diyarbakır'a gel
mekten çekinen köylüler, buralara ra
hat bir şekilde gelmeye başlıyor. Dev
rimci Doğu Kültür Ocakları'nın büro
larına uğruyor, bu bürolarda itibar gö
rüyor. Gençler, köylülerin şehirdeki iş
lerini yapmalarına yardımcı oluyor. 
Halbuki, l960'ların ortalarında bile, 
köylüler Diyarbakır'a geldiklerinde, 
çocuklar, "Kürt gelmiş!" diye, onlara 
taş atarlardı. Çocuklar, giyimlerinden , 
konuşmalanndan duruşlarından dolayı 
köylüleri aşağılarlardı. Esnaf da köylü
lere karşı böyle bir tavır içindeydi. Di
yarbakır'a gelen köylüler, Türkçe ko
nuşmak zorunda olduklarını hisseder
lerdi. Kürtçe konuşanlar, "Kürt" di
ye aşağılanırdı . Bu yüzden pek çok 
köylü Diyarbakır'a gelmekten çekinir
di. Türkiye İşçi Partisi'nirı kuruluşu, 
öğrenci derneklerinin faaliyet geçmesi, 
Türkiye Kürdistan Demokrat Parti
si'nirı çalışmaları, Doğu Mitingleri'nin 
yapılması, özellikle Devrimci Doğu 
Kültür OcakJan 'nın kurulması, 
DDKO'nun Kürt şehirlerinde ve kırsal 
alanlarda aktif bir şekilde çalışması, bu 
süreci tersine çeviriyor. Örneğin, köy
lüler DDKO bürolannda Kürtçe ko
nuştukları zaman daha çok itibar görü
yorlar. İşte bu hakaret ve baskı bu ge
lişmeyi frenleme ve saporma, basorma 
amacını taşıyor. 

Neden böylesine ağır bir hakaret ve 
işkence yönetimi uygulanıyor? Kürtler 
erkeklikleriyle övünen bir toplumdur. 
Kırsal kesimde yaşayan herhangi bir 
Kürde kaç çocuğun var diye soruldu
ğunda "7, 8, 1 O, ll..." diye cevap ve
rir, çocuklarınm, torunlarırun sayısım 
bilemez olduğunu söyler. Çocuk sayı
sının artması erkekliğinin bir gösterge
sidir. İşte erkektiğiyle böylesine övü
nen bir topluma, uygulamaya konan 
hakaret ve aşağılama yöntemi bu ol
muştur. Böylesine bir hakaretic ve aşa
ğılanmayla karşılaşan fakat buna tepki 
gösteremeyen bir toplum değil milli 
haklarıyla, özgürlükleriyle ilgili talep
lerde bulunsun, bizim köy yolu yok, 
suyu yok, bunlar sağlansın gibi talep
lerde bile bulunamaz . Buysa tam bir 
bastırma operasyonudur. Bunları ne
den yazma gereğini duyuyoruz. Bu 
açıklamaların, Süleyman Demirel'in 
düşünceleriyle ilişkisi şudur: 
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Yukanda Süleyman Demirel'in Radi
kal gazetesi yazarı Murat Yetkin'le üç 
gün devam eden geniş bir röporrajı ya
yınlandığırıı belirtmiştim. "Demirel 12 
Eylül'ü Anlatıyor" başlığıyla yayımla
nan bu röportajın ll Eylül 2005 tarihli 
gazetede yayımlaııaıı birincisinde şöyle 
deniyor: "Türk siyasetinin son elli beş 
yılında ben varını. İlk on yılda devletin 
memuru olarak, son kırk yıl siyasetçi, 
parti, başkanı, muhalefet lideri, başba
kan, cumhurbaşkanı olarak.... Bir ül
kenin siyasetinde olabilecek hemen her 
şey Türkiye'nin başına geldi ... Son beş 
yıldır siyasetin ne içindeyim, ne dışın
dayım, odamdan izliyorum" 

''Bizim devletimizin yönetimindeki 
güçlük nereden geliyor? Devletin ku
surları neydi? Biz bwıları konuşama
dık, hep bastırdık, toprağın altına. 
l970'li yıllardan Türkiye çok şey öğ
renemedi. Pekçok şey tartışılamadı, 
örtbas edildi, başka istikamete kaydı
rıldı." 

Murat Yetkin'in bir sorusu üzerine 
Süleyman Demirel "tartışma ve bastır
ma" konusmıdaki düşüncelerine yine 
vurgu yapıyor: "Türkiye meseleleri tar
tışamıyor ki, sabnmız tartışmaya mü
sait değil, birbirinlizi anlamıyoruz, an
lamak için gayret sarfetmiyoruz, çok 
önyargılıyı, yarultıcı habere çabuk ina
ruyoruz. Tahammül gücümüz yok. 
Yönetimi yapamadık. Yöııetemedik 
Türkiye'yi. Gücümüz yetmedi. Sistem 
bugün de yetmiyor. Sistem etkin bir 
ı e ... S'stem d ğil. " 

Süleyman Demirel'in "biz bunları 

konuşamadık, bastırdık" dediği konu
ların başında Kürt sorwıu gelir. Konuşu
lamayan ama hep hastınlan her zaınan 
Kürt sorunu olmuştur. "Bastırma" ope
rasyonlanysa Türkiye'nin hem doğal kay
naklanrıı, hem ekonomik olanaklarını bo
şuna harcamış, insan kaynaklarını heder 
etıniş, halkın, ülkenin yoksullaşmasım ge
tirmiştir. lS yıllık savaş dönemini haurla
yalım, bir ölçüde bugün de devam eden 
savaşı düşünelim. Köyler yakılmış, yıkıl
nuş, ormaıılar yakılmış, temel geçim kay
naklan tahrip edilmiş, temel üretim araç
ları talırip edilmiş, hayvancılık iyiden iyi 
gerilemiş, aileler, insaıılar yoksullaşnuştır. 
Bunlar iyi yönetimin, güçlü devletin gös
tergeleri midir? Bugün, köylerinden sü· 
rülen Kürtler, Bursa, İzmit, İzmir, Balı
kesir, İstanbul, Sakarya gibi alanlarda, se
fil bir yaşam sürüyorlaı·. Arialannda bırak
tıkları köylerinde su da var, toprak da var. 
Onları kullanamıyorlar. Köylerine döne
miyorlar, yasak. Köylerindeki toprak ve 
su olanaklarını kullanabilseler, kimselere 
muhtaç olmadan yaşayabilirler. Yukarıda 
sözü edilen yörelerdeki yaşantılan ise çok 
sefil. İş yok, aş yok, konut yok, sağlık 
hizmetlerinden yararlanma yok, okul 
yok ... Bu ailelerin çocukları, hep, suç ör
gütleri tarafindan organize ediliyor. İyi 
yönetim, güçlü devlet bu mudur? İyi yö
netim, güçlü devlet arayışı içindeki Süley
maıl Demirel'in bu ilişkileri gözden ırak 
tuttuğu söylenebilir mi? Ama bunlann 
düşünülemerniş, tasarlanamanuş, yaşa ge
çirilememiş olınası irdeleruneye değer bir 
durumdur. 

[Devamı Gelecek Sayıda ... ] ~ 

On metre pazenden 
on tane pijama Çll<ar 

EMTLERDE mağazaların 
vitrinierini süslcyen o se
zona ait moda elbiseler, 

köye ulaşana kadar genel-
de sezonunu kapatmış olur

du. Köyden kente gitmek hasat 
sonuna denk geldiğinden, köy 
ahalisi, kendinden menkul bir 
moda üretirdi. Sergileme ise dü
ğünlere, bayramiara ve topluca 
gidilen dini ziyaretiere kalırdı. 

Gölpınar'da bir dönemin 
gençleri, tüm anne babalar aynı 
tarihlerde aynı "işi" yapnuş gibi 
akrandı. Bu sebepten, 80'lerin 
sonlan, her evden en az üç kızın 
ve erkeğin "parlaklık" dönemi
ne tekabül ediyordu. Ve "moda" 
kelimesi, belki de hiçbir dönem 
bu kadar gözle görülür olmadı. 
Kızların eline geçen ve cildi so
yup, altından yeni bir tabaka çı· 
karan ve aklımda kaldığıyla "çil
fazıl" denilen krem, çeşme başı 
muhabbetlerinde, çay sohbetle
rinde, en az kayısı hasadının ta
ban fiyatı kadar konuşulur ol
muştu. Çilfazıl'ı, eski, kasalı dikiş 
makinelerinden üretilmiş giysiler 
takip etti. Aynı dönemin ınoda
sıydı tulumlar. Yekpare, bele ka
lın kemer eşliğinde oturtulan, kı

[ evrimalataş ] 
evrlmalatas@esmerderglsl. com 

Gölpmar'da hangi 
ailenin albümüne 

baksan1z, karş1mza 
Malatya'mn içinde 

bulunan "Hasan Dede 
ziyareti"nin yamndaki 
telefon kulübesinde, 

üstlerinde tulum, 
ellerinde ahlze, 
konuşurmuş gibi 

yaparak poz vermiş 
kizlarm fotoğraflar• 

Çikar 

Peki çocuklarda kent kültürü
nün ve modanın anlanu neydi? İşte 
en hazin ve en yaratıcı kısım da bu
rada başlıyor ... Genellikle el örgüsü 
bir kazak, pazen pijamalarla geçer
di çocukluk. Anılesi dikiş dikmeyi 
bilenler, iyi çocukluk geçirenlerdi. 
Dikiş, yeni bir şey yaratmaktan çok, 
tadilata yarardı. Büyüyen çocuğun 
giysisini küçüğe ayarlaınaya ve en 
kolay giysi olan pijaınaları dikme
ye .. . Delinmiş yerlere kocaman çi
çekli yamalar yapmak, pek çok ço
cuğu kandırmanın iyi yöntemiydi. 
Dayımın oğlu liscye başladığında, 
kendisine küçük gelen takım elbi
senin pantolonunu tadilattan geçi
rip, bana uyarlamaları da iyi fikirdi. 
Hatta o kadar iyiydi ki, daha fazla
sını istemiş, çizgili takımın ceketini 
de küçültrnüş, bir de kravat ayarla
yıp, ilkokul sonu pikııiğine o takım 
elbiseyle gitmiştim. O kadar güve
niyordum ki kendime, köyün ço
cuklarından birinin "herkes sana 
gülüyü" demesiyle yıkılnuştım . 

Kenti görüp, gözümüz açılmaya 
başladığında, isteklerimiz de çoğal
nuştı. Siyah önlüklerin altına pazcn 
pijama yerinç, örgülü "aerobik" 
denilen çorabı giyinmek için gün
lerce kendini yere vuraıı çocuklara, 

sa paçalı bu tulumlar, Gölpınar'da hangi ailenin al
bümüne girseniz, karşınıza çıkar. Aym şekilde, Ma
latya'run içinde bulunan Hasan Dede (Alevilerin 
dedesi) ziyaretinin yaıundaki telefon kulübesinde, 
üstlerinde tulum, ellerinde ahize, konuşurmuş gibi 
yaparaktan poz vermiş kızlarm foteğraflannı da bu
lursunuz albümlerdc. Çünkü bu tuhımlan, ait ol
dukları yerde, hak ettikleri biçimde sergilemenin 
belki de en güzel adresiydi telefon kulübeleri. 

"ben artıx picama giymeyecem" diyenler eklen
mişti. Pijama mağdurlanndandım ben de ... On met
re pazen alıp, on taııe pijama dikildiğinde ne olur 
düşündünüz mü? "Kirleneni çıxarıyım, yenisini 
giyiyim, gene aynı picama ... Ben fennar lı pantel 
isdiyim" cümlesi ilk kazaıı kaldırmaındı. Bu talebi
me uzun süre yanıt alamadım. Madem fermuarlı 
pantolon yok, öyleyse fcrınuarlı pantelonun varmış 
gibi davranacaksın ... Nasıl? İşte şöyle: Tal1tadan ya· 
pılmış tuvalet, evin uzağındaydı. Biz çocuklar, o Peki her dönem böyle miydi? Eskimiş gömlekle

rini kente gitmeden önce tadilattaıı geçi-
ren beşken şapkah yaşlılann iki du
dağı arasında, sessizce çıkardı 
şu cümle: "Hele gömleğin 
ya.xasını ters çevir!" Y aka 
sökülür, yıpranmış taraf 
katlanaıı iç kısma geti
rilirdi. Ertesi gün, sırt
lannda bir tOrba kuru 
kayısı ilc şehrin yolu
nu tutaıı köylüler, 
yaşlılar için birer cız
lavet, genç kızlar için 
"çaça topux"(yük
sek topuk), çocuklar 
için "diba" denilen 
plastik ayakkabı ile dö
nerdi. Ve ayakkabıcı lar, 
genellikle hasat zamaıu he
sabı topluca ödemek üzere an
laşma yapılmış esnaflar olurdu. 

uzak yola gitmek yerine, evin arkasında
ki yaı11aca gitıncyi tercih ederdik. 

Tuvaletimizi yaptığınuz yerin 
karşısında bahçeler, bahçe

lerde çalışan komşular var
dı. Tuvalerimi yaptıktaıı 

sonra ayağa kalkıp, fer
muar çekiyormuşum 
gibi bir hamle ile, eli
mi pazen pijaınanın 
önünden geçirdim. 
Bu hamle, bahçede 
çalışaıılann, olur da 
beni görürlerse, fer-
muarlı pantolonum 
olduğunu zarınetmele

ri içindi. Oraya uıvaleti
mizi yaptığınuz için gü· 

!en, kızan komşular çok ol
muştu, ama fermuardan hiç 

kimse bahsetınedi. II"V 
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AŞADIÖIMIZ olaylar beni 
her geçen gün biraz daha 
şaşıruyor, Şimdi okuya

cağınız konuyu yazarken 
çok düşündüm. Yazıp yaz

mama arasında kararsız kaldım. 
Ama babamın hatıralannda anlat
tığı bir olay geldi aklıma ve bu 
tür durumlarda sessiz kalmamak 
gerektiğine karar verdim. 

Babamm yaşadığı olay özetle 
şuydu: Babam Musa An ter, Kım ıl 
şiirini yayınladığı dönemde, tüm 
Türkiye'de olay olmuşnı. Koca 
bir ülke çalkalaıunıştı. Tüm Tür
kiye Musa Anter' i konuşmuş 
uzun bir süre. Babam da o gün
lerden birinde, bir iş gezisi vesile
siyle Birecik'teymiş. Fırat nehri
nin kenarında bir kalwede otu
rurken, konuşulanlara kulak nıi
safiri olmuş. Konuşanlardan biri
si, "Diyarbakır'da Musa Anter 
diye bir yazar vannış. Kürtçe 
bir yazı yazmış, mangal yürek-

Mus;ı Anter'in 
oğluna yaluş•r m1? 

Kimsenin akhna neden şu gelmiyor: Ben 
Dicle Anter olarak vanm, Musa Anter'in 
oğlu olarak değil. Musa Anter benim 
babamdir, o ayr1 bir kişilikti, ben ayr1 

li bir adammış, Kürt gelenekle
rine bağlı, tam bir Kürtmüş, 
helal olsun ona" demiş. 

Masadaki herkes, Musa An
ter'in çok cesur, dev gibi bir 
adam olduğunda hem fikir ol
muş. Aynca giyimi üzerine bile 
yorum yapnuşlar. Babamm da 
üzerinde hiçte konuştuklan gibi 
elbiseler yokmuş. Hiç sesini çı
kartınanuş, zaten diyordu: "Mu
sa Anter benim deseydim bile 
kimse inanmazdı." 

Babamın bu olayı yaşamasının 
üzerinden 50 yıl geçti. Benzer 
olayları ben de yaşıyorwn şimdi. 
SO yıl önce babanı belki de insan
lan üzmemek adına sesiz kaldı, 
ama ben sessiz kalmayacağım . 
Çünkü birileri çağın gerisinde ya
şamakta ısrar ediyor. 

Bir örnek vermek gerekirse 
bu duruma, şu en uygunu: İs
veç'te benim Batman'da kısa 
pantolon giymem konuşuluyor-

MEŞHUR 

Vi\N KAHVi\LTI SOFRASI 
BURi\SI MI ;\RJ(i\Di\Ş? . . 

BUYRUN KARTVİZİTİM. Pi\TRONil 
GüVENLİK ELEIIMNI BAŞVURUSU 

İÇİN VANMEN GELMiŞ DE. 
TEPSİDEKİ OTLU 

PEYNİR Mİ? 

muş. Deniliyormuş ki, "Musa 
Anter'in oğlu onu taşıyanuyor, 
Batman'da yaşıyor ama kısa 

pantolon giyiyor, güneş gözlü
ğü takıyor, terlik gibi ayakkabı 
giyiyor. Gündem gazetesinde 
yazıyor ama spor yazısı yazı
yor. Musa Anter'in oğluna ya
kışır nu? Örf ve adetler var, 
toplumumuz kaldıramaz." 

Yani kimse çıkıp demiyor ki , 
"İyi de arkadaşlar o sözüne et
tiğiniz Dicle Anter, Musa An
ter değil. Onun bir kişiliği var, 
bir yaşam biçimi var, bir kültü
rü var, bir hayat algı.layışı var. 
Hadi bunu da bir tarafa bıra
kın, ne yapnuş bu adam? Bat
man'da 50 derece güneşin al
tında kısa pantolon değil de, 
yün pantolon mu giysin?" 

Batman çok hareketli bir 
kent. Geride bıraktığımız sancıh 
günleri en çok yaşayan şehirler
den biri. Yaralı. Ama aynı zaman
da mağrur bir duruşu var. Şimdi 
bir tarih şehri, bir kültür-sanat 
şehıi olma yolunda ilerliyor. Bir 
tarafta Hasankeyf, bir tarafta geli
şen ve ayağa kalkan bir kent, bir 
tarafta petrol ile ayakta duran bir 
ekonomi. Bütün bunlar insanın 
Batman'a dair umutlarını diri nı 
tuyor. Ama küçük irısanlar, basit 
hayatlar yaşayanlar, bütün bunla
n görmüyor, insanların şekilleriy
le ilgilenmeye devam ediyorlar. 

Fakat insanımız, bu dar gö
rüşlü çevrelere karşın, çok fazla 
hoşgörülü ve anlayışlı. Yaşayama
dığı kadar demokrat ve özgür
lükçü. Yazın ortasında Bat
man'da eşiınlc cv anyorduk. İki
mizde, o dar çevrelerin ve insan
Iann deyimiyle, " turizt" gibi gi
yinıniştik. Rastgele sokaklarda 
dolaşırken, bir grup çocukla kar
şılaştık. İçlerinden biri diyalog 
kurmaya çalıştı: 

- Hello, hello. 
-Çi hello kuro ... (Ne hello-

su çocuğum.) 
- Helal be ji were, hôn Kur

di ji di zanin. (Helal olsun size 
Kürtçe'de biliyorsunuz.) 

sponsored by VAN KAHVALTI SOFRASI lfl' 

Çocuğun algılayışı, hoşgörü
sü, diyalog kurma çabası ve son
rasındaki cevaplan, bizi güldür
müş ama bir o kadar da sevindir
mişti. Yeni yetişen neslin kafası 
daha berraktı ve daha geniş göre
biliyordu dünyayı! ~!tl--
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Asi bir küheylan 
Aşiret çoc:u§uyam, adım küheylan, 
Kızıica kıyamet yaylasında ~muşam. 
Koyaldarda kartal uçurmuşam, 
~rt kovalamışam, 
Adam vurmuşam! 

Onursuz yaşanmaz demişem, 
Rezil-rusva etmemişem kendimi tıöc:eldere! 
Yavri-ya\'ri! 
Bu yüidı!n dik bakanmadamın yüzüne, 
Bu yüzden b6yle hoyrat kalmışam ••• 

Seni sevmişem, 
Bir kekliğin sesini üzmekten sakımr gibi ... 
Seni sevmişem, 
Gururlu dağ çiçeklerini 
Göğsüme takınır gibi. .. 
Şen sazımı kıl çadırların boynuna asıp da 
Oyle gelmişem buraya. 
'.(avri-yavrl! 
Olürsem iradi ölürem; 
H arianmış bir kılıca 
Alnımla dokunıır gibi!. 

Asi bir küheylanam, 
Gözlerini benden ayırma. 
Kırdıp düşerem sonra, 
Kimse bakamaz yarama ... 

Bana ııe getirmişsen ci com, 
Karda çürümüş sümbül soğanlan mı? 
Yoksa_ toz kaldıran tayları mı, 
Dar geçitlerde mi kanatmışsan? 

O göçebe sevdamızın yamacına ~Imdi 
Kimler konmada, söyle? 
Yavri·yavri! 
Söyle kınalı kuzum nerede; 
Onu hangi soysuzun sürüsüne katmışsan? 

Asi bir küheylanam, 
Mahmuz vurma döşüme!. 
Delerem bu duvarfarı, 
Candarma kavuşmaz peşime! 

Ben ki dipsiz uçurum boylarında_ 
Param-parça olmuş, ölmemişem •.. 
Ben ki huysuz nehir yataklarında, 
Yaralarımı çamurla sıvamışam ..• 

Nasıl sığaram dü~ündün mü, 
Şu altı adımlık t.osbağa voltasına ~imdi? 
Yavri-yavri! 
Dağları çtidırtan öykümü, 
Ben bu demiriere 
Di~lerimle yazmışam! 

Asi bir küheylanam, 
El süremezler yeleme! 
Bırak yırtılayım, bırak 
Gem vurma benim dilime!.. 

Hüznün duvarlarında, 
Sıvası dökülmüş bir yer vardır; 
Bilir mi!ien yavri? 
Bilir m isen, çiçekler 
Çentik-~k solar, 
Bu gavur plüsü akşamlarda? 

Şırak, gözyaşlanmın oyduOu çukurlar, 
Oylece betonda kalsın. 
Dolansın peşime, bir metelik etmez 
Bu sı rtl an adımları, dolansın! 
Yavri-yavri! 
Şapkam namusumdur, 
Koma buralarda, 
Koma, tespihim da!;lmasın!.. 

Asi bir küheylanam, 
Kesmez beni bu acılar! 
Beni vursa da bu puştlar, 
Ancak sırtımdan vurıırlar!.. 
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Ac1 b1çal< 
Başkaları için yaşıyorsun 

kendin için değil 

Oruç tutuyorsun sevgi yoksulianna 

Oruç sana kalıyor, kimsesiz sevgin onlara 

Herkes bildiğine koşuyor 

Sen kendine bile başkası kal ıyorsun ... 

İmam nikahı kıyıyorsun kim istese 

Aşk sana, nikah onlara düşüyor ... 

Seni hep sevsinler diye 

Boynunu onlara uzatıyorsun 

Boynunu duayla okşuyorlar 

acımasın diye .. . 

Boynun onlara kal ıyor 

Acı bıçak kimsesiz ömrüne ... 

*CEZMİ Ersöz'ün yakında çıkacak olan "Derinliğine 
Kimse Sevgili Olamadı" adlı kitabından. Şairi n şiir 
kitabıyla birlikte bir de " Kendini Saklama Çiçekleri" 
adlı bir şiir albümü çıkacak. Müziklerini Vedat 
Sakman'ın, bestelerini Haluk Şahin ve Vedat 
Sakman'ın yaptığı albümde ayrıca Leman Sam, Vedat 
Sakman'ın bir şiir bestesini de seslendi riyor ... 

IVILLEŞME kavramı, epey bir 
süreelir gündemimizde. Hü
kümet programında 'sivilleş

me' kavramının ağırlıklı biçim-
de yer alması, Başbakanın konuş

malaruıda, merkezi hükümetin gücü
nün azaltılıp, yerinden yönetim ilkesi
nin hayata geçirilcceğine ilişkin ifadele
re yer vermesi, bu konuda hızlı bir ge
lişme yaşanacağının işaretlerini veriyor
du. Zaten Avrupa Birliği'nin belclentile
ri de bu yöndcydi. Ne var ki yaşananlar 

hiç de beklenen doğnıltuda olmadı. Si
viUeşme beklerken, tam tersine merke
ziyetçiliği güçlendiren uygulanıalar çı~ 
kageldi. Acaba 'sivilleşme'den farklı 

şeyler mi anl ıyoruz? 
Kuşkusuz MGK Genel Sekreterliği, 

Film Denetleme Kurulu gibi organiarnı 
'sivilleştirilmesi' bu niyetin bir sonu
cudur. Ama yalnızca bu uygulanıalarla 

sınırlı kalacak bir siviUeşmeden toplum
sal yarar beklemek hayaleilik olur. Sivil
leşme, tüm kamu kurum ve kuruluşları
nın çalışmalarında siyasi otoritenin gü
cünün sııurlanmasını, kamusal hizmet
lerin görülmesinde demokratik kanlım 
ve saydanilik ilkelerinin hayata geçiril
mesini gerektirir. 

Bu gerelcliliği anlamaya pek niyetli 
gorwımüyor hükümetimiz. Evet, 
YÖK'ün üniversite özerkliğini gölgele
yen uygulamalanna biz de karşıyız. Ama 
bunun çözümü YÖK'ün yetkilerini hü
kümete devretmek olmamalı herhalde. 
Sivillcşmcnin doğal gereğidir özerklik. 
Şu an yapılması gereken, üniversitenin 
ve de benzer kamu kurumlarının; örne
ğin TÜBİTAK'ın, Patent Enstitü
sü'nün, RTÜK'ün, TRT'nin, Türk Dil 
Kurumu, Atatürk Tarih ve Kültür Yük
sek Kurumu gibi kurumların öt:erkliğini 
güvence aluna alacak yasal düzenleme
lere giunektir. AKP hükümeti, kolayı 
seçerek tünı bu kurunılan merkezi hü
kümetin denetimi alıma almaya çalışı

yor. O zaman da sivilleşme iddiaları 
kimselere inandına gelıniyor. 

Önümüzde Avrupa Birliği uyıını 
müzakereleri var. İşe, eğitim \'C ki.Utür
dcn başlayacalclaruu söylüyor yetkililer. 
Öteki maddelere oranla, bu mü7,.ıkere 
!erin dalıa kolay geçeccğini düşünı:rek 
bunu öneriyorlar herhalde. Oysa bu 
maddelerin de çetin birer ceviz olduğu 
çok geçmeden göıülecck. Üniversitele
rin ö7-erkliğinden, RTüK'ün uygula
ınalanna kadar pek çok 'anzalı' meselc
yi çözmemizi isteyecekler. 

Hangi Muhalefet? 
RTÜK konusunda ana muhalefeı 

çok kötü bir sınav verdi. Birkaç üyeliğin 
de kendisine verilmesi karşılığında, 
RTÜK'i.i tümüyle siyasete teslim etti. 
Bu dunımda, AB'nin 'sopası'ndaıı baş
ka güvenecek dal kalmıyor. Oysa bir za
maıılar CHP prograınlanııda, ünivcrsi
tcnin, TR.T'nin ö~;erkliği savunulur, 
hatta özerk bir 'sanat kunımu' ihtiyacı 
dile getirilirdi. Bugünün CHP'si 'dev
let'i savunmayı tek mi~yon olarak be
nimsemiş gözüküyor. Ozerklik, yerin
den yönetim gibi ilkeleri savunmaktan 
vazgeçtikleri ayaıı beyaı1 ortada. 

O zaman onlara değil, 'sivilleş
me'den söz etmeye devam eden 
AKP'ye dönüp sormak gerekiyor: Tu
tarlılık diye bir kavramdan haberiniz var 
nu diye ... Bir yandan devletin temel gö
revleri.nin dışındaki işleri bu alaniann sa
hiplerine bırakması gerektiğini söyler-

Sivilleş 
tire me 
di Ider-

• • lmlz-
den 
• • • m1s1n1z 

? 
• 

[ vecdisayar ] 

ken, öte yandan özerlcliğe en çok ihtiyaç 
duyan bilim, sanat, iletişim gibi alanları 
hükümete tan1 bağınili hale getiınıeye 
çalışmak, tutarlılıkla nasıl bağdaşır? 

Özgür Sanat Için Özerk Kunım 
Kültür-sanat alaıundaki uygulanıa

lar da bu genel tutarsızlığın bir parçası
nı oluşturuyor. Toplumu sivilleştirıne 
savı ile iktidara gelen bir siyasi partinin, 
geleneksel reflekslerinden arınarak, kül
tür-sanat alaıliarını özgürleştirmesi ge
rekirdi. Özgürleştirıncnin en geçerli 
yöntemi de bu alandaki hükümet denc
timini en aza indirgemek ve özerk bir 
'sanat kunımu ' kumıak için çalışmalara 
başlamak olmalıydı. Tabü bu da ancak 
bu alandaki sivil toplunı örgütleriyle 
'sahici' bir işbirliği kurularak sağlanabi
lirdi. Oysa gün geçmiyor ki bunun tam 
tersi uygulamalar karşınuza çıkmasın. 
Kültür ve Turizm Bakarunuzın, valilik
ten gelmenin getirdiği suudanıaları aşa
bildiğini söylemek zor. Kendisinden 
önceki tüm bakanların yaptığı gibi, o da 
popüler mevzuların peşinde sürüklenip 

iktidan n 
'sivllleşme' den 
'özelleştirme 'yi 

anlad1ğ1nı gösteren 
işaretler her geçen gün 
art1yor. T ebilke giderek 

sanatm kaplianna 
dayamyor. Devleti 

kültür-sanat 
hizmetlerinden çekip, 

alan• özel sektöre 
b1rakmak ve müzeleri 

bile satmaktan 
söz edtllyor. 

gidiyor. Sanat alarıının sorwliarına o 
alanın salıipleriylc, yani saııatçılarla bir
likte çözüm üreunek alışkanlığı valilikte 
kazartıları bir alışkanlık değil elbette. 

Kültür ve Turizm Bakanlığı, festi 
vaUere, sanat şenliklerine destek verir 
öteden beri. Doğal görevidir bu bakan
lığın. Ama her bakan bu yetkiyi bir 
'ulufe' gibi dağıur. Hiçbir ölçüt yoktur 
bu 'ulufe' paylaşıınında. İktidardaki si
yasi partiye mensup değilseniz, fazla bir 
şansınız yoktur bu konuda. Başbakanlık 
Tanıuna Fonu Kurulu'nun çalışmaları 
da aynı çerçevede yürür. Görünürde ka
rarları veren bir kurul vardır, ama 'sayın 
bakan'a ulaşamazsanız sonuç alınması 
bir hayalden ibarettir. Elbette değerlen
dirilen projenin kendisi değil , projeyi 
veren kişi ya da kuruluşun niteliğidir. 
Bu tür değerlendirmeleri 'uzman' bir 
kurula bırakmak hiç bir siyasinin aldının 
ucundan bile geçmez. 

Varolan kurullarda da devlet her za
man belirleyicidir. (AB kriterlerine ne 
kadar uyumluyıız görüyorsunuz.) Kül
tür ve Turizm Bakanlığı'nuzın tiyatrola
ra yardım dağıtan bir kurulu var. Bu ku
rulun 7 üyesinin 4'ü devletten, 3'ü sek
törden. Eskiden, bu sivil üyeleri tiyatro 
örgütleri seçip göndcriyordu, şimdi on
ları da 'sayın bakan' atıyor. (AB kriterle
rine göre herhalde! ) Bu durumda, bu 
kurulun kararlanndaıı nasıl bir nesnellik 
belclenebilir? 

Siyasi iktidarın 'sivilleşme'dcn 

'özelleştinne'yi aıliadığını gösteren işa
retler her geçen gün aruyor. Tehlike, 
giderek sanatın kapılarına yaklaşıyor. 
AKM alanına otel yapunp, yanına sığın
n gibi bir tiyatro kondurmak, devleti 
kültür-sanat hizmetlerinden yavaş yavaş 
çekip, alanı özel sektöre bırakmak, ınü
zeleri bile saunak gibi niyetlerden söz 
ediliyor. 

İster misiniz, işte kültür-sanatı sivil
leştiriyoruz ya diye övüosünler. 

Davut Ve Tokmak Hikayesi 
Sivilleşme, bir 'zihniyet' değişikliği 

gerektirir. Bu değişiklik de kolay ger
çekleşmiyor. Çünkü yetkiyi elinde tutan 
kimse, onu başkalarıyla paylaşmak iste
miyor. Demokratik bir katılımla yöneti
len özerk kurunılardan öcü gibi korkan 
siyasilerin sarıldıkları bazı atasözleri Yar. 
(Sayın bakandan da işiuim, eskiden 
farldı siyasi çizgilerdeki bakanlardaıı da 
işitıniştim . ) Bu atasözlerinin ilki "Da
vul benim boynumda, tokmalk baş
kasının elinde. Olur mu canını?" 

İkincisi "Parayı veren, düdüğü çalar." 
Oysa AB ülkelerinde tam da bırnun 

tersi yapılır, sanatçılar kendi kwumları

nın yönetiminde söz sahibidir, sanal yö
neuneılicri beledi}'e başkanlarına hangi 
oyunu salmclcyecck.lcri konuswıda he
sap vermezler; yönetime hakaretten ha
piste yatan bir yazara, bir kanm klmılu

şwıca (elbette özerk bir sanat kurumu) 
ödül verildiğinde kimseler şaşırmaz; bir 
tiyatroya ya da bir festivale destek veri
lirken, bakanın haberi bile olmaz, çün
kü özerk uzman kuru.Uarın işidir bu. 

Anlayacağınız dalıa çok finn ekmek 
yememiz gerekecek, AB'ye uyum süre
cinde... İster misiniz, CHP'li dostlar, 
"AB'ye kendimizi beğendirmek şart 
mı, biz b ize benzeriz, bizde işler böy
le olur" deyiversinler. Olur mu olur, 
çünkü gün gelir bu yerkiler bize geçer 
diye düşünürler. .. Hayal dünyası işte ... atV 
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003 yılının soğuk bir Aralık 
günüydü. Koluna girmiş iki 
polis tarafından adeta sü

rüklenerek, polis merkezine 
götürülüyordu. Önder rande-

YUSuna yetişrnek için hızlı adtmJarla 
yürürken, böyle bir sfuprizle karşı
laşmıştı. Polis merkezine neden gö
türüldüğünü bilmiyordu. " Merkeze 
gittiğimizde anlarsın" dedi polis
lerden biri. Polis merkezinde Nevşe
hirli ustayla karşılaşınca matbaanın 
hasıldığını hemen anladı. 

Usta ile birlikte matbaacia basılı 
ne varsa hepsine el konulmuştu. En 
üstte Kürdistan Demokrat Parti
si'nin kimi yöneticilerinin kartvizit
leri duruyordu. Artık gözaltına alınış 
nedenini biliyordu. Kimlik kontrolü 
ve üst baş aramasından sonra kendi
sine ve elemanına nezarethane yolu 
gösterildi. Anlaşılan geceyi burada 
geçireceklerdi. Aslında bu tür yerlere 
hiç yabancı değildi. Ancak hava ol
dukça soğuktu. Üstelik nezarethane
nin hemen her yanına yağmur dam
lıyordu. Yapılacak bir şey olmadığını 

biliyordu. "En iyisi uyumaya çalış
mak" diye geçirdi içinden. Ama ne 
mümkün. Sabaha kadar daracık yer
de volta atıp durdu. Sabah ki nöbet 
değişirninden sonra polislerin sözlü 
saldırıları da başlamıştı. "Kürdistan 
diye bir yer yok", "Türkiye'yi böl
dürtıneyiz ... " En çok da ustaya kı
zıyorlardı. Nasıl oluyor da Nevşehir
li b~, bir Kürt ile işbirliği yapıyordu. 

Ikinci gün, saat üç sıraları ... Ha
la ifadeleri alınmış değil. Demek ki 

' bir gece daha buradalar. Türlü ne
derılerle göz altına alınanlar ifadeleri 
alındıktan sonra savcılığa çıkarılıyor, 
yerlerine yeni "misafirler" getirili
yordu. Burarun en gedildisi onlar ol
muşlardı. Önder, çok geçmeden kü
çücük bir odada, iki sivil polisin kar
şısında buldu kendisini. Yorgunluk
tan ve gerginlikten bunalan Önder 
polislere; "İfademe başvuracaksa
niZ avukatımı çağıracağını" deyin
ce onlar da "Sadece sohbet etmek 
istiyoruz" diye karşı! ı k verdi ler. 
Karşısında duran sivil memurlar, te
rör masasından geldiklerini söylü
yorlardı. Hakkında epey bilgi topla
mışlar . İlk önce geçmişi ile ilgili so
rular sordular. Daha sonra sıra masa
nın üzerinde duran kartvizitlere gel
di. 

- "Kimin bu kartlar?" 
- "Bilmiyorum." 
- "Nasıl bilmiyorsun?" 
- " Bilmiyorum, tanımadığını 

biri matbaaya gelip, bu kartlann 
hastınlmasını ist edi." 

Sohbet(?) aşağı yukarı iki saat 

Irak Kürdistanı'na giden iki arkadaş•, 

dönüşte KDP'IIIere ait kartvizitleri kendisine 
getirmiş, herbirinden biner tane sipariş 

etmişlerdi. Yenilerini bast1np jest yapmak 
istiyorlardi. Ancak matbaay1 basan polis, 
kartvizitlere suç unsuru olarak el koydu. 

KOP'nin 
kartvizitleri 

sürdü. Sonra tekrar nezru-ethane ... 
Aslında bu kartları getiren kişileri 
çok iyi tanıyordu. Israrla bunu red
detmesi onu bir hayli rahatsız edi
yordu. Çünkü yaptığı şeyin öyle red
dedilmesi gereken bir şey olmadığını 
biliyordu. Ama o, arkadaşlarının bu 
soğuk kış günü burada bir gece dahi 
geçirmelerini istemiyordu. 

Adil ve Erdal adlı iki arkadaşı, bu 
olaydan iki ay önce hem gezip dolaş
mak, hem de ticaret olanaklarım 
araştırmak için Kuzey Irak'a gitmiş
lerdi. Bu gezi sırasında Kürdistan 
Demokrat Partisi'nin politik büro 
üyelerinden biriyle görüşmüşlerdi. 

Bu görüşmede partinin başka yöne
ticileri de hazır bulurırnuştu. Görüş
me sırasında orada bulunan tüm par
ti yöneticilerinden kartvizitlerini al
mayı da unutmamışlardı. Türkiye'ye 
döndüklerinde ise Önder'i bulup, 
bu kartlann her birinden biner adet 
hasLimasım rica etmişlerdi. Çürıkü 
getirdikleri kartlar dokunsan yırtıla
cak cinstendi. Bir dahaki gidişlerinde 
bunları armağan olarak götürecek
lerdi. Olup biten bundan ibaretti. 

Sivil giyirrıli polisler Önder'i bir 
kez daha sorguya aldılar . Ancak so
nuç yine değişmedi. O gün akşam 
üzeri Önder'in bir başka misafiri çı
kageldi. Ancak bu gelen polis değil, 
avukatıydı. Görüşme kısa sürdü. 
Önder susma hakkını kullanıp, ifade
sini savcılıkta verecekti. Üçüncü gün 
gözaltındakilerin ifadeleri alınmaya 
başlandı. Sıra kendisi ve Nevşehirli 
ustaya geldiğinde ise elektrikler pat 
diye kesildi. Dışarıda büyük bir firtı
na vardı ve bu da neredeyse İstan
bul'un tamannnda elektrik kesintisi
ne neden olmuştu. Bekle babam 
bekle. Elektriklerin geleceği yoktu. 
Sava ise gözaltındakilerin bir an ön
ce gönderilmesini istiyordu. Polisler 
ne yapacaklarını bilmez haldeydiler. 

Bir süre sonra normal koşullarda 
yapılmasını hiç sevmedikleri bir şey 
akıllarırıa gelmişti. "Kardeşim bu 
elektriklerin geleceği yok. Siz en 
iyisi susma hakkınızı kullanın da 
bir an önce adliyeye gidelim" dedi 
polisler. Koşullar insana neler yaptı
nyormuş! Önder buna çoktan razıy
dı. Yapılması gereken bir tek işlem 
kalmıştı; o da parmak izi almak. Alt 

kattaki bir odaya indiler. İçerisi kap
karanlıktı. Polis memurlarından biri, 
elindeki birkaç murnla geri döndü. 
Söylene söylene parmak izlerini aldı. 
Tekrar yukarı kata çıktılar. Artık ad
liyeye gidebilirlerdi. 

Polis merkezinin kapısında bek
leyen eski püskü bir minibüse bindi
rildiler. İçerisi tıka basa doluydu. Zar 
zor giden araç, önüne yokuş çıkınca 
iyice zorlanmaya başladı. Bu mini
büs, bu yokuşu çıkamazdı. Samında 
minibüsteki bir kaç kişi aşağı inip, 
aracı itmeye başladı. Zar wr da olsa 
yokuş aşılmıştı. Ancak bir sorun da
ha vardı. Aracın yakıtı bitrnek üze
reydi. Gözaltındakilerin biri imdada 
yetişip, cc binden çıkardığı bir miktar 
para ile bu sorunu da çözdü. Adliye
ye geldiklerinde burada da elektrik
lerin kesik olduğlUıu gördüler. .. Saat 
yediyi çoktan geçmişti. 

Sabırsızlıkla ifadelerinin alınma
sını beklerneye başladılar. Arılaşılan 

savcı elektriklerin gelmesini bekli
yordu. Öyle ya, bu dururnda ifadele-
ri nasıl alınacaktı! Elektrik bir türlü 
gelmek bilmiyordu. Sonunda sava • 
kendince bir yol buldu. Buraya geti
rilen herkes ifadeleri alınmadan ser
best bırakıldı. Önder'in ilk işi, arka
daşianın haberdar etmek oldu. Avu
katı ile birlikte adiiyenin bahçesinde 
duran araca binip karlakaplı yollarda 
ilerlemeye çalıştılar. Ancak bu hiç de 
kolay değildi. Yoğun kar yağışı, yol
ları kapatrnıştı . 

O sırada cep telefonunun zili çal
dı. Arayan yakın arkadaşlarından 
(suç ortaklarından) biriydi. Beyoğ
lu'ndaki bir meyhanede arıları bekli
yorlardı. Bu kez oraya doğru yönel
diler. Sonunda varmaları gereken ye
re varmışlardı. Arkadaşları meyhane
nin hemen dibindeki köşeyi doldur
muşlardı. Kucaklaşıp, oturdular. 
Önder'in ilk işi önündeki bardağa 
rakı doldurmak oldu. Masada oturan 
herkesle birlikte kadehini kaldırdı. 

Rakıyı büyük bir keyifle yudumladı. 
Nezarette geçirdiği iki gece onu 

yormuştu. Ama ne gam. İşte şu anda 
Beyoğlu'nda bir meyhanede oturu
yordu ve önünde pek özlediği rakı 
duruyordu. Onu iyice rabatiatacak 
ikinci yudurnu büyük keyifle dikti 
kafasına. .. llfY""" 

Şahanem'e 
14 Şubatı Bekleyernedim 

Gelmeyen bahara yerinmem 

Avutmaya hazırım delişmen şu yüreği 

Çocukluğumu bulan kırmızı güle dek 

Sen kuşku, ben bir tanenim diyebili r misin 

Bir öpücüğe tüm benl iğine içeren 

Güzelim Ay'ın seni kıskandığı dille 

Bir de her tomurcuktan dökülür güzell ikler 

Mavi benekli düşlerinde dinleneyim 

Öpersin beni, terimi, yavuklun gibi 

Kendini alamazsan yanı k türkülerle 

Bu dünyada üzülmekten başka şeyler de eylenir 

Sesim yorgun, kalemim kurşunuy la yellenir 

Gündeşii suda altı n saçılışlı bi lmecenin 

Ağlamaya başla ve zaman ölgün, düşün 

Acısından öten bülbülün 

Güle ihaneti görülmemiştir elbette 

Acı, çağlayan çiçekleri şakıyışıyla 

Bir adam diz kırmış oturuyor avluda 

Üstünde sonsuz göğ ürpertisi kıpırdıyor 

Belli ki ölürüm bu akşam diyor 

Şahanembeni unutma! 
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UMHURiYET ideolojisinin kendine 
öncüler seçme refleksinde Sadul
lah Paşa'yı görmemesi ya da gö
zardı etmesinin nedenlerinin ba-

şında, onun "kişisel hatası"nı ara
mak yanlış olmayacaknr. Bunu biraz anla
talım: II. Abdülharnid'in eski kadrolan 
tasfiye hareketinden payını alıruş olan Pa
şa'nın 14 yıl süren Viyana Büyükelçiliği 
sırasında ailesiyle görüşmesine izin veril
memişti. Bu süreçte Anna Schuman adlı 
oda hizmetçisiyle girdiği ilişki, onun inti
hanna yol açan hamiidikle sonuçlannuştır 
(İ. H . Uzunçarşılı. "Viyana Büyük Elçi
si Sadullah Paşa'nın Intiliarına Dair". 
Belleten XIV 55-1950: s. 421. Bu inti
har, aslında modern Türk edebiyatı tari
hindeki ilk edebiyatçı intihandır, ama ne
dense Beşir Fuad'ınki bilinir de Paşa'nın
ki gözardı edilir). Cumhuriyet'in "ideal 
a.h.lak"ının Sadullah Paşa'yı "sevabı gü
nahıyla" sahiplenmesi zor olacaktı. An
cak Namık Kemal ve Ziya Paşa'nın da 
"iyi" birer öncü olduklan ileri sürülemez. 
Ziya Paşa'ya döneceğim, geçmeden be
lirtmeliyim ki Namık Kemal bir fikıhçı idi. 
Bunun üzerinde nedense pek durulma
mıştır. Namık Kemal'in ateşli milliyetçili
ği bir miras gibi payia.şılır ve bu özellik di
ğer "kusur"lanru örter. 

Kanon oluşumunda kişilerin gerçek 
konumlarıyla değil de, duruma uygun 
yönleriyle değerlendirilmeleri üzerinde 
durmak gerekiyor. Zira kendini uzun sü
re Kemalizmin karşısında tanımlayan Yal
çın Küçük de, ilerici ayduun beslendiği 
membaın Namık Kemal olduğunu söyle
di durdu. Oysa Ziya Paşa gibi Namık Ke
mal de, düşüncelerinden çok eylemiyle 
önemsenmiş ve bu doğrultuda değerlen
dirilmiştir. İkisi de merkezi iktidarın (ha
nedaıun) güçlendirilmesinden yanadırlar 
mesela. Bunun yanı sıra ikisi de müdahil
dirler ve hem iktidarın yerinde ve müm
künse daha güçlü olmasını isterler, hem 
de bir parça iktidar talep ederler. Bu özel
likler hem Kemalist jakobenliğe, hem de 
Yalçın Küçük'ün temsilcisi sayılabileceği 
darbeci- "sosyalist" aydın kliğinin "dev
rim" anlayışına uygunluk gösterir. 

Yeni Osmanlılar (ve) Jön Türkler gibi 
yüklüce bir miras bıraknuş darbeci klikle
rin çözümlemeleri, devlet yönetimine 
"yararlı" bir fikir sağlamaktan uzak ol
muştur. ~et bir biçimde açığa çıkan du
rum şÜdur ki, Osmanlılar, bürokratları ye
ni bir sınıf gibi inşa etmek (Kemal Karpat), 
modem eğitim sistemine geçmek, üretimi 
artırmak (Mithat Paşa'nın Tuna Valiliği sı
rasındaki hizmetini hanrlamak gerekir; di
ğer "icraatler"i konumuzun dışındadır) 
gibi adımlan art arda atarken darbeel klik 
icraatten çok cleştirmeklc meşguldür. Za
ten hemen sonra teslim olacak, iktidara 
"ortak" olacaklardır. Her yeniyi talep 
eden ve yeni olan her şeyden ölümüne 
korkan klik, kendi sınıf özellikleri olan 
muhafazakarlık ve yeni)~ biçimsel yönüyle 
algılama ve kabullenme yönünde devinir -
ki bu miras Kemalist çevrelerin en belirgin 
özelliği olarak bugüne de taşınmışnr. 

Kemalizmin aile fotoğrafına alınma
yan Sadullah Paşa hakkında yazılmış tck 
bir kitap vardır. Mehmed Galib'in yazdı
ğı ve l906'da yayınıladığı Sadullah Paşa 
yahut Mezardan Nida adlı bu kitabın çe
viriyazıru (Paşa'ıun otopsi raporuyla bir-

likte) yapıyor, yayma hazırlıyorum şu sıra
lar. Ama aslında onunla dotaylı münase
betim 1990'a, Batman Lisesi'nin 5 
Edb/B sııufına kadar uzaıuyor. İshak 
adındaki bir sııuf arkadaşım, Lamartine'in 
"Göl" şiirinin çevirisini vermişti bir gün. 
YaşarNabi Nayır'a ait ve 1942 yılında ya
pılmış olan o olağanüstü, o mükemmel 
çeviri, yıllarca ezberimdc kaldı: "Ebedi 
gecesinde bu dönüşsüz seferin / Hep 
başka sahillere doğru sürüklenen biz / 
Zaman adlı bu denizde bir gün bir lahza 
için / Demirliyemez miyiz ... ". Sonra An
kara'daki izbe bir kahvede (Atatürk Öğ
renci Yurdu'nda "kaçak" kalmamı sağla
yan, ayrıca çok kötü bağlama çalan iyi şa
ir dostum) Cernil Denli'nin Kızıltepe ak
sanlı Fransızcasıyla okuduğu orijinalini 
dinledim. Sonunda, "Göl"ün Türkçeye 
yapılıruş ilk manzurn çevirisiyle karşılaş
tım. Çeviri Sadullah Paşa'ya aitti ve 
l886'da yayımlannuştı: "Ta key bu şicib 

oları şey, onun unutulmasıdır. Aslında 
sonraya kalmak için hiçbir şeyi eksik 
değildir: Sürgün, ilerlemecilik, yasak 
aşk, İlyada çevirisi, düzyazıya getirdiği 
yenilik vs. Türkoloji bölümlerindeki 
Köpriilü-Kapları bakiyesinin pek haz 
etıneyeceği ilerlemeci yönünün Kema
listler tarafından da fark edilmemesi il
ginç gerçekten. Ancak Paşa'nın "On
dokuzuneu Asır" manzumesi yakın 
gözlükle okunduğunda, onun, Tanzi
mat'ın aktörlerinden çok daha belirgin 
ve keskin bir düşünce sistematiğine sa
hip olduğu görülecektir. Bu manzume
den ve Ziya Paşa'nın "Terd-i Bend"in
den birer beyit vereyim: "Erişti eve-i 
kemMata nur-ı idraıclt 1 Yetişti rütbe
i imkana kısm-ı mümteniat" (Sadullah 
Paşa) - "Bir .lclr-g3.h-i sun' aceb dersha
nedir/Her nakş bir kiclb- ledün'den 
nişinedir" (Ziya Paşa). 

İki şür birer bütün olarak karşılaştı-

Kemalizmin aile fotoğrafma allnmayan Sadullah Paşa 
Ilerici ve aydmlanmacadar. Ancak Cumhuriyet'in aile 

albümüne bir kuşak öncesini temsilen yerleştirilen ve 
kimi caddelere ada verilen Ziya Paşa bir yandadar, 
hatarlanmay1 bekleyen Sadullah Paşa öbür yanda. 

her kenare / Hiç meddine yok mudur 
~aye? 1 Yelda-yı ezelde serserisin 1 
Aram u rüclidan berisin; / Bir dem 
olamaz mı örnr-i na-saz / Ummin-ı 
dehirde lenger-endaz?" (Manzum ya 
da mensur diğer çeviriler için Ali İhsan 
Kolcu'nun Türkçede Batı Şiiri ve Alp
honse de Lamartine: Tercüme ve Te
sirleri adlı kitaplarına bakıJabilir). 

Biraz araştırınca, intiliarı ile karşı
ma çıktı bu kez. Cobain, Mayakovski 
ve Hendrix'e yaslanan bir ilkgençliğin 
içinden bakınca, intiharını da, gönlüm
de layık olduğu mertebe için vesile say
dım. Pek çok tarihçi onun intiharını 
yukarıda belirttiğim özel meseleye bağ
lasalar da, ulviyyet atfctıneye devanı 
ediyorum. Tabü bundan da önemli 

rıldığı.nda; "Oiıdokuzuncu Asır"da 1. 
aklın yüceltilmesi, 2. insarıın her şeye 
hakim olabileceği düşüncesi, 3. teki
mill/evrim, 4. eskinin aşılması, 5. eşit ve 
özgür insan vurgulan; "Terci-i 
Bend"de ise, l. aklın yetersizliği, 2. in
sanın aczi, 3. kader, 4. eski inançlara 
bağlılık ve 5. "insan" değil, "kul" vm
gularının öne çıktığı gözlenecektir. 

Açıkça görüleceği gibi Sadullah Paşa 
ilerici ve aydınlanmacıdır. Ancak Cumhu
riyet'in aile albümüne bir kuşak öncesini 
temsilen yerleştirilen ve kimi caddelere 
adı verilen Ziya Paşa bir yandadır, hanr
laıunayı bekleyen Saclutlah Paşa öbür yan
da. Kavramın hassaslığına karşın, genelle
menin kışkırtıcılığına boyun eğerek dene
bilir ki, ilk modern edebiyatçı ve aydın 

kuşağı sayılan Tanzimat sonrası yazarlar 
arasında olan biten değişimi en iyi anla
yan isin1 Sadullah Paşa'dır. Tartışılmaz 
öncü olan Sinasi'de de bir çeşit akil sistem 
öngörülmüştür. Atıcak bu, Orhan 
Okay'ın da belirttiği gibi, "sezgi" ile ula
şılıruş bir sistemdir (Sanat ve Edebiyat Ya
zıları. s. 52). Sadullah Paşa'da ise, akıl, bi
lim ve deney öncelenir. 

Okay, Ziya Paşa için "Terci-i 
Bend'iyle kader karşısında acizdir, ezil
miştir ve sürekli şaşkınlık ve bedbinlik 
gösteren 'Sübhane men tehay-yere ... ' 
zikrini tekrar eder durur" diye ekliyor. 
"Ondokuzuncu Asır"da ise, pozitivist 
bir düşünce söz konusudur. Eskiye karşı 
çıkmak, estetik bir karşı çıkışı da içerir: 
"Bu suretle Tanzimat'tan sonra, Divan 
şürinin üslupçuluğuna karşı başlayan 
bir reaksiyon en son haddine vardırıJ
mış" (Mehmet Kaplan, Şiir Tahlilleri I. s. 
72) olur. "Ondokuzuncu Asır" gerçek
lik hakkında nesnel bir gerçeklik bilgisi 
üretmeye girişir. Dünyayı misrifiye etmez 
ve pozitivist bir dikkati öngöri.ir. Sadullah 
Paşa'nın inşada (düzyazı) da çağdaşların
dan ileride olduğu gözlenmektedir. Se
ci'li yazmaz ve, özellikle mektuplarında, 
gündelik konulardan da söz eder -aslında 
bu, bir tür devrimdir. 

Herhalde "kader" diye bir şey var: 
Paşa, yazdığı bir manzume, iki kıt'a, İlya
da' dan kısacık bir çeviri ve mezardan ni
dası ile; Lamartine, büyük Makber'i esin
leyen "Göl" adlı "romantik mersiye"si 
ile beni Batman'a, Batman Lisesi'ne, ve 
bir "sakarlık" olarak hatırlanması gere
ken "Selirn"e bağlıyor. Bu yüzden, Sa
dullah Paşa'yı bir albüme yerleştirmek 

derdinde olmasam da, hak ettiği itiban ia
de etmek derdindeyim, evet. 

Bir gün roman yazıyordum. Roman
da Mahmut Seven diye biri vardı. İleide 
bir şöyle diyordu: "İnsan değişince geç
mişi de değişir" . 
NOT: Ekim sayısındaki yazımda dipnotlar çıkmamış. Bu· 

rada tekrar ediyorum: ll Ekim say ısındaki yazım, "Ab
dal'ın Bir Günil" adıyla yaptığım çeviriye yazdığım 
"Sonsöz"ün tarafımdan değiştirilmiş bir versiyonudur. 
2) Ş@x MehmOde Bayez1d1 ile ilgili açık çağrı: 1797 do
ğumlu olan Mele MehmOd'un, Haris BitlisT'nin Leyl O 
MecnOn'una yazdığı şerhi esas alan bir Leyl O MecnOn 
mesnevisi bulunmaktadır. Ayrıca bizim modern Kürt 
nesrinin ilk yapılı olduğunu ileri sürdüğümüz ve Rus
ya'nın Erzurum Başkonsolosu Alexandr Jaba'ya verdiği 
Jiyin ü Ayina Kurdan'ın yazarıdır. Mele Mehmüd, aynı 
zamanda modern Kürt öyküsünün de ilk ismi sayılabilir. 
Şerefxane Billisi'nin Şerefname k i tabını Kürtçe'ye çe
virmiştir. Mele MehmOd'un özellikleri bunlarla da bit
miyor. Zira Jaba'ya pek çok Kürtçe elyazması şi i r vere
rek, bunları yok olmaktan kurt.armışlır. Klasik Kürt şii
riyle ilgili bilgilerimizin büyük kısmı, yanlışlıklar da ba
rı nd ırmasına rağmen onun Jaba'ya verdiği bilgiler üze
rine kuruludur. Dolayısıyla onu bir Kürt edebiyalı tarih
çisi de saymak gerekmektedir. 2006 yılı, Ayin ü Jiyina 
Kurdan'ın 150. yı lına denk geliyor. Bu kitap ve yazarla 
ilgili olarak mutlak surette çalışmalar yapılmasını ve 
2006 yılının "Şex MehmOde Bayuiıli Yılı" ilan edil
mesini öneriyoruz. ~ 

www.a
rs

iva
ku

rd
i.o

rg



EVGiLi Kızım, 
Mektubumun devamında Esme 
diye sesleneceğim sana. Adın bu 
olduğu için değil, içimden böyle 

söylemek geldiği için. Diyeceksin ki, 
"Adım Esme değilken niye öyle sesleni
yorsun?" Ben de diyeceğim ki niye "sev
gili kızun" diyorsam aynı nedenle. Kızım 
da değilsin. Öz kızım yani. Ne demekse! .. 
Seni ben doğurmadım, evet. "Sevgili" di
yebileceğim kadar bir yakınlık da yok ara
mızda. Bırak yakınlığı, tanışmadık bile. 
Hatta daha acısını söyleyeyim: Öyle görü
nüyor ki taruşmarruz da mümkün olmaya
cak. Sen çıkıp gelinceye kadar ben çoktaa
an öbür tarafi boylamış olacağım. 

Belki de ilk davandı. Hukuk fakültesin
den yerı.i mezun olmuşnın. Demek ki 22, 
bilemedin 23 yaşındaydın. Öyleyse şimdi 
de Calı.it Sıtkı'nın hesabınca, yolun yansına 
geldin. Hiç yaşanmadan geçen l2 yıl, seni 
ömrünün ortaSına getirmiş öyle mi? 

Abiandan dinledim seni. Hakkında bü
tün bildiğim onun anlattıklan. Doğru söy
lemiyorsa günahı boynuna! Onun anlattık
lanndan ve anlattığı kadar tamyorum seni. 
Esme adım nereden bulduğuma gelince ... 
Ben bulmadım aslında, sen buldun. Vedat 
Türkali'ıı_in Kayıp Roınanlar'll11 okumuş
sun en son. Esme adım ve romanda çizilen 
Esme tipini beğenrnişsin. Ablan gerçek 
adım söyledi. Garip bir isim; ama aldımda 
tutarnadım desem yalan. Şu anda aklımda 
değilse de biraz düşünsem bulurum. Abla
nınki iyi bildiğim bir ad, seninki de onunla 
kafiyeli bir addı çünkü. Ama ne gerek var? 
Esme iyi. Gerçek adım zarfin üzerine yaza
rım; mektubu göndermeye cesaret edebi
lirsem eğer. 

Bölücülükten hüküm giydiğini söyledi 
ablan. 22 yaşında, çiçeği burnunda bir avu
kat olarak daha ilk davanda, ne söyleyerek 
bölücülük yapmış olabilirsin? Aslında neler 
söylediğini de anlattı; ama umurumda bile 
değil. Aklımdaki tek soru, bu ülkenin 20'li 
yaşlarımn başındaki avukat bir kızın söyle
dikleriyle nasıl bölünebileceği. Sen sözle
riyle Türkiye'yi bölebilecek güçte miyrniş
sin? Senin sözün yeter miymiş bu koca ül
keyi bölmeye? Hangi söz, 36 yıl cezayı hak 
edebilir? Ellerine günahsız insanların kaıu 
bulaşmışların paşalar gibi yaşadığı bir ülke
de sen sadece konuştuğun için nasıl ömür 
boyu hapis yatarsın? Şimdi bana açık söyle. 
Abianın gizlediği şeyler neler? Çünkü be
nim aklım almıyor; gerçekten aklım almı
yor. Ne söylemiş olursa olsun, ağızdan çı
kan bir söz yüzünden bütün hayatı karartı
lır rru gencecik bir kızın? Ablaıun söyleme
diği başka şeyler olmalı. Lütfen yaz bana. 
Aldım kaıut, kulaklarımsa, bir ömre karşılık 
gelen cezaya, sahici suçlar duymak istiyor. 

Bu mektubu alınca ne çok şaşıracaksın . 
Alırsan tabii. Gönderirsem, gönderebilir
sem demek istiyorum. Çünkü sana yazmak 

Esme ile Esma'n•n hil<ayesi 
da Lehlikeli. Sana ınekrup yazanın da başı
nın belaya girebileceğinin farkındayım. Cc
saretimi bu yolla sınamak niyetinde deği
lim açıkçası. Korkak bir kadın sayılmam; 
ama kimse cesur olduğumu da söylemedi 
şimdiye kadar. Bu yaşta mahkeme kapLia
rında sürünmek de istemem. "Öyleyse ni
ye yazıyorsun?" diyecek misin? Aslında 
taııı bir cevabun yok. Beni yazmaya iren 
şey bir çeşit içgüdü. Nasıl anlatacağımı bi
lemiyorum. Bir yolmıu bulmaya çalışaca
ğım ama. Ben en iyisi, baştaıı alayım, ken
dimi taıutmaktan işe başlayayım. 

Emekli ilkokul öğretmeniyim. Emekli 
olalı da şöyle böyle, yirmi yıl oldu galiba. 
Siyasetle falan hiç ilgilenmeın, siyasileri de 
sevmem. Ablan, Sedef'in çok yakın arkada
şıymış. "Sedef kim?" diyeceksin şimdi de. 
Farkındayım, çok dağıttıın. Toparlıyorum. 
Kocası doktor, kendisi öğretmen genç bir 
çift oturuyor üst katımda. Sedef, o genç 
öğretmenin adı işte. O da doğulu, sizin 
oralardan. Ben yalmz yaşıyorum. Beninıki 
yedi sene önce ralımetli oldu. Sedef, eksik 
olmasın , kızım gibidir; her gün uğrar, her 
şeyimle ilgilenir, faturalarımı bile o yatırır. 
Ablan da yandaki apartmanda omruyor
muş. Bir iki kere Sedef'te karşılaştım; ama 
pek konuşmadık. Dün akşamüstü canım sı
kılınca "Hadi, Sedef' e çıkayını biraz; açı
lırun." dedim. Çıktıın. Sedefin gözleri 
yaşlıydı kapıyı açtığında, ablan ise düpedüz 
ağlıyordu. Senden gelen mektubu okuyor
larmış. Okudular bana da sonra. Acıktı bir 
şey yazınanuşsın. Onları ağiatmaya falan 
çalışmış değilsin; ama hani sana pek sık 
yazmayan kardeşine biraz gönül geçirmiş
sin, sonra da, "Kimseyi bana mektup 
yazmaya zorlayamam, buna hakkun 
yok." demişsin ya, ne yalan söyleyeyim, 
mektubun orasında ben de ağlamaya baş
ladım. Bir de ablan deniz gören evini tarif 
etmiş sana. "Çıkınca burada birlikte ya
şarız." falan demiş galiba, sen de "Gör
meyince hayal etmek çok zor." diye yaz
mışsın. Yalnız hayal etmenin değil, görme
nin de çok zor olduğunu düşününce ben 
de tutamadım kendimi. Yaşlandıkça insan 
daha mı sulu gözlü oluyor ne? 

Orurup onlarla beraber ağlamaya baş
layınca ablan seni anlatmak zonında kaldı. 

Kara kuru, kavruk, yanıle bir Kürt kızı
sındır diye umdum. Çirkin olsan bu kadar 
parçalanmaz mıydı yüreğim? Ne yalan söy
leyeyim, çirkin olmanı diledim. İlle de seni 
görmek iste)~ncc, ablan fotoğrafinı getir
ıneye gitti. İşte o zaman yürekten diledim 
bunlı. Kimi gazetelerin üçüncü sayfaların
daki, kocasını baltayla parçalayan kadınlar 
gibi bakınanı fotoğraf ınakinesine, az son
ra fotoğrafçıyı da öldürebilirmiş gibi bak
manı diledinı. O zamaıı 36 yılı hak ettiğini 
mi düşünecektim? Belki. Ama değildin. Si
yah saçlarla çevrelenrniş, makineye gülüm
seyerek bakan bir yüzdü seninki; maSllm, 
temiz, aydınltk bir yüz. Keşke fotoğra.finı 
görmeyi çok istemeseydim. Yüzünü, bakı
Şll11, her şeye karşın gülümsemeni görme
seydim dalıa kolay olacaktı unutmak seni. 
Fotoğraf birden canlandırdı. Seni ve her 
şeyi. Duvarlarına resimler yapıştırılmış bir 
hapishane odasmda, yatağmın köşesine 
oturmuşsun, üstünde kendi ördüğün ka
zak. Saç örgülü, bisiklet yakalı, eflatun ... 

1972 doğumlu olduğunu öğreninceye 
kadar yine de önemli bir şey olmadı. "Be
nim kızım da '72 doğumlu." dedim; 
ama içimde tek bir tel bile kıpırdaınadı. 

Sonra ablan 18 Şubat tarihinde doğduğu
nu söyledi. "Bir dakika!" dedim. "Benim 
kızun da 18 Şubatta doğdu." "Sabaha 
karşı S'te!" dedi ablan. "Yok artık," de
dim. "Bu kadanda olmaz. Benim kızun 
da sabaha karşı S'te doğdu." İşte ondan 
sonra tuhafbir şey oldu. Seninkiyle kızıının 
yaşamı ister istemez önüme düştü. Bu iki 
yaşam yan yana getirildiğinde çok düşün
dürücü bir tablo çıktı ortaya. 

· Kızımla aynı yılda, ayıu günde, aynı sa
atte doğuyorsunuz. Sadece doğduğunuz 
yerler farklı. Benim kızını İstanbul'da do
ğarken, sen Van'da doğmuşsun. Senin adı
nı Esme koydukru, kızınun adı da Esma 
olsun hadi. Aslında adlannız arasında tek 
harften büyük bir fark olduğu gibi, yaşaın
larmız, kaderleriniz arasında da İstanbul'la 
Van arasındaki mesafeden bü)rük, daha de
rin bir uçurum var. Senin içeride olduğun 
bu 12 yıl boyunca onun neler yaptığını öğ
renmek saııa belki de hiç iyi gelmeyecek; 
ama mademki Esma ile Esme'nin hikayesi
ni anlatıyoruz, öğrenmelisin. Hayatındaki 

bütün ayrıntılan bilmiyorum; o yüzden bir 
kısrruıu uyduracağım; kusura bakma! 

Esme, Van'da, Atatürk Lisesi'nde oku
du. (Her ilde bir Atatürk Lisesi vardır; her
halde Van'da da \'ardır.) Esma ise Saint 
Michelle Fransız kolejinde. (Ben devlet 
meımıruydum; ama babası, aileden zen
gindi, hiç para pul sıkıntısı çektirmedik kı
zınuza. ) Esme de iyi bir öğrenciymiş bes
belli, okulunu birineilikle bitirip sınava ilk 
girişte Ankara Hltkuk'u kazandı. Esma ise 
Fransız kolejini bitirir bitirmez Fransa'ya 
gitti, i.iniversiteyi orada okudu. Sonra 
ABD'den bir davet aldı. Tam 12 yıldır 
Aıner.ika'da. Sayabildiğiın kadarıyla dört 
cv, altı sevgili, beş de araba değiştirdi. Es
me ise avukat çıkınca doğru Van'a gitti ve 
stajyerliğini bitirir bitirmez, girdiği daha ilk 
davada gözaltına alındı, yargılandı, tutltk
landı ve 36 yıla hüküm giydi. Esma'ntn 
Amerika'da yaşadığı sürenin tarnamını o 
hapiste geçirdi. 

Esma yakında evlenir. Özgürlükten de 
başına buyruk yaşamaktan da btktı çünkü. 
İsterse boy boy da çocuklan olur. Esme ev
Jenemez. Esme'nin hayatına el kondu. Ço
cuklan falan da olmaz. Orada yaşlanacak, 
içeride. Girdiği ilk ve tek davada hüküm 
giydiğine göre Esme'nin müvekkilleri de 
olmayacak. Eğer çıkabilirse emekliye ayrı
lacağı yaşta çıkacak hapisten. Cübbesini gi
yip mahkeme salonlarında dolaşmayacak, 
haksızlıklara karşı mücadele edemeyecek. 

Burada ve benim kızım olarak doğabi
lirdin oysa. Benim kızım olmanı engelle
yen nedir? Benim Varılı olmamam rru, 
Kürt olmanıaın mı? Biliyor musun, öğret
men okulunun son sınıfinda Kürt bir sev
gilim vardı. Kimselere aniatmarn bunu. 
Kendime bile unutturınayı başardım. Oku
lu bitirince evlenme hayalleri kurardık. 
"Mahnımiyet bölgesi" diye adlandınlan 
yerlere gidecektik, gönderirlerse onun 
memleketine, Muş'a. Bir Kün aşiret reisi
nin oğluydu. Sana bu yüzden mi bu kadar 
yakınlık duyuyorum acaba? Uzun boylu, 
uzun bacaldı, esmer; ama hep öfkeli, fazla
sıyla kıskanç, deli fişek bir delikaıılıydı. 
Onunla evlenseydim tıpkı senin gibi bir kı
zım olurdu. Lafinı sakll11nayan, başına be
la getireceğini de bilse aldından geçenleri 
apaçık söyleyen, dobra dobra bir kız. Me
zuniyetimize bir buçuk ay kala, uzunca bir 
bayram tatilinde memleketine gitti ve geri 
gelmedi. "Seyit ölmüş." diye haberi geldi 
yalmz. Nasıl ve neden öldüğünü kimse 
söylemedi. Galiba kan davasıydı. Çok saç
ma biliyorum; ama Seyit'le evlenscydim, 
sen ben doğururdum gibi geliyor bana. 

Benim kızınun başına hiç böyle şeyler 
gelmedi. Büyük ihtimalle de hiç gelmeye
cek. Senin değil de başı hiç belaya girme
yecek bir kızın aıınesi olduğum için sus
mam ve şükretmem mi gerekir? 

Gerçekten suçlu olman, inan ki beni, 
sadece söz yüzünden bütün hayatını zın
danlarda geçirecek olmandan daha az üze
cektir. Bana gerçek suçlaruu anlat. Yüreği
mi serinietmek istiyorsan, haksızlığa uğra
ınadığım, 36 seneyi gerçekten hak ettiğini 
söyle. 

Yaz bana. 
Seni aıınen gibi kucaklar, öperim. 
Esma ilc Esme arasında hiçbir fark ol-

mamasından başka bir şey istemeyen bir 
anııe, say ki öz aıınen . .,_.,-
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YLÜL ılık bir şarap gibiydi ... Dam
larda yatanlar arnk içeri girmişti ... 
Sabaha karşı evimin kapısı hızlı 

hızlı ve tclaşlı bir şekilde çalınaya 
başladı. Henüz olaylar başlamamışn 

ama yine de temkinli olmak gerekiyordu. 
Üstümü giydikten sonra Brovning marka 
silahınun mermisini ağzına verdim ve kapı
ya yöneldim. Gün ışımarnış, sabah ezanı 
henüz okunmamışn. Temkinli bir şekilde 
bahçe kapısına yöneldim ve 'kimsiniz?' di
ye seslendim. 

Karşıdan yaşlı bir amca ses verdi: "Xar
z1 deri veke emin." (Yeğenirn kapıyı aç, 
biziz.) Xarze demek anne tarafindan yeğen 
dem ekti. Babam üç evliy& Dolayısıyla Ali
kan, Ömerkan ve Domana aşiretlerinin ye
ğeniydim. "Brazi" dese baba tarafindan 
yeğen olacaknm, işim kolaylaşacaktJ. Me
man Aşireti, İdil tarafina düşer& Bedirha
niler yönetiminin en önemli komutanı 
olan Tahir Ağa Memanlıydı. Girit' e sürgü
ne gönderilmişti. 

Ancak kapıdaki gölge bana Xarze diye 
seslenmişti. Yari işim zordu. Türkiye'de 
Enıh, Midyat, Nusaybin, Derik; Suriye'de 
ise Karnışlı 'ya kadar ya yılan coğrafyada, üç 
aşiretten herkesin yeğeniydim. Kim oldu
ğunu anlayabilmek için, 'kimsin, nereli
siru Ne istiyorswt?' diye sordum. Bir ce
za avukan bu saatte hayırlı haberlerin ol
mayacağını bilir& Nitekim yanılmadım: 

Kapıdaki kararn kendini tanıttıktan 
sonra "K-ôremin birindare, deri veke" 
(Oğlum yaralı, kapıyı aç) diye cevap verdi. 

Yaralı birinin doktora gitmesi gerekir
ken, avukata gelmesi kriminal bir olaya işa
retti. Kapıyı açnm, baba oğlunu sırtına al
mış, öylece bekliyor. Babasının sırtındaki 
genç, omuzlanna isabet eden üç kurşunla, 
kanlar içerisinde baygın yanyor. Baba-oğu
lw1 çaresizliğini görünce hemen kendileri-

ni içeri aldım ve yaşlı adama oğluna neler 
olduğunu anlatmasını istedim. Baba nefes 
nefese, "Oğlum iki arkadaşı ile şahin ka
çakplığı yaparken, budutta pusuya düş
müş. Bir arkadaşı ölmüş, şahinlerden de 
biri ölmüş, diğeri yaralı" dedi. 

Böylesi bir durumda ne yaparsınız? Sı
kıyönetim yürürlükte, yaralı doktora gitse, 
teslim olsa cezaevine konulacak. Diyarba
kır Askeri Mahkemesi'nde yargılanacak, 
ceza alacak. Diğer yandan arkadaşı ölmüş. 
'Ölen arkadaşı nerede?' diye sonıyorun1. 
Babası, "Topraktan yapılan büyük tahıl 
arnhanna saklad.ık" diye cevap veriyor. 
Oğlu çanşma sırasında ağır yaralanan arka
daşını sırtlayarak İpek Yolu'na gelmiş, ora
dan Nusaybi.n'e geçmeyi düşündüğü sıra
da arkadaşı ölmüştü. Jandarma iz sürer, 
baskın yapar korkusuyla arkadaşının cese
desini tahıl ambarına saklamış, ağzını da 
çamurla sıvarnışn. Suçlar çoğalıyordu; şa
hin kaçakçılığı, ölüme sebebiyet, suç delli
lerini saklam ak... Sadece yaralı genç değil, 
anne ve babası da suça kanşmış oluyordu. 

Eşim banlı, Türk. Böylesi manzaralara 
alışık değil; şaşkın ve telaşlı bir şekilde ya
ralıya bakıyor. Panik içinde birşeyler yap
mam gerektiğini söylüyor. O sırada sesiere 
uyanan dört yaşmdaki kızım, "Bu amcaya 
ne oldu?" diye soruyor. Vakit geçirmeden 
karar verınem gerekiyor. Şahin kaçakçısı 
ölmek üzere, önce "yaşam hakkı" diyo
nım ... Yaşatmalıyım ki devlet adamı yargı
layabilsin, ceza verebilsin. Ölürse dava dü
şecek. Dayının gözlerine bakıyorum, 
avurtlan çökınüş. Eviadı aalar içinde kıvra
nırken dayanamıyor; "Yeğenim ç.ok çare
sizim, bu işi bizim avukat yeğen halle
der deyip, traktöre atlayıp geldik. Oca
ğı.na düştük" diye yalvanyor. 

Telefonun başına ge~iyonım, önce 
doktoru uyandınyorum. Idil küçük yer, 

doktorla hemen her gün beraberiz. Sağlık 
ocağının bitişindeki lojmanda kalıyor. 
"Tamam, hemen gelin" diyor. İleinci te
lefonu jandarmaya açıyorun1. Komutan 
şaşkın. "Hayrola avukat bey, bu saatte. •. 
Hani vukuat olsa emniyeti araman ge
rekirdi diyeceğim." Acelem var, firsat ver
meden konuşmaya başlıyorun1: 

'Yakalayamadığıruz şahin kaçakçısı
ru size teslim edeceğim. Önce hastaneye 
götürüyorum. Tabur komutanına ha
ber verin. Savoya da sabah haber veri
riz.' Komutan şaşkındı, bir avukat anyor, 
"Sana aradığın suçluyu getiriyorum" 
diyor. İlk kez böylesi bir durumla karşılaş
mış olmalı ki "Alem adamsın Hasip" di
ye şaşkınlığııu dile getiriyor. 

Yaralıyı sağlık ocağı.na götürdüğümde 

personel hazır beni bekliyordu. Jandarma 
komutanı gelmiş, tutanak tutulmuştu. Da
yıya da 'hemen ölen arkadaşının ailesine 
haber verin. Cenazesini evin dışına çıka
rın, olan olmuş bir kere' diyorun1. Sabah 
olay duyuldu, hudut güvenliği tabura aitti. 
Komutan "ceraimli vukuat" raporu al
mıştı. Bir ölü, bir yaralı vardı, üçüncüsü fi
rar gözüküyordu. Yaralı şahin de suç unsu
ru olarak ilçeye getirilmişti . Yaralı kaçakçı
ya ilk müdahale yapıldıktan sonra Mardin 
Devlet Hastanesi'ne sevkedildi. Kan kay
bından ölmesini önlemiştik. İkinci işimiz 
hapisten kurtarmakn. Kaçak şahinler iyi 
para ederdi. Arap şeyhlerine, Kuveyt'e gö
türülürdü. Kaçakçılık suçlarında değer art
tıkça ceza da artardı. 

Suç unsuru yaralı şahini yedi emin ola
rak kuş meraklısı yeğeni me teslim etmişler
di. Günde bir kilo et yiyen şahinin bakınu 
da zordu. Veteriner ya da hayvanat bahçe
si yoktu. İki ay sonra iyileşen şahin, savcı, 
hakim, miibaşir, emniyet müdürü ve ko
mutanın huzurunda doğaya bırakıldı. Şa-

hinin uçurulduğu haberi tez yayıldı, şa11in 
kaçakçılan günlerce bağlarda gezdi ancak 
uçunılan şahini bulanıadı. 

Müvekkilin1 taburcu olduktan sonra 
cezaevine gönderildi. Ancak çok geçme
den salıverildi. Tahliye olmuştu ama ücreti 
vekaletimiz ödenmemişti. Aradan iki yıl 

geçti. Bir gün müvcklcilirnin kendisi gibi 
şahin kaçakçısı olan arkadaşlan ile karşı..laş 
nm. Yaptıklanm için bana saygı gösteriyor
lardı. Arkadaşlannı hem ölümden hem de 
büyük hapis cezalanndan kurtarmışnm. 

Sohbet arasında, 'siz benden mem.nunsu
nuz da ben sizden memnun değilim. 
Ücretimi ödemediniz, teşekküre bile 
gelmediniz' deyince şaşırdılar. Meğer beş 
ortaklarmış. Müveklcilim avukat parası diye 
ortaklarından hatın sayılır bir para almış, 
ancak bu parayı ikinci eşi için başlık parası 
olarak vermiş. Arkadaşlan da üzülmüştü ... 
'Önemli değil' dedim. 'Bir gün nasıl ol
sa, yolu yine bana düşer, bu yolda gi
denler avukatı da mahkemeye de ç.ok 
düşer.' 

Aradan iki yıl geçmişti, karlı bir kış gü
nüydü. Büromda kömür sobasının yanın
da ısınırken, şahin kaçakçısı müveklcilimin 
babası içeri girdi. 'Hayrola dayı' dedim. 
Dayı mahçup, ezik bana döndü: "Yeğen 
çaresizin1. Oğlum bu sefer silah kaçak
plığından Diyarbakır Sıkıyönetim As
keri Mahkemesi'nde tutuklu. Ziyarete 
gittim, 'davama mutlaka Hasip baksın' 
diyor ..• " 

'Dayı' dedim, 'birincisi, bir önceki 
davanın parasını istiyorum. İkincisi, bu 
davanın parasını da peşin istiyorum. 
Yoksa bu yeğen üçüncü hanımı alır, 
sonra salak yerine konulduğum için 
elimden bir kaza çıkar.' Paralar geldi, Di
yarbakır 5 Nolu Askeri Cezaevi'ne gittim. 
Ilk görüştü, sürekli gözlerini benden kaçı
ran müveklcilim önce özür diledi, sonra 
"Aşka yenildim, beni affet. Biz birbiri
mize mecburuz" dedi. Şahin kaçakçısının 
tel örgüler arkasındaki malızun duruşuna 
baktım, sonra bir gece vakti yaralı gelişini 
hatırladım, kızgınlığım henüz geçmemişti. 
Duruşmalanna kanldım, az bir ceza ile 
kurtulmuştu. Her gördüğünde ''Yeğen 
ben senin hakkuu hiçbir zaman ödeye
mem" derdi. 

İdil, Suriye sınınna komşuydu. Şahin 
kaçakçılan işi büyütmüş, Van'dan Köroğlu 
Dağlan'na kadar şahin kovalar olmuştu. 

Mavi şahinlerin çok kıymetli olduğu
nu, büyük para ettiğini söylerlerdi. Suriye 
üzerinden Beyrut'a götürülen şahinlcr, 
burada aracılar kanalıyla şeyhlerin saraylan
na girerdi. Eğitime tabi tutulduktan sonra 
avcılıkta kullanılır, güç ve zenginliğin sem
bolü olarak görülürlerdi . .-ı-
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U) ENI yargılama baba, ben
den nefret etme. Çünkü 
ben birilerini bir şeyle 

suçJamaktan, vazgeçtim. 
Biz birleştirilince bir bütün 

olan parçalardık, baba. Bu şehre 
ekilen tohum bizsek, o tohumla
n serpiştiren eller de sizlerdiniz. 
Hep, beraberce oturup konuş
mayı, dertleşmeyi isterdim senin
le .. . Ama böyle olması acı geliyor 
bana. Hatırlar mısın? Ben ufacık
tım ... O zamanlar yaz tatillerini 
iple çekerdik. MemJekette topra
ğırnızla izin yapmak için. Annem 
otuz gün kala hergün için bir 
çizgi çizerdi kağıda ve ben her 
geçen gün birini karalardım ... 
MemJekete gidecek valizirniz ha
zırlanmış olurdu son çizgi kara
landığında ... Ne garip! Iki gün 
süren yolculuğumuz boyunca, 
Konya'nın dümdüz yollarıyla, 
Erzurum 'un tünelleri arasında 
yaşadığımız heyecanı neden his
setmiyorum şimdi? Niçin her ge
çen gün onu biraz daha uzaklaş
tırdı benden? Ve en sonunda 
doğduğum yerler neden herhan
gi bir yer oluverdi bana? Dinle 
baba, dinlemelisin, dinleyecek
sin ... Ben iyisiyle kötüsüyle haya
n İstanbul'da tanıdım. Başka na
sıl olabilirdi ki? Hani o iş dönüş
lerinde fabrikadaki arkadaşları
mn Türkçe'nle nasıl alay ettik.Je
rini anJatırdın ya .. . O anda duy
duğun acıyı, utancı, yalıuzlığı 
bütün bu yaşadıklarını ben de 
yaşıyorum dese m ... Derdi mi an
lar mısın acaba? Beni affet baba 
senin istediğin gibi biri olama
dım. Düşlerine yeterince saygı da 
gösterernedİm belki ve en önem
lisi dünyada koskocaman duvar
lar yıkılırken; biz ararruzdak.i du
van aşamadık, bir kerecik oğlum 
diye sarıJmalıydın, dertleşmeliy
din ... Bir şeylerin boşluğunu, kı
nk.lığıru hissettirmemeliydin ve
dalaşırken ... Gidiyorsun işte top
rağına kavuşuyorsun bir daha 
dönınemek, görüşmemek üzere 
üstdik ve bir nesil bırakıyorsun 
geride. Belki en az senin kadar 
mutsuz, belki en az senin ka
dar çaresiz ... Bizim için kaygı
lanma baba. Bizler kırılsak 
da, dökülsek de her şeye her 
şeye rağmen ayakta kalmayı 
başaracağız. Gözün arkada 
kalmasın, yüreğin ferah, yolun 

açık olsun ... Rahat uyu 
babacığım, rahat uyu ... 

GÜNLER 
Yağmurlar gözya

şımdır size ağlayan .. . 
Korkuyorum; günler
den korkuyorum anne. 
Uçsuz bucaksız bir uçu-
mm günler ... Günler bi-
rer kuş belki ... Gürıler. .. 
Benden birer parça gö
türen haramiler. Günler 
samyeli, çöl. Ben kum

dan bir tepecik. Günler geçiyor, 
geçtiler. Her biri bir parçaını ko
panp gittiler ... 

Günler günler 
Günler yüzü karanlık harami

ler. .. 

ANA 
Anam, canım anam, güzel 

anam. Sessizce doğup, sessizce 
büyüyüp, sessizce yaşayıp, sessiz
ce ... Yokmuş gibi yaşadığın haya
tını hep verdin, almayı hiç bilme
din anam. Dualarını bütün in
sanlar için okuyan anam. Biliyo
rum; kıyamet kopmadıysa hila 
senin dualarının yüzü suyu hür
metine. Senin dualarınla erken 
bitti savaşlar, senin dualarınJa 
okudu, iş buldu, evlendi, sağlık 
buldu, senin tanımadığın insan-

BABA 
Gökten bir peri inse, 

dile benden ne dilersen 
dese, ne dilerslnlz? 

lar. Biraz da kendin için, biraz da 
kendin için dua etseydin be 
anam ... Sessizce güldün, sessizce 
ağladm , sessizce çektin acılarııu. 
Kaybedilmiş hayatlar şehri İstan
bul'da. Yüzleri gülmüyor insan
larm artık, senden sonra kimse 
dua etmiyor orıJar için. İnsanlar 
hakketmediği giysiler içinde. 
Kaybedip umutlarmı, kannca 
olup gidiyorlar kendi yüzlerinde 
sessizce ... Bense bir gece yalnızlı
ğııru kuşandını akşam alacasmda. 
Kestim vücudumdak.i tüm kıllan, 
çıplak oldum. Çocuğum... Ça
murda kirlenmiş bir çocıık. ne ka
dar kirliyse o kadar kirli. Bir bil
sen ... Sar beni, sani bana desem, 
kim sarar? Kim sarılır? Bir tek 
sen ... 

Gibiler ülkesinde gibi sevme 
beni. Kara gözlüklerin ardından 
görmezden gelme beni... Çok 
acılar verdiler; sen verme, çok 
zamansız öldüler; sen ölme .. . 
Herkes beni yendi; sen yenme .. . 
Acıyı çıkart yüzümden ... Gül, 
gülmene al beni ... Korkuyorum, 
sev beni ... Bu şehir çılgm, bu şe
hir deli, bu şehir çıkmış çileden 
ben seni görmeyeli ... 

SES 
Gökten bir peri inse, dile 

benden ne dilerse dese ... Önce 
babam, sonra anam öldü burada 
kendi topraklanndan uzakta. 

Ben ok.uyamadım, babamın 
istediği büyük adam olamadım. 
Ben okumak isterdim ... Üniver
siteyi bitirmek, doktor olmak ... 
İnsanm sevdiklerinin ölmesi, yal
mz kalması ne kadar acı ve biz 
insarıJar ölülerimizin ardından 
ağlıyoruz, kaJıroluyoruz ... Sonra 
yaşam devam ediyor, vazgeçiyo
ruz ölülerirnizden. Mezarlar vaz
geçilmez insanlarla dolu ve biz 
insanlar aaya böylesine dayanık
lı, böylesine unutkan ... 

Fabrikada çalışmıyonım artık, 
yeni bir işinı var. Istanbul'un gö
beğinde, mezarlığm içinde, gu
sülhanenin üstünde küçük bir 
odada yatıyorum. Alt katta, buz
dolahmda ölüler... Altta onlar 
uyuyor, üstte ben . Ölüler konuş
muyor... Ölüler bağırmıyor. .. 
Ölüler sessiz ... Onları ben yıkı
yorum. İstanbuJ 'u düşününce 
şeker kokusu gelmiyor bumuma 
artık .. . İstanbul sabun kokuyor ... 
İstanbul kefen içinde. İstanbul 
mermer üstünde... Ben İstan
bul'u yıkıyonım, ölmüş insan 
vüzlerinde. .. Ne kadar mutlu 
'olabilir ki insan? İnsan ne kadar 

mutlu olabilir? Mutluluk .. . 
Mutluluk kör bir palyaçonun 
saklı gözünde, ağlar palya
ço... Gözyaşı, karıncanın 
gözyaşJ... Ağları m, gözyaşım 

k.anncanm gözyaşı ... 
Gökten bir peri inse, dile 

benden ne dilersen dese, ne di
lersiniz? a-v-

C eni< 
hil<ayeleri VI 
lorca'nın ellerini tutun, gece 

anılarını sayar gibi, çocuklarınızın 

büyüyen aklına şaşar gibi 

la minör kalsın, yaralı 

lehçem, lekeli diktatör heykelleri 

şiir al kış tutmaz 

ardımııda kalan yorulsun 

vadide kopuk akor, acı 

majörü arasında, çingene 

baladı, gitar 

su budağı, okudukça 

dağ ağıdı, kahve 

dudağını içemem, yokuş 

yuvarlanı r, saçlarımız 

kararır, sonra kirpiklerimizin yüzü 

toprak 

ah, notalarım da olsa 

lorca'nın ellerini tutun 

fuento maqueros 

gözlerimi çiğneyen bulutu anlatamamı 
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EP GÜZEL, HEP GÜZEL! 

ÖLGEDEKi genç kıziann gelin git
tikleri evde neden konuşmadık
lanndan tutun da, Şeyh Bedret

tin'in kaç yaşında asıldığına, 
1950'lerden günümüze Türkiye'de 

yasaklanan tiyatro oyunlanndan tutun da 
Türkiye'deki işçi tiyatrolarının tarihine, 
terziliğin tarihinden turunda Kürt miza-

_. hına, kaç tane Karacaoğlan olduğundan 
tutun da, Hızır Paşa ile Pir Sultan'ın ay
nı dönemde yaşayıp yaşamadıklarına, 

hangi konuları araştırmanıış ki bugüne 
kadar! Ayrıca sadece araştırınakla kalma
mış, Aydın Doğan, Doğan Hızlan, Şe
nay Aydemir, Adnan Acar ve Halim De
mir gibi isimlecin desteğiyle araştırmala
nnı YabajEdebiyat, Şair Çıkmazı, Yaşa
yan Yarın, Öteki İstanbul ve Evrensel ga
zetesi gibi çeşitli dergi ve gazetelerde ya
)'ırnlamış. Bunun dışında yazdığı sayıları 
bine varan kitap tanıtımları ilc beş yüze 
varan makale de cabası. 

Hayır! Sanıldığı gibi ünlü bir halkbi
limcimizdcn, ya da tanınan bir tiyatro 
profesörüroüzden söz etmiyoruz. Sözü
nü ettiğimiz kişi haftanın yedi günü sa
bah sekiz, akşam yedi sigortasız, sendika
sız, çalışan bir konfeksiyon işçisi. Evli ve 
Mehmet adım verdiği bir oğlu olan Nu
ri Kaymaz'ın hikayesini okuyacaksınız 
şimdi ... Kitap okumayan, memleket me
selelerine ilgi duymayan tekstil işçisi tab
losunu ve toplumsal algının araştırmaa 
kimliğine ilişkin yerleşik yargılarını tuzla 
buz eden birinin hikayesini. 

Kaymaz'ı bu denli araştırmaya sevk 
eden ise, okuduğu kitaplarda ka.fusına ta
kılanlar. Mesela Hızır Paşa ile Pir Sul
tan 'ın yaşadıkları dönemin tarihlerinin 
birbirini tııtmanıası, Pir sultan'la HızLr 
paşanın yaşadığı yıllar arasında 200 yıl 
oynanıası , Şeyh Bedrettin 'in yaşlıyken 

değil, gençken idam edilmesi, Kaymaz'ı 
bu denli gaza getiren nedenlerden sade
ce birkaçı. 

Nuri Kaynıaz bu araştırmalar sıra
sında bir takım engellerle karşılaşmamış 
değil. Hangi okuldan mezun olduğunu 
soranlardan , diplonıa isteyenlere, tiyat
rosunun kapısından içeri sokınayanlar
dan, kovanlara kadar bir ~ok insanla, ti
yatrocuyla karşılaşmış. Içlerinden bir 
tck Haldun Dormcn'i saygıyla anıyor. 

Çünkü tiyatro çeuesinden bir çok ün
lü isim onu dıştarken bir tek Dormen, 
Nuri Kaymaz'ı ciddiye alıp konuşmuş. 
Nuri Kaymaz'ın karşılaştığı ilginç olay
lardan biri de kitabı için tanıtım yazısı 
yazdığı bir kadın yazarın, merak edip 
kendisini görmek istemesi ve görüştük
ten sonra, tanıtım yazısını yazanın o ol
duğuna inanamaması. 

Uzun süre Fırat Güney, Harun Ba
ran, ve Terzi N uri imzasıyla daha son
ra da kendi adıyla yazılar yazan, araştır
malar yapan Nuri Kaynıaz 1963 yılında 
Malatya Arguvan'da doğmuş. İlkokul 
dörde kadar okumuş. Çünkü kekeme 
olduğu için utanıyormuş. Kaymaz o 
günlere ilişkin şunları anımsıyor: " Ben 
çocukluğumu herkes gibi yaşama
dım. Çünkü köyde çocukluğu yaşa
mak şehirdeki gibi değil. Arabam, 
hisildetim olmadı, baloruarım olma
dı. Babam sürekli karpuz satardı. 
Yaz kış yoksulluk içinde büyüyen bir 

Oral Çalışlar konfeksiyon işçisi, araştırmacı-yazar Nuri Kaymaz ile. 

Şahin ile l<~yun 
aras1nda bir Nuri 

Okuduğu kitaplardan katasma takdan sorularm 
peşine düşen bir konfeksiyon Işçisi o. Bu yüzden 

kimi zaman Şeyh Bedrettln'l araşt1r1yor, kimi zaman 
Türkiye'dekilşçi tlyatrolarmm tarihini. 

çocuktum. Babam ben askere gitti
ğim zaman öldü. Annem yaşıyor." 

Kaymaz, ilkokııl dörtten ayrıldıktan 
sonra Istanbul'a geliyor ve bir süre Tah
takale'de bir gömlekçi de Ermeni bir us
ta nın yanında çalışıyor. Daha sonra usta
sııun tavsiyesi üzerine kekemelikten kur
tulmak için bir doktora gidiyor. Ona bol 
bol okunıasııı ı öneren doktor bir de ki
tap hediye ediyor; Mahmut Makal'in 
"Bizim Köy"ü. Daha sonra ustası da 
ona kitaplar alıyor. Okudukça Nuri Kay
maz da bir kitap hastalığı başlıyor. Bir 
süre sonra da Devrimci hareketietin için
de buluyor kendini ve bu süreçte birçok 
devrimci teoriysen ile taıuşıyor. Onların 
da okumasına katkıJan oluyor elbette ve 
kekcmeliktcn kurtu luyor. yavaş yavaş. 
Gençlik yıllan, firtınalı yıllardLC. Kürt ör
gütlerinden KAWA'nın içindedir. 12 
Eylül'de cezaevine girer. Diyarbakır'dan, 

Sağnıal.cıJara geçen hapishane sürecin
den ise pek sö.t eonek istemiyor Kaymaz. 
O'na göre bir çok yazar-şair bu işin ran
tın! yiyor. O ise yattığı sürece bir bedel 
ödemiştir, pişman değildir. 

Araştırmalarına halen yoğun o larak 
devanı eden Nuri Kaymaz'ın bu aralar 

kafasına takılan yeni sorular da var. Ör
neğin " Beyaz Kürtler" kimdir? Ayrıca 
Şeyh Sait hareketinin ise kendisini çok 
derinden etkilediğini belirten Kaymaz, 
bu hareketi de incelemek istedi ğini 

söylüyor. Yine bugünlerde araştırdığı 

bir başka konunun ise Callide Son
ku'ı:ıun hayatıymış. 

Işte "Devrimci-yazar-konfeksi
yon işçisi" Nuri Kaymaz'ın son sözle
ri: "Çocukluğumda kekemelik soru
nwn vardı, konuşamıyor, utanıyor
dum. 13-14 yaşlarındaydrm akra
bam olan bir kıza aşık olmuştum. 
Ona bir şey anlatmak isterdim am a 
anlatamazdmı kekemelikten dolayı. 
Ona bakar bakar ağlard.ım. Bugün o 
da evlendi çocuk sahibi oldu. Ben de 
evlendim. Ama yine de benim için 
tükenmez iki şey vardır; o ilk aşk ve 
kitaplanm. Onun bana verdiği bir 
mendil var saklıyorurıı ve öldüğüm 
zaman o mendil ve kitaplarımla be
raber gömülmek istiyorum." 

Peki Nuri abi! Rv--

[ muratmuslu ] 

Ferhat Tunç ve Fırat Başkale, müzikolog Nuri Kaymaz ile. 
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Attila Ilhan'la 
ilgili üç saptama 

Attila ilhan okulundan mezun olan ya da 
ondan el alan bir tek şair bile hat1rlam1yorum 

B
ATILLA İlhan, bütün yapıtını bir 'şair' olarak 
oluşturmuştur: 

Attila İlhan esas en şairdir, şiir dışındaki 
tüm yapıtları da şairliğinden el alır, buna 

polemikleri, gazete yazılan, televizyon ko
nuşmaları, 'Hangi' sorusunun yanıtlarını şairce ara
dığı düşünce kitaplan ve elbette romanlan da dahil
dir. 'Gazi'yi sevip benimserken 'İsmet Paşa'yı sev
memesinde de tarihi, siyasi bir itirazdan, yöntemli 
bir eleştiriden çok, 'şairane' bir tavır görüyorllm 
ben. "Bir Millet Uyanıyor" üstbaşlığıyla yayına 
hazırladığı kitap dizisirlin sloga.nına bakalım: "Paro
la: Vatan, işareti: Namus". Sanki bir Attila İlhan 
şiirinin nakaratı gibi değil mi? 

2- Attila İlhan 'yalnız kaptan'dtr, çünkü bir 'fe
nomen'dir: 

Attila İlhan'ın ölümünün ardından pek çok sap
tama yapıldı, bunların arasında hem en kısası ve öz
lüsü hem de galiba en kuşancı olanı yine bir şairden, 
İlhan Berk'ten geldi. Berk, Attila İlhan'ın bir 'feno
men' olduğunu söyledi. Doğrudur. Şiirine baktığı
mızda onun 'bağımsız' bir şair olduğunu, şiir akım
larının ve gruplannın dışında kaldığını görürüz, hat
ta edebiyat ve şiir camiasının neredeyse tümüyle dı
şında durduğunu, ama her zaman okurla içiçe oldu
ğunu da söylemek mümkün. Düşünce kitaplarına 
baktığımızda ise, bugün yükselişte olan ve güçlenen 
'ulusal cephe'nin bayraktarlığını 30-40 yıl önce ne-

Attila İlhan 'yalnız kaptan'dır, çünkü bir 'fenomen'dir. 

redeyse tek başına üstlendiğinide belirtmek gerekir, 
elbette bunu bir şair ve edebiyat insanı konumunda 
yaptığını da unutmadan. Öte yandan 'ulusal cep
he'nin sol kanadından olmasına rağmen, yine eksan
trik kişiliğini sergiler ve Öztürkçe kullanmak yerine 
Osmanlıcaya ağırlık verir, üstelik Cumhuriyet gaze
tesi okurlannın tüm itiraz ve eleştirilerini de göze 
alarak. 

3 - "Attila İlhan Okulu" diye bir şey yoktur, 
kimseye d vermemiştir: 

Bilhassa Ankara'da bulunduğu dönemlerde, 
onunla yaptıkları sohbetlerden yola çıkarak "Attila 
İlhan Okulu"nun öğrencisi olduklannı söyleyen 
romanetlar var, olabilir. Fakat iş şiire geldiğinde 
böyle bir okuldan söz etmek irnkansızlaşır. Attila İl
han okulundan mezun olan ya da ondan cl alan bir 
tck şair bile hatırlamıyorum. Elbette etkilenenler 
her zaman olur, taklit boyutuna varroadıkça yararlı 
da sayılabilir bu. Öte yandan "Sanat Olayı" dergi
sini yönetirken öne çıkardığı kinü şairler olmuştur, 
ama bunda da bir 'usta-çırak' ilişkisinden çok, bir 
yayın yönetmeni olarak tercihini bazı şairlerden ya
na yaptığı söylenebilir. Zaten söyleşilerinde de genç 
şairlerin adiarım pek anmaz. Samnın bunu geçmiş
te, 60'lı yıllarda bir kez yapmıştır, fakat o zaman 
üzerine zar atnğl şairleri bugün hatırlamak bir yana, 
yazdıklan dönemlerde bile handayanların çıkacağı 
şüphelidir . .,.-v-

Kanto III 
Kayanın sümbülünü leylağını, çılgın aylarını 
Mevsimlerin b ı rakıp gitti. Yeni oldu öleli. 
S'avsak bir yel esti. Kıyıdaki kulübenin 
Oltası yağmurluğu şapkası kedisi 
Yalnız kaldılar o günden beri. 
Demek severdi denizi 
Demek kayanın sümbülünü 

Daha dün konuşmadık mıydı 
Kışın güneyin serin rüzgarın ı 

l<edilerle köpeklerle koşmadık mıydı 
Dağ lara doğru. Dağlara doğru frenkinciri, 
Pars. 
Annem öldü, yelin türküsü kapıdaydı hala 
Annem öldü, demirkın at kapıdayd ı hala 

Kıyıda durdum bir çiçeğe su verdim 
Küçük kı:ılübenin bahçesinde sabah serinliğinde 
Bu bahçede kaç kere gezindiğini düşündüm 
Çiçeklere su verişim i gözetlediğini düşündüm 

Sayısız yaprak arasından. 
Kapıda terlikleri. 
Tahta masada kuru üzüm taneleri. 
Kapının eşiğ i nde tekir kedi. 
Ölüm gök gürültüsü buz mavisi 
Yokuş yukarı çıkınca köşede pars 
Tepede saçını başın ı yolan ağaçlar: 
" Neye yapsam neye baksam uçurum" 
" Ölüm hiç i şte, demek atları severdi" 
" Ölüm hi-ç işte, demek kedileri severdi" 
"Dağlara yamaçlara çıkayım uzun uzun" 
"Kendimden çıkayım kap ı lmadan burgaca" 

Burada mı yatarken çıkardığ ı 

Verin bir köşeye gömelim takma dişlerin i 

-l<imdi o bakan yaprakları n arasından? 
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... ve sonra yazı vardı 
Evde Oturan Ölür ••• 

Jan Yoors 
Yoors, henüz oniki yaşındaykan 

Çingeneler 
Opre.._ 

-ıwma 

bir Çingene kumpanyası na 

katılmak üzere evd en kaçtı ve 

onlarla tam on yıl yaşadı. Ja n 

Yoors, Çingene yaşamının ilk 

Aleviltgtn 
Gizli Tarihi 

Aleviliğin Gbrll Tarih i 
lRDOÖAN ÇINAR 

o 

Alevilik üzerine yapılan yeni dönem 

tartışmaların esin koyno{Jı olmuş 

çalışma aynı zamonda Alevilik 

üzerine dohc önce bilineniere karşı 

bir ezber bozma kitabı. .. 

Bir Alevi Klaslği ••• Türünü n 
Batyapm ••• 

-ıç.nğiyle yalnız Alevi olmayonları değ~. 

Alevıleri de kendi kimlikleri ve inançlan 

konusunda ~niden tanımlamaya zorlayon 

yapıt, uzun ıvıecek bir tortıımayı do 

bcıJiatmıı durumdal 8u tartışma hiç 

kuıkusuz Anadolu'nun dunyo toııhindekı 

yerıni de e!Lieyecekl Hem 'Ehlin·n·, 

hem 'Aiimın' hem de 'Ham Evrohın' 

yoıo~onoccğı bu kaynak yapıtta 

Hakikat Kapı.,n ı aralıyor Çınor 

Hıclır Temel 

Hubyor Sulton Ocağı Dedesl 

gerçek portresini , kamp 

yerlerinin zorlukla rı n ı 

ve çoşkun sevinçlerini, aşkların ı , 

festivallerin i, gelenekle rini v e 

ke ndile r ine düşman kesilmiş bir 

dünyada özgür göçerle r o la rak 

yaşayabi l mek için mücadele 

veren bir halkı yazdı . 

Burada anlatdan bir 

Çingene Rornan1 ••• 

Çingeneler 
Jan Yoors 

Aledık ._mk b:-.hm 

Tannnın Gl%11 Dili 
SÜUYMAN oiYARoGLU 

Alevilık öğretisindeki All ıle 4 . Halife 

All orasında bir bo!j var mıdıri Alevi 

Felsefesiyle Müslümanlık ne kadar 
yakın ... Yüzyıllık bir yolan mı. .. 
Yoksa Alevi fel:ıelesi binlerce 
yıllık bir gerçek ml? 
Ön yargıaı:ıt bir b ilg i ••• 

FCIIIl ~hul Cln..y.tler Tcuihi 
oıtıiAN GÖKO!Miıt 

Bu çalışma Türkiye'nin yazılmamıJ 

tarihi aslında. Cinayet, bir zor 

zaman $ly0$8ll bu ülke Için Ve bu 

kitapta muhasebesi çıkarılan 
2000'e yakın faili meçhul olayı, o 

$iyasetin ne anlama geldiijlnin 
altını çiriyor bir kez dohc .. 
Oamanh"dan GünümÜ'ze l ir Tarz•ı 

Siyaset Olarak Cinayet 

Kol<mik air s.nr-ı Olanık Aleviilk 
001 Alırlar 001 SGtarlar Aleviler 
SÜUYMAN oiYAROGW 

"Önce Hıristiyan al sonra MOsiOman 
oluroun• diyerek sOrekli bır sözlü 
şick:leıe maruz bırakılan Alevilerin, 
dini Inançları ne idi~ SırlonmıJ öğreti

leri ıle kozmik bilgller aktaran 
Alevilik, gizemli bir Inanış mı? 
HO diyelim ~rin demine. 

kym Ölümün Güneesi 
ÖZCAN SAPAN 

1 2 Eylul sonrası yoıanon inıon avı ... 

Uzun gözaltı süreçlerinde akıl olmaz 
işkencelere maruz bırokılonlar. Soltok 
ar10larındo iP,nen •yargısız ınlozlar• 
sonucu kaıledılon yüzlerao mson. Ve 

·koybedıleoler" Tanıkların onlahmıyla bir 
donemin gayrı resmi tarihi 

l urada Anlotı.lan hepimizin 
hikayesi ••• 

C4wivt.ııl4w. Yayınevi 
www .chiviyazilari.com 

Faks: 0216 414 97 93 bilgi®chiviyazilari.com 

~tti la 
ll han 

s1ğ sularda 
h. 

•• IÇ d. yuzme 1 

D
STANBUL'DAKI vapurlara şairleri· 

miLin adlanru vermelerini istivo
rum ya ... Ben de ne ya pum? Çok 
sevdiğim 6 şairinadım bu vapur

lara verip yüzdürdüm. Onlardan bi
ri de Attila İlhan ... Attila İJhan'ın adını da 
bir vapura verip yüzdürdüm bir şiirimde. 

Attila İlhan'ın şiirdeki gücünü, yerini 
bütün şairler bilir. Bilmeyen de şiirden an
lamıyor demektir. Bunu anlatmak niyetin
de değilim, bu başka bir konu ... 

Attila İ lhan bize hiç kitap 
okuınadığımızı gösterdi. 
Edebiyatçılar kitap oku
muyorlar. Tarihimizdeki 
aydınlanma sürecini bil
miyorlar. Attila İlhan 
ile bi.t bunu öğrendik. 

Bu ülkede her şey 
çok çabuk kirleniyor, 
çok çabuk tüketiliyor. 
Siyasi tanımlar da böy
le. Attila İlhan'ın dün-
ya goruşu ortada 
olmasına rağmen son bir
kaç yıldır ona bazı tanımlar 
yakışorılıyor. Kızıl Elma, ulu
salalık gibi tanınılar beni güldürii· 
yor ... Bunlar komik şeyler. 

68 Kuşağı, nasıl ki bu ülkenin devrim· 
ci tarihinde emperyalizme karşı direnişi ge
lenek kabul ediyorsa, Attila İlhan da o sü
reci, çok önceden yazdığı şürlerle sahiplen
miştir. Zaten bu ülkenin devrimci ve ay
dınlanmacı mücadelesinde 1923 Devrimi, 
Cumhuriyetin kurulması, bir aydınlanma 
sürecinin, demokratikleşmenin başlangıcı ; 
elbetteki her demokrasiye inanan insan 
için bir milaror. Şimdi bwılara adlar konu
luyor, yeni yeni tanımlanıalar, yeni olu
şumlarla yaklaşılmaya çalışı lıyor. Bunlar 
çok sığ... Bwılar popülist akımlardır... 
Bwılar moda nitelikli şeylerdir. 

Bü)'iik bir yanlış etiketlendirme içeri
sinde Türkiye ... 

Gündemin getirmiş olduğu hızlı, ha· 
rcketli politikanın yanlı~lıklan olduğunu 
düşünüyonım. Bunu medya ve aydınlar 

yapıyor. A)'dınlar çoğu zaman buna yem 
oluyor. 

Bir çok aydınınuzın hiçbir şekilde bilgi 
ve birikim sahibi olınadan bu ülkenin geç
mişinde, kanayan sorunlar üstünde rakam
laf, oranlar, yüzdeler verdiğini görüyoruz. 
Bu da bü)rük bir trajedi ve yanlışor. 

Birinci planda uınur meselesi vardır. 
Eğer gerçekten bu senin unıurundaysa, bu 
konuda yazılı kaynaklann olmalı. .. Bu ko
nuyu daha önce kalem oynaroğın alanlar
da dile getirmiş olman gerekirdi. 

Ama susup birden bire bwıu söylüyor· 
san ortada başka bir hesap, başka bir plan 
var demektir. Ülkenin kanayan yönleri, ya
ratan bu şekilde bir reklam aracı olarak or· 
raya çıkıyor. 

İşte bu süreçte Atı..ila İlhan'ın büyük· 
lüğünü görüyoruz. Attila İlhan'ın külliya
ona baktığımızda hep bir duruş, bir çizgi 

var. Bir satranç oyuncusu gibi taşlannda 
hamleler ürer. Hamleleri doğnıydu ... Ve 
bunu fildişi kukierinde yapmadı. Yüzü in
sana dönük oldu. 

Attila İUıan'ın duruşuna, oruruşwıa 
bakıyoruz ... Bir entclektücl duruşu ... Bu 
duruşu insanlan ezmek için değil, aydınlat
mak için kullandı. Bu çok önemli. Hep in
sanın yanındaydı, sokal<taydı. 

Ben eleştiriyi düşünsel ve belgesel an
lamda ele almm. Çünkü Attila İJhan belge 

ve bilgiyle konuşurdu. Konuştuğu za
man birilerinin işine gelmedi, birilc

ri rahatsız oldu. Tabi olacaktır. 
Çünkü aydınlanma sürecine 

baktığımızda, bir emclektücl, 
bir aydın hangi düşüncede 

olursa olswı düşüncesini or
taya koyunca birilerini rahat· 
sız eder ... Ama bu böyle de· 
ğil. Ortaya koyduklannı aynı 
şekilde düzeyle, belgeleric 
hanıleler yapılabildi mi? Ben 

görmedim. Yapana amenna ... 
Biz belge ve bilgi toplumu 

olamadığımız için rahatsızlıklan
ıruzı vurmak şeklinde algılı)'Oruz. Ka-

rm ağrısı yaratmışor, yaratabilir. Ama ben 
o kann ağrısını, rahatsızlığı kıvranma ola
rak değil de aynı şekilde, aynı düzeyde 
görmek isterim. Çünkü Attila İJhan'ın 
sözleri, alıntılan bunu göstermiştir. Her 
şeyden önce bu adam okudu. 

Aydınlanmız ise aydınlanma denilen 
olaya hakim değiller! .. Tanımıyorlar! .. Bil
miyorlar!.. Okuınanıışlar! .. 

1970'1i yıllarda, öyle böyle gözüınüz· 

de büyürrüğümüz insaniann aslında hiçbir 
şey bilınediklerini, ben bugün, onlarla ko
nuştukça gördüm, görüyorum. Duygusal 
bir milletiz. Bundan kaynaklanıyor ... Duy
gulanmıLia hareket edip hayao yönlendir
meye çalışıyonı.t. İşte bu yüzden bizden 
hiçbir şey olmuyor.. . Bir şey olacağı da 
yok ... 

Niye toplumsal bir harekete dönüş
müyor bu düşünceler? Günıh olandan 
bahsetmiyorum. Güruh dediğimiz şey 
çok ... Kitle çok ... İnsanları kullanınaktan 
söz eoııiyorum. Nerede gerçekten bilinçli, 
!id erli hareket? .. 

Bugün Türkiye'nin sıkımılan , sorunla
n ortada. Ama hiçbirinde bir lider yok, 
hiçbirinde aydın göremeyiz. Yok!.. Piyon
lar görürüz ancak. Soruıı benim sorununı, 
kanayan yara benim! .. Ama yok!.. Öyleyse 
nereye gidiyor bu oyun? 

Okumuyoruz ki ... 
"Yan aydın" ... Cahilden korkına, o 

insandan korkma!. . Tehlikeli olan "yan 
aydın" ... Biz "yan aydın"lar ülkesiyi.t. 

Atti la İlhan bir aydın. Kaolmayan ka
tılmaz ... Bu ayn bir konu. Ama aydının 
belgesi, bu lgusu, bilgisi vardır. Onlarla bir 
senteL yapıyor. Bilgi varsa sente.t yapılır. 

Attila llhan sı~ sularda hiç yüzmcdi, 
hep derinlerdeydi. Iyi bir balinaydı .. . Attila 
İlhan iyi bir balina türüydü ... ~ 
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Dayaği atan 
hayat ayağa da 
dikebilirmiş! 

i)OLUN yarısıydı. İkinci evli· 
liğimi de bitirmiş, ancak 
evime gidememiştim bir 

süre. Kolay değildi anılar· 
la yüzleşmek. Hele de o ev· 

den altın sarısı saçları, bal rengi iri 
gözleriyle altı yaşındaki kız çocu· 
ğunuzu da uğurlamale zorunda 
karnışsaruz eğer. Ancak o eve git· 
rnek zorundaydım. Yoksuldum. 
Uçan kuşa borcum vardı. Nafaka· 
lar, ev kirası, taksitler, sosyal har· 
camalar büküyordu belimi. O ev· 
de yaşamak zorundaydım. Eve eş· 
ya almak zorundaydım. Evi adam 
etmek zorundaydım. Ama başara· 
madım bunların hiçbirini. Banka· 
lar yapıştı yakan1a. Elektrik idare· 
si, ISKI, doğal gaz, biriken kira 
borçlarım. İçkiye düşkünlük. 
Kendine acıma halleri. Günahı 
hep hayatın sırtına yıkma çabaları. 
Düzensiz beslenme. Dostlardan 
ve aileden uzak kalmak. Yalruz ya· 

Her yandan 
kuşatllm1şt1m. 

Ve ağır ağır tükendiğirni hissetti· 
ğim gürılecin birinde, yetmişli yaşlar· 
da bir kadınla sohbet ederken bul· 
muştum kendimi. 

D1şardan 

insanlar, içerden 
kendim 

kuşatm1şt1m 

kendimi. 

Tane tane konuşuyordu yaşlan· 
mayan kadın. Gözlerinde hayatın ışı· 
ğı vardı. Beyaz saçianna inat, dinç bir 
insandı. Hayatı çok seviyordu. Yaşıy· 
la ve kendisiyle banşıko. Ölümden 
korkmak yerine, "zamanı gelince" 
kendini ona sunmaktan söz ediyordu 
"arkasına bakmadan." Hayat1m1 Ve bu faoiyi sevmişti, acırnıştı. Ve 
el uzatmak istiyordu, yazılahndan 
zevk aldığını söylediği faniye. 

sorgulamamak 
için özenle 
kaç1yordum 
hayattan ve 

Ve şöyle diyordu bilge kadın göz· 
lerimin içine bakarken: 

"İç dünyanı düzene koymadık· 
ça dış dünyanı da düzene koya· 
mazsm evlat. Kafan dağınık, bık· 
kın ve yılıruş bir adamsan, pis bir 
yerde yaşarsın. Kendine saygı duy· 
mazsan, başkaları da sana saygı 

kendimden. Ac1 
ylld1rm1şt1 beni. 

şayan ve içkiye gömülmüş insanlarla yoldaşlık kur· 
ma çabaları. Tutunmaya çalışnğım tek kalem olan 
yazıyı bile kaybetme tehlikesinin getirdiği aşırı te· 
dirginlik. Orta halli bir panik atak. 

Ve kaçınılmaz bir sonuç olarak dağılma tabi· 
i ki ... 

Günlük hazları mutluluk saı1ma saplanularım 
tam da bu sıralarda başını alıp gitmişti. Yalruz ge· 
eder ürkütürdü beni. O geceleri, o içimdeki bü· 
yük boşlukları bir şeylerle doldurmak zorunday· 
dım. Yazı yetıniyordu. Kitap yetmiyordu. Kadın ve 
içki de gerekliydi. Hem de nasıl! Ancak hayann bu 
alanmda da büyük sorunlar bekliyordu beni. içki 
dağıtıyordu. Profesyonel bir içici olarak bunu iyi 
biliyordum. Hakkından gelmekse çok zor değildi 
ama. Oysa kadınlarla başa çıkmak çok zor bir işti. 
Zira benim gibi hayatını ayaklan altında paspas et· 
miş, kendi değerinden bihaber, sefil birine aklı ba· 
şında, "iyi" bir kadının tahammül etmesi beklene· 
mezdi elbette. Bunun için de hayanma giren ka· 
dıııların en az benim kadar sorunları, kırılmaları, 
acılan vardı hayatlarında. Ve ben kendimirıkilerle 
uğraşamazken, onların dertlerini de omuzlamaya 
çalışıyordum. Bir anlamda kötü kaderlerinin elin· 
den kurtarmaya çalışıyordum onları, kendi batıruş· 
lığıma bakmadan! Ve soluk alamaz hale geliyor· 
d um. 

Aynı şeyleri tekrarlayıp duran "entel" sarhoş· 
lada boğuşuyordum geceler boyu. Çocuklarımla 
ilgilenemiyor, acı çekiyordum bu yüzden. Hak 
eden, etmeyen binlerce insanın hayatını dinliyor, 
yardım etmeye çalışıyordum. Kendime zaman ayı· 
ramıyordum, dahası korkuyordum kendimle baş· 
başa kalmaktan. Her yandan kuşatılmıştım o sıra· 
larda. Dışandan insanlar, içerden kendim kuşat· 
rnıştım kendimi. Hayatımı sorgulamamak Için 
özenle kaçıyordum hayattan ve kendimden. Acı 
yıldırınıştı beni çünkü ... 

duymaz. Kendi değerini bil. Zih· 
nini, ruhunu ve yaşam enerjini özgür bırak. 
Kendini kurtararnazsan, kimseyi kurtaramaz· 
sm. Geri getirip, değiştiremeyeceğin geçmişle 
uğraşma. Hangi kaygıları getirip önüne ataca· 
ğını asla bileıneyeceğin gelecek için de yonna 
kafaru. Senin için doğru ne ise onu yap. Çiçek· 
lere, hayvanlara, çocuklara, kitaplara, dostları· 
na daha çok zaman ayır. Maaşlı bir iş, iki aya· 
ğının bile zor sığdığı bir hapishanedir ve orada 
küçülürsün, bunu unutma. Riske gir ve yapar· 
ken eğleneceğin bir işle kazanmaya çalış hayatı· 
nı. Ve her zaman önünde hedeflerin olsun ki, 
onları gerçekleştinneye çalışırken attığın her 
adım heyecan versin sana." 

Ve bir süre sonra kalkıp gitınişti kadın. 
Ve ben orada bir saat kadar oturmuş, söyledik· 

lerini tartmış, kadına hak vermiş, ancak bunları as· 
la yapaınayacağırnı düşünmüştüm. 

Ve oradan oraya savrulan bir sonbahar yaprağı 
gjbi yaşamak zorunda bıraktım kendimi. 

Ve bir gece, bir krizin ardından, sağ elimle sıkı· 
şan kalbimi avuçlamaya çalışırken çaresizce, anım· 
sadım o nur yüzlü bilgeyi. 

Ve çok geçmeden temiz bir evim vardı: Dost· 
larıının sayısı onu bulmuştu. Kendimle barışıkum. 
Kaygılarım çok azdı, huzurluydum. Kurtarıcı de· 
ğil, insanların kendilerini bulmalarına yardımı 

amaçlayan biriydim artık. Beni heyecanlandıracak 
büyük hedeflere sahiptim. Yeteneklerimi daha iyi 
tanıyordum ve maaş cehenneminden bir adımımı 
dışanya atrıuştım. Daha azla yetinmeyi ve küçük 
şeylerden haz almayı öğrenmiştim. Ve her şeyden 
önemlisi, korkularım yüzünden ruhumun derinlik· 
lerinde saklaınaya çalıştığım asıl kendimi bulmuş 
ve onu çok sevmiştim. 

Velhasıl, bir tokada ayaklarınun üzerine dik· 
mişti beni hayat! lf'V"" 

Gülüşü Gül 
Düşlerinden doğdular 

Kendileri kesip göbeklerini 
gül dalına savurdular 

Bundandır gül gibi güzel 

-yaşamak deyince- gül gibi kızıl 

düşlemeleri. Bu uğurda 

yanağı elma gözü kömürü 

ve yine bu uğurda bir ömürü 

dikene bürümeleri. Kahreden 

bir hınçla yürümeleri korkusuz pervasız 

gü le ve gülene düşman olanların üstüne 

Düşleriyle öldüler 

Kederli bir ezgi dolayıp dillerine 

kendileri çekip iplerini 

Gülüşleri kaldı 

her seher teri i gömleğini yırtan 

goncalarda 

www.a
rs

iva
ku

rd
i.o

rg



Kebapçllar1n 'işl<ur'u 
Üç bin dvarmda kebapçmm iş bulmasana araahk 

yapan Bahri Jandarma, Türkiye'nin tek kebap 
danışmanı. Tatlıses Lahmacun, Ziya Şark Sofrası, 

Namh Kebap, Tike ve Kaşıbeyaz, Jandarma'nm 
danışmanlik yaptığı Işletmeler arasmda bulunuyor. 

IMDILERDE herkes herkese bir 
şeyler "danışıyor".. . Koca 
koca şirketlerin manevra saha

sına dönüşen "danışmanlık" 
sektöründe, yaklaşık 20 yıldan be

ri mütevazi bir hikaye yaşanıyor. Hika
yenin kahramanı ise "Türkiye'nin tek 
kebap danışmanı" Bahri Jandarma ... 

Üç bin kebapçmın işe yerleştirilme
sine ön ayak olan jandarma, damşman
lık yapnğı işletmelerin yer seçiminden 
mönüsüne kadar tüm detaylanyla ilgi
leniyor. Jandarma, kepenkleri açılan 
mekaru 15 gün denetledikten sonra işi 
sahibine teslim ederek görevini tamam
lıyor. 

1962 Urfa Siverek doğumlu olan 
Bahri Jandarma, ll yaşındayken taşı 
toprağı altm şehre gelir. Mali olanak
sızlıklar nedeniyle ortaokulu bırakmak 
durumunda kalan Jandarma, tokantacı
lık işine bulaşıkçılıkla başlar. Bir yıl sür
dürdüğü işinden sıkılıp, bir süre fabri
kalarda işçi olarak çalışır. Ardından o 
dönem İstanbul'da, özellikle de Ana
dolu'dan gelenlerin müdavimi olduğu 
bir kumar kulübünde güvenlik görevli
si olarak işe başlar. Jandarma'ıun "biti
rimhane"lerdeki mesaisi "hayatın di
ğer yüzü"ylc tanışmasım sağlar. Jan
darma bu zorlu mesaiye ancak dört yıl 
dayanabilir. Bu seferki adresi İstan
bul'daki ilk kebapçı dükkanı olarak bi 
linen Beyazıt Bakırcılar Çarşısı'ndaki 
Gaziantep Kebapçısı'dır ... 

İsmet Diler'in mekanında uzun yıl
lar çalışan Jandarma, kebapçılığın bü-

tün inceliklerini burada öğrendiğini 
söylüyor. Diler'in emekli olmasıyla bir
likte kapanan mekanı 1982 yılında res
tore ederek yeniden hizmete sokan 
Jandarma, işlerin beklediği gibi yürü
rnemesi üzerine dükkanı kapanr. Yeni
den arayışa giren Jandarma'nın yeni işi 
kahvehane işletmeci liği olur. "Urfa 
Emek" adım verdiği kıraathanesi, Jan
darma'mn "danışmanlık" sektörüne 
girmesine neden olur. 

Jandarma'nın Urfalı oluşu, şansım 
İstanbul'da denemek isteyen pek çok 
insanın mekaru çabucak benimsernesi
ne neden olur. Kahvehane, başta Urfa 
olmak üzere, doğu illerinden gelen pek 
çok kebapçı, lahmacuncu, ocakçı ve 
garson için uğrak yeridir arnk. Jandar
ma bu insanlara hem yardımcı olabile
ceğini hem de para kazanabileceğini 
düşünerek işe koyulur. 

Önceleri işe yerleştirdiği personelin 
bir ya da iki günlük yevmiyesini aldığı
nı söyleyen Jandarma, mekan sahipleri
ne danışmanlık yapnğı günden beri ça
lışanlardan para almarmş. 1983 yılında 
Mangal Kebap adlı mekarun kurulma
sına önayak olarak ilk profesyonel işini 
yapan Jandarma, bugüne kadar Tatlıses 
Lahmacun, Ziya Şark Sofrası, Namlı 
Kebap, Tike, Kaşıbeyaz gibi çok sayıda 
kuruluşa danışmanlık hizmeti vermiş. 
Jandarma'nın sektördeki şöhreti arnn
ca, hizmet alanlan da genişlemeye baş
lamış. Rize'den Edirne'ye, Çanakka
le'den Trabzon'a kadar bir çok kente 
eleman gönderen Jandarma yurtdışına 

KÜÇÜK PARMAKKAPI SK. NO: 46/2 
MC DONALD'IN SOKAGI 
BEYOGLU-İSTANBUL 

TEL: O 212 251 33 62/251 33 76 

eleman gönderiyor. Romanya, Bul
garistan, Almanya, Güney Afrika, Mısır 
ve Finlandiya, Jandarma'nın kepapçı 
gönderdiği ülkelerden bazılan ... 

Şimdilerde Aksaray'da Misafir Sof
rası adını verdiği tokantasında işini sür-

düren andarma, ek
mek parası kazanmalarına vesile ol
mak harika birşey" diyor.~ 

Y~~!!~~~-~m 1 
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'r'AKIA$ HEI.EI 
OXUM SEN NE AI'AKSIN, 

SIYJ/.IttiSIN NESIN? Bll PAiJ BA.11NDA 
NE SIMIPI, NE SICAiJI? VER HEI.E 

ORPAN Bl SIN/Tl. BAli TAZE 
PECIISE O SINITI.ERI PilZEIIIR 

TEK TEK MKANA VERIR/N 
ONA6ÖREL 

\1\1~ C\~\ 
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NMIL l>ED/0//tl 
C/B/ VARlAR l>E M/ 

KENANABE? 

• 1<aıcın ab de "*" lan?" 
~ S<nr<ıyn l<ardı<şm 

pcrasn wrd 9zdm işt~ 
Sizde voenn sizi de ~ 
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HAZlRLAYAN 

bircandeğirmenci 
b•rcando.gırmenci@myr-.t com 

ŞEVVAL SA.M SİT 
COM DENIYOR 

CNBC-E'nin "My About You" 
adlı salon komedisinin Türkiye 

versiyonu Şevval Sam il e ekran
Iara taşınıyor. Başrolleri Haluk 

, Bilginer ile paylaşan Şevval 
Sam, dizide Ayşe karakterini 
caniandı rıyor. Bu arada l<asım 
ayında çıkarmayı p lanladığı 

albümün çıkış tarihi dizi çekim
leri nedeniyle daha i leri bir tari

he ertelenmiş. Annesi Leman 
Sam'ın firması DOMİ'den çıkar
tacağı albümü tamamen kendi 
çalışmalarından oluşacakmış. 

ROJİN'DEN REST! 
Eğitimini aldığı ve büyük bir aşkla 

yaptığı mesleğinden, Hiner 
Salem'in çekimlerini yeni başlaya

cağı filminde oynayacağı için 
ayrılmak zorunda bırakı lan Rojin 
isyanlarda. Erzurum'dan Devlet 

Tiyatroları görevinden, film Kürtçe 
olacağı için izin alamayınca istifa 
eden sanatçı, "En demokrat geçi
nen bir sanat kurumu bile l<ürtçe 
söz konusu olunca, yasakçı oluyor. 
Kurumda savaşla ilgili haksızlıkla 

ilgili yüzlerce oyun oynanıyor." 
dedi. Mahir Günş ı ray'ın, "Devlet 
tiyatroları için büyük bir kayıp" 

diye yorumladığı olay 
Aİ H M'e taşınabilir. 

"BUL GETİR"LE 
ZİRVEDELER 

Söz ve müziği Aşık Fakir'e ait 
"Bul Getir" türküsüyle büyük bir 
çıkış yakalayan Zeynel ve l<enan 

Vardık kardeşlerin yükselişi 
sürüyor. U zun yıllar yurtdışında 
yaşayan kardeşler "Gurbette 

çektiğimiz özlem ve hasretlerim-
izi ezgi le re döktü k" diyerek 

tanıttıkları albümlerinin korsan 
kayıtlarından oldukça şi kayetçi ı
er. Albümün yapımcılığını üstle-
nen EMA Müzik yetkilileri de 

albümün korsan kayıtlarıyla bir
likte 700 bin satıldığ ı nı tahmin 
ediyorlar. Bilindiği gibi türkü, 
son olarak İbrahim Tatlıses' i n 
yeni single kasetine de girdi. 

ÇARDAK "CENNET 
MAHALLESi" N D E 
Eşkiya fi lminin sinema izleyici
sine tanıştırdığı Melih Çardak, 
Alişan'lı "Cennet Mahallesi" 

dizisine dahil oldu. Bugünlerde 
dizinin çekimleri için koşturan 
Çardak boş zamanlarını kendi-

sine ayırıyormuş. Geçtiğimiz yaz 
Sümer Tilmaç'ın il k yönetmenlik 

denemesi "Ispanaktan 
Nağmeler"de rol alan Çardak 
şimdi t ilmin akibetini merakla 
bekliyormuş. Çünkü filmin tele
vizyonda mı yoksa sinemada mı 
gösterileceği henüz belli değil. .. 

SESSİZLİGİ DiNLİYOR 
İstanbul'un keşmekeşinden 
kaçarak Çatalca'ya bağ lı 

Çanakçı köyünde yaşamayı seçen 
N u ray Hafiftaş, 18 köpeği ve 
60'a yakın kedisiyle huzuru 

aradığını söylüyor. Ailesiyle bir
likte mütevazı bir hayat sürdüren 
sanatçı, "Sılayı Ver" kasetiyle 

geçen bahar dinleyicilerine sesini 
ulaştırmıştı . Ş imdi de "sessizliği 

dinlediğini" ve bu sessizliği 
sadece kedi, köpeklerin 

bozmasına izin verdiğini söyleyen 
Hafiftaş, televizyon 

programiarına da kota koymuş. 

KOÇ'TAN YENİ 
DERLEMELER 

Yeni bir kaset çalışması için 
repertuar aşamasında olan 

Gülcihan Koç, yeni albümünü 
İlkbahar'a yetiştirmenin 

telaşında. Her yıl olduğu gibi bu 
yıl da derlemeler için Anadolu'yu 
arşınlayan Koç'un yeni albümde 

bu çalışmalardan bol bol 
görebileceği z. Sanatçının halk 

konserleri ise hız kesmiyor. 
Önümüzdeki günlerde sadece 
Fransa'da 6 konseri olacak. 

Fırsat buldukça spor yapıp kitap 
okuduğunu söyleyen Koç, 
kalbinin boş olduğunu da 

hat ı rlatıyor. 

ATU OLANAKLARINI 
ZORLUYOR 

Daha önce firma aradığın ı duyur
duğumuz Mehmet Atlı bir süre 

daha sevenlerini müziksiz bıraka
cağa benziyor. Murat Öztürk ve 
Serdar Keskin ile birlikte kendi 
olanaklarıyla kayıtlara başlayan 

sanatçının Ayhan Evci ile 
yapmak istediği Almanya 

kayıtları ise bir başka bahara 
kalmış. Ama Mehmet Atlı seven

lere güzel iki haber: İlki, biri 
enstrümantal diğeri kendi 

bestelerinden o luşan iki albüm 
eninde sonunda çıkacak. İkinc isi, 
yılbaşında Mehmet Atlı ailesine 

minik bir bebek katılacak. 

"BARIŞIN SESİ" N E 
SES OLACAK 

Ekrem Ataer, 400 kişiyi hedef 
alan bir halk korusu hazırlama 

peşinde. Bakırköy Belediye 
Tiyatroları ve Barış Radyo'nun 

işbirliğiyle gerçekleştirecek 

proje, 8 l<asım'da Ataköy'de 
İspirtohane !<ü ltür Merkezi'nde 
yapılacak elemelerle start ala

cak. " Barışın Sesi Halk 
l<orosu"na başvuru ise ücretsiz. 

Ataer'in çalışt ıracağı koroya 
geleneksel hal k müziği sazları i le 

oda orkestrası eşi i k edecek. 
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HALUK BİLGİNER .. 
"TANRI" ROLUNDE 
32 yıllık sinema-tiyatro sanatçısı 
Haluk Bilginer şimdi de "tanrı" 

rolünde. Bulgar yazar Stefan 
Tsanev'in Jeanne d' Are efsanesin

den yola çıkarak kaleme aldığı 
"Jeanne d'Arc'ın Öteki Ölümü"nde 
"tanrı" rolünde seyirci karşısına 
çıkan Bilginer, Zuhal Olcay'la 

bi r likte kurduğu Oyun 
Atölyesi'nde oyunlarına devam 

ediyor. Oyunda tanrı, insan, ikti
dar ilişkisini sorguladıklarını 
belirten sanatçı yine bir salon 

komedisiyle ekran iara geliyormuş. 

PELIN BATU 
DOLU DİZGİN 

"Dün Gece Bir Rüya Gördüm" 
adlı sinema filminin çekimlerini 
bitirir bitirmez, dizi setine koşan 

Pelin Batu, "Sessiz Gece" 
dizisinin çekimlerine halen 
devam ediyor. Batu, İsmail 
Sancak'ın yönetmenliğinde 

çekilecek "Meryem Ana ve Efes" 
ad l ı belgeselde rol a lacakmış. 

YKY'den çıkan "Cam" 
kitabından sonra ikinci şiir 
kitabının üzerinde çalıştığını 

söyleyen Batu, kalan zamanını 
ise doktora tezine ayırıyormuş. 

Şu ç1lg1n Ahme 1 
• 

KORSAN gösteri" , "oto
' ' nom politik eylem" sadece 

sokaklarla sınırlı kalmak zo-
runda olan, sokaklarda müm

kün olan bir şey değildir ki. Hayatın 
her alanında, toplumsal fragmantas
yonun her parçasında izinsiz gösteri 
yapmak, korsan gösteri patlatmak, 
bir süreliğine oraya çıkıp, eylemini 
koyup, sonra da vuruşarak geri çeki 1-
mek, başka bir platoya geçip bu kez 
de orada örgütlenmek o lası, olanak 
dahilinde, olabi l ir. Olmalı ... " 

Ahmet Tulgar, "Ne olmu~ yani? 
Korsan Yazılar" isi ml i Everest Ya
yınları ndan çıkan son kitabının önsö
zünde böyle yazmış. Gerçekten de ya
zı yoluyla kitlelerle ulaşmak, insanla
ra bir şeyler söylemek, söylediklerinin 
altını doldurmak herkesin harcı değil
dir. Yazının bir amacı, yazarın da bir 
ilkesi olmalı. Aksi takdirde yazar ve 
yazdığı sadece laf olsun torba dolsun 
mukabilinde işler olmaktan öteye git
mez. Basında da yazarak, yazdıkları
na inanarak ve onları yaşayarak bir 
duruş sergileyen topu topu kaç yazar 
var ki? Bunlardan biri de Ahmet Tul
gar'dır. Basında Güneş Gazetesi ile 
başlayan serüveninde Tulgar sı rasıyla 

Sabah, Mill iyet, Akşam ve ş i mdi de 
Vatan'da yazılarına devam ediyor. 
Onun yazı larını takip edenler görecek
lerdir ki hakim sınıf ve ideolojinin ne 
kadar yoğun baskısı olursa olsun top
lumun itilmişleri, yok sayılanları, ezi
lenleri, horlananları "ESMER"Ieri o 

Resmi tarih kitaplarından 
yola çıkılarak yazılan resmi 

tarih romanlarının, 
oluşturulmak istenen suni 

milliyetçi akımlarla 
desteklendiği bugünlerde, 
sizde hem kendinize, hem 
geleceğinize ve hem de 

ülkenize bir iyilik yapın ve 
Ahmet Tulgar'ın kitabıyla 
"Ne olmuş yani!" deyin. 

kalın seddin arasından sızıp gün yüzü
ne çıkarlar. Ahmet Tulgar bu kalın ve 
geçilmez sanılan büyük setlerde açıl
mış bir delik, bir çatlak gibidir. Ahmet 
Tulgar'ın en önemli özelliği hiç şüphe

siz budur. Yani küçük bir kastın gü
venli kalelerinin yüksek ku lelerine çı 

kıp, o sınıfın ezdik lerinin seslerin i ve 
renklerini haykı rmak. 

"Korsan Yazılar" kitabına da 
yazar işte bu çatlaktan süzüp sesleri
ne ses olduğu, karanlıkianna bir neb
ze ışık olduğu kesimleri toplam ış. 

Ahmet Kaya'dan, Pink Floyd'a, Fer
hat ile Şi ri n'den Goethe'ye, Kürt ay
dın l arından Avrupal ı ayd ı nlara, şe

hirden şehire, işçiden yağlı göbekle
riyle burjuvalara, cezaevlerine, gece
kondulara, yaşı kadar mermi sayısı 

i le öldürülen Mardinli Uğur'dan, 

"acıdan küle" geniş bir yelpaze 
içinde onlarca yazı. H er bi ri kendi 

başına hikaye, kendi başına trajedi, 
aşk, sevinç, hüzün. Yani hayatın 

renkleri, yani esmerlerin ton l arı, ya
ni yenilmişler, tutunamayan lar, uğra
dıkları haksızlıkla r ve acılardan do
layı kilitlenmiş çeneleriyle insanlar. 

Tulgar kitabında, romantik dili ve 
akıcı kalemiyle toplumun bu en geniş 

kesiminin renklerini yansıtıyor gözle
rini ısrarla kapatanlara inat. 

Resmi tarih kitaplarından yola çı 

kılarak yazılan resmi tarih romanla
rının, oluşturul mak istenen suni mil 
liyetçi akımlarla desteklendiği bu
günlerde, sizde hem kendinize, hem 
geleceğinize ve hem de ülkenize bir 
iyi lik yapın ve Ahmet Tulgar'ın kita
bıy l a "Ne olmu~ yani!" deyin. 
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ESMERCE 
Aşiyan bir coğrafya gibi 
Bıraktın beni aynadaki suretinle 
Yaşlı, yorgun ve cezirsiz-med misali 
Çocukluğumdan armağan, 
yalnız kentlerin rutubet li düşlerine 
M. Re~it Şimşek 1 Manisa 

Attila İlhan'a 
Geldi yine sonbahar 
Aldı götü rdü aşkla rı n şai ri ni 
Tam olmamıştı k daha 
Anlamamıştık seni 
Daha ad ın ın yazıl ışını bi le 
Yeni öğ renmişken 
Çekip gittin tebessümle bi rl ikte 
An geldi 
Patl adı saatli bomba 
Elde sadece hüzün kaldı be usta 
Mehmet Erden 1 Diyarbakır 

Gittiğin vakit, 
Arı kuşları da gider 
Dinieyecek ses kalmaz 
Artık bu kentte 
Gittiğin vakit 
Serüvenci yüreğim vuru lur 
Bir köşe başında 
Yaralı kalır hayat 
Yaralı kalır aşk .... 
Ahmet Seyhan 1 ızmir 

Bir sardunya beklet bana 
Alacakaranl ık vazolarında 
terkedilmişliğinin 
Ellerime tutuştur kı rmız ı larını 
Ateşler yak eteklerinde kirpiklerimin 
Benim olsun yaralı türküleri 
Sincap korkularının, ne çıkar .. 
Sen aslan kürkünü taşı 
Başımı koyamadığım omuzlarında 
Yiğit ol, cesur görün ki 
i 1 işmesinler korkak bağbozumları na 
Kendin ol, mutlu görün ki, 
Benden bilsinler 
Sendeki guzelliği .... 
Sar 
dunya 
lara gelince; 
Onlar zaten çok güzeller 
Ben onlardan öğrendim 
Kırmızının asaletini .... 
Bahar Kiçali 

Süregelen yazın dünyasında yeni bir pence
re olmanın dayanılmaz keyfiy le okuyorum 
ES M ER'i. Uzun soluklu olmanın zorluğu ve 
kaygısını taşısam da okumaya devam diyo
rum. Okur olarak bilgidar ettiğim çoğu kişi
nin ilgiyle ve heWesle okuduğu kürtürolmak 
güzel bir çaba. 
Emek sıcaklığıyla edebi günler diliyorum. 
Mehmet Beran/ Eğitimci 

Keşke daha önce tanısaydım dergiyi ve site-
~ yi ... Ama geç de sayılmaz kanaatindeyim. 

Bundan sonra hep takip edeceğim. Teşekkür
ler ve iyi çalışmalar ... 
Ahmet Aktaş 1 Siverek 

Selam Esmer dergisi çal ışanları, derginizi 
ilk sayısından beri takip ediyorum. Daha ön
cede sizinle bir şiirimi paylaşmıştım ama ya
yınlanmadı, canınız sağ olsun. Çal ışmal
arınııda başarılar diliyorum ...... 

ELLE RİN 
<Nadasa bırakılmış 
topraklar kadar bereketli, 
yuva yapan bir güvercin gibi hünerli.) 
Giderken ellerini götürme, 
Bırak, 
Aydınlığıyla kanat çırpsınlar 
Yüreğimde 
<Şuanda bir çift Simurg 

kanat çırpıye r ben gözlerini düşünürken) 
Ama sen 
Yine de 
giderken 
bırak ellerini. 
Suphi Düzgün 1 Ankara. 

Kim bu kadar aydın insanı bir araya topla
mayı becermişse, ona ayrı bir teşekür borç
luyuz. Ne kadar faydal ı bi r dergi c ı kartığını
zı bi lmeniz lazım, bize de her ay bu çok gü
zel dergiyi almak düşüyor. Bizim kendi kök
lerimiıle tanışabi lmemiz için çok faydal ı bir 
eser artık bizimde gurur duyacağımız bir 
yayınımız ve gurur duyacağımız bir ekibimiz 
var, teşekkürler size ... 
Ercan Polat 

Esmerlerin günü gelmiştir, güneş bizim için 
doğmakta ve batmakta ... Size sevdam, şat
tülarapta, tıratın diclesinde, kavuşamayarın 
sevdasında ... Dağlardaki özgürlük ateşinde, 
dünde, bugünde, yarında, yüreğinizde ... 
M. Reşat Şimşek 

ben seni sen le hiç yaşamadım ki! 
ben seni hep kendimle yaşadım 
sen bazen üzerinde özgürlük ateşleri 
yakilmayı bekleyen cud i Cı munzur 
sen bazen gülistanın iki hırçın nehri 
dicle O fırat 
sen bazen utangaç esmer bir kürt kız ıydın 
dedim ya ben seni hep kendimle hep sensiz 
yaşadım 

çıma ez ji nızanım tu ji nızanı 
Burak Yıldız 

Hüznün Ço~kusu 
Bay at bir bahar kokusu y'ne sardı etrafı ... 
Kimileri artık yok. 
Kimileri işten kovulurken bu açlığın 
ve baharın arefesinde, 
Yolu gözlenen bir baba, 
Mahçup bir eda ile döndü evine yine ... 

Bir söz yine tutulamadı bugün, 
Ve bir çocuk yine oyuncaksız kaldı .. . 

Kaldırımlarda gezerken serseri aşıklar, 
Sevdalarını,buğulu camalara yazdı lar ... 
Hem de silineceğini bile bile ... 
Her yerde ayrı bir meşgale,ayrı bir gaye, 
Ayrı bir serzeniş ... 

Her tarfta bir ateş yalazlaniyor ... 
Yine yeniden,gün doğuyor ... 

Bu hüzünterin çoşkusu olmaz artık. 
Bu gayeler hep sürecek bir yerde ... 
Yaşam üşüyen avuçlarda, 
Boylarını geçmiş karın arasında, 
Bir okul çantasında ... 

Tespih taneleri gibi sıralanan çocukların 
Sırtında ... Sırtlarında saklı. .. 

Hazan esip,esrik bir türkü fısıldarken 
kulaklarımıza, 

Yeni baharlara ertelendi bu neşe, 
bu çoşku ... 
Yelken açıp uçsuz,bucaksız düşüncelere ... 
Ve salan güllerin tohum l arınıda alıp, 
Yüreğimizde 
Fi lizlendirmek üzere götüreceğiz ... 

Bu hüznün çoşkusu olucak elbet, 
Filizlenince tekrar laleler,güller 
Çoşkulu gün leri işte o zaman göreceğiz .... 
Yakup Tekin.t'!.ngaç 
Tunca Uras 1.0.0 
5/E Sınıf Öğretmeni 

ESMER'in ne olduğunu bilmiyorum ama 
onu çok seviyorum. Esmer yayınlar diliyo
rum. Esmerce kalın. imam cici ve Rewhat 
abi me selamlar ... Ve tüm yazariara saygı lar. 
Sizi seviyorum. Sizleri seviyoruz. 
Turgay Soyugüzel 1 BİTLİS 

BİR CENK i HBARI 
Tamamlanmamış bir düşten geliyorum rüya
larınıza, düş'ün aşk olma o lası l ığ ından ... 
Dudağın bir başka dudağa sunduğu o puslu 
ve kutsa l söylencede tütsü f enmiş mitolojik 
acılardan ... 
Semra CANBULAT 

ÖZÜR 
Bana bır özür değil 
Bir ömür borçlusun şimdi. 
Ensemde nefesinin ılıklığıyla uyanamadığım 
Sabahlar 
Ve 
Geceler, 
Sıcaklığının mayhoşluğuyla akan. 
Her şafağa benim gözlerimle birlikte 
Açılamayan 
Gözlerini borçlusun. 
Dünyaya hayret, iştah ve sevinçle uzanan 
Çocuğumun esmer ellerini. 

Dereleri, vadileri 
Ve dağlarıyla vatan ımdın benim. 
Bana bir vatan borçlusun şimdi. 
Oysa bir vatansız 
Kendi toprağında bir mülteciyim şimdi 
Ve çığlığım içine işlemiyor ... 
Bana bir özür değil 
Bir ömür borçlusun diyorum. 
Canan Şahin 

SAYGIDEGER yazar MEHMET UZUN ka
lemin göcü ve görkemini bize çok iyi anlattı, 
yazd ı ve gösterdi. Elbetteki çok şey borçlu-

yuz ona ve onun gibi lerine ... Ama size de çok 
şey borçluyuz. Bu kadar görkemli kalemin 
ve portrenin bir araya gelmesi, bize yapılan 
her türlü saldı rıya çok iyi bir cevaptır ... Yo
lunuz-yolumuz açık olsun ... 
Kutbettin 1 Mersin. 

Hayyam bade ile sarhoşsan mutlu ol, Lale 
yanaklı biriyle oturmuşsan mutlu ol, Madem 
ki dünyan ı n sonunda yokluk var, Say ki yok
sun, varmışsı n gibi mutlu ol ... 
Yılmaz PELTEK-SiVEREK 

ŞAİRSİZ ŞÜR 
Eskrimde eskidim 
k ı nımda kınandım 
aşka bilendim 
sende köreldim 
tanımlayamadım 
neydi aşk 
ne değildi 
bazen herşeydi 
bazen hiçbir şeydi 
farkımda değilim 
farkındayım 

sessiz bir sensizim 
kefilsiz kendimsiz 
yarısı yitik mushafım sahaflarda 
yönünü şaş ı rmış pusulayım 

geçmişini bilmeyen müneccimim ben 
benim ben 
başsı z yürüyen beden 
tıls ımını yiti ren sihirim 
şairini öldüren şiirim 
Şirin'in i yitirenim ben 
Abdulbaki GÜNER 

resmini düşürmeye çalıştığın 
ah, zaman: babası terk etmiş bir ev kokusu. 
annen öldü! 
dölfenecek bir rahimin yok, 
atını kaybetmiş bir binic' 
duygusu içinde ... ki 
çocuğa umudun olsun. 

oysa çocuktun, dünya 
senin çernberini döndürmene 
bakan günlerin. 

büyürnektir nehirler gibi 
denizlerde kaybolmak tı 
bir arınma için kopar damla. 

şimdi resmini düşürmeye çalıştığın 
dönmek için resimsiz kimliğine 
o çocukluğun. 
Erkan Kara 

Sarı saçlı mavi gözlü Kürt 
Cezmi Ersöz'ü en çok da sarı saçları ve mavi 
gözleri için seviyoruz. Kaldı ki, sarı saçları, 
mavi gözleri ve Kürtlüğü olmasa bile, büyük 
bir yüreği, güçlü bir kalemi ve geniş bir ufku 
var, bu bize yeter. Çekemeyenler çatlasın. 
Rahşan 1 Mardin. 

ZULMÜN GÖZLERİ 
Zulmün gözleri kan bürümüş. 
Darma dağın girdiği her yer. 
İmdadın sesine açı ldı gözlerim 
Yeşile asıldı kız ı l hasretim 
Sarıda bir özlem büyüttüm 
Esmer ülkemin özlemisin özgürlüğüm benim 
Yaşadığın sürgün ve vahşet, 
Ve ötesi hesapsız zulüm. 
Daha evcilleşmeyen çağda yaşıyoruz. 
Takvimleri nasıl mutlu bitirelim ki ? 
Tükenişin ırmağında yüzüyoruz. 
Gelip de yanarımda kavrulma. 
Ben senin düşünle ağlıyorum. 
Ey esmer ülkem. 
Ayağa katkıyorum desene ! 
Nusret Ateş 
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ŞİMDİ biz Esmer olarak
tan geçen ay Tüyap Kitap 
fuarına gidip stand açtık ve 
bi sürü ilgi gördük sevgili 
okur. Ama önce bi teşekkür 
etmemiz lazım bizimle 
standların ı paylaşarak, bizi 
siz sevgili okurlarımızla bu
luşturan Ütopja yayınevi ve 
PİA ekibine ... Gönül dolusu 
teşekkür ler. Sana da teşek
kür ederim sevgili okur, 
standımıza gösterdiğ in yo
ğun ilgiyle birilerin i fena 
çati attın valla. Satandda en 
çok ilgiyi tabi i ki ben gör
düm (sen kimsin lan!) Son
ra da Hasan Sami Yalçı n. 

Ama o isminin karizmasın
dan kazandı. İsme bak sev
gili okur böyle bi ismi olur 
da insan hiç ilgi görmez mi 
Al lahını seversen. Ya işte 
ben de dedim ki "Hasan 
abi okur seni niye tanısın 
ki asıl beni tanıyorlar 
ama işte senin ismin ka
rizmatik olunca da böyle 
sana doğru geliyorlar. 
Sonra hem sen niye Ali 
Abi'nin yanında yemek 
yedin ki! Ayıp ayıp adam 
oruç ... " Ali abi de bana 
hak verdi. 

Neyse sevgi li oku r, ben 
yine biliyorum ki sen benim 
için geldin o standa. 

Gelelim fuarıngenel ha-

vasına sevgi l i okur. Valla 
ben de sizin gibi fuarda be
leş dağıtılan gazete gelene
ğinin yı l ın 365 gününe ya
yılmasından yanayım. Öyle 
bir hafta on gün bel eş da
ğıt, alıştı r sonra da para is
te, olmuyor ama di mi sev
gil i okur. Bir de fuarcı abi
Iere söyledim, dedim ki 
" Abi burada bi sürü beleş 
şey dağıtıyorlar, hani in
san hepsini böyle eve gö
türemiyor, ama acaba evi
mize kadar servis koyma
nız mümkün müdür?" Be
ni ciddiye almadılar. 

Fuarda dikkatimi çeken 
bir başka önemli husus da 
bi sürü yazarın olmasıydı. 
Dedim ki kendi kendime 
"Abi bak adamlar fuar fu
ar dolaşıp bi sürü kitap 
alıyor, okuyar. V alla hel al 
olsun onlara ... " 

Şimdi gelelim standa 
gelipte "Arkadaş bu du
varlara bişi asamazsınız 
diyen görevli şahsiyete. 
Arkadaş ne yani panolara 
kırmızı perde asmaya kal
kıştıysak bişi mi olur? Ne 
olacak? Biliyorum sen kıl
lık olsun diye ööle dedin, 
okurlarım orada diye bişi 
demedim ama dışarıda 
karşılaşmiim senle, kötü 
olur valla . .. " 

~'t- A. Ertan Mısırlı, -Burda; 
~ Ayten Akgun, - Burda; Ahmet Kahra-
~ ma~, - izinli; Ahmet Tulgar, - Burda; Ahmet Er-

..1. (S han, - Izinli; Ahmet Teli i, - Burda; Arif Damar, - Izinli; 
' Ar Nesin, - Burda; Altay Martı, - Burda; Ahmet Ada, -

Burda, Azad Aktürk, Burda; Aslı Erdoğan, · Tat: le gitti, dönme
di; Bircan Değirmenci, Burda; Cenk Gündoğdu, -Burda; Coşkun 

Aral, Burda; Cüneyt Özdemir,· izinli, Cezmi Ersöz, Burda; Dicle An
ter, - Burda; Enver Sezgin, Burda; [vrim Alatiış, - Burda; Eylül N. Ge
roğlu, Uzun bir tatilde; Feyza Hepçiling:rıer, - Burda; Ferzende Kaya, • 
Burda; Halim Bahadır, Burda; Hasip Kaplan,- Burda; Halil Ergün,- izinli; 
Hüseyin Alemdar,- Burda; Haydar Ergülen, -Burda, İbrahim Baştuğ, -Burda; 
imam Cici, - Burda; İsmail Be~:kçi, -Burda, Kötü Şair, • Burda; Mehmed 
Uzun, • Burda; Müslüm Çelik, -Burda; Muhammed Çakıral, -Burda, M. Ali 
i zmir,- Burda; Mehmet Esen, Burda; Mustafa Aydoğan,- Burda; Muhsin Kt· 
zılkaya, • Burda; Müslüm Yı.icel, ·Burda; Nihat Ziyalan, • Izinl i; Orhan Pa
muk, · Barış Ödülunu almak çin Almanya'ya gitti; Orhan Alkaya, İz'n 
li; Pelin Batu, - Burda; Ragıp DtJran, · Burda; Rohat Alakom, -Burda; 

Rewhat, - Burda; Reylıan Çiçek, Burda; Reis Çelik, - Burda; Salih 
Bolal, Burda; Selim Temo, - Burda; Sunay Ak, n, Burda, Şeyh-

mus Diken, Burda; Tim Davis, - Buurde; Vecdi Sayar, - B ur- X 
da; Yaşar Kemaı ustamız, - Burda; Yekta Kıl ıç, Burda; d_~ 

Y·lmaz Odabaşı, izinli; Yavuz Ekinci, -Burda; ~~ 
Yılmaz Erdoğan, Film setinde görulde en ~ 

son; Yusuf Hayaloğlu, ~ • 
Burda... ~ 
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DERGI? 
Kral Arthur gibi 

Esmer nasıl bir dergi? 

Esmer nasıl bir dergi? 
62 · taY an 1a a ı 

Esmer nas ı l bi r dergi? 

Esmer nası l bir dergi? 
Federal gıbı 

Esmer nas ı l bir dergi? 
"-federal gilli 

Esmer nasıl bir dergi? 

Esmer nasıl bir dergi? 
Kürt gi i 

Esmer nası l bir dergi? - - un 
Esmer nasıl bir dergi? 

Esmer nas ıl bir dergi? 

Esmer nası l bir dergi? 
ı bi 

Esmer nası l bi r dergi? 
• e 

Esmer nası l bi r dergi? 
Sa g· . 

Esmer nasıl bir dergi? 
Kaymak gibı 

Esmer nasıl bir dergi? 
: ı ' 

Esmer nasıl bir dergi? 
Entelektiiel gibi 

Esmer nası l bi r dergi? 
aba gibi 

Esmer nası l bi r dergi? 
.., tut;ı 

Esmer nas ı l bir dergi? 

Esmer nas ı l bir dergi? 
c; arkı .. i lı ı 

Esmer nası l bir dergi? 
Tarih gibi ... 

Esmer nasıl bir dergi? 
O r ı gıbt bır dergı. __ 
Esmer nasıl bir dergi? 
nne ~en ttlleme benım 

masamaaa 
Beni bu dergire alıştırana 

getirrrrr · 
Git ara bul getirrr 

Kafasım gözünü yar getiirrrrr 
Tey tey tey. 
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Saqi ile Cem 
Seqi le cem bade deda 

Dersi regey çade deda 

Merdan hemO le dewr paşa 

Pernan deken gişt temaşa 

Qewme be min neybi bawer 

Neyet bo cem yari yawer 

Her ke bo yar xoy nekuje 

Xweni le rey yar nereje 

Her ke lem ôın yeqin neka 

Be dil le cem amin neka 

Her ke negre qewle dirust 

Bedin ew e wek butperest 

Her ke şiki bibe be dil 

Bawer neka be Şay Adil 

Herke le cem negire erkan 

Be rast negre dini Sultan 

Her ke be yar bi da azar 

Kirdey naçe bo naw tomar 

CNergiz> her ke bibe kin e 

Beşik gumra ü hem bedin e 

Eğer Y.ir uğruna ölmeyecekse 

Varan yolunda kan dökmeyecekse 

Dinimize inanmaısa eğer 

Nasıl göni:ilden amin der 

inançla taşıyamaısa kavli 

Dinsiz olur bir putperest gibi 

Kalbinde bir şüphe taşırsa 

O adil Hakk'a inanmaısa 

Eğer bilmez ise esasları 

Doğru bilmez dini n Sultanını 

Eğer YAriara zarar verirse 

Sevapiarı yazılmaz deftere 

Nergiz der, kim böyle kinliyse 

Yoldan çıkmıştır, dinsizdir de 

Dönemin ünlü şairlerinden Mele Şukrulaye ŞarezOri'nin kızı olan 
Nergiz Xanima ŞarezOri, 1301 yılında Şarezur'da doğdu. 

Babasının yönlendirmeleriyle dini eğitim aldı. 18 yaşındayken 
evlenen şair, Ehl-i Hakk inancını tanıyınca, Y.iran diye tabir 

edilen bu topluluğa katıldı. Şexan CHewraman-İran Kürdistanı> 
köyüne yerleşen şair, ölümüne kadar burada yaşadı. Şairin 

taraftarı olduğu Ehl-i Hakk Inancı, Zerdüşti temele dayanan, bir 
ucu Şiiliğe, öbür ucu Yezidi, Alevi, Nusayri inanışiarına kadar 

uzanan bir inançtır. 8. yüzyılda ortaya çıkan Ehl-i Hakk 
inancında şiir ve müziğin son derece önemli bir yeri vardır. 
Şairler şiirlerini saz eşliğinde ve cemxane (cemhane) ve 

diwanxanelerde okurlar. Bu şairler arasında 
çok sayıda kadın şair de bulunmaktadır. 

pev. haz. 
SELİM TEMO 

desen 
REW T 
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