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953 Yılının mayıs ayında Türki· 
ye'nin Güneydoğusunda eski 
Diyarbakır ilinin Kulp ilçesinin 

dağianna gidiyordum. Gittiğim 
dağ Anduk Dağıydı. Anduk Dağı· 

nın doruğunda bir toplann yapılacak ve 
bu toplantı üç gün sürecekti. Bu bir ta· 
rikatın toplantısıydı ve tarikatın üyeleri 
burada, dağın doruğundaki şeyhlerinin 
türbesinde ayin yapacaklardı. Beni oraya 
götüren Şeyh Celalettindi. Dağın doru· 
ğunda türbesi olan Şeyh Muhemmedin 
de torunuydu. O günkü tarikatın başı 
da oydu. 

Diyarbakırdan dağın doruğuna ka· 
dar olan yolculuğum beş gÜn sürdü. 
Yolda doruğa akın eden yüzlerce irısan· 
la ka.rşılaştım . Atlı, eşekli, yaya gençler, 
çocuklar, kadınlar, kızlar, orta yaşWar, 
çok yaşWar yollara düşmüşlerdi . Dağın 
yollan çok sarptı. 

Dağın doruğu çıplaktı ve şeyhin tür­
besi doruğun en ucwıda, üst üste kon· 
muş bir taş ağılın ortasında büyük bir 
kaya parçasının altındaydı. 

Yolda giderken rasdadığımız bir ka· 
valayla tanıştırdı beni Şeyh Celalettin. 
Kavalemın uzun ak sakailan vardı ve 
aınaydı. Kavalı şimdiye kadar gördüğüm 
kavallann en uzw1Uydu. Adını söyleyin­
ce şeyh, bu kavalanın kim olduğunu an· 
!adım. Doğu Anadoluda adı Sofi olan ki­
şi çok i.inlüydü. Kutsal bir kişilik vermiş­
ti ona halk. Doğu Anadolu halkı, bu 
kutsal kişilik yakıştırdığı kişiye bilurvan 
diyordu. Bilurvan Sofi. Biltırvan demek, 
kavalcılığı meslek edinmiş kişi demektir. 
Bu kavalcı bana yolda, duraklarda, Sofi 
iri bir eşeğin sırtında yolculuk ediyordu, 
cşcğirı sırtında yaıııaçlan tırmaııırken, 
Ferhat ile Şiıin kıssasını kavalla çalıyor­
du. Ferhat ile Şirin kıssası kadim zaman· 
!ann hikayelerinden biridir. Halk köken· 
lidir ama bir çok doğulu büyük şair bu 
konuyu işlemiştir. Bu büyük sai derden 
biri, İranlı büyük şair Nizamidir. Bu Fcr· 
hat ile Şirin hikayesi, " türkillü hikaye" 
olarak bugün hala Anadoluda söylenir. 
Çok da yaygındır. Yan cpik karakterde 
bir hikayedir. Böyle yan epik karakterde, 
bugün Anadoluda Türkçe söylenen 150 
kadar hikayenin adı ya da aslı saptanmış· 
tır. Bu Ferhat ile Şirin hikayesi bir aşk öy· 
küsüdür. Bir nakkaşm oğlu, babasının 
sarayını nalaşladığı Mehmene Banunun 
kızkardeşi Şirine aşık olur. Şirin de bade 
içip na.kkaşın hem oğlu, hem de çırağı 
olan Ferhada aşık olur. Bir tanesi sulta· 
nın kızkardeşi, bir taııcsi de nakkaşın oğ· 
lu. Hiçbir sonuca varamayacak bir aşk. 
Mehmene Banu eski Anıasya şehrinin 
kraliçesidir. Şirinle ı-:erhadın birbirlerine 
kavuşmalan için Mehmcnc Banu ortaya 
bir koştıl atar: Eğer ki Ferhat şu arkada­
ki Demir Dağını tek başına yanp da su· 
suz; olan Şöhre su getirecek olursa Şirinle 
Ferhat birbirlerine kavuşacaklardır. Bu 
suyu değil bir kişinin, binlerce kişinin bi· 
le getirebilme olasılığı yoktur. Ferhadın 
dağla cebelleşmesi yıllar sürer aına, su· 
yun ne geldiği vardır, ne de geleceği. 
Buna karşılık Ferhat bütün gayretiyle ça­
Lışır, insafa gelen sultaıı, sonunda, vaz· 
geçtim koşulumdan, der, vann Ferhada 
haber verin. Bunun duyan bir çekemez, 
bir cadı, Ferhada koşar, müjde yerine 

ona Şirinin öldüğünü söyler, bunu du­
yan Ferhat da elindeki balyozu havaya 
atar, başını da alona tutar, başı parçala· 
rup ölür. Bunu duyan Şirin de gelir Fcr­
hadın ölüsü üstünde kendini hançerler. 
Kadim aşk hikayesi , aşağı yukan bütün 
varyaııdarda budur. Bu hikaycyi bir de 
bizim büyük şairirniz Nazım Hikmet iş· 

lemiştir. Onun yorumunda Mehmene 
Banu insafu gelip ben suyun akınlmasm­
dan vazgeçtim, der, ferhad gelsin Şirini­
ne kavuşsun, dcr. Bunu giderler Fcrhada 
söylerler. Ferhada arnk sevgilidir aşktır 
vı.t gelir. Onun bütün derdi arnk suyu 
şehre akıtnıakur. Mchmenc Banunun 
sözlerini duymaz bile, balyozu elinde, 

Dağda bir de ba~ka bir 
Insana, dengbeje rastladım. 
Dengbejln anlamı. destanc1, 
destan söyleyen demektl. 
Ada da Muhammeddl. Bir 
kayanm dibine oturmuş, 

kahn değneğlnl eline alm1ş, 
uzun destanlar söylüyordu 

düz, bir tuhaf. hiç 
duymad1ğ1m bir makamla. 

Savaşlari anlatiyordu. 

önünde koskocaman bir dağ, güm gi.im, 
çalışmasını sürdürür. Sonunda, ne kadar 
güç olursa olsun, Ferhat dağı delecek, 
suyu şehre a.kıtacaktır. 

Yolda diniediğim ak sakallı, çok de· 
neylerden geçmiş halkın kültür temsil· 
cisi, bu çağdaki kültür temsilcisi Sofi· 
nin yorumu başkaydı. Sofi "Ferhat da· 
ğı deldi" diyordu. "Ama nasıl deldi 
Ferhat o dağı, o zorlu demirden da­
ğı, ona köylüler yardım ettiler," di· 
yordu. "Deınirciler ona binlerce bal· 
yoz yaptı, binlerce köylü gecenin ka· 
ranlığında gelip Ferhat uyurken ona 
yardım edip suyu akıttılar. Şirin de 
Ferhadın oldu ... " 

Dağda bir de başka bir insana, deng­
beje rastladım. Dengbejin anlamı, des· 
tancı, destan söyleyen demekti. Adı da 
Muhammeddi. Bir kayanın dibine otur· 
muş, kalın değneğini eline almış, uzun 
destanlar söylüyordu düz, bir tuhaf, hiç 
duymadığım bir makaınla. Sava~lan an· 
!atıyordu. Savaşlara girenleri soyuyla so· 
puyla, mal varlığı, oğulları, akrabalanyla, 
~tlanyla, silahlanyla anlanyordu. Tıpkı 

Ilyadanın havasında, aşağı yukan tıpkısı 
cümlelerle ... 

Bu girişi bir sonuca vanııak için yap· 
tım. Bi7im edebiyatımız gekneksel bir 
edebiyattır. Bizim cdebiyatımız derken 
bunwıla saray edebiyatılll kasretıniyo· 
rum, daha doğrusu bizim külti.irümüze 
saray kültürünü katımyorum. Kanımca 
bu sara} kültürleri üstüne insanlık iyice 
bir dü~ünmeli, tartışmalı, saray kültürle· 
rinin ycıini insanlık kültürü içinde sapta­
malı. Biı.im 13. yüzyıl şairimiz Yunus 
Emre bir tekke şairidir . Kendinden ön­
ceki tckkc şiirinin çağındaki bir halkası , 

bir sonucudur. Pir Sultan da öyle, Şah 
Ilayari de, Kul Hi mmet de ... Karacaoğ­
lan da 17. yüzyılda bir geleneğin sonucu 
büyük halkasıdır. Ondan sonra da göçc­
be Türkıncnlcıin tckkc dışında, saray dı­
şında birçok şairi olmuştur. Bu gezginci 
obalann, göçebelerin son büyük şairleri 
Dadaloğludur. Büyük bir ayaklanmanın 
şairidir. Karacaoğlan geleneği şiirde, bu­
rada başka bir yön, dövüşçü kişilik göste· 
rir. Çünkü Karacaoğlaı1111 göçebe toplu­
luğu başka bir yaşama atmış kendini, 
epey bir süredir sürdürdüğü durgun ya­
şanıından vazgeçmek zonında bırakıl· 
mış, dövüşmeye başlamış. Dadaloğlu da 
bu dövüşün şairi olmu~tur. ErV"" 

yaşarkemal 
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Günümüz arkadafların, kusma, 1arkı ve Jiirleriyle 
dolarken, sıcaklığın beni zorladığı bir geceyi daha 
bu hengameler ifinde geride bırakıyorum. Diğer 
hücrelerden patırtılar geliyor. Sanırım herkes 
sivrisinek avında. Bu duygıtlar ifinde dalmıpm. 
Mefgul olabilecek hifbir 1eyimiz yok. Monotonluk 
ifinde günleri itekleyerek zamammızı gefiriyoruz. 
Tek eğlencemiz, Jiirler, türkü/er, farkılar ve 
tadına doyum olmayan o sohbet/er. Sohbetlerin yeri 
bir bafka oluyor. 

Faruk: "Xalo, alt katta bir hücre bofaldı, 
istersen oraya inelim. Belki orada sivrisinek 
daha azdır", dediğinde "peki" yanıtını verdim. 
Gardiyanı fağırıp alt kata inmek istediğimizi 
söylüyoruz. İlk kez bir talebimizi reddetmeden 
«tamam" diyerek kapımızı afttlar. 

Yürüyecek dummda almadığımız ifin kolumuza 
girmek istediler. Fakat reddettik. İlk kez alt 
kademedeki insanlardan böylesine tiksindiğimi 

görüyorıtm. İfim, kin, nefret dolu. Kolı1-ma ginn­
eye falıfatı bir gardiyana «bırak beni» diyerek, 
domı1-za el sürmeyi günah sayan müslümanlar 
gibi, tiksintiyle kolumı1- fekip kıırtardım ondan. 
Olmaz o/sım onların desteği düJüncesiyle, düfe 
ka/ka yürümeyi yeğledim. 

Garip bir felifki değil mi sevgili Leyla, yıllardır 
hem onlar ifin mücadele ver, hem de onlardan 
tiksin! İnsan gardiyanların bu durumuna 
üzülmeden edemiyor. Zavallılar emekfi oldukları 
halde emekfi oldı1-klarından bile habersiz/er. 

Kavgamızın onların da kavgası olduğunun bil­
incinde olmamaları, onlar apsından büyiik bir 
talihsizlik, keza bizler ifin de öyle. 

Hücrelerin önündengeferken arkadaflarla selam­
lapyorum. Herkes bir deri bir kemik kalmır Ama 
gözlerdeki o inanf, o umut ıpkları alev alev. 
Moral abidesi gibi fOCuklar. Onları böyle kabına 
sığmaz gördükfe göğsümün kabardığını, dıtygu-

larıntın yiireğimi dalgalandırdığını hissediyorum. 
Hepsini tek tek öpmekgeliyor ifimden. Ama 
bunun ne yeri, ne zamanı. Bıt duygular ifinde 
merdivenlerden yavaf yavaf indirilerek hücreler­
imize getiri/dik. Yeni hücrelerimizde pek sivrisinek 
görülmüyor. Kapımız kapanınca kom1u hücreler/e 
sohbe~ ediyoruz. Karplıklı hal hatır sormalar, 
takıbnalar bitince, arkadaflar bir Jiir okumamı 
istiyorlar. Onları kırmayıp C. Sıtkı Yarancı'nın 
fU dizelerini oku'yorum: 

«Ne doğan güne hükmüm gefer 
Ne haltum anlayan bulunur 
Ah tıklımdan öl#milm gefer 
Sonra kUf, bu bahfe, bu nur 
Ve gönül tanrısına der ki 
Pervam yok verdiğin elemden 
Her mihnet kabu/üm 
Yeter ki gan eksilmesin 
penceremden ... » 
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KUMIZA bir şeyler düştü ve kendi­
mizi yollara vurduk ... "Gidip gö­
relim, hat ahvat ne alemde. Baka­
lım renk, nakış, ııakkaş ne işler ... 

Duyalım dil ne söyler, kulak ne 
dinler ... Acılardan süzillen gözyaşlan han­
gi göle birikir ... Kabamuş öfkeler hangi 
dağın tepesinde duman olmuş dolaşır" 
dedik. Çalışo motor, döndü tekerlek, vardık 
doğunun en doğusuna. Ardahan, Ağrı, Kars, 
Iğdır... Ağrı Dağı'nın etekleri ... Kış erken 
bastırrruş. Beyaz bir kar denizinde gibiyiz. 

-"Dur hele" dedi baba. Durdum. Siyah 
bir kamçı gibi uzanan yolun dışında her yer 
bembeyazdı. Deli deli bakındı sağa sola. De­
rin bir nefes çektikten sonra vurdu kendini 
karlara ... Sağa sola yürüdü, bakındı durdu 
uzun uzun. Hemen yanında durduğumuz 
köyün gençleri yanımıza geldi. Arabamızın 
anza yapağını sanmışlar. Sonra onlar da be­
~imlc birlikte babayı seyreoneye başladılar. 
Içlerinden biri; 

- "Abi, baba dağlara, ovalara b uralann 
sahibiymiş gibi bakıyor. Kim ki bu, hangi 
köyden?" 

Ben de )rat"enlik olsun diye; 
- "Buralar ne ki... Baba memleketin 

sahibi" dedim. 
Biz bu n lan konuşurken, baba bize doğru 

gelmeye başladı. Gençlere seslenerek; 
- "Merhaba gençler. Şu yüksek dağ 

Ağrı mıdır?" diye M>rdu. 
- "Evet amca. Öndeki Küçük Ağrı, ar­

kasında duran Büyük Ağrı." 
Gençlerden biri babanın deli deli yürüyü­

şüne şaşırmış olacak ki bana dönüp; 
- "Abi, babarım yaşı Ağrı Dağı ile ya­

şıt, maşallah benden iyi yürüyor" dedi. 
Delikanlırun bu cümlesinden sonra bir 

Ağn Dağı'na baktım, bir de babaya ... Yetmiş 
milyon yıllık Ağrı Dağı'na 70 yılda ulaşrruşu 
baba. Meğer ben Ağrı Dağı ile arkadaş olmu­
şum da haberim yok diye düşündüm. 

Aradan 9-10 ay geçti. Babayla senaryo­
suz, ekipsiz, doğaçlama çektiğimiz "İnat Hi­
kayeleri" isimli filmi m Han1burg Film Fesri­
vali'nde yanşma bölümünde gösterildi. Ta­
nınmış Ingiliz sinema elcşrirmcni Philip 
Bergson, festival de geleneksel olarak gece ya­
nsı sohbetleri yapıyormuş. Festivale kanlan 
konuklar arasından gözüne kestirdiği beş ki­
şiyi seçip sohbet ediyormuş. Baba ile beni de 
seçmiş. Gece yansı nka basa dolu salonda ko­
nuşmaya başladık. Bergson, Yılmaz Gü­
ney'den başlayarak konuyu günümüz Türk 
sinemasına getirdi. Babaya dönerek; 

- "Ben sizin Türkiye'den çok dünyada 
tarımdığınızı saruyoruın" dedi. 

Ardından da konuyu günümüz Türkiyc­
si'nde, demokrasiye, insan haklarına ve işken­
ceye getirip babaya sordu: 

- "Evet, neler oluyor Türkiye'de? İş-

Duydum l<i yalnizmlŞSin 
Beyaz ve kuru bir güve gibi 

kazak ların içinden 
kırmızıydı 

hareket 

Herşey mesafeden ibaret 
kimlerin istediği 

uzanmamızdır 

O ve ben ve biz sessizliğe 

Güvelerin adımları 

• 

Ağr1 Dağ1 Ile Yaş1t Adama 
kence ve insan haklan konus1mda bir ge­
lişme var mı?" 

Baba, Şeyh Bedrettin Destam'ndan kısa 
bir pasajı Ingilizce ve Almanca okurluktart 
sonra Philip Bergson'a dönerek; 

- "Evet sevgili Philip, biz bulduğumuz 
yeni işkence metodlanyla dünyayı şaşırtı-

70 milyon yillık Ağrı Dağı 
ile 70 yılda yaşıt olmayı 
başarmış babanın; yani 

luneel Kurtiz'in 70. yaşı 
kutlu olsun. Ellerinden 

öperim koca Ağrı 

[ reisçelik 
reiscel ik@yahoo.com ] 

yoruz. Yeni sanatsal boyutlar getirdik bu 
konuya. Siz hiç televizyon iziemiyor mu­
sunuz?" dedi. 

-"Televizyon izlerim ama kaçırmış ol­
ınalıyım" diye şaşkınlığını dile geriren Berg­
son, babadan konuyu açınasım istedi. 

- "Bağdat hapishanelerinde mahkwn­
ları tasmayla dolaştınnaya başladık, çıplak 
mahkumlardan Babil Kuleleri yapıp teca­
vüz ettik. Guentanarno Üssü'nde malı­
kurnlara yürüdii.kleri yollan sarıtim san­
tim yalatbrdık. Siz İngiliz aydınlarının 
bunlardan haberi olmarnası şaşırtıcı!" 

Salonda koltuklar bile ayağa kalkuğında 
Philip olayı topadamak için bana dönüp; 

- "Böyle biriyle çalışmak, film çekmek, 
uzun yollara gitmek, arkadaşlık yapmak 
nasıl bir şey?" diye sordu. 

Aklın1a Anadolu'daki gençlerle konuş­
malarımız geldi. Ve Philip'e yarut verdim: 

- "Baba ile çalışmak ve arkadaş olmak 
Ağrı Dağı ile arkadaş olmaya benzer. Ne 
zaman bulutlanacağı, ne zaman tipi, bo­
ran yapacağı belli olmaz" dedim. 

Evet 70 milyon f1llık Ağn Dağı ilc 70 yıl­
da yaşıt olmaY1 başarmış babanın; yani Tun­
cel Kurıiz'in 70. yaşı kutlu olsun. Ellerinden 
öperim koca Ağrı. ı-v--
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AHTALI Mıçe söyleşi teldifime 
iftar yemeğiyle karşılık verin­
ce, Küçükçekmece'deki Derya 

Sini' de bir araya geldik. Oğlu 
Abuzeı· Şivan ile birlikte ekihimize 
büyük bir misafırperverlik ve kadirşi­
naslık gösterdi. Yaşamına dair anlat­
tıkları kimi yönleriyle bilind ikti ama 
itiraf etmeJim ki öğrendiklecim bildik­
lerimden daha fazlaydı. Kimliğindeki 
ismi Mustafa Aslan... Sahne adı ola­
rak çocukluğundan beri çağrı ldığı Mı­
çe'yi seçmiş. Adının yanına memleketi 
Kahta'yı eklemeyi de unutmamış. 
Kendi yöresinde popillerken asla İs­
tanbul'u düşünmemiş; ta ki gözaltılar, 
sürgünler ve engellemeler ekmeğine 
mani olana kadar. Oysa biliyoruz ki 
bu tür hikayeler İstanbul'u düşteyerek 
baş lar. Demem o ki, bu hayat hikayesi 
ancak tersten okunursa kimi şöhretle­
rin gittiği yolla kesişir. 

1953 yılında Adıyaman'ın kazası 
Kahta'da doğdum. Kahta'nın eski ismi 
Kölük'üir. :::-l"üfus cüzdanımda hahi Kö· 
lük yazar. Kahta benim doğduğum za· 
man Malatya'nın k,u:asıydı, Adıyaman il 
olunca oraya bağlandı. Aileınse hala Kah· 
ta'dadır. Babamın ailesi çifi:çiydi. Topra· 
ğımız yoktu, başkalarının toprağını eker 
biçerdik. Annem, anıcalarını, ben ve kar· 
deşlerimin hepsi tarlada çalışudık. Üçü 
erkek biri kız, dörr kardeşiz. Benden ön· 
cc ölen kardeşlerimin sayısını haorlamı · 
}'Orum ama sonra~ında üç kardeşimin öl· 
düğünü biliyorum. Abiarnı da kaybettik. 

Sesinin güzclliğini babasmdan al· 

Sinemay1 çok seviyordum. 
Film izleyebilmek için 

sinema salonunun temi­
zfiğini yapar, dliyuru 
tahtasma film afişleri 

çakardtm. Bir ara 
makinistlik bile yaptım. 

Stk stk kopan film 
serltierini bağlayana 

kadar arada türkü söyler, 
izleyicileri oyalardtm 

reyhanalaççicek 
reyhanclcek@esmerderglsl.com 

• e 1 
mıştı. Babasının tarlada söylediği 
Kürtçe gazeller, annesinin ninnilerin· 
den sonra duyduğu ilk müzik tınıla· 
nydı. Baba, Dervişe Evcü, Mem u Zin, 
Slya Ehmede'yi söylerken, oğlu 
Mıçe'nin kanına müziği bulaştırdığını 
fark edemez ilkin. Kahtalı Mıçe, biraz 
daha büyüdüğünde elinde çapası, di· 
linde türküsü tarlada çalışmaya başlar. 
Okula kaydı yapılmışsa da ailesinin 
yoksulluğu ona çalışınayı farz kılmış . 
Arada sırada uğradığı ilkokulu 9 yılda 
bitirir: 

Sanmayın ki tembel bir öğrenciydim, 
çalışkan, okumaya hevesli bir çocuktuın. 
Irnkanlarıınız kısıtlıydı. Ben de türkülere 
merak salınışom. O zamanlar radyomuz 
}'Oknı, taş plaklar vardı. Plaklardan dinle· 
diğiın türküleri, şarkıları ezberler, söyler· 
dim. N uri Sesigüzel'in meşhur olduğu 
döneınlerdi. Onu ve Malısuni Şeriri din· 
lerdim. Ahmet Sezgin, Sami Kasap, Yıldız 
Tezcan, Muzaffer Akgün, Abdullah Yüce 
o dönemlerden aklımda kalanlar ... 
EVLERE TÜRKÜ SERViSI 

Orada burada söylediği türküler 
ailesinin hoşuna gitmez. Onlara göre 
müzik, gevende dedikleri çingenelere 
has bir uğraştır. "Ayıp", " günah" , " bi· 
ze yakışmaz" diyerek türkü söylemesi· 
ne izin vermezler. Plaklardan dinlediği 
seslerden kurduğu küçük dünyası ya· 
saklarla darmadağın edilir. Yasaklar 
ili etmeyince dayak başlar: 

Kahta küçük bir yerdi ve herkes birbi· 
rini tanıyordu. Ailemiz ise Kahta'nın en 
eski ailelerindendir. Dedemlerin Kah· 
ta'nın kurucularından olduğunu söyler· 
!erdi büvükleriıniz.. Aileınize "Usifkevil" 
derlerdi : Dcdemin adı "Usir', Yusut\ın 
Kürtçesi; "keyil'"' ise ileri gelenler, muh· 
tar anlamına geliyor. Aileın tutucu oldu· 
ğu için türkü söylememe izin vermczlcr­
di. Söylediğıınde de beni epey hırpalar· 
!ardı. Sonunda dayanaınayıp evden kaçar· 
dım. Adana, Mersin, Malatya'ya gider, 
bir akrabamın ya da tanıdığıının yardı· 
ınıyla bir iş bulur çalışırdım. Mersin 'de 
patates, soğ.m taşır, haınallık yapardım. 
Adana 'da da pamuk tarlalarında 
çalışırdım. 

FiLM KOPTU, TÜRKÜYLE DEVAM 
Ağ~ya çalışmak, gurunınu rencide 

eder. Ustelik harman dönemi toprak 
sahibinin ortaya çıkıp, ürünü alıp kay· 
bolması iyice ağrma gider. Babası du· 
rumun farkındadır, oğlunun kaçışlan· 
na ses çıkaraınaz. Her seferinde evine 
dönen oğlunu bağnna basar ama mi.i· 
ziğe ilgisine de engel olamaz: 

Türküdi filmlerinin }apıldığı dönem· 
!erdi, sinemaya merak sarmışnm. Ne pa· 
hasına olursa olsun sinemaya giderdim. 
Film izleme uğruna sinema salonunun tc· 
mizliğiııi yapar, duyuru tahtasına film 
afişlerini çakardım. Bir ara film makinistli · 
ği yapuın. Sık sık kopan fi lm şeritlerini 
bağla}'ana kadar arada türkü söyler, izleyi· 

cileri oyalardım. 

KAHTA'NIN DEVRIMCi ABILERi 
Ankara'ya çalışmak için gittiğinde, 

hemşerisi hukuk öğrencisi Şefık Yıl dı· 
rım sayesinde önce üniversite yurdu· 
nun tokantasında iş bulur. Kahtalı 
Mıçe bu yurtta Sinan Cemgil ile tanı· 
şır. Dönemjn en hızlı devrimcilerinden 
biri olan bu abisinin temizlikte, gar­
sonlukta kendisine yardım etmesinden 
çok etkilenir. Tanıdığı ilk devrimci o 
değildir. Kahta'da iken tanıştığı dev· 
rimci ağabeyleri Mehmet Cantekin, 
Taylan Ozgür ve Vedat Demircioğlu, 
Kahta'da çığır açan isimlerdir. Ona bil· 
diri dağıtma görevi veren yine onlar­
dır. Şefik abisi onu gazinotara götü· 
rürmüş, böylece Kahta'da seslerini din· 
lediği yıldızları bu kez sahnede izleme 
fırsatı bulur: 

Sevim Tuna'yı, Nuri Sesigüzel'i o ga· 
zirrolarda dinlerdim. Şefik abim arada bir 
beni götürdüğü çay bahçelerinde sahneye 
çıkartır, türkü söyletirdi . Bir süre sonra 
Adıyaman'a döndüğümde Doktor Nev· 
zat Bey ilc Halk Eğitim'de görev yapan 
Aziz Çelik hocam müziğe profesyonel 
olarak başlamamda önayak oldular. O za· 
manlar belediye handosunun şefi olan 
Aziz Çelik hocamm, müzisyen olarak ye· 
tişıncmde büyük katkılan oldu. 

Okumak için imkanlarıru zorlasa 
da dışardan aldığı ortaokul diploma· 
sıyla yetinecektir. Askerliğinde de mü· 
ziği bırakmaz, askeri gazinalarda söy· 
ler. Askerlik dönüşü 31 Mart 1975 yı· 
lında Beden Terbiyesi İl Müdürlü· 
ğü'nde memur olarak göreve başlar. 
Sıra yuva kurmadadır. Adıyaman'ın 
Besni kazasından PTT memuru Hülya 
Hanım'a telefonda evleome teklifi ya· 
parak yeni bir hayata adım atar: 

Eşimin çok de~teğini gördüm. Hem 
çalışıyordu, hem de evde çocuklara bakı· 
yordu. Sanatçı olarak bir yere gclmemde 
büyük katkıl arı oldu. Memurluğa girdik· 
ten sonra da müziği bı raknıadım. Arkada· 
şımın stüdyosu vardı; stüdyo dediğim de 
damda, dört tarafı kcrpiçle örülü bir yer. 
Eskiden büyük makaralı teypler vardı, on· 
larla kayıt alıyorduk. Keman, cümbüş, 
darbuka ile Aziz Çelik'in yönetmenliği n · 
de Hasan Duymaz ilc k.lsetlerimi.Gi yapı· 
yorduk. Birkaç tane teybi bir araya koyar, 
ka yu yapardı k. Bu şekilde 50-100 tane 
kaset doldururduk. rlk kasetimi de 1975 
yılının birinci ayında çıkardım. Adıya· 
man 'da benden sonra bir kaset çıkarına 
fun·ası başladı ki hiç sorma. 

·İlkel koşullarla çıkardığı bu kaset 
yok satar. Çoğunluğunu Mahsuni Şe· 
rifin eserlerinin oluşturduğu kasetin· 
de "İnce ince kar yağar fakirterin üstü· 
ne", "Ben de bir insan oğluyum, bırak 
beni konuşayım" adlı parçalan çok se­
vilir. Adıyaman'da aile çay bahçelerin· 
de sahneye çıkmca, şanı yürür, kısa bir 
si.ire sonra Adana, Mersin ve Malat­
ya'da bile tanınıyordur: 

Yılda iki kaset çıkardığını oluyordu. 
Adıyaman'da o .taınana kadar en çok sa· 
nar müziği dinlcnirdi. Adıyaman'ın yetiş· 
tirdigi ozanlar ise filozof gibi adaınlardı. 
Tarakçıoğlu Şe} h Abdurrahman, Said 
Hafiz, Emi Hafiz gibi ozanlara yetiştiğim 
için çok şanslı}'dıın. Onlar sayesinde ben· 
de Adıyaman tavn dediğimiz ta\ ır gelişti. 
KÜRTÇE SÖYLEDi SÜRÜLDÜ 

Dönem Kürtçe stranların dönemi· 
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dir. Şivan Perwer'in başını çektiği 

Kürtçe müzik.lere ilgi çok fazladır. 

Tezgah altı satılan bu kasetleri alanlar 
yasak falan dinlemez. Kahtah Mıçe de 
Kürtçe müzik furyasına katılır. Şivan 
Pcrwer'in "Dılo Ez Bımrım, Dılo Hey­
ran" eserini okuduğu için apar tapar 
Sivas'a sürülür. İki aylık sürgünden 
sonra Adıyaman'a geri döner: 

Sürgünden döndükten bir kaç ay son· 
ra da ihtilal oldu zaten. Beni gözaltına al· 
dılar, üç ay içerde kaldım. Yetiştirme yur· 
dumı işkence merkezi yapmışlardı. Orası 
şimdi doğumevi (Acı acı gülüyor). Beni 
hepsi tanıyordu. Ben de gözlerim bağlı 
olduğu halde çoğunu seslerinden biliyor· 
dum. Daha sonra üç ay da Malatya'ya sü· 
rüldüm. ı983 yılında ı4ı -ı42'nci mad· 
dedcn tekrar yargılanıp ceza aldım. 84 yı· 
lının ı Ekim 'inde girdiğim Kahta Cezae· 
vi'nden ı 1 ay sonra tahliye oldum. 

Cezasını çekip çıkar ama lO yıllık 
memurluğu da elinden alınır. Artık sa· 
natıyla para kazanarak ailesini geçindi· 
recektir. Ancak sahne aldığı yerlerde 
sicil dosyasındaki nuhkurniyet yüzün· 
den emniyetin engellemeleriyle karşı· 
laşır, sahneye pkması her seferinde en· 
gellenir. Bölücülükten yediği damga 
bir hayalet gibi kendisini izler: 

İkide bir önü me çıkarttıklan sicil dos· 
yam yüzünden Malatya, Adana ve An· 
tep'te de beni rahat bırakmadılar. Adıya· 
man'da "Karagözlüm" ismiyle bir kaset 
yapmıştım. Bu kaset resmen patlama yap· 
u. Bu kaseti Stüdyo Ozan'ın sahibi Ha· 
san Duymaz ile birlikte yapmıştık. O da· 
ha sonra beni Anteg'e götürerek Atakan 
Plak'taki Mehmet ztüfekçi ile taruşnr­
dı. İki yıl kadar müzik çalışmalarımı An· 

Tatlıses ile ... Antep 1988. 

Bİ GÜ .... 
YIL 1976 ... Malatya'ya 

Adıyamanlılar için düzenlenen bir gece için 
gitmişiz. Emniyet sahneye çıkmama izin vermiyor. 

Gecenin ilerleyen saatlerinde halk iyice coşmuş. Tertip 
heyeti, Emniyet yetkililerine " Halk, Kahta! ı M ıçe'nin burada 
o lduğunu ve sahneye çıkartılmadığını duysa olay çıkartır. İzin 

verin de çıksın" der. N ihayet sahneye çı ktım, başladım türküleri­
mi söylemeye. Mahsuni Şerif'in "Amerika Katil" parçasını 
söy leyeceğim ama baktım, ortam gergin. Bir arkadaşıma 
arabayı hazır etmesini söyledim ve başladım türküyü oku­

maya. Türkü biter bitmez sıvışıp kaçtım, arabaya 
bindik, so luğu Maraş'ta aldık. 

tep'te sürdürdüm. Bu arkadaşlarım aracı· 
lığıyla İstanbul'daki Çağdaş Plakçılık'la 
ilk kaset için anlaştık. Eşirn de "Boğula· 
caksak büyük suda boğulalım" deyip İs· 
tanbul'a gelmem için beni ikna etmeye 
çalışıyordu. Derken mecbur kalıp İstan· 
bul'a geldim. 

Kahta Cezaevi 1984. 

ILK KASET 1 MILYON SATTI 
Zorluklarla edindiği müzik tecrü· 

besini bu kez İstanbul sınayacak.tı. 
80'li yılların ortaları ve türkünün ara· 
besk ve taverna müziğiyle yanştığı dö· 
nemdir. Türkü bu popüler akımlara 
karşı da ayakta durmayı bilecek, Kah· 
talı Mıçe'nin ilk kaseti çok satacaktır. 
Kasetiyle aynı ismi taşıyan Aziz Çelik' e 
ait "Gurbet Kuşu" türküsü çok sevilir: 

İlk kasetim l milyon civan satmıştı. 
Sonra Gözde Plak'a geçtim. Kasetlerim· 
den para kazanmadım. Düğünler, gece· 
ler, konserler gibi ekstra işlerle geçindik. 
Sonra diğer kasetler geldi. Ailemden uzak 
olmak çok zor geliyordu. Arada sırada zi· 
yarete gitsem de çok özlüyordum onları. 
Sonunda dayanarnayıp ailemi ı99l yılın· 
da İstanbul'a getirdim. 

Pirimiz dediği Şivan Perwer'in ese· 
ri yüzünden değişen hayatında, azanın 
etkisi daha sonraki yıllarda az da olsa 
sürmüştü. Onunla dostluğu ise Anka· 
ra'da çalıştığı dönemlere rastlıyordu: 

Şivan Penver ile memleketteyken 
merhabamız vardı. Ankara'da birkaç kez 
gecelerde bir arada olmuştuk. Yıllar sonra 
ısviçre'de 98 Newroz'unda beni gördü· 
ğünde çok sevinnıişti. Şivan büyük bir ne· 

zaketle bana, sahneye benden önce çık· 
mak istediğini söyledi. "Nasıl olur da sen 
benden önce çıkarsın, assolist sensin" di· 
yerek teklifini geri çevirmiştim. Şivan, çok 
mütevazıdır. Eşim Kürtçe anlamadığın· 
dan onun için ilk kez bir türkü söylemiş· 
ri. Bunu hiç unutmayız. 
iBO'YLA KiRVE ÇOCUKLARIYIZ 

Kahtalı Mıçe, televizyondaki prog­
ramına kendisini sık sık çıkaran İbra· 
him Tatlıses'i de dilinden düşürmedi 
söyleşi boyunca. Tatlıses'in annesinin 
Kahtalı olduğunu söyleyerek devam et· 
ti İbo'yu anlatmaya: 

İbrahim Tatlıses'le çok eskiye dayanan 
dostluğumuz var. Benim babalanm, amca· 
lanm, dedelerim onun dayılanrun kirveleri· 
dir. 68'e kadar gider bizim dostluğumuz. 
Kahta'ya dayılanna gelir giderdi. Kahta'ya 
geldiğinde bulunduğumuz meclislerde bir 
o bir ben söylerdim. Aramızda hiçbir za· 
man bir pürüz çıkmadı. Ben kendimi bili· 
rim, o kendini bilir. Bir gün ünlü biri ola· 
cağını biliyordum. Evini, barkını, ailesini 
bir kenara bırakıp, her şeyi göze almıştı. 

Zaten scsi çok güzeldi ve üstelik çok hırs· 
lıydı. Rahmetli Yılmaz Güney'in Milliyet 
gazetesine verdi ği bir demeçte İbrahim 
Tatlıses için söylediği bir sözü vardı ; "Bu 
karaağiana dikkat edin. Bu gelecekte çok 
meşhur olacak" diye. O yazıyı hala sakla· 
nın . Hana Yılmaz Güney'i hapiste ziyaret 
ettiğinde film teklifi almıştı. Ama İbrahim 
Tatlıses kabul etmeınişti. Annesi hala bana 
k.irve, kardeşleri de dayı der. İşlerinin yo· 
ğunluğundan şimdi görüşeıniyoruz. 

Kendi deyimiyle, Kürtçe söyleme· 
nin çilesini ~ektiği gibi mükafatını da 
görmüştü. 30 senelik müzik hayatını 
bu cümleyle özetlerken kimilerine 
gönderme yapamadan da duramadı. 
Buna hakkı olduğunu biliyordu, ~ün· 
kü farklı yollardan da olsa mücadelesi· 
ni vermişti. 

Her yerde söyledim, şimdi de söylü· 
yorum. Biz Kürtçe söylemenin çilesini 
çektik. Ama şimdi bazıları bunun kayma· 
ğını yiyor, yalan mı? İnsaniann geçmişte 
uğradığı ezikliği, ezilmişliği unutmamak, 
verdiği mücadelenin kıymetini bilmek la· 
zım. Şimdi Kürtçe müzik söyleyenler o 
yapılanlan unutmasın . Ama şunu görü· 
yorum ki zamanında boşa kürek sallama· 
mışız. 

Bir isim yapmak sanıldığı kadar kolay 
olmuyor. IGmisi nelerini feda ediyor. Te· 
levizyonlara çıktığım dönemlerde bu ismi 
neden kullandığıını soran çok oluyordu. 
Ama ne oldu? IGmse bunu değiştiremedi, 
değiştiremez. II'"V 

www.a
rs

iva
ku

rd
i.o

rg



EÇTiiiiMIZ ay kapağa taşıdığımız 
Mehmed Uzun dosyası çok bü)rük 
ilgi gördü. Gerek edebiyat çevrele­

rinden gerekse okurlardan çok sayı-
da mesaj aldık. Mehmed UZW1'la ka­

pak dosyası etrafinda yaptığımız uzun söyle­
şinin bir bölümünü bu sayıya sakladığımızı 
açıklamışnk. Çok sayıda okurumuz "keşke 
tümüıtü yaymlasaydınız" diyordu. İşte 
merakla beklediğiniz söyleşinin devamı ... İş­
te bütün yönleriyle Mehmed Uzun ... 

OKURLAR 
Nasıl bir okur profiliniz var, imza 
güıılerinde, söyleşilcrdc, en çok gözü­
nüze ~an özellikler nelerdir? 
Romanlanını Kürtçe yazdığınu asla 

unutmamak gerekli. Kürtçe yazmak, başka 
bir dille yazmaya benzemiyor. Her konuda 
ciddi farklılıklar var, okuyucu konusunda da. 
Eğer Türkiye'yi esas alırsak, Kürtçe'nin he­
nüz hiçbir kurumu yok; ne ulusal kurumlar 
ne üniversiteler, enstitüsyonlar var ne de bir 
edebiyatı okuyucuya taşıyacak medya, 'IV, 
dergiler, akademisyenler, edebiyat uzmanla­
n, eleştirmenler. Binbir güçlükle ayakta kal­
maya çalışan birkaç yayınevi var, o kadar. 

Edebiyat, hele modem edebiyat ve ro­
man sanatı henüz Kürt dünyasının önemli 
bir öğesi değil, ne yazık ki. Yaşanan koşullar­
dan dolayı Kürt dünyası neredeyse tümden 
siyasete kiliclenmiş durumda. Kürtlerin yaşa­
dığı öteki parçalarda da durum böyle. 

Türkiye'de de, bu yılın Newroz'unda, 
Uluslarası Pcn Klubu'nun bir konferansı mü­
nasebetiyle Diyarbakır'daydım. Newroz'a en 
az beş yüz bin insan kanldı ama orada kitap­
çılardan aldığım bilgilere göre Kürtçe bir ki­
tap yüz adet bile saolnuyor. Ne kadar büyük 
bir çelişki ... 

Kendi yanrlığıma gelince, Kürtçe yaz­
maya başladığımda çok u7..aklardaydım ve 
hiçbir ok.-uyucum yoktu ama bugün yüzbin­
lere varan bir okuyucu kitlesi söz konusu. Ve 
bunların en azından on beş bini (Kürtçe san­
lan kitapların miktanna uygun biçimde) 
Kürtçe okuyor. Okuyucu kitlesini Türkçe ile 
kıyaslamak doğru değil; unutmayalım, Tür­
kiye'de Kürtçe hala eğitim dili olarak yasak 
ve tüm Cumhuriyet tarihi boyunca hiçbir za­
man Kürtçe okuma olanağı olmadı. Hiçbir 
okuma alışkanlı ğı olmayan ama kısa zamanda 
oluşan yepyeni bir okuyucu kitlesi sözkonu-
su. 

Ve elbette beni Türkçe ve başka dillerde 
okuyanlar ... Seçtiğim dilden dolayı , yazarlı­
ğını bir dava, bir muhasebe yazarlığı, konu­
lanın da o davalann konulan. Hem Kürtçe 
okuyucular hem de öteki dillerde okuyanlar 
bunu çok iyi biliyor ve kıskançça bu yazarlı ­
ğa sahip çıkıyorlar. Okuyuculanmla birlikte 
olduğumda bir duyguyu çok yoğun yaşıyo­
nını ve bunu da okuyucularıma söylüyorum; 
yv..arlığını, tanıamiyle onlara ait, bu )razarlı­
ğın esas sahibi onlar. Ben popüler meseleler 
yazan, çok satınayı amaç edinen ve ona göre 
kendisini formüle eden 1;ir yazar değilim, bir 
okuyucumın beni taruyıp okuması için ciddi 
sebeplerinin olması gerekli. Bana gelen yüz­
lerce samimi, sıcak nıeknıptan da çok iyi an­
lıyorum; benim okuyuculannıla ilişkim, bir 
yazar-okuyucu ilişkisi değil, ortak bir yazarlı­
ğın taraflarına uygun bir ilişki . Tüm bu söz­
konusu dezavantajlara rağmen yazarlığımm 
böylesi kısa bir sürede çok geniş kitlelere 
ulaşması tanıamiyle onların eseri. 

Okuyucu profiline gelince, Kürtçe oku­
yucu, Kürt olan herlces, Türkçe okuyucu da 
Kürtçe okuyamayan Kürtler, Türk sol hare­
keti, aydınları, demokratlan, liberalleri, aka­
dcmisyenleri, Türkiye'deki azınlık mensupla­
n (Ermeniler, Asurilcy, Rumlar, Çerkezler, 
Araplar) benim okuyu'cularun. Her yerde ay­
m manzarayla karşılaşıyorum ama size bir ör-

il ulusu ruhudur 
Yazarhğ1m hiçbir zaman sadece oturup bir 

roman yazmak olmad1. Bunun ötesinde, 
görülmeyen ama yaplimasi zorunlu çok kap­
samli bir uğraş oldu. Roman yazmak, tüm bu 

sürecin en son noktas1yd1, ondan önce 
yaplimasi zorunlu Işler varc;h 

nek vereyim, iki yıl önce 5 Nisan güııü, Ba­
rolar Birliği'nin davetiisi olarak yazarlığımı ve 
o zaman Türkçe yeni yayınlanan Dicle'nin 
Sürgünleri'ni anlarmak üzere Urf.ı'daydını. 
Şehrin merkezindeki büyük konferans salo­
nuna girdiğimde tuhaf oldum; nka basa do­
lu salonda herkes vardı; yaşlı kadınlar, erkek­
ler, genç kızlar, delikanlılar, modem ve başı 
örtülü bayanlar, öğrenciler, işçiler, köylüler, 
her kategoriden aydınlar, ağalar, şeyhler, 
mollalar, tüccarlar, Kürt hareketinin herkesi­
mi, islami kesimin her kesimi, Araplar, Türk­
ler, Çerkezler ... Okuyucu profili bu işte. 

Kürtçe'nin bir otorite tarafindan ele 
alınmamı.ş olması, dilin kurumlaşma­
oıış olması edebiyatçı olarak sizin için 
bir avantaj mı, dezavantaj nu? 
Bir dilin kurumsallaşmaması asla bir 

avantaj değil. Ne yazar için ne de o dili ko­
nuşanlar için. Dilleri asimile etmek isteyenle­
rin de en fuzla yoğunJaştıklan konu bu; dil 
kunımsallaşmamalı. Diller ancak akademi, 
enstitü vb. kurumlarla temel sorunlannı çö­
zer. Bir yazar o dille yazar, dili geliştirir, kimi 

örneklerde olduğu gibi dili modernize ede­
rek güııüınüze de aktarabilir ama dile stan­
dart veren ve dilin çeşitli sorunlannı çözen 
kurumlardır. Dil bilimi ile edebiyat birbirine 
çok yakın ama aynı şey değiller. Kürtçe'nin 
bu tür ulusal kurumlan hiç olmadı. Konuyla 
ilgili elbette önemli çalışmalar yapıldı ama 
hep bölük pörçük, çoğunlukla sürgüııde, 
tüm halkı kapsamaktan uzak olarak. Sözgeli­
mi Kürtçe'nin derli toplu sözlükleri, irnla kı­
lavuzlan, ansiklopcdileri, edebiyat antolojile­
ri, ders kitaplan, çeşitli mesleki dillere ilişkin 
rehberleri olmadı. Şimdi birçok yerde bu tür 
çok sevindirici çalışmalar yapılıyor an1a dün 
nerdeyse hiç yoktu. 

Dünyadaki tüm öteki yazarlar bu temel 
eseriere ve gelişmiş bir modem edebiyat ge­
leneğine sahip. Ben ise bw1lann hiçbirine sa­
hip olmadan }razarlığıma başladım. Ve var 
olan da, şurada burada, Arap, Kiril alfabesiy­
le vardı. Latin harfleriyle Kürtçe bir tek Suri­
ye'de gelişmişti; Türkiye'den göçmüş Gela­
det Ali Bedirhan gibi aydınlar 1930'lu yıllar­
da Kürtçe'yi hem dil yapısı olarak hem de bir 

edebiyat dili olarak geliştinnişlerdi. Onların 
çabalan ve eserleri olmasaydı t..aten benim 
Kürtçe yaznıam mümkün olma)racakrı. Ama 
o zamarılar bile elimin altında sözgelimi kuş­
lar, bitkiler, hayvanlar, ağaçlar konusunda 
başvurabileceğim derli toplu bir şey yoktu. 
Buıılan toplamak, etüd etmek, sınıflandır­
mak ve yazartığıının nıutfağında hazır hale 
getirmek gerekiyordu. 

Şunu söylemeye çalışıyorum; yazarlığını 
hiçbir zaman sadece orurup bir roman yaz­
mak olmadı. Bunun ötesinde, görülmeyen 
ama yapılması zorunlu çok kapsamlı bir uğ­
raş oldu. Roman yazmak, tüm bu sürecin en 
son noktasıydı, ondan önce yapılması zonın­
lu şe)~er vardı (başka yazarlan yapmak w­
nında olmadığı temel şeyler). Bunlann hepsi 
çok sıkıntılı oldu. 

Kürtçe yazıyor, ama Türkçe'ye çevrili­
yor ve daha çok Türkçe okunuyorsu­
nuz ... Edebiyab.ruzdaki yazgı, kötü 
bir büyü gibi bugüne taşıruyor ..• K.ah­
ramanlanruzın kaderini mi yaşıyorsu­
nuz? 
Kürtlerin kaderinin iyi olduğunu söyle­

mek mümkün değil, ne dilin, ne kalıraman­
lanmın, ne de benim. Yazarlığıma başlarken 
Kürt aydınının trajedisini anlatan bir üçleme 
yazmayı kararlaşurdım. İlk iki romanını yaz­
dım; Siya Evine (Yitik Bir Aşkın Gölgesinde) 
ve Bira Qedere (Kader Kuyusu). Üçüncüsü­
nü ise henüz yazarnadım. Bu üçlemede son 
yüzyıLlık tarihle birlikte değişmeyen bir aydın 
kaderini de aniatmayı di.işünmüştüm. Zaman 
ve devran değişse de hep aynı kalan, birbiri­
ne çok benzeyen şeyleri yaşayan trajik bir ka­
dcr. Savaşlar, kavgalar, mücadeleler, sürgüıı­
ler, yoksulluklar, çaresizlikler ve sonunda da 
bireyi yıkan iç çekişmeler, aanıasızlıklar, ha­
setler, kıskançlıklar ve unutularak, derin bir 
yalnızlık içinde yok olan ömürler ... Bu kader 
bugün de, Ö7eUikle sürgünde, yoğun biçim­
de yenileniyor. Tüm bunlan bir edebiyat ola­
rak anlaonak gerekli. 

Ama benim durumum kahramanlanm­
dan oldukça farklı. Bir yazar olarak yaşadıkla­
nmın, gördüklerimin neredeyse hiçbirini on­
lar ne yazık ki yaşamadı. Oysa benden ziyade 
onlarm hakkıydı tüm bunlar. Yazarlığım, ilk 
başlarda ne benim ne de başkalannın asla ta­
savvur ederneyeceği yerlere geldi. Acısı ve 
hi.izni.i kadar btınun onurunu, coşkusunu, 
sevincini ve mutluluğunu da her güıı yeni ör­
neklerle yaşıyorum. Evet, ya~.:ar olarak oku­
yuculannun dışında hiç kimsem yok ama on­
ların o muazzam sevgisine, heyccanına, des­
teğine de hiçbir yazar sahip değil. Evet, çok 
acı çeken bir yazarım ama bu yazarlığın daha 
şimdiden yaratrruş olduğu hem geniş hem 
derin etkileri, duygulan, ilgiyi de gördüğüm, 
yaşadığını için de çok nıutluyum. 

Kahramanlannı ise çok daha zor koşul ­
larda yaşadılar ve en çok da çevrelerinin en­
gel ve çelmeleriyle bitap düşüp derin bir yal­
nızlık ve yoksuUtık içinde öldüler. 

Türkiye'de, İran'da ve Suriye'de Kürt 
olmak, beraberinde ister istemez poli­
tik bir duruş ta getiriyor. Yani bir ede­
biyatçı, illa politikayla uğraşmak w ­
runda değil. Ama eğer Kürtseniz, 
bundan ka~ yok, bu sözii edilen 
ülkeler tarafindan yapılan bir dayatma 
kanımca •..• Bu kimliJderden mümkün 
olduğwlca kaçınan birisiniz, ama yine 
de size ve yazarlığıruza etkileri var­
dır ... Ne derece etkileniyorsunuz? 
Etleilenrnek ne demek, herşeyin tam gö-

beğinde yaşıyorum. Ancak herşeyi fazlasıyla 
birbirine karıştırnıayı çok sevdiğimiz için, ki­
mi zaman (ya da çoğu zaman) dunışwnla il­
gili de yanlış anlaşılmalar oluyor. Edebiyat 
yazanyım, diyorum ve 'esas görevim, iyi bir 
edebi metin yaratmaktır,' diye ekliyoru.rn. 
Ama bu herhangi bir duruşwnun olmadığı 
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anlamına gelmiyor. Kürtçe'yi edebiyat dili 
olarak scçmem, yazdığım konulan tercih et­
mem, toplannlara kaolmam, bildirgeler im­
zalamam vb. şeylerin tümü bir duruşun ifa­
desidir. Yazarlığımın yargılandığı mahkeme­
lere giderek, Kürtçe yazdiğımı ve yazacağı­
mı, bıınun en doğal hakkım olduğunu, bir 
dili yasaklamanın esasında bölüdUi.ik oldu­
ğunu, defalarca SÖ)'ledim. Geçen haft:a(söyleji 
EyliU ayında yapıldı. F.K.) sözgelimi Avrupa 
Parlamentosu'nda Kürtçe sert bir konuşma 
yapom. Bunlar neyin ifadesi? 

Kürtçe yazmak bile başlı başına ciddi bir 
politika, hatta en önemli politika. Çünkü dil, 
ulusun ruhudur. Yok edilmek istenen bir 
ruhla uğraşmak, onu canlandırmaya, moder­
nize etmeye çalışmak ne demektir? Ben maz­
lum bir ulusun ruhuyla meşgul üm. 

Benim en fazla kaçındığım ve hiç sevme­
diğim kimlik ise, birçok şeyi biribirine kanş­
orarak iyi bir şeyi çıkabileceğine inanmaktır, 
karmakanşık, uyumsuz, dengesiz bir kinilik­
le iş yapmakor. Edebiyaon, edebi metin ya­
ratmanın kendi kurallan var; bıınlar hiçe sa­
yılacak iyi edebiyat yapılmaz, diyorum. Bu 
dediğim, esasında benden önce binlerce defa 
tekrarlanmış bir gerçek. Çevremiz bu konu­
da kötü örneklerle dolu; adam esasında tota­
liter örgütçü, tüm hayatı boyunca hep çevre­
siyle kavga etmiş, totaliter ideoloji iliklerine 
kadar işlemiş ama şairlik de yapıyor, çok iyi 
şair olduğunu saruyor ve o dar çevresine iyi 
şair olduğunu söyletiyor. Adam esasında 
dünyadan bihaber kötü bir örgütçü-kebapçı 
ama zaman zaman o köhne jargonuyla 'ay­
dın, aydın duruşu' türü saçına sapan şeyler 
de yazıyor ve iyi bir müteffekir olduğuna ina­
nıyor. Örnekleri çağaltmak mümkün ama 
bunların hepsi de komik, daha doğrusu derin 
bir trajedinin koınikçe ifadesi . Böyle o lmaz, 
diyorum. 

Bu da yanlış anlaşılmamalı; ben örgüt, 
parti, siyaset edebiyatma karşı değilim, bun­
lar da olmalı, hele kendilerini ifade etmeleri­
ne müsaade edilmeyen Kürtler için bu bir el­
zem. Ama bunu tüm dünyada bir tarihe ve 
geleneğe sahip, o 'dünya edcbiyao' dediği­
miz cdcbiyatla kanştırmamak gerekli. Nasıl 
ki resmi ideolojilerin edebiyatma karşıysak, 
bu tür bir edebiyatın ve düşüncehill edebiya­
o ve entelektüel çabayı boğma isteğine ve 
bunlann iyi olduğu iddialauna da karşı çık­
mamız gerekiyor. 

Kötü bir resmi cdebiyann nasıl olduğu­
nu, örnekleriylc, Ruhun Gökkuşağı 'nda tar­
nşıyorwn. Oraya geri dönmemeyiın ama şu­
nu da burada söyleyeyim; rejimierin ya da 
çevremizdeki totaliter ideolojilerin bu konu­
daki haskılarına karşı durmak gerekiyor, el­
bette edebiyat ve politikanın sınırlannı iyi çi­
zerek, bir edebiyatçı tarzıyla konuşarak. Sin­
rnek ve sadece ' ben yazanm, başka şeye bu­
laşmam,' demek doğru değil. Çünkü edebi­
yat, edebi söz başlı başına bir angajmandır; 
insana umut ve dayanma gücü vermeyi he­
deflemiş, zorda olanın, kendisini ifade et­
mekte güçlük çekenin sesi olmuş bir angaj­
man. 

Yazmayı çok istediğiniz, ancak henüz 
erken dediğiniz, ya da herhangi bir 
nedenden dolayı ertdediğiniz bir hl­
kayeniz var rm? Varsa biraz ipucu ve­
rebilir misiniz? 
Evet, var. Sözgelimi Aydın Trajedisi üç­

lemesinin son romarıını henüz yazmadım. 
Rom mina ev"ıne-Tari minamirine (Aşk Gibi 
Aydllllık-Öiüm Gibi Karanlık) romanının 
devamııu yazmak istiyorum ama henüz ol­
gıınlaşnuş değil. Hawara Dicle'ye (Dicle'nin 
Sesi) benzer, Irak ve İran Kürdistan'ın son 
yüz elli yıllık tarihini arka plan olarak alan 
epik bir modern roman yazmayı anuJuyo­
rum ancak henüz erken, diye düşünüyorum. 
İlkin yazıp, bitirmem gereken edebi projeler 

var; onlan okuyucuya surımam gerekiyor. 
Günü birlik dalgalanmalardan ya da gün­

lük heyecanlardan etkilenerek yazan biri de­
ğilim. Yazarlığımı topyekün bir edebi proje 
olarak görüyorum. Birçok rengi ve özelliği 
ortaya çıkmış olsa bile bu edebi proje henüz 
tamamlanmış değil. Umanın bunu tamarnla­
maya örnrün vef.ı eder. 
EDEBiYAT 

Romanlarıruzd.a çok tarih kullanıyor­
sunuz. Tarihi kişilikler ön planda. Ta­
rih mi yapıyorsunuz, edebiyat mı? Siz 
bunu nasıl tarumlıyorsunuz? Tarihin 
edebiyatı, diyebilir miyiz? 
Tarihin edebiyatı ya da edebiyatın tarihi. 

Şimdi üzerinde çalışoğım romarum Heviya 
Auerbach (Auerbach'ın Umudu) böyle bir 
roman. Bir de medrese geleneğimizi ve kla­
sik edebiyaornızın önemli isimlerini (Bateyi, 
Ciziô, Teyran, Xani, BeyazidJ) anlatan bir 
roman düşünüyorum. 

İyi bir edebi metnin hem yeni hem de 
gelenekiere dayalı olması wrunlu. Moderni­
te ancak iyi bir gelenekle mümkün. Sağlam 
bir edebiyat mutlaka sırtını tarihe, edebiyat 
tarihine dayarnalı ve onun bir parçası olmalı. 
Hele benim durumumda olan bir yazar için 
bu, olmazsa olmaz bir wrunluluk. Yasak bir 
dille yazıyorwn; hafizası köreltilmiş, tarihi 
yok edilmiş, referansları ve dayanaklan ola­
bildiğince zayıflanlrnış bir dil bu. Roman ya­
zarken dilin canlarup güçlenebilmesi için 
tüm bunlan da güçlendirmek gerekiyor. Bu, 
bir roman yazmanın da ötesinde bir misyon; 
bu misyonu isteyip istemediğim önemli de­
ğil, böyle bir dille yazmaya karar verdikten 
sonra üstlenmek zorunda olduğum bir mis­
yon bu. Yazarken sadece folklorla, köy soh­
betleriyle, sosyal hayatın muzip ya da gülünç 

Yazarhğ1mda, ister 
istemez, dayand1ğ1m 

kaynaklar var, 
dengbejlik bunların en 
önemlilerinden. Kürtçe 

bir roman sanab dili, 
diye düşünmeye, 

araştırmalar yapmaya 
başlad1ğ1mda, lik 
karş1ma ç1kan bu 

muazzam zenginlik oldu 

yanlanyla yeı:inmek münıkün değil. Elbene 
bıınlar da yazılır ama bunlarla iyi bir edebiya­
tın yapılabileceğinden kuşkuluyum . 

Sartre Edebiyat Nedir adlı denemesinde 
ABD'Li bir zenci yazan mn neler duyup yaza­
bileceğini soruyor; böyle bir yazar ne yazabi­
Url Kürtçe gibi ağır yaralar almış bir dille ya­
zan yazar da bu soruyu kendisine sormak w­
runda, bence. Kürtçe'yle yazan yazarın duru­
mu, zenci yazardan da kötü. Bu kadar kötü 
koşullardan hareket ederek yazan yazarın ce­
surca (ama elbene bilerek) dili ve dolaysıyla 
tarihi ve hafizayı esir almış tüm o musibetle­
rin doğrudan üzerine gitmesi gerekiyor; iti­
ban olan güçlü edebiyaon tek koşulu budur. 

Edebi anlan (metin olarak), tarih, hafi.za 
ilişkisi her zaman zor bir ilişki olmuştur. 
Bunlann arasındaki denge iyi kurulmadığı 
zaman ne edebiyat oluşur ne de tarih ve lıa­
fiza. Bunda da ölçü, Homeros'tan günümü­
ze gelen edebiyat tarihinin önemli eserleri­
dir. Dikkat edin, edebiyat tarihinin en önem­
li eserleri sürekli tarihsel taruklık yapmışlar­
dır; savaşı, valışeti, çaresizliği ve bireyin o du­
rumlardaki kaygan, karmaşık ruh halini an­
latmışlardır. Bu yanlanyla onlar, siyasetten 

çok daha öngörülü, çok daha uzun ömürlü 
ve güçlü olmuşlardır. Bu tür bir edebiyatta 
başka bir ölçü de bireyi anlatabilmektir, birey 
aracılığıyla bir zaman ve rnekarı arka plaru ya­
ratabilmektir. Bu nedenJe romanlarınu düz 
bir tarih anlaornı olarak kurmadım, bireyle­
rin kaderlerini, sözgelimi C.A. Bedirhan ve 
Memduh Selim 'in kaderlerini anlatarak bir 
tarih ve hafıza yaratmaya çalışoın. Bir başka 
romanımda da (Hawara Dkleye - Dicle'nin 
Sesi) tamamiyi e hayali kahramanlar yaratarak 
tarihi bir arka plan oluşturdum. 

Bütün roman kalıranıanların kusur­
suz. Bir süre sonra, okunı iknaya kal­
kıyorlar. Bunun altında yatan sebep 
nedir? Bu kişiler haki.katen kusursuz 
mu! Yoksa kusursuz kahramanlar ya­
parak, bir dönemi, bir halkı, bir tarihi 
yeniden mi yazmayı hedefliyorsunuz? 
Bir yazann kahramanlannın nasıl oldu-

ğunu anlatması doğru değil ama size söz ver­
diğim için bu sorunuzu da cevaplandırayım; 
bunlan nereden çıkanyorsunuz? Kahraman­
lanının kusursuz olduğunu nasıl iddia eder­
siniz? Hepsinin o kadar çok kusuru var ki! 
Memduh Selim 'i alın, onun o ünlü Doğulu 
derin duygusallığı, edilgenJiği, kararsızlığı. 
Ya da Hawara Dlcleye'deki Biro'yu alın. Bi­
ro, sırf kusur, varlığı bile lcusur. Biro, bir hiç, 
neredeyse hiçbir başansı ve olumlu özelliği 
olmayan bir hiç kimse. Rom mina evine-Ta-

n mina mirine (Aşk Gibi Aydınlık, Ölüm Gi­
bi Karanlık) romanındaki sadist, şaşkın Baz'ı 
ya da çaresiz, yaşadığı hayal kınklıklanyla ha­
yata boşvermiş Kevok' u alın, onlar mı kusur­
suz? Ve ötekiler. .. 

Kusursuzluk, Allal1 'a özgüdür, bunu bi­
liyorwn. Ve yazarken asla kusurlu ya da ku­
sursuz olsun, diye düşünmüyorum. Edebiya­
omla herhangi biridialize etmenin ya da gü­
zelleme yapmamn peşinde deği.lim , tersine 
tüm yazdıklanmı ciddi eleştiriler ve muhase­
beler olarak görüyorwn; her türlü taham­
mülsüz iktidara, totalitari.zme, aşınlığa, fesa­
ta, kine, nefrete, cehalete yönelik bir muha­
sebe. Tüm anlatnklanm, herkesten ziyade 
Kürtlere yöneltilmiş eleştirilerdir de. 

Evet, yazarlığımda 'bir dönemi, bir hal­
kı, bir tarihi yeniden yazmak' hedefi de var 
ama resmi ideolojilerin kötülüklerini, edebi­
yara ilişkin kirli uğraşlannı yakından bildiği­
mi ve bunlan deşifre etmeye çalıştığırnı unut­
mamak gerekiyor; aynı metodlarla yeni bir 
kusursuz ulusal kibire dayalı resmi bakış ve 
edebiyat yaratmarn mümkün değil. Böyle ya­
parsam, ayıp etmenin ötesinde bir cürüm de 
işlerim. (Dindar Kürtlerin Nasturilere, Er-

menilere, Yezidilere karşı yapnklanru öğren· 
rnek isteyenlere, çekirtıneden romanlanmı, 
denemelerimi tavsiye ederim.) Edebiyanın 
her türlü iktidara karşı hep çaresizin, kendisi­
ni ifade etmekte güçlük çekenin yanında ola· 
cakor. 

Mehmed Uzun yazdığı dönemin ay· 
dınlanna, yeniden bir ruh veriyor, di­
yebilir miyiz? 
Eğer bunu yapabiliyorsam, başarabiliyor­

sam, ne mutlu bana. Yazarlığımda kahra­
manlanma, zaman, mekan, tarih ve hafizaya 
ruh vermek istiyorwn. Hem de çok istiyo­
rwn ve tüm çabam bu yönde. Yazılan kahra­
manların, dönemlerin, olayların, ilişkilerin 
canlı olması o kadar önemli ki. Edebivatın 
kuralıdır; kalıramanlan yazarından daha 
uzun yaşayan eser iyidir ve ölümsüzdür. 
Ölümsüzlük, ancak canlandırmakla müm· 
kün. 

Edebiyatınız, sözlü edebiyat geleneği­

ne dayanıyor- Bu anlamda, size yazı­
nın dengbCji diyebilir miyiz? 
Böyle diyenler var. Kendimle ilgili her· 

hangi bir sıfat kullanmak durwnunda deği­
lim. Ama farklı bir yazarlık yaptığımı, öteki 
yazartarla kanşnnlınamam gerektiğini her 
keresinde söylüyorum. Yaz.arlığımda, ister is· 
temez, dayandığım kaynaklar var, dengbejlik 
bıınların en önemlilerinden. Sözlü anlan ge· 
leneğinin Kürtçe'de ne kadar zengin oldu-

ğunu birçok yerde yazdım. Gerçekten de 
Kürtçe bir roman sanan dili, diye düşünme­
ye, araşormalar yapmaya başladığımda, ilk 
karşıma çıkan bu muazzam zenginlik oldu. 
Bu zenginliğe vakıf olmaya başladığımda 
kendime ait yeni bir roman dili kurabileceği­
mc ikna oldum. Çünkü o zenginlikte aranan 
her şey vardı ama arkaik, geçmişe ait, eskimiş 
ve dünkü toplumu anlatan bir biçimde. O 
arananlara ilişkin radikal bir transformasyon 
yapmak gerekliydi; çok uzaklarda kalan geç· 
mişten alıp bugüne taşımak gerekliydi. Sade­
ce bir örnek vereyim, Mem u Zin, Xece u Si­
yabend, Binevşa Narin u Cembeliye Hakari 
ya da Derweşe EvdJ... bunlar klasik, kapalı 
Kürt toplumunun olağanüstü güzel, güçlü 
aşk anlanlan. Yani Evin'i (sevdayı) anlatan 
öyküler. Evin sözcüğü tüm bu öykillerin 
merkezi. O evin sözcüğünü alıp bugüne ge­
tirmek gerekliydi; yeni ve modem bir içerik, 
anlam, duygu ve vurguyla. Siya Evine roma­
rıında birkaç kez Binevşa Narin'e gönderme 
yapılıyor. Sebepsiz değil bu; Siya Evine de 
bir evin öyküsü ama Çembeli'nin zamanın· 
daki değil, çağdaş bir sevda öyküsü. 

·Sözlü ve modem yazılı anlao arasında 
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ciddi farklar var. Bu farklan görmeden, sözlü 
anlao zenginliklerinin nasıl modem bir edebi 
metne yedirilebileceğini bilmeden, sözlü ve 
yazılınm bileşkesi olabilecek modern bir ro­
man sanaondan söz etmek mümkün değil. 
Bugünlerde Türkçe yeni yayınlanan Rojek ji 
rojen Evdale Zeynike (Abdal'ın Bir Günü}, 
bu anlamda deneysel bir metin. 

Ancak bu konuda benim öteki modem 
yazarlardan bir farkım var. Kürtçe sözlü ede­
biyat geleneği wrla yok edilmek istendiği, 
çok ciddi tehditler altında bulunduğu için 
bunlanıı yok olmamasına özen gösteriyorum 
ve olabildiğince orijinal halleriyle transformc 
etmeye çalışıyonını. Sözgelimi Virgilius' u za­
manına getirerek )'eniden Almanca kuran 
Broch'un, Yusuf ve kardeşleri öyküsünü Al­
manca modern bir anlao haline getiren 
Mann'ın ya da Homeros'un anlaosuu Ingiliz­
cc Dublin'c aktaran Joyce'un ve daha birçok 
yazarın böyle bir kaygısı yok; çünkü o dillerin 
sayısız büyük enstitüsyonlan, ünivcrsitclcri, 
kütüphaneleri, arşiv ve katalog çalışmalan vb. 
var. Kürtçe'nin neyi var? Bu nedenle geleneği 
bugüne aktanrken, geçmişi yok etmeden, ter­
sine onu yeniden canlandırarak, geçmişle bu­
gün arasında organik bir bağ kurarak, çok 
özenli davranıp, edebi ölçüler içinde, o gele­
nekle ilgili bugünün okuyucuswıa bir fikir, 
duygu ve örnek de vemıek gerekiyor. 

Anlan, yazılı ya da sözlü, bir dengbcjliktir 
elbette ama bugün yazılı olduğunda modern 
bir dengbejlik. 

Siz, T ürk, Arap ve Farslara, Kürtçe'yi 
benimsetmiş yazarsuuz. Modem Kürt 
edebiyatın ilk örneklerini siz verdiniz, 
bu nasıl bir d uygu? 
Buruk, karmaşık bir duygu bu. Keşke da­

ha kolay olsaydı, bu kadar acı çekrneseydim, 
sıkmo yaşanıasaydım, diye düşünüyorum ço­
ğu zaman. Dediğim gibi, çok pahalıya mal ol­
du bu. 

Örgüt değil ama siyasi gelenekten gelen 
birisiyim ben. Çok uzun yıllar önce, sürgün­
de, yapayalnız, ciddi hiçbir gücüm, kuwetim 
ve bilgim olmadan, donkişotça, bir çılgınlık 
yaparak o geleneği arkamda bırakıp Kürtçe 
roman yazmaya başladığımda ne yapmak iste­
diğimi hiç kimseye an latamadım. Bana en ya­
kın olanlann, beni en çok sevenlerin bile ba­
na söyledikleri şuydu; Kürtçe nasıl roman ya­
zacaksın, yazsan bile nasıl yayınlayacaksın, 
kim okuyacak, nasıl insanlarına, dünyaya ula­
şabi leceksin? Benden biraz uzakta olanlar ise 
şunu söyledi; Uzun esas görevi olan siyaseti 
bırakmış, yazı çizi işleri}1e uğraşıyor. Kürt di­
li, Kürtçe modem edebiyat, roman sanan, 
bunlar kimin umurundaydı? Çok daha önem­
li, öncelik verilmesi gereken meseleler vardı. 
Bunlar olsa o lsa siyasi mücadelenin dolaysız 
bir aracı olarak görülmeliydi ve herşey o çer­
çevede olmalıydı. Başan şansı nerdeyse sıfir 
olan, ü~telik tüm köprüleri atarak bir işe baş­
lamak akıl kan değildi. 

Herşey tamamiyle ızdıraplı bir hayaldi. 
Ama oldu i şte; acı, yoksulluk, sıkıno \'C gü­
vencclerden u.lak 25 >~llık bir zamandan son­
ra hedefiediğim herşey fa,dasıyla oldu. Bunun 
mutluluğwıu, onurunu hergün fazlasıyla yaşı­
yonım ama kendi adımdan ziyade bunlara 
f.-ızlasıyla layık olan o dil, anları geleneği, in­
sanlar ve topraklar adına. Bugün geriye dö­
nüp bakrığımda, sözünü ettiğim zorlukların 
ötesinde başka türlü bir hüzün \C keder de 
yaşıyorum. Benden öncekilerin yaprıklan, ya­
zarlığım için çok belirleyici oldu; onlann yap­
oklan, çabalan, eserleri (eserleri olmasa bile 
eser yaratmak konu~unda çektikleri sılann \ 'C 

acı lan) olmasaydı, yaarlığım hiçbir zaman ol­
mayacaku. Yazarlığını benden Liyade onların 
malı; keşke onlar da bugünleri görscydi. 

Şöhretin ve yaygın okunmanm aşağılık bir 
cazibesi ve ar.ltılanmayan bir neticesi de var; 
yalnızlaşıyorsunuz. Yazdığım dilin, temalann, 

insanların acısı, kederi, hüznü, hasreti nilm­
ma işledi arok. Onlardan biraz uzaklaşoğım­
da hemen özlüyorum onlan; kıskançlıkla sa­
hip çıkıyorum. Dışarda beni ve şöhretimi bek­
leyen hayat, imkanlar, ilişkiler, sevinçler, mut­
luluklar, mavralar yerine bu acıyı, kederi ve 
hüznü yeğliyorum; bir ipek böceği gibi çileli 
kozama çekiliyorum. Sıradan, satlıi, günlük 
hayatı, ilişkileri, sevinçleri, eğlenceleri arok se­
vemiyorum, onlara dayananııyorum. 

Aynca sözünü eniğiniz durum, bana ağır 
bir sorumluluk da yüklüyor; daha iyisini yap­
mak. Bunun için de daha fazla yalnız olmak, 
o yazar dünyasının labirentlerinde tek başına 
dolaşmak. Dünyanm malından mülkünden, 
para~ından pultından, Ş.'Ullndan şöhretinden 
bana nd Benim görevim, iyi bir edebi metin 
yaratmak, bu kadar. 

Belki devletsizlikten, belki de Kürt Dil 
Kurumu diye bir kurumun olmama­
sından, yazı ve konuşma dilinde bir or­
taklıktan henüz söz edemeyiz Kürtler 
için. Ama siz romanlarınızda, bir~k 
şiveyi kullanıyorsunuz ... 
a) Bunu bilinçli mi yapıyorsunuz? 
b ) Bu Şivan Perwer'in müziğinin dün­

yanın her yerindeki Kürtler tarafından an­
laşılır olması gibi, bu konu da ne düşünü­
yorswıuz? 

c) Sizin edebiyatınız ortak dilin oluş­
masında ön ayak o labilir mi? 

Romanın gücünden söz ettik; özellikle 
kapalı ve baskı altındaki diller ve kimliklere 
yönelik gücünden. Romanın bir diğer gücü 
de ortak bir hafi1.a, haleti ruhiye yaratmasıdır. 
Parçalanmış, bölünmüş toplumlar için bu tür 
modem ö7elliklere ulaşabilmek çok önemli. 
Modern roman sanannın bunu gerçekleştire­
bilmesinin koşulu da herkes tarafindan anlaşı­
labilen, ortak, standart bir dil yaratabilmektir. 
Elbette ta başından itibaren en çok önem ver­
diğim konulardan biri de buydu; herhangi bir 
bölgenin, yörenin şivesinden ziyade tüm şive, 
ağız, lehçe ve söyleyiş biçimini kapsayan ortak 
bir roman dili. Yazılı bir edebiyat geleneği ve 
alışkarılığı olmadığı için ilk başlarda wr oldu 
bu ama hedef hep buydu. Dilin harmanlan­
ması öteki şive ve lehçelerle organik ilişkilerin 
kurulması gerekiyordu. Anne tarafimm Zaza 
olması ve biraz Zazaca bilmemin yaran fazla 
oldu. Ardından da öteki parçalarda ve Kafkas­
larda olanlarla, yapılanlarla ilişki kurmak gere­
kiyordu. Hazırladığını Antolojiya Edebiyata 
Kurdi (Kürt Edebiyat Antolojisi ) bunun öy­
küsüdür. 

Bu konuda bu yaz beni çok mutlu eden 
iki şeye tanık oldwm, onlan size de anlatayım; 
Irak Kürdistan'ında, romanlanını Arap harfle­
ri}1e yayıniayan Aras Ya)ınevinin şefi Bedran 
Alımet, bu yıl Tahran Kitap Fuarına kaoldık­
lanru ve orada, bol miktarda götürdülderi ki­
taplanmın Kürtler ama özellikle Horasan 
Kürtleri tarafindan hemen kapışıldığım anlat­
tı. Bir diğer olayı da, başarılı rejisörün1üz Hu­
ner Selim'in 'Babamın Tüfeği' isimli kitabın­
da anlatoğı Bclc köyüne yaptığımız yolculuk­
ta yaşadım. O köyde de, tüm ülkenin yeniden 
inşa projesine paralel, son dcreec modern bir 
kültür merkezi ve kütüphane kurulmuştu. 
Kütüphaneyi ziyaret ettik ve orada hem Avru­
pa'da hem de Türkiye'de yayınlanan birçok 
kitabıının olduğunu gördüm. Bana verilen 
bilgi)re göre onlar özellikle gençler tarafindan 
dcvanılı okunuyor. 

Modem roman sanannın gücü bu işte; si­
zin Horasan'a ya da her Allah'ın günü dağla­
mı arasındaki BciC'yc gitmeniz, oralarda tck 
tck okuyucularla buluşup neyi arzuladığıruzı 
anlatmaruz mümkün değil. Anıa bir roman 
bunu pekala, başanyla yapabilir. Eğer onlara 
da hitap edecek şekilde yazmışsaruz. 

Bu mülakaon son millakat olması dileğiy­
le herşey için sağolun, teşekkür ederim. RY"" 

Mehmed Uzun)un 
Epeyce Uzun Serüveni 

"Dinleyin şimdi Sizler ~n geldınız. Dinliyor musunuz beni? Sızın 
diliniz yok, OlrnOş. YasaK Burada. sızın daQh dılınızle koruşma izni yok. 
Kendi adirnlarınızla, kendı dilinizle konuşma yok. Yasak. Anlaşıldı mı? 
Konuşamaısınız kendı dilinizi e. Kıvıunen yasal( Resmi dil neyse onu 

konuşacaksınız. Burada bır tek o dile (TOrkçe) lzın var. Kendi daQiı dilini­
zle (KOrtçe)konuşmaya kalkarsanız. çok fena ceza yersiniz. Askan emir 
böyle. Kanun! Sizin dil yasak. Ölmüş Yok. O dilden konuşma iıni yok. 

YUKARIDAKI satırlar Ulus­
lararası PEN Yazarlar 
Derneği adına Arthur 
Miller'le birlikte 1985 yı­
lında Türkiye'yi ziyaret 

eden yazar Harold Pinter'in ülke­
sine döndükten sonra yazdığı kısa 
oyunu Dağ Dili (Mountain Lan­
guage)'ndcn bir replik. 

Mehmed Uzun'u düşünürken 
nereden aklıma takıldıysa oyun, 
sözler ve dilin yasaklanmasım 
hem de yasa ile yasaklanmasım 
anımsadını. Sonra kendirnce yine 
kendimle içten içe hesaplaştım. 
Önce yüzlerce yıl sözlü kültürler­
le beslenmiş ve daha çok gelenek­
sel sözlü edebiyat örnekleriyle 
yoğrularak bugünlere taşınmış bir 
dil Kürtçe. Sonra, Cumhuriyet 
politikaları (Türkiye C umhuriyeti 
1923'te kurulmuştur) gereği hep 
yok sayılmış, varlığı bile kabul 
edilmemiş bir halkın (Kürtlerin) 
dilinde ısrar etmek. Üstüne üstlük 
yönetimlerce dilinin konuşulması 
dahi yasaklanmış bir halkın, Kürt­
lerin dilinde, Kürtçe'de edebiyat 
yapmada ısrarcı olmak. 

İşte belki de asıl üzerinde du­
rulması gereken budur. Elbette 
Mehmed Uzun'un yazarlığında, 
kişiliğinde, yazdıklarında ve bu­
güne kadarki edebiyatında, bu so­
ru 'nun yanıtıdır asıl üzerinde du­
rulması gereken. 

1953 yılında doğmuş Meh­
med Uzun. Ve daha 18'indcyken 
kendinden bir kuşak büyük olan­
larla birlikte 12 Man 1971 'li yıl­
larda Diyarbakır Cezaevinde bas­
kılarla tanışmış. Ve daha o günler­
de anlamış ki, kendi dahil Kürt ay­
dmlarının önünde bir tek yol var, 
o da şudur ki; ancak dilin varlığı ve 
kendi diliyle edebiyat yapılarak bir 
yerlere varmak mümkün. Çünkü 
sistemli bir politika yürütülmekte. 
Denmektedir ki; "Kürt diye bir 
halk yoknır. Olmayan bir hal­
kın dili, tarihi ve edebiyatı da 
olmaz. Zaten Kürtçe dedikleri 
de 300 kelimeyi geçmeyen ve 
diğer dillerden toplama uydu­
ruk bir dildir. Aslında Kürtler 
de dağlı Türklerdir" 

İşte Diyarbakır Cezaevinde 18 
yaşında bir Kürt gencinin suratma 
çarpan acı gerçek belki de bugün­
lere taşınandır. Mehmed Uzun 
biliyor ki; dil ruhtur. Ancak dili 
bilen ve o dilde edebiyat yapan, o 

Sizin dil dıye bır şey de yok artık Var mı diyereOı omr· 

ruhu an.layabilir. işte o ruhu şekil­
lendirmektir aslında edebiyatçıya 
düşen. 

Uzun, yok edilmeye çalışıla­

nın, yok edilmeye çalışıldığı coğ­
rafyadan çıkarak bugün üç dilde, 
öncelikle de kendi dilinde dünya­
ya ulaşınaya çabalayan bir gerçek­
liktir. Bir yürek, bir ses, bir çağrı­
dır. Coğrafyası, binler yıldan bu 
yana çektiği acılardan dolayı kana­
malıdır. Dili de, yaralıdır. Çünkü 
dili aracılığıyla kendisini )'eterince 
ifade edememiştir. ifade etmesine 
egemenler izin verınemiştir. Dilin 
yarası kendi coğrafyasına yakış­
mışur. 

İşte bu gerçek 25'1i yaşlarında, 
uzak diyariara gidip söz kurmak 
zorunda kalmanm derin hüznüne 
boğmuştur Mchmcd Uzun'u . 
Kelimelerin yabancı dillerde ço­
cukluklarının olmadığı gerçeğini 
kendi dili Kürtçe ile yazarken sür­
günlüktc öğrenmiştir Uzun. 

Gombrowicz "Sürgün me­
zarlıktır" dcr. Bir atasözü de der 
ki, "Sürgün kendi ayakkabısı­
nın hırsızıdır". İşte bu sav söz­
lerle yoğrula, kakıla ve yalnızlıkla­
n, aalan da göğüslcycrck bir çok­
larına göre yok olmaya yüz tutan 
bir dilde, Kürtçe'de yeniden ede­
biyat kurmuştur Uzun. Modern 
Kürt Edebiyatının uluslararası gö­
rücüye çıkabilecek düzeydeki ilk 
örnekleri Mehmed Uzun'la varlık 
bulmuştur. Kürtçe edebiyat yap­
mada ısrar ederken örneğin Türk­
çe'de, ya da İsvcççe'de daha kolay 
yazıp daha rahat okur kitlelerine 
ulaşabilecekken işte kendi dilinde 
Kürtçe'de ısrar etmesinin asıl ne­
deni bu varlık yokluk tclaşıdır . 

Mehmcd Uzun bugün Kürt­
leıin onurla dünyaya sunabi ldiği 
kendi dilleri Kürtçe'de edebiyatın 
bir abidesidir. Mehmed Uzun 
için ise; o aruk sadece etnik oriji­
nalitesi nedeniyle bağlı olduğu 
Kürtçe ile değil, vatandaşı olduğu 
iki ülke Türkiye ve İsveç'in dilleri 
olan Türkçe ve İsveççe'de de ya­
zabilen çok iyi edebiyat örnekleri 
verebilen yerelden evrensele hitap 
edebilen çok kültürlü , çok dilli bir 
yazardır. 

Bu nedenle Nobel Edebiyat 
ödülüne layıktır Mehmed Uzun. 

•Pinter, HAR OLD. Bir Telt Daha, Dağ 
Dili. Sayfa 40. Kavram Yaymları. 
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U) ÜŞÜNCE avcılannın, yakmak için 
evlerde kitaplanru aradıklan Or­
han Pamuk, bir zamarılar, Hider 

ırkçılığının, "dünyanın lanetlisi" 
haline getirdiği Almanya'run Frank­

furt şehrinde, insanlığın mükafatını alı-
yordu. Almanya'run seçilmişleri, yazann 
önünde ayağa kalkarak onu alkışlıyor, 
öbür yanda, Hider'in "ilke ve inkılapla­
n"ru arılattığı kitabı, TC' de satış rekorla­
n kırıyordu. Hider'in "derin ırkçı fikri­
yatı"yla ruhu alevlenmiş olanlar, Orhan 
Pamuk ödül alınca, onuru zedelenip in­
cinrniş gibi küs duruyor, Almanya'ya eğ­
ri bakıyor, Türk yüksek temsilcilerinin 
törende bulunman1asını, "bir milyon 
Ermeni, 30 bin Kürt öldürüldü" di­
yen yazara gereken dersin verilmesi ola­
rak kabul ediliyor, teselli olunuyordu. 

Bir zamanlar, Yaşar Kemal Fransa 
Cumhurbaşkanın elinden mükafadanın­
ca, Kenan Evren nanili generalin başında 
bulunduğu rejim ayağa kalkmış, general­
lerin parlamentosunda, "bu vahim du­
rumu önleyemeyen" hükümete beddu­
a niteliğinde sesler yönelmiş, neyse ki, 
dönemin Dışişleri Bakanı Haluk Bayül­
ken, "merasime temsilci gönderme­
dik" beyanaoyla yüreklere, ''vatansever­
lik sulan" serpmişti. 

Yazarları hapishanelerde çürütcn, ka­
falarını odunla ezip, yüreklerini kurşunla 
dolduran rejim, Yaşar Kemal için Nobel 
mükafatı söz konusu olunca, "bu iç işie­
rimize müdahale, milliyetçi şahlanışı­
mıza gem vurmaktır" sedaları arasında 
karşı taarruza geçmişti. Avrupa basını, 
geçenlerde ayru atağın Orhan Pamuk 
için tazetendiğini haber vermiş, "Türk 
devleti Orhan Pamuk'un Nobeli ol­
masını önlemeye çalışıyor" diye yaz­
mıştı. Kendi bankasını da soymuş medya 
patronun televizyonunda, başını uzatıp 
"has dur lan, benim gibi faziletli va­
tansever ol!" diyen kurt mhunun, "şu 
kadar adam öldürdüm, yok ederim 
hal" diye naralanarak, öldürmeyi, yakıp 
yıkmayı bütün dertterin çaresi, insan ol­
manın şartı olarak sunup, hislerimizi teh­
dit seferlerine çıktığı, elimizdeki tck var­
lık insanlığımızı da çalıp talan etmeye ça­
lıştığı bir ortalıkta, tabii ki Hitler, "han­
gi orta Asya'dan" kopup geldiği kendi­
lerinin bilmediği, ama başımıza ırkçı ze­
bani kesilen yabarılara ilham pınarı ve baş 
ucu kitabı olacaktı. 

KiTAP BILE OKUYORLAR 
Bir milyon Ermeni, "kötü yazümış 

kaderirt kurbanı" olarak, dunıp durur­
ken ve kendiliğinden "buharlaşmış" ha­
vaya karışmıştı. Öteki kurban Kürtlerin, 
sayısı bilinmiyor, 17 bin 500 faili meçhul 
cinayet dosyası, 30 bin ölü, yakılıp yıkıl­
mış 4 bin köyün rakamı biliniyordu. Or­
han Pamuk öldürülmüşterin yasına kan­
hp, "bir milyon Ermeni, otuz bin 
Kürt öldürüldü" deyince, "buharlaş­
ma" teranesinin mucideri, şaşkınlaştılar. 
"İçimizden hançerlendik" diye sıziana­
rak havayı yumrukladıktan sonra, o hızla 
işi, Orhan'ı yok etıne histerisine vardın­
yorlardı. Yazariara lanetliler bahçesi ya­
ratmaya taliıniilere yaraşan, yakışandı bu. 

Kimileri, olan akıllarını yitirmektc de 
haklıydı. Çünkü, Orhan Pamuk ırkçı ruh 

Şu hale 
bal<ln, 

• 1 
SIZ ••• 

Günümüzün "devlet 
yazarlar"•, resmi 

tarihçilerio uydurduklan 
"tarlh"l uzat1p, üstüne 
"roman" ibaresi koyup 

piyasaya sürüyor, 
kitaplan Mersinde 

çocuğun eline verilen 
bayrağm yere 

atllmasmdan sonra, "emir 
üzere" galeyana gelen 
halkm bayrağa hücumu 
benzeri, bir kitap sat•ş• 

patlamasi yaşamyor 

aşısı yapacak yerde, onun ödül töreninde 
konuşan yazar Jocauim Sartouris'in deyi­
miyle, "ofisiyel olarak olmayan" (adı 
ve kendisi yok) Kürtlerden bile söz edi­
yor, "şoven ruha tirit" sunan "memur 
kalemlere" asla katılıruyordu. 

Oysa, TC kurulduğundan beri, dem 
ve devran "memur kalemler"indi. On­
lar, "devletin malı" denilen, halkın ver­
gileri olan paralarla donatılan sofralara 
buyur ediliyor, makam, mevkiler verili­
yor, rine halkın sırtından cömertlik yapı­
lıp bolca ödeme yapılıyordu. istenilen 
yer ve cmrcdilen zamanda demokı-asi ilc 
insan haklarına kalem çeken Cumhuriyet 
aydın ve yazarlan bunlardı. Günümüzün 
"devlet yazarlar" ı , resmi taıihçilerin uy­
durduklan "tarilı"i uzatıp, üstüne "ro­
man" ibaresi koyup piyasaya sürüyor, ki­
taptan Mersinde çocuğun eline verilen 
bayrağın yere atılmasından sonra, "emir 
üzere" galeyana gelen halkın bayrağa 
hücumu benzeri, bir kitap satışı patlama­
sı yaşa.ıuyordu. Bayrak olayında üreticiler 

bayrak, kışialardan gelen toplu alım ta­
leplerinden sonra, cümleleri kopuk, 
mantığı anlaşılmaz, her bölümü lutesi 
çadak mehteran takımı zurnası misali ay­
n bir ses verse de "muhteşem" eser, ka­
pış kapış gidiyordu. Aniden zuhur edip 
orta yere fırlayıveren okuma aşkı, kitap 
sevgisi karşısında, yayınevi mal yetiştire­
mez oluyordu. Türk halkırun çok oku­
yan, pek çok düşünen, düşünmekten 
"yorgun cengaver" haline gelen kesimi­
nin yaıunda, milliyerçilerin okuma aşkı 
ve kitap düşkünlüğü aniden zuhur edip, 
patlayarak orta yere firlayıvcriyor, kağıt 
üzerinde adını tarumayarılar da birer ta­
ne alıp evin "cici" köşesinde gelene gi­
dene gösteriyordu. Bir zamarılar sakallı 
madalyalı Şark Paşaları resmi yaptınp evi­
nin duvarına asarak gelenlere, "kendisi 
dedem olur" diyen, üstelik hayatı Türk 
kelimesinden nefretle geçen Osmarılıyı 
da Türk yapan milliyetçiler, bu kez dev­
letin resmi romarum vitrinlcycrck kıs­
kanç komşuyu çatlanyordu. 

NAIP 
AB'ye üye olmaya bile hazırlanan bu 

rejimde, dünyanın anormali onların nor­
maliydi. Ne diyelim ... Avrupa'da, emekli 
olacak genelkurmay başkarunın "naibi" 
yoktur. Generaller birer memurdur. Bü­
tün çalışanlar gibi hangi generalin nere­
ye atarup görevtendirileceğine de hükü­
meder karar verir. Ama krallıklar vardır, 
Avrupa'da. Bir kral ölmeden önce, kimin 
yerine geçeceği (n ai b) önceden belli, 
saptanmıştır. Günü vakti geldiğinde, 
TC'dc generalierinin görev devir teslimi 
misali olınasa da törenlerle, yeni gelene 
"çok yaşa" denir. 

TC medyası, sanki ülkede demokı-asi 
ve "TC tipi demokrasi"nin başlıca işle­
yişi olan hükümetlerin seçimle gelip git­
mesi, seçilmişlerin de memurlarını atama 
yetkisi yokınuş gibi, gelecek yıl tckaut 
olacak genelkurmay başkarnıını yerine 
oturacak generalin adını bağınyordu. 42 
yıldır Avrupa kapılannda bekleyen "gö­
zü sevilesi" TC rejimi, bu haliyle de Av­
rupa'da göz kamaştırıyordu. Çünkü AB 
ülkelerinde, general "naibleri" yoknır. 

OYAK 
AB sisteminde, kimin genelkurmay 

başkanı olacağı beş yıl önceden belli ol­
madığı gibi subaylann, vergilerden muaf, 
devlet desteğiyle takviyeli, generallerin 
genel kurulw1u yönettikleri ticari, sınai 
şirketler topluluğu, yani uluslararası ser-

Orhan Pamuk, 
bir zamanlar, 
Hitler 
ırkçılığının, 

"dünyanın 
laneti isi" 
haline 
getirdiği 

Almanya'nın 
Frankfurt 
şehrinde, 

insanlığın 
mü katatını 
alıyordu. 

maye ile işbirlikçi mali imparatorlukları 
da yoktur. Ticaret, sanayi ve bankacılıkta 
ayncalık da ... Ayrıca general da olsa, kirn­
sc yumaşlannı, "milliyetçiliğimizi sev­
meyenlerden nefret ederiz" diye tehdit 
edemez. Kazaen böylesi çıkarsa, hükü­
metler, "sen yanlış yerdesin" deyip ge­
rekeni yapar, insa.ıllardan da özür diler ... 

ENGiziSYON 
TC'nin, "şu hale bakın, siz" dedir­

ten, encamlarından biri de, sıkı bir otori­
ter denetim altında tutulan üniversiteler­
dir. Kimi rektörler, "Engizisyon" siste­
minin benzeri yasaklara karşı çıkarak, hak 
ve özgürlük isteyenleri, sistem adına 
"kahretmekle" görevli sanırlar, kendileri­
ni. Bwılar, tepeleri atınca "ordu göreve" 
pankartlannın alonda gösteriye çıkarlar. 

Bazı üniversite rektörleri en son, "çe­
te başı" suçla.ınasıyla tutuklanmış rektö­
rün "uğradığı haksızlığa karşı çık­
mak" üzere, Van şehrine akıp, askeri 
garnizonu "tawaf"ta.ıl (ziyaret) sonra 
gösteriye çıkıyordu. 

Oysa, üniversiteler adalet ilc hak ve 
özgürlük kavra.ınının paha biçilmezliği­
nin, insanlar için ekmek ile sudan önce 
gelen değer olduğunun ruhlara sindiril­
diği kurumlardı, yer yüzünde. Öğrenci­
leri özgürlük istedi diye "kişilik didici­
leri"nin önüne atmıyor, tersine kalkan 
oluyorlardı. Hukuk dcrsi kürsülerinde, 
Kilisenin görüşlerine ımıdak itaati emre­
den Engizisyonu, yerden yere \'ura.ıılar 
ise kendi a.ı1a dilleriyle eğitim görmeyi is­
teyen öğrencileri, rejimin savcısı gibi 
"bölücülükle" suçlayıp, sistemin mah­
kemesi yerine "ihraç kararı" keserek ha­
yatlanru kararnyorlardı. 

istiyor ve bekliyorduk ki, Van'da 
gösteri yapan rektörler, alev alev yanan 4 
bin Kün köyü, "kırımın icrası" olan 
"faili meçhul cinayetlere" de, "hayır" 
desindi. Irkçı taburlar, gece yarısı cşkıya­
sı olup yol kesiyor, kadın, erkek 80'lik 
ihtiyarları otobüslerden indirip kasaba 
meydanlannda linç ediyor, bir başka ırk­
çı gnıp uyuyan inşaat işçilerine baskın 
ediyor, öteki kol iş yerlerine saldınyor, 
gizli "engizatör" olan terör, başka bir 
deyişle, "Klu Klux Klan" dört koldan 
adaletini yerine getiriyordu. Onlar, 
Van'da gösteri yaparken, 13 kurşunla nı ­
hu teslim alınmış 12 yaşındaki Uğur'un, 
Eskişchir'c sürgün edilmiş davasını izle­
meye gidenler, lincc tabü tutuluyor, ama 
rektörlcrin, "hukuk nerede?" dedikleri­
ni duymuyorduk ... 

İnsaıllik öldürülürkcn, sus-pus kalan­
lar "şu hale bakın, siz" dedirtrnez mi, 
. > ...,....,/"" 
ınsana. .. • , 
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"Toprak bir yolda, karşıdan 

karşaya geçmeye çalişan bir t1rtll 

kadar aceleci, o tırlll kadar 

sabırli. Bu izleğin insan 

ömründeki metaforlarıdir Azer 

Varan'ın şiiri. Belki şöyle 

söylemek daha doğru: Danakıran, 

dikenucu, 1s1rgan, çakal ini." 

Tenha taflan 
A(h)zer Yaran için 

Ben aslında bu kış da Azer'e gidecektim 
Fatsa kış Korucuk kar gidecektim 
kış tenha taflan şair mevsimidir 
tenhama takılıp gidecektim 

Azer Varan'In ard1ndan Ben aslında bir kış daAzer'de kalacaktım 
Karadeniz türküleri söyleyecektik birlikte 
kendine küs bir ormanı yaşayacaktık kerte kerte 
yaşamak yalnızlaşmaktır-gidecektim! O Darbesi, kültür ortarnııun bir 

daha kolay kolay toparlanaına­
yacağı şekilde Ankara'yı darma­
dağın etmişti. 40'lı yıllarda kül-

türün inşası için seferber edilenler, 
Tercüme Bürosu 'nun kapatılması ve 
DP'nin iktidara gelişiyle İstanbul'a 
transfer olmuş; SO'li yıllarda meyhanele­
re çekilen aydınlar, 60'lı yıllarda kültürü 
endüstriye dönüştüren Istanbul'a dik­
mişti gözlerini. 70'li yıllarda kısmen to­
parlanma görülür Ankara'da. Yayınevle­
ri, edebiyat ve sanat dergileri çıkmaya 
başlar. Politik dergiler de öyle. Yeniden 
emeklerneye başlayan Ankara kültür or­
tamının, 80 Darbesiyle canına okunmuş­
tur. Darbenin ilk günlerinde yayıncı İl­
han Erdost'un vahşi bir şekilde katledil­
mesi, olacak olanlarm da habercisidir bir 
bakıma. Sosyalist yayıncılar Mamak'a 
gönderilirken, yayınevlerinin depoların­
dan alınan binlerce kitap imha edilmiştir. 
Bu boğucu ortamda yazarlar, şairler, dü ­
şün insanları, yeni bir kapı bulabilmek 
amacıyla, ya İstanbul'a ya da yurtdışına 
çıkmaya başladılar. O günlerde TRT'den 
101 kişinin si.irüldüğü haberi geldi. Bu 
101 kişi, Ankara'daki edebiyat, sinema, 
tiyatro, müzik alanında tamnan, bilinen 
kişilerdi. Bunlardan biri de TRT'nin 
Çoksesli Koro'sunda görevli Azer Ya­
ran'dı. 

Azer Yaran, Sivas'a, Hayvan Sağlık 
Meımırluğu'nda bir göreve sürülmüştiL 
Bu durum onda derin bir bunalıma yol 
açmış; soluğu , birçokları gibi İstanbul'da 
almıştır. Bir reklam ajansında şansını de­
nemiş, ama metin yazarlığı ile kişiliği hiç 
mi hiç uyuşmamışnr. Her şeyi yüzüstü 
bırakıp Fatsa'nın Korucuk köyüne git­
miş, babaevine sığınmışnr. Artık çocuk­
luğunl!n geçtiği Karadeniz kıyısındadır, 
kentle bağını iyiden iyiye koparmıştır. İş­
tc o günlerde onu aramış ve Ankara'ya 
gelmesini istemiştim. Geldi de. Sovyet­
ler'e bağlı haber ajansında çalıştı bir süre. 
Orada da ınutsuzdu. Zate!l Sovyetler'in 
çözülme yıllarıydı. Bir gün yine sessiz se­
dasız köyüne döndü. 

77'de Cemal Süreya'run öncülük etti­
ği ve Ahmet Say'ın yönettiği Türkiye Ya­
zıları dergisi Azer Yaran'ın edebiyat dün­
yasına girişini sağlamıştır denilebilir. Azer 
Yaran; Ali Cengizkan, Akif Kurtuluş, 
Gültekin Emre gibi Ankara'daki şairterin 
bir kısmıyla birlikte ilk şiirlerini bu dergi­
de yayımladı. Akif dışındakiler ilk kitapla­
rını da bu derginin yayımı olarak çıkardı­
lar. Ahmet Say, Azer Yaran'ı derginin ya-

zı kuruluna aldı ve ondan, şiirlerinin yanı 
sıra müzik yazıları yazmasını da istedi. 
Yazdı da. Sonra çeviriler getirdi dergiye. 
Rus şairlerinden Türkçeye kazandırdığı 
şiirler, onun kendi şiirinin de hamurunu 
yoğuruyordu aslında. Ahmatova, A. 
Blok, Pasternak, Lermontov, Puşkin'den 
şiirler çevirecektir sonraki yıllarda. Ama 
Yesenin, galiba onu en çok kendisine çe­
ken şairdi. "Köyün son şairi" yahut 
"kara adam"dı o . Yesenin de kent ki.Utü­
rüyle kırsal alana çekilmiş ve pastaral ola­
nı dillendirmişti. Daha doğrusu, kırsal 

alandan bakınıştı dünyaya, oradan sez­
mişti insanlık hallerini. Azer'in şiirine ba­
kılırsa, benzer özellikleri görmek müm­
kündür. ' Kırsal yaşamın, doğayla içiçeli­
ğin kendisine neler kazandırdığının ayır­
dındadır. Diğer yandan yerel sözcüklere 
sakırumsız yaslarur, o sözcükleri bir bakı­
ma yazı diline kazandırmaya çalışır. De­
niz ve Ten kitabının arka kapağında vur­
gula,ınıştını bu özelliği de keyiflennıişti: 
"Toprak bir yolda, karşıdan karşıya 
geçmeye çalışan bir tırtıl kadar aceleci, 
o tırtıl kadar sabırlı. Bu izleğin insan 
örnründeki metaforlarıdır Azer Ya­
ran'uı şiiri. Belki şöyle söylemek daha 
doğru: Danak.ıran, dikenucu, ısırgan, 
çakal ini." Bir gazetede, ölümünden 
sonra vurgulamıştıın : Türkçeye, sözcük­
lere gösterdiği özeni, sağlığına göstere­
mediği bir gençlik geçirdiyse, bunu en 
çok toplumsal yaşamdaki boğucu ortama 
bağlayabiliriz . 

Alkolün yoğun olduğu akşamlarda ıs­
rar edilirse bir iki türkü söylerdi. Kızıla 
çalan kumral bıyıkları da titrerdi türkü 
söylerken. Boheme yatkın bir yanı mı 
vardı? Herhalde. 70'li yılların sonlannda 
alkolsüz akşamı olmadı hiç. Veysel Ön­
gören Diyarbakır'dan Ankara'ya geldi­
ğinde, ilk olarak Azer'i arardı. Sonra da 
birlikte geçirilen akşamlar ... Edebiyatın, 
şiirin koyulaştırdığı sohbetler artık unu­
tulmakta olan Ankara akşamlarıdır ... 

Evliliklerinin bitişini yeni sevgililer iz­
ledi. Oğlu Göksay'a zaman ayıramadı­

ğından yakınırdı zaman zaman. Onun 
için yazdığı " Ondördüncü Yaşa Şarkı", 
Burada Günışığı Türk kitabındadır. 

Azer'in şiirleri, duygusunun ve yaşa­
nıının sahici izdüşümüdür, ki bu, şiirde 
unutulmaya yüz tutan içtenliğin de ken­
disi ölur. Kendi ölümüne ağıt yakan bir 
şairdir o. Bu şiirini anlattıklarımı da yan­
sıttığı için almak istiyorum buraya, son 
söz olarak: 

Ben aslında O'na kendime şair-i şita olacaktım 
köyler gurbetieri yareli şehirlerin yasıdır 
kim güzünü dese Giz Menekşesi bir yaradan gelmedir 
kalp yaranın yeridir-yaram konuşsa gidecektim 

Bu O-göğün yırtığında yazgısını düğümlüyor 
bu O-hala içini tutuyor, içi her yerinden düş kuyusu 
bu O-ömrü sanki kendi, boynunasıl da oğul duygusu 
bu O-evlilik yüzüğünün içinde boğulan ölmez diyor 

Ölmüş-giysileri kar şimdi! 

ŞAiRE AGIT 

şair ölmüş 

yas denizi ışıldıyor-
bir yaşam dizesine gömün onu 
şair ölmüş- toprağa gazel düştü 
bir güz türküsüne gömün onu 

sözün örtüsüne bürüyün -
mana kurganlarına ten i! 
ağu ağacının dalına bürüyün 
açışına bürüyün ulusal dilin 
bir bilgi adasına gömün onu 

şair ölmüş 

bir su tümseğinin sönümüne 
dört Türk denizine 
susak çatiağı toprağa 

ceviz gölgesine 
bir yağmur damlasına gömün onu 

şiirin doğduğu yere - kır masalına 

-şiirsel yaz ının divitli su-
çimen kağıdına gök masasına 
bir kır masalına gömün onu 

bir köy kitaplığına bürüyün 
anayurdun ana'sına bürüyün 
mananın gözesine bürüyün 

göksel damda sesini kasırga basar 
soluğunun humusunda Azer ölür 
şair! ölümün üzre bir filiz sürmüş ­
Azer'in türküsüne gömün onu 

şiirin uzamına gömün 
tanrıların zamanına gömün II"V 
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AŞAR Seyman 'la aynı gazetede 
(Birgün) yazı yazmaya başladığı­
rruzda, tanışalı 15 yıl olmuştu. 

1990 yılının sonbahan ya da '91 
yılının ilkbahanydı. .. Güneş gazetesi 

şalteri indirdi indirecek, sahibi Asil Nadir 
iflas etmiş, çalışanlan perişan halde. Gaze­
te biz çalışanlarına kalnuş, büyük gazete­
ciler firar etmiş, patronu bir köşede sak­
lannuş, gazeteyi çıkanp satacağız da maaş­
lannuzı alacağız ... 

İşte o günlerde gazetenin "yaşam" 
sayfasını yapmak bana düşmüştü. Fotoğ­
rafçı arkadaşlanmız yayınianmasını iste­
dikleri fotoğraflannı getiriyor, ben de ya­
zar arkadaşianma telefon ederek yazı sipa­
riş ediyorum o fotoğraflara ... 

Kim getirdi Ankara'nın Altındağ sem­
tinde çekilen o güzelim fotoğraflan hatır­
lamıyorum şimdi ama, o fotoğrafiara yazı 
yazacak yazar hazırdı. Galiba gazetenin 
sorumlu yazı işleri müdüıü Işık Yurtçu 
önerdi bana; Yaşar Seyman adında bir ka­
dının "Hüznün Coşkusu Altındağ" di­
ye bir kitabı varnuş, ararsam onu, bana bir 
röportaj yapabilirmiş. 

Aradım, hay hay dedi Yaşar, oturup 
yazdı, biz do yayınladık. İşte dostluğu­
muz o gün bugündür süıüyor. İstanbul'a 
geldiğinde aradı, Ankara'ya gittiğimde 
ben aradım. Sonra bulunduğu yerde dur­
madı Yaşar, politikaya da girdi. CHP'de 
Altan Öymen'in ekibinde yer aldı. Bir ara 
Ecevit, Yaşar Seyman'ın CHP'de yöne­
tirnde bulunmasını "hazm etmeyerek", 
"CHP, HADEP'le diyalog halinde" 
demiş ve eski partisini derin devlete şika­
yet etmişti. 

Peki Ecevit'e göre Yaşar Seyman niye 
tehlikeli biriydi? Neden Başbakan Ecevit' e 
istihbarat örgütü, "Bu kadına dikkat 
edilsin. CHP Genel Başkan Yardımcısı 
sıfatıyla sık sık Güneydoğu'ya gidiyor. 
Oradaki esmer vatandaştarla konuşu­
yor. Üstelik çat pat bizim dilimizin bir 
şivesi olan Kürtçe konuşuyor. Yaptığı­
mız derin araştırmalara göre kökeni es­
mer vatandaşiara kadar uzanıyor. Bu 
böyle giderse, oradaki vatandaşlar saf­
tır bilirsin, irimat edecek, ilk ara seçim­
de HADEP'le de işbirliği yaparak 
CHP'yi Meclis'e taşıyacak. Aman eski 
arkadaşın Altan Öymen'i uyar da bu 
kadına haddini bildirsin" mealinde ra­
porlar sunacak kadar önemli bir şahsiyet? 

Şimdi sıkı d urw1, Yaşar Seyman'ı ili­
bar ediyorum. Bildiğim kadarıyla Yaşar 
Seyman Kürt ... Erzincanlı bir Kürt hem 
de. Küçükken Ankara'ya taşınpuş babası, 
Ankara'nın yoksul bir mahallesinde, Al­
tındağ'da büyümüş. Gençliğinde devrim­
cilik yapnuş. Sonra çalıştığı bankada sen­
dikalı olmuş. Sendika üyeliği yetmemiş 
ona, sendikal mücadeleye katılnuş. Sonra 
Basisen'de bölge başkanlığına kadar yük­
selmiş. Yetmemiş eline kalemi alımş, bir 
de kitap yazımş. Yetmemiş oturmuş bir ti­
yatro oyunu yazmış. Yetmemiş oyununu 
Devlet Tiyatrosu sahneye koymuş. Yet­
memiş, Türk İş'in tck kadın başkanı ol­
muş. Yetmemiş Türk-İş'i ve Basisen'i 
uluslar arası kongrelerde delege olarak 
temsil etıniş. Yetmemiş ILO'ya gözlemci 
olarak giden ilk kadın sendikacı olmuş. 
Yetmemiş CHP'ye girmiş. Yetmemiş ge­
nel kunılda en fazla oy alarak, CHP'nin 

Esmerdir baz1 
dostlul<lar! 

Yaşar Seyman, Çinçin Mahallesi'nden ald1 insan 
kokusunu. Devrimci oldu, sendikaci oldu, siyasetçi oldu, 

yazar oldu. CHP Genel Başkan Yard1mC1S1yken, 
Ecevit'in esmer vatandaştarla fazla konuşuyor diye 

derin devlete şikayet ettiği politikac1yd1 

Genel Başkan Yardımcısı olmuş. Olmuş 
ve oklara hedef olmuş. 

Niye saldınyorsunuz Yaşar Seyman'a 
şimdi? Hani Kürtler Türkiye'de istedikleri 
yere gelmekte özgürlerdi? Gelmiş işte, üs­
telik atamayla değil, oyla, bırakın çalışsın. 
Hayır olmaz, bizim istediğimiz gibi poli­
tika yapacak diyorsanız o başka? 

Her insanın kaderine hükmeden bir 
şehir vardır, nereye gidersen git, "arkan­
dan gelen" şehirler. Yaşar Seyman'ın da 
ponresi, Erzincan'dan geçer. 

"Erz.incan'ı görmeden adam olun­
maz" demişti bir şiirinde Metin Üstün­
dağ... Doğu 'ya giden trenler oradan ge­
çer, oradan geçer Van'a, Muş'a giden 
otobüsler. Yollar köprülcre bağlanır, köp­
rüler barajların üzerinden geçer. 

Türküler de "Erz.incan'a vardım ... " 
diye başlar, Erzurum'a giden yollar Erzin­
can üzerinden kaderleri birbirine bağlar. 

Erzincan önce arkadaşım Metin Üs­
tündağ'ın çocukluk anılan oldu, girdi dü­
şüme. Sonra Cemal Süreya'nın mernleke­
ti, şimdi ise Yaşar Seyman'ın doğum ye­
ri ... Erzincan deyince bir şehir geliyor ak­
lın1a, ardından bir kadın ... 

Esmer karası bir Kürt kadını.. . Bozkı­
rm ortasına kunılan bir şehrin havasıyla 
yıkannuş hüzün buğulu bir yüz ... 

Yaşar Seyman bir süre, işçi sınıfiru ida­
re etti Ankara'da; ilk sosyal demokrat ikti­
darda ise muhtemelen Çalışma Bakanı 

namzeti ... Hani eğilmeye elverişli insanlar 
vardır, eğilmeye elverişli olduklan için bo­
yun eğmeyi becerirler... 

Yaşar Seyman'ın tarihine bakınca, bo­
Ylli1 eğmeyi beceremediği için eğilmeye 
elverişli olamadığı görülecek. Taa çok kü­
çük yaşlardan başlayarak sendikal müca­
delenin mihenk taşında vuruşmaya başla­
dığından bugüne... Kadından sendikacı 
olunur, kadından her şey olurun göster­
gesi ... 

Ankara'nın Çinçin'inden bugün rad­
yo mikrofonlarında, televizyon ekranla­
nnda çinçin öten bir kadına. .. Miting 
meydanlarından, grev çadırlarına, oradan 
ağıtların, ölümlerio kavurduğu coğrafya­
ya... Hepsinde, her yerde, her zamanda 
Altındağ'dan alınan aynı insan kokusu, 
sokaklardan toplanan aynı insan sıcaklığı, 
aşklardan derlenen aynı buruk yürek çar­
pıntısı... 

Sıra dışı bir kadın. Sıradan başlayıp, sı­
ra dışı olmayı başararı kadınlardan ... Her 
kadının hedeflediği bir şey midir "sıra dı­
şı" olmak bilmiyorum ama "sıra dışı ol­
mak", kadını sıra dışı kadınlar kategorisi­
ne sokar. Bundandır Ahmet Altan, "Ço­
ğunlukla sıra dışı kadınlar birbirine 
benzer" demişti. Demişti de sanki tanıdı­
ğım Yaşar Seyman'ın kurduğu dostluklan 
tarif etmişti. Hani büyük şehirlerde, ör­
gütlü mücadelelerin içinde, farklılaşmış 
insaniann kategorisinde yer almamış ol-

saydı, o coğrafyanın "sıradışı" kadını ola­
caktı. Büyük bir ihtimalle, hani aşiretlerin 
içinde sözü dinlenen, dobra dobra, gerek­
tiğinde eline, gücün ve iktidarın sembol­
lerini alan kadınlar var ya onlardan biri ... 
Zaman zaman Kemal Tahir'in romanla­
nnda karşınuza çıkan, çokça da bileklerine 
feodal künyeler takan Murathan Mun­
gan'ın oyun kişilerine benzeyen ... 

Kasnn duvarlannın ardında çölün uf­
kuna bakıp töreleri üzerine kasem eden 
kadınlar vardır Mungan'ın oyunlarında; 
o, "Doğu'nun defterinin" ilk sayfasında 
yer alıyormuş gibi, üzerine Doğu'nun 
dağlanrun sisi çökmüş gibi duran, büyülü 
coğrafyanın kokusunun hissedildiği kent 
olan Erzincan'da kalmış olsaydı, yine de 
aşiretine lider, erkeğine yol gösterici o la­
caktı eminin1. 

Onun yüzünde erkeklerine rehber, tö­
relerine bekçi olan, köklerini toprağa sıkı 
sıkıya salmış, abide gibi duran Kürt aşiret 
kadınlanrun şehirleşmiş yüzünü görüyo­
rum. Onu köklerini saldıklan topraktan 
koparıp, büyük kentin hayhuyw1a bırakıl­
mış gibi görüyorum, duruşu üzerine dü­
şünürken. 

Hani gün gelir de iki tarafin gençleri 
dökti.ikleri kanı bağışiarsa birbirine eğer, 
buralardan otobüslere binip oralara turis­
tik gezilere çıkariarsa buranın kadınlan, 
oranın ovalarında, oranın kıraç toprakla­
onda, oranın ormanlarında, buranın kent­
lerinde gazeteci olmuş, sendikacı olmuş, 
halkla ilişkiler işine girmiş, avukat olmuş 
Kürt kadınlannın otantik hallerine şahit 
olacaklar. Ve yine görecekler ki onlarla 
berikileri birbirinden ayır.ın hiçbir şey yok 
aslında. Sadece arada bir dil engeli var. 
Yani onlardan herhangi biri koyarsa kafa­
sına, Yaşar Seyman gibi sıra dışı olmayı 
becerebilecek. Ve istilibarat örgütleri, 
onu tehlikeli görecek. 

Tarih, coğrafyadan soyutlanamaz. 
Her taril1in yazıldığı bir kara parçası var­
dır. 

Her kara parçası, kendi balm gibi tari­
he tanıklık eder. 

Tarihi insanlar yapar. Her coğrafyanın 
insanı, o coğrafyanın tarihine benzer. Ta­
rih acılıysa, insanlan acıyla yoğrulur, coğ­
raf)•a tarili karşısında çaresiz kalır. 

Ece\~t'in Yaşar Seyman'ı " Kürtlerle 
diyalog kuruyor" d!yc dönemin CHP 
Genel başkanı Altan Oymen'e şikayet et­
mesi üzerine kaleme aldığım yukarıdaki 
saorlar, aradan 4 yıl geçtikten sonra, 
"Hüznün Coşkusu" oyunu Van Devlet 
Tiyatrosu'nda salınelenmeye konulduğu 
için güncelliğini koruyor hala...Bazı yazı­
lar da bazı sağlam dostluklara benzer, es­
kiıniyorlar kolay kolay! .-v-
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ÖKYÜZÜ, kara renkkrc bandınlıruş gi­
bi zifiriydi. Bulutlar fırnnaya ge­
be ... Yağmur, ha yağdı, ha yağacaktı . 

O ysa, duvar saatinden gong sesi yük-
sekliği vakit, akrep ikindinin dördünü 

gösteriyordu. Böylesi havalara alışık olan Sü­
leyman Kaptan, denize bakıp içini çekti . 

"Ah! Şu manzara yok mu ... Seni deli 
ediyor, deli ... " 

Yanı başmda oruran çocukluk arkadaşı 
Molla Mustafa; yan şaka yan ciddi bir edayla; 

"Sen zaten delisin be Kaptan" diye mı­
nldandı. Kapran gülümseyerek, 

"O lafını aldım Molla ... " deyip başını 
salladı. Sonra kaşını kaldınp yukanya, gökyü­
züne baktı ve "Ama şu yağmur bir yağsa di­
yorum artık." Molla Mustafa aniden araya 
girdi. 

"Allah işini bilir ... " diye gür bir sesle 
uyanr gibi Süleyman Kaptana çıkıştı. Sonra da 
kendi içsel dünyalannın yolculuğuna çıktılar . 

Süleyman Kaptan demlenir gibi oturduğu 
sandalyeye iyice yayıldı ve cebinden bir sigara 
çıkanp yaktı ... Bir süre dili ve dudaklan arasın­
da gezdirdiği sigarayı bir-iki kez çekip duma­
nını havaya doğru savurdu. Süleyman Kaptan 
halinden oldukça memnun görünüyordu. 
Anılannın belleğini sanp sarmaladığı anlarda, 
neşelenip çocuksu muziplikler yapmaya bayı­
lırdı . O an, bir çok şeyi yeniden yaşıyormuş gi­
bi heyecarılıydı. Yaşlı gözlerini enginlere saldı 
ve keyifle ıslık çalmaya koyuldu. Kahverengili 
paltosu içine sığınmış mülteci konumunda 
onıran Molla Mustafa ise, doksan dokuzluk 
tespihleri okşuyor gibi çekip dualar okuyordu. 
Islık hoşuna gitmiş olacako ki; ayağıyla ritim 
nırup başını sallıyordu bir yandan. Kimi za­
man ise alttan alta Süleyman Kaptana bakıp 
göz ucuyla inceden ineeye süzüyordu. Bunda­
ki amaç; belki de onun bu neşeli dünyasına or­
tak olma cabasıydı . 

Karayel hafiften ortalığı yokladı. Ama çok 
geçmeden gökyüzünün bir yerlerinde bulutlar 
inecimeye başlamıştı. Önce kara bulutlar gri­
leşti apaklaştı, ardmdan alaca renldere dönüşü­
verdi birden. Ve gökyüzünün bir yerinden 
sanki küçük bir pencere açılmıştı. Kızıl ve 
pembe renkler, kara bulutlara nınınmuşçasına 
Karadeniz'in üzerine sarkıyordu. Olağanüstü 
gibi görünen bu hava değişimini kaptan hay­
ranlıkla izliyordu. Molla Mustafa başını kaldı­
np Süleyman Kaptana baktı. 

"Yarin on iki ayın sultanı ... " diye söy­
lendi. Süleyman Kaptan onu duymarnış gibi; 
"Şu manzataya bak Allah aşkına!.. Hele 
renklerin uywnu var ya, müthiş bir şey ... 
Tam da altında lcaranp kabaran Karade­
niz ... Yalnız bir şey eksik ••. " deyip baş par­
ınağı ilc işaret parmağını birbirine sümü. Mol­
la Mustafa yine araya girdi. Bu defa; 

"İman! ... " diye haykırdı. Süleyman Kap­
tan hiçbir şey duyınarnış gibi sözüne devam 
etti. 

" ... Bir şey eksikti ha evet! ... Mesela ka­
yalara çarpan bir yelkenli gemi .•. Şöyle bü­
yükçe bir şey olmalı. Şu karşı kayalıklarda 
yan yatmış duruyor olacaktı. O zaman gör­
düğüm o muhteşem tablolar gibi olurdu. 

Ad1m1z 
sar h oşa 

Çll<ar sonra· 
İşte o anı çizmek isterdim. Ama ne yazık ki 
ressam değilim!" 

"Yarın öteki dünya . .. " diye mınldandı 
Molla Mustafa. 

"Evet Molla; ~k doğru!... Yarın öteki 
dünyaya g~ ettiğimizde böylesi muhteşem 
bir eserle arulırdık. .. Ne güzel olurdu değil 
mi?. Tıpkı Ayvazovski'nin ki gibi .•. Ayva­
zovski'yi hiç duydun mu molla?" 

"Hayır duymad.ı.m. Ama; ayva konusu ­
na gelince.. . Sen zaten ayvayı yemişsin be 
kaptani" Birbirlerine bakıp güldiller b u de­
fa. "Artık diyorum ki; dön şu . .. " 

"Köşeyi, diyorsun ... " Alaycı bir gülüm­
semeyle Molla Mustafa'nın sözünü kesti kap­
tan. 

"Kipleye diyorum! Kıpleyeeel .. La hav­
leve!.Yahu İşin gücün dalga." 

Süleyman kaptan onırduğu yerden hafifçe 
yana döndü. Bıyıklannı burknı ve derin bir ne­
fes çekti. Molla Mustafa'nın gözlerinin içine 
bakarak; 

"Çek .. . • " sözünü tamamlamadan yine 
Molla Mustafa; 

"Çekeceksin... çekeceksin tabi..." deyip 
dudaklannı sıkıp başını iki yana salladı. 

" Bravo Mollal.. Evet çekeceksin birkaç 
resim şöyle .•. " 

"Büyük azaplar çekeceksin diyorum, 
Süleyman kaptan büyük azaplar. Yarın 
öl..." 

"Haaa evet. .. Ölümsüzleştimıiş oluruz 
bu anı ... Yahu molla lep demeden leblebiyi 
anlıyorsun. Sana belal olsun!" Molla Musta­
fa bozulmaya başladı. Surao gerildi ve öfkeyle; 

"İşin gücün dalga geçmek Kaptan. Ya­
zık, hem de ~k yazık! . . " 

"Evet molla, işim gücüm dalga geçmek. 
Çünkü ben elli beş yıl boyunca dalgalarla 
boğuşarak yaşadım. Buna da mecburdum 
bir bakıma. Yoksa deniz yolculuğumuz as­
la bitmezdi ..• Çok yerler gezdim çoook: 
Avrupa, Amerika. Taaa Avustralya'ya ka­
dar gittim. Bütün liman kentlerini gezdim, 
dolaştım. Hep dalgalarla gittim ve hep de 
dalgalarla geldim. Anlayacağın molla, be· 
nim hayatını bu: Hayatla dalga geçmek! .. " 

" O nlar artık geçmişte kaldı kaptaıL 
Yolculuk şimdi öteki dünyaya. .. " 

"Öteki dünyayı bu işe kanştırma molla; 
beni yine efkarlandınyorsun böyle. .. " Mol­
la Mustafa birden ayağa fırladı . 

"Sakın ha!. •• n diye haykırdı. 

"Hayırdır molla? Bir kusur mu ettik?" 
"Etme eyleme Kaptan, etlclr kelimesi 

senişişeye götürür bilirim." 
Kaptan pencereyi tıkladı . 
"Oradan biriniz bize baksın! •. " diye ses-

· lendi. 
İçeriden bir ses; 
" Buyur kaptan!..." 
" Ola donatın şu masayı bakayım. Eflci­

rım ağırlaştı yine ... n 

"Bir büyük şişe yeter mi kaptan?" 
" Büyük olur mu lan!" gülerek karşı çıktı 

kaptan "Küçük olsun küçük, yarın Rama­
zan. Adınıız sarh~ çıkar bu yaştan son­
ra! . . Kclı, keh ... " lliV""" 

OCUKWOOMUN uzun sürgün 
yaşamının gazabına uğra­
yıp, unurulmaya yüz nıt-
muş anılanru, bizimle yaşa-

dıklarının bir bölümünü pür 
elikkat kesilen tonırılanna, akıcı Kürt­
çe'siyle baliandıra baliandıra anlatma­
ya çalışan, görme)'eli o ldukça yaşlan­
mış kirvem ve yaşlılığa in.ı t ayak.-ı.a 
durmaya çalışan annemin sayesinde 
tekrar tazcleme olanağı buldum. 
Hem kirvemin hem de babaını kay­
bettikten sonra yalnızlık duygusu kro· 
nik bir hal alan yaşlı ananun anlatı­
mmda, değişik renkler ve seslerin ha­
laya durduğunu sandığım bir ortamda 
buldwn kendimi, geçmişin bana bir 
şeyler fisıldadığıru duyar gibi oldum. 

Bir başkadır kavuşma, yaşanunın 
büyük bölümünü aynlığın oluşrurdu­
ğu benim gibi biri için ... Bir başkadır 
yilianmış özlemierin ana yurdtında 
bulunmak, en giizel yaşında diyar-ı 
gurbete mahkum olan biri için .. . Ama 
her şeyin değişmeden beni beklemek­
te olduğuna ilişkin yan~ocı duygu, 

Bir sabah erken , güneş ışınlannın 
dünyaya daha yakıcı bir biçimde yö­
nelmeye hazırlandığı bir anda, arka­
dan sı.kılmış iki puşt kurşurıla .. . di)1e 
başlayan, evlat acısı ile kıvranan bir 
ananın çığlığı, bir kara haber idi, beni 
can evinden vuran. O andan itibaren 
yüreğim kanayan bir pınar, her anım­
sayışta dunnadan akan. 

Yaoşukran sonra bile, beni derin­
den sarsan, tüm dünyanın bana son­
suz bir boşluk gibi geldiği o anın eclci­
siyle, bu olguyu daha çok düşünmeye 
başladığırnı itiraf etmeliyim. H erakli­
tos'ta bir dönüşme olarak karşın1a çı­
kan ölümü, Hegel'de çekirdeği ya­
şamda olan bir olgu olarak okudum. 
Sümer mitolojisinde ise dedesi U tna­
piştim'in tavs:iyesi sonucu, denizierin 
dibinde bulduğu büyülü onı bir yıla­
nakaporan Unık.kralı Gılgarnış'ın be­
ceriksizliğinin bir sonucu ... Bir an boş 
bulunarak, ölüm korkusundan kendi­
si için bulduğu oru yılana kapurma­
dan insanlara ulaşurabilseydi, hem 
kendisinin hem de tüm insanlığın 

•• 
Hüznün ve Olümün 
Dayanilmaz Ağ1rhğ1 

[ mustafaaydoğan ] 
daha ilk günde ele verdi kendini. Za­
mandan kopup gelen geçmişe daldım, 
anırnsadıkça, daha da acı veren anıla­
ra. .. Yüreğimin koyulaşıp ağırlaştığı 
anlara ... Soluksuz ve ümitsiz kalma­
mak için etidinrnek zorunda kaldığım 
dönemlere yani ... 

Bıraktığımda, henüz on yedisine 
yeni girmiş, güler yüzlü delikarılıyı 
aradı gözlerim. Bir daha gelemeyece­
ği gerçeği bii tü n sertliği ve acısıyla yü­
züınc çarpınca, beni hıçkınklara bo­
ğan, sözcüklere sığmayan duygulan· 
ının elinde naçar kaldım . Onu, e\~mi­
zin iki kapılı salonunda, her zaman 
oturduğu yerde ve eline aldığı kitabı 
saygılı bir biçimde tekrar okurken 
görmek için neleri vermezdirn ki ... O 
an, 'burada düşlerim kaldı' diye haykı­
rasım geldi. Karanlığa inat, bana sada­
katre kusursuz olan düşlerim ... 

Diişle gerçeğin sınırlarınlll birbiri­
ne kanştığı bir yerde, son nefesini ver­
diğindc, daha sonra adını alacağını ak­
Imdan bile geçirıncdiği, şairin deyi­
miyle "vazgeçilmez bir cihan parça­
sı" olan bir haftalık yavrusunu, yıllar 
sonra, o da ancak çocukluktan gençli­
ğe doğru evrilmenin eşiğinde olduğu 
bir dönernde gördüm. Babasından 
miras aldığı belli o lan, bir nakkaşın 
duyarlılığıyla boynuna nakşedilmiş gi­
bi duran beni, yüreğimi a z etti, göz­
lerimde küınelenmiş yağmur yüklü 
bulurlann bo~ına yol aço. Deli­
kanlılığın ilk evresine adım atmaya ha­
zırlanan, canımdan, kanımdan diye 
sarılıp kucaklamaya doyamadığım bu 
çocuğun gözlerinde, yıllardır taşımaya 
mahkum olduğum hüznün ve ölü­
mün dayanılmaz ağırlığını gördüm. 

ölümsüzleşınesini sağlayabilirdi diye 
suçladım onu. O zaman iki puşt kur­
şunun açtığı yaraya sürerdim, bağn 
yanık anaının yürek acısına dur diye· 
rek; belki de daha nice analarm ... 

Mezarlığı onun mezarından baş­
layarak dolaştım bir hayalet gibi. Top­
rak dilsizliğini çözebiise de ihanet ma­
yınlannın döşendiği bir yoldan, uztın 
bir yolculuğa çıkmış konuğu ile soh­
betlerine, geçen bunca yıla ilişkin ne­
ler anlatırdı diye beni saran merakml­
la baş edemcdim. İşte o an, onmtla o 
gece orada ölmek istedim. Soğuk 
kuynılukta geçen bu sessiz ve dilsiz 
sohbete katılmak için fisıldadım mer­
hametten yoksun toprağa, kan yürek­
li mezar taşına. Bitkin düşmüş ve beni 
de epey yormuş yüreğimin arok dar 
geldiği dayanılmaz acıma. Gecenin 
kollannı sığmak bilrneyi alışkanlık ha­
line getinniş kuşağın bir üyesi olarak, 
nedense yine de gecenin karanlığa da­
ha bir teslim olmasını bekledim. Ve 
gecenin karanlığa boğulduğu bir an­
da, yüreğimi orada bırakarak ve ikide 
bir arkama dönerek, istemeye istemc­
ye çıktım mezarlıktan. 

'Bir gün bu dağlar da bahar yü­
zü görürse, başucuna bir demet çi­
çek koyacağım' diye söz vermiştim 
ona. Vardığımda, hüz ün basmış dağ­
Iann balıara hala hasret acıklı durumu, 
bu sözü yerine getirebilmek için daha 
çok zamana gereksinim duyulduğunu 
anlatır gibiydi. Hüzün akan bir ırmak 
gibi aletım kentin yabaneılaşnuş so­
kaklarından acıyı paylaşabileceğim 
dostlarm arasına ... İnsanın acıyı payla­
şabilec~d~tlann:.n olması ne gü­
zel... .-.v-
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D'LI yılların sonunda Cizre'de Yeni Ül· 
kc muhabiri arkadaşım Sait'in düğü· 
nü var. Kalknk girrik. O zamanlar ev· 
liydim. (Kimse mükemmel değildir) 

Hanımla beraber, iş dışında ilk, tek 'e 
son bölge gezisi oldu. Hanım, ailenin kadın 
fertlerinin arasına girdi, ben pek o ınceralara 
gim1czdim ya da gircınezdim. Biz yemek rer· 
ken kapı açılır, bir kız çocuğu ya da bir kadın 
sessizce tabaklan yere bırakır, neredeyse gö­
rünmek istcınezcesine çekilir giderdi. Haru· 
ının daha sonra anlattıklarına göre, o mücade­
le dönemlerinde Cizreli kadınlar bizim eski ha· 
runu bir güzel azarlamış: 

- Biz burada yüzde 90 HEP oyu çıkar­
dık, siz İstanbul'da yüzde 5 bile yapanıadı­
nızi 

- Düğüne İstanbul'dan bir gazetecinin 
hanımı geliyor dediler, biz de şehirli, süslü 
püsJü birisini bekliyorduk. .. 

Sait'in ablalan, teyzeleıi, halalan hem gır­
gır hem de ciddi siyasi kadınlar. Sait'in genç 
bir de amcası var, küçük yaşta Cizre'den a}nl­
mış orta, &e, üniver.ıiteyi Ankara'da okumuş, 
evlenmiş, yerle~mi~ başkente. Cizre ile hatta 
Kürtlükle pek ilgisi kalmanuş. Düğün nedeniy­
le yıllar sonra dönmek .wrunda kalmış doğdu­
ğu ilçeye. Ama kendi geçmişine ve .Kiirtlüğe 
de olağanüstü 'eleştirel' bakıyor. 

- Hill adam olamadınız. Pis şeyler yi· 
yorsw1uz... Köylü gibi giyiniyorsunuz .•. 
Doğru dürüst öğrenemediniz hata Türk· 
ç:c'yi ... Kurtulamaduuz gerilik ten .... 

Kendisi ise Ankaralı bir eski Kürt. Hiç 
Kürtçe konuşmuyor, tertemiz bir takım elbise 
giymiş, sanki bulunduğu yerden ral1atsız. Ak· 
rabalan ise bu adamla açık gizli alay ediyor. 

- O Ankaralidir ... Beyefendidir ... Mode­
rindir ... Türk olmiştir yağni. .. 

Ankaralı amca salonda bir ara transistörlü 
radyosunun kalem pillerini çıkardı, masanın 
üzerine koydu, sonra da odadan çı.kn. 10-15 
dakika sonra odaya yeniden geldiğinde masa­
nın üzerinde bir şeyler aranıyor: 

- Burada piller vardı yahu, ne yaptuuz? 
Kadınlardan biri son derece doğal hatta saf 

bir ifadeyle 
· Pil mi? Ne pili? O ince parmak gibi 

şeyleri mi diyon? 
· Hee hee ... Pil pil... Pildi onlar yoksa 

Kürtlül< ashnda ne iyi 
ne de l<ötü bir şey ... 

çöpe mi attuuz? 
- Yooo ... Ne bilelim ki biz onları ... Biz 

onları şeker sandık yedik! 
Ankarab inandı. Ve köpi.irdü hemen. Eski­

den savunduğu tezlerin doğrulandığını karut· 
]ayan bir adam edasıyla babalandı bile: 

· Siz ne anlarsınız Allah aşk.ına pilden 
teknolojiden, 2 dakika odadan çıknm, pille­
ri şeker diye yemişsiniz ... 

.Kadmlar bir süre daha i~letti Ankaralı am· 
Ca)~. Ama sonra bütün oda bir kahkal1a patlat· 
rı. 

Aslını, özünü inkar cdene, kente, Türklü· 
ğe özencne esaslı bir ders ,·crmişlerdi Sait'in 
kadın akrabalan. Çok gülınüşri.ik, hala hanrla­
nm. 

Liceli Hikmet Çetin'in bir yakmınası da 
ünlüdür. Kendisi Dışişleri Bakarn iken, Anka­
ra'daki ri.im resmi zevat, yabancı heyctlerle te­
maslannda, konu ne zaman Kürt meselesinden 
açılsa, hemen, işte; 

- Efendim, Kürtler bu Cumhuriyetin 
eşit vatandaşlarıd.ır, bakın mesela bizim Dı· 
şişleri Bakarum.ız da Kürttür ... derlerdi. Çe-

tin rahatsız. Sonunda bir ortamda patla­
mış: 'Yeter yahu benden başka Kürt yok 
mu? Başka bir Kürt bulun artık'. 

Hoş bir şey değil tabi, 'Onun dedesi Şeyh 
Said'i devlete ilibar etti' söylentilerin in yayıl· 
ması. Hoş bir şey değil tabi, doğduğu n köy ya· 
kılıp yıkılınca o köye gidemeınek. Ki.irtsün 
ama öyle bir konumdasın ki, Kürt olduğunu 
kabullenmek istcmiyorsun, kabullensen bile, 
söyleycmiyorsun .. . 

Vakti zamanında Cenevre'de Büyükelçi 
iken Kamran İnan 'la da bu konuda sohbet ct· 
miştik. 80 darbesi sonrasıydı. Kürt kelimesinin 
k'sı geçtiğiı1de konuyu değiştiıiyordu Ekse­
lanslan. 

Aşağılık kompleksi ... 
Oysa ki Turgut Özal bu konuda 'large' bir 

adamdı. Malatyalı isınet lnönü'nün etnik kö­
keni hakkında yazılmış çizilmiş bir şey yoktur 
belki ama Kün toplumsal belleğinde 'Dev· 
Jet'in geçmişi pek de saygıyla anılmaz. 

Son dönemde, teb~zyonda haber konusu 
olmaya çalışan 3. sınıf >~Id ız adayları gibi, l 5 
günde bir gündeme çarpıcı bir konuyla girme-

ye çalışan Bülent Ecevit de geçmişinde Kürt 
darnan olduğunu söyledi. Val1dettin hain de· 
ğildi, dedem Kürtri.i, Rahşan da aslında Parne­
la Anderson'dur! Saçmalamak vergiye tabi ol­
madığı için atış serbest. Oysa ki Başbakan ol­
duğu dönemde Karaoğlan, 'Bana Eco deme­
yin' diyerek Kürt desteğine itiraz etmişti. 
'Halklar yoknı.r, Türk halkı vardır' diyen de>~­
ne kendisiydi. O dönem, Ecevit'in ırkçılığa 
yaklaşan millirctçi çizgisini ilk teşhir eden Is­
mail B~ik.çi olmuştu da CHP'ye utangaçça 
destek veren ıhmlı solcular tepki göstemıişti. 

Etnik ya da uluı..1.1 kimlik öyle emckle, si ya· 
si tercilıle belirlenınediği için yani kimse anası· 
n ı baba~ını seçme hakkına sahip olmadığı için, 
balışedilen kimliği kavrayıp savunmak, anla>~P 
sindirmekten başka çare yok. Kürtsen Künsün, 
İngilizsen de İngilizsin, olmadığın halde Ame­
rikancılık }'ll da Türklük ra~lamanın alemi yok. 
Ki.irtlüği.inü inkar eden iktidariara karşı, kimli­
ğini korun1ak ,.c geliştirmekten başka çarcn 
yok. Kimlik politikası , son dönemlerde, siya­
sal-ideolojik politikanın önemli bir unsuru ha­
line gelse de, Kürt olup, sağcı, liberal, muhafu­
zakar, dinci de olunuyor bal gibi ... 

90'lı yılların b~laru1da Diyarbakır'da otel 
lobisinde tanıyıp sohbete daldığımız bir iş ada­
mı hafif alçak sesle konuşsa da, şunu demişti: 

- WaJlahi bu Apo'yu günahım kadar 
scvmcın, ama şimdi işin doğrisi, ben bugün 
Kürdüm diyebiliyosam o da Apo'nin saye-
sindedir yani... . 

Sonuç olarak Kürtsün, Türksün, Ingili7..­
sin, Fransızsm önemli değil. Benim ~~öı~m­
li olan sağcı nusm yoksa solcu mu? _...-v-

Oku na cak öyle çok şey var ki ... EVERE§T 

AHMET ERHAN 
Şehirde Bir Ytlkı Atı 

Yağmur oldum, paranoya k oldum 

Canım sı kıldı, bir votka içti m 

Deniz kıyılarında aQiama noktalarını ben seçtim 

Hiç değmedi gözlerim yaşiarına 

Sabahı polis korkus uyla aydım 

Durdum yaslandım bir iş ilanına 

Bin kere evlendim ben bu Hayat'la 
§ı 

AHMET TULGAR 
Ne Olmuş Yani7 

"Korsan" yazılan Ne Olmuş Yant? adıyla 

bir kez daha okurla buluşuyor. 

Bu yazıların "korsan" namını taşımasının nedeni, 

her zaman medyanın geçerli kurallarına baş 

eQmeden, ödün vermeden, medyanın içinde bir 

korsan eylem gibi yayınlanıvermeleri. .. 

Sürdüğünce ... Eylem orada bittiğinde, bir başka 

gazetede, bir başka dergide sürüyor . 

... ve hepsi de Everest'te 
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Aslında, laf aramızda 
ben hiç ml hiç sakin 

· değilim. Aklımda sen 
vamn. Senin Iri siyah 

gözlerin var. 
Kendi kendime 

mınldanıyomm: "Seni 
herkes seviyor, ben de 

sevmek Istiyorum." 

Her yer •şll•şll 
ENCERENIN kenannda elle­
rimle yüzümü avuçlanuş 
şekilde, bir yerlerden bir 

tutarn hüzün çıkagelsin di-
ye kımıltısızca oturuyorum. 

Gün içinde yaptığım en iyi şey 
bu. San beyaz ışıklann kısmen ay­
dınlattığı sokak boş ve ıslak. Ba­
zen iniltilerle bir araba geçiyor, 
bazen de sakıngan adımlarla her­
hangi bir insan. Tam ka.rşımdaki 
sinemada, afişinden anlıyorum, 
vurdulu kırdılı bir film oynuyor. 
Afişteki esmer adam tabancasım 
sokağa doğru tutmuş, hacaklanna 
sarılmış güzelce bir kadını asla 
umursamıyor. Bir de köpek var. 
Büyük bir rehavet içinde köpek. 
Bir şölen sonrasında dinlenircesi­
ne kıvnlıp kalmış sinemanın he­
men yanındaki mağazaıun kapısı­
nın önünde. 

Sinema afişindeki adamla ka­
dın, köpek ve karşısındaki konfek­
siyon mağazasının üst katında yan 
yana duran mankenler npkı be­
nim gibi sessizlikle boğuşuyor. 

Aslında, laf aramızda ben hiç 
mi hiç sakin değilim. Aklıında sen 
varsın. Senin iri siyah gözlerin 
var. Kendi kendime mırıldanıyo­
rum "Seni herkes seviyor, ben 
de sevmek istiyorum." 

Sokağın az önceki sessizliğine 
nazar değdi. Müthiş bir gürültüy­
le irk.iliyorum. Sokakta bir ölü var 
şimdi. Kırk beş yaşlarında, üzerin­
de sadece iç çamaşın bulunan bir 
ölü. Kendini boşluğa bıraktı her­
halde. Köpek ve mankenlerde be­
nim gibi meraklı. Hepimiz hiçbir 
müdahale gereksinimi duymadan 
ölü adanu seyrediyoruz. Ben mü­
dahale etme gereksinim duymuyo­
rnın çünkü aklımda sen varsın ve 
kolumu kaldıracak mecalim yok. 

Aralannda şakalaşarak, tumtu­
raklı kahkahalar atarak sokağa gi­
ren gençler de ilgilenmiyorlar ölü 
adamla. Hatta kimileri üzerine 
basıp geçiyor. 

Sonra ben aniden köpekleşi­
yorum. Köpekleşiyorum derken 
aslında sadece gözlerim köpekle­
şiyor. Afişe, mankenlere, başının 
altından incecik kan sızan ölüye, 

karanlık dükkanlara, sokağın cılı z 
ışıklarına tıpkı bir köpek gibi bak­
maya başlıyorum. İlginç, aklımda 
yine sen varsın. 

Sokağa luzla giren araba ölü 
adamın üzerinden geçerek iyice 
eziyor kolunu bacağını. Köpek, 
bu kadar da olmaz dereesine 
ayaktanıyor kıvrıldığı yerden , fu­
kat o an gözleri bana takılıyor. 
Tahmin ediyorum onun gibi bak­
tığıını arılıyor, ama ne yapsın, 
tepkisiz kalıyor. 

Birden bir silah scsi geliyor. 
Afişteki adam tabancasını ateşli­
yar. Kurşun başımı sıyınp geçti. 
Benim bu esmer adamla ne alıp 
veremediğilll var. "Yeter! Dur!" 
diye bağırıyorum. Afişteki güzel 
kadında ayağa kalkıp adamın ku ­
lağına bir şeyler fısıldıyor. Neden­
$e yüzünde bir gülümseme beliri­
yor adanun, kadın sarılıyor, ta­
bancasını indiriyor ve ben de öl­
mekten kurtuluyorum. 

Ölü adam, köpek, cansız man ­
kenler, afişteki adamla kadın ve 
ben. Bizim, akşamın bu saatinde 
burada ne işimiz var? Bir sürü şey 
oldu bitti. Ben bunların hiçbirini 
istemiyordum ki! Şu pencere ke­
narında büyük bir kederle, hiç 
gerçekleşmeyeceğinden emin ol­
duğum bir aşkın hüznüyle, yana 
yakıla sade seni düşünmek istiyor­
dum. Bütün bunlar niye oldu? 

Köpeksileşmiş gözlerimle an­
lamsız bir şekilde hila sokağı sey­
retmeye devam ediyorken, bir 
baktım bir ışık çıktı birden bire 
ortaya. Sonra ışık şekil değiştirdi, 
büyüdü, büyüdü ve bir göz o ldu. 
Hemen tanıdım , senin iri siyah 
gözündü bu. O an her yer ışıl ışıl 
oldu. Baktım; köpek yok, ölü 
adam yok, afiş yok, cansız man­
kenler yok, hatta sokak da yok. 
Bir ben varım pencere kenarında 
eski gözlerine kavuşmuş olarak, 
bir de senin iri siyah gözün. Bir 
akarsu gibi akınaya başladın bana 
doğru ve o an içimde çok büyük 
bir huzur hissettim. KoUanmı iki 
yana açtım, gözleri mi kapadll11, 
soluğumu tuttum seslendirn sana 
"Gel artık, gel!" .-ı-

Tanr1ya mel<tup 
gönderen deli 

[ yavuzekinci ] 

ATMAll'DA çok sayıda deli vardır. Bunun nedeni bir anlamda son tren 
istasyonu olmasıdır. Aiteleler dehletini trcne bindirirve onları kaderle­
rine terk ederler. Kaderine terk edilen deli ya Batman'da indirilir ya da 

son durak Kunalan'da. Kurtalan küçük bir ilçe olduğu için deliler ora­
dan Battnan'a geri gönderilir. Brako da Batınan'da kimileri için kirli, yır­

tık elbiseleriyle şehirdeki binlerce deliden biridir. 
Peki kimdir bu Brako ya da kimselerin bilmediği adıyla Kerem ... Kerem, 

Muşlu bir ailenin çocuğudur. Babası ölünce annesi Medine, Batman'ın Bal,Pı· 
nar (Gresire) köyünde oturan Reşit ile evlenir. Oğlunu da yanına alarak bu kö­
ye yerleşir. Söylentilere göre üvey babası çok kötü biridir ve Kerem'i sürekli dö­
ver. Bu yüzden Kerem onu hiç sevmez. Kum taşır para kazanmak için ama üvey 
babası parayı elinden alır. Daha sonra demiryolu işçisi olarak çalışınaya başlar. 
Bir süre sonra işten çıkarılır. Kerem evdeki haskılara dayanamayarak, annesini, 
kız kardeşini ve üvey babasını terk eder. O yıllarda aşık olduğu söylenir. Bir ri­
vayete göre Brako'yu delirten bu aşknr. 

Batman'a gelerek istasyonda yaşamaya başlar. Yaz kı~. dışanda yatar. Birbiri­
ne kanşan saçını her zaman kırmızı bir bandajla bağlar. On üne para atanlara kı· 
zar, dilenmez. Üç öğün kuru ekmek yemesine rağınen iri yapılı ve şişmandır. 

Bir varm1,, bir yokmu, ... 
Ewel zaman içinde petrol 
kenti Batman'da tannya 
mektuplar yazan Brako 
adında bir deli varmı,. 

Batman'a heykeli dikilen 
Brako, kimine göre evllya 
kimine göre ise filozof. 

Çok az konuşur, derin düşüncelere 
dalmış bıibi gözlerini saatlerce dağlara 
diker, öylece onırur. Ağzından sigarası 
eksik olmayan Brako'nun en bü)iik 
keyfi, yanan kibritin tükenişini seyret­
mek. Bütün esnaf onu çok sever ve yar­
dım eder. Brako, sadece sevdiği esnafin 
yardımını kabul eder. 

Brako Batı11an'da bir efsanedir. Ki­
mileri için Brako bir evliyadır. Kera­
metleri o lduf,'ll söylenir. Onu hacda 
gördüklerini söyleyenler olduğu gibi 
aynı ayda iki ayrı yerde gördüklerini 
söyleyenler de vardır. Bu söylenceler­
den olsa gerek bugün çocuğu olmayan 

ya da hastası olan herkes soluğu Brako'nun me 
z.ınnda almaktadır. Brako'nw1 mezarından 

şifa niyetine toprak alanlar, nıezann yanı 
başındaki ağaa da dilek ağacına ÇC\'irmiş. 
Bazılan için de Brako bir filozoftur, 
Dyojen'dir. Her gün tannya mektup-
lar yazan ve götürüp postaya atan bir 
filozof. Batman'da Sanat Sokağı'na 
heykeli dikilen ve deli evliya. Bra­
ko'nun mezan tam bir harabeyc 
dönmüş. Etraftaki bri.keder kırıl­
mış, mezar taşlan sökülmüş, meza­
rın toprağı şifa nedeni ile çalınmış ... 

"Bu dünyada bir evi olmadığı 
gibi şimdi bir mezan da yok" di­
ye düşünüyor görenler. Dilek ağaa 
niyetine kullanılan dal yere düşmüş. 
Mezarlıktaki diğer mezarlar bakıınlı 

ve mermerden yapılmış. Yatakta yat­
mamaya yeminliymiş gibi, hastalanıp 

ölüm döşeğine düştüğü günlerde bile 
ya bir kaldırım ya da yere serilmiş kar­

taniann üzerinde uyumuş. Yıllık temizli­
ğini hep ilkbaharda yaparmış. Her yıl üç 

günlüğüne BatıRaman Dağları'nı aşıp Dicle 
kıyısına gidip yıkarurmış. Elbiselerini de yıkar 

öyle dönermiş. arv-
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Korl<ular•m gelmeyle ilgili 
SÜREKLi aranan bir adam oldum. Ama bu sefer de 
ben gidemiyordum: 

- Ne zaman geleceksin? 
- Gelemem ... Gelmeyle ilgili korkulanın var. Yani 

benim sorunurnun seninle ilgisi yok. 
- Nerden çıktı bunlar, ne demek istiyorsun. 

Beni sevıniyor musun yoksal .. Hani beni göm1ek 
için gerekirse beşinci kattan atlar, tekrar çıkıp bir 
daha adardın. Ah siz erkekler ... 

- Tamam. Doğru söylüyorsun. Nasıl gelebilirim 
ki? Seni görmek istiyorum ama korkuyorum! 

- Allah aşkı.na ne gelecek, kim gelecek? 
- Ben gelecek demedim, gelebilir dedim. Yani 

söylersem olur mu? Sen yine beni aşağı.larsın. Lütfen 
yine saldırma, gelmesin. 

- Aman tannm. Çıldıracağım. Of, gelme iste-
miyorum, senin gibi biriyle asla görüşmem. 

-Ben sana gelirken, gelebilir demek istedim. 
- Ne gelebilir? 
- Panik atak. 
- Panik atak mı, yazıklar olsun sana. Korktu· 

ğun şeye bak. O da kim? Neyin nesi? 
- Görünmez bir şey. Yani beni kontrolsüz bırakı· 

yor. Freni patlamış bir araba gibi ... 
-Ne arabası, ne freni, sen iyi misin? 
- Tamam. Tamam. Geleceğim. Ama neyle? 
- Bunu bana mı soruyorsun! Uçakla ya da oto-

büs hangisini istersen ... Ne saçma korkulann var. 
- Kim korkak, geleceğim. Hem de uçakla. Sence 

otobüsle mi gelsem? 
- Bence uçakla gel. 
- Tamam şimdi havalimaruna gidiyorum, akşama 

oradayım görüşürüz. 

. «J3en adam olmam. Serdar Ortaf oldum resmen. 
Ilk Ufağa binip gitmesem bana da adam demesin/er. 
Yazıklar olsun bana. Ufakla gideceğim. Aiırım bi,.. 
kaf kitap Ufakta okıırum. Yanımda suyum da var, pt 
ilacımı da aldım mı, oldıt ifte! Havaalanına da gel· 
di m. Bilet alıp giderim, korkacak bir ;ey yok, sakin ol.» 

- Şu şehre bir bilet alabilir miyim? 
- Şu saatte var, şu saati çeyrek geçe, bir de şu 

saati buçuk geçe. 
- Affedersiniz ben biraz rahatsızım da, önlerden 

verebilir misiniz? 
- Tabi ki yalnız bu otobüs değil ki! 
- Olsun, yine de önlerden olsun. 
«Off. Narıl bineceğim ben bu Ufağa? Daha bir sa· 

at var, sakin olmalıyını, dur bir hap daha alayım, ifi 
sağlama almakta fayda var, bur,ada zaman da gef" 
miyor, birileriyle tantfSam mı? Oy le sessiz sessiz bekle­
mek fOk sıkıcı. Sıkıntıdan patltımak üzereyim, kuvvet" 
li bir uyı1-;tıırucu hapı bulabilsem fOk iyi olurdıt. Ama 
olmaz, uyupnak, uyu;uk biri olmak bana yakıpr mı?» 

- Çok özür dilerim, sizde hap var nu? Yani uçak 
korkusu için ... 

- Git içki iç, genellikle öyle yapıyorlar. Hem 
sen koskoca adamsın, uçaktan mı korkuyorsuni 
Korkuyorsan uçağa binıne kardeşim. 

- Ben korkak değilim, sizden hap istediğim için 
kendimden özür dilerim. 

~Gitmektm vazgefSem mi? Bizim ayrılmamız la· 
zım. Şehirlerararı a;k mı olurm'Uf. Bana demediğini 
de bırakmadı. Hemen biriyle tanırmam lazım.» 

- Merhaba, çok özür dilerim. Bana korkak deme· 
yin lütfen, bende uçak korkusu var da, yani hapıruz 
var nu? 

-Ha, evet bende var. Sizi anlıyorum. Benim 
arncam da sizin gibi. 

- Çok rahatladım. Bana benzeyen biri varnuş. 
- Benzemiyor canım, o da senin gibi uçaktan 

korkuyor. Bizim aile genetik olarak uçağa bin· 

mek~en korkar da. O yüzden hep ailece ilaç taşı· 
nz. Işte bu hapı aldığınızda hiçbir şeyiniz kalmaz. 

- Sağolun, sizinle konuşabilir miyim? 
-Hayır olmaz, üzgünüm. Sevgilimle birlikte-

yim. Beni yolcu edecek. 
- Peki öyleyse, benim de sevgilim var da ... 
«xapılarda aptmaya ba;la1ıdı, fOk heyecanlıyım, 

tuvalete mi gitsem? Acele etmeliyim, ifte Ufaktayım. 
Rifbir }ey olmadı. Hdld ya;ıyorıtm. Hay aksi yanıma 
bir bayan dü;tü, ne talihsizlik. Onunla narıl konu1u· 
rum, kesin yanlıJ anlar. Konupam mı? Yok canım ol• 
maz, bu ifimdeki sıkıntı da ne! Ufak kalktı,gögsüm· 
de bir daralma var, belki de hava basıncıdır. Ne yap­
sam, ;ıı ilacı alayım en iyisi. Yanımda su da yok.» 

- Su alabilir miyim? 
- Bir saniye hemen getiriyorum. 
«H ald suyu getirmedi, bayanltı konupam mı aca· 

ba? Kqke erkek olsaydı, hemen konu;urdum. Merhaba 
arkada; narılsın derdim, yolculuk nereye? Evli misin, 
bekar mırın? Çocuk/ann var mı? D eden askerliği ne­
rede yaptı? Baban seni döver miydi? Hayatında kaf 
kez terk edildin? Ne kadar da kon'Ujacak konu olurdu. 
Kadın bir kez bile yiizüme bakmadı, hah ifte su da ge­
l~yor. Mutlaka konu1mam lazım, yoksa pldıracağım. 
Ilapa bir anda etkisinigösterecek değil ya!» 

- Affedersiniz, keşke siz erkek olsaydınız! 
- Ne! Ne erkeği, neden erkek olacakmışım? 
- Sizinle konuşmaya 

korkuyorum da on· 
dan. Yani yanlış anla· 
ma gibi olur, şey, ben 
biraz rahatsızım da, 
yani uçak korkusu. 
llaç aldım, birazdan 
geçer belki, benimle 
konuşmaz nusınız? 

- Tabi ki ko· 
nuşuruın, neden 
konuşmayaca· 

ğım, hem siz ra· 
hatsız birisiniz. 
Affedersiniz, bi· 
raz kalkar mısı· 
nız? Lavaboya 
gideceğim de! 

-Tabi gidebilirsiniz, buyurun ... 
«ıavabodan döndükten sonra kon'Ujuruz, ben de 

rahatlanm. Hah, i;te geliyor, yerine gefmesi ifin aya· 
ğa kalksam iyi olur. Durmadı, arka koltuk/ara doğru 
yürüyor. Benimle konupnama k ifin arkaya doğru git" 
ti, ben ;imdi ne yapacağım?Hapı iftim değil mi? Evet 
evet, ipim. Zaten birazdan hifbir,Jeyim kalmaz.» 

- Kalkın beyefend.i, geldik. Inseniz iyi olacak. 
- Sabah mı oldu? 
- Hayır, havaliınanındayız. 

- Otobüs ne zaman geldi buraya? 
- Otobüs değil uçaktasınız beyefend.i. 
- Off, anladım. • 
«Şimdi doğru ona gitmeliyim, kim bilir nasıl ka,.. 

plar, mutluluktan ne yapacağını Jlıpnr. Önce telefon 
etsem iyi olur ... Telefonıt ediyorum, ama kapalı. Ney­
mi;, aradığınız numaraya ulafılamıyorm'Uf, en sev­
mediğim ;ey. Nasıl olsa evdedir, evegideyim. Nihayet, 
sağ salim eve kadar gelebildim. Kapıdaki bu not da 
ne! 'Seni korkak olduğun için terk ettim, seni asla af­
fetmeyeceğim. Beni her gün döven eski sevgilime gi· 
diyorum. Eski sevgilimi senden daha çok seviyorum, 
beni arama. O en azından, senin gibi korkak değil, 
ben güçlü erkekleri severim, sana mutsuzlu.klar. Ay­
nca da hoşça kal, nasıl kalırsan kal.' Hay Allah, kapı· 
da kaldım.» ltV 

Ben de soytarihklar yapt1m 
SAYIN okur bilin ki benim de iyi olduğum za­
manlar vardır. Saçlarını aklıyla kesip, günahı­
nın ortasından geçerek, üç vasıtalı bir aşka gi­
den bir kadını, tepeden tımağa sevmek gibi. 

Bilin ki benim de uğraşiarım oldu ... Beni 
sevsinler diye ne soytanlı.klar yaptım, kendimi 
kendimden uza.klaştırdım, savruk ve kambur 
dolaştım! Hiç utanmadım, içimden geldiği gi­
bi harcadım kendimi. Şimdilerde ruhumda 
kalan bir teklikle ve biraz daha kendime ağır­
laşarak yaşıyorum ... 

Ben hiç yerinde duramayan hafifbir adam­
dım, tanıdığım bütün insanlar bilirdi bunu. 
Ve onlar boş zamanlarını, beni üfleyerek ora­
dan oraya savurarak geçirirlerdi. Evime geldi­
ğimde hep ağlayarak boşaltırdım kendimi. Bi­
ri beni sevseydi ne olurdu sayın okur! Yalnız­
lığın gözlerinde ne kadar varım, bilmiyorum, 
belki hahi sevilecek biri vardır, oJabilir, olabi­
lir değil mi? Belki düşerim birden, biri beni 
kaldım. Belki birden ağlanm, biri mendil uza­
tır. Belki biri biraz öteye gider misin derken, 
bana dokunabilir. Belki biri beni hila sevebi­
lir. 

Sayın okur, kalbiınİ değiştirmek için tatile 
çıktım, hiç tanımadığını kalabalığın içinde 

yın beyler 

tenha biriydim, yabancıydı 
herkes bana, birden hepsiy­
le tanışıp, onları ne kadar 
çok sevdiğimi söyledim. 
Hayran hayran gözlerine 
bakıp isimlerini ezberledim. 
Hepsini rehberüne kayıt et­
tim. Onlara kendimi bıra­
kıp, gerisin geriye döndüm. 
Ben hila onlarda kayıtlı mı­
yım, bilmiyorum. 

Sayın okur eğer izin ve­
rirseniz şair burada dursun 
ve desiı1 ki; 

"Geleceğin sarkacında 
boğulan bir damla hüzün 

Ağlar mı inanmanın 
ağartıcı sıziamasına 
Siz orada bağınp dum1a-

Bir erkekle bir kadının koyun koyuna 
koklaşmasını 

Uzay düşü mü sanıyorsunuz 
Düşlerinizi bıçak gibi kesen gecenin so-

nunda 
Ağzımıza kadar sarhoşken 
Çekip gitmediler mi ... " 
Teşekkür ederim, işte geçip gittiniz verdi­

ğim elmalan almadan. Isınp attığınız bir dam­
la suydum, kendi testimi kırıp kendimi döv­
düm. Aşk; avuçlarından topladığım birkaç sızı 
ve bıraktım kendi ölülerimi ... 

Taşını savurup girmişti biri, dudağımda 
yarım bir mor, donuk bir ağlama. Enseme vu­
rup yüzüme sevgiler diyenler, erzak deposu 
gibi doldurduğunuz kalbiniz, kusru kusacak: 

Haydi tuvalete gidelim 
hep birden bırakalım tokluğumuzu 
işte böyle bir nakarat ... 
Bilin ki tecellisizdir bütün yeniler 
Tekerrür yeniden doğan bir ölümdür 
Ve yer kırmızı yıldızlar kaçaktır 

Gözümüze saklanmıştır en yakınımız. 

Şair Nev-i Ctıft Fener Htılif, 2005 ~ 
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UNAN dilinden İngilizce'ye geçen 
"epiphany" kelimesinin anlamı 
"açığa vurmak"tır. Hıristiyan 

takviminde, Ocak ayının 6. günü -
İsa'nın Noel'deki doğumundan tam 

12 gece sonra- 3 ermişin, bir çocuğunun 
dünyadaki tannsallığıru açığa vurması adı­
na ettiği kıla\o'UZluğu anmak için kutlarur. 

Yazar James Joyce ise bu kelimeyi yeni 
ve daha dünyevi bir anlamda kullanmıştır. 
"Epiphany" kelimesini, aniden ortaya çı­
kan içsel berraklık yada oldukça sıradan ko­
şullarda, bir şeylerin anlarnma beklenme­
dik bir derinlik girdiği durumlarda kulla­
nır. 

Eğer bir yabancıysanız, etrafinızdaki 
hayatı ve kültürü, kendi geçmiş merceği­
nizden süzerek sürekli gözlemler, bulun­
duğunuz yerdeki insanlara tanıdık gelen 
pek çok şeyi, farklı yönlerinden görebilirsi­
niz. Bu tuhaf durum "Kültürel Epip­
hany" denilebilecek olgulara kaynakiLk 
edebilir. Mesela: 

l. Bir süre İngiltere'de yaşayan, arka­
daşım ve mcslektaşım İsmail, Londra'da 
yaşadığı daireyi, orta sımfin üst tabakasına 
mensup, entclektücl bir İngiliz'le paylaşı­
yordu .. ısmail'in işte olduğu bir gün, ev ar­
kadaşı [smail'i arar ve mümkün olan en kı­
sa sürede eve gelmesini ister. İsmail sebebi­
ni sorar, ama arkadaşı telefonda açıklamaz 
ve hemen eve gelmesi konusundaki ısraruu 
sürdürür. Eve vardığında, cv arkadaşı ona 
murfaktaki borulardan bir tanesinin patla­
rlığını söyler ve I smail'in tcsisatçıyla konu­
şup ona sorunu anlatmasını ister. 

İsmail , gereken şeyi yapttktan ve tesi­
sarçıda işini bitirip gittikten sonra, cv arka­
daşına böyle bir şey yüzünden onu neden 
işinden ettiğini sorar. Ev arkadaşı, eğer re­
sisatçıyla kendisi konuşsaydı, çok rahatsız 

'' Epiphany'' 
hissedeceğini ne tesisarçının onu kazıkla­
masını, ne de tesisatçının, kendisine pat­
ranluk taslandığıru düşünmesini istemedi­
ğini söyler! 

İlk başta bunu anlarnaleta zorlarur İs­
mail. Kendi ülkelerinde yaşayan iki İngiliz, 
aralarında arabuluculuk yapması için, ne­
den bir yabancıya ihtiyaç duysunlardı ki? 
Biraz di.işündükten sonra olay aydınlarur 
İsmail'in kafasında. Ev arkadaşına göre, 
kendisi ve tesisatçı arasında sosyolojik bir 
bölümleme vardı ve bu aynm, İsmail ve te­
sisatçı arasındaki aynından çok daha bü­
yüktü. ingiliz sınıf sistemi birden kendini 
açığa vurur. 

2 . Esmer dergisinin Eylül 2005 sayısın­
da, Ahmet Tulgar "Un Indiricinin Este­
tiği" başlıklı bir makalesinde, Berlin'de, 
kamyondan un inciirirken gördüğü bir 
adanu tarif eder. Gördüğü adam, blucini, 
tişörtü ve kulağındaki küpesiylc, etrafinda­
kilcrlc rahat bir şekilde şakalaşıyordur. O 
an İstanbul da gördüğü hamalları hatırlar 
Alunet; yarı çıplak, ezilmiş ve una bulan­
nuş ve kendi kültürünü yeni bir ışLkta gö­
rür: "Hanıallıklaruu, un indiricilikleri­
ni, öyle bir içselleştirmişiz, sınıf farkını 
öyle bir aç.ıruşız ki, aç.m.ış ki bu adaletsiz 
düzen, ne bir orta sınıf kimliği, tavn ne 
de bir genel estetik ideolojisi kalmış ... 
Kaç. kişi farkında bu sinsi ırkçılığın Tür­
kiye'de" der. 

Bu iki örnekte, ilk göze çarpan şey, iki 
olayın da birbirini yadsıması. İsmail in ya­
şadığı şaşkınlLk, Tür ki ye' de bir sınıf sistemi 
olmadığım gösterirken, Ahmet'in hikayesi 
aynı ülkede oldukça derin sosyal bölünme­
ler olduğunu gösteriyor. Ama bununla bir­
likte her iki "kiUtürel epiphany"de bir 
gerçeği yansınyor. 

Bu i.Ukede yaşayan bir yabancı olarak, 
f.ırk ettiğim şeylerden bir tanesi de, toplu­
ınını f.ırklı katmanlarmdan bile gelseler, in­
sanların birbirleriyle kurdukları ilişkideki 
rahatlıklan oldu. Buradaki kültürel aynm 
sınırları, benim doğduğum ülkedeki kadar 
sabit değil. 1066'dan beri başarılı bir saldı­
rıyla karşılaşmayan İngiltere hala, ınonarşi-

Urfa • da bir ma ğarada 
doğmu ol n bir 
çocuğun ünlü ve 

zenginlerin sımtma 
katiiabiimesi, yeterli 
so yal hare etlillge 
sahip olan toplum 

y pasıy1a gurur 
duyulabilir. Ama 

milyonl re oksul 
In n olm sayd1, 
bu perl m sah da 

üzerimizdeki bütün 
büyüleylci gücünü 

kaybederdi 

nin ve sınıf sisteminin heyberi ni koruduğu 
bir yer. Sınıf sistemi o kadar sinsice yerleş­
miş ki topluma, bunun artık sad~ce paray­
la yada zenginlikle bir ilgisi yok. Oyle ki or­
ta sınıfin en alt kısımlan bile, sonradan 

zengin milyoneriere yukandan bakabiliyor. 
Toplumun farklı kesimleri, kimliklerini o 
kadar yerleşikleştirmişler ki, kültürün içeri­
sinde kendi aksanlarını, kelimelerini ve dil 
bilgisi kıırallannı yaratmışlar. Tuvaletİn ne­
rede olduğunu sorarken seçtiğiniz basit 
kelimeler bile, hangi sınıfa ait olduğunuzu 
gösterebilir. 

Öte yandan Türkiye, Osmanlı'nın yı­
kılmasıyla kaybettiği aristokrat sımfi ve ye­
ni yeni kendini kimlik.Jendirmeye başlayan 
orta sınıfiyla, genç bir cumhuriyet. Böylece 
geriye kalan, gelişmekte olan bir çok ülke­
de ki ortak özellik gibi, çok büyük bir yok­
sul sınıf ile küçük ve çok zengin bir kesim­
den oluşuyor. 

Türkiye de, sınıf sistemi kavramııun an­
lamı, Avrupa'da ki kadar kan değil. Ama 
bu durum, zenginlerle fakirlerin, metro­
pollcrle kırsal alanların, yada batıyla doğu­
nun arasında derin bir uçurum olmasını 
engellemiyor. 

Aslında bazen bana öyle geliyor ki, bu 
ülke gerçekten de, Amerikan modeline Av­
rupa'ya olduğundan daha yakın. Amerika 
da Türkiye de, kendi bağımsıziLk savaşlan­
OJ içeren ulusal mitolojilerine tutunmuş; 
her iki i.Ukede yurtsevediğini ve ulusun sa­
vunma ihtiyacını, güçlü askeri unsurlanyla 
pekiştirmiş. Belki de Türkiye, son dönemi­
ni can çekişerek geçiren Osmanlı geçmişin­
den kaçarak (tıpkı Amerika' nın, Avru­
pa'nın eski geleneklerine ve eşitliksizliğine 
baş kaldırması gibi) daha dinamik ve kapi­
talist bir toplum için olanaklar yarattı. Sınıf 
bilincinin ve sosyal bölünmenin şeytaniliği 
yerine, acımasız bir piyasa ve Amerikan rü­
yası! Ama bütün rüyalar, ister Türk ister 
Amerikalı olsun, sadeec gerçeğin gölge­
sinde kalındığında görülür. 

Urfa'da bir mağarada doğmuş olan bir 
çocuğun ünlü ve zenginlerin sımfina katı­
labilmesi, ya da sıradan bir simitçinin baş­
bakan olabilmesi gibi, yeterli sosyal hare­
ketliliğe sahip olan toplum yapısıyla gurm 
duyulabilir. Ama milyonlarca yoksul insan 
olmasaydı, bu peıi masalı da üzerimizdeki 
bütün büyüleyici gücünü kaybcdcrdi. 

Gerçek şu ki, refah ve eşitlik hakkında 
ki hikayeler bizi ilgilendirmiyor. Hiç kinısc 
çocuğuna, orta tabakadan bir insanın bi­
razcık daha zengin olmasıyla ilgili bir pcri 
masalı okumaz -özellikle de çocuğuna bir 
düşten başka, sunabilecek hiç bir ŞC)~ ol­
mayan hamallar- okumazdı. .-ı---
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ÜRKIYE'NIN Kürt politikası ta­
mamen hükümetler dışı şekil­
leniyor olsa da, sivil alandaki 

legal hareketlerin durumları ço-
~!-1 zaman hükümetlerle şekilleni­

yor. Orneğin sağ bir iktidarda Kürt aşi­
retleri ve tarikatları gözdeyken, sol bir 
iktidarda Kürt alevileri ve sol sivil top­
lum örgütleri gözdedir. Bu çerçevede 
seyreden Türkiye'nin siyasi hayatının 
60'lı yıllarında Demokrat Parti iktidar­
dadır. Kürt hareketleri, Adnan Mende­
res'in aşiretler ve tarikatlar üzerinden 

GÜNCEL FOTOLAR: EFE NALÇACI 

Kürtlerle geliştirmek istediği ilişkilere 
rağmen, iktidarla sorunludurlar. İşte 
bu yıllarda Emral isminde Balıkkesir'li 
bir hemşire, dönemin hareketli illerin­
den olan Kars'a; bir doktonın yaruna 
staja gelir. Söz konusu doktor daha 
sonra Kürtlerin cumhuriyet tarihine 
"49'lar davası" olarak geçen, 50 Kürt 
aydınının tutuklanması olayıyla tanına­
cak Fevzi Avşar'dır. 

Emral hemşire Kars'a gelmesinin 
üzerinden çok zaman geçmeden, dak­
torun kardeşi Celal Avşar'la tanışır ve 
birbirlerine aşık olurlar. Kızın Kürt ol­
mamasından dolayı ailenin şiddetle 
karşı çıktığı bu aşk, iki gencin kaçıp ev­
lenmesiyle sonuçtanır ve böylelikle Av­
şar ailesine ilk Türk gelin girmiş olur. 

Emral hemşire ile Celal Avşar, Ba­
lıkkesir Edrernit'e yerleşir. Burası Em­
ral hanımın memlcketidir ve burada 
göreve başlar. Celal Avşar'da burada 
çalışmaya başlar. İlk çocuklan, daha 
ikisi de çok gençken dünyaya gelir. 
Sapsarı saçlı, mavi gözlü bu bebek, lO 
Ekim 1963 tarihinde doğan Hülya'dır. 

Ankara'da amca çocuklarıyla ... (ok i~retli) 

• 

AŞIRET KlZI! 
Hülya'ıun doğumundan bir yıl sonra 
1964 yılında Leyla, on dört yıl sonra, 
yani l977'de de Helin dünyaya gelir: 

"Benim doğumurodan 13-14 se­
ne sonra annem bize bir kardeş daha 
doğurdu. H iç unutmuyorum an­
nem, sabah okula giderken sancılan-

dı, öğleden sonra geldiğimizde be­
bek doğmuştu. Annem üçümüzü de 
evde ebelerle doğurmuş. Maalesef 
böyle bir ilkel durum yaşanmış. O 
küçük kardeşimizin bütün sonımlu­
luğunu ben üstiline almıştım. Böyle­
cezamarıla sorumluluk sahibi bir ki­
şiliğim olduğu ortaya çıktı." 

Hülya 'mn babası Celal Avşar 14 ço­
cuklu bir aileden gelmektedir. Çocuk­
lardan her birinin en az 6 çocuğu var-

İlk filminden bir kare ... 

dır. Ailenin bir çok üyesi Ankara'ya 
yerleşir bir süre sonra. Barıkacılık sek­
töründe çalışan Celal Avşar'da soluğu 
Ankara'da aile fertlerinin yanında alır. 
Hülya Avşar, işte bu kalabalığın içinde, 
çoğunluğu erkek çocuklardan oluşan, 
yaklaşık 100 civarında amca çocuğu­
nun arasında, erkek bir çocuk gibi yeti­
şir: "Çocukluğumda çok haylazdım. 
Son derece yaramaz bir çocuktum. 
Erkek çocuğu gibiydim. Mahallede­
ki pek çok erkek çocuğunu dövdü­
ğümü hatırlıyorum. Aileleri zaman 
zaman eve şikayete getirdi. O kadar 

yaramazdım yani." 
Gerek evlerde, gerekse mahallede 

akrabalar arasında konuşulan dil Kürt­
çe'dir. Çünkü aileler asimile olmamış, 
ana dilierini korumuşlardır. Ailenin bü­
yük bir kısmının kültürel olarak bilinç­
li bir gelenekten geliyor olmaları, btıra­
daki en büyük etkendir. 

İlkokula Ayvalık'ta başlayan Hülya, 
devamını Ankara'da getirir: 

"İlkokulun bir kısmını Ayvalık'ta 
okuduktan sonra babamın işi dola­
yısıyla Ankara'ya taşındık. Babarn 
Emlak Bankası'nda çalışmaya başla­
ınıştı. İlkokulu Ankara'da bitirdim. 
Ardından ortaokulu ve liseyi Cum­
huriyet Lisesi'nde okudum. İlkokul 
dönemlerinde yavaş yavaş ustanınaya 
başlamıştım. Annemle babam çalış-

Bebek Hülya ... 

tığı için evin büyük kızı olarak aile­
mizin sorumluluğunu taşımaya baş­
lamıştım. İlkokul ikiye giderken, 
okuldan gelir, evi toplar, becerebil­
diğim kadar yemek bile yapardım. 
Hatta bazen elimde çamaşır yıkayıp 
halkona astığırnda 
komşular inanamaz, 
annemin yaptığım zan­
nederlerdi. Kız karde­
şim Leyla, bu işlerle 
pek ilgilenmezdi. O da­
ha çok ders çalışmayı 
seviyordu. Okulda da 
benden daha çalışkan­
dı. Ben hiç suufta kal­
madım ama Leyla ka­
dar çalışkan değildim 
açıkçası." 

bir blue jeanim ya da bir tişörtüm 
olurdu. Flört etmeye baladığım dö­
nemlerde, -ki ilk flört ettiğim kişiyle 
evlendim- biraz fazla süsüme düş­
kündüm ve okulu asmalar başlamış­
tı. Onun için de hep hazırlıklıydım." 

"Ankara'nın en alımlı kızıydı" di­
ye tanımlıyor annesi Hülya Avşar'ı. Hal 
böyle olunca, daha çocuk denecek yaş­
ta talipiiieri çıkıyor. Şimdiye kadar hak­
kında çok şey yazılan ilk evliliğini 16 
yaşında yapar. İşte Hülya'nın ağzından 
o ilk evliliğin hikayesi: 

"İlk kez 16 yaşında evlendim. 
Aslında haylazlıi,rıma alet oldum de­
meliyim. Altı yaşınıdan beri kız kar­
deşimle birlikte lisanslı yüzücü ol­
duğumuz için sporun da etkisiyle 
yaşınıdan gösteriyordum. Çok da 
gösterişliydim. Ankara'da hakika­
ten, herkes beni ismimle tarurdı, çok 
güzel bir genç kızdım. O yaşlarda 
kendimden dokuz yaş büyük olan 
Mehmet Tecirli ile tanıştım. Ziraat 
Fakültesi'nde okuyordu. Antakya 
Reyhan'lıydı. Onunla tanıştıktan 
sonra nasıl oldu bilemiyorum, birbi­
rimizi sevdik ve çok kısa süre içinde 
benim ailemin izniyle evlendik. Ai­
lem bana çok karşı çıktı ama ben çok 
istiyordum, sonunda izin verdiler. 
Evlendikten sonra Antakya Reyhan­
lı'ya yerleştik. 

Aramızda lO yaş fark vardı. Bu­
na rağmen evliliğimiz mutlu bir şe­
kilde yürüyordu. Sonra araya kıs­
kançlıklar filan girdi. Ben birden bu 

Baba CHP kökenli­
dir. İçinden geldiği gele­
neksel yapıya rağmen, 
kızlannı özgür bırakır. 
Hülya bu özgürlüğü hep 
hissettiğini söylüyor ço­
ğu zaman: 

Hülya AV$81': 
'Ben Kiirt'üm' 

evliliğin yürüyemeyeceği­
ni anladım. Ankara'ya ba­
bama telefon açtım. 'Gel 
ben i al' dedim. Babam 
geldi. Hiçbir şeyimi alma­
dan çıktım evden. Çıkış o 
çıkış... Sonra da mahke­
meye başvurdum. Şiddetli 
geçimsizlik nedeniyle bo­
şandık ve evliliğim de 
böylece sona erdi. Evliliği 
kaldıramadım açıkçası. 
Son derece saygı duydu­
ğum bir aileydi. Gerçek 
eski eşim, gerek annesi, 
gerek babası (Allah Rah­
met eylesin ... ), ~k sevdi­
ğim insanlardı. Üstelik de 
eşim benim ilk flörtünı-

"Okul dönemlerin­
den hatırladığım bir 
şey var; biraz fazla süs­
lü olduğum için okul 
çantamda muhakkak 

----...---.,.- 1 ~IW<If'~ Nwl 
d .. " u. 

Hülya'nın bu kısa evlilik 
macerası ailede bir moral 
bozukluğu yaratır. Baba 
Celal Avşar çalıştığı iş yerin­
den 15 gün izin alır ve aile-
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~ini de alarak, soluğu İstanbul'da alır. 
Işte bu tatil amaçlı akraba ziyareti, 
Hülya'nın dünyasındaki dönüm nokta­
sı olur: 

"Etiler Profesörler Sitesi'ndeki 
akrabalarımızın yanına yerleştik. 

Aradan birkaç gün geçti. Ahbapları­
mızın şirketine gittim. Oraya iş için 
reklamcılar da gelmiş... İçlerinden 
birisi devamlı bana bakıyordu. Be­
nim daha kim olduğumu ~ılan öğ­
renmeden, "Aaaa. Tamam. Işte ara­
dığımız kız bu" dedi. Ben oldukça 
şaşırmıştım. Taman1 olan neydi? Ne­
den aranıyordu? Akrabamız devreye 
girdi ve beni tanıŞtırdı. Bir şampuan 
reklanunda oynatmak istiyorlardı 
beni. Renkli gözlü benim tipimde 
bir kız aradıklarını ve nihayet bul­
duklarllli anlatıyordu. Ben aileme 
daruşacağımı söyledim. Akşam evde 
konuyu akrabamız açtı, babam 'ha­
yır', annem 'bilmem ki' dedi ve neti­
cede şampuan reklamı için anlaştık." 

Şampuan reklamı bir ilk olur. Ar­
dından hemen herkesin bildiği şu "gü­
zellik yarışması" mevzusu var. Bulvar 
Gazetesi'nin düzenlediği Kainat Gü­
zellik Yanşması'na katılıp birinci olma­
sı. Tacı elinden alınsa da hayatını de­
ğiştirmişti artık bu yanşma: 

"Yarışmaya son anda, zorla ka­
tılmıştım. Form falan doldurmadım 
bile. Benim adıma birileri doldur­
du. Kamp süresince arkadaşlarımın 
hepsi evlenıniş ve ayrılmış olduğu­
mu biliyordu. Konuşmuştum çün­
kü, bilinçsizce. Yarışma ya çıkacağını 
gün herkesin bundan haberi vardı, 
fakat bir sansasyon olmasın diye 
kimse bunu gündeme getirrniyordu. 
Kraliçe seçildiğim zaman kimse ağ­
zıru açıp bu kız evlenmiş, boşanmış 
demedi. Ertesi gün benim çocuklu­
ğumuda bilen bir gazeteci bunu ga­
zetesine yazdı. Çok ağlamıştım o 
zan1anlar, çok üzülmüştüm. Ama 
bugün böyle düşünmüyorum. Belki 
o gün tacun elimden alınmasaydı, 
ben bugünkü Hülya Avşar olamaya­
caktım." 

Tacı elinden alındıktan hemen son­
ra, ilk filmi Haram'ı çek.er. 1984 yılın-

ŞİDDET YANLlSI GÜZELLİI< 

GÜZELLİK böyle bir 
şeydir işte. Affeder ve 
suçlar. Cezalandırır ve 
tem:ze çıkarır. Hapse­
der ve kurtarır. 

Hülya Avşar da bu 
durum için, bu öner­
meler için iyi bir ör­
nektir. Çok iyi bir ör­
nek. 

Güzelliğinden, gü­
zelliğiyle çok şey de 
kazanmıştır, çok şey 
de kaybetmişti r. Ve 
her iki durumda da 
kazanırken de kaybe­
derken de galebe çalan güzelliği olmuş­
tur. 

Güzelliği i le Hülya Avşar hem çok 
şey olmuştur hem çok az şey. 

~ülya Avşar iyi bi r oyuncu mudur? 
Iyi bir şarkıcı mıdır? 

İyi bir "entertainer" mıdır, iyi bir 
şov girl? 

İyi bir kadın, iyi bir anne midir? 
Bu kadar çok şey olmaya kalkınca, 

zaten zordur da hepsi olmak ama en çok 
hangisidir? 

Belirlemek öyle zor ki. 
Nerede karşımıza çıksa orada güzel­

liğinin parlak peçesinin ardında bir gizil 
güç olarak kalıyor bütün o iddiaları, ça­
baları. Hangi alanda karşılaşırsak karşı­
laşalım onunla. 

Onun agresif güzell iği, sempatik şid­
deti bizi ona hem yaklaştırıyor hem de 
ondan uzaklaştırıyor. 

Sinemacılar mesela onun oyunculuk 
yeteneği konusunda nicedir mutabık. 

Ama yine de, burada da, güzelliğin epey 

da Kenan Kalav'la başrolü paylaştığı 
'Tutku'da, 1985 yılında Tarık Akan'la 
birlikte 'Telc Kızlar' adlı fi lmlerde oy­
nar. Teklifierin ardı arkası kesilmiyor­
dur artık. Hem güzel, hem yetenekli, 
hem de akıllı olan bu genç kız, hem 
medyanın hem de sinemanın gündemi­
ne oturmuştur. İbrahim Tatlıses ilc iliş­
kilerinin başladığı 'Mavi Mavi' filmini, 
üst üste çevirdiği diğer sinema filmleri 
izler. 'Fazilet' filmindeki rolüyle Sine­
ma Yazarlan tarafindan en iyi kadın 
oyuncu seçilir. 1990 yılında çevirdiği 
'Benim Sinemalarun' ise onun sinema 
hayatında bir dönüm noktası filmidir. 

Zeki, cesur ve güzel 
Sonrasında Hülya Avşar, cesur çı­

kışları, zeki kişiliğ! ve güzell iğiyle hep 
ön planda oldu. Işte bu üç özelliğin i 
Türkiye'deki hemen herkes onayladı. 
Bir kaclı[ı yazar hakkında şunları yaza­
caktı : "Insana "pes" dedietecek ka­
dar doğal, arkasından ıslık çaldırta­
cak kadan güzel ve seksi, korkutacak 
kadar da zeki. Bin sıfatlı kadın. An­
ne, iyi oyuncu, disiplinli bir iş kadı­
nı, ev harumı, organizatör. Daha ne 
olsun? Kadın süper." 

Hülya Avşar ise bu konuda şunları 
düşünüyor: "Yazılması hoş ama sü­
rekli böyle anlatılınca beni de sıkı-

geçer akçe olduğu bu 
alanda da, yani sine­
mada da güzelliği onun 
yeteneğini örtebiliyor, 
daha öne çıkabiliyor. 

Oysa sinemada, 
sahnede ne çok güzel 
kadın faaliyettedir, de­
ğil mi? Neden onlara 
aynı şey olmadı, olmu­
yor, peki? Neden onlar 
güzellikten, güzellikle­
rinden yara rlandı lar 

daha çok da, çekmedi­
ler? 

Çünkü Hülya Av­
şar'ınki başka bir şey. Demin yukarıda 
dediğim gibi, "agresif bir güzellik" 
onunki. Şiddetle, şiddetiyle etkiliyor 
onunla karşılaşanı. 

Kuvvetli, sağlıklı bir güzellik. Hanım 
hanımcık değil, işvel i ama daha 11spor" 
bir şey. 

Taşıyana kırılacak eşya gibi gelme­
yen, kırılıp dökülecekmiş gibi taşınan bir 
şey değil onun güzelliği yani. 

Taşıyana güven veren, adele gibi, pa­
zu gibi bir güzell ik. 

O da belki ister istemez fazlaca güve­
nerek bu sağlam, bu dayanıklı, bu şiddet 
yanlısı güzelliğe, güzell iğine, nasılsa sıyı­

rırım bundan da diyerek dalgasını geçi­
yor bazen magazincilerle mesela ya da 
başka biri leriyle. Gündemi oyalıyor. Ola­
cak o kadar. 

Belki Esmer'in kapağına bile bu 
sayıda etnik kökeninden çok, çok yakı­
şacağı için çıkıyordur. Bu kuşkuyu bile 
uyandım onunkisi işte. Böyle bir gü­
zelliktir yani. 

yor. Ben yaramaz ve haylaz bir kadı­
rum. Evin !çinde terör yaratırım. 

Tersimdir. Iyi anneyim ama 
damarıma dokundukları 
zaman, kötü anne de ola­
bilirim. Zaten bu bir dö­
nem. Benim dönenlİm de 
geçecek. Bu şekilde lanse 
edebilecekleri bir başka­
Sllli bulacaklar. Hayatta 
her şey nankör. 

Seneler sonra belki 
bir gün bir yere 
yakıştıracaklar: 
Ya sinemaya 
ya devarn 
edece­
ği m e 
inandı­

ğım ti­
yatroya. 
Ve görecek­
siniz heyketimi 
dikecekler. Benden 
sonraki jenerasyo­
na örnek gösterile­
ceğim. Ama ben 
de kendimi keş­
fettim. Bazen 
kendimin dışına 
çıkan şeyler yap-

tığımı fark ediyorum. Çok iyi tepki­
ler aldığım zan1anlarda, kendimi bir 
odaya kapatıyorum, bir sigara yakı­
yorum ve düşünüyorum: 'Bu insan­
lar bunları benim için mi söylüyor­
lar? Doğru mu? Hakilcaten yaptım 
mı?' O zaman kendimden korkuyo­
rum." 

Köklerini komplekssizce savundu 
Hülya Avşar Türkiye'deki Kürt kö­

kenli starlar arasında, köklerini komp­
lekssizce. dile getiren tek kişidir ayıu za­
manda. Içinde yer aldığı ışıltıh dünya­
nın tabulanna, takıntılanna ve açmaz­
Iarına rağmen, yola çıktığı günden bu 
yana kendisine ne zaman sorulsa, ya da 
konu ne zaman gündeme gelse, Kürt 
kızı olduğunu, aşiret kızı olduğunu 
hep söyledi. 

Medyada hep gündemde Hülya 
Avşar. Kimi zaman devlet bakanlannın 
hışmına uğraması, tv prograrnında tek­
me savurduğu balondan dolayı bayrağa 
hakaret davası maruz kalması gibi istis­
nai gündemierk de iziiyoruz bazen 
onu. Ama çoğunlukla m,agazin haber­
leri ve özel hayatına ilişkin detaylada 
sunuluyor bize. 

Çünki.i medya sadece o Hülya'yı 
yansıtmak istiyor. Bize görmemiz gere­

keni değil, göstermek istediklerini 
gösteriyorlar. 

Peki Hülya Avşar gerçekte 
nasıl bir kişi? Memleket mese­
leleriyle ilgili ne düşünüyor? 
Nasıl .. bir kültürel altyapısı 
var? Ozel gündeminde neler 
var? Edebiyada yakınl ığı ve 

ilgisi nedir? İşte bü­
tün bunlara ve 

d_aha bir çok 
sorunun ç,c­
vabına say­
falar ımı z 
yet med i . 
Geçtiği­

m i z 
ayın ka­

pak konu­
su Mehmed 

Uzun'u bu 
aya sarkJtmış­

tık, bu ayın kapak 
konusu Hülya Avşar'ın 

devamı da gelecek ay ki 
Esmer'de ... Daha yazı ­
lacak çok şey, sorulacak 
çok soru, verilecek çok 
cevap var... .-ı--
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SVEÇ'TE eski kitaplar satan bir dük­
kanda bulduğum ve bundan 170 
yıl önce yayımlanan Kars'ın Güzel 
Kızı Ayşe adlı bir romanı okudu­
mda hep Hülya Avşar'ı düşündüm. 

Güzel ve Kars sözcükleri birbirini çağnşnn­
yordu. İngiliz yazan ve gezgini James Mori­
cr tarafindan 1834 yılında kaleme alınan, da­
ha sonra İsveçceye çevrilen macera dolu bu 
romanda Ayşe adlı bir kızın başından geçen­
ler aı1laolır. Sonunda onun da Türk kökenli 
olmadığı, İngiliz kökenli bir aileden geldiği 
anlaşılacakor. Romanın bu fina! kısmı bizim 
bu yazıda tam da ele alacağımız konuyla çok 
yakın benzerlikler arz concktc, daha doğrusu 
a)'111 konuya yani gizlenen kimlikler, unutu­
lan kimlikler veya tehdit edilen kimlikler ko­
nusuna temas etmektedir. Ayşe'nin öyküsü 
ile Hülya Avşar'ın öyküsü bu noktada örtü­
şüyor. Yıllardır Avşar Kızı diye bilinen Hül­
ya'nın da Avşar Türklerinden olmadığı, Ay­
şe'nin öyküsü gibi başka bir kökenden, yani 
Kürt olduğu anlaşılacakor. Yeni biçilen bu 
kimliğin kendisine yakışmadığıru dile getiren 
resmi ve yan-resmi çevrelerin sözel ve yasal 
baskılan karşısında Hülya Avşar ve Kürt diğer 
saııatçı lann gelecekte na!>ıl mevzileneceğini 
tam olarak bilemeyiz. Belki de tercihini çok 
kültürlülükten yaı1a yapacaklardır. Çünkü ak­
lın yolu bu koşullarda bunu gerektiriyor. 

Kürt kadınları konusu son yıllarda sadece 
dünyada değil, Türkiye'de de ciddi bir biçim­
de ele alınıp tartışılmaya başlandı . Özellikle 
cirısiyetin toplumsal yanı, kadın ve milliyetçi­
lik konulan popüler konular arasına girdi. 
Vatan, kadınlar ve milliyetçilik alanında örne­
ğin, Lale Yalçın Heckman, Ayşe Gül Alnnay 
ve YavuL Selim Karakışla'nın akademik dü­
zeydeki çalışmalan ilginç bilgiler içeriyor. 

Hülya Avşar konusunda çarpıolan, eksik 
bırakılan veya az bilinen bazı noktaların ele 
alındığı bu inceleme, aynca sanatçının baba 
tarafinın geldiği yöre olan Hasköy /Arda­
han/Kars hakkında yeni bazı tarihsel bilgileri 
ve nodan da içermektedir. Yazıda şimdiye ka­
dar hiçbir yerde çıkmayan birkaç fotoğraf da 
yer almaktadır. 

Özellikle Kars ve çevresinde bir saltanat 
sürdürmüş olan Serhad yöresindeki aristokrat 
bir tabaka olan Tonnlar üzerine sürdürdü­
ğüm bir kitap çalışması sırasında Hülya Av­
şar'ın etnik kökeni ilgirni çekmiş ve en so­
nunda elinizdeki bu yazı ortaya çıkmışor. 
Hülya Avşar konusunda özellikle Türk med­
yasında birçok haber ve kendisiyle yapılan 
birçok söyleşi şimdiye kadar yayımlanmışor. 
Hülya Avşar büyük bir olasılıkla ilerde sadece 
magazin gazetecileri veya paparazzilerin de­
ğil, değişik araşorma çevrelerinin de ilgisini 
çekecektir. Sosyolog]ar, siyaset bilimcilcri, 
ekonomistler, etnolog ve kadın araşormacıla­
rının Hülya Avşar vakasına daha şimdiden il­
gi duyduklan görülmektedir. Hülya Avşar, 
özellikle toplumsal cinsiyet (gender) ve kadın 
araştırmalan için zengin ve ilginç bir malze­
me sunmaktadır. Sanatçıyı, Madonna'ya ben­
zeten veya popüler kLÜtür bağlamında ele 
alan bazı incelemeler de gösteriyor ki Hülya 
Avşar ilerde kendisinden daha çok söz ettire­
cekrir. Hülya Avşar Türkiye'de en çok haber 
konusu olan kadın sanatçı olarak biliniyor ve 
basın dünyasında 'Hülya Avşar muhabiri' 
rabirinin bile türemiş olduğunu görüyoruz. 
Türkiye, Hülya A\şar'ı gelecekte daha çok 
konuşacakor. 

Tepeye Tınnanan bir amazun 
Hi.üya Avşar, uzw1 yıllar mücadele ede­

rek Türkiye'nin doruktakilcr listesinde yer al ­
mayı başaran bir sanatçıdır. Eski zamanlarda 
yabancı gezginlerin bu arada Kürt kadınlan 
için kullandıklan 'amazon tipler' yakışorma­
sı tam da Hülya Avşar için biçilmiş bir kimlik, 

Başandan başanya koşan sanatçı, sonun-

Hülya Avşar'a 
biçilen l<imlil<ler 

Yüksel Avpr (Osman Av~ar'ın kızı), Emral Av~ar ve Celal Av~ar 
(Hülya Av~ar' ın annesi ve babası). Öndekiler: Hülya Av~ar 
(sağdaki) ve karde~i Leyla Av~ar (yanındaki, 1970 yılları, Ankara). 

da Türkiye'nin en gözde sanatçılarından biri­
si haline geldi. Hülya Avşar, kraliçe olabilmek 
ve tekrar zirveye ulaşabilmek için uzun bir 
mücadeleye koyulur. 

Sevelim, sevıneyelim, ne olursa olstın 
Hülya Avşar'ın Türkiye'de bir fenomen ol­
duğu artık herkes tarafindan belli bir kabul 
görmektedir. Kısacası 'Eski Hülya' çoktan 
unutulmuş ve sanatçı günümüzde hayranlan 
karşısına yeni bir Hülya Avşar olarak çıkmış­
or. Hülya Avşar, tatlı rüyalanna kavuşmak 
için, daha doğrusu 'hülya'lanna ulaşmak için 
büyük bir çaba ve enerji harcamaktadır. 
Soyadı Avşar ama kendisi Kürt 

Çoğu kez Hülya Avşar'ın soyadına daya­
nılam k sanatçının 24 Oğuz Boyu'ndan birisi 
o lan Avşar Türklerinden olduğu ve dolayısıy­
la saı1atçııun Türk kökenli olduğu öne sürü­
lür. Bu tür bilinçli çarpıtmalar ~adece Hülya 
Avşar konusw1da değil, genel olarak bir so­
run oluşturuyor. Kürtçe isim konusunda ya­
şanılanlar, wrluklar ve mahkemelik olaylar 
medyaya da yarıstmışor. Bazı yazarlar da Av­
şar'ın geldiği aşiretirı, Kürdeşmiş Avşarlardan 
olduğunu öne sürerler: "Mensubu olduğu 
Avşar aşiretinin kökleri Kayseri'nin Pınar­
başı'na uzanıyor. Bir Oğuz Boyu olan aşi­
ret sonradan Kars'a göçtii. Ardahan'a yer­
leşti, burada Kürtler ile kanştı ve Hülya 
Avşar'a gelene dek tamamen Kürtleşti" 
(Uğur Dündar, Milliyet 12/12.2003). 

Kafkas veya Serhat yöresinde yaşayan 
Kürtlerin ad ve soyadıanna bakıldığında, ba­
zı kişilere yöre halklannın adlan, ad veya so­
yadı olarak verilmiştir. Bu durum bir halklar 
mozaiği oluşturan Kafkasya'nın özel konu­
muna dayanmaktadır. Hülya Avşar'ın ailesine 
verilen Avşar soyadı böyle bir anlayışa daya­
nabilir. Kürt roman yazarlarından ErebC Şe­
mo'nun adı böyle bir dunım arzeonektedir, 
kendisi Kürt ama adı Arap. Karlane Çaçan da 
öyle. Bu Kürt tarihçisinin Çcçcnlcrle hiç bir 
ilişkisi yok. Kendisi Kağızman doğumlu fo­
toğrafçı Çcrkez Karadağ bilindiği gibi Kürt 
kökenlidir ama kendisini tanımayanlar çoğu 
kez adına bakarak o nun Çerkez. olduğunu 
zannederlcr. Kısacası soyadından hareket 
ederek Hülya Avşar'ın 'Avşar Kızı' veya 'Av­
şar Türkü' olduğunu söylemek doğru değil. 
Hül}'ll'nın soyadı Avşar aına kendisi Kürt. 

Hülya Avşar'ın kendisi de etnik kökeni ve 
arkaplanı konusunda daha detaylı bilgilere sa­
hip olmayabilir. Basma yansıyan anlatımiarına 
bakoğıınızda bu konuda zaman Larnan furklı 
ve çelişkili şeyler söylediğini görebiliyoruz. 
Hülya Avşar'ın halası Oilber Hanım kendisiy­
le yapoğıın bir görüşme sırasında ailesinin Pi­
rebadc aşiretine bağlı olduğunu belirtmiştir. 
Bu ad Diyarbakır'ın Silvan (Farqin, Siliva) il­
çesi yakınlannda bulunan bir köprü adını bi­
ze haorlaoyor. 

Hülya Avşar'ın kendi Kürt kimliği konu-

sunda zaman basının ısrarlı sorularına kısa ya­
nıtlar vererek, şimdiye kadar bu konuda deği­
şik açıklaı1ıalarda bulw1ınuştur. Hülya Avşar 
bu açıklanılarında baba tarafinın Kürt oldu­
ğunu, biraz Kürtçe bildiğini ve çocukluğun­
da büyükannesinin kendisini Kürtçe çağırdı­
ğını söyleyerek bir bakıma bu konudaki tar­
oşınalara bir açıklık getirmiştir: "Herkes be­
ni 'Avşar Kızı' olarak biliyor. Oysa ben 
Kürt kökenliyim. Kars'da doğdwn. Büyü­
kannem Türkçe bilmezd.i. Büyükannem 
ayrıca bana kendisinden söz ederken, 'Be­
nim kökenim Kürttür' anlamına gelen 
'Mala Kavmemin Kurde' derdi" (Hülya 
Avşar: Ben Kürt'üm, Hürriyet Haber Ajansı) . 

Türk milliyetçiliğinin önemli ultra adla 
nndan olan Nihai Arsız adına düzenlenen bir 
internet sitesinde bir okuyucunun 28/6. 
2003 yılında Hül}'ll Avşar hakkında merak et­
tiği bir konuya ilişkin sorusu ve bu sitcyi yön­
lendirenlerin verdiği cevap ilginç bazı nokta­
lan içermektedir. Soru: "Ben bir şeyi merak 
ediyorum. Bu Hülya Avşar isimli kişinin 
kökenini bilen var mı? Avşarlar meşhur 
bir Türk boyu, fakat arkadaşlarım bu 
Hülya Avşar'ın Kürt olduğunu söylediler. 
Ben önce "bu kadar güzel biri Kürt ola­
maz" dedim fakat Hülya'nın kardeşinin 
ismi de Helin'miş. Helin'de Kürtçe bir 
isirrımiş. Avşarlarda Kürtleşme olmuş mu­
dur, bu Hülya ve baası bu kadar güzelken 
nasıl Kürt o luyorlar? Bence Türk olmalan 
lazım anu kafaıu kanştı". 

Diğer yandan bu sorunun yanıtı Türki 
ye' deki şoven çevrelerin Kürtlere bakış açısını 
çok çarpıcı bir biçimde sergilemektedir: "So­
yadı "Avşar" olan herkes Oğuz'un Avşar 
boyundan olacak diye bir kaidc yoktur, 
tıpkı soyadı "Türk" olan herkesin Türk 
olmadığı gibi (Şu anda cezaevinde bulu­
nan eski DEP genel başkanının adı Ahmet 
Türk, ama kendisi Kürt. Buna benzer bir­
çok örnek verilebilir, yani irısanları soyad­
Jarına göre değerlendirmek yanlıştır. 
1934'de soyadı kanunu çıktığında gayn 
Türk azınlık merısuplaruun birçoğu bi­
linçli bir şekilde Türklüğü çağrıştıran so­
yadları aldılar. Soyadı "Öztürk", "Has­
türk", "Ertiirk", "Bozkurt", vb. olan bir­
çok ermeni ve Yahudi vardır. Kör cahil 
Kürtlerin bir kımwıa ise nüfus müdür­
lüklerinde çalışan memurlar kendi uygun 
gördülderi soyadlarını verdiler çünkü 
bunlar Türkçe bilmedikleri için soyadı 
seçmeleri mümkün olmuyordu. Hülya 
Avşar, Kağızmanlı (Ardahanlı olacak 
R.A.) bir Kürt olduğunu kendisi söyle­
mişti. Nitekim kardeşinin adı o lan "He­
lin", Kürtçe "yuva" anlamına geliyor. Bu 
soru daha önce sorulduğu için araştınp 
manasını öğrenmiştik. Güzellik konusuna 
gelince... Kürtler genelde çirkindir fakat 
istisnai durumlar elbette o labilir ... " 
(\vww.nihalatsiz.com). 
19. Yüzyıl Kars ve Çevresindeki 
Çokkültürlülük 

Eski yıllarda Hülya Avşar'ın memlekeri 
olan Xoçwan (Hasköy) nainyesi Ardahan'a, 
Ardal1an da Kars'a bağlıydı . Daha sonralan 
Ardahaı1 il oldu. Burada uzw1 yıllar bir Rus 
hakimiyeri sürüp gitmiştir. Rus hakimiyetinin 
yöre Kürtleri üzerindeki kültürel etkisi çok 
olmuştur. Birçok sözcük Rusçadaı1 Kürtçeye 
geçmiştir. Bir Kürt aristokrasisi yörede Orta}'ll 
çıkmış ve bölgede uzun yıllar varlığını sür­
dürmüşti.ir. Tonnlar olarak yörede tanınan 
bu seçkin tabakanın, Rus aristokrat yaşamın­
dan etkilendiği görülmüştür. Bu aristokrat 
tabakanın baz.ılan da Avşarlar arasından çık­
ınışor. Hül)'ll Avşar'ın halasının es: Osman 
Avşar ve atalan bu tabakadan gelmektedirler. 
Osman Avşar'ın babasının adı Tonn Av­
şar'dır. Tonn ailesinden olan ve Rus ordu-
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sunda generallik ıiitbesini alan Guli Cevar 
Ağa ve Eli Eşref Paşa, yöre Kürtleri arasında 
çok sevilen şahsiyetler olarak bilinir. 

Hülya Avşar'ın babası Celal Avşar, bilin­
diği gibi Ardahan'ın H asköy köyünden gel­
mektedir, arınesinin adı Dadok, babasının adı 
Sürmeli'dir. Diyarbakır'dan Kayseri'ye (Pı­
narbaşı), oradan da Kars'a geldikleri söylenir. 
Bir göıiişe göre de Adıyaman'dan gelmişler­
dir. Genel olarak Tonnlar, özel olarak da 
Hülya Avşar'ın baba tarafirun bu lokal aris­
tokrat kültürden etkilendiğini söyleyebiliriz. 
Çünkü Kars yöresindeki Kürtler, Rus, Erme­
ni ve bölgeye Çarlık tarafindan sürgün edilen 
diğer bazı gayri-müslüm halklarta içiçe yaşa­
nuşlardır. Bunlar arasına Malokanlan da ka­
tabiliriz. Babaanncsi, Hülya Avşar'ı bu ne­
denle Molokanlara benzetmiştir: "Avşar aşi­
retinin kızı olduğunı için aile içinde Kürt 
ve Türk gelin damat alıp verme meselele­
rinden dolayı, bir dil karışması olmuş. Ai­
lcmizde, babarn ve babaannem Kürtçe ko­
nuşuyorlardı. Onların dilinde benim adım 
'Malakan Curri' idi. Sanşın anlamına ge­
liyor." (www. maviyansıma.com). 

Hülya Avşar için burada kullanılan ve sa­
nşın anlanuna geldiğini söylediği Malakan 
Curri ifadesini açmaktayarar vardır. Burada­
ki cur sözcüğü Kürtçede, özellikle Serhad 
Kürtleri arasında sanşın anlanıın gelmektedir, 
Malakan sözcüğü ise; eskiden bölgeye sür­
gün edilen ve san saçlı bir Rus sekti olan Mo­
lokanlan ifade etmektedir. Hülya Avşar için 
yukanda dile getirilen yakışnrmayi tam olarak 
Sanşın Molokan olarak çevirebiliriz. Hülya 
Avşar başka bir dernceinde büyükarınesinin 
kendisine: Zenya mm dediğini aktanr. Yuka­
ndaki cur ve bu dernceinde geçen zer söz­
cükleri Kürtçede eşanlarnlı sözcükler olarak 
bilinirler ve sanşın anlanıına gelirler. 

Ardahanlı Kürtler kendilerine kesinlikle: 
'Biz Avşanz' demezler. Kürtlüklerini sürekli 
vurgularlar. Kendilerine: 'Biz Avşarız' di­
yenler daha ziyade bazı çekinceler nedeniye 
böyle davranmak zorunda kalrruş olabilirler. 
Blzı lllnll: Arlyap1 

Hülya Avşar'ın kendisiyle çok övündüğü 
amcalarından Fevzi Avşar, erken bir dönem­
de Kürt milliyetçiliğiyle tanışnuş, 1959 yılın­
da nınıkianan ve Kürt tarihinde 49lar diye 
anılan bu gnıba dahil edilmiştir. Fevzi Avşar, 
İstanbul Tıp Fakültesini bitirek 1960'larda 
Kars'a doktor olarak atanır. Kürt aydınlan­
masında önemi bir rol oynayan bu grubun 
birçoğu daha yaşamdadir. Tutuklanan bu 
Kürtlerin sayısı 49 kişi olduğundan dolayı, 
gnıp da öyle adlandınlmışor. Bu Kürt yurse­
verinin konumu Avşarlan bir camia olarak et­
kilemiş olmalıdır. Yöresel kahramaniann yöre 
halkı i.uerindeki etkisini küçümseyemeyiz. 
Bu renkli şahsiyedecin ba~kı alundaki gruplar 
açısından önem taşıdığı bilinen bir gerçektir. 

l970'lerde Ankara'da Üniversite'de oku­
duğum sıralarda Hülya Avşar'ın akrabalann­
dan oluşan Avşarlar oldukça kalabalıktı. Bir 
aşiret kadar çoktu lar. Aralanııda sıkı akrabalık 
i lişkileri vardı. Hcmşeri olduğumuz için bun­
lardan bazılarıyla tanışnıış ve arkadaş olmuş­
tum. Hülya Avşar'ın halası Dilher Haııım'ın 
tüm çocuklan Ankara'da yaşıyordu. Bi.~im 
kurduğumuz Kars Kültür Denıeği adlı der 
neğe bu aileden gelenler vardı. Bunlardan 
Osman Avşar'ın kızı, Yüksel Avşar ve kardeş­
leri, başka yöreden gelen insanlarla çok sami­
mi \ 'C sıcak ilişkiler geliştinııişlerdi. Yüksel 
Avşar Ankara'daki Kürt kolönisine hep yakın 
durdu. Sanatçı Hülya Avşar'ın kendisi bu bü­
yük aile içinde 'meşhur kızınuz' diye anıla­
caknr. Bunlardan birisi de Zeki Avşar idi. 
Halk arasında 'Kürt Zeki' diye tanınırdı, An­
kara o yıllarda Kürtlerin elindeydi. Zeki Av­
şar'ın Eşi Gulo, Kürt tarihinde 49'lar diye 
anılan grubun bir üyesi olan başka bir Kür-

Oturanlar, soldan sağa: Celal Av~ar 
(Hülya Av~ar'ın babası), Celal Avpr'ın 
kardeıi Dilber Avıar, Yeter Avpr. 
Ayaktakiler; Battal Avpr ve Haluk Ruıen. 

dün, Şefket Turan'ın kızı idi. Hülya Avşar in­
ternetteki Mavi Yansıma adlı sitesinde Avşar­
lar, özellikle babası ve amcalan konusunda 
bazı açı.klamalarda bulunur: " ... Babaınlar 
on dört kardeşler ve her kardeşin yedişer, 
sekizer çocuğu var. Hepsi okumuş insan­
lar. Avukatlar ve doktorlar var ailede. Bir 
de paşalar var tabii ki. Örneğin Ktteın 
Avşar var eski paşalardan. Ankara'da müs­
teşar Zeki Avşar var. Anıcam Fevzi Avşar 
doktor. Ali Avşar Avukat. Böyle bir aile­
nin kızıyım işte. Kız alıp vermekten dola­
yı aileye Kürtlük de kanşmış. Ben az bu­
çuk Kürtçe'den anlıyorum, konuşuyo­
rum. Babarn güzel Kürtçe konuşurdu, ana 
dili zaten Kürtçe'ydi. Kalabalık ve muha­
fazakar bir ailenin kızıyım. Ama aynı za­
manda, çok da çağdaş bir ailenin kızıy­
dım. Annem ve babam, babam vefat ede­
ne kadar hep bir arada, bir evin içinde ya­
şadılar. Çok düzgün bir aile yapmuz var­
dı. Hala da öyle olduğuna inanıyorum". 

Hülya Avşar'ın Kürt Hayranları 
Son yıllarda Hülya Avşar'ın etnik kökeni, 

duruşu ve kimlik arayışlan konusunda yo­
ğunlaşan bir ilgi ve artan bir merakın olduğu­
nu göıiiyoruz. Sayılan milyonlan bulan Kürt 
ni.ifusunun Hülya Avşar'ı n~ıl algıJadığı nok­
tası aslında önemlidir. Kürtler arasında artan 
kimlik arayışlannın Hülya Avşar ve benzeri 
sanatçılan etkilemediğini öne süremeyiz. 
Hülya Avşar'ın Kürtler tarafindan ne kadar 
i zlcndiği konusunda yapılmış anketler de 
yoktur. Tüm bunlara karşın Kürt izleyicilerin 
beğenilerinde belli bir hcrraklaşma ve biçim­
lenmenin olduğu gö1.leniyor. Hülya Avşar'ın 
hayranlan arasına Kürt sanatçılanndan Ciwan 
Haco'nun da kaolması , Hülya Avşar'ın Kürt 
hayranlannın sayısında birden belli bir artışa 
yol açoğı görüldü. Hülya Avşar 25/ 10. 2003 
tarihinde Kanal D Televi..ıyonunda ya)~mla­

nan haftalık Hülya Show adlı eğlence progra­
mına Kürt sanatçılarından Ciwan Haco'yu 
konuk etti. Suriye Kürtlerinden olan sanatçı, 
Türkçe bilmediği için programa yanında 
Kürtçe ve Türkçeyi bilen Ruken adında Mar­
dinli bir tercümanı getirmek zorunda kalmış­

n. Bu programda Kürtçe bazı parçalar oku­
yan Ciwan Haco bu terelimanı v~ıtasıyla 

Soldan sağa: Cemile Av~ar, 
Dilber Avpr (Hülya Avpr'ın halası). 

Hülya Avşar ile ayaküstü birkaç dakika soh­
bet etti. Hülya Avşar zaman zaman Ciwan . 
Haco'ya Kürtçe! takılarak bu yasak dili bildi­
ğini, milyonlarca insana kanıtlamaya çabaladı. 
Bildiği Kürtçe sözcükleri sıraladı: Here {git), 
were (gel ), heye (var), nıne (yok), yek (bir), 
du (iki) ere (evet), na (hayır) ... Son derece 
keyifli geçen bu Hülya Avşar ve Ciwan Haco 
buluşması basında yankılara neden oldu. 
Hülya Avşar onunla film bile çekebileceğini 
belirtmiştir. " ... Hülya Avşar, Haco'nun 
birlikte film çevirme teldi.fine ise ~u sözler­
le karşılık verdi: 'Aaa bu adam Ömer Şe­
rif'e benziyor. Neden bir filmde oynama­
yalım ki ... " Kanal D Televizyonu 'nda ya­
yımlanan bu program, Türkiye'de bu sıralar­
da Kürtlere verilmek istenen demokratik ba­
zı kültürel ve dilsel hakiann bir ifadesi ve can-

1959 yılında tutuklanan Kürtlerden, 
49'1ardan Fevzi Avşar (Hülya Avşar' ın 

amcası) ve eşi Nedime Avp r._ 

Hülya Avpr'ın akrabası olan bazı 
Xoçwan'h (Hasköy) kadınlar. 

lı bir örneği olarak kamuoyuna takdim edildi. 
Hülya Avşar'ın hayranlarından olan Dışişleri 
Bakanı Abdullah Gül, İtalya'da bulunduğu 
bir sırada., üstü kapalı olarak bu konuya de­
ğinme gereğini duymuştur. Konu basma 
Hülya Avşar Diplomasisi diye yansıınışnr. 

Hülya Avşar'ın Kürt kültürüne yakın ve sıcak 
bu duruşu doğal olarak Kürtler arasında bir 
memnuniyetyarattı. Hülya Avşar, Yılmaz Er­
doğan'ı davet ettiği programlanndan birisin­
de de Keça Kurdan (Kürt kızı) adlı bir parça­
yı beraberce okumuşlardı . Böyle bir kimliğin 
Hülya Avşar'a yak.ışoğıru öne süren kesimler 
arasında hem Kürtlerin ve hem de Türklerin 
bulunmasını, bir değişirnin küçük ama an­
lanılı bir işareti olarak algılayabiliriz. Bu du­
runı, şimdiye kadar Hülya Avşar'ı ' basit şar­
kıa kadın' veya 'şımank bir kız' olarak ka­
bul eden anlayışın terk edilmek üzere oldu­
ğunu da gösteriyor. Zamanla şımank, hoş 
sözcüğüyle eşanlarnlı olarak kullanıldı. 

Sadece Türkiye Kürtleri arasında değil, 
H ülya Avşar'ın diğer parçalardaki Kürtler 
arasında da hann ~yılır büyüklüktc hayranla­
n bulunınal...-ı:adır. Özellikle Irak Kürtleri ara­
sında İbrahim Tatlıses ve Hülya A'şar'ı tanı­
mıyan yoktur. Bazı çocuklar bu sanatçılan 
Türk 1V kanallarından izleyerek Türkçe bile 
öğrenmiştir. 2003 yılının Mayıs ayında Anka­
ra'ya uğradığımda Yüksel Avşar ile birlikte 
buradaki Irak'ın Kürt temsilcisi Scfin Dıu­
yi'yi ziyaret cnnişrim, anladığım kadanyla o 
da bir Hülya Avşar hayranı. Sö;rleri arasında 
bir ara Hülya Avşar'ın Irak Kürtleri için bir 
konser verme konuswıu gündeme getimıişti. 
Hülya Avşar'ın hayranlan çok fazla, belki de 
milyonlan bulmakta. Bu hayranlanndan biri­
si, Hülya Avşar'ı 'Güneş sisteminin en gü­
zel kadını' olarak tanımlamakta ve Kürt kö­
kenli başka bir hayranı da görüşlerini daha 
değişik bir biçimde noktalar: 

" ... Harika bir bayan. Öm:cl.ikle zeki, 
aşırı derecede güzel, başarılı, seksi , çok iyi 
bir eş ve anne ve burarn burarn kalite ko­
kuyor. Onu kıskanmaınak elde de­
ğil ... Hülyal harika bir kadınsın ne de olsa 
Kürtsün, bundan dolayı da ayrı bir hay­
ranlığım var sana ... ". (www.camia. Net Fo­
rum: Ünlüler / Hülya Avşar). lltJ-
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[ müslümyücel 
Sevlindan ynııa, kim olurnı olsun 

Ytıfftı btıfftı ileri 
gepmezlerdi bizi 

1uı yedi kat gliklerdeki nuılekler 
rıe dmiz dibi cinleri 

hipbiri ııyıramRZ beııi senden 
gilzelsin AnnabeJ Lee 

HÜLYA Avşar ile ilgili haberler oku­
dukça Edgar Allan Poe'nin ünlü 
Annabel Lee şüri aklıma geldi. Poe 
bu şiirinde sözcüklerin "olağan an-
lamlanyla" bir dil kurar, aşkın bir 

güzellige götürür ve biz dipsiz vadiler, kıyı­
sız denizler içinde gidip gcliriz. Gidip gelen 
hayat karşısında söyleyecek her söz aslında 
"yedi kat göklerdeki melekler" ve " deniz 
dibi cinleri" içindir. Cinler çarptığı zaman 
meleklere, melekler kanatlannı açnğı zaman 
cinlere sığuunz: Biten ~yler karşısında insa­
nın söze dönüşümüdür bu ve söylenen her 
sözün alunda biz kalınz. Çünkü göstergeler 
tarafindan kuşanlrnışız ve arnk insanın anla­
mı kalmarnışnr. 

Hülya Avşar'ı bugüne kadar yakından 
hiç görmedim. TV ve sinema ile hareketleri­
ni, gazetelerden fotoğraflarını gördüm. Ko­
nuşan bir kadın gibi görünüyor Hülya Avşar, 
ancak bu konuşan kadın ne kadar konuşursa 
konuşsw1 büyük bir sessizliği söylüyor, ba­
kıştan ını çok derin yoksa baktığı nesneler ve 
insanlar ını çok boş, bunu bilmiyorum. Ka)'a 
Çilingiroğlu ilc boşandığı zaman dilimi içer­
sinde gazetelerde ve TV'de görülen fotoğ­
raAanna baktım ul'un Ltı:un. Konuşan, ken­
dini sözcüklerle açıklayan bir kadının yüzü 
vardı, ancak yine o bildik sessizlik konuştuğu 
her kelimede )'Üzünden okunuyordu, arka­
dan gelen kal1kalıalar ~ sessizliğin ne kadar 
geniş olduğunu söylüyordu. 

Kaya Çilingiroğlu ile boşanmıştı, üstelik 
kameralar karşısında "aldatılan" bir kadın 
vardı ve o yine garip bak:ışıyla insanlara ba­
karken, sanki sizler diyordu, sizler geleceğin 
ilkel toplun1Usunuz diye haykınyordu. Kaya 
Çilingiroğlu ise geleceğin bu ilkel toplumu 
içinde valizini alıp "imam n.ikahlı" eşiyle ta­
tile çıkıyordu, sevdiği spor golftu. Yüzeysel 
bir çeşitlilik, karmaşık ruh yapısının özetlen­
diği yüz ifadeleri veyavanlığın binbir tanımı 
yüzünden okunuyordu. Yeşil ışıktı bu, tek 

kelime ile yeşil. Artık boşanmıştı, yüzündeki 
ifade ifadesiziikti. Geldi ği kül türi.in bütün 
katmanlan vardı sözlerinde, özell ikle SHOW 
TV'de sarhoş sarhoş verdiği demeçlerde bu 
gözle görünüyordu. Deprem bölgesiydi 
onun kalbi, onun hayatı ve bu yüzden yaşa­
dığı aşklarda fay hattı üzerine kurulmuştu, 
yüzeysellik en küçük bir dokunuşta bile his­
sedilecekti, bütün kara sulanna açıktı. 

HlUya ise tipik bir Doğulu kadındı, her 
ne kadar İstanbul ve Ankara havasıyla büyü­
müş olsa bile Doğulu bir kadındı, sarıki bo­
şanmarnıştı, sanki üstüne kuma getirilmişti, 
ki böyle olmasa Kaya Çilingiroğlu'nun yaptı­

ğı her çapkınlığı üstiine kuma getirilmiş bir 
kadın edasıyla karşılar mıydı? Köy Meclisi 
toplanıp, en ihtiyar adam (Ali Şen ) son sözü 
söylerken susan kadın yine Hülya Avşar ola­
bilir miydi? Ama bakışları , basın açıklamasın­
da bir çocuk telaşıyla yaptığı el kol hareketle­
ri aslında yapılan yanlış bir evliliğin futurasını 
gösteriyordu, bedel ise ağırdı. Hiçbir şeye ve 
hiçbir kinıseye gönderme yapmayan Hülya 
Avşar'ın bakıştan, bu fay kınğına karşı 
Kars'ın bin yıllardır ayakta kalan eski evlerini 
hanrlatıyordu: Karşı taraf yani Kaya Çilingi­
roğlu yok olmanın büyüsüyle bu yapıya ~­
şı özünde, asla duramazdı, ama kent, ama Is­
tanbul ve TV ekranlan bir kez dalıa yanlış bir 
tarihin savaş kahramanı olarak giden erkeği 
karşımıza koyuyordu. Tek başına yemek yi­
yenlerin dışlandığı, tek başıqa şarkı söyleyen­
Iere deli yaftasının yapıştırı ldığı, bir araya gel­
menin balo ya da karnavala dönüştüğü mas­
keli Türkiye'de kuşkusuz derin bir sessizlik 
veıiJecek tek yanıtn . 

Kaya Çilingiroğlu Türkiye'nin ne düşü 
ne de gerçeğidir. Hülya Avşar Türkiye'nin 
hem düşü hem de gerçeğidir. Kaya Çilingi­
roğlu gerçekleşmiş biridir, Hülya Avşar ise 
tek kelime ile kendi emeğinin efendisidir, 
kendini gerçeklcştirmiştir. Kaya Çilingiroğlu 
bir taklit, dönemin bir haritası olarak her dö­
nem karşınııza çıkabilir, Hülya Avşar ise tak­
lit edilebilir, anıa asla bir bc111.cri çıkamaz. 
İkisinin yüzü ve ifadeleri de olaten bunu bel­
geler: Kaya Çilingiroğlu güldüğü zaman bu 
bir zorw1luluktur, gülmesi gerektiği için gül­
müştür; Hülya Avşar ise içtendir, bir zorun­
luluk değildir onda gülmek, bir iş hiç değil­
dir. Çilingiroğlu'nun her gülüşünde bir hat­
vardır , bir elmanın tadı gibi; Hülya Avşar'da 
bir dirim ve insan vardır. Bu yüzden Hülya 
Avşar'ın gülüşü hepimizin o derin sessiı:liği­
nin doğal bir u.tantısıdır, Çilingiroğlu ise ge­
leceğin ilkel toplwnunun gülme biçimi olan 
sınnnayı önerir. Hülya Avşar Doğu'dur, tek 
kelime ile Batılı olamayan, bunun için çok 
çabalasa bile hep Doğulu kalacak olan biri­
dir. Roşannıaıun ilk günlerinde, haberler lV 
ekranlarında şimşek gibi çaktıklarında Kaya 
Çilingiroğlu tatilc giderken, Hülya Avşar ço­
cuğuna sanlınıştır: Doğu duygudur, Batı dü­
şüncedir. Batı'da bütün işler ister bireysel, is­
ter kanıusal olsun, her şey bir gizlilik içinde 
yürür ve gizlilik kendini saygı ile örter. Do­
ğu'da ise her şey ortadadır, insanlar duygula­
nnın gölgesinde düşüncelerini üretir, öyle 
yaşarlar. Kaya Çilingiroğlu bol reytingli dizi­
lerin arasına giren bir reklam, Hülya Avşar 
tilmin kendisidir. Bu yü7..den, bu boşanma 
uyuyan güzeli uyandıran bir öpücüktür. 

Reklarnın hayaleti, filmin gerçek biçimine 
yenilmiştir. Doğu ile Batı arasında diyalektik 
bir bağlantı yoktur: Düş ve maddi hayat ay­
nı kefenlc göınülnıczlcr bile. Çünkü Hülya, 
HlUya'nın Hülyası'dır. Kaya Çilingiroğlu bu 
evlilik süresince, TV camianna ve gnete say­
falanna yansıdığı ve benim gözlemleyebildi­
ğinı kadarıyla bu evliliğe bir pasaport gözüy­
le baknuştır. Hülya Avşar'dan önce Çilingi 
roğlu kaç kişinin h:ıyatında ,·ardır? Çilingi­
roğlu'nun b.ıy.ıtırnızdaki varlığı llülya Av­
şar'ın verdiği vizedir, ki en büyük ülke belki 
de bu ili~kidcn doğan bebektir, şimdi okullu 
olan Zelıra'dır. 
VE MEDYA! 

Medya kal1ramanlar yaratır, onlara ün 
verir, özü ise tck kelime ilc sıkıntıdır, ki bu sı­
kıntı haber sıkıntısıdır. Hülya Avşar ile ilgili 
haberlerde kullanılan dil reytingle girilen sa­
vaşın zoraki bir ifudcsidir. Az sonra di)'e su­
nulan haberler, az öncekinin tekrandır, bi­
zim ve ses aracılığıyla yaraolan ritim bir _kaos 
onamını sergilemek için kullanılmıştır. Ifade 
emıck yok, deşifre etmek var; reytingle yapı­
lan pv2lıktan sonra elde edilecek küçük bir 
aferin var. Kaya Çiliogiroğlu kamcralara fark­
lı, Hülya Avşar ise tipik bir öteki olarak su­
nulmuştur; Kaya Çilingiroğlu giden-bitiren 
bir adam rolüyle yansırken, Hülya Avşar ta­
ciz edilmiştir: Hayan bir aksesuar o larak su­
nulmuş, aldanlan kadın rolünü oyna denil­
miştir. Tam tersini bir düşünelim. Hülya bi­
riyle imanı nikahlı! O zaman medya ne )'a­
pardı? Kuşkusuz llülya Avşar'ın filmlerinden 
bile kareler alarak, bu boşanmaya belgeler 
toplardı. Med)'3 Hülya Avş.'lf ile ilgili haber­
lerde bir ilişkinin tarihçesini çıkartınadı , bir 
evliliğin indirimli satışın ı sundu, kötü bir sı 
na\'dı. Bütün muhabirlcr haberleri sunarken, 
dikkat enim güli.ımsüyorlardı, hatta Kaya da 
Hülya da bil'im dostumut- demekten kendi­
lerini alarnıyorlardı ve bu halleriyle benim gi­
bi vasat TV ve gazete izleyicileri için bir feta­
ketin gizli anlaşmasını yapan birer figürandı­
lar. Su üstünde yürüyen bir aristokrat ilc, 
ayaklan toprağa basınca dünyayı tanıyan bir 
kadının hikayesiydi oysa. Hülya Avşar aşkın 
"sıcak yuva m asabna", Kaya Çilingiroğlu 
aşkın prestij olduğuna inandı, hepsi bu ... Ay­
nca medyanın hatırladığı başka bir şey vardı 
ki bu Hülya Avşar'ın güzelliğiydi, oysa gü­
zellik yüzyılınuzda sermayenin bir biçimiydi 
ve bu biçim ruhu dışla)'3rak yaşıyordu. Bir 
Hülya Avşar ruhu da vardı? ~ 

E-5 ı<arayolu üzeri Revan Plaza-B Beylil<düzü/ İSTANBUL 2~i 
. • ~ - · • v (@s 1" •' 
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KÜRT MANSUR ŞEBBOV! 
- I<Qrt halkını anlamıyorum. Bi kezrez Kürlçez konuşuyorlar. 
-Hadi b..ı kusur lıoşgörülczbilir, pczki ya şivczli Türkçezlczrincz ncz dczmcziU 
Dı..ıyurıca tüylczrim(dikkat czdin tüylczrim diyorum, çünkü kıllar sczvgili Kürt 
lıcılkına özgü bişezy) dikczn gibi oluyor. 
- Bcznim dc2: ashm Kürt. Ama asılmışlar/ : 
-Bu yüzdczn bir Türk gruba girinccz, kasıhyorum/ Ahaczlıahihohu.' Oyy/ 
- Nczyscz, onca acılar yaşandı, bunun hczsabını kim vczrczcczk ••• 
Kim Basingczr mi? Halıaohuhi.' Oyy/ 
- Cok güzezl halay çczkiyordum, gma zamanında czlimdczn tutan olmadl.1 

- Şczhit anası çok acayip bişczy. Oylczlczri var ki, bir oğlunu dağda, 
diğczrini askczrdcz kayb<ztmiş. D~ulu iştez, doğum kontrolü dcznilczn bişczy var, 
bi çocuk nczyincz ycztmiyor? Dcznız anaları bilcz daha modczrn/ Holıolıooo. Hoybun/ 
- Kürtlügümdczn hiçbir zaman utanmadım/ Cok utanmazım/ Hczhczhczlıoooy. Dcz loy loy. 
-Bi dönczm ~zaltına ahndım. Suçluları bir bir tczşhis czttim, çıktım/ 
- Yılmadıcrı. Rczhoho. Hczhczhm. Hı, hı dağılın ülcznn, navczmin czdoycz/ 
- Meztin Ustündağ diycz ismini şimdi hatırlamayadığım bir üstadım :) ~Kürtlczr karpuz 
yczmiyor mu? Sczvişmiyor mu? Daha ncz istiyorlar, anlamıyorum~ dczmişti, ncz kadar 
da doğru bir tczspit/ O zatczn hczp bir adım öndczydi.' 

REW 
re w h a t @e sme 

BENIM KARlM 
OLUR MUSUN? 
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·H AT 
~dergisi.com 

l t BENlM KARlM 
NE OLACAK? 

BEN 

* Keznon do kim dczmczyin! 
Su Kcznan, birgan dczrgıycz 
gczlmlş vcz ono soyfasını 

açan hczrkczscz para 
vczrczc:czgini söylczmlş. BL.ı 

Kcznanı bUIL.ın.' 

NE 

DIYO~? :V~Jt) 
MJK~ 

ALA~ DIYOR 
ALAY/ 

IYI 
OZ~/ 

TEY, TEY, TEY ••• 

www.a
rs

iva
ku

rd
i.o

rg



Tül<eterel< değil, üreterel< yaşamal<! 

IZIM toplumun kafasındaki dünya 
imajı hiç de gerçeği yansıtnuyor. 
Çünkü bize dünya hakkında yan-

lış bir imaj verildi. Bilgiler, belge­
ler hep yanlış aktanldı. Mesela X ga­

zetesinin genel müdürü Amerikalı bir X 
finnasının davetiisi olarak Amerika'nın en 
muhteşem şehrinde, görkemli, ışılışıl yer­
lerinde bir yaşama götüri.Udü. Ama o ışıl 
ışıl yaşanun enerjisini pompalayan insanla­
rın gerçek yaşamlannı görmedi. Yani bir 
Amerikalı alınanın ne kadar zor olduğunu 
göm1edi. Ona sadece o ihtişamlı kumar­
haneler, muhteşem oteller, pırıl pırıl cad­
deler gösterildi. Ama bu görüntünün arka 
tarafi gösterilmedi ve zaten kendisi de 
görmek istemiyor. 

Öte yandan dünyaıun da bizin1 toplu­
ma bakışmda bir önyargı var. Bunun ne­
dcnlcrinden birincisi bizi Osmanlı dönc­
minin izlt:riyle tanıyor olınalan. İkincisi ve 
en önemlisi, bu ülke topraklanndan çıkan 
bilim adamlarının, yazarların, sanatçıların, 
tarihçiler araalığıyla değil de, uyuşturucu 
tacirleriyle, halktan çaldığı milyonlarca 
dolarla orada şaşaalı hayat yaşayanlarla ya 
da işçi olarak oraya gidenlerle bizleri tanı­
yıp fikir edindiler. Bu yüzden kafulannda 
bizim için hiçbir zan1an gelişmiş bir tip 

istanbul'da 

imajı olmadı. 
Dünya toplumlannı birkaç gruba ayı­

rabiliriz... Örneğin bilgiye değer veren 
toplumlar var. Ekonomilerindeki en bü­
yük payı bilgiye endeksli yannma yani tek­
nolojiye, kültüre, sanata kısaca insaı1a ya­
orım yapan ülkeler var. Amerika, Avrupa, 
Japonya, Yeni Zellanda, Avustralya. Bura­
larda herşey bilgi doğrulnısıında. 

Diğer raraftaı1 am yaşayan ve başkalan 
tarafindan sunulanı tüketen ülkeler var. 
İşte Afrika, Latin Amerika'nın bir bölümü 
vs. Bir de geçmişi yaşayan ülkeler var, 
Hindistan gibi. Öte yandan gelenekçi ül­
keler var Japonya, Çin, İran, İsrail gibi 
ama bunlar akıllı gelenekçi ülkeler. 

Şimdi geleceğe yönelik kimler daha 
şanslı durumda diye bakaı-sak, bana göre 
akıllı gelenekçi ülkeler daha şanslı. Mesela 
Çin Bao'nın teknolojisini aldı kendi gele­
nekçi yapısı ve insan gücüyle birleştirdi. 
Bu ülkeler kısa bir zaman sonra bu akıllı 
politikalanyla dünyaıun en büyük gücü 
haline geleceklerdir. israil küçük bir top­
lum ama o birılcrce yıllık baskııun getirdi­
ği buluşturma ve birleşirnle büyük ekono­
mik güçlerden birisi. İran üç bin yıllık Fars 
geleneğini İslam'la buluşturdu. Dünyada 
sanayi devrimini duraklan1a dönemine 
girdiği inançlarda arayışiann başladığı dö­
nemde Fars felsefesiyle İslam'ı buluştunıp 
bir yer sağlamaya çalışo ama uygulamada 
hatalar olduğu için arzu ettiği perfonnan­
sı gösteremedi. Yani devrin1ini taın aıua­
mıyla ihraç· edemedi ama halen çok güçlü 
bir ülke. 

Türkiye kendi gücünü bilmeyecek ka­
dar bilgisiz, bilgiye değer vermeyen bir 

tüm teslimatlari 
güvene ald1k! 

Türkiye kendi 
gücünü bilmeye­

cek kadar bilgisiz, 
bilgiye değer ver­
meyen bir kadro 

tarahndan yönetil­
diği Için gücünü 

bilmiyor. Çok 
geniş bir coğrafya­

da müthiş bir 
zenginliği var bu 
ülkenin. Genç bir 

potansiyeli var 
ama bilgiye önem 

vermeyen insanlar­
la yönetildiği için 

bu potansiyelin 
farkana vanlm1yor. 

kadro tarafindan yönetildiği için gücünü 
bilmiyor. Çok geniş bir coğrafYada müt­
hiş bir zenginliği var bu ülkenin. Genç bir 
potaı1siyeli var ama bilgiye önem vermc­
yen insanlarla yönetildiği için Afrikalı gibi 
aıu yaşayan, geçmişiyle de hamaset yapan 
bir yapılanması var bu ülkenin maalesef. 

Bu durum bizi biraz önce saydığınuz 
kategorilerin arasında bir y~rlerde bırakı­
yor. Baorıın korkusu şu; Türkiye tüketim­
de bao standartlannın üstünde. Mesela en 

fazla cep telefonu bizde var. Lüks yapılan­
ınada baoyı aşıyonız. Ama üretıniyoruz. 
Yani medyaıun da katkısıyla taın bir tüke­
tici toplumu olduk, ama çalışmadan kaza­
nan, yani ölıneden cennete girmeyi arzu­
layan bir toplumuz şu anda. Bu durum 
baorıın iştahını artnnyor. Çünkü ürettiği 
mercedesi saon alacak insaıllar burada 
ama bu toplumsal yapının yukanda söyle­
diğim çarpıklıklannın neden olacağı hu­
zursuzluklardan da korkuyor . .,-v--

www.a
rs

iva
ku

rd
i.o

rg



Vasiyet Sol<ağl 
"Haydar Ergülen" için 

Çıktığımda akşam olurdu saklandığım yerden 

çocuktum 

solardı yakarndaki beyaz karanfil 

üzgün olurdum eve dönerken . 

Eski bir ıslık kadar eskiydi kalbirn 

çocuktum 

'ben Allah'ın gölgesiyim !1 dediğimde 

oyun dışı bırakılmıştım yere düşerken . 

Akşamın fotoğrafına korkuyla ilişirken yüzüm 

çocuktum 

üşüyorum şimdi 1 çok yoruldum 

tuhaf bir rüyayı hatırlamaya çalışırken . 

Uykudaydı her şey 1 bir türlü dokunamadığım 

çocuktum 

en güzel kızlar kiliseye yakın otururdu 

gülsularıyla yıkardım saçlarını meleklerin. 

Seni öptükçe mum kokulu bir mektuptu okuduğum 

çocuktum 

O ölüler mi 1 kimbilir kaç oldular görünmeden 

Anlamışiardır uzaklardaki ayrılığı 1 okudukları 

sözcüklerden . 

Diyarbal<1r'1n sevilen 
dol<toru Fuad Bey 

]i we here beje Fuad Beg 
Şi Kurmanca ra reumt tu be fek 

Qplenı fede dike tro to rabe; 
Xewa firln ji bo me pır ezab e 

Cigerxwin 

AKIN dönemin önemli Kürt 
aydınlarından biri olan Dr. 
Fuad, Diyarbakır'ın Çermik 
ilçesinde dünyaya geldi. Yö­

renin tanınmış ailelerinden 
Hacıkadiroğullan'ndan olan Dr. Fu­
ad, tıp eğitimi gördü. Okulu bitir­
dikten sonra Diyarbakır'a geri dönen 
Dr. Fuad, burada yapnğı hizmetierk 
kısa sürede yöre halkının sevgilisi ol­
du. Yoksul ve kimsesizleri ücretsiz 
tedavi eden Fuad Bey, dönemin siya­
si akımlannın dışında da kalmadı. 

Dönemin en güçlü örgütü olan Azadi'nin 
Diyarbakır temsilciliğini, Ekrem ve Kadir Cemil­
paşa,Abdülgani Bey, Dr. Nazım Bey, kaymakam 
Adnan Bey ve binbaşı Mustafa Bey'le birlikte yü­
rüttü. Fuad Bey, konuşma yeteneğini ku Uanarak 
Musul ve Süleymaniye'yi de içine alan geniş bir 
bölgede propaganda ve örgütlenme işini de üst~ 
lendi. Kadri Cemilpaşa hatıralarında, Dr. Fuad 
Bey'den "Son derece dirayetli, cesur, iyilikse­
ver bir yurtsever" olarak bahseder. 

Şeyh Sait İsyaru'nırı önder kadrolan arasında 
yer alan Dr. Fuad, isyarı bütün şiddetiyle devam 
ederken, diğer temsilci arkadaşları ile birlikte Di­
yarbakır'daydı. Ekrem Cemi! Paşa anılarını kale­
me aldığı "Muhtasar Hayatı.m" isimli kitabında, 
o dönem yerel kıyafetlerini giyerek halkın arasın­
da dolaştık.lanru, böylece insanlara en azından ma­
nevi olarak cesaret vermeyi amaçladıklarını söyler. 

Dr. Fuad isyanın en harlı dönemlerinde, İs­
tanbul'da yaşayan akrabası Ferit Paşa'ya yazdığı 
mektupta şunlan kaleme alır: "Aylardan beri 
ciddiyerle faaliyete geçen Bağdat ve Musul'da­
ki Kürt İstiklal Komitesi'nin emir ve 
işareti ile Hırus Şeyhl Sait Efendi 
ayaklanarak Hani ve Lke'ye 
kadar geldi. Şimdi Diyarba­
kır'ın sekiz, dokuz saat ka­
dar kuzeyinde büyük bir 
savaş oluyor. Allah enca­
mının hayretsin. Ha­
lep'teki Kürt Cemiyeri 
de aynı amaçla Kürtle­
ri ayaklandırmak üze­
redir. Muş ve çevresi 
aşiretlerin eline geçti. 
Sonuç olarak şimdiye 
kadar amaçlanan Kür­
distan fikri, hükümeti 
ciddi düşündütıneye 
başlamıştır. Bakalım ne 
olacak? 

Bendeniz gördüğüm 
ve geçirdiğim derbeder 
günlerden sonra bekleme 
dönemi yaşıyorum." 

Bu mektup, isyan bastırıldıktan 

sonra İstiklal Mahkemesi'nde yargılanan Dr. Fu­
ad'ın suçlu bulunmasında ve Şeyh Sait İsyanı'nın 
önceden planlandığına dair en önemli delil ola­
rak gösterildi. Siyasi faaliyetleri konusunda son 
dcreec kcnını olan Dr. Fuad'ın idanıına bir ge­
rekçe daha vardır; o da isyan sırasında kent için­

de yerel kıyafctlcrlc dolaş­
masıdır. Diyarbakır halkı 
tarafindan çok sevilen Dr. 
Fuad Bey, bu gerekçelerle 
birlikte yargılandığı Şeyh 
Eyüp ile birlikte, 17 Nisan 
1925'te Diyarbakır'da ası­
larak idam edildi. 

Dr. Fuad'ıo idarru, 
Şark İstikJal Mahkeme­
si'nin göreve başladıktan 
sonra aldığı ve uygul_adığı 
ilk idam kararı oldu. Idam 

sehpasına çıkan Dr. Fuad'ın son sözleri şunlar 
oldu: "Vatan uğruna yiğitçe ölmek her zaman 
için aklımdayd.ı. Bugün üzerinde asıldığımız 
bu topraklarda bir zaman gelecek özgürlük 
bayrağı dalgalanaeak:." 

Dr. Fuad son derece birikiınli ve entelektüel 
bir Kürt aydınıdır. Çeşitli dergilerde şiirleri ya­
yınlanan Dr. Fuad Bey'in maalesef elimize ulaşa­
bilen şiirlerinin sayısı son derece az. En büyük 
hayallerinden biri Diyarbakır'da "Mczopotam­
ya" isimli bir gazete çıkarmak olan Dr. Fuad, ne 
yazık ki bu hayalini gerçekJeştiremedi. 

Dr. Fuad'ın ailesi sonradan Erkmen soyadını 
aldı. Eski Danıştay Daire Başkanlanndan ve 
CHP senatörlerinden Kamuran Erkmenoğlu Dr. 
Fuad'ın yeğenidir. Erkmenoğlu, ünlü şair Calıit 
Sıtkı Tarancı'nın damadıdır. Dr. Fuad'ın biri kız, 
ikisi erkek, üç çocuğu vardır. İlk eşinden doğan 
oğlu olan Muzaffer, ~.ahasına yapılanlan unut­
mamak için soyadını Oldürülenoğlu olarak de­
ğiştirmiştir. Dr. Fuad'ın küçük oğlu Mehmet 
Fuat Erkmen'in yolu da Ape Musa ile kesişir. 
1949 vılında İstanbul Üniversitesi Hukuk Fakül­
tesi'ni bitiren Mehmet Fuat Erkmen öğrencilik 

yıllarmda Musa Antcr'in sahibi ve yöneticisi 
olduğu Aksaray'daki Fırat Talebe Yur­

du'nda kalır. 
Şeyh Sait İsyanı kesinlikle feodal 

bir isyan değildir. İsyanın örgütle­
yicileri ve lider kadrosu son dcrc­
ce birikinıli ve aydın kişilerdir. 
Ancak bu kadroların bir çoğu 
daha isyan başlamadan önce ya­
kalanıp hapishandere konul­
muştur. Bu yüzden de isyanın 
seyri konusunda müdahil ola­
mamışlardır. Şeyh Sait'in toru­
nu Abdülmelik Fırat, Uğur 
Mumcu ile yaptığı ve Cumhu­
riyet gazetesinde yayınlanan 
bir söyleşisinde, Şeyh Sait İsya­
nı ile kurulabilecek olası bir 

Kürt devletinde Dr. Fuad'ın yö­
neticilik yapacak isi ml erin arasın­

da olduğunu söyler. Diğer isimler 
ise şöyledir: Seyit Abdülkadir, Yusuf 

Ziya, Cibranlı Halid Bey, Kemal Fev­
zi, Ekrem Cemilpaşa ... II"V"" 
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U)OKUZUNCU Cumhurbaşkanı Sü­
leyman Demirel 29 Ağustos 
2005 tarihli Radik~ gazete­

sinde, "'başarısız devlet' ne­
dir" başlıklı bir yazı yayınladı. Ra­

dikal gazetesi bu yazırun, Süleyman 
Bey'in, 26 Ağustos 2005 tarihinde İs­
tanbul'da, Bilgi Üniversitesi'nde dü­
zenlenen "Birinci. Uluslararası Dün­
ya Konferansı"nda 'başarısız devlet­
ler' başlıklı oturumunda yapağı konuş­
marun, makale versiyonu olduğunu be­
lirtmektedir. 

Süleyman bey yazısına/konuşması­
na, Büyük Petro'nun bir sözüyle başla­
maktadır: "Deli Petro Paris'i ziyare­
tinde Kardinal Rişliyö'nün heykcli­
ne sarılıp 'sağ olsaydın, Rusya'yı iki­
ye bölerdirn. Bir yarısını sana verir­
dim ki, bize öbür yarısuu nasıl idare 
edeceğimizi söyleyesin' demiştir." 
Dokuzuncu Cumhurbaşkanı Süleyman 
Demirel'in konuşmasına veya yazısına 
böyle bir sözle başlaması beni çok şa­
şırttı. Bu konuşmada/yazıda Süleyman 
Bey, iyi yönetim nasıl olur sorununa 
açıklamalar getirmeye çalışıyor. Bu 
bağlamda 'başarısız devlet', 'güç:lü 
devlet' 'zayıf devlet' tarumlanyla ilgili 
analiz yapıyor. Bu ilişkiler çerçevesinde 
silahlı kuvvetler ve yönetim ilişkilerini 
irdeliyor, askeri müdahalelere vurgu 
yapıyor. 

Burada, Süleyman Bey'in o günler­
de yayınlanan başka bir konuşmasına 
ve açıklamalanna da işaret etmek ge­
rekli olmaktadır. 11,12,13 Eylül 2005 
tarihli Radikal gazetelerinde Murat 
Yetkin'in Süleyman Demirel'le yapağı 
geniş bir röportaj yayımlandı. "Demi­
rel 12 Eylül'ü anlatıyor" başlığıyla 
yayımlanan, üç gün süren bu röportaj­
da Süleyman Bey "yönetemedik, gü­
cümüz yetmedi, tartışamadık, bas­
tırdık" diyor. 

Başarılı devlet 'güç:lü devlet' arayı­
şı içinde olan Dokuzuncu Cumhurbaş­
karurun Büyük Petro'nun bir tutumu­
na ve düşüncesine vurgu yapması dik­
kate değer bir olaydır. Süleyman De­
mirel'in bu vurgusu, bende şöyle bir 
düşüncenin uyanmasına neden oldu: 
Süleyman Demirel, l950'lerin başın­
dan itibaren Türk siyasetinin içindedir. 
Bürokrat olarak, parti başkaru olarak, 
başbakan olarak, muhalefet lideri ola­
rak, askeri darbelerle karşılaşmış, gözal­
tına alınmış bir başbakan olarak, yasak­
lı bir siyasetçi olarak, cumhurbaşkaru 
olarak, siyasal ve toplumsal gelişmeleri 
izleyen bir kişi olarak Türk siyasal haya­
tırun önemli bir aktörüdür. Süleyman 

Demirel 5 5 yıllık siyasal yaşamında aca­
ba şöyle düşünmüş müdür: Kürtleri 
Türklcştirmckten vazgeçelim, Kürtleri 
basarmaktan vazgeçelim, Kürdü Kürt 
olarak tanıyalım, Kürdü Kürt olarak 
yönetime katalım. Toplumsal ve siyasal 
gerginlikler ancak böyle yumuşayabilir. 

Büyük Petro Rusya'yı iyi yönetebil­
mek, iyi yönetimin sırlarına ercbilmck, 
bunları öğrenebilmek için ülkesini ikiye 
bölüp, yansını Kardinal Rişliyo'ye ver­
mekten, geriye kalan yans1111 da nasıl 
idare edebileceğini ondan öğrenmek­
ten söz ediyor ve bu söz, iyi yönetim 
arayışında olan Süleyman Demirel'i et­
kiliyor. Biz ülkenin yarısmı J.<:.ürtlere 
vermekten falan söz etrniyoruz .ç Kürt­
leri Kürt olarak tanımaktan, Kürtleri 
Türkleştirme sürecini, Kürtleri basar­
ma sürecini terketmekten, Kürdü Kürt 
olarak yönetime katmaktan söz ediyo­
ruz. Kaldı ki buralar zaten Kürtlerin 
yaşadığı topraklardır, Kürtlere ait olan 
topraklardır. Zaten hakları olanlar 
Kürtlere verilecektir. 

Dokuzuncu Cumhurbaşkanının 
bunları düşündüğünü, bu duygular 
içinde olduğunu hiç sanmıyorum. 
Kürtleri basarma ve Türkleştirme poli­
tikasıru sürdürmekten, ancak Türkle­
şen Kürtlere kamu yönetiminde görev 
vermekten yana bir politika izlendiği 
yakından biEnen bir gerçek... 

1970 yılırun yaz aylarını haarlaya­
lım. O dönem Süleyman Demirel baş­
bakandı. Özel biriikiere o zaman 'ko­
mando' adı veriliyordu. Komandolar 
köylere giriyor, bütün köy halkını evle­
rinden çıkarıyor, köy meydanına toplu­
yordu. "Bu köyde şu kadar tirari var, 
onları sakladığınızı biliyoruz, onları 
derhal bize teslim edin" diye direktif­
ler veriyordu. "Bu köyde şu kadar ka­
çak silah var, bunları biliyoruz, bu 
silahları derhal bize teslim edin" di­
ye emirler yağdınyordu. "Firariler" ve 
"kaçak silahlar" teslim edilmeyince iş­
kence başlıyordu. Aslında "firariler", 
"kaçak silahlar" bahaneydi. Toplu iş­
kenceler söz konusuydu. Kadmlar, ço­
cuklar, yaşWar herkes işkenceden geçi­
riliyordu. Yaygın bir işkence türü de 

Süleyman 
Demirel'in 
düşünceleri 

•• • uzer1ne 

Dokuzuncu Cumhurbaşkanı 
veya Türk yönetimi, 

başkalarmin Türklere karş1 
yapmalanm Istemedikleri 
şeyleri neden Kürtlere 

yaplYor? Güçlü devlet, hep 
devletin zorlay1c1 bask1 
araçlarmin gücüyle ml 

sağlanacaktir? 

şuydu. Orta yaşlı erkekler, yani gelinle­
ri, damarları, torunları olan erkekler 
özel olarak aynbyordu. Onlar çınlçıp­
lak yapılıyor, erkeklik organlarına ip 
bağlanıyor, ip kadınların eline veriliyor, 
dipçik zoruyla köyde dolaştınlıyorlardı. 
Bismil ve Silvan köylerinde, Diyarba­
kır'ın merkez köylerinde, Mazıdağı, 
Derik, Midyat, Savur, Eruh köylerinde, 

Malazgirt ve Karayazı köylerinde, Vi­
ranşehir, Hilvan köylerinde bu tür iş­
kenceler, hakaretler çok yaygındı. Dev­
rimci Doğu Kültür Ocaklan 15 Mayıs 
1970 tarihinde Beşinci Cumhurbaşka­
nı Cevdet Sunay'a gönderdiği bir araş­
tırma raporuyla bu hakaretleıi ve işken­
celeri ayrıntılarıyla dile getirmiştir 
(DDKO Dava Dosyası Cilt 1, Ankara 
1975, s.595-603) . · 

Bunun ne kadar onur kırıcı , alçaltı­
cı bir davraruş olduğu açıkar. Bunun 
bir terör oluğu da açıktır, devlet terö­
rü ... Böylesine bir hakarete ve işkence­
ye neden başvuruluyor? 1969-1970 
yıllannda Devrimci Doğu Kültür 
Ocaklan kuruluyor. Devrimci Doğu 
Kültür Ocaklar'ırun kurulmasıyla, 
Kürtler arasında, kırsal kesimde ve ka­
sahalarda milli bilinç gelişmeye başlı­
yor. O yıllara kadar, Diyarbakır'a gel­
mekten çekinen köylüler, buralara ra­
hat bir şekilde gelmeye başlıyor. Dev­
rimci Doğu Kültür Ocakları'nın büro­
larına uğruyor, bu bürolarda itibar gö­
rüyor. Gençler, köylülerin şehirdeki iş­
lerini yapmalarına yardımcı oluyor. 
Halbuki, l960'ların ortalarında bile, 
köylüler Diyarbakır'a geldiklerinde, 
çocuklar, "Kürt gelmiş!" diye, onlara 
taş atarlardı. Çocuklar, giyimlerinden , 
konuşmalanndan duruşlarından dolayı 
köylüleri aşağılarlardı. Esnaf da köylü­
lere karşı böyle bir tavır içindeydi. Di­
yarbakır'a gelen köylüler, Türkçe ko­
nuşmak zorunda olduklarını hisseder­
lerdi. Kürtçe konuşanlar, "Kürt" di­
ye aşağılanırdı . Bu yüzden pek çok 
köylü Diyarbakır'a gelmekten çekinir­
di. Türkiye İşçi Partisi'nirı kuruluşu, 
öğrenci derneklerinin faaliyet geçmesi, 
Türkiye Kürdistan Demokrat Parti­
si'nirı çalışmaları, Doğu Mitingleri'nin 
yapılması, özellikle Devrimci Doğu 
Kültür OcakJan 'nın kurulması, 
DDKO'nun Kürt şehirlerinde ve kırsal 
alanlarda aktif bir şekilde çalışması, bu 
süreci tersine çeviriyor. Örneğin, köy­
lüler DDKO bürolannda Kürtçe ko­
nuştukları zaman daha çok itibar görü­
yorlar. İşte bu hakaret ve baskı bu ge­
lişmeyi frenleme ve saporma, basorma 
amacını taşıyor. 

Neden böylesine ağır bir hakaret ve 
işkence yönetimi uygulanıyor? Kürtler 
erkeklikleriyle övünen bir toplumdur. 
Kırsal kesimde yaşayan herhangi bir 
Kürde kaç çocuğun var diye soruldu­
ğunda "7, 8, 1 O, ll..." diye cevap ve­
rir, çocuklarınm, torunlarırun sayısım 
bilemez olduğunu söyler. Çocuk sayı­
sının artması erkekliğinin bir gösterge­
sidir. İşte erkektiğiyle böylesine övü­
nen bir topluma, uygulamaya konan 
hakaret ve aşağılama yöntemi bu ol­
muştur. Böylesine bir hakaretic ve aşa­
ğılanmayla karşılaşan fakat buna tepki 
gösteremeyen bir toplum değil milli 
haklarıyla, özgürlükleriyle ilgili talep­
lerde bulunsun, bizim köy yolu yok, 
suyu yok, bunlar sağlansın gibi talep­
lerde bile bulunamaz . Buysa tam bir 
bastırma operasyonudur. Bunları ne­
den yazma gereğini duyuyoruz. Bu 
açıklamaların, Süleyman Demirel'in 
düşünceleriyle ilişkisi şudur: 
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Yukanda Süleyman Demirel'in Radi­
kal gazetesi yazarı Murat Yetkin'le üç 
gün devam eden geniş bir röporrajı ya­
yınlandığırıı belirtmiştim. "Demirel 12 
Eylül'ü Anlatıyor" başlığıyla yayımla­
nan bu röportajın ll Eylül 2005 tarihli 
gazetede yayımlaııaıı birincisinde şöyle 
deniyor: "Türk siyasetinin son elli beş 
yılında ben varını. İlk on yılda devletin 
memuru olarak, son kırk yıl siyasetçi, 
parti, başkanı, muhalefet lideri, başba­
kan, cumhurbaşkanı olarak.... Bir ül­
kenin siyasetinde olabilecek hemen her 
şey Türkiye'nin başına geldi ... Son beş 
yıldır siyasetin ne içindeyim, ne dışın­
dayım, odamdan izliyorum" 

''Bizim devletimizin yönetimindeki 
güçlük nereden geliyor? Devletin ku­
surları neydi? Biz bwıları konuşama­
dık, hep bastırdık, toprağın altına. 
l970'li yıllardan Türkiye çok şey öğ­
renemedi. Pekçok şey tartışılamadı, 
örtbas edildi, başka istikamete kaydı­
rıldı." 

Murat Yetkin'in bir sorusu üzerine 
Süleyman Demirel "tartışma ve bastır­
ma" konusmıdaki düşüncelerine yine 
vurgu yapıyor: "Türkiye meseleleri tar­
tışamıyor ki, sabnmız tartışmaya mü­
sait değil, birbirinlizi anlamıyoruz, an­
lamak için gayret sarfetmiyoruz, çok 
önyargılıyı, yarultıcı habere çabuk ina­
ruyoruz. Tahammül gücümüz yok. 
Yönetimi yapamadık. Yöııetemedik 
Türkiye'yi. Gücümüz yetmedi. Sistem 
bugün de yetmiyor. Sistem etkin bir 
ı e ... S'stem d ğil. " 

Süleyman Demirel'in "biz bunları 

konuşamadık, bastırdık" dediği konu­
ların başında Kürt sorwıu gelir. Konuşu­
lamayan ama hep hastınlan her zaınan 
Kürt sorunu olmuştur. "Bastırma" ope­
rasyonlanysa Türkiye'nin hem doğal kay­
naklanrıı, hem ekonomik olanaklarını bo­
şuna harcamış, insan kaynaklarını heder 
etıniş, halkın, ülkenin yoksullaşmasım ge­
tirmiştir. lS yıllık savaş dönemini haurla­
yalım, bir ölçüde bugün de devam eden 
savaşı düşünelim. Köyler yakılmış, yıkıl­
nuş, ormaıılar yakılmış, temel geçim kay­
naklan tahrip edilmiş, temel üretim araç­
ları talırip edilmiş, hayvancılık iyiden iyi 
gerilemiş, aileler, insaıılar yoksullaşnuştır. 
Bunlar iyi yönetimin, güçlü devletin gös­
tergeleri midir? Bugün, köylerinden sü· 
rülen Kürtler, Bursa, İzmit, İzmir, Balı­
kesir, İstanbul, Sakarya gibi alanlarda, se­
fil bir yaşam sürüyorlaı·. Arialannda bırak­
tıkları köylerinde su da var, toprak da var. 
Onları kullanamıyorlar. Köylerine döne­
miyorlar, yasak. Köylerindeki toprak ve 
su olanaklarını kullanabilseler, kimselere 
muhtaç olmadan yaşayabilirler. Yukarıda 
sözü edilen yörelerdeki yaşantılan ise çok 
sefil. İş yok, aş yok, konut yok, sağlık 
hizmetlerinden yararlanma yok, okul 
yok ... Bu ailelerin çocukları, hep, suç ör­
gütleri tarafindan organize ediliyor. İyi 
yönetim, güçlü devlet bu mudur? İyi yö­
netim, güçlü devlet arayışı içindeki Süley­
maıl Demirel'in bu ilişkileri gözden ırak 
tuttuğu söylenebilir mi? Ama bunlann 
düşünülemerniş, tasarlanamanuş, yaşa ge­
çirilememiş olınası irdeleruneye değer bir 
durumdur. 

[Devamı Gelecek Sayıda ... ] ~ 

On metre pazenden 
on tane pijama Çll<ar 

EMTLERDE mağazaların 
vitrinierini süslcyen o se­
zona ait moda elbiseler, 

köye ulaşana kadar genel-
de sezonunu kapatmış olur­

du. Köyden kente gitmek hasat 
sonuna denk geldiğinden, köy 
ahalisi, kendinden menkul bir 
moda üretirdi. Sergileme ise dü­
ğünlere, bayramiara ve topluca 
gidilen dini ziyaretiere kalırdı. 

Gölpınar'da bir dönemin 
gençleri, tüm anne babalar aynı 
tarihlerde aynı "işi" yapnuş gibi 
akrandı. Bu sebepten, 80'lerin 
sonlan, her evden en az üç kızın 
ve erkeğin "parlaklık" dönemi­
ne tekabül ediyordu. Ve "moda" 
kelimesi, belki de hiçbir dönem 
bu kadar gözle görülür olmadı. 
Kızların eline geçen ve cildi so­
yup, altından yeni bir tabaka çı· 
karan ve aklımda kaldığıyla "çil­
fazıl" denilen krem, çeşme başı 
muhabbetlerinde, çay sohbetle­
rinde, en az kayısı hasadının ta­
ban fiyatı kadar konuşulur ol­
muştu. Çilfazıl'ı, eski, kasalı dikiş 
makinelerinden üretilmiş giysiler 
takip etti. Aynı dönemin ınoda­
sıydı tulumlar. Yekpare, bele ka­
lın kemer eşliğinde oturtulan, kı­

[ evrimalataş ] 
evrlmalatas@esmerderglsl. com 

Gölpmar'da hangi 
ailenin albümüne 

baksan1z, karş1mza 
Malatya'mn içinde 

bulunan "Hasan Dede 
ziyareti"nin yamndaki 
telefon kulübesinde, 

üstlerinde tulum, 
ellerinde ahlze, 
konuşurmuş gibi 

yaparak poz vermiş 
kizlarm fotoğraflar• 

Çikar 

Peki çocuklarda kent kültürü­
nün ve modanın anlanu neydi? İşte 
en hazin ve en yaratıcı kısım da bu­
rada başlıyor ... Genellikle el örgüsü 
bir kazak, pazen pijamalarla geçer­
di çocukluk. Anılesi dikiş dikmeyi 
bilenler, iyi çocukluk geçirenlerdi. 
Dikiş, yeni bir şey yaratmaktan çok, 
tadilata yarardı. Büyüyen çocuğun 
giysisini küçüğe ayarlaınaya ve en 
kolay giysi olan pijaınaları dikme­
ye .. . Delinmiş yerlere kocaman çi­
çekli yamalar yapmak, pek çok ço­
cuğu kandırmanın iyi yöntemiydi. 
Dayımın oğlu liscye başladığında, 
kendisine küçük gelen takım elbi­
senin pantolonunu tadilattan geçi­
rip, bana uyarlamaları da iyi fikirdi. 
Hatta o kadar iyiydi ki, daha fazla­
sını istemiş, çizgili takımın ceketini 
de küçültrnüş, bir de kravat ayarla­
yıp, ilkokul sonu pikııiğine o takım 
elbiseyle gitmiştim. O kadar güve­
niyordum ki kendime, köyün ço­
cuklarından birinin "herkes sana 
gülüyü" demesiyle yıkılnuştım . 

Kenti görüp, gözümüz açılmaya 
başladığında, isteklerimiz de çoğal­
nuştı. Siyah önlüklerin altına pazcn 
pijama yerinç, örgülü "aerobik" 
denilen çorabı giyinmek için gün­
lerce kendini yere vuraıı çocuklara, 

sa paçalı bu tulumlar, Gölpınar'da hangi ailenin al­
bümüne girseniz, karşınıza çıkar. Aym şekilde, Ma­
latya'run içinde bulunan Hasan Dede (Alevilerin 
dedesi) ziyaretinin yaıundaki telefon kulübesinde, 
üstlerinde tulum, ellerinde ahize, konuşurmuş gibi 
yaparaktan poz vermiş kızlarm foteğraflannı da bu­
lursunuz albümlerdc. Çünkü bu tuhımlan, ait ol­
dukları yerde, hak ettikleri biçimde sergilemenin 
belki de en güzel adresiydi telefon kulübeleri. 

"ben artıx picama giymeyecem" diyenler eklen­
mişti. Pijama mağdurlanndandım ben de ... On met­
re pazen alıp, on taııe pijama dikildiğinde ne olur 
düşündünüz mü? "Kirleneni çıxarıyım, yenisini 
giyiyim, gene aynı picama ... Ben fennar lı pantel 
isdiyim" cümlesi ilk kazaıı kaldırmaındı. Bu talebi­
me uzun süre yanıt alamadım. Madem fermuarlı 
pantolon yok, öyleyse fcrınuarlı pantelonun varmış 
gibi davranacaksın ... Nasıl? İşte şöyle: Tal1tadan ya· 
pılmış tuvalet, evin uzağındaydı. Biz çocuklar, o Peki her dönem böyle miydi? Eskimiş gömlekle­

rini kente gitmeden önce tadilattaıı geçi-
ren beşken şapkah yaşlılann iki du­
dağı arasında, sessizce çıkardı 
şu cümle: "Hele gömleğin 
ya.xasını ters çevir!" Y aka 
sökülür, yıpranmış taraf 
katlanaıı iç kısma geti­
rilirdi. Ertesi gün, sırt­
lannda bir tOrba kuru 
kayısı ilc şehrin yolu­
nu tutaıı köylüler, 
yaşlılar için birer cız­
lavet, genç kızlar için 
"çaça topux"(yük­
sek topuk), çocuklar 
için "diba" denilen 
plastik ayakkabı ile dö­
nerdi. Ve ayakkabıcı lar, 
genellikle hasat zamaıu he­
sabı topluca ödemek üzere an­
laşma yapılmış esnaflar olurdu. 

uzak yola gitmek yerine, evin arkasında­
ki yaı11aca gitıncyi tercih ederdik. 

Tuvaletimizi yaptığınuz yerin 
karşısında bahçeler, bahçe­

lerde çalışan komşular var­
dı. Tuvalerimi yaptıktaıı 

sonra ayağa kalkıp, fer­
muar çekiyormuşum 
gibi bir hamle ile, eli­
mi pazen pijaınanın 
önünden geçirdim. 
Bu hamle, bahçede 
çalışaıılann, olur da 
beni görürlerse, fer-
muarlı pantolonum 
olduğunu zarınetmele­

ri içindi. Oraya uıvaleti­
mizi yaptığınuz için gü· 

!en, kızan komşular çok ol­
muştu, ama fermuardan hiç 

kimse bahsetınedi. II"V 
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AŞADIÖIMIZ olaylar beni 
her geçen gün biraz daha 
şaşıruyor, Şimdi okuya­

cağınız konuyu yazarken 
çok düşündüm. Yazıp yaz­

mama arasında kararsız kaldım. 
Ama babamın hatıralannda anlat­
tığı bir olay geldi aklıma ve bu 
tür durumlarda sessiz kalmamak 
gerektiğine karar verdim. 

Babamm yaşadığı olay özetle 
şuydu: Babam Musa An ter, Kım ıl 
şiirini yayınladığı dönemde, tüm 
Türkiye'de olay olmuşnı. Koca 
bir ülke çalkalaıunıştı. Tüm Tür­
kiye Musa Anter' i konuşmuş 
uzun bir süre. Babam da o gün­
lerden birinde, bir iş gezisi vesile­
siyle Birecik'teymiş. Fırat nehri­
nin kenarında bir kalwede otu­
rurken, konuşulanlara kulak nıi­
safiri olmuş. Konuşanlardan biri­
si, "Diyarbakır'da Musa Anter 
diye bir yazar vannış. Kürtçe 
bir yazı yazmış, mangal yürek-

Mus;ı Anter'in 
oğluna yaluş•r m1? 

Kimsenin akhna neden şu gelmiyor: Ben 
Dicle Anter olarak vanm, Musa Anter'in 
oğlu olarak değil. Musa Anter benim 
babamdir, o ayr1 bir kişilikti, ben ayr1 

li bir adammış, Kürt gelenekle­
rine bağlı, tam bir Kürtmüş, 
helal olsun ona" demiş. 

Masadaki herkes, Musa An­
ter'in çok cesur, dev gibi bir 
adam olduğunda hem fikir ol­
muş. Aynca giyimi üzerine bile 
yorum yapnuşlar. Babamm da 
üzerinde hiçte konuştuklan gibi 
elbiseler yokmuş. Hiç sesini çı­
kartınanuş, zaten diyordu: "Mu­
sa Anter benim deseydim bile 
kimse inanmazdı." 

Babamın bu olayı yaşamasının 
üzerinden 50 yıl geçti. Benzer 
olayları ben de yaşıyorwn şimdi. 
SO yıl önce babanı belki de insan­
lan üzmemek adına sesiz kaldı, 
ama ben sessiz kalmayacağım . 
Çünkü birileri çağın gerisinde ya­
şamakta ısrar ediyor. 

Bir örnek vermek gerekirse 
bu duruma, şu en uygunu: İs­
veç'te benim Batman'da kısa 
pantolon giymem konuşuluyor-

MEŞHUR 

Vi\N KAHVi\LTI SOFRASI 
BURi\SI MI ;\RJ(i\Di\Ş? . . 

BUYRUN KARTVİZİTİM. Pi\TRONil 
GüVENLİK ELEIIMNI BAŞVURUSU 

İÇİN VANMEN GELMiŞ DE. 
TEPSİDEKİ OTLU 

PEYNİR Mİ? 

muş. Deniliyormuş ki, "Musa 
Anter'in oğlu onu taşıyanuyor, 
Batman'da yaşıyor ama kısa 

pantolon giyiyor, güneş gözlü­
ğü takıyor, terlik gibi ayakkabı 
giyiyor. Gündem gazetesinde 
yazıyor ama spor yazısı yazı­
yor. Musa Anter'in oğluna ya­
kışır nu? Örf ve adetler var, 
toplumumuz kaldıramaz." 

Yani kimse çıkıp demiyor ki , 
"İyi de arkadaşlar o sözüne et­
tiğiniz Dicle Anter, Musa An­
ter değil. Onun bir kişiliği var, 
bir yaşam biçimi var, bir kültü­
rü var, bir hayat algı.layışı var. 
Hadi bunu da bir tarafa bıra­
kın, ne yapnuş bu adam? Bat­
man'da 50 derece güneşin al­
tında kısa pantolon değil de, 
yün pantolon mu giysin?" 

Batman çok hareketli bir 
kent. Geride bıraktığımız sancıh 
günleri en çok yaşayan şehirler­
den biri. Yaralı. Ama aynı zaman­
da mağrur bir duruşu var. Şimdi 
bir tarih şehri, bir kültür-sanat 
şehıi olma yolunda ilerliyor. Bir 
tarafta Hasankeyf, bir tarafta geli­
şen ve ayağa kalkan bir kent, bir 
tarafta petrol ile ayakta duran bir 
ekonomi. Bütün bunlar insanın 
Batman'a dair umutlarını diri nı ­
tuyor. Ama küçük irısanlar, basit 
hayatlar yaşayanlar, bütün bunla­
n görmüyor, insanların şekilleriy­
le ilgilenmeye devam ediyorlar. 

Fakat insanımız, bu dar gö­
rüşlü çevrelere karşın, çok fazla 
hoşgörülü ve anlayışlı. Yaşayama­
dığı kadar demokrat ve özgür­
lükçü. Yazın ortasında Bat­
man'da eşiınlc cv anyorduk. İki­
mizde, o dar çevrelerin ve insan­
Iann deyimiyle, " turizt" gibi gi­
yinıniştik. Rastgele sokaklarda 
dolaşırken, bir grup çocukla kar­
şılaştık. İçlerinden biri diyalog 
kurmaya çalıştı: 

- Hello, hello. 
-Çi hello kuro ... (Ne hello-

su çocuğum.) 
- Helal be ji were, hôn Kur­

di ji di zanin. (Helal olsun size 
Kürtçe'de biliyorsunuz.) 

sponsored by VAN KAHVALTI SOFRASI lfl' 

Çocuğun algılayışı, hoşgörü­
sü, diyalog kurma çabası ve son­
rasındaki cevaplan, bizi güldür­
müş ama bir o kadar da sevindir­
mişti. Yeni yetişen neslin kafası 
daha berraktı ve daha geniş göre­
biliyordu dünyayı! ~!tl--
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Asi bir küheylan 
Aşiret çoc:u§uyam, adım küheylan, 
Kızıica kıyamet yaylasında ~muşam. 
Koyaldarda kartal uçurmuşam, 
~rt kovalamışam, 
Adam vurmuşam! 

Onursuz yaşanmaz demişem, 
Rezil-rusva etmemişem kendimi tıöc:eldere! 
Yavri-ya\'ri! 
Bu yüidı!n dik bakanmadamın yüzüne, 
Bu yüzden b6yle hoyrat kalmışam ••• 

Seni sevmişem, 
Bir kekliğin sesini üzmekten sakımr gibi ... 
Seni sevmişem, 
Gururlu dağ çiçeklerini 
Göğsüme takınır gibi. .. 
Şen sazımı kıl çadırların boynuna asıp da 
Oyle gelmişem buraya. 
'.(avri-yavrl! 
Olürsem iradi ölürem; 
H arianmış bir kılıca 
Alnımla dokunıır gibi!. 

Asi bir küheylanam, 
Gözlerini benden ayırma. 
Kırdıp düşerem sonra, 
Kimse bakamaz yarama ... 

Bana ııe getirmişsen ci com, 
Karda çürümüş sümbül soğanlan mı? 
Yoksa_ toz kaldıran tayları mı, 
Dar geçitlerde mi kanatmışsan? 

O göçebe sevdamızın yamacına ~Imdi 
Kimler konmada, söyle? 
Yavri·yavri! 
Söyle kınalı kuzum nerede; 
Onu hangi soysuzun sürüsüne katmışsan? 

Asi bir küheylanam, 
Mahmuz vurma döşüme!. 
Delerem bu duvarfarı, 
Candarma kavuşmaz peşime! 

Ben ki dipsiz uçurum boylarında_ 
Param-parça olmuş, ölmemişem •.. 
Ben ki huysuz nehir yataklarında, 
Yaralarımı çamurla sıvamışam ..• 

Nasıl sığaram dü~ündün mü, 
Şu altı adımlık t.osbağa voltasına ~imdi? 
Yavri-yavri! 
Dağları çtidırtan öykümü, 
Ben bu demiriere 
Di~lerimle yazmışam! 

Asi bir küheylanam, 
El süremezler yeleme! 
Bırak yırtılayım, bırak 
Gem vurma benim dilime!.. 

Hüznün duvarlarında, 
Sıvası dökülmüş bir yer vardır; 
Bilir mi!ien yavri? 
Bilir m isen, çiçekler 
Çentik-~k solar, 
Bu gavur plüsü akşamlarda? 

Şırak, gözyaşlanmın oyduOu çukurlar, 
Oylece betonda kalsın. 
Dolansın peşime, bir metelik etmez 
Bu sı rtl an adımları, dolansın! 
Yavri-yavri! 
Şapkam namusumdur, 
Koma buralarda, 
Koma, tespihim da!;lmasın!.. 

Asi bir küheylanam, 
Kesmez beni bu acılar! 
Beni vursa da bu puştlar, 
Ancak sırtımdan vurıırlar!.. 
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Ac1 b1çal< 
Başkaları için yaşıyorsun 

kendin için değil 

Oruç tutuyorsun sevgi yoksulianna 

Oruç sana kalıyor, kimsesiz sevgin onlara 

Herkes bildiğine koşuyor 

Sen kendine bile başkası kal ıyorsun ... 

İmam nikahı kıyıyorsun kim istese 

Aşk sana, nikah onlara düşüyor ... 

Seni hep sevsinler diye 

Boynunu onlara uzatıyorsun 

Boynunu duayla okşuyorlar 

acımasın diye .. . 

Boynun onlara kal ıyor 

Acı bıçak kimsesiz ömrüne ... 

*CEZMİ Ersöz'ün yakında çıkacak olan "Derinliğine 
Kimse Sevgili Olamadı" adlı kitabından. Şairi n şiir 
kitabıyla birlikte bir de " Kendini Saklama Çiçekleri" 
adlı bir şiir albümü çıkacak. Müziklerini Vedat 
Sakman'ın, bestelerini Haluk Şahin ve Vedat 
Sakman'ın yaptığı albümde ayrıca Leman Sam, Vedat 
Sakman'ın bir şiir bestesini de seslendi riyor ... 

IVILLEŞME kavramı, epey bir 
süreelir gündemimizde. Hü­
kümet programında 'sivilleş­

me' kavramının ağırlıklı biçim-
de yer alması, Başbakanın konuş­

malaruıda, merkezi hükümetin gücü­
nün azaltılıp, yerinden yönetim ilkesi­
nin hayata geçirilcceğine ilişkin ifadele­
re yer vermesi, bu konuda hızlı bir ge­
lişme yaşanacağının işaretlerini veriyor­
du. Zaten Avrupa Birliği'nin belclentile­
ri de bu yöndcydi. Ne var ki yaşananlar 

hiç de beklenen doğnıltuda olmadı. Si­
viUeşme beklerken, tam tersine merke­
ziyetçiliği güçlendiren uygulanıalar çı~ 
kageldi. Acaba 'sivilleşme'den farklı 

şeyler mi anl ıyoruz? 
Kuşkusuz MGK Genel Sekreterliği, 

Film Denetleme Kurulu gibi organiarnı 
'sivilleştirilmesi' bu niyetin bir sonu­
cudur. Ama yalnızca bu uygulanıalarla 

sınırlı kalacak bir siviUeşmeden toplum­
sal yarar beklemek hayaleilik olur. Sivil­
leşme, tüm kamu kurum ve kuruluşları­
nın çalışmalarında siyasi otoritenin gü­
cünün sııurlanmasını, kamusal hizmet­
lerin görülmesinde demokratik kanlım 
ve saydanilik ilkelerinin hayata geçiril­
mesini gerektirir. 

Bu gerelcliliği anlamaya pek niyetli 
gorwımüyor hükümetimiz. Evet, 
YÖK'ün üniversite özerkliğini gölgele­
yen uygulamalanna biz de karşıyız. Ama 
bunun çözümü YÖK'ün yetkilerini hü­
kümete devretmek olmamalı herhalde. 
Sivillcşmcnin doğal gereğidir özerklik. 
Şu an yapılması gereken, üniversitenin 
ve de benzer kamu kurumlarının; örne­
ğin TÜBİTAK'ın, Patent Enstitü­
sü'nün, RTÜK'ün, TRT'nin, Türk Dil 
Kurumu, Atatürk Tarih ve Kültür Yük­
sek Kurumu gibi kurumların öt:erkliğini 
güvence aluna alacak yasal düzenleme­
lere giunektir. AKP hükümeti, kolayı 
seçerek tünı bu kurunılan merkezi hü­
kümetin denetimi alıma almaya çalışı­

yor. O zaman da sivilleşme iddiaları 
kimselere inandına gelıniyor. 

Önümüzde Avrupa Birliği uyıını 
müzakereleri var. İşe, eğitim \'C ki.Utür­
dcn başlayacalclaruu söylüyor yetkililer. 
Öteki maddelere oranla, bu mü7,.ıkere 
!erin dalıa kolay geçeccğini düşünı:rek 
bunu öneriyorlar herhalde. Oysa bu 
maddelerin de çetin birer ceviz olduğu 
çok geçmeden göıülecck. Üniversitele­
rin ö7-erkliğinden, RTüK'ün uygula­
ınalanna kadar pek çok 'anzalı' meselc­
yi çözmemizi isteyecekler. 

Hangi Muhalefet? 
RTÜK konusunda ana muhalefeı 

çok kötü bir sınav verdi. Birkaç üyeliğin 
de kendisine verilmesi karşılığında, 
RTÜK'i.i tümüyle siyasete teslim etti. 
Bu dunımda, AB'nin 'sopası'ndaıı baş­
ka güvenecek dal kalmıyor. Oysa bir za­
maıılar CHP prograınlanııda, ünivcrsi­
tcnin, TR.T'nin ö~;erkliği savunulur, 
hatta özerk bir 'sanat kunımu' ihtiyacı 
dile getirilirdi. Bugünün CHP'si 'dev­
let'i savunmayı tek mi~yon olarak be­
nimsemiş gözüküyor. Ozerklik, yerin­
den yönetim gibi ilkeleri savunmaktan 
vazgeçtikleri ayaıı beyaı1 ortada. 

O zaman onlara değil, 'sivilleş­
me'den söz etmeye devam eden 
AKP'ye dönüp sormak gerekiyor: Tu­
tarlılık diye bir kavramdan haberiniz var 
nu diye ... Bir yandan devletin temel gö­
revleri.nin dışındaki işleri bu alaniann sa­
hiplerine bırakması gerektiğini söyler-

Sivilleş 
tire me 
di Ider-

• • lmlz-
den 
• • • m1s1n1z 

? 
• 

[ vecdisayar ] 

ken, öte yandan özerlcliğe en çok ihtiyaç 
duyan bilim, sanat, iletişim gibi alanları 
hükümete tan1 bağınili hale getiınıeye 
çalışmak, tutarlılıkla nasıl bağdaşır? 

Özgür Sanat Için Özerk Kunım 
Kültür-sanat alaıundaki uygulanıa­

lar da bu genel tutarsızlığın bir parçası­
nı oluşturuyor. Toplumu sivilleştirıne 
savı ile iktidara gelen bir siyasi partinin, 
geleneksel reflekslerinden arınarak, kül­
tür-sanat alaıliarını özgürleştirmesi ge­
rekirdi. Özgürleştirıncnin en geçerli 
yöntemi de bu alandaki hükümet denc­
timini en aza indirgemek ve özerk bir 
'sanat kunımu ' kumıak için çalışmalara 
başlamak olmalıydı. Tabü bu da ancak 
bu alandaki sivil toplunı örgütleriyle 
'sahici' bir işbirliği kurularak sağlanabi­
lirdi. Oysa gün geçmiyor ki bunun tam 
tersi uygulamalar karşınuza çıkmasın. 
Kültür ve Turizm Bakarunuzın, valilik­
ten gelmenin getirdiği suudanıaları aşa­
bildiğini söylemek zor. Kendisinden 
önceki tüm bakanların yaptığı gibi, o da 
popüler mevzuların peşinde sürüklenip 

iktidan n 
'sivllleşme' den 
'özelleştirme 'yi 

anlad1ğ1nı gösteren 
işaretler her geçen gün 
art1yor. T ebilke giderek 

sanatm kaplianna 
dayamyor. Devleti 

kültür-sanat 
hizmetlerinden çekip, 

alan• özel sektöre 
b1rakmak ve müzeleri 

bile satmaktan 
söz edtllyor. 

gidiyor. Sanat alarıının sorwliarına o 
alanın salıipleriylc, yani saııatçılarla bir­
likte çözüm üreunek alışkanlığı valilikte 
kazartıları bir alışkanlık değil elbette. 

Kültür ve Turizm Bakanlığı, festi ­
vaUere, sanat şenliklerine destek verir 
öteden beri. Doğal görevidir bu bakan­
lığın. Ama her bakan bu yetkiyi bir 
'ulufe' gibi dağıur. Hiçbir ölçüt yoktur 
bu 'ulufe' paylaşıınında. İktidardaki si­
yasi partiye mensup değilseniz, fazla bir 
şansınız yoktur bu konuda. Başbakanlık 
Tanıuna Fonu Kurulu'nun çalışmaları 
da aynı çerçevede yürür. Görünürde ka­
rarları veren bir kurul vardır, ama 'sayın 
bakan'a ulaşamazsanız sonuç alınması 
bir hayalden ibarettir. Elbette değerlen­
dirilen projenin kendisi değil , projeyi 
veren kişi ya da kuruluşun niteliğidir. 
Bu tür değerlendirmeleri 'uzman' bir 
kurula bırakmak hiç bir siyasinin aldının 
ucundan bile geçmez. 

Varolan kurullarda da devlet her za­
man belirleyicidir. (AB kriterlerine ne 
kadar uyumluyıız görüyorsunuz.) Kül­
tür ve Turizm Bakanlığı'nuzın tiyatrola­
ra yardım dağıtan bir kurulu var. Bu ku­
rulun 7 üyesinin 4'ü devletten, 3'ü sek­
törden. Eskiden, bu sivil üyeleri tiyatro 
örgütleri seçip göndcriyordu, şimdi on­
ları da 'sayın bakan' atıyor. (AB kriterle­
rine göre herhalde! ) Bu durumda, bu 
kurulun kararlanndaıı nasıl bir nesnellik 
belclenebilir? 

Siyasi iktidarın 'sivilleşme'dcn 

'özelleştinne'yi aıliadığını gösteren işa­
retler her geçen gün aruyor. Tehlike, 
giderek sanatın kapılarına yaklaşıyor. 
AKM alanına otel yapunp, yanına sığın­
n gibi bir tiyatro kondurmak, devleti 
kültür-sanat hizmetlerinden yavaş yavaş 
çekip, alanı özel sektöre bırakmak, ınü­
zeleri bile saunak gibi niyetlerden söz 
ediliyor. 

İster misiniz, işte kültür-sanatı sivil­
leştiriyoruz ya diye övüosünler. 

Davut Ve Tokmak Hikayesi 
Sivilleşme, bir 'zihniyet' değişikliği 

gerektirir. Bu değişiklik de kolay ger­
çekleşmiyor. Çünkü yetkiyi elinde tutan 
kimse, onu başkalarıyla paylaşmak iste­
miyor. Demokratik bir katılımla yöneti­
len özerk kurunılardan öcü gibi korkan 
siyasilerin sarıldıkları bazı atasözleri Yar. 
(Sayın bakandan da işiuim, eskiden 
farldı siyasi çizgilerdeki bakanlardaıı da 
işitıniştim . ) Bu atasözlerinin ilki "Da­
vul benim boynumda, tokmalk baş­
kasının elinde. Olur mu canını?" 

İkincisi "Parayı veren, düdüğü çalar." 
Oysa AB ülkelerinde tam da bırnun 

tersi yapılır, sanatçılar kendi kwumları­

nın yönetiminde söz sahibidir, sanal yö­
neuneılicri beledi}'e başkanlarına hangi 
oyunu salmclcyecck.lcri konuswıda he­
sap vermezler; yönetime hakaretten ha­
piste yatan bir yazara, bir kanm klmılu­

şwıca (elbette özerk bir sanat kurumu) 
ödül verildiğinde kimseler şaşırmaz; bir 
tiyatroya ya da bir festivale destek veri­
lirken, bakanın haberi bile olmaz, çün­
kü özerk uzman kuru.Uarın işidir bu. 

Anlayacağınız dalıa çok finn ekmek 
yememiz gerekecek, AB'ye uyum süre­
cinde... İster misiniz, CHP'li dostlar, 
"AB'ye kendimizi beğendirmek şart 
mı, biz b ize benzeriz, bizde işler böy­
le olur" deyiversinler. Olur mu olur, 
çünkü gün gelir bu yerkiler bize geçer 
diye düşünürler. .. Hayal dünyası işte ... atV 
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003 yılının soğuk bir Aralık 
günüydü. Koluna girmiş iki 
polis tarafından adeta sü­

rüklenerek, polis merkezine 
götürülüyordu. Önder rande-

YUSuna yetişrnek için hızlı adtmJarla 
yürürken, böyle bir sfuprizle karşı­
laşmıştı. Polis merkezine neden gö­
türüldüğünü bilmiyordu. " Merkeze 
gittiğimizde anlarsın" dedi polis­
lerden biri. Polis merkezinde Nevşe­
hirli ustayla karşılaşınca matbaanın 
hasıldığını hemen anladı. 

Usta ile birlikte matbaacia basılı 
ne varsa hepsine el konulmuştu. En 
üstte Kürdistan Demokrat Parti­
si'nin kimi yöneticilerinin kartvizit­
leri duruyordu. Artık gözaltına alınış 
nedenini biliyordu. Kimlik kontrolü 
ve üst baş aramasından sonra kendi­
sine ve elemanına nezarethane yolu 
gösterildi. Anlaşılan geceyi burada 
geçireceklerdi. Aslında bu tür yerlere 
hiç yabancı değildi. Ancak hava ol­
dukça soğuktu. Üstelik nezarethane­
nin hemen her yanına yağmur dam­
lıyordu. Yapılacak bir şey olmadığını 

biliyordu. "En iyisi uyumaya çalış­
mak" diye geçirdi içinden. Ama ne 
mümkün. Sabaha kadar daracık yer­
de volta atıp durdu. Sabah ki nöbet 
değişirninden sonra polislerin sözlü 
saldırıları da başlamıştı. "Kürdistan 
diye bir yer yok", "Türkiye'yi böl­
dürtıneyiz ... " En çok da ustaya kı­
zıyorlardı. Nasıl oluyor da Nevşehir­
li b~, bir Kürt ile işbirliği yapıyordu. 

Ikinci gün, saat üç sıraları ... Ha­
la ifadeleri alınmış değil. Demek ki 

' bir gece daha buradalar. Türlü ne­
derılerle göz altına alınanlar ifadeleri 
alındıktan sonra savcılığa çıkarılıyor, 
yerlerine yeni "misafirler" getirili­
yordu. Burarun en gedildisi onlar ol­
muşlardı. Önder, çok geçmeden kü­
çücük bir odada, iki sivil polisin kar­
şısında buldu kendisini. Yorgunluk­
tan ve gerginlikten bunalan Önder 
polislere; "İfademe başvuracaksa­
niZ avukatımı çağıracağını" deyin­
ce onlar da "Sadece sohbet etmek 
istiyoruz" diye karşı! ı k verdi ler. 
Karşısında duran sivil memurlar, te­
rör masasından geldiklerini söylü­
yorlardı. Hakkında epey bilgi topla­
mışlar . İlk önce geçmişi ile ilgili so­
rular sordular. Daha sonra sıra masa­
nın üzerinde duran kartvizitlere gel­
di. 

- "Kimin bu kartlar?" 
- "Bilmiyorum." 
- "Nasıl bilmiyorsun?" 
- " Bilmiyorum, tanımadığını 

biri matbaaya gelip, bu kartlann 
hastınlmasını ist edi." 

Sohbet(?) aşağı yukarı iki saat 

Irak Kürdistanı'na giden iki arkadaş•, 

dönüşte KDP'IIIere ait kartvizitleri kendisine 
getirmiş, herbirinden biner tane sipariş 

etmişlerdi. Yenilerini bast1np jest yapmak 
istiyorlardi. Ancak matbaay1 basan polis, 
kartvizitlere suç unsuru olarak el koydu. 

KOP'nin 
kartvizitleri 

sürdü. Sonra tekrar nezru-ethane ... 
Aslında bu kartları getiren kişileri 
çok iyi tanıyordu. Israrla bunu red­
detmesi onu bir hayli rahatsız edi­
yordu. Çünkü yaptığı şeyin öyle red­
dedilmesi gereken bir şey olmadığını 
biliyordu. Ama o, arkadaşlarının bu 
soğuk kış günü burada bir gece dahi 
geçirmelerini istemiyordu. 

Adil ve Erdal adlı iki arkadaşı, bu 
olaydan iki ay önce hem gezip dolaş­
mak, hem de ticaret olanaklarım 
araştırmak için Kuzey Irak'a gitmiş­
lerdi. Bu gezi sırasında Kürdistan 
Demokrat Partisi'nin politik büro 
üyelerinden biriyle görüşmüşlerdi. 

Bu görüşmede partinin başka yöne­
ticileri de hazır bulurırnuştu. Görüş­
me sırasında orada bulunan tüm par­
ti yöneticilerinden kartvizitlerini al­
mayı da unutmamışlardı. Türkiye'ye 
döndüklerinde ise Önder'i bulup, 
bu kartlann her birinden biner adet 
hasLimasım rica etmişlerdi. Çürıkü 
getirdikleri kartlar dokunsan yırtıla­
cak cinstendi. Bir dahaki gidişlerinde 
bunları armağan olarak götürecek­
lerdi. Olup biten bundan ibaretti. 

Sivil giyirrıli polisler Önder'i bir 
kez daha sorguya aldılar . Ancak so­
nuç yine değişmedi. O gün akşam 
üzeri Önder'in bir başka misafiri çı­
kageldi. Ancak bu gelen polis değil, 
avukatıydı. Görüşme kısa sürdü. 
Önder susma hakkını kullanıp, ifade­
sini savcılıkta verecekti. Üçüncü gün 
gözaltındakilerin ifadeleri alınmaya 
başlandı. Sıra kendisi ve Nevşehirli 
ustaya geldiğinde ise elektrikler pat 
diye kesildi. Dışarıda büyük bir firtı­
na vardı ve bu da neredeyse İstan­
bul'un tamannnda elektrik kesintisi­
ne neden olmuştu. Bekle babam 
bekle. Elektriklerin geleceği yoktu. 
Sava ise gözaltındakilerin bir an ön­
ce gönderilmesini istiyordu. Polisler 
ne yapacaklarını bilmez haldeydiler. 

Bir süre sonra normal koşullarda 
yapılmasını hiç sevmedikleri bir şey 
akıllarırıa gelmişti. "Kardeşim bu 
elektriklerin geleceği yok. Siz en 
iyisi susma hakkınızı kullanın da 
bir an önce adliyeye gidelim" dedi 
polisler. Koşullar insana neler yaptı­
nyormuş! Önder buna çoktan razıy­
dı. Yapılması gereken bir tek işlem 
kalmıştı; o da parmak izi almak. Alt 

kattaki bir odaya indiler. İçerisi kap­
karanlıktı. Polis memurlarından biri, 
elindeki birkaç murnla geri döndü. 
Söylene söylene parmak izlerini aldı. 
Tekrar yukarı kata çıktılar. Artık ad­
liyeye gidebilirlerdi. 

Polis merkezinin kapısında bek­
leyen eski püskü bir minibüse bindi­
rildiler. İçerisi tıka basa doluydu. Zar 
zor giden araç, önüne yokuş çıkınca 
iyice zorlanmaya başladı. Bu mini­
büs, bu yokuşu çıkamazdı. Samında 
minibüsteki bir kaç kişi aşağı inip, 
aracı itmeye başladı. Zar wr da olsa 
yokuş aşılmıştı. Ancak bir sorun da­
ha vardı. Aracın yakıtı bitrnek üze­
reydi. Gözaltındakilerin biri imdada 
yetişip, cc binden çıkardığı bir miktar 
para ile bu sorunu da çözdü. Adliye­
ye geldiklerinde burada da elektrik­
lerin kesik olduğlUıu gördüler. .. Saat 
yediyi çoktan geçmişti. 

Sabırsızlıkla ifadelerinin alınma­
sını beklerneye başladılar. Arılaşılan 

savcı elektriklerin gelmesini bekli­
yordu. Öyle ya, bu dururnda ifadele-
ri nasıl alınacaktı! Elektrik bir türlü 
gelmek bilmiyordu. Sonunda sava • 
kendince bir yol buldu. Buraya geti­
rilen herkes ifadeleri alınmadan ser­
best bırakıldı. Önder'in ilk işi, arka­
daşianın haberdar etmek oldu. Avu­
katı ile birlikte adiiyenin bahçesinde 
duran araca binip karlakaplı yollarda 
ilerlemeye çalıştılar. Ancak bu hiç de 
kolay değildi. Yoğun kar yağışı, yol­
ları kapatrnıştı . 

O sırada cep telefonunun zili çal­
dı. Arayan yakın arkadaşlarından 
(suç ortaklarından) biriydi. Beyoğ­
lu'ndaki bir meyhanede arıları bekli­
yorlardı. Bu kez oraya doğru yönel­
diler. Sonunda varmaları gereken ye­
re varmışlardı. Arkadaşları meyhane­
nin hemen dibindeki köşeyi doldur­
muşlardı. Kucaklaşıp, oturdular. 
Önder'in ilk işi önündeki bardağa 
rakı doldurmak oldu. Masada oturan 
herkesle birlikte kadehini kaldırdı. 

Rakıyı büyük bir keyifle yudumladı. 
Nezarette geçirdiği iki gece onu 

yormuştu. Ama ne gam. İşte şu anda 
Beyoğlu'nda bir meyhanede oturu­
yordu ve önünde pek özlediği rakı 
duruyordu. Onu iyice rabatiatacak 
ikinci yudurnu büyük keyifle dikti 
kafasına. .. llfY""" 

Şahanem'e 
14 Şubatı Bekleyernedim 

Gelmeyen bahara yerinmem 

Avutmaya hazırım delişmen şu yüreği 

Çocukluğumu bulan kırmızı güle dek 

Sen kuşku, ben bir tanenim diyebili r misin 

Bir öpücüğe tüm benl iğine içeren 

Güzelim Ay'ın seni kıskandığı dille 

Bir de her tomurcuktan dökülür güzell ikler 

Mavi benekli düşlerinde dinleneyim 

Öpersin beni, terimi, yavuklun gibi 

Kendini alamazsan yanı k türkülerle 

Bu dünyada üzülmekten başka şeyler de eylenir 

Sesim yorgun, kalemim kurşunuy la yellenir 

Gündeşii suda altı n saçılışlı bi lmecenin 

Ağlamaya başla ve zaman ölgün, düşün 

Acısından öten bülbülün 

Güle ihaneti görülmemiştir elbette 

Acı, çağlayan çiçekleri şakıyışıyla 

Bir adam diz kırmış oturuyor avluda 

Üstünde sonsuz göğ ürpertisi kıpırdıyor 

Belli ki ölürüm bu akşam diyor 

Şahanembeni unutma! 
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UMHURiYET ideolojisinin kendine 
öncüler seçme refleksinde Sadul­
lah Paşa'yı görmemesi ya da gö­
zardı etmesinin nedenlerinin ba-

şında, onun "kişisel hatası"nı ara­
mak yanlış olmayacaknr. Bunu biraz anla­
talım: II. Abdülharnid'in eski kadrolan 
tasfiye hareketinden payını alıruş olan Pa­
şa'nın 14 yıl süren Viyana Büyükelçiliği 
sırasında ailesiyle görüşmesine izin veril­
memişti. Bu süreçte Anna Schuman adlı 
oda hizmetçisiyle girdiği ilişki, onun inti­
hanna yol açan hamiidikle sonuçlannuştır 
(İ. H . Uzunçarşılı. "Viyana Büyük Elçi­
si Sadullah Paşa'nın Intiliarına Dair". 
Belleten XIV 55-1950: s. 421. Bu inti­
har, aslında modern Türk edebiyatı tari­
hindeki ilk edebiyatçı intihandır, ama ne­
dense Beşir Fuad'ınki bilinir de Paşa'nın­
ki gözardı edilir). Cumhuriyet'in "ideal 
a.h.lak"ının Sadullah Paşa'yı "sevabı gü­
nahıyla" sahiplenmesi zor olacaktı. An­
cak Namık Kemal ve Ziya Paşa'nın da 
"iyi" birer öncü olduklan ileri sürülemez. 
Ziya Paşa'ya döneceğim, geçmeden be­
lirtmeliyim ki Namık Kemal bir fikıhçı idi. 
Bunun üzerinde nedense pek durulma­
mıştır. Namık Kemal'in ateşli milliyetçili­
ği bir miras gibi payia.şılır ve bu özellik di­
ğer "kusur"lanru örter. 

Kanon oluşumunda kişilerin gerçek 
konumlarıyla değil de, duruma uygun 
yönleriyle değerlendirilmeleri üzerinde 
durmak gerekiyor. Zira kendini uzun sü­
re Kemalizmin karşısında tanımlayan Yal­
çın Küçük de, ilerici ayduun beslendiği 
membaın Namık Kemal olduğunu söyle­
di durdu. Oysa Ziya Paşa gibi Namık Ke­
mal de, düşüncelerinden çok eylemiyle 
önemsenmiş ve bu doğrultuda değerlen­
dirilmiştir. İkisi de merkezi iktidarın (ha­
nedaıun) güçlendirilmesinden yanadırlar 
mesela. Bunun yanı sıra ikisi de müdahil­
dirler ve hem iktidarın yerinde ve müm­
künse daha güçlü olmasını isterler, hem 
de bir parça iktidar talep ederler. Bu özel­
likler hem Kemalist jakobenliğe, hem de 
Yalçın Küçük'ün temsilcisi sayılabileceği 
darbeci- "sosyalist" aydın kliğinin "dev­
rim" anlayışına uygunluk gösterir. 

Yeni Osmanlılar (ve) Jön Türkler gibi 
yüklüce bir miras bıraknuş darbeci klikle­
rin çözümlemeleri, devlet yönetimine 
"yararlı" bir fikir sağlamaktan uzak ol­
muştur. ~et bir biçimde açığa çıkan du­
rum şÜdur ki, Osmanlılar, bürokratları ye­
ni bir sınıf gibi inşa etmek (Kemal Karpat), 
modem eğitim sistemine geçmek, üretimi 
artırmak (Mithat Paşa'nın Tuna Valiliği sı­
rasındaki hizmetini hanrlamak gerekir; di­
ğer "icraatler"i konumuzun dışındadır) 
gibi adımlan art arda atarken darbeel klik 
icraatten çok cleştirmeklc meşguldür. Za­
ten hemen sonra teslim olacak, iktidara 
"ortak" olacaklardır. Her yeniyi talep 
eden ve yeni olan her şeyden ölümüne 
korkan klik, kendi sınıf özellikleri olan 
muhafazakarlık ve yeni)~ biçimsel yönüyle 
algılama ve kabullenme yönünde devinir -
ki bu miras Kemalist çevrelerin en belirgin 
özelliği olarak bugüne de taşınmışnr. 

Kemalizmin aile fotoğrafına alınma­
yan Sadullah Paşa hakkında yazılmış tck 
bir kitap vardır. Mehmed Galib'in yazdı­
ğı ve l906'da yayınıladığı Sadullah Paşa 
yahut Mezardan Nida adlı bu kitabın çe­
viriyazıru (Paşa'ıun otopsi raporuyla bir-

likte) yapıyor, yayma hazırlıyorum şu sıra­
lar. Ama aslında onunla dotaylı münase­
betim 1990'a, Batman Lisesi'nin 5 
Edb/B sııufına kadar uzaıuyor. İshak 
adındaki bir sııuf arkadaşım, Lamartine'in 
"Göl" şiirinin çevirisini vermişti bir gün. 
YaşarNabi Nayır'a ait ve 1942 yılında ya­
pılmış olan o olağanüstü, o mükemmel 
çeviri, yıllarca ezberimdc kaldı: "Ebedi 
gecesinde bu dönüşsüz seferin / Hep 
başka sahillere doğru sürüklenen biz / 
Zaman adlı bu denizde bir gün bir lahza 
için / Demirliyemez miyiz ... ". Sonra An­
kara'daki izbe bir kahvede (Atatürk Öğ­
renci Yurdu'nda "kaçak" kalmamı sağla­
yan, ayrıca çok kötü bağlama çalan iyi şa­
ir dostum) Cernil Denli'nin Kızıltepe ak­
sanlı Fransızcasıyla okuduğu orijinalini 
dinledim. Sonunda, "Göl"ün Türkçeye 
yapılıruş ilk manzurn çevirisiyle karşılaş­
tım. Çeviri Sadullah Paşa'ya aitti ve 
l886'da yayımlannuştı: "Ta key bu şicib 

oları şey, onun unutulmasıdır. Aslında 
sonraya kalmak için hiçbir şeyi eksik 
değildir: Sürgün, ilerlemecilik, yasak 
aşk, İlyada çevirisi, düzyazıya getirdiği 
yenilik vs. Türkoloji bölümlerindeki 
Köpriilü-Kapları bakiyesinin pek haz 
etıneyeceği ilerlemeci yönünün Kema­
listler tarafından da fark edilmemesi il­
ginç gerçekten. Ancak Paşa'nın "On­
dokuzuneu Asır" manzumesi yakın 
gözlükle okunduğunda, onun, Tanzi­
mat'ın aktörlerinden çok daha belirgin 
ve keskin bir düşünce sistematiğine sa­
hip olduğu görülecektir. Bu manzume­
den ve Ziya Paşa'nın "Terd-i Bend"in­
den birer beyit vereyim: "Erişti eve-i 
kemMata nur-ı idraıclt 1 Yetişti rütbe­
i imkana kısm-ı mümteniat" (Sadullah 
Paşa) - "Bir .lclr-g3.h-i sun' aceb dersha­
nedir/Her nakş bir kiclb- ledün'den 
nişinedir" (Ziya Paşa). 

İki şür birer bütün olarak karşılaştı-

Kemalizmin aile fotoğrafma allnmayan Sadullah Paşa 
Ilerici ve aydmlanmacadar. Ancak Cumhuriyet'in aile 

albümüne bir kuşak öncesini temsilen yerleştirilen ve 
kimi caddelere ada verilen Ziya Paşa bir yandadar, 
hatarlanmay1 bekleyen Sadullah Paşa öbür yanda. 

her kenare / Hiç meddine yok mudur 
~aye? 1 Yelda-yı ezelde serserisin 1 
Aram u rüclidan berisin; / Bir dem 
olamaz mı örnr-i na-saz / Ummin-ı 
dehirde lenger-endaz?" (Manzum ya 
da mensur diğer çeviriler için Ali İhsan 
Kolcu'nun Türkçede Batı Şiiri ve Alp­
honse de Lamartine: Tercüme ve Te­
sirleri adlı kitaplarına bakıJabilir). 

Biraz araştırınca, intiliarı ile karşı­
ma çıktı bu kez. Cobain, Mayakovski 
ve Hendrix'e yaslanan bir ilkgençliğin 
içinden bakınca, intiharını da, gönlüm­
de layık olduğu mertebe için vesile say­
dım. Pek çok tarihçi onun intiharını 
yukarıda belirttiğim özel meseleye bağ­
lasalar da, ulviyyet atfctıneye devanı 
ediyorum. Tabü bundan da önemli 

rıldığı.nda; "Oiıdokuzuncu Asır"da 1. 
aklın yüceltilmesi, 2. insarıın her şeye 
hakim olabileceği düşüncesi, 3. teki­
mill/evrim, 4. eskinin aşılması, 5. eşit ve 
özgür insan vurgulan; "Terci-i 
Bend"de ise, l. aklın yetersizliği, 2. in­
sanın aczi, 3. kader, 4. eski inançlara 
bağlılık ve 5. "insan" değil, "kul" vm­
gularının öne çıktığı gözlenecektir. 

Açıkça görüleceği gibi Sadullah Paşa 
ilerici ve aydınlanmacıdır. Ancak Cumhu­
riyet'in aile albümüne bir kuşak öncesini 
temsilen yerleştirilen ve kimi caddelere 
adı verilen Ziya Paşa bir yandadır, hanr­
laıunayı bekleyen Saclutlah Paşa öbür yan­
da. Kavramın hassaslığına karşın, genelle­
menin kışkırtıcılığına boyun eğerek dene­
bilir ki, ilk modern edebiyatçı ve aydın 

kuşağı sayılan Tanzimat sonrası yazarlar 
arasında olan biten değişimi en iyi anla­
yan isin1 Sadullah Paşa'dır. Tartışılmaz 
öncü olan Sinasi'de de bir çeşit akil sistem 
öngörülmüştür. Atıcak bu, Orhan 
Okay'ın da belirttiği gibi, "sezgi" ile ula­
şılıruş bir sistemdir (Sanat ve Edebiyat Ya­
zıları. s. 52). Sadullah Paşa'da ise, akıl, bi­
lim ve deney öncelenir. 

Okay, Ziya Paşa için "Terci-i 
Bend'iyle kader karşısında acizdir, ezil­
miştir ve sürekli şaşkınlık ve bedbinlik 
gösteren 'Sübhane men tehay-yere ... ' 
zikrini tekrar eder durur" diye ekliyor. 
"Ondokuzuncu Asır"da ise, pozitivist 
bir düşünce söz konusudur. Eskiye karşı 
çıkmak, estetik bir karşı çıkışı da içerir: 
"Bu suretle Tanzimat'tan sonra, Divan 
şürinin üslupçuluğuna karşı başlayan 
bir reaksiyon en son haddine vardırıJ­
mış" (Mehmet Kaplan, Şiir Tahlilleri I. s. 
72) olur. "Ondokuzuncu Asır" gerçek­
lik hakkında nesnel bir gerçeklik bilgisi 
üretmeye girişir. Dünyayı misrifiye etmez 
ve pozitivist bir dikkati öngöri.ir. Sadullah 
Paşa'nın inşada (düzyazı) da çağdaşların­
dan ileride olduğu gözlenmektedir. Se­
ci'li yazmaz ve, özellikle mektuplarında, 
gündelik konulardan da söz eder -aslında 
bu, bir tür devrimdir. 

Herhalde "kader" diye bir şey var: 
Paşa, yazdığı bir manzume, iki kıt'a, İlya­
da' dan kısacık bir çeviri ve mezardan ni­
dası ile; Lamartine, büyük Makber'i esin­
leyen "Göl" adlı "romantik mersiye"si 
ile beni Batman'a, Batman Lisesi'ne, ve 
bir "sakarlık" olarak hatırlanması gere­
ken "Selirn"e bağlıyor. Bu yüzden, Sa­
dullah Paşa'yı bir albüme yerleştirmek 

derdinde olmasam da, hak ettiği itiban ia­
de etmek derdindeyim, evet. 

Bir gün roman yazıyordum. Roman­
da Mahmut Seven diye biri vardı. İleide 
bir şöyle diyordu: "İnsan değişince geç­
mişi de değişir" . 
NOT: Ekim sayısındaki yazımda dipnotlar çıkmamış. Bu· 

rada tekrar ediyorum: ll Ekim say ısındaki yazım, "Ab­
dal'ın Bir Günil" adıyla yaptığım çeviriye yazdığım 
"Sonsöz"ün tarafımdan değiştirilmiş bir versiyonudur. 
2) Ş@x MehmOde Bayez1d1 ile ilgili açık çağrı: 1797 do­
ğumlu olan Mele MehmOd'un, Haris BitlisT'nin Leyl O 
MecnOn'una yazdığı şerhi esas alan bir Leyl O MecnOn 
mesnevisi bulunmaktadır. Ayrıca bizim modern Kürt 
nesrinin ilk yapılı olduğunu ileri sürdüğümüz ve Rus­
ya'nın Erzurum Başkonsolosu Alexandr Jaba'ya verdiği 
Jiyin ü Ayina Kurdan'ın yazarıdır. Mele Mehmüd, aynı 
zamanda modern Kürt öyküsünün de ilk ismi sayılabilir. 
Şerefxane Billisi'nin Şerefname k i tabını Kürtçe'ye çe­
virmiştir. Mele MehmOd'un özellikleri bunlarla da bit­
miyor. Zira Jaba'ya pek çok Kürtçe elyazması şi i r vere­
rek, bunları yok olmaktan kurt.armışlır. Klasik Kürt şii­
riyle ilgili bilgilerimizin büyük kısmı, yanlışlıklar da ba­
rı nd ırmasına rağmen onun Jaba'ya verdiği bilgiler üze­
rine kuruludur. Dolayısıyla onu bir Kürt edebiyalı tarih­
çisi de saymak gerekmektedir. 2006 yılı, Ayin ü Jiyina 
Kurdan'ın 150. yı lına denk geliyor. Bu kitap ve yazarla 
ilgili olarak mutlak surette çalışmalar yapılmasını ve 
2006 yılının "Şex MehmOde Bayuiıli Yılı" ilan edil­
mesini öneriyoruz. ~ 
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EVGiLi Kızım, 
Mektubumun devamında Esme 
diye sesleneceğim sana. Adın bu 
olduğu için değil, içimden böyle 

söylemek geldiği için. Diyeceksin ki, 
"Adım Esme değilken niye öyle sesleni­
yorsun?" Ben de diyeceğim ki niye "sev­
gili kızun" diyorsam aynı nedenle. Kızım 
da değilsin. Öz kızım yani. Ne demekse! .. 
Seni ben doğurmadım, evet. "Sevgili" di­
yebileceğim kadar bir yakınlık da yok ara­
mızda. Bırak yakınlığı, tanışmadık bile. 
Hatta daha acısını söyleyeyim: Öyle görü­
nüyor ki taruşmarruz da mümkün olmaya­
cak. Sen çıkıp gelinceye kadar ben çoktaa­
an öbür tarafi boylamış olacağım. 

Belki de ilk davandı. Hukuk fakültesin­
den yerı.i mezun olmuşnın. Demek ki 22, 
bilemedin 23 yaşındaydın. Öyleyse şimdi 
de Calı.it Sıtkı'nın hesabınca, yolun yansına 
geldin. Hiç yaşanmadan geçen l2 yıl, seni 
ömrünün ortaSına getirmiş öyle mi? 

Abiandan dinledim seni. Hakkında bü­
tün bildiğim onun anlattıklan. Doğru söy­
lemiyorsa günahı boynuna! Onun anlattık­
lanndan ve anlattığı kadar tamyorum seni. 
Esme adım nereden bulduğuma gelince ... 
Ben bulmadım aslında, sen buldun. Vedat 
Türkali'ıı_in Kayıp Roınanlar'll11 okumuş­
sun en son. Esme adım ve romanda çizilen 
Esme tipini beğenrnişsin. Ablan gerçek 
adım söyledi. Garip bir isim; ama aldımda 
tutarnadım desem yalan. Şu anda aklımda 
değilse de biraz düşünsem bulurum. Abla­
nınki iyi bildiğim bir ad, seninki de onunla 
kafiyeli bir addı çünkü. Ama ne gerek var? 
Esme iyi. Gerçek adım zarfin üzerine yaza­
rım; mektubu göndermeye cesaret edebi­
lirsem eğer. 

Bölücülükten hüküm giydiğini söyledi 
ablan. 22 yaşında, çiçeği burnunda bir avu­
kat olarak daha ilk davanda, ne söyleyerek 
bölücülük yapmış olabilirsin? Aslında neler 
söylediğini de anlattı; ama umurumda bile 
değil. Aklımdaki tek soru, bu ülkenin 20'li 
yaşlarımn başındaki avukat bir kızın söyle­
dikleriyle nasıl bölünebileceği. Sen sözle­
riyle Türkiye'yi bölebilecek güçte miyrniş­
sin? Senin sözün yeter miymiş bu koca ül­
keyi bölmeye? Hangi söz, 36 yıl cezayı hak 
edebilir? Ellerine günahsız insanların kaıu 
bulaşmışların paşalar gibi yaşadığı bir ülke­
de sen sadece konuştuğun için nasıl ömür 
boyu hapis yatarsın? Şimdi bana açık söyle. 
Abianın gizlediği şeyler neler? Çünkü be­
nim aklım almıyor; gerçekten aklım almı­
yor. Ne söylemiş olursa olsun, ağızdan çı­
kan bir söz yüzünden bütün hayatı karartı­
lır rru gencecik bir kızın? Ablaıun söyleme­
diği başka şeyler olmalı. Lütfen yaz bana. 
Aldım kaıut, kulaklarımsa, bir ömre karşılık 
gelen cezaya, sahici suçlar duymak istiyor. 

Bu mektubu alınca ne çok şaşıracaksın . 
Alırsan tabii. Gönderirsem, gönderebilir­
sem demek istiyorum. Çünkü sana yazmak 

Esme ile Esma'n•n hil<ayesi 
da Lehlikeli. Sana ınekrup yazanın da başı­
nın belaya girebileceğinin farkındayım. Cc­
saretimi bu yolla sınamak niyetinde deği­
lim açıkçası. Korkak bir kadın sayılmam; 
ama kimse cesur olduğumu da söylemedi 
şimdiye kadar. Bu yaşta mahkeme kapLia­
rında sürünmek de istemem. "Öyleyse ni­
ye yazıyorsun?" diyecek misin? Aslında 
taııı bir cevabun yok. Beni yazmaya iren 
şey bir çeşit içgüdü. Nasıl anlatacağımı bi­
lemiyorum. Bir yolmıu bulmaya çalışaca­
ğım ama. Ben en iyisi, baştaıı alayım, ken­
dimi taıutmaktan işe başlayayım. 

Emekli ilkokul öğretmeniyim. Emekli 
olalı da şöyle böyle, yirmi yıl oldu galiba. 
Siyasetle falan hiç ilgilenmeın, siyasileri de 
sevmem. Ablan, Sedef'in çok yakın arkada­
şıymış. "Sedef kim?" diyeceksin şimdi de. 
Farkındayım, çok dağıttıın. Toparlıyorum. 
Kocası doktor, kendisi öğretmen genç bir 
çift oturuyor üst katımda. Sedef, o genç 
öğretmenin adı işte. O da doğulu, sizin 
oralardan. Ben yalmz yaşıyorum. Beninıki 
yedi sene önce ralımetli oldu. Sedef, eksik 
olmasın , kızım gibidir; her gün uğrar, her 
şeyimle ilgilenir, faturalarımı bile o yatırır. 
Ablan da yandaki apartmanda omruyor­
muş. Bir iki kere Sedef'te karşılaştım; ama 
pek konuşmadık. Dün akşamüstü canım sı­
kılınca "Hadi, Sedef' e çıkayını biraz; açı­
lırun." dedim. Çıktıın. Sedefin gözleri 
yaşlıydı kapıyı açtığında, ablan ise düpedüz 
ağlıyordu. Senden gelen mektubu okuyor­
larmış. Okudular bana da sonra. Acıktı bir 
şey yazınanuşsın. Onları ağiatmaya falan 
çalışmış değilsin; ama hani sana pek sık 
yazmayan kardeşine biraz gönül geçirmiş­
sin, sonra da, "Kimseyi bana mektup 
yazmaya zorlayamam, buna hakkun 
yok." demişsin ya, ne yalan söyleyeyim, 
mektubun orasında ben de ağlamaya baş­
ladım. Bir de ablan deniz gören evini tarif 
etmiş sana. "Çıkınca burada birlikte ya­
şarız." falan demiş galiba, sen de "Gör­
meyince hayal etmek çok zor." diye yaz­
mışsın. Yalnız hayal etmenin değil, görme­
nin de çok zor olduğunu düşününce ben 
de tutamadım kendimi. Yaşlandıkça insan 
daha mı sulu gözlü oluyor ne? 

Orurup onlarla beraber ağlamaya baş­
layınca ablan seni anlatmak zonında kaldı. 

Kara kuru, kavruk, yanıle bir Kürt kızı­
sındır diye umdum. Çirkin olsan bu kadar 
parçalanmaz mıydı yüreğim? Ne yalan söy­
leyeyim, çirkin olmanı diledim. İlle de seni 
görmek iste)~ncc, ablan fotoğrafinı getir­
ıneye gitti. İşte o zaman yürekten diledim 
bunlı. Kimi gazetelerin üçüncü sayfaların­
daki, kocasını baltayla parçalayan kadınlar 
gibi bakınanı fotoğraf ınakinesine, az son­
ra fotoğrafçıyı da öldürebilirmiş gibi bak­
manı diledinı. O zamaıı 36 yılı hak ettiğini 
mi düşünecektim? Belki. Ama değildin. Si­
yah saçlarla çevrelenrniş, makineye gülüm­
seyerek bakan bir yüzdü seninki; maSllm, 
temiz, aydınltk bir yüz. Keşke fotoğra.finı 
görmeyi çok istemeseydim. Yüzünü, bakı­
Şll11, her şeye karşın gülümsemeni görme­
seydim dalıa kolay olacaktı unutmak seni. 
Fotoğraf birden canlandırdı. Seni ve her 
şeyi. Duvarlarına resimler yapıştırılmış bir 
hapishane odasmda, yatağmın köşesine 
oturmuşsun, üstünde kendi ördüğün ka­
zak. Saç örgülü, bisiklet yakalı, eflatun ... 

1972 doğumlu olduğunu öğreninceye 
kadar yine de önemli bir şey olmadı. "Be­
nim kızım da '72 doğumlu." dedim; 
ama içimde tek bir tel bile kıpırdaınadı. 

Sonra ablan 18 Şubat tarihinde doğduğu­
nu söyledi. "Bir dakika!" dedim. "Benim 
kızun da 18 Şubatta doğdu." "Sabaha 
karşı S'te!" dedi ablan. "Yok artık," de­
dim. "Bu kadanda olmaz. Benim kızun 
da sabaha karşı S'te doğdu." İşte ondan 
sonra tuhafbir şey oldu. Seninkiyle kızıının 
yaşamı ister istemez önüme düştü. Bu iki 
yaşam yan yana getirildiğinde çok düşün­
dürücü bir tablo çıktı ortaya. 

· Kızımla aynı yılda, ayıu günde, aynı sa­
atte doğuyorsunuz. Sadece doğduğunuz 
yerler farklı. Benim kızını İstanbul'da do­
ğarken, sen Van'da doğmuşsun. Senin adı­
nı Esme koydukru, kızınun adı da Esma 
olsun hadi. Aslında adlannız arasında tek 
harften büyük bir fark olduğu gibi, yaşaın­
larmız, kaderleriniz arasında da İstanbul'la 
Van arasındaki mesafeden bü)rük, daha de­
rin bir uçurum var. Senin içeride olduğun 
bu 12 yıl boyunca onun neler yaptığını öğ­
renmek saııa belki de hiç iyi gelmeyecek; 
ama mademki Esma ile Esme'nin hikayesi­
ni anlatıyoruz, öğrenmelisin. Hayatındaki 

bütün ayrıntılan bilmiyorum; o yüzden bir 
kısrruıu uyduracağım; kusura bakma! 

Esme, Van'da, Atatürk Lisesi'nde oku­
du. (Her ilde bir Atatürk Lisesi vardır; her­
halde Van'da da \'ardır.) Esma ise Saint 
Michelle Fransız kolejinde. (Ben devlet 
meımıruydum; ama babası, aileden zen­
gindi, hiç para pul sıkıntısı çektirmedik kı­
zınuza. ) Esme de iyi bir öğrenciymiş bes­
belli, okulunu birineilikle bitirip sınava ilk 
girişte Ankara Hltkuk'u kazandı. Esma ise 
Fransız kolejini bitirir bitirmez Fransa'ya 
gitti, i.iniversiteyi orada okudu. Sonra 
ABD'den bir davet aldı. Tam 12 yıldır 
Aıner.ika'da. Sayabildiğiın kadarıyla dört 
cv, altı sevgili, beş de araba değiştirdi. Es­
me ise avukat çıkınca doğru Van'a gitti ve 
stajyerliğini bitirir bitirmez, girdiği daha ilk 
davada gözaltına alındı, yargılandı, tutltk­
landı ve 36 yıla hüküm giydi. Esma'ntn 
Amerika'da yaşadığı sürenin tarnamını o 
hapiste geçirdi. 

Esma yakında evlenir. Özgürlükten de 
başına buyruk yaşamaktan da btktı çünkü. 
İsterse boy boy da çocuklan olur. Esme ev­
Jenemez. Esme'nin hayatına el kondu. Ço­
cuklan falan da olmaz. Orada yaşlanacak, 
içeride. Girdiği ilk ve tek davada hüküm 
giydiğine göre Esme'nin müvekkilleri de 
olmayacak. Eğer çıkabilirse emekliye ayrı­
lacağı yaşta çıkacak hapisten. Cübbesini gi­
yip mahkeme salonlarında dolaşmayacak, 
haksızlıklara karşı mücadele edemeyecek. 

Burada ve benim kızım olarak doğabi­
lirdin oysa. Benim kızım olmanı engelle­
yen nedir? Benim Varılı olmamam rru, 
Kürt olmanıaın mı? Biliyor musun, öğret­
men okulunun son sınıfinda Kürt bir sev­
gilim vardı. Kimselere aniatmarn bunu. 
Kendime bile unutturınayı başardım. Oku­
lu bitirince evlenme hayalleri kurardık. 
"Mahnımiyet bölgesi" diye adlandınlan 
yerlere gidecektik, gönderirlerse onun 
memleketine, Muş'a. Bir Kün aşiret reisi­
nin oğluydu. Sana bu yüzden mi bu kadar 
yakınlık duyuyorum acaba? Uzun boylu, 
uzun bacaldı, esmer; ama hep öfkeli, fazla­
sıyla kıskanç, deli fişek bir delikaıılıydı. 
Onunla evlenseydim tıpkı senin gibi bir kı­
zım olurdu. Lafinı sakll11nayan, başına be­
la getireceğini de bilse aldından geçenleri 
apaçık söyleyen, dobra dobra bir kız. Me­
zuniyetimize bir buçuk ay kala, uzunca bir 
bayram tatilinde memleketine gitti ve geri 
gelmedi. "Seyit ölmüş." diye haberi geldi 
yalmz. Nasıl ve neden öldüğünü kimse 
söylemedi. Galiba kan davasıydı. Çok saç­
ma biliyorum; ama Seyit'le evlenscydim, 
sen ben doğururdum gibi geliyor bana. 

Benim kızınun başına hiç böyle şeyler 
gelmedi. Büyük ihtimalle de hiç gelmeye­
cek. Senin değil de başı hiç belaya girme­
yecek bir kızın aıınesi olduğum için sus­
mam ve şükretmem mi gerekir? 

Gerçekten suçlu olman, inan ki beni, 
sadece söz yüzünden bütün hayatını zın­
danlarda geçirecek olmandan daha az üze­
cektir. Bana gerçek suçlaruu anlat. Yüreği­
mi serinietmek istiyorsan, haksızlığa uğra­
ınadığım, 36 seneyi gerçekten hak ettiğini 
söyle. 

Yaz bana. 
Seni aıınen gibi kucaklar, öperim. 
Esma ilc Esme arasında hiçbir fark ol-

mamasından başka bir şey istemeyen bir 
anııe, say ki öz aıınen . .,_.,-
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YLÜL ılık bir şarap gibiydi ... Dam­
larda yatanlar arnk içeri girmişti ... 
Sabaha karşı evimin kapısı hızlı 

hızlı ve tclaşlı bir şekilde çalınaya 
başladı. Henüz olaylar başlamamışn 

ama yine de temkinli olmak gerekiyordu. 
Üstümü giydikten sonra Brovning marka 
silahınun mermisini ağzına verdim ve kapı­
ya yöneldim. Gün ışımarnış, sabah ezanı 
henüz okunmamışn. Temkinli bir şekilde 
bahçe kapısına yöneldim ve 'kimsiniz?' di­
ye seslendim. 

Karşıdan yaşlı bir amca ses verdi: "Xar­
z1 deri veke emin." (Yeğenirn kapıyı aç, 
biziz.) Xarze demek anne tarafindan yeğen 
dem ekti. Babam üç evliy& Dolayısıyla Ali­
kan, Ömerkan ve Domana aşiretlerinin ye­
ğeniydim. "Brazi" dese baba tarafindan 
yeğen olacaknm, işim kolaylaşacaktJ. Me­
man Aşireti, İdil tarafina düşer& Bedirha­
niler yönetiminin en önemli komutanı 
olan Tahir Ağa Memanlıydı. Girit' e sürgü­
ne gönderilmişti. 

Ancak kapıdaki gölge bana Xarze diye 
seslenmişti. Yari işim zordu. Türkiye'de 
Enıh, Midyat, Nusaybin, Derik; Suriye'de 
ise Karnışlı 'ya kadar ya yılan coğrafyada, üç 
aşiretten herkesin yeğeniydim. Kim oldu­
ğunu anlayabilmek için, 'kimsin, nereli­
siru Ne istiyorswt?' diye sordum. Bir ce­
za avukan bu saatte hayırlı haberlerin ol­
mayacağını bilir& Nitekim yanılmadım: 

Kapıdaki kararn kendini tanıttıktan 
sonra "K-ôremin birindare, deri veke" 
(Oğlum yaralı, kapıyı aç) diye cevap verdi. 

Yaralı birinin doktora gitmesi gerekir­
ken, avukata gelmesi kriminal bir olaya işa­
retti. Kapıyı açnm, baba oğlunu sırtına al­
mış, öylece bekliyor. Babasının sırtındaki 
genç, omuzlanna isabet eden üç kurşunla, 
kanlar içerisinde baygın yanyor. Baba-oğu­
lw1 çaresizliğini görünce hemen kendileri-

ni içeri aldım ve yaşlı adama oğluna neler 
olduğunu anlatmasını istedim. Baba nefes 
nefese, "Oğlum iki arkadaşı ile şahin ka­
çakplığı yaparken, budutta pusuya düş­
müş. Bir arkadaşı ölmüş, şahinlerden de 
biri ölmüş, diğeri yaralı" dedi. 

Böylesi bir durumda ne yaparsınız? Sı­
kıyönetim yürürlükte, yaralı doktora gitse, 
teslim olsa cezaevine konulacak. Diyarba­
kır Askeri Mahkemesi'nde yargılanacak, 
ceza alacak. Diğer yandan arkadaşı ölmüş. 
'Ölen arkadaşı nerede?' diye sonıyorun1. 
Babası, "Topraktan yapılan büyük tahıl 
arnhanna saklad.ık" diye cevap veriyor. 
Oğlu çanşma sırasında ağır yaralanan arka­
daşını sırtlayarak İpek Yolu'na gelmiş, ora­
dan Nusaybi.n'e geçmeyi düşündüğü sıra­
da arkadaşı ölmüştü. Jandarma iz sürer, 
baskın yapar korkusuyla arkadaşının cese­
desini tahıl ambarına saklamış, ağzını da 
çamurla sıvarnışn. Suçlar çoğalıyordu; şa­
hin kaçakçılığı, ölüme sebebiyet, suç delli­
lerini saklam ak... Sadece yaralı genç değil, 
anne ve babası da suça kanşmış oluyordu. 

Eşim banlı, Türk. Böylesi manzaralara 
alışık değil; şaşkın ve telaşlı bir şekilde ya­
ralıya bakıyor. Panik içinde birşeyler yap­
mam gerektiğini söylüyor. O sırada sesiere 
uyanan dört yaşmdaki kızım, "Bu amcaya 
ne oldu?" diye soruyor. Vakit geçirmeden 
karar verınem gerekiyor. Şahin kaçakçısı 
ölmek üzere, önce "yaşam hakkı" diyo­
nım ... Yaşatmalıyım ki devlet adamı yargı­
layabilsin, ceza verebilsin. Ölürse dava dü­
şecek. Dayının gözlerine bakıyorum, 
avurtlan çökınüş. Eviadı aalar içinde kıvra­
nırken dayanamıyor; "Yeğenim ç.ok çare­
sizim, bu işi bizim avukat yeğen halle­
der deyip, traktöre atlayıp geldik. Oca­
ğı.na düştük" diye yalvanyor. 

Telefonun başına ge~iyonım, önce 
doktoru uyandınyorum. Idil küçük yer, 

doktorla hemen her gün beraberiz. Sağlık 
ocağının bitişindeki lojmanda kalıyor. 
"Tamam, hemen gelin" diyor. İleinci te­
lefonu jandarmaya açıyorun1. Komutan 
şaşkın. "Hayrola avukat bey, bu saatte. •. 
Hani vukuat olsa emniyeti araman ge­
rekirdi diyeceğim." Acelem var, firsat ver­
meden konuşmaya başlıyorun1: 

'Yakalayamadığıruz şahin kaçakçısı­
ru size teslim edeceğim. Önce hastaneye 
götürüyorum. Tabur komutanına ha­
ber verin. Savoya da sabah haber veri­
riz.' Komutan şaşkındı, bir avukat anyor, 
"Sana aradığın suçluyu getiriyorum" 
diyor. İlk kez böylesi bir durumla karşılaş­
mış olmalı ki "Alem adamsın Hasip" di­
ye şaşkınlığııu dile getiriyor. 

Yaralıyı sağlık ocağı.na götürdüğümde 

personel hazır beni bekliyordu. Jandarma 
komutanı gelmiş, tutanak tutulmuştu. Da­
yıya da 'hemen ölen arkadaşının ailesine 
haber verin. Cenazesini evin dışına çıka­
rın, olan olmuş bir kere' diyorun1. Sabah 
olay duyuldu, hudut güvenliği tabura aitti. 
Komutan "ceraimli vukuat" raporu al­
mıştı. Bir ölü, bir yaralı vardı, üçüncüsü fi­
rar gözüküyordu. Yaralı şahin de suç unsu­
ru olarak ilçeye getirilmişti . Yaralı kaçakçı­
ya ilk müdahale yapıldıktan sonra Mardin 
Devlet Hastanesi'ne sevkedildi. Kan kay­
bından ölmesini önlemiştik. İkinci işimiz 
hapisten kurtarmakn. Kaçak şahinler iyi 
para ederdi. Arap şeyhlerine, Kuveyt'e gö­
türülürdü. Kaçakçılık suçlarında değer art­
tıkça ceza da artardı. 

Suç unsuru yaralı şahini yedi emin ola­
rak kuş meraklısı yeğeni me teslim etmişler­
di. Günde bir kilo et yiyen şahinin bakınu 
da zordu. Veteriner ya da hayvanat bahçe­
si yoktu. İki ay sonra iyileşen şahin, savcı, 
hakim, miibaşir, emniyet müdürü ve ko­
mutanın huzurunda doğaya bırakıldı. Şa-

hinin uçurulduğu haberi tez yayıldı, şa11in 
kaçakçılan günlerce bağlarda gezdi ancak 
uçunılan şahini bulanıadı. 

Müvekkilin1 taburcu olduktan sonra 
cezaevine gönderildi. Ancak çok geçme­
den salıverildi. Tahliye olmuştu ama ücreti 
vekaletimiz ödenmemişti. Aradan iki yıl 

geçti. Bir gün müvcklcilirnin kendisi gibi 
şahin kaçakçısı olan arkadaşlan ile karşı..laş ­
nm. Yaptıklanm için bana saygı gösteriyor­
lardı. Arkadaşlannı hem ölümden hem de 
büyük hapis cezalanndan kurtarmışnm. 

Sohbet arasında, 'siz benden mem.nunsu­
nuz da ben sizden memnun değilim. 
Ücretimi ödemediniz, teşekküre bile 
gelmediniz' deyince şaşırdılar. Meğer beş 
ortaklarmış. Müveklcilim avukat parası diye 
ortaklarından hatın sayılır bir para almış, 
ancak bu parayı ikinci eşi için başlık parası 
olarak vermiş. Arkadaşlan da üzülmüştü ... 
'Önemli değil' dedim. 'Bir gün nasıl ol­
sa, yolu yine bana düşer, bu yolda gi­
denler avukatı da mahkemeye de ç.ok 
düşer.' 

Aradan iki yıl geçmişti, karlı bir kış gü­
nüydü. Büromda kömür sobasının yanın­
da ısınırken, şahin kaçakçısı müveklcilimin 
babası içeri girdi. 'Hayrola dayı' dedim. 
Dayı mahçup, ezik bana döndü: "Yeğen 
çaresizin1. Oğlum bu sefer silah kaçak­
plığından Diyarbakır Sıkıyönetim As­
keri Mahkemesi'nde tutuklu. Ziyarete 
gittim, 'davama mutlaka Hasip baksın' 
diyor ..• " 

'Dayı' dedim, 'birincisi, bir önceki 
davanın parasını istiyorum. İkincisi, bu 
davanın parasını da peşin istiyorum. 
Yoksa bu yeğen üçüncü hanımı alır, 
sonra salak yerine konulduğum için 
elimden bir kaza çıkar.' Paralar geldi, Di­
yarbakır 5 Nolu Askeri Cezaevi'ne gittim. 
Ilk görüştü, sürekli gözlerini benden kaçı­
ran müveklcilim önce özür diledi, sonra 
"Aşka yenildim, beni affet. Biz birbiri­
mize mecburuz" dedi. Şahin kaçakçısının 
tel örgüler arkasındaki malızun duruşuna 
baktım, sonra bir gece vakti yaralı gelişini 
hatırladım, kızgınlığım henüz geçmemişti. 
Duruşmalanna kanldım, az bir ceza ile 
kurtulmuştu. Her gördüğünde ''Yeğen 
ben senin hakkuu hiçbir zaman ödeye­
mem" derdi. 

İdil, Suriye sınınna komşuydu. Şahin 
kaçakçılan işi büyütmüş, Van'dan Köroğlu 
Dağlan'na kadar şahin kovalar olmuştu. 

Mavi şahinlerin çok kıymetli olduğu­
nu, büyük para ettiğini söylerlerdi. Suriye 
üzerinden Beyrut'a götürülen şahinlcr, 
burada aracılar kanalıyla şeyhlerin saraylan­
na girerdi. Eğitime tabi tutulduktan sonra 
avcılıkta kullanılır, güç ve zenginliğin sem­
bolü olarak görülürlerdi . .-ı-
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U) ENI yargılama baba, ben­
den nefret etme. Çünkü 
ben birilerini bir şeyle 

suçJamaktan, vazgeçtim. 
Biz birleştirilince bir bütün 

olan parçalardık, baba. Bu şehre 
ekilen tohum bizsek, o tohumla­
n serpiştiren eller de sizlerdiniz. 
Hep, beraberce oturup konuş­
mayı, dertleşmeyi isterdim senin­
le .. . Ama böyle olması acı geliyor 
bana. Hatırlar mısın? Ben ufacık­
tım ... O zamanlar yaz tatillerini 
iple çekerdik. MemJekette topra­
ğırnızla izin yapmak için. Annem 
otuz gün kala hergün için bir 
çizgi çizerdi kağıda ve ben her 
geçen gün birini karalardım ... 
MemJekete gidecek valizirniz ha­
zırlanmış olurdu son çizgi kara­
landığında ... Ne garip! Iki gün 
süren yolculuğumuz boyunca, 
Konya'nın dümdüz yollarıyla, 
Erzurum 'un tünelleri arasında 
yaşadığımız heyecanı neden his­
setmiyorum şimdi? Niçin her ge­
çen gün onu biraz daha uzaklaş­
tırdı benden? Ve en sonunda 
doğduğum yerler neden herhan­
gi bir yer oluverdi bana? Dinle 
baba, dinlemelisin, dinleyecek­
sin ... Ben iyisiyle kötüsüyle haya­
n İstanbul'da tanıdım. Başka na­
sıl olabilirdi ki? Hani o iş dönüş­
lerinde fabrikadaki arkadaşları­
mn Türkçe'nle nasıl alay ettik.Je­
rini anJatırdın ya .. . O anda duy­
duğun acıyı, utancı, yalıuzlığı 
bütün bu yaşadıklarını ben de 
yaşıyorum dese m ... Derdi mi an­
lar mısın acaba? Beni affet baba 
senin istediğin gibi biri olama­
dım. Düşlerine yeterince saygı da 
gösterernedİm belki ve en önem­
lisi dünyada koskocaman duvar­
lar yıkılırken; biz ararruzdak.i du­
van aşamadık, bir kerecik oğlum 
diye sarıJmalıydın, dertleşmeliy­
din ... Bir şeylerin boşluğunu, kı­
nk.lığıru hissettirmemeliydin ve­
dalaşırken ... Gidiyorsun işte top­
rağına kavuşuyorsun bir daha 
dönınemek, görüşmemek üzere 
üstdik ve bir nesil bırakıyorsun 
geride. Belki en az senin kadar 
mutsuz, belki en az senin ka­
dar çaresiz ... Bizim için kaygı­
lanma baba. Bizler kırılsak 
da, dökülsek de her şeye her 
şeye rağmen ayakta kalmayı 
başaracağız. Gözün arkada 
kalmasın, yüreğin ferah, yolun 

açık olsun ... Rahat uyu 
babacığım, rahat uyu ... 

GÜNLER 
Yağmurlar gözya­

şımdır size ağlayan .. . 
Korkuyorum; günler­
den korkuyorum anne. 
Uçsuz bucaksız bir uçu-
mm günler ... Günler bi-
rer kuş belki ... Gürıler. .. 
Benden birer parça gö­
türen haramiler. Günler 
samyeli, çöl. Ben kum­

dan bir tepecik. Günler geçiyor, 
geçtiler. Her biri bir parçaını ko­
panp gittiler ... 

Günler günler 
Günler yüzü karanlık harami­

ler. .. 

ANA 
Anam, canım anam, güzel 

anam. Sessizce doğup, sessizce 
büyüyüp, sessizce yaşayıp, sessiz­
ce ... Yokmuş gibi yaşadığın haya­
tını hep verdin, almayı hiç bilme­
din anam. Dualarını bütün in­
sanlar için okuyan anam. Biliyo­
rum; kıyamet kopmadıysa hila 
senin dualarının yüzü suyu hür­
metine. Senin dualarınla erken 
bitti savaşlar, senin dualarınJa 
okudu, iş buldu, evlendi, sağlık 
buldu, senin tanımadığın insan-

BABA 
Gökten bir peri inse, 

dile benden ne dilersen 
dese, ne dilerslnlz? 

lar. Biraz da kendin için, biraz da 
kendin için dua etseydin be 
anam ... Sessizce güldün, sessizce 
ağladm , sessizce çektin acılarııu. 
Kaybedilmiş hayatlar şehri İstan­
bul'da. Yüzleri gülmüyor insan­
larm artık, senden sonra kimse 
dua etmiyor orıJar için. İnsanlar 
hakketmediği giysiler içinde. 
Kaybedip umutlarmı, kannca 
olup gidiyorlar kendi yüzlerinde 
sessizce ... Bense bir gece yalnızlı­
ğııru kuşandını akşam alacasmda. 
Kestim vücudumdak.i tüm kıllan, 
çıplak oldum. Çocuğum... Ça­
murda kirlenmiş bir çocıık. ne ka­
dar kirliyse o kadar kirli. Bir bil­
sen ... Sar beni, sani bana desem, 
kim sarar? Kim sarılır? Bir tek 
sen ... 

Gibiler ülkesinde gibi sevme 
beni. Kara gözlüklerin ardından 
görmezden gelme beni... Çok 
acılar verdiler; sen verme, çok 
zamansız öldüler; sen ölme .. . 
Herkes beni yendi; sen yenme .. . 
Acıyı çıkart yüzümden ... Gül, 
gülmene al beni ... Korkuyorum, 
sev beni ... Bu şehir çılgm, bu şe­
hir deli, bu şehir çıkmış çileden 
ben seni görmeyeli ... 

SES 
Gökten bir peri inse, dile 

benden ne dilerse dese ... Önce 
babam, sonra anam öldü burada 
kendi topraklanndan uzakta. 

Ben ok.uyamadım, babamın 
istediği büyük adam olamadım. 
Ben okumak isterdim ... Üniver­
siteyi bitirmek, doktor olmak ... 
İnsanm sevdiklerinin ölmesi, yal­
mz kalması ne kadar acı ve biz 
insarıJar ölülerimizin ardından 
ağlıyoruz, kaJıroluyoruz ... Sonra 
yaşam devam ediyor, vazgeçiyo­
ruz ölülerirnizden. Mezarlar vaz­
geçilmez insanlarla dolu ve biz 
insanlar aaya böylesine dayanık­
lı, böylesine unutkan ... 

Fabrikada çalışmıyonım artık, 
yeni bir işinı var. Istanbul'un gö­
beğinde, mezarlığm içinde, gu­
sülhanenin üstünde küçük bir 
odada yatıyorum. Alt katta, buz­
dolahmda ölüler... Altta onlar 
uyuyor, üstte ben . Ölüler konuş­
muyor... Ölüler bağırmıyor. .. 
Ölüler sessiz ... Onları ben yıkı­
yorum. İstanbuJ 'u düşününce 
şeker kokusu gelmiyor bumuma 
artık .. . İstanbul sabun kokuyor ... 
İstanbul kefen içinde. İstanbul 
mermer üstünde... Ben İstan­
bul'u yıkıyonım, ölmüş insan 
vüzlerinde. .. Ne kadar mutlu 
'olabilir ki insan? İnsan ne kadar 

mutlu olabilir? Mutluluk .. . 
Mutluluk kör bir palyaçonun 
saklı gözünde, ağlar palya­
ço... Gözyaşı, karıncanın 
gözyaşJ... Ağları m, gözyaşım 

k.anncanm gözyaşı ... 
Gökten bir peri inse, dile 

benden ne dilersen dese, ne di­
lersiniz? a-v-

C eni< 
hil<ayeleri VI 
lorca'nın ellerini tutun, gece 

anılarını sayar gibi, çocuklarınızın 

büyüyen aklına şaşar gibi 

la minör kalsın, yaralı 

lehçem, lekeli diktatör heykelleri 

şiir al kış tutmaz 

ardımııda kalan yorulsun 

vadide kopuk akor, acı 

majörü arasında, çingene 

baladı, gitar 

su budağı, okudukça 

dağ ağıdı, kahve 

dudağını içemem, yokuş 

yuvarlanı r, saçlarımız 

kararır, sonra kirpiklerimizin yüzü 

toprak 

ah, notalarım da olsa 

lorca'nın ellerini tutun 

fuento maqueros 

gözlerimi çiğneyen bulutu anlatamamı 
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EP GÜZEL, HEP GÜZEL! 

ÖLGEDEKi genç kıziann gelin git­
tikleri evde neden konuşmadık­
lanndan tutun da, Şeyh Bedret­

tin'in kaç yaşında asıldığına, 
1950'lerden günümüze Türkiye'de 

yasaklanan tiyatro oyunlanndan tutun da 
Türkiye'deki işçi tiyatrolarının tarihine, 
terziliğin tarihinden turunda Kürt miza-

_. hına, kaç tane Karacaoğlan olduğundan 
tutun da, Hızır Paşa ile Pir Sultan'ın ay­
nı dönemde yaşayıp yaşamadıklarına, 

hangi konuları araştırmanıış ki bugüne 
kadar! Ayrıca sadece araştırınakla kalma­
mış, Aydın Doğan, Doğan Hızlan, Şe­
nay Aydemir, Adnan Acar ve Halim De­
mir gibi isimlecin desteğiyle araştırmala­
nnı YabajEdebiyat, Şair Çıkmazı, Yaşa­
yan Yarın, Öteki İstanbul ve Evrensel ga­
zetesi gibi çeşitli dergi ve gazetelerde ya­
)'ırnlamış. Bunun dışında yazdığı sayıları 
bine varan kitap tanıtımları ilc beş yüze 
varan makale de cabası. 

Hayır! Sanıldığı gibi ünlü bir halkbi­
limcimizdcn, ya da tanınan bir tiyatro 
profesörüroüzden söz etmiyoruz. Sözü­
nü ettiğimiz kişi haftanın yedi günü sa­
bah sekiz, akşam yedi sigortasız, sendika­
sız, çalışan bir konfeksiyon işçisi. Evli ve 
Mehmet adım verdiği bir oğlu olan Nu­
ri Kaymaz'ın hikayesini okuyacaksınız 
şimdi ... Kitap okumayan, memleket me­
selelerine ilgi duymayan tekstil işçisi tab­
losunu ve toplumsal algının araştırmaa 
kimliğine ilişkin yerleşik yargılarını tuzla 
buz eden birinin hikayesini. 

Kaymaz'ı bu denli araştırmaya sevk 
eden ise, okuduğu kitaplarda ka.fusına ta­
kılanlar. Mesela Hızır Paşa ile Pir Sul­
tan 'ın yaşadıkları dönemin tarihlerinin 
birbirini tııtmanıası, Pir sultan'la HızLr 
paşanın yaşadığı yıllar arasında 200 yıl 
oynanıası , Şeyh Bedrettin 'in yaşlıyken 

değil, gençken idam edilmesi, Kaymaz'ı 
bu denli gaza getiren nedenlerden sade­
ce birkaçı. 

Nuri Kaynıaz bu araştırmalar sıra­
sında bir takım engellerle karşılaşmamış 
değil. Hangi okuldan mezun olduğunu 
soranlardan , diplonıa isteyenlere, tiyat­
rosunun kapısından içeri sokınayanlar­
dan, kovanlara kadar bir ~ok insanla, ti­
yatrocuyla karşılaşmış. Içlerinden bir 
tck Haldun Dormcn'i saygıyla anıyor. 

Çünkü tiyatro çeuesinden bir çok ün­
lü isim onu dıştarken bir tek Dormen, 
Nuri Kaymaz'ı ciddiye alıp konuşmuş. 
Nuri Kaymaz'ın karşılaştığı ilginç olay­
lardan biri de kitabı için tanıtım yazısı 
yazdığı bir kadın yazarın, merak edip 
kendisini görmek istemesi ve görüştük­
ten sonra, tanıtım yazısını yazanın o ol­
duğuna inanamaması. 

Uzun süre Fırat Güney, Harun Ba­
ran, ve Terzi N uri imzasıyla daha son­
ra da kendi adıyla yazılar yazan, araştır­
malar yapan Nuri Kaynıaz 1963 yılında 
Malatya Arguvan'da doğmuş. İlkokul 
dörde kadar okumuş. Çünkü kekeme 
olduğu için utanıyormuş. Kaymaz o 
günlere ilişkin şunları anımsıyor: " Ben 
çocukluğumu herkes gibi yaşama­
dım. Çünkü köyde çocukluğu yaşa­
mak şehirdeki gibi değil. Arabam, 
hisildetim olmadı, baloruarım olma­
dı. Babam sürekli karpuz satardı. 
Yaz kış yoksulluk içinde büyüyen bir 

Oral Çalışlar konfeksiyon işçisi, araştırmacı-yazar Nuri Kaymaz ile. 

Şahin ile l<~yun 
aras1nda bir Nuri 

Okuduğu kitaplardan katasma takdan sorularm 
peşine düşen bir konfeksiyon Işçisi o. Bu yüzden 

kimi zaman Şeyh Bedrettln'l araşt1r1yor, kimi zaman 
Türkiye'dekilşçi tlyatrolarmm tarihini. 

çocuktum. Babam ben askere gitti­
ğim zaman öldü. Annem yaşıyor." 

Kaymaz, ilkokııl dörtten ayrıldıktan 
sonra Istanbul'a geliyor ve bir süre Tah­
takale'de bir gömlekçi de Ermeni bir us­
ta nın yanında çalışıyor. Daha sonra usta­
sııun tavsiyesi üzerine kekemelikten kur­
tulmak için bir doktora gidiyor. Ona bol 
bol okunıasııı ı öneren doktor bir de ki­
tap hediye ediyor; Mahmut Makal'in 
"Bizim Köy"ü. Daha sonra ustası da 
ona kitaplar alıyor. Okudukça Nuri Kay­
maz da bir kitap hastalığı başlıyor. Bir 
süre sonra da Devrimci hareketietin için­
de buluyor kendini ve bu süreçte birçok 
devrimci teoriysen ile taıuşıyor. Onların 
da okumasına katkıJan oluyor elbette ve 
kekcmeliktcn kurtu luyor. yavaş yavaş. 
Gençlik yıllan, firtınalı yıllardLC. Kürt ör­
gütlerinden KAWA'nın içindedir. 12 
Eylül'de cezaevine girer. Diyarbakır'dan, 

Sağnıal.cıJara geçen hapishane sürecin­
den ise pek sö.t eonek istemiyor Kaymaz. 
O'na göre bir çok yazar-şair bu işin ran­
tın! yiyor. O ise yattığı sürece bir bedel 
ödemiştir, pişman değildir. 

Araştırmalarına halen yoğun o larak 
devanı eden Nuri Kaymaz'ın bu aralar 

kafasına takılan yeni sorular da var. Ör­
neğin " Beyaz Kürtler" kimdir? Ayrıca 
Şeyh Sait hareketinin ise kendisini çok 
derinden etkilediğini belirten Kaymaz, 
bu hareketi de incelemek istedi ğini 

söylüyor. Yine bugünlerde araştırdığı 

bir başka konunun ise Callide Son­
ku'ı:ıun hayatıymış. 

Işte "Devrimci-yazar-konfeksi­
yon işçisi" Nuri Kaymaz'ın son sözle­
ri: "Çocukluğumda kekemelik soru­
nwn vardı, konuşamıyor, utanıyor­
dum. 13-14 yaşlarındaydrm akra­
bam olan bir kıza aşık olmuştum. 
Ona bir şey anlatmak isterdim am a 
anlatamazdmı kekemelikten dolayı. 
Ona bakar bakar ağlard.ım. Bugün o 
da evlendi çocuk sahibi oldu. Ben de 
evlendim. Ama yine de benim için 
tükenmez iki şey vardır; o ilk aşk ve 
kitaplanm. Onun bana verdiği bir 
mendil var saklıyorurıı ve öldüğüm 
zaman o mendil ve kitaplarımla be­
raber gömülmek istiyorum." 

Peki Nuri abi! Rv--

[ muratmuslu ] 

Ferhat Tunç ve Fırat Başkale, müzikolog Nuri Kaymaz ile. 
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Attila Ilhan'la 
ilgili üç saptama 

Attila ilhan okulundan mezun olan ya da 
ondan el alan bir tek şair bile hat1rlam1yorum 

B
ATILLA İlhan, bütün yapıtını bir 'şair' olarak 
oluşturmuştur: 

Attila İlhan esas en şairdir, şiir dışındaki 
tüm yapıtları da şairliğinden el alır, buna 

polemikleri, gazete yazılan, televizyon ko­
nuşmaları, 'Hangi' sorusunun yanıtlarını şairce ara­
dığı düşünce kitaplan ve elbette romanlan da dahil­
dir. 'Gazi'yi sevip benimserken 'İsmet Paşa'yı sev­
memesinde de tarihi, siyasi bir itirazdan, yöntemli 
bir eleştiriden çok, 'şairane' bir tavır görüyorllm 
ben. "Bir Millet Uyanıyor" üstbaşlığıyla yayına 
hazırladığı kitap dizisirlin sloga.nına bakalım: "Paro­
la: Vatan, işareti: Namus". Sanki bir Attila İlhan 
şiirinin nakaratı gibi değil mi? 

2- Attila İlhan 'yalnız kaptan'dtr, çünkü bir 'fe­
nomen'dir: 

Attila İlhan'ın ölümünün ardından pek çok sap­
tama yapıldı, bunların arasında hem en kısası ve öz­
lüsü hem de galiba en kuşancı olanı yine bir şairden, 
İlhan Berk'ten geldi. Berk, Attila İlhan'ın bir 'feno­
men' olduğunu söyledi. Doğrudur. Şiirine baktığı­
mızda onun 'bağımsız' bir şair olduğunu, şiir akım­
larının ve gruplannın dışında kaldığını görürüz, hat­
ta edebiyat ve şiir camiasının neredeyse tümüyle dı­
şında durduğunu, ama her zaman okurla içiçe oldu­
ğunu da söylemek mümkün. Düşünce kitaplarına 
baktığımızda ise, bugün yükselişte olan ve güçlenen 
'ulusal cephe'nin bayraktarlığını 30-40 yıl önce ne-

Attila İlhan 'yalnız kaptan'dır, çünkü bir 'fenomen'dir. 

redeyse tek başına üstlendiğinide belirtmek gerekir, 
elbette bunu bir şair ve edebiyat insanı konumunda 
yaptığını da unutmadan. Öte yandan 'ulusal cep­
he'nin sol kanadından olmasına rağmen, yine eksan­
trik kişiliğini sergiler ve Öztürkçe kullanmak yerine 
Osmanlıcaya ağırlık verir, üstelik Cumhuriyet gaze­
tesi okurlannın tüm itiraz ve eleştirilerini de göze 
alarak. 

3 - "Attila İlhan Okulu" diye bir şey yoktur, 
kimseye d vermemiştir: 

Bilhassa Ankara'da bulunduğu dönemlerde, 
onunla yaptıkları sohbetlerden yola çıkarak "Attila 
İlhan Okulu"nun öğrencisi olduklannı söyleyen 
romanetlar var, olabilir. Fakat iş şiire geldiğinde 
böyle bir okuldan söz etmek irnkansızlaşır. Attila İl­
han okulundan mezun olan ya da ondan cl alan bir 
tck şair bile hatırlamıyorum. Elbette etkilenenler 
her zaman olur, taklit boyutuna varroadıkça yararlı 
da sayılabilir bu. Öte yandan "Sanat Olayı" dergi­
sini yönetirken öne çıkardığı kinü şairler olmuştur, 
ama bunda da bir 'usta-çırak' ilişkisinden çok, bir 
yayın yönetmeni olarak tercihini bazı şairlerden ya­
na yaptığı söylenebilir. Zaten söyleşilerinde de genç 
şairlerin adiarım pek anmaz. Samnın bunu geçmiş­
te, 60'lı yıllarda bir kez yapmıştır, fakat o zaman 
üzerine zar atnğl şairleri bugün hatırlamak bir yana, 
yazdıklan dönemlerde bile handayanların çıkacağı 
şüphelidir . .,.-v-

Kanto III 
Kayanın sümbülünü leylağını, çılgın aylarını 
Mevsimlerin b ı rakıp gitti. Yeni oldu öleli. 
S'avsak bir yel esti. Kıyıdaki kulübenin 
Oltası yağmurluğu şapkası kedisi 
Yalnız kaldılar o günden beri. 
Demek severdi denizi 
Demek kayanın sümbülünü 

Daha dün konuşmadık mıydı 
Kışın güneyin serin rüzgarın ı 

l<edilerle köpeklerle koşmadık mıydı 
Dağ lara doğru. Dağlara doğru frenkinciri, 
Pars. 
Annem öldü, yelin türküsü kapıdaydı hala 
Annem öldü, demirkın at kapıdayd ı hala 

Kıyıda durdum bir çiçeğe su verdim 
Küçük kı:ılübenin bahçesinde sabah serinliğinde 
Bu bahçede kaç kere gezindiğini düşündüm 
Çiçeklere su verişim i gözetlediğini düşündüm 

Sayısız yaprak arasından. 
Kapıda terlikleri. 
Tahta masada kuru üzüm taneleri. 
Kapının eşiğ i nde tekir kedi. 
Ölüm gök gürültüsü buz mavisi 
Yokuş yukarı çıkınca köşede pars 
Tepede saçını başın ı yolan ağaçlar: 
" Neye yapsam neye baksam uçurum" 
" Ölüm hiç i şte, demek atları severdi" 
" Ölüm hi-ç işte, demek kedileri severdi" 
"Dağlara yamaçlara çıkayım uzun uzun" 
"Kendimden çıkayım kap ı lmadan burgaca" 

Burada mı yatarken çıkardığ ı 

Verin bir köşeye gömelim takma dişlerin i 

-l<imdi o bakan yaprakları n arasından? 
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... ve sonra yazı vardı 
Evde Oturan Ölür ••• 

Jan Yoors 
Yoors, henüz oniki yaşındaykan 

Çingeneler 
Opre.._ 

-ıwma 

bir Çingene kumpanyası na 

katılmak üzere evd en kaçtı ve 

onlarla tam on yıl yaşadı. Ja n 

Yoors, Çingene yaşamının ilk 

Aleviltgtn 
Gizli Tarihi 

Aleviliğin Gbrll Tarih i 
lRDOÖAN ÇINAR 

o 

Alevilik üzerine yapılan yeni dönem 

tartışmaların esin koyno{Jı olmuş 

çalışma aynı zamonda Alevilik 

üzerine dohc önce bilineniere karşı 

bir ezber bozma kitabı. .. 

Bir Alevi Klaslği ••• Türünü n 
Batyapm ••• 

-ıç.nğiyle yalnız Alevi olmayonları değ~. 

Alevıleri de kendi kimlikleri ve inançlan 

konusunda ~niden tanımlamaya zorlayon 

yapıt, uzun ıvıecek bir tortıımayı do 

bcıJiatmıı durumdal 8u tartışma hiç 

kuıkusuz Anadolu'nun dunyo toııhindekı 

yerıni de e!Lieyecekl Hem 'Ehlin·n·, 

hem 'Aiimın' hem de 'Ham Evrohın' 

yoıo~onoccğı bu kaynak yapıtta 

Hakikat Kapı.,n ı aralıyor Çınor 

Hıclır Temel 

Hubyor Sulton Ocağı Dedesl 

gerçek portresini , kamp 

yerlerinin zorlukla rı n ı 

ve çoşkun sevinçlerini, aşkların ı , 

festivallerin i, gelenekle rini v e 

ke ndile r ine düşman kesilmiş bir 

dünyada özgür göçerle r o la rak 

yaşayabi l mek için mücadele 

veren bir halkı yazdı . 

Burada anlatdan bir 

Çingene Rornan1 ••• 

Çingeneler 
Jan Yoors 

Aledık ._mk b:-.hm 

Tannnın Gl%11 Dili 
SÜUYMAN oiYARoGLU 

Alevilık öğretisindeki All ıle 4 . Halife 

All orasında bir bo!j var mıdıri Alevi 

Felsefesiyle Müslümanlık ne kadar 
yakın ... Yüzyıllık bir yolan mı. .. 
Yoksa Alevi fel:ıelesi binlerce 
yıllık bir gerçek ml? 
Ön yargıaı:ıt bir b ilg i ••• 

FCIIIl ~hul Cln..y.tler Tcuihi 
oıtıiAN GÖKO!Miıt 

Bu çalışma Türkiye'nin yazılmamıJ 

tarihi aslında. Cinayet, bir zor 

zaman $ly0$8ll bu ülke Için Ve bu 

kitapta muhasebesi çıkarılan 
2000'e yakın faili meçhul olayı, o 

$iyasetin ne anlama geldiijlnin 
altını çiriyor bir kez dohc .. 
Oamanh"dan GünümÜ'ze l ir Tarz•ı 

Siyaset Olarak Cinayet 

Kol<mik air s.nr-ı Olanık Aleviilk 
001 Alırlar 001 SGtarlar Aleviler 
SÜUYMAN oiYAROGW 

"Önce Hıristiyan al sonra MOsiOman 
oluroun• diyerek sOrekli bır sözlü 
şick:leıe maruz bırakılan Alevilerin, 
dini Inançları ne idi~ SırlonmıJ öğreti­

leri ıle kozmik bilgller aktaran 
Alevilik, gizemli bir Inanış mı? 
HO diyelim ~rin demine. 

kym Ölümün Güneesi 
ÖZCAN SAPAN 

1 2 Eylul sonrası yoıanon inıon avı ... 

Uzun gözaltı süreçlerinde akıl olmaz 
işkencelere maruz bırokılonlar. Soltok 
ar10larındo iP,nen •yargısız ınlozlar• 
sonucu kaıledılon yüzlerao mson. Ve 

·koybedıleoler" Tanıkların onlahmıyla bir 
donemin gayrı resmi tarihi 

l urada Anlotı.lan hepimizin 
hikayesi ••• 

C4wivt.ııl4w. Yayınevi 
www .chiviyazilari.com 

Faks: 0216 414 97 93 bilgi®chiviyazilari.com 

~tti la 
ll han 

s1ğ sularda 
h. 

•• IÇ d. yuzme 1 

D
STANBUL'DAKI vapurlara şairleri· 

miLin adlanru vermelerini istivo­
rum ya ... Ben de ne ya pum? Çok 
sevdiğim 6 şairinadım bu vapur­

lara verip yüzdürdüm. Onlardan bi­
ri de Attila İlhan ... Attila İJhan'ın adını da 
bir vapura verip yüzdürdüm bir şiirimde. 

Attila İlhan'ın şiirdeki gücünü, yerini 
bütün şairler bilir. Bilmeyen de şiirden an­
lamıyor demektir. Bunu anlatmak niyetin­
de değilim, bu başka bir konu ... 

Attila İ lhan bize hiç kitap 
okuınadığımızı gösterdi. 
Edebiyatçılar kitap oku­
muyorlar. Tarihimizdeki 
aydınlanma sürecini bil­
miyorlar. Attila İlhan 
ile bi.t bunu öğrendik. 

Bu ülkede her şey 
çok çabuk kirleniyor, 
çok çabuk tüketiliyor. 
Siyasi tanımlar da böy­
le. Attila İlhan'ın dün-
ya goruşu ortada 
olmasına rağmen son bir­
kaç yıldır ona bazı tanımlar 
yakışorılıyor. Kızıl Elma, ulu­
salalık gibi tanınılar beni güldürii· 
yor ... Bunlar komik şeyler. 

68 Kuşağı, nasıl ki bu ülkenin devrim· 
ci tarihinde emperyalizme karşı direnişi ge­
lenek kabul ediyorsa, Attila İlhan da o sü­
reci, çok önceden yazdığı şürlerle sahiplen­
miştir. Zaten bu ülkenin devrimci ve ay­
dınlanmacı mücadelesinde 1923 Devrimi, 
Cumhuriyetin kurulması, bir aydınlanma 
sürecinin, demokratikleşmenin başlangıcı ; 
elbetteki her demokrasiye inanan insan 
için bir milaror. Şimdi bwılara adlar konu­
luyor, yeni yeni tanımlanıalar, yeni olu­
şumlarla yaklaşılmaya çalışı lıyor. Bunlar 
çok sığ... Bwılar popülist akımlardır... 
Bwılar moda nitelikli şeylerdir. 

Bü)'iik bir yanlış etiketlendirme içeri­
sinde Türkiye ... 

Gündemin getirmiş olduğu hızlı, ha· 
rcketli politikanın yanlı~lıklan olduğunu 
düşünüyonım. Bunu medya ve aydınlar 

yapıyor. A)'dınlar çoğu zaman buna yem 
oluyor. 

Bir çok aydınınuzın hiçbir şekilde bilgi 
ve birikim sahibi olınadan bu ülkenin geç­
mişinde, kanayan sorunlar üstünde rakam­
laf, oranlar, yüzdeler verdiğini görüyoruz. 
Bu da bü)rük bir trajedi ve yanlışor. 

Birinci planda uınur meselesi vardır. 
Eğer gerçekten bu senin unıurundaysa, bu 
konuda yazılı kaynaklann olmalı. .. Bu ko­
nuyu daha önce kalem oynaroğın alanlar­
da dile getirmiş olman gerekirdi. 

Ama susup birden bire bwıu söylüyor· 
san ortada başka bir hesap, başka bir plan 
var demektir. Ülkenin kanayan yönleri, ya­
ratan bu şekilde bir reklam aracı olarak or· 
raya çıkıyor. 

İşte bu süreçte Atı..ila İlhan'ın büyük· 
lüğünü görüyoruz. Attila İlhan'ın külliya­
ona baktığımızda hep bir duruş, bir çizgi 

var. Bir satranç oyuncusu gibi taşlannda 
hamleler ürer. Hamleleri doğnıydu ... Ve 
bunu fildişi kukierinde yapmadı. Yüzü in­
sana dönük oldu. 

Attila İUıan'ın duruşuna, oruruşwıa 
bakıyoruz ... Bir entclektücl duruşu ... Bu 
duruşu insanlan ezmek için değil, aydınlat­
mak için kullandı. Bu çok önemli. Hep in­
sanın yanındaydı, sokal<taydı. 

Ben eleştiriyi düşünsel ve belgesel an­
lamda ele almm. Çünkü Attila İJhan belge 

ve bilgiyle konuşurdu. Konuştuğu za­
man birilerinin işine gelmedi, birilc­

ri rahatsız oldu. Tabi olacaktır. 
Çünkü aydınlanma sürecine 

baktığımızda, bir emclektücl, 
bir aydın hangi düşüncede 

olursa olswı düşüncesini or­
taya koyunca birilerini rahat· 
sız eder ... Ama bu böyle de· 
ğil. Ortaya koyduklannı aynı 
şekilde düzeyle, belgeleric 
hanıleler yapılabildi mi? Ben 

görmedim. Yapana amenna ... 
Biz belge ve bilgi toplumu 

olamadığımız için rahatsızlıklan­
ıruzı vurmak şeklinde algılı)'Oruz. Ka-

rm ağrısı yaratmışor, yaratabilir. Ama ben 
o kann ağrısını, rahatsızlığı kıvranma ola­
rak değil de aynı şekilde, aynı düzeyde 
görmek isterim. Çünkü Attila İJhan'ın 
sözleri, alıntılan bunu göstermiştir. Her 
şeyden önce bu adam okudu. 

Aydınlanmız ise aydınlanma denilen 
olaya hakim değiller! .. Tanımıyorlar! .. Bil­
miyorlar!.. Okuınanıışlar! .. 

1970'1i yıllarda, öyle böyle gözüınüz· 

de büyürrüğümüz insaniann aslında hiçbir 
şey bilınediklerini, ben bugün, onlarla ko­
nuştukça gördüm, görüyorum. Duygusal 
bir milletiz. Bundan kaynaklanıyor ... Duy­
gulanmıLia hareket edip hayao yönlendir­
meye çalışıyonı.t. İşte bu yüzden bizden 
hiçbir şey olmuyor.. . Bir şey olacağı da 
yok ... 

Niye toplumsal bir harekete dönüş­
müyor bu düşünceler? Günıh olandan 
bahsetmiyorum. Güruh dediğimiz şey 
çok ... Kitle çok ... İnsanları kullanınaktan 
söz eoııiyorum. Nerede gerçekten bilinçli, 
!id erli hareket? .. 

Bugün Türkiye'nin sıkımılan , sorunla­
n ortada. Ama hiçbirinde bir lider yok, 
hiçbirinde aydın göremeyiz. Yok!.. Piyon­
lar görürüz ancak. Soruıı benim sorununı, 
kanayan yara benim! .. Ama yok!.. Öyleyse 
nereye gidiyor bu oyun? 

Okumuyoruz ki ... 
"Yan aydın" ... Cahilden korkına, o 

insandan korkma!. . Tehlikeli olan "yan 
aydın" ... Biz "yan aydın"lar ülkesiyi.t. 

Atti la İlhan bir aydın. Kaolmayan ka­
tılmaz ... Bu ayn bir konu. Ama aydının 
belgesi, bu lgusu, bilgisi vardır. Onlarla bir 
senteL yapıyor. Bilgi varsa sente.t yapılır. 

Attila llhan sı~ sularda hiç yüzmcdi, 
hep derinlerdeydi. Iyi bir balinaydı .. . Attila 
İlhan iyi bir balina türüydü ... ~ 
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Dayaği atan 
hayat ayağa da 
dikebilirmiş! 

i)OLUN yarısıydı. İkinci evli· 
liğimi de bitirmiş, ancak 
evime gidememiştim bir 

süre. Kolay değildi anılar· 
la yüzleşmek. Hele de o ev· 

den altın sarısı saçları, bal rengi iri 
gözleriyle altı yaşındaki kız çocu· 
ğunuzu da uğurlamale zorunda 
karnışsaruz eğer. Ancak o eve git· 
rnek zorundaydım. Yoksuldum. 
Uçan kuşa borcum vardı. Nafaka· 
lar, ev kirası, taksitler, sosyal har· 
camalar büküyordu belimi. O ev· 
de yaşamak zorundaydım. Eve eş· 
ya almak zorundaydım. Evi adam 
etmek zorundaydım. Ama başara· 
madım bunların hiçbirini. Banka· 
lar yapıştı yakan1a. Elektrik idare· 
si, ISKI, doğal gaz, biriken kira 
borçlarım. İçkiye düşkünlük. 
Kendine acıma halleri. Günahı 
hep hayatın sırtına yıkma çabaları. 
Düzensiz beslenme. Dostlardan 
ve aileden uzak kalmak. Yalruz ya· 

Her yandan 
kuşatllm1şt1m. 

Ve ağır ağır tükendiğirni hissetti· 
ğim gürılecin birinde, yetmişli yaşlar· 
da bir kadınla sohbet ederken bul· 
muştum kendimi. 

D1şardan 

insanlar, içerden 
kendim 

kuşatm1şt1m 

kendimi. 

Tane tane konuşuyordu yaşlan· 
mayan kadın. Gözlerinde hayatın ışı· 
ğı vardı. Beyaz saçianna inat, dinç bir 
insandı. Hayatı çok seviyordu. Yaşıy· 
la ve kendisiyle banşıko. Ölümden 
korkmak yerine, "zamanı gelince" 
kendini ona sunmaktan söz ediyordu 
"arkasına bakmadan." Hayat1m1 Ve bu faoiyi sevmişti, acırnıştı. Ve 
el uzatmak istiyordu, yazılahndan 
zevk aldığını söylediği faniye. 

sorgulamamak 
için özenle 
kaç1yordum 
hayattan ve 

Ve şöyle diyordu bilge kadın göz· 
lerimin içine bakarken: 

"İç dünyanı düzene koymadık· 
ça dış dünyanı da düzene koya· 
mazsm evlat. Kafan dağınık, bık· 
kın ve yılıruş bir adamsan, pis bir 
yerde yaşarsın. Kendine saygı duy· 
mazsan, başkaları da sana saygı 

kendimden. Ac1 
ylld1rm1şt1 beni. 

şayan ve içkiye gömülmüş insanlarla yoldaşlık kur· 
ma çabaları. Tutunmaya çalışnğım tek kalem olan 
yazıyı bile kaybetme tehlikesinin getirdiği aşırı te· 
dirginlik. Orta halli bir panik atak. 

Ve kaçınılmaz bir sonuç olarak dağılma tabi· 
i ki ... 

Günlük hazları mutluluk saı1ma saplanularım 
tam da bu sıralarda başını alıp gitmişti. Yalruz ge· 
eder ürkütürdü beni. O geceleri, o içimdeki bü· 
yük boşlukları bir şeylerle doldurmak zorunday· 
dım. Yazı yetıniyordu. Kitap yetmiyordu. Kadın ve 
içki de gerekliydi. Hem de nasıl! Ancak hayann bu 
alanmda da büyük sorunlar bekliyordu beni. içki 
dağıtıyordu. Profesyonel bir içici olarak bunu iyi 
biliyordum. Hakkından gelmekse çok zor değildi 
ama. Oysa kadınlarla başa çıkmak çok zor bir işti. 
Zira benim gibi hayatını ayaklan altında paspas et· 
miş, kendi değerinden bihaber, sefil birine aklı ba· 
şında, "iyi" bir kadının tahammül etmesi beklene· 
mezdi elbette. Bunun için de hayanma giren ka· 
dıııların en az benim kadar sorunları, kırılmaları, 
acılan vardı hayatlarında. Ve ben kendimirıkilerle 
uğraşamazken, onların dertlerini de omuzlamaya 
çalışıyordum. Bir anlamda kötü kaderlerinin elin· 
den kurtarmaya çalışıyordum onları, kendi batıruş· 
lığıma bakmadan! Ve soluk alamaz hale geliyor· 
d um. 

Aynı şeyleri tekrarlayıp duran "entel" sarhoş· 
lada boğuşuyordum geceler boyu. Çocuklarımla 
ilgilenemiyor, acı çekiyordum bu yüzden. Hak 
eden, etmeyen binlerce insanın hayatını dinliyor, 
yardım etmeye çalışıyordum. Kendime zaman ayı· 
ramıyordum, dahası korkuyordum kendimle baş· 
başa kalmaktan. Her yandan kuşatılmıştım o sıra· 
larda. Dışandan insanlar, içerden kendim kuşat· 
rnıştım kendimi. Hayatımı sorgulamamak Için 
özenle kaçıyordum hayattan ve kendimden. Acı 
yıldırınıştı beni çünkü ... 

duymaz. Kendi değerini bil. Zih· 
nini, ruhunu ve yaşam enerjini özgür bırak. 
Kendini kurtararnazsan, kimseyi kurtaramaz· 
sm. Geri getirip, değiştiremeyeceğin geçmişle 
uğraşma. Hangi kaygıları getirip önüne ataca· 
ğını asla bileıneyeceğin gelecek için de yonna 
kafaru. Senin için doğru ne ise onu yap. Çiçek· 
lere, hayvanlara, çocuklara, kitaplara, dostları· 
na daha çok zaman ayır. Maaşlı bir iş, iki aya· 
ğının bile zor sığdığı bir hapishanedir ve orada 
küçülürsün, bunu unutma. Riske gir ve yapar· 
ken eğleneceğin bir işle kazanmaya çalış hayatı· 
nı. Ve her zaman önünde hedeflerin olsun ki, 
onları gerçekleştinneye çalışırken attığın her 
adım heyecan versin sana." 

Ve bir süre sonra kalkıp gitınişti kadın. 
Ve ben orada bir saat kadar oturmuş, söyledik· 

lerini tartmış, kadına hak vermiş, ancak bunları as· 
la yapaınayacağırnı düşünmüştüm. 

Ve oradan oraya savrulan bir sonbahar yaprağı 
gjbi yaşamak zorunda bıraktım kendimi. 

Ve bir gece, bir krizin ardından, sağ elimle sıkı· 
şan kalbimi avuçlamaya çalışırken çaresizce, anım· 
sadım o nur yüzlü bilgeyi. 

Ve çok geçmeden temiz bir evim vardı: Dost· 
larıının sayısı onu bulmuştu. Kendimle barışıkum. 
Kaygılarım çok azdı, huzurluydum. Kurtarıcı de· 
ğil, insanların kendilerini bulmalarına yardımı 

amaçlayan biriydim artık. Beni heyecanlandıracak 
büyük hedeflere sahiptim. Yeteneklerimi daha iyi 
tanıyordum ve maaş cehenneminden bir adımımı 
dışanya atrıuştım. Daha azla yetinmeyi ve küçük 
şeylerden haz almayı öğrenmiştim. Ve her şeyden 
önemlisi, korkularım yüzünden ruhumun derinlik· 
lerinde saklaınaya çalıştığım asıl kendimi bulmuş 
ve onu çok sevmiştim. 

Velhasıl, bir tokada ayaklarınun üzerine dik· 
mişti beni hayat! lf'V"" 

Gülüşü Gül 
Düşlerinden doğdular 

Kendileri kesip göbeklerini 
gül dalına savurdular 

Bundandır gül gibi güzel 

-yaşamak deyince- gül gibi kızıl 

düşlemeleri. Bu uğurda 

yanağı elma gözü kömürü 

ve yine bu uğurda bir ömürü 

dikene bürümeleri. Kahreden 

bir hınçla yürümeleri korkusuz pervasız 

gü le ve gülene düşman olanların üstüne 

Düşleriyle öldüler 

Kederli bir ezgi dolayıp dillerine 

kendileri çekip iplerini 

Gülüşleri kaldı 

her seher teri i gömleğini yırtan 

goncalarda 
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Kebapçllar1n 'işl<ur'u 
Üç bin dvarmda kebapçmm iş bulmasana araahk 

yapan Bahri Jandarma, Türkiye'nin tek kebap 
danışmanı. Tatlıses Lahmacun, Ziya Şark Sofrası, 

Namh Kebap, Tike ve Kaşıbeyaz, Jandarma'nm 
danışmanlik yaptığı Işletmeler arasmda bulunuyor. 

IMDILERDE herkes herkese bir 
şeyler "danışıyor".. . Koca 
koca şirketlerin manevra saha­

sına dönüşen "danışmanlık" 
sektöründe, yaklaşık 20 yıldan be­

ri mütevazi bir hikaye yaşanıyor. Hika­
yenin kahramanı ise "Türkiye'nin tek 
kebap danışmanı" Bahri Jandarma ... 

Üç bin kebapçmın işe yerleştirilme­
sine ön ayak olan jandarma, damşman­
lık yapnğı işletmelerin yer seçiminden 
mönüsüne kadar tüm detaylanyla ilgi­
leniyor. Jandarma, kepenkleri açılan 
mekaru 15 gün denetledikten sonra işi 
sahibine teslim ederek görevini tamam­
lıyor. 

1962 Urfa Siverek doğumlu olan 
Bahri Jandarma, ll yaşındayken taşı 
toprağı altm şehre gelir. Mali olanak­
sızlıklar nedeniyle ortaokulu bırakmak 
durumunda kalan Jandarma, tokantacı­
lık işine bulaşıkçılıkla başlar. Bir yıl sür­
dürdüğü işinden sıkılıp, bir süre fabri­
kalarda işçi olarak çalışır. Ardından o 
dönem İstanbul'da, özellikle de Ana­
dolu'dan gelenlerin müdavimi olduğu 
bir kumar kulübünde güvenlik görevli­
si olarak işe başlar. Jandarma'ıun "biti­
rimhane"lerdeki mesaisi "hayatın di­
ğer yüzü"ylc tanışmasım sağlar. Jan­
darma bu zorlu mesaiye ancak dört yıl 
dayanabilir. Bu seferki adresi İstan­
bul'daki ilk kebapçı dükkanı olarak bi ­
linen Beyazıt Bakırcılar Çarşısı'ndaki 
Gaziantep Kebapçısı'dır ... 

İsmet Diler'in mekanında uzun yıl­
lar çalışan Jandarma, kebapçılığın bü-

tün inceliklerini burada öğrendiğini 
söylüyor. Diler'in emekli olmasıyla bir­
likte kapanan mekanı 1982 yılında res­
tore ederek yeniden hizmete sokan 
Jandarma, işlerin beklediği gibi yürü­
rnemesi üzerine dükkanı kapanr. Yeni­
den arayışa giren Jandarma'nın yeni işi 
kahvehane işletmeci liği olur. "Urfa 
Emek" adım verdiği kıraathanesi, Jan­
darma'mn "danışmanlık" sektörüne 
girmesine neden olur. 

Jandarma'nın Urfalı oluşu, şansım 
İstanbul'da denemek isteyen pek çok 
insanın mekaru çabucak benimsernesi­
ne neden olur. Kahvehane, başta Urfa 
olmak üzere, doğu illerinden gelen pek 
çok kebapçı, lahmacuncu, ocakçı ve 
garson için uğrak yeridir arnk. Jandar­
ma bu insanlara hem yardımcı olabile­
ceğini hem de para kazanabileceğini 
düşünerek işe koyulur. 

Önceleri işe yerleştirdiği personelin 
bir ya da iki günlük yevmiyesini aldığı­
nı söyleyen Jandarma, mekan sahipleri­
ne danışmanlık yapnğı günden beri ça­
lışanlardan para almarmş. 1983 yılında 
Mangal Kebap adlı mekarun kurulma­
sına önayak olarak ilk profesyonel işini 
yapan Jandarma, bugüne kadar Tatlıses 
Lahmacun, Ziya Şark Sofrası, Namlı 
Kebap, Tike, Kaşıbeyaz gibi çok sayıda 
kuruluşa danışmanlık hizmeti vermiş. 
Jandarma'nın sektördeki şöhreti arnn­
ca, hizmet alanlan da genişlemeye baş­
lamış. Rize'den Edirne'ye, Çanakka­
le'den Trabzon'a kadar bir çok kente 
eleman gönderen Jandarma yurtdışına 

KÜÇÜK PARMAKKAPI SK. NO: 46/2 
MC DONALD'IN SOKAGI 
BEYOGLU-İSTANBUL 

TEL: O 212 251 33 62/251 33 76 

eleman gönderiyor. Romanya, Bul­
garistan, Almanya, Güney Afrika, Mısır 
ve Finlandiya, Jandarma'nın kepapçı 
gönderdiği ülkelerden bazılan ... 

Şimdilerde Aksaray'da Misafir Sof­
rası adını verdiği tokantasında işini sür-

düren andarma, ek­
mek parası kazanmalarına vesile ol­
mak harika birşey" diyor.~ 

Y~~!!~~~-~m 1 
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HAZlRLAYAN 

bircandeğirmenci 
b•rcando.gırmenci@myr-.t com 

ŞEVVAL SA.M SİT 
COM DENIYOR 

CNBC-E'nin "My About You" 
adlı salon komedisinin Türkiye 

versiyonu Şevval Sam il e ekran­
Iara taşınıyor. Başrolleri Haluk 

, Bilginer ile paylaşan Şevval 
Sam, dizide Ayşe karakterini 
caniandı rıyor. Bu arada l<asım 
ayında çıkarmayı p lanladığı 

albümün çıkış tarihi dizi çekim­
leri nedeniyle daha i leri bir tari­

he ertelenmiş. Annesi Leman 
Sam'ın firması DOMİ'den çıkar­
tacağı albümü tamamen kendi 
çalışmalarından oluşacakmış. 

ROJİN'DEN REST! 
Eğitimini aldığı ve büyük bir aşkla 

yaptığı mesleğinden, Hiner 
Salem'in çekimlerini yeni başlaya­

cağı filminde oynayacağı için 
ayrılmak zorunda bırakı lan Rojin 
isyanlarda. Erzurum'dan Devlet 

Tiyatroları görevinden, film Kürtçe 
olacağı için izin alamayınca istifa 
eden sanatçı, "En demokrat geçi­
nen bir sanat kurumu bile l<ürtçe 
söz konusu olunca, yasakçı oluyor. 
Kurumda savaşla ilgili haksızlıkla 

ilgili yüzlerce oyun oynanıyor." 
dedi. Mahir Günş ı ray'ın, "Devlet 
tiyatroları için büyük bir kayıp" 

diye yorumladığı olay 
Aİ H M'e taşınabilir. 

"BUL GETİR"LE 
ZİRVEDELER 

Söz ve müziği Aşık Fakir'e ait 
"Bul Getir" türküsüyle büyük bir 
çıkış yakalayan Zeynel ve l<enan 

Vardık kardeşlerin yükselişi 
sürüyor. U zun yıllar yurtdışında 
yaşayan kardeşler "Gurbette 

çektiğimiz özlem ve hasretlerim-
izi ezgi le re döktü k" diyerek 

tanıttıkları albümlerinin korsan 
kayıtlarından oldukça şi kayetçi ı­
er. Albümün yapımcılığını üstle-
nen EMA Müzik yetkilileri de 

albümün korsan kayıtlarıyla bir­
likte 700 bin satıldığ ı nı tahmin 
ediyorlar. Bilindiği gibi türkü, 
son olarak İbrahim Tatlıses' i n 
yeni single kasetine de girdi. 

ÇARDAK "CENNET 
MAHALLESi" N D E 
Eşkiya fi lminin sinema izleyici­
sine tanıştırdığı Melih Çardak, 
Alişan'lı "Cennet Mahallesi" 

dizisine dahil oldu. Bugünlerde 
dizinin çekimleri için koşturan 
Çardak boş zamanlarını kendi-

sine ayırıyormuş. Geçtiğimiz yaz 
Sümer Tilmaç'ın il k yönetmenlik 

denemesi "Ispanaktan 
Nağmeler"de rol alan Çardak 
şimdi t ilmin akibetini merakla 
bekliyormuş. Çünkü filmin tele­
vizyonda mı yoksa sinemada mı 
gösterileceği henüz belli değil. .. 

SESSİZLİGİ DiNLİYOR 
İstanbul'un keşmekeşinden 
kaçarak Çatalca'ya bağ lı 

Çanakçı köyünde yaşamayı seçen 
N u ray Hafiftaş, 18 köpeği ve 
60'a yakın kedisiyle huzuru 

aradığını söylüyor. Ailesiyle bir­
likte mütevazı bir hayat sürdüren 
sanatçı, "Sılayı Ver" kasetiyle 

geçen bahar dinleyicilerine sesini 
ulaştırmıştı . Ş imdi de "sessizliği 

dinlediğini" ve bu sessizliği 
sadece kedi, köpeklerin 

bozmasına izin verdiğini söyleyen 
Hafiftaş, televizyon 

programiarına da kota koymuş. 

KOÇ'TAN YENİ 
DERLEMELER 

Yeni bir kaset çalışması için 
repertuar aşamasında olan 

Gülcihan Koç, yeni albümünü 
İlkbahar'a yetiştirmenin 

telaşında. Her yıl olduğu gibi bu 
yıl da derlemeler için Anadolu'yu 
arşınlayan Koç'un yeni albümde 

bu çalışmalardan bol bol 
görebileceği z. Sanatçının halk 

konserleri ise hız kesmiyor. 
Önümüzdeki günlerde sadece 
Fransa'da 6 konseri olacak. 

Fırsat buldukça spor yapıp kitap 
okuduğunu söyleyen Koç, 
kalbinin boş olduğunu da 

hat ı rlatıyor. 

ATU OLANAKLARINI 
ZORLUYOR 

Daha önce firma aradığın ı duyur­
duğumuz Mehmet Atlı bir süre 

daha sevenlerini müziksiz bıraka­
cağa benziyor. Murat Öztürk ve 
Serdar Keskin ile birlikte kendi 
olanaklarıyla kayıtlara başlayan 

sanatçının Ayhan Evci ile 
yapmak istediği Almanya 

kayıtları ise bir başka bahara 
kalmış. Ama Mehmet Atlı seven­

lere güzel iki haber: İlki, biri 
enstrümantal diğeri kendi 

bestelerinden o luşan iki albüm 
eninde sonunda çıkacak. İkinc isi, 
yılbaşında Mehmet Atlı ailesine 

minik bir bebek katılacak. 

"BARIŞIN SESİ" N E 
SES OLACAK 

Ekrem Ataer, 400 kişiyi hedef 
alan bir halk korusu hazırlama 

peşinde. Bakırköy Belediye 
Tiyatroları ve Barış Radyo'nun 

işbirliğiyle gerçekleştirecek 

proje, 8 l<asım'da Ataköy'de 
İspirtohane !<ü ltür Merkezi'nde 
yapılacak elemelerle start ala­

cak. " Barışın Sesi Halk 
l<orosu"na başvuru ise ücretsiz. 

Ataer'in çalışt ıracağı koroya 
geleneksel hal k müziği sazları i le 

oda orkestrası eşi i k edecek. 

www.a
rs

iva
ku

rd
i.o

rg



HALUK BİLGİNER .. 
"TANRI" ROLUNDE 
32 yıllık sinema-tiyatro sanatçısı 
Haluk Bilginer şimdi de "tanrı" 

rolünde. Bulgar yazar Stefan 
Tsanev'in Jeanne d' Are efsanesin­

den yola çıkarak kaleme aldığı 
"Jeanne d'Arc'ın Öteki Ölümü"nde 
"tanrı" rolünde seyirci karşısına 
çıkan Bilginer, Zuhal Olcay'la 

bi r likte kurduğu Oyun 
Atölyesi'nde oyunlarına devam 

ediyor. Oyunda tanrı, insan, ikti­
dar ilişkisini sorguladıklarını 
belirten sanatçı yine bir salon 

komedisiyle ekran iara geliyormuş. 

PELIN BATU 
DOLU DİZGİN 

"Dün Gece Bir Rüya Gördüm" 
adlı sinema filminin çekimlerini 
bitirir bitirmez, dizi setine koşan 

Pelin Batu, "Sessiz Gece" 
dizisinin çekimlerine halen 
devam ediyor. Batu, İsmail 
Sancak'ın yönetmenliğinde 

çekilecek "Meryem Ana ve Efes" 
ad l ı belgeselde rol a lacakmış. 

YKY'den çıkan "Cam" 
kitabından sonra ikinci şiir 
kitabının üzerinde çalıştığını 

söyleyen Batu, kalan zamanını 
ise doktora tezine ayırıyormuş. 

Şu ç1lg1n Ahme 1 
• 

KORSAN gösteri" , "oto­
' ' nom politik eylem" sadece 

sokaklarla sınırlı kalmak zo-
runda olan, sokaklarda müm­

kün olan bir şey değildir ki. Hayatın 
her alanında, toplumsal fragmantas­
yonun her parçasında izinsiz gösteri 
yapmak, korsan gösteri patlatmak, 
bir süreliğine oraya çıkıp, eylemini 
koyup, sonra da vuruşarak geri çeki 1-
mek, başka bir platoya geçip bu kez 
de orada örgütlenmek o lası, olanak 
dahilinde, olabi l ir. Olmalı ... " 

Ahmet Tulgar, "Ne olmu~ yani? 
Korsan Yazılar" isi ml i Everest Ya­
yınları ndan çıkan son kitabının önsö­
zünde böyle yazmış. Gerçekten de ya­
zı yoluyla kitlelerle ulaşmak, insanla­
ra bir şeyler söylemek, söylediklerinin 
altını doldurmak herkesin harcı değil­
dir. Yazının bir amacı, yazarın da bir 
ilkesi olmalı. Aksi takdirde yazar ve 
yazdığı sadece laf olsun torba dolsun 
mukabilinde işler olmaktan öteye git­
mez. Basında da yazarak, yazdıkları­
na inanarak ve onları yaşayarak bir 
duruş sergileyen topu topu kaç yazar 
var ki? Bunlardan biri de Ahmet Tul­
gar'dır. Basında Güneş Gazetesi ile 
başlayan serüveninde Tulgar sı rasıyla 

Sabah, Mill iyet, Akşam ve ş i mdi de 
Vatan'da yazılarına devam ediyor. 
Onun yazı larını takip edenler görecek­
lerdir ki hakim sınıf ve ideolojinin ne 
kadar yoğun baskısı olursa olsun top­
lumun itilmişleri, yok sayılanları, ezi­
lenleri, horlananları "ESMER"Ieri o 

Resmi tarih kitaplarından 
yola çıkılarak yazılan resmi 

tarih romanlarının, 
oluşturulmak istenen suni 

milliyetçi akımlarla 
desteklendiği bugünlerde, 
sizde hem kendinize, hem 
geleceğinize ve hem de 

ülkenize bir iyilik yapın ve 
Ahmet Tulgar'ın kitabıyla 
"Ne olmuş yani!" deyin. 

kalın seddin arasından sızıp gün yüzü­
ne çıkarlar. Ahmet Tulgar bu kalın ve 
geçilmez sanılan büyük setlerde açıl­
mış bir delik, bir çatlak gibidir. Ahmet 
Tulgar'ın en önemli özelliği hiç şüphe­

siz budur. Yani küçük bir kastın gü­
venli kalelerinin yüksek ku lelerine çı ­

kıp, o sınıfın ezdik lerinin seslerin i ve 
renklerini haykı rmak. 

"Korsan Yazılar" kitabına da 
yazar işte bu çatlaktan süzüp sesleri­
ne ses olduğu, karanlıkianna bir neb­
ze ışık olduğu kesimleri toplam ış. 

Ahmet Kaya'dan, Pink Floyd'a, Fer­
hat ile Şi ri n'den Goethe'ye, Kürt ay­
dın l arından Avrupal ı ayd ı nlara, şe­

hirden şehire, işçiden yağlı göbekle­
riyle burjuvalara, cezaevlerine, gece­
kondulara, yaşı kadar mermi sayısı 

i le öldürülen Mardinli Uğur'dan, 

"acıdan küle" geniş bir yelpaze 
içinde onlarca yazı. H er bi ri kendi 

başına hikaye, kendi başına trajedi, 
aşk, sevinç, hüzün. Yani hayatın 

renkleri, yani esmerlerin ton l arı, ya­
ni yenilmişler, tutunamayan lar, uğra­
dıkları haksızlıkla r ve acılardan do­
layı kilitlenmiş çeneleriyle insanlar. 

Tulgar kitabında, romantik dili ve 
akıcı kalemiyle toplumun bu en geniş 

kesiminin renklerini yansıtıyor gözle­
rini ısrarla kapatanlara inat. 

Resmi tarih kitaplarından yola çı ­

kılarak yazılan resmi tarih romanla­
rının, oluşturul mak istenen suni mil ­
liyetçi akımlarla desteklendiği bu­
günlerde, sizde hem kendinize, hem 
geleceğinize ve hem de ülkenize bir 
iyi lik yapın ve Ahmet Tulgar'ın kita­
bıy l a "Ne olmu~ yani!" deyin. 

www.a
rs

iva
ku

rd
i.o

rg



ESMERCE 
Aşiyan bir coğrafya gibi 
Bıraktın beni aynadaki suretinle 
Yaşlı, yorgun ve cezirsiz-med misali 
Çocukluğumdan armağan, 
yalnız kentlerin rutubet li düşlerine 
M. Re~it Şimşek 1 Manisa 

Attila İlhan'a 
Geldi yine sonbahar 
Aldı götü rdü aşkla rı n şai ri ni 
Tam olmamıştı k daha 
Anlamamıştık seni 
Daha ad ın ın yazıl ışını bi le 
Yeni öğ renmişken 
Çekip gittin tebessümle bi rl ikte 
An geldi 
Patl adı saatli bomba 
Elde sadece hüzün kaldı be usta 
Mehmet Erden 1 Diyarbakır 

Gittiğin vakit, 
Arı kuşları da gider 
Dinieyecek ses kalmaz 
Artık bu kentte 
Gittiğin vakit 
Serüvenci yüreğim vuru lur 
Bir köşe başında 
Yaralı kalır hayat 
Yaralı kalır aşk .... 
Ahmet Seyhan 1 ızmir 

Bir sardunya beklet bana 
Alacakaranl ık vazolarında 
terkedilmişliğinin 
Ellerime tutuştur kı rmız ı larını 
Ateşler yak eteklerinde kirpiklerimin 
Benim olsun yaralı türküleri 
Sincap korkularının, ne çıkar .. 
Sen aslan kürkünü taşı 
Başımı koyamadığım omuzlarında 
Yiğit ol, cesur görün ki 
i 1 işmesinler korkak bağbozumları na 
Kendin ol, mutlu görün ki, 
Benden bilsinler 
Sendeki guzelliği .... 
Sar 
dunya 
lara gelince; 
Onlar zaten çok güzeller 
Ben onlardan öğrendim 
Kırmızının asaletini .... 
Bahar Kiçali 

Süregelen yazın dünyasında yeni bir pence­
re olmanın dayanılmaz keyfiy le okuyorum 
ES M ER'i. Uzun soluklu olmanın zorluğu ve 
kaygısını taşısam da okumaya devam diyo­
rum. Okur olarak bilgidar ettiğim çoğu kişi­
nin ilgiyle ve heWesle okuduğu kürtürolmak 
güzel bir çaba. 
Emek sıcaklığıyla edebi günler diliyorum. 
Mehmet Beran/ Eğitimci 

Keşke daha önce tanısaydım dergiyi ve site-
~ yi ... Ama geç de sayılmaz kanaatindeyim. 

Bundan sonra hep takip edeceğim. Teşekkür­
ler ve iyi çalışmalar ... 
Ahmet Aktaş 1 Siverek 

Selam Esmer dergisi çal ışanları, derginizi 
ilk sayısından beri takip ediyorum. Daha ön­
cede sizinle bir şiirimi paylaşmıştım ama ya­
yınlanmadı, canınız sağ olsun. Çal ışmal­
arınııda başarılar diliyorum ...... 

ELLE RİN 
<Nadasa bırakılmış 
topraklar kadar bereketli, 
yuva yapan bir güvercin gibi hünerli.) 
Giderken ellerini götürme, 
Bırak, 
Aydınlığıyla kanat çırpsınlar 
Yüreğimde 
<Şuanda bir çift Simurg 

kanat çırpıye r ben gözlerini düşünürken) 
Ama sen 
Yine de 
giderken 
bırak ellerini. 
Suphi Düzgün 1 Ankara. 

Kim bu kadar aydın insanı bir araya topla­
mayı becermişse, ona ayrı bir teşekür borç­
luyuz. Ne kadar faydal ı bi r dergi c ı kartığını­
zı bi lmeniz lazım, bize de her ay bu çok gü­
zel dergiyi almak düşüyor. Bizim kendi kök­
lerimiıle tanışabi lmemiz için çok faydal ı bir 
eser artık bizimde gurur duyacağımız bir 
yayınımız ve gurur duyacağımız bir ekibimiz 
var, teşekkürler size ... 
Ercan Polat 

Esmerlerin günü gelmiştir, güneş bizim için 
doğmakta ve batmakta ... Size sevdam, şat­
tülarapta, tıratın diclesinde, kavuşamayarın 
sevdasında ... Dağlardaki özgürlük ateşinde, 
dünde, bugünde, yarında, yüreğinizde ... 
M. Reşat Şimşek 

ben seni sen le hiç yaşamadım ki! 
ben seni hep kendimle yaşadım 
sen bazen üzerinde özgürlük ateşleri 
yakilmayı bekleyen cud i Cı munzur 
sen bazen gülistanın iki hırçın nehri 
dicle O fırat 
sen bazen utangaç esmer bir kürt kız ıydın 
dedim ya ben seni hep kendimle hep sensiz 
yaşadım 

çıma ez ji nızanım tu ji nızanı 
Burak Yıldız 

Hüznün Ço~kusu 
Bay at bir bahar kokusu y'ne sardı etrafı ... 
Kimileri artık yok. 
Kimileri işten kovulurken bu açlığın 
ve baharın arefesinde, 
Yolu gözlenen bir baba, 
Mahçup bir eda ile döndü evine yine ... 

Bir söz yine tutulamadı bugün, 
Ve bir çocuk yine oyuncaksız kaldı .. . 

Kaldırımlarda gezerken serseri aşıklar, 
Sevdalarını,buğulu camalara yazdı lar ... 
Hem de silineceğini bile bile ... 
Her yerde ayrı bir meşgale,ayrı bir gaye, 
Ayrı bir serzeniş ... 

Her tarfta bir ateş yalazlaniyor ... 
Yine yeniden,gün doğuyor ... 

Bu hüzünterin çoşkusu olmaz artık. 
Bu gayeler hep sürecek bir yerde ... 
Yaşam üşüyen avuçlarda, 
Boylarını geçmiş karın arasında, 
Bir okul çantasında ... 

Tespih taneleri gibi sıralanan çocukların 
Sırtında ... Sırtlarında saklı. .. 

Hazan esip,esrik bir türkü fısıldarken 
kulaklarımıza, 

Yeni baharlara ertelendi bu neşe, 
bu çoşku ... 
Yelken açıp uçsuz,bucaksız düşüncelere ... 
Ve salan güllerin tohum l arınıda alıp, 
Yüreğimizde 
Fi lizlendirmek üzere götüreceğiz ... 

Bu hüznün çoşkusu olucak elbet, 
Filizlenince tekrar laleler,güller 
Çoşkulu gün leri işte o zaman göreceğiz .... 
Yakup Tekin.t'!.ngaç 
Tunca Uras 1.0.0 
5/E Sınıf Öğretmeni 

ESMER'in ne olduğunu bilmiyorum ama 
onu çok seviyorum. Esmer yayınlar diliyo­
rum. Esmerce kalın. imam cici ve Rewhat 
abi me selamlar ... Ve tüm yazariara saygı lar. 
Sizi seviyorum. Sizleri seviyoruz. 
Turgay Soyugüzel 1 BİTLİS 

BİR CENK i HBARI 
Tamamlanmamış bir düşten geliyorum rüya­
larınıza, düş'ün aşk olma o lası l ığ ından ... 
Dudağın bir başka dudağa sunduğu o puslu 
ve kutsa l söylencede tütsü f enmiş mitolojik 
acılardan ... 
Semra CANBULAT 

ÖZÜR 
Bana bır özür değil 
Bir ömür borçlusun şimdi. 
Ensemde nefesinin ılıklığıyla uyanamadığım 
Sabahlar 
Ve 
Geceler, 
Sıcaklığının mayhoşluğuyla akan. 
Her şafağa benim gözlerimle birlikte 
Açılamayan 
Gözlerini borçlusun. 
Dünyaya hayret, iştah ve sevinçle uzanan 
Çocuğumun esmer ellerini. 

Dereleri, vadileri 
Ve dağlarıyla vatan ımdın benim. 
Bana bir vatan borçlusun şimdi. 
Oysa bir vatansız 
Kendi toprağında bir mülteciyim şimdi 
Ve çığlığım içine işlemiyor ... 
Bana bir özür değil 
Bir ömür borçlusun diyorum. 
Canan Şahin 

SAYGIDEGER yazar MEHMET UZUN ka­
lemin göcü ve görkemini bize çok iyi anlattı, 
yazd ı ve gösterdi. Elbetteki çok şey borçlu-

yuz ona ve onun gibi lerine ... Ama size de çok 
şey borçluyuz. Bu kadar görkemli kalemin 
ve portrenin bir araya gelmesi, bize yapılan 
her türlü saldı rıya çok iyi bir cevaptır ... Yo­
lunuz-yolumuz açık olsun ... 
Kutbettin 1 Mersin. 

Hayyam bade ile sarhoşsan mutlu ol, Lale 
yanaklı biriyle oturmuşsan mutlu ol, Madem 
ki dünyan ı n sonunda yokluk var, Say ki yok­
sun, varmışsı n gibi mutlu ol ... 
Yılmaz PELTEK-SiVEREK 

ŞAİRSİZ ŞÜR 
Eskrimde eskidim 
k ı nımda kınandım 
aşka bilendim 
sende köreldim 
tanımlayamadım 
neydi aşk 
ne değildi 
bazen herşeydi 
bazen hiçbir şeydi 
farkımda değilim 
farkındayım 

sessiz bir sensizim 
kefilsiz kendimsiz 
yarısı yitik mushafım sahaflarda 
yönünü şaş ı rmış pusulayım 

geçmişini bilmeyen müneccimim ben 
benim ben 
başsı z yürüyen beden 
tıls ımını yiti ren sihirim 
şairini öldüren şiirim 
Şirin'in i yitirenim ben 
Abdulbaki GÜNER 

resmini düşürmeye çalıştığın 
ah, zaman: babası terk etmiş bir ev kokusu. 
annen öldü! 
dölfenecek bir rahimin yok, 
atını kaybetmiş bir binic' 
duygusu içinde ... ki 
çocuğa umudun olsun. 

oysa çocuktun, dünya 
senin çernberini döndürmene 
bakan günlerin. 

büyürnektir nehirler gibi 
denizlerde kaybolmak tı 
bir arınma için kopar damla. 

şimdi resmini düşürmeye çalıştığın 
dönmek için resimsiz kimliğine 
o çocukluğun. 
Erkan Kara 

Sarı saçlı mavi gözlü Kürt 
Cezmi Ersöz'ü en çok da sarı saçları ve mavi 
gözleri için seviyoruz. Kaldı ki, sarı saçları, 
mavi gözleri ve Kürtlüğü olmasa bile, büyük 
bir yüreği, güçlü bir kalemi ve geniş bir ufku 
var, bu bize yeter. Çekemeyenler çatlasın. 
Rahşan 1 Mardin. 

ZULMÜN GÖZLERİ 
Zulmün gözleri kan bürümüş. 
Darma dağın girdiği her yer. 
İmdadın sesine açı ldı gözlerim 
Yeşile asıldı kız ı l hasretim 
Sarıda bir özlem büyüttüm 
Esmer ülkemin özlemisin özgürlüğüm benim 
Yaşadığın sürgün ve vahşet, 
Ve ötesi hesapsız zulüm. 
Daha evcilleşmeyen çağda yaşıyoruz. 
Takvimleri nasıl mutlu bitirelim ki ? 
Tükenişin ırmağında yüzüyoruz. 
Gelip de yanarımda kavrulma. 
Ben senin düşünle ağlıyorum. 
Ey esmer ülkem. 
Ayağa katkıyorum desene ! 
Nusret Ateş 
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Yu1·tipi: 1 yıllık 40 rTL 
Avrupa: 1 yıllık 40 Euro 

u 
ABD ve Uzakdoğu: 1 yıllık 80 Dolar 

' ' M 

ADRES 

llli&tii I".___ _______ __J 

Ü BANKA HAVALESi İLE 
TL HESAP NO: Ronak Kültür A.Ş - Ziraat Bankası 

Ş irinevler Şub. 435 276 89- 5001 

DOLAR HESAP NO: Ronak Kültür A.Ş Ziraat 

Bankası Şirinevler Şub. 435 276 89 - 5002 

EURO HESAP NO: Ronak Kültür A.Ş- Ziraat 

Bankası Şirinevler Şub. 435 276 89 - 5003 

Formu daldurduktan sonra O 212 451 53 68 nolu 
1 faksa gönderebilirsiniz. 
1 Mektup ile ula~mak isteyenler için adresimiz: 
1 ESMER DERGiSi 
1 Mahmutbey Yolu Meriç Sok. No: 28 Kat: S Şirinevler -
1 Bahçelievler - İSTANBUL 

Tel: + 90 212 451 53 05 
Faks: + 90 212 451 53 68 
abone@esmerdergisi.com 
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ŞİMDİ biz Esmer olarak­
tan geçen ay Tüyap Kitap 
fuarına gidip stand açtık ve 
bi sürü ilgi gördük sevgili 
okur. Ama önce bi teşekkür 
etmemiz lazım bizimle 
standların ı paylaşarak, bizi 
siz sevgili okurlarımızla bu­
luşturan Ütopja yayınevi ve 
PİA ekibine ... Gönül dolusu 
teşekkür ler. Sana da teşek­
kür ederim sevgili okur, 
standımıza gösterdiğ in yo­
ğun ilgiyle birilerin i fena 
çati attın valla. Satandda en 
çok ilgiyi tabi i ki ben gör­
düm (sen kimsin lan!) Son­
ra da Hasan Sami Yalçı n. 

Ama o isminin karizmasın­
dan kazandı. İsme bak sev­
gili okur böyle bi ismi olur 
da insan hiç ilgi görmez mi 
Al lahını seversen. Ya işte 
ben de dedim ki "Hasan 
abi okur seni niye tanısın 
ki asıl beni tanıyorlar 
ama işte senin ismin ka­
rizmatik olunca da böyle 
sana doğru geliyorlar. 
Sonra hem sen niye Ali 
Abi'nin yanında yemek 
yedin ki! Ayıp ayıp adam 
oruç ... " Ali abi de bana 
hak verdi. 

Neyse sevgi li oku r, ben 
yine biliyorum ki sen benim 
için geldin o standa. 

Gelelim fuarıngenel ha-

vasına sevgi l i okur. Valla 
ben de sizin gibi fuarda be­
leş dağıtılan gazete gelene­
ğinin yı l ın 365 gününe ya­
yılmasından yanayım. Öyle 
bir hafta on gün bel eş da­
ğıt, alıştı r sonra da para is­
te, olmuyor ama di mi sev­
gil i okur. Bir de fuarcı abi­
Iere söyledim, dedim ki 
" Abi burada bi sürü beleş 
şey dağıtıyorlar, hani in­
san hepsini böyle eve gö­
türemiyor, ama acaba evi­
mize kadar servis koyma­
nız mümkün müdür?" Be­
ni ciddiye almadılar. 

Fuarda dikkatimi çeken 
bir başka önemli husus da 
bi sürü yazarın olmasıydı. 
Dedim ki kendi kendime 
"Abi bak adamlar fuar fu­
ar dolaşıp bi sürü kitap 
alıyor, okuyar. V alla hel al 
olsun onlara ... " 

Şimdi gelelim standa 
gelipte "Arkadaş bu du­
varlara bişi asamazsınız 
diyen görevli şahsiyete. 
Arkadaş ne yani panolara 
kırmızı perde asmaya kal­
kıştıysak bişi mi olur? Ne 
olacak? Biliyorum sen kıl­
lık olsun diye ööle dedin, 
okurlarım orada diye bişi 
demedim ama dışarıda 
karşılaşmiim senle, kötü 
olur valla . .. " 

~'t- A. Ertan Mısırlı, -Burda; 
~ Ayten Akgun, - Burda; Ahmet Kahra-
~ ma~, - izinli; Ahmet Tulgar, - Burda; Ahmet Er-

..1. (S han, - Izinli; Ahmet Teli i, - Burda; Arif Damar, - Izinli; 
' Ar Nesin, - Burda; Altay Martı, - Burda; Ahmet Ada, -

Burda, Azad Aktürk, Burda; Aslı Erdoğan, · Tat: le gitti, dönme­
di; Bircan Değirmenci, Burda; Cenk Gündoğdu, -Burda; Coşkun 

Aral, Burda; Cüneyt Özdemir,· izinli, Cezmi Ersöz, Burda; Dicle An­
ter, - Burda; Enver Sezgin, Burda; [vrim Alatiış, - Burda; Eylül N. Ge­
roğlu, Uzun bir tatilde; Feyza Hepçiling:rıer, - Burda; Ferzende Kaya, • 
Burda; Halim Bahadır, Burda; Hasip Kaplan,- Burda; Halil Ergün,- izinli; 
Hüseyin Alemdar,- Burda; Haydar Ergülen, -Burda, İbrahim Baştuğ, -Burda; 
imam Cici, - Burda; İsmail Be~:kçi, -Burda, Kötü Şair, • Burda; Mehmed 
Uzun, • Burda; Müslüm Çelik, -Burda; Muhammed Çakıral, -Burda, M. Ali 
i zmir,- Burda; Mehmet Esen, Burda; Mustafa Aydoğan,- Burda; Muhsin Kt· 
zılkaya, • Burda; Müslüm Yı.icel, ·Burda; Nihat Ziyalan, • Izinl i; Orhan Pa­
muk, · Barış Ödülunu almak çin Almanya'ya gitti; Orhan Alkaya, İz'n 
li; Pelin Batu, - Burda; Ragıp DtJran, · Burda; Rohat Alakom, -Burda; 

Rewhat, - Burda; Reylıan Çiçek, Burda; Reis Çelik, - Burda; Salih 
Bolal, Burda; Selim Temo, - Burda; Sunay Ak, n, Burda, Şeyh-

mus Diken, Burda; Tim Davis, - Buurde; Vecdi Sayar, - B ur- X 
da; Yaşar Kemaı ustamız, - Burda; Yekta Kıl ıç, Burda; d_~ 

Y·lmaz Odabaşı, izinli; Yavuz Ekinci, -Burda; ~~ 
Yılmaz Erdoğan, Film setinde görulde en ~ 

son; Yusuf Hayaloğlu, ~ • 
Burda... ~ 

ES MER 
• 

NASIL. BIR 
• 

DERGI? 
Kral Arthur gibi 

Esmer nasıl bir dergi? 

Esmer nasıl bir dergi? 
62 · taY an 1a a ı 

Esmer nas ı l bi r dergi? 

Esmer nası l bir dergi? 
Federal gıbı 

Esmer nas ı l bir dergi? 
"-federal gilli 

Esmer nasıl bir dergi? 

Esmer nasıl bir dergi? 
Kürt gi i 

Esmer nası l bir dergi? - - un 
Esmer nasıl bir dergi? 

Esmer nas ıl bir dergi? 

Esmer nası l bir dergi? 
ı bi 

Esmer nası l bi r dergi? 
• e 

Esmer nası l bi r dergi? 
Sa g· . 

Esmer nasıl bir dergi? 
Kaymak gibı 

Esmer nasıl bir dergi? 
: ı ' 

Esmer nasıl bir dergi? 
Entelektiiel gibi 

Esmer nası l bi r dergi? 
aba gibi 

Esmer nası l bi r dergi? 
.., tut;ı 

Esmer nas ı l bir dergi? 

Esmer nas ı l bir dergi? 
c; arkı .. i lı ı 

Esmer nası l bir dergi? 
Tarih gibi ... 

Esmer nasıl bir dergi? 
O r ı gıbt bır dergı. __ 
Esmer nasıl bir dergi? 
nne ~en ttlleme benım 

masamaaa 
Beni bu dergire alıştırana 

getirrrrr · 
Git ara bul getirrr 

Kafasım gözünü yar getiirrrrr 
Tey tey tey. 
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Saqi ile Cem 
Seqi le cem bade deda 

Dersi regey çade deda 

Merdan hemO le dewr paşa 

Pernan deken gişt temaşa 

Qewme be min neybi bawer 

Neyet bo cem yari yawer 

Her ke bo yar xoy nekuje 

Xweni le rey yar nereje 

Her ke lem ôın yeqin neka 

Be dil le cem amin neka 

Her ke negre qewle dirust 

Bedin ew e wek butperest 

Her ke şiki bibe be dil 

Bawer neka be Şay Adil 

Herke le cem negire erkan 

Be rast negre dini Sultan 

Her ke be yar bi da azar 

Kirdey naçe bo naw tomar 

CNergiz> her ke bibe kin e 

Beşik gumra ü hem bedin e 

Eğer Y.ir uğruna ölmeyecekse 

Varan yolunda kan dökmeyecekse 

Dinimize inanmaısa eğer 

Nasıl göni:ilden amin der 

inançla taşıyamaısa kavli 

Dinsiz olur bir putperest gibi 

Kalbinde bir şüphe taşırsa 

O adil Hakk'a inanmaısa 

Eğer bilmez ise esasları 

Doğru bilmez dini n Sultanını 

Eğer YAriara zarar verirse 

Sevapiarı yazılmaz deftere 

Nergiz der, kim böyle kinliyse 

Yoldan çıkmıştır, dinsizdir de 

Dönemin ünlü şairlerinden Mele Şukrulaye ŞarezOri'nin kızı olan 
Nergiz Xanima ŞarezOri, 1301 yılında Şarezur'da doğdu. 

Babasının yönlendirmeleriyle dini eğitim aldı. 18 yaşındayken 
evlenen şair, Ehl-i Hakk inancını tanıyınca, Y.iran diye tabir 

edilen bu topluluğa katıldı. Şexan CHewraman-İran Kürdistanı> 
köyüne yerleşen şair, ölümüne kadar burada yaşadı. Şairin 

taraftarı olduğu Ehl-i Hakk Inancı, Zerdüşti temele dayanan, bir 
ucu Şiiliğe, öbür ucu Yezidi, Alevi, Nusayri inanışiarına kadar 

uzanan bir inançtır. 8. yüzyılda ortaya çıkan Ehl-i Hakk 
inancında şiir ve müziğin son derece önemli bir yeri vardır. 
Şairler şiirlerini saz eşliğinde ve cemxane (cemhane) ve 

diwanxanelerde okurlar. Bu şairler arasında 
çok sayıda kadın şair de bulunmaktadır. 

pev. haz. 
SELİM TEMO 

desen 
REW T 
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