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ARTIK giizellik ve avuntu yoktur-kor-
kun¢ olani goren, ona dayanabilen ve
olumsuzlugun avuntusuz bilinci iginde
yine de daha iyi bir diinya olasih@ina bag-

It kalan bakistan bagka,” diyerek siirdirtiyor
Theodor W.Adorno: “...Aydin icin asil dayanisma
gosterebilmenin tek yolu kat1 bir yalnizliktir $im-
di. Her tiirlii igbirligi, toplumsal katilma ve kay-
nasmann biitiin insanca degeri, insanlik dig1 ko-
sullarin sessizce onaylanmasini orten bir maske-
dir yalmzca. Insanlarin ¢ektikleri acilardir asil
paylasilmas: gereken...”

Seylesmislerin, higlesmislerin diinyasinda tutun-
maya, korunmaya galisan bir aydinin yalmizlig vardir
ama, tekeline, tekkesine baglandigi bir avlusu, bir
medyasi yoktur; bagbakani yoktur... Yalmzhg vardir,
ama devleti yoktur.

Devleti yoktur, ama 6fkesi vardur... Kirsal kesimde
yasayanlar, kentlere ait inceliklerini zamanla kaybe-
derler. Bunu yagiyor, yalmizligimi tiretimime malze-
me kilarak susuyorum bu dénem. Bu suskunluktan
elbette bir ses, bir ates gikacakur. Fakat bir evrede ka-
labalik olmamu yadsiyanlar, simdi de yalmizligamla ih-
tilafta goriiniiyorlar... Halbuki tagin bile kinlabilir ol-
dugu su diinyada insanin kinlganhklarnina da hosgo-
riiyle bakilabilmelidir.

Okurlanm, bana genellikle kendi yazdiklari siirle-
ri gonderirler. Gegtigimiz giinlerde Pablo Neru-
da’min bir siiriyle gonderici adi belirtilmeyen bir e-
posta aldigimda, bu siirin muhtevasim -belki kentler-
den uzakta yasadigim ve bu donem pek kimselerle
goriismedigim igin- tizerime alimnca, bu okurumu
bana gonderdigi P.Neruda siirine bir nazire yazarak
yamitladim. Bu e-postay1 gonderdikten sonra silecek-
ken, verdigim yanitla ortaya siirimsi bir metnin gikti-
g1 gorerek silmekten cayip buradaki sayfama ahyo-
rum.

Belki yavas yavas 6lmeye dair bilinen basmakalip
bakis agilarina da kendimce bir rotus olsun diye...
Asagida 6nce bu okurumun bana gonderdigi Neruda
siiri, devaminda ise benim bu siire verdigim yamt yer
aliyor:

Yavas yavas Gliirler
okumayalar, miizik dinlemeyenler,
vicdanlarinda hoggdrmeyi barindiramayanlar.

Yavag yavag oliirler

Aliskanhiklarina esir ofanlar, her giin ayni yollar yiiriiyenler,
Ufuklarini genisletmeyen ve degistirmeyenler,

Elbiselerinin rengini dedistirme riskine bile girmeyenler,
veya bir yabanci ile konugmayanlar,

Yavag yavas dliirler

intiraslardan ve verdikleri heyecanlardan kaginanlar,
tamir edilen kirik kalplerin gozlerindeki piriltiyr gérmek
istemekten kaginanlar

Yavas yavas Oliirler

Askta veya iste bedbaht olup istikamet degistirmeyenler,
Riiyalarim gerceklestirmek icin risk almayanlar.

Hayatlarinda bir kez dahi mantikl tavsiyelerin digina cikmamig
olanlar. Yavas yavas dlurler...

PABLO NERUDA

YANIT:

Yavas yavas oliirler

yalniz kendilerinden bagkasinin dliimiinii grenler
ve oliimil bir zangog gibi her yere bildirenler.

yavas yavas olirler
evlerine hi¢ donmeyenler;
donmeyip uzaklarda
uzaklikta ciiriiyenler...
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yavas yavas dliirler

yalmz okuyan ve okuduklarini yagamayanlar;
hep miizik dinleyip hayatin ritmine kulak tikayanlar.
oysa her giiniin bir ritmi vardir.

agklarin, aylarin, mevsimlerin bile bir ritmi.
miizik, yalniz dinlediklerimiz degildir bu yiizden;
bir miizigi vardir her insanin da,

her ¢ocugun, her baharin da.

Miizigi olmayan kiiltiir ve ulus yoktur diinyada;
bu yiizden miizigi sevmek degildir maharet

bir miizige tempo tutar gibi yasamaktir.
notalarina 6zenmektir giinlerin,

Ozenmektir notalarina tiim sevgilerin...

yavas yavas oliirler

yalniz hosgoriiden sz edenler.

oysa her vicdan dyle genig olmalidir ki
diinya dar kalmalidir kapisinda.

oyle genis olmalidir ki,

yalniz hosgoriiye dedil

her seye yer olmali orada,

merhamete, inanca ve aska,

dtekine, dfkeye ve diislere de mesela...

DIr e-posta yanitl

siir «

yavas yavas dliirler

her giin ayr1 bir yolda hicbir yol secemeyenler,
girdikleri her yolu ¢ikmaza dénistiirenler.

clinkil dyle gok yol vardir ki diinyada

yarisini arsinlamaya bile dmriimiiz yetmez;

bu yiizden kendi yolunda yiiriiyenler hakhdir daima...

yavas yavas dliirler

bir ufka bakayim derken

kendi ufkunu gérmeyenler

belki tam sirt dondiigii yerdedir oysa

yavas yavas oliirler

yabancilari sevmeyi liitfedenler

oysa herkes hem bir yerli

hem de bir yabancidir diinyada;

kendinden otesi de yoktur insanin aslinda...

yavas yavas dliirler

ihtiraslarina yenilenler.

clinkil insani havyandan ayirt eden
yenmektir ucuz heyecanlari

ve bogabilmektir giindelik ihtiraslar.
ciinkil bir tecaviizcii de ihtirastan soz eder.
yasalar umurumda degildir ama

isledigi insani bir suctur aslinda;

iistelik ihtiras adina!

yavas yavas dlmezler

" iste ve agka bedbaht olanlar;

clinkii asil 6lim diiste dlmektir.

Ama artik “mutlu ask yoktur"

iistelik arasan ig de yoktur;

olsa da soz edilemez ne is ne agk etiginden.

yavag yavas dliirler

sezgileri diginda icazet arayanlar

clinkil herkes birey olmali

ve rotasini kalbiyle bulmahdir.

“""Mantikh tavsiyelerin” digi, asil igidir insanin;
bu yiizden herkes dnce kendini oldurmalidir

ki oradan disari ¢ikabilsin

cikinca kendisi kalabilsin..

yavag yavas dliirler
bu kdtii ceviriye siir diyenler
ve tutup onu bir saire génderenler.
Yavas yavas oliirler tabii
bir de oturup bu dizelere yanit verenler...

kaldi ki yavas yavag dlmeyen insan

yavas yavas ciiriimeyen esya var mdir?

siz bana hangi dliimden sz ediyorsunuz?
Kendi ruhunun mecrasindan sdz damitamayan
asil olii bir insandur...

Ve 6lii bir insan
olil bir isyandir...

bir e-postaya alelacele verilen yamit ise
iste siir diye boyle eskiz ve perigandir...
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NOT: Esmer Dergisi‘nin Temmuz 2005 tarihli sayisindaki yazimda “kendin-
den gikamayan kendine donmelidir,”” demigtim... Ekim ayi sonunda kendi-
me, kbklerim Siverek’e -olmazsa Urfa'ya- déniiyor, araya yerlesiyorum.

Kéye doniig projesi‘ne ek olarak kendime dnerdigim “kiigelerimize donelim”
projem kapsamindac!). .

Agora Dergisi‘nin Eyliil-Ekim 2005 sayisinda benimle kapsamli bir soylesi
yer aliyor. {lgilenenler, bu dergiyi-bayilerden edinebilir. Ekim ayinda “Sak-
la Yamalarim Kalbim” , Ocak ayinda “0Imiis Kopekler Mezarh§i”adh ki-
taplanm yayinlanacak. Soranlara duyurulur. W




, okuma uzerine vazdi

. EBINIZDE, ¢antanizda bir ki-
w  tap tagimak, ozellikle mutsuz-

o luk zamanlarinda cebinizde,
e cantanizda sizi mutlu edecek bir
oteki diinya tasimak demektir. Zevkle
okunan bir kitabin varligi, benim igin
gerginlikle gecen genglik giinlerimde,
esnemekten gozlerimden yaglar getiren
okul saatlerinde ya da zorunluluktan ve
ayip olmasin diye gittigim sikict toplan-
tillarda bana gii¢ veren bir teselli kayna-
g1 oldu hep. Okumay: egitimin ve isle-
rin dayattigy bir zorunluluk degil de
kendi sectigim bir mutluluk kaynag:
vapan seyleri siralayayim:

1. Yukanda sozini ettigim oteki
diinya etkisi. Buna “kagis” icin oku-
mak da denir. Hayali de olsa bagka bir
diinyaya bir siireligine sigimp siradan
diinyanin mutsuzlugundan kagmak iyi-
dir.

2. 16 ile 26 yaglarim arasinda oku-
mak, kendi kendimi yapmamun, kendi
ruhuma bilingle bir sekil verme iginin

de pargastydi. Nasil bir adam olmaliy-
dim? Diinyamin anlami neydi? Diisiine-
bilecegim, ilgilenecegim konular, ha-
yaller, yerler nerelere kadar uzaniyor-
du? Bagkalarinin yagadiklarini, hayal et-
tiklerini, diigiincelerini hikayelerde ve
vazilarda izlerken, tipki agaglari, yap-
raklar ya da kedileri ilk fark eden kii-
¢iik bir ¢ocuk gibi, bu bilgileri hafiza-
min en derin yerinde, hi¢ unutmama-
casmna saklayacagimu bilirdim. Okudu-
gum seylerden aldigim bilgilerle olmak
istedigim kisinin yolunu ¢izecektim...
Kendimi yapma, sckillendirme isine
boylesine iyi niyetle ve ¢ocuksulukla
katildigr igin, bu vaglarda okumak be-
nim igin hayal giiciiniin de isin icine
¢ok girdigi yogun ve oyuncakh bir isti.
Artik bu mantikla ¢ok az okuyorum ve
belki bu yiizden daha az okuyorum.

3. Okumay: bizim i¢in mutlu bir is
vapan bir bagka sey de kendimizi derin

“OKUMA ZEVKI, GORME
ZEVKINE ENGEL DEGIL”

HAYAT HAKKINDA ASIL
MERAK ETTiGIMiz
SEY DE ONCE
BU GORUNMEZ
CATLAKLARDA
BELIRIR VE ONU
HERSEYDEN ONCE ivi
EDEBIYAT GORUR

kilma yamlsamasidir. Kitap okurken,
akhmizin bir kismi, okudugumuz met-
ne kendini biitiiniiyle vermez, ama
yaptifinuz isin, yani okumanin ne ka-
dar derin ve akillica bir is oldugunu ha-
tirlatarak bizi tebrik eder. Ruhumuzun
bir yaninin okudugumuz kitaptan ¢ok,
o sirada oturdugumuz masaya va da ki-
taba, 15181 vuran lambaya, igine yerlesti-
gimiz bah¢eye ya da manzaraya acik ol-
masim1 Proust iyi anlatir. Bu dikkatte
kendi yalmzligimizi, hayal giiciimiiziin
calismasim, kitap okumayan éteki in-
sanlardan daha “derin” olmamizi teb-
rik eden bir yan vardir. Kitap okuyan
kigsinin bu sec¢iminden dolayr agiriya
kagmadan kendi kendini tebrik etmesi-
ni anliyorum, ama bunun gururla abar-
tilmasini da sevmiyorum.

Onun i¢in kendi okuma hayatim-
dan s6z ederken sunu hemen séyleye-

“yim: 1 ve 2 no’lu maddelerde aldigim

zevkleri, televizyon, sinema ya da bas-
ka kaynaklar biitiiniiyle verseydi, belki
¢ok az kitap okurdum. Belki bir giin
bu isi yapabilirler. Ama bunun ¢ok da
zor oldugunu diisiintiyorum. Ciinkii
kelimeler ve edebiyat karincalar ya da
su gibidir: Catlaklara, deliklere, gériin-
mez araliklara her seyden 6nce ve en iyi
sekilde kelimeler girer. Hayat hakkin-
da, diinya hakkinda asil merak ettigi-
miz sey de dnce bu goriinmez catlak-

KELIMELER VE
EDEBIYAT KARINCALAR
YA DA SU GiBIDIR:
CATLAKLARA,
DELIKLERE, GORUNMEZ
ARALIKLARA HER
SEYDEN ONCE VE
EN ivi SEKILDE
KELIMELER GIRER.

larda belirir ve onu her seyden 6nce iyi
edebiyat goriir. Yeni ve iyi edebiyatin,
hayat hakkinda hi¢ séylenmemis parlak
bir s6z gibi, vazgecilmez bir haber ni-
teligi vardir ve bugiin kitap okumaya
beni en ¢ok baglayan sey de bu.

Ama bu zevkin bakma, seyretme ve
gorme zevkiyle celiskili ve rekabet ha-

ESMER - EYLUL 2005

lindeymis gibi anlatilmasim, kelimeler-
le resimlerden bunlar birbirine diis-
manmus gibi s6z edilmesini dogru bul-
muyorum. Ben yedi ile yirmi iki yasla-

rum arasinda ressam olmak istemis, tut- .

kuyla resimler yapmustim; belki de bu
yiizden. Ama daha dogrusu edebiyat
ve resim, dost ve kardes oldugu icin.
Benim igin okumak, metnin anlattifn
seyi akhimizin sinemasinda canlandirma
isidir. Okumakta oldugumuz metin-

den basgimiz kaldirir, bakislanimmzi du-
vardaki bir resme, pencereden disariya
ya da karsimizdaki manzaraya ceviririz,
ama akhmiz gordiigiimiiz seyle degil,
az once hakkinda okudugumuz 6teki
diinyayr canlandirmakla mesguldiir.
Yazann hayal ettigi 6teki diinyayr bi-
zim gorebilmemiz, mutlu olabilmemiz
icin hayal giiciimiiziin harekete ge¢me-
si gerekir. Bu da okudugumuz metnin,
oteki mutlu diinyanin yalmz okuyucu-
su degil, bir parcasi, hatta biraz da
onun yaraticist oldugumuz izlenimi ve-
rerck bizi mahrem bir mutluluga gag:-
rir. Kitap okumay, iyi bir edebiyat ese-

.rini okumayi vazgegilmez yapan sey bu

mahrem mutluluktur iste. g2
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Kayalikda

Yadmur karistiriyor kirpiklerimi
Oklar sasgkin, hazar kirik

Benim de ellerimde ise bir seyler
Hep eksik derken

Cimbizin mermer Gstlindeki tiki
Yahut catlak Bohemya fincani
Yerim alir ne glzelmis sonsuzluk
Biraz daha boya

Ve birkag tane daha nota verin bana ki,

Size bos bir kagit gizeyim

e

Karnindaki
Bicak 1zi

Bir bas dénmesiydi biraktigin
icindeki bilgelidi tagirmak i¢in
kiictiliiyordun kargimda

bltiin suglarimi izerine aliyordun...

Anlatmaktan yorulmus bir veda
oluyordun

beni dlime hazirlamak igin
kiiguliyordun karsimda

biitiin suglarimi tizerine aliyordun

Bir bas donmesiydi biraktigin
kirli, susuz, kutsal sizi
kichluyordun karsimda
karnindaki bicak izi yastigimdi...

cezmiersoz

EGER GERGEKTEN GORUP, i§iTiP, KONUSTUYSAN
MERAMINI ALDIN DEMEKTIR. ARTIK GERGEKLERI KONUSMAK,
GORMEK VE ISITMEK ICIN SUSABILIRSIN

KARSISINA gecip duvarin dibine ¢o-
meldim. Oylece baka kaldim. Uzanmig
duran eli sanki hig hareket etmiyordu.
Gozleri kapal, dylece duruyordu. San-
ki bin yildir bdyle kala kalmistl.
Sormasina sordum ama ses ver-
medi. “Ana"” dedim; “daye” dedim...
Yanina oturup yakindan ses verdim.
Ne duydu ne de gérdi beni. Kargisina
comelip sessizce de olsa konusmaya
karar verdim. Almindaki dévmelerden
hangi agiretten oldugu anlasiliyordu.
Parmaklarinin kenarindaki sigara izi
ise iyi bir icici oldugunu gdsteriyordu.

Gozlerini gdremiyordum, kapat-

misti. lyi de kime, neye kapatmigti?
Yiiziindeki ve ellerindeki yasanmislik-
tan geriye kalanlara bakarak yasini
sordum. Tahmin etmeye calistim ama
“cik, ¢ik™ dedi sanki. ‘Bin yasinda
misin?’ dedim sonunda, sanki bir kez

" daha “gik, ¢ik” dedi.

Dogru mu diye dikkatlice yiiziine
baktim. Alninin ortasindaki dévmelere
takildi gdziim. Bir agiret gelenegiydi.
Bes bin yili asan bir gelenekti. Meger
bana yasini coktan soylemis de ben

reiselik

reiscelik@yahoo.com

farkina varmamigim. Ananin yasi Ana-
dolu ile yagitmig. Peki ya bu gérmeyen
goz, isitmeyen kulak, konusmayan dil
neyin ifadesiydi?

Sesini duymadim, gdzlerini gor-
medim. Adzini, dilini farketmedim ko-
nusurken ama su kadar temiz ve anla-
silirdi soyledikleri...

- “Ey ogul, insan olmak i¢in dn-
ce gormek gerek. Gdreceksin ki
utanasin, arlanasin. Sonra duymak
gerek. Duyacaksin ki senden baska-
simin varhgim farkedesin, saygili
olasin. Sonra konusmak gerek. Ko-
nusacaksin ki var oldugunu belli
edesin, heveslerini alasin. Bunlar
tamamlamak zordur. Bunlari ger-
cekten tamamlarsan artik gremez,
isitemez ve konusamaz olursun. is-
te o zaman insan olmanin acemilik
evresini de atlatmis olursun.”

- Ya sonra? :

- “Eger gercekten gdriip, isitip,
konugtuysan meramini aldin de-
mektir. Artik gercekleri konusmak,
girmek ve isitmek icin susabilir-

sin” B2
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firat baskale
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reyhancicek@esmerdergisi.com

@ H Furat abi ah!.. Sen gansa inan-

% mazsin belki ama ben senin sansiz
! olduguna inanmaya basladim. Bu
. kadar giiclii bir ses, giizel bir yii-
rek neden hak ettigi yerde degil, di-
ye diisiiniirdiim zaten. Sansin olsayd:, gii-
nesin bedenleri kavurdugu bir giinde, fo-
tograflarinin cekilecegi anda yagmur mu
yagardi? Yagmurun beni hakli gkardigina
sevinemiyorum bile... Kim bilir, belki an-
lattiklarindan sonra yukarida bir bulut se-
nin i¢in gozyas dékiiyordu.

Benim hikayem Abubekir Oztiirk adiyla
Pervari’de baghyor. Giiya 59 yilinda bir kis gii-
nii dogmugum. Ama kimlikte yazilan bu tarih-
ten ¢ok sonra diinyaya gelmisim. Bir gozalt
sonrasi Ggrendim ki ben ve ablam arasinda do-
gup 6lmiis iki kardesim var ve dogum tarihim
on.larmkiylc cakigiyor. Devlet kayitlardan 6gre-
niyorum bunlan. Babam memurdu, postaciy-
di. Adi Mehmet Sait Oztiirk. Tki kardesiz; ben
ve ablam Miiyesser. O zamanlar memurlar beg
senclik ¢ahgma sonunda kadro alabiliyordu.
Babamin 6mrii buna yetmemis. Babam Rama-
zan gecelerinde tiirkii séyleyerek insanlan sa-
hura kaldinrmus. Sesi giizelmis, ses yetenegimi
ondan aldigumu séylerler. Babam aslen Yiikse-
koval’dir. Yiiksekova’da kalan amcalarim Kay-
han soyadini tagir. Bagkale®ye yerlesen amcala-
nim ise korkudan olsa gerek Oztiirk soyadim
almuglar. Ben 4 yagindayken babam menenyjit-
ten oliince Bagkale’ye geri dénmiigiiz. Babam-
la ilgili hatrladigim tek sey, kinlan ayagum yu-

murtayla ovmasidir. Annem ise Bagkale’nin -

Xelkava kéyiindendir.

Babasi daha kadrosunu alamadan vefat
ettigi icin, anne ve ¢ocuklara maas baglan-
maz. Iki ¢ocukla ortada kalan Sebiha Ha-
mm eginin Slimiinden dért yil sonra bir
elektrikgiyle evlenir. Oglu Abubekir bu ye-
ni durumu hig istemez. Babasinin yoklugu-
nun iistiine iivey baba dayag: da eklenince
hayat: tamamen degigir.

8 yaglaninda tivey baba dayagiyla karsilag-
tm. Bu dénemlerde sigaraya alstim. Ablam
Miiyesser’in evlenme ¢agr gelmisti. Cok giizel
bir kizdi. Memurlardan ablamla evlenmek iste-
yen goktu. Ablamu istedikleri adam ise Iran’da
yagayan, yakisikh ve zengin bir adamds. Iran’-
da evliydi. Onceleri ablam istemese de onu go-
riince agik oldu. Enistem, fran’da taminan bir
aile olan Mamedilerdendir. Komgu Iran koyle-
riyle hep kiz alip verdikleri i¢in cogu Xelkava
koyiindekilerle akrabadir. Ahmed denilen enis-
temse kaleyi icten fethettigi icin ablamla so-
nunda evlendi.

Ben evden aynldiktan sonra Bagkale’nin
belediye bagkam olan amcamin evinde, sonra
dayimlarda kaldim. Ama dayimlar ¢ok bask
yapryorlardi, agir hakaretler, kiifiirler ediyor-
lardh. Cocukken bile simdi oldugu gibi 6zgiir-
liigiime diigkiindiim. Sorunlar da ¢ogu zaman
bu sekilde ortaya ¢ikiyordu. Hatta o dénem
saglanmu uzath@gim icin ¢ok fazla sorun yag-
yordum ailemle. Baskale’ye 25 dakikalik uzak-
likta bir kéyde oturan iivey amcanun yanina
yerlestim. Orada mutluydum. Okula gitmeye
basladim. O zamanlar yirtk ayakkab ile dola-
sir, ayaklanmizin alti aciya aciya okula yetisme-

Bir zamanlar Kiirt gencliginin kalesi olarak tanindi Baskale.
12 Eyliil sonrasi ise, “Bir kilo toz, bir otobuz” deyimiyle.
“Toz-otobuz” derken Tiirkiye'deki otellerin, i merkez-
lerinin, benzinliklerin, tatil kdylerinin yarisindan fazlasin
satin aldilar. Bagkaleliler zengin olmakla ugrasirken,
iclerinden biri elinde sazi, durmadan sarkilar sdyledi:

WERE WERE ESMERE
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ye ¢aligirdim. Daha fazla dayanamayip aynldim
ve Bagkale’de orada burada kalmaya basladim.
Tiirkii soyliiyor, boyacilik yapiyordum, gecele-
ri de kahvehanelerde yatiyordum. Uvey babam
kétii bir adam degildi belki ama benim anargist
tavnim onunla aramda onarilmaz yaralar agrmg-
t1. Duygusal bir ¢ocuktum. Miizikal ve teatral
yetenegim vardi, diger dersleri asla sevmezdim
ve bagansiz bir 6grenciydim. Cogu zaman mii-
zikle isi yirtardim.

Lise 1 siralanndayken iivey babam elektrik
direginde cereyana kapilip yere diistii. Gézleri-
min 6niinde oldu her sey. O sirada kahvede
oturuyordum. Yere diigiince kafasi yanld,
Cighklan hild kulaklarimda. Hiingiir hiingiir

agladigim haorhyorum.

YAPILAN GECELERE
CAGIRDIKLARINDA
GIDER VE UCRET

KONUSUNDA HIG KULIS

YAPMAM. 0 YUZDEN
“FIRAT BASKALE
BiZDENDIR” DEYiP
DIGER MUZISYENLERE
VERDIKLERININ ONDA

- BIRINI BANA VERIRLER

Uvey baba 6liir, abla fran’a gider ve Fi-
rat Bagkale, Bagkale’de miizik ve siyaset i¢
ige bir hayat stirmeye baglar. Gétiirmeyece-
i soziinii verdigi halde enistesinin ablasmi
Iran’a yerlegtirmesi ona zor gelir. Miizik,
duygusal diinyasimn qikis noktas: olur.

Agik Zamane, Agik Mahzuni Serif, Asik Th-
sani’den parcalar soyliiyordum. Sivan clkinca
ona 6zenti duymaya bagladim. Sivan sivasiles-
memde ¢ok biiyiik etkendi. Ama ondan énce
her Kiirt ozamin etkilendigi siiphe gotiirmez
Meéhemed Arifé Cizrewi vardi. Zahiro, Sakiro
da dinlerdim. Kiirtge anlamadigim halde onla-
n dinlemekten ¢ok biiyiik zevk alirdim. Evde
bizimle Kiirt¢e konusmazlardi, Tiirkce’miz
bozulmasin diye. Sanirim memur olmanin ge-
tirdigi bir kompleksti.

Bir ara kagimlmaz olarak devrimei gevre-
nin i¢inde buldum kendimi. Ama siyasi grup-
lar da bana ters geliyordu. Cok marjinal gorii-
yordum onlar1, kavramlara takalip kalinyordu,
Maksim Gorki, Marks, Engels okumalarla bag-
layan bu giinlerde, biz gengleri ctkileyen bir
bagka faktor de DDKD’ydi (Devrimei Dogu
Kiiltiir - Dernekleri). Bagkale o zaman
DDKID’nin kalesiydi. Daha sonra Rizgari, Ka-
wa gibi orgiitler ¢ikt, Kiirt hareketleri béliin-
dii. Bu hareketler sonra insanlan da béldii.

Devrimcilerle de arasi agilinca, miizige
verir kendini. Bagkale’nin diigiinleri igin
vazgecilmez bir sestir. Haftada en az ii¢ dii-
giinde gikar, kocaman amfisiyle tertibatim
kurar ve elinde saziyla stranlarini séyler.

Kasetci Seyit Amca bana Kiirtge kaset yap-
tnrdi. Kiirtce stranlan Sivan ve diger Kiirt
dengbéjleri ile yoresel sanatgilardan dinler, ka-
#1da yazar, dyle ezberlerdim. Seyit Amca, dol-
durdugum kasetlerden sonra késeyi dondii.
Sivan’la baglayan Kiirt¢e stran dénemini ben
alip devam ettirdim. Ses benzerligimizin de et-
kisi vardi. Sivan’a hayranligim hili devam
eder, onu dost olarak da ¢ok severim. O beni
ihmal eder ama ben onu ihmal etmem; Avru-
pa konserlerinde en 6n siralardan dinlerim.

Sivan yurtdigina ¢ikinca meydan bana kal-
di. 1 Mayis mitinglerinde, DDKO’ya yakin
Kiirt ve Tiirk orgiitlerin gecelerinde, cenaze
torenlerinde bagi hep ben ¢ekerdim. Hakka-
ri’den Yiiksckova’ya Van’a kadar kasetlerim
gok sattyordu. Hamamlarda kaset yapma de-
nemeleri bagladi. Hamamdaki ekodan yararla-
niyordum. O willar karayollaninda gecici isgi
olarak ¢alisiyor hem de diigiinlere gidiyordum.
Bu boyle 1980°e kadar siirdii. Cok hizh bir sii-
re¢ yasamustim ve kafam allak bullakn.
DDKD’nin etkin oldugu Hakkari, Yiiksekova,
Baykan, Hilvan, Kulp’a mitinglere gidiyor-
duk. Béyle olmasina ragmen bir giin bile bir
maddi getirisini gérmedim. Gelen paralar der-
nege gidiyordu, ancak harglik alabiliyordum.
Tek litksiim sigaraydi. Gergi halen de béyle.

Firat Bagkale’nin de bir subay kiziyla
agk maceras: varnus. Bu beni hi¢ sagirtma-
di. Askeri bolgelerde yasayan, neredeyse
her Kiirt gencinin platonik bir subay kzi
askr olmugtur. Bu gergegi gegen ay ki ré-
portaj konugumuz, bir subay kizi olan Le-
man Sam da dile getirmisti “netekim”.

Kiracimiz olan bir uzman ¢avusun kizi var-
di, Aygiin isminde. Aygiin’e agik olmustum.
Aygiin sangin, mavi gozlii ok giizel bir kizd.
Sozde iki kath evimizin bodrum katinda biz,
iist katta onlar kaliyordu. O siralar ben liseye
gidiyor, Aygiin de ortaokuldayd:. Babas kizim
bana emanet etmisti. Hal béyle olunca bir da-
ha yan bakar myim? Icten ice kendimi yiyo-
rum ama kiza da abi gibi davraniyorum.

Heniiz Firat Baskale olamamigsti ama
Beko ismiyle hamamda doldurdugu kaset-
ler el altindan satiliyor ve dinleniyordu.

Annemle bir giin Yiiksekova’ya akraba zi-
yaretine gidiyorduk. Bindigimiz taksinin sof6-
rii benim kaseti takti ve Kiirtce olarak “Ya tey-



ze kusura bakma, bu o... ¢ocugunun da sesi
¢ok giizel” dedi. Annem sakin ve anlayish bir
kadindir. “Vallahi senin o... dedigin benim”
dedi. Sofor dondi arkasina; “Kurban olum
teyze, clin ayagin 6peyim, beni yanls anlama,
vallahi ¢ok sevdigimden, dedim. Hadi bize gi-
delim” diyerek af diledi. Baknk kurtulus yok
gittik. Hindilerle, tathlarla bizi agirladi o gece.

Hizlh gegen bir siirecin ardindan 12 Ey-
liil kaprya dayandiginda Firat Bagkale hili
Karayollarinda’dir. Darbenin gelisiyle tiim
iilkede oldugu gibi Bagkale’de de biitiin
taslar yerinden oynar.

DDKD igerisinde olmama ragmen o yore-
de ¢ok tanman bir solcuydum. Ashnda ben
Kiirt olmay: seviyordum, baska derdim yokeu.
Darbe olunca ben ve iki Rizgarici arkadag
Iran’a kagarak Pesmergelere sigindik. Bana si-
lah vereceklerini séylediler, istemedim. Onlara
“Sizlere yemek yapayim” dedim. Sazim da va-
mmda, daha ne isterim? Kiirtlerin de kurtaril-
mis bolgelerinde gezdim durdum. Daha sonra
Baskale Tabur Komutani amcamla haber gén-
dermis; “Bekir gelsin ona dokunmayacagiz, as-
kere gonderecegiz” dive. Ben de korka korka
Tabur Komutani’nin yanina gittim. “Hadi val-
lah Manisa'ya” dedi. Silah altina alinmak bir
kabus gibi geliyordu ama bu isten de yirtmali-
yim diye diisiindiim. Miizik yine imdadima ye-
tisti. O siralarda arabesk furyasi almug bagin yii-
riiyor. Oturup ne kadar bilindik arabesk sark
varsa ezberledim. Nitekim disiindiigiim gibi
olmustu. Cay ocaginu isletmem igin bana ver-
diler. Hatta sonu taburun biitiin Kiirtleri ben-
deydi. Cogundan gay paralan olmadig igin,
para almiyordum. Konserler veriyor, ¢ok sevi-
liyordum.

Askerdeyken mutlu oldugu tek sey ilk
agka Aygiin’iin yazdig: mektuplar okumak-
tir. Askerlik bitip de Bagkale’ye geri dondii-

giinde onu kétii bir siirpriz bekler. Ay- -

giin’iin babasimun bagka bir yere tayini ¢ik-
mustir. Bagkale’nin tek tesellisi ise giderken
biraktiklar: adrestir. Bir giin gidip Aygiin’a
onu sevdigini soylemeyi aklina koyar.
Déndiim geldim Van’a... Ne yapacagim
diye ortalikta dolaniyorum. Bu-akng;m Bagkale
degismis, orgiitler dagilmus, arkadaglann bir
béliimii tutuklanms, bir bélimii yurtdisina
cikmug, kimisi de memur olmugtu. Van Halk
Egitim Merkezi’'nde gahsmaya bagladim. Bir
gocuk oratoryosu kurduk. Halk Egitim’de bir
¢ikiy yaptim, inanilmaz. 10 egitmen ve 40 og-
renciyle kurdugumuz oratoryoyla, dénemin
Basbakam Turgut Ozal ve konsey iiyelerine
Akdamar Adasi’nda bir konser verdik. Ozal bi-
zi ¢ok begenmis ve Almanya’va géndermisti.
Gegmisim bilindigi halde sagar 6gretmenler
bana sayg1 duyuyorlardi. Bu onlarda bir dénii-
stim sagladi. Burnuyla kaval alan Suphi Polat
(hemgerim) bir giin bana Istanbul’a tayininin
¢tk ve beni de gotiirmek istedigini soyle-
di. Istanbul’a, kasetleri yeni yeni cikan ve sesi-
ni sevdigim Ahmet Kaya’yi bulma umuduyla

Annesi ve iivey babasiyla...

gitmek istiyordum, teklifi kabul ettim. Kaset
de gikannim, diye diigtindiim.

Istanbul’a geldigi gibi ilk isi Kiigiikya-
I’va gidip sevdigini, yani Aygiin’ii bulmak-
tir. Ahmet Kaya’nin Hasan Hiiseyin Demi-
rel ile calistiim 6grenip, onu bulmaya ¢ali-
sir. Aksaray’daki Tiirk Folklor Kurumu’na
gidip gelmektedir, tiirkiilerini orada soyle-
meye devam eder. Hasan Hiiseyin Demirel,
Bagkale’yi burada fark eder. Bagkale onu
bulmadan o Bagkale’yi bulmugtur.

Demirel'i buldum ama onun da Ahmet
Kaya'yla aras1 bozulmusg. “Keko, seni istersen
zirveye cikarayim” dedi. Benim ise zirvede gi-
ziim yoktu, ben sadece kaset gikarmak istedi-
gimi séyledim. Tamam dedi, onun aracihigiyla
$ahin Ozer’e gittik. Iranh bir sponsor buldum.
Iran’da amator kasetlerim aracibigryvla iyi tani-
myordum. Arf Sag’in yamna gittik, stiidyo
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igin yardimda bulundu. Ilk kasetim “Nuran”
béyle ortaya qiku. Istanbul’a gelmeden 6nce
Aygiin’ii unutmak i¢in Nuran diye bir kiz is-
temigtim. Van’da Kaleciler ya da Kaledibinde-
kiler olarak amlan bir agiret var; disanya kiz
vermezler, O da Kaledibindendi, ama bana
varmadi. Nuran’a “Senin adina bir beste yapa-
cagim ve kasete okuyacagim™ dedim ve inatla
parcayi besteledim, ¢ocuksu bir intikamdi.

Hersey iyi giizel de bu Firat Baskale is-
mini merak ediyordum. Nedir bu ismin hi-
kayesi Beko abi?

Arif Sag hocamin Géniilden Goniile koru-
su ile birlikte Ilyas Salman, Emre Saluk ve ben
San Tiyatrosu yanmadan kisa bir siire 6nce
konser vermistik. Bu konser sirasinda Anf Ho-
ca ¢agnp “Yahu Abubekir senin bu ismin ¢ok
uzun, sana yakismuyor, degistirecegim™ dedi.
Firat ismini o yakistirdi, Bagkale soyadim da
ben segtim.

Dénem taverna miizigi donemi. Cengiz

Kurtoglu, Arif Susam glhl taverna miizis-
yenleri de Sahin Ozer’in firmasindandir.
Beste sikintisi ¢ceken bu miizisyenlerin im-
dadina Baskale yetigir. Bir gecede oturup 3-
4 beste yapar. Parcalar dénemin hit parca-
lar1 arasina yerlesir. Gegimini az ¢cok bu yol-
la saglar. Ilk albiimii “Nuran”, besteleriyle
katkida bulundugu taverna miizigi arasin-
da kaybolup gider, is yapmaz.

Kasetimin qiktign tarihlerde Aygiin’ii de
gormeye gidivorum arada bir ama héla agla-
muyorum. Bir giin Hasan Hiiseyin’in dayatma-
lari sonucunda agkaimu dlan etmeye karar ver-
dim. Aygiinler’e vardim ki, herkesin surat bir
kang. Once soylemek istemediler, Annesi, “Al-
lah onun belasini versin, Avgiin bir bankaciyla
kact1” deyince bagimdan asag kaynar sular do-
kiildii. Eve nasil déndiigiimit hatirlamiyorum,
minibiiste aglanugim. Aygiin’ii unutana kadar
anam agladi.

Hasan Hiiseyin Demirel Isci Partili’dir
ve etrafindaki sanatgilar da bu orgiitlenme
etrafinda bir araya gelirler. Firat Bagkale de

SIVAN’LA BASLAYAN

KURTCE STRAN DONEMINI

~ BEN ALIP DEVAM
ETTIRDIM.

Niliifer Akbal, Hasret Giiltekin, Abuzer
Karakog, Gani Nar gibi sanatcilarla birlikte
enternasyonal senliklere katilir. Maksat si-
yasetten ziyade miizik yapmaktr. “Demok-
rasi Yazacagim” albiimii icin Sahin Ozer’i
Tuncelili miizik yonetmeni Mustafa Bu-
dan’la birlikte ikna eder. O aralar Mazlum
Cimen’le sik sik goriigiir ve bir donem de
ev arkadaghigy yaparlar. Mem 1 Zin filminin
miizikleri icin Musa Anter’le de yollarimn
bulusacag: dénemdir bu.

Hasan Hiiseyin’le birlikte gikardigim “Se-
va Yaré” kasetimden sonra “Meta Gulé” ve
“Eman Dilo” albiimiinii ¢ikardim. Her sefe-
rinde farkh bir firmayla ¢absiyordum. Daha
sonra “Ses Plak” dénemi bagladi, Ses Plak’tan
Ethem Giiner “Dogu Konserleri” kaseti yap-
mam igin beni ikna etti. “Yeni cikan geng sa-
natgilan topla gel” dedi. Celal Yanci, Mahsun
Kirmizigiil, Mehmet Ondiil, Zeynél Giindiiz
gibi miizisyenlerle “Dogu Konserleri-1” kase-
tini yaptik. Ethem’in bir gekilde denetimden
gecirdigi bu albiim yok satti.

Bagkale’'nin &nemli bir avantaji da
Kiirtee’dir. Baskale’nin “Esmer Esmeré”
albiimii “Kiirtce serbest mi oluyor?” tartis-
malarin giindeme tagtyan bir albiimdiir.

2000’ Dogru dergisinin Harbiye Agk
Hava’da diizenledigi konserde Kiirtge stranla-
rimu soyledim. Tirkiye’de Kiirtge ilk kez bu
kadar kalabalk bir topluluga séyleniyordu.
Apé Musa ile Ahmet Kaya’'nin da kanldign

Bagkale'deki Lise yillari, DDKD donemi...

Marmara Et Lokantas’nda diizenlenen ilk
Newroz kutlamasinda adeta izdiham yasan-
mustt. Cok duygusal bir an yasanmusti, herkes
aglamugts. Turki barlanmn yeni yveni agldigy
tarihlerdi. Istanbul’da Jasmine Cafe-Bar’da
Kiirtge stranlarnnu soylityordum. Ilk Kiirtge al-
biimden sonra Avrupa’da sol gruplann diizen-
ledigi etkinliklere gagnldim. Hasret Giiltekin,
Sivan Perwer, Ciwan Haco ve Niliifer Akbal’in
da katuldign hemen her etkinlikte vardim.
1997°den sonra gerileme stirecim bagladi.
Simdi gordiigiiniiz gibi bohem vasgiyorum.

Firat Bagkale aym zamanda Unkapa-
nr'na getirdigi yeniliklerle de adindan séz
ettirir. Bircok sanatcmin albiimiinde geri
vokal yapar, tek cift baslar1 kullanarak sa-
nat¢i dostlarina, bir anlamda destekte bulu-
nur. Ondan sonra da fazla sesi gtkmadi, Ve
uzun bir aradan sonra gectigimiz aylarda
yitirdigimiz Tuncay Akdogan’in, arkadas-
lar1 tarafindan derlenerek yaymlanan “Bir
Nehir ki Omrum” kasetinde soyledigi
“Omriim Omriim” tiirkiisiiyle dinleyicile-
rine ulagabildi. Grup Yorum ve Grup Kizi-
hrmak’in kurucularindan Tuncay Akdogan
ile dostlugu ise 10 yil 6ncesine dayanr,

Cesitli konserlerden tamstgimz Tuncay’la
daha sonra Seriivenciler diye bir grup kurduk.
Aramiza Zugasi Berepe grubundan Kazim Ko-
yuncu’vu, diger gitarc gengleri de kattik. Yiik-
sekovali Kayhan soyadh amcam ogullarnindan
birisi bize maddi destekte bulunacagim séyle-
yince biz kollani sivadik, sirketi kurduk ve albii-
miimiizii yaptik. Bu arada amca oglu kendisi-
ne ait bir bann igletmesini de verdi bize. Serii-
venciler’in kasetinin ¢ikigt 1999 Izmit depre-
mine denk gelince gogtiik. Bu arada Tuncay’la”
Kazim’in arasi bozuldu. Kazim ve diger gitar-
a arkadaglar teker teker aymldilar gruptan.
Tuncay, ‘sonuna kadar benle var msin?’, de-
yince ‘vanm’ dedim ve devam etdk.

Bagkale, “Ji Nuhwe” albiimiine hazirlik
agamasinda amcas1 oglundan bekledigi des-
tegi alamaz artik. Avrupa’da o sira ragbet
goren tiirkii barlar onun da kurtulug umu-
du olur. Tuncay Akdogan’la birlikte actik-
lar1 home stiidyoda Akdogan’m albiimii
lizerine ¢alisilir ve stiidyo kapamir. Bagka-
le’nin yeni galigmalar ise maddi olanaksiz-
liklardan dolay: rafta kalir.

Bir ok Kiirt isadarm Kiirt ve Kiirtge keli-
mesini duydugu anda kagyor. Simdiye kadar
kimseye sponsorluk teklif etmedim, edemem
de. Amca oglumun yardim istegi de kendisin-
den gelmigti. Unkapan’na da gitmiyorum.
Kurt kapam hikaye... Daha kahpe bir diinya
var orada. Bir de geceler var, yapilan gecelere
caginiyorlar, gidiyoruz, kimseyi kirmiyoruz.
Soyle bir anlayis hakim olmus; “Firat Bagkale
bizdendir.” Verdikleriyle yetinirim, o yiizden
siradan bir vatandas muamelesi gériiriim hep.
Bundan gikayetim yok, ben boyle rahatim.
Ama halkimizin sanatgisina verdigi deger ko-
nusunda gergekten rahatsizim. B2



HAYATA 6nem vermek’ be-
' nim degil, Canip Yildirnm’in
sozii. Bu sozii ondan ilk kez
“ ne zaman duydugumu hatrla-

muyorum ama sik kullandigy belli.
Hayatim anlatan ve su giinlerde yayin-
lanan “Hevsel Bahgesinde Bir Dut
Agac1” isimli kitabin girisinde de ha-
yatin éneminden soz ediyor. Boylece
kitabin daha en baginda, bir asra yakla-
san omriin ne anlama geldigini okuyu-
cuya gostermek istiyor.

Yasanan hayatt 6nemsemek, ona
onem vermek, ona gozle goriiliir, elle
tutulur bir anlam verebilmek, hayat
anlamh kilmak... Bir aydinin en énem-
li ahlaki kaygilarindan biri de iste bu:

Hayat: daha farkh algilayabilmek, vasa- -

vabilmek ve bilgiyle, yaraticiikla ve-
rimli hale getirebilmek; yasanan hayan
gelecek kusaklara bir eser, ami ya da
hafiza olarak iletebilmek, aktarabil-
mek. Aydinin kim olduguna iligskin her
seyi tartismak miimkiin. Ancak tartigil-
masi miimkiin olmayan bir gercek var;
hayata 6nem ve anlam vermek, verim-
li ve yaratci olmak.

Canip Yildinm’in hayat ve yaptik-
lar1 bunun gorkemli bir 6rnegi. Haya-
t1 boyunca tanmik oldugu olumlu-olum-
suz her tiirlii olaya biiyiik énem ver-
mig, anlamh hale getirmeye calismig
bir aydin o. Amator bir ruh ve kesinti-
siz bir ¢abayla hayati verimli, yaratict
bir stireg olarak gormesi ise Kiirtlii-
glinde gizli.

Tiirkiye’de izlenen akil almaz, vah-
si resmi politikalardan dolay: bir Kiir-
diin hayatimin herhangi bir énemi ve
anlanu yok. Kiirt, Kiirt oldugu siirece,
hayatinin ne bir 6nemi var ne de anla-
mi. Hatta bunun da otesinde Kiirt,
Kiirt oldugu siirece yokedilmesi gere-
ken bir ‘tehlike unsuru.” Baski gor-
mek, asagilanmak ve diglanmak Kiir-
diin giinliik yasam. Kiirt ancak Tiirk-
lestigi, Tiirk oldugu oranda énemli ve
anlamh. Kirdiin Kiirt olarak hayata
iliskin bir tek hakki var; énemsiz, an-
lamsiz, cezalandirilmas: gereken illegal
bir 6mre sahip olmak. Sert ve kaba
olarak algilanabilecek bu ifadelerin ge-
risinde, Canip Yildinm’in émriiyle ya-
sit muazzam deneyler ve kanitlar silsi-
lesi var. Elbette derin bir Kiirt diis-
manh@ina dayal vahsi ve insanlik dist
deneyler ve kamitlar bunlar. Giinii-
miizde yasayan en 6nemli kamtlardan
biri de bizzat Canip Yildinm’in kendi-
si... Yddirim’in émrii, bir vahsetin de
taniklifi. Ama belki de en Gnemlisi,
tiim engel ve zorluklara ragmen, onur-

luca hayata 6nem ve anlam vermenin,
hayati verimli ve yaratci bir siire¢ ola-
rak gormenin tanikhgr.

Tiirkiye’de bir Kiirdiin, Kiirt olarak
hayata énem ve anlam vermesi, herke-
sin hayatindan ve yasadiklanindan daha
farkh. Ciinkd ciddi ve saygideger bir
direnisi, bagkaldiriy1 ve bunun sonucu
olarak, insanin hayatina da mal olabile-
cek riskleri, tehlikeleri, sikintilani, aci-
lar1, hiiztinleri ve hasretleri igeriyor.
Elbette sabir ve dayanma giiciinii de.
Ciinkii hepimiz dayanamayarak Kiirt-
ligiinden vazgegmis ve Tiirklesmis ya
da piskince rejimin 6ngordiigii hayat
tarzimi sessizce kabul ederek, kendini
buna gore ‘ayarlanug’ birgok hazin
ornege tam@iz. Kendisini zeki sanan ve
Kiirtlitkle arasina mesafe koyduktan
sonra ongoriilen hayat tarzimin sundu-
gu olanaklar kullanan tiim bu kurnaz-
larin hayatlanyla karsilagtinldiginda,
Canip Yildinm’in hayatinin  kadar
onurlu oldugunu daha iyi anhiyoruz.

1980’lerin baginda Kiirtge yazdi-
gim ilk romamim Tu / Sen yayinlandi-
ginda, yasam oykiisiinde Yildirim’in da
genigce sozini ettigi rahmetli Nuret-
tin Zaza’dan g¢ok giizel, gok samimi
bir mektup almistim. Ve o mektup Za-
za’'mn Oliimiine kadar siiren verimli
bir mektuplasmanin baslangici olmus-
tu. Yine 1980’lerin ortalarinda, Pa-
ris’te Fransiz dili ve uygarhig okurken,
sozliikler esliginde Fransizca’mi gelis-
tirebilecek, bana yabanci olmayan, yar-
dima kitaplar da okumaya ¢ahisiyor-
dum. O kitaplardan biri de Zaza’nin
Fransizca yazdig amlariydi; Ma Vie du
Kurde / Bir Kiirt Olarak Hayatim. O
zamanlar kitabin ismi bana gereksiz,
zorlama bir vurgu gibi gelmisti ve bu-
nu Zaza'ya yazrmgtim. O da bana bir
Kiirt olarak hayatin 6teki tiim hayat-
lardan ¢ok farkli oldugunu, bu farkhli-
gin diinyaya gosterilmesinin, anlatl-
masinin zorunlu oldugunu yazmusti.
Ve bunun bir gostergesi olarak da has-
taligina ragmen, olaganiistii duru ve
giizel Kiirtge’siyle, o zamanlar yonet-
menligini yaptigim Paris’teki Hévi
dergisi i¢in Suriye’de birlikte siirgiin
hayati yagsadign ve artik 6lmiis olan Si-
ya Eviné / Yitik Bir Askin Gélgesinde
isimli romamimin kahramam Memduh
Selim Bey ve 6teki aydinlarla ilgili por-
treler yazip gondermeye baslamisti.

Bir Kiirt olarak hayat... Bir Kiirt
olarak hayata 6nem ve anlam vermek,
onu yaratici, zenginlestirici bir siireg
haline getirmek, ondan bir direnis ya-
ratmak ve bunu gelecege iletmek... Is-
ter istemez tim Kiirt aydinlarinin or-
tak kaderi olan bu kagimilmaz duru-
mun en iyi ornegi Canip Yildinm’in
hayati. Bu nedenle “Hevsel Bahgesin-
de Bir Dut Agac1”, sézkonusu duru-
mun olaganiistii 6gretici bir panora-
masi. Aymi oranda da canli ve renkli bir
izaha ve tasvire sahip. Hi¢bir hayat Ca-
nip Yidirim’in hayati kadar bu duru-
mu anlatmak, gostermek i¢in uygun
olamazdi. Ne zaman Canip Yildirim’la
goriigsem, ‘ah, kegke Canip Abi ha-
yatim anlatsa, anilarim yazsa’ diye
diistinmiistimdiir. Ciinkti onun hayat

HAYATA ONEM VEREN AYDIN

YILDIRIM

OMRU CUMHURIYET’IN
OMRUNDEN DE UZUN
OLAN CANiP
YILDIRIM’IN YASAM
OYKUSUND ANLATAN
“HEVSEL BAHGESINDE
BIR DUT AGACI”’NI
OKUDUGUMDA, iGiMDE
SICAK BiR ISILTI
HISSETTIM. KITAP,
KARANLIKTA KALAN
TARIH VE HAFIZAMA
TUTULMUS YENI BIR
ISIK HUZMESI

ve anilari, resmi tarih ve hafiza tarafin-
dan gizlenen ve yokedilmek istenen,
bizim i¢in ¢ok zorunlu bir tarihi, bir
hafizayi igeriyor.

Soziinii ettigim resmi politika ve
mekanizmalardan dolayl, bir Kiirdiin
kendisine ait bir tarih ve hafizaya sahip
olmas: da hep zor ve baskiyla énleni-
yor. Kendisini ifade etmek isteyen ay-
din, akil almaz engeller, baskilar, yasak-
lar ve cezalarla karsilagiyor. Bu nedenle
Kiirt aydininin kendisini ifade etme ve
anlatma gelenegi neredeyse hi¢ yok.
Ortak acilarin, hiiziinlerin, arzularn ve
umutlarin  simgesi olabilecck seslere,
anlanlara, isimlere duyulan ihtiyac ala-
bildigine biytik. Hayatini, anilarim
vazmug aydinlann sayisi son derece az.
Bir tarih ve hafiza, ortak ac1 ve umutla-
nn sembolleri ise ancak s6z, anlati, ya-
z1, eser ve yaraticilikla olusabiliyor. Bu
nedenle de Hevsel Bahgesinde Bir Dut
Agaci, 6nemli bir 6rnek, sevindirici bir




eser. Omrii Cumhuriyet’in émriinden
bile uzun olan Yildinm da hayaom an-
lattigina gore, artik hayata Gnem ve an-
lam veren herkes yazmal, anlatmali,
hayatim bir eser olarak sunmali, gelece-
ge bir miras birakmal.

Canip Yildinm’in kitapta anlattigi
hayatim burada tekrarlamayacagim el-
bette. Ancak Hevsel Bahgesinde Bir
Dut Agaci’mi okudugumda sasirdigim
belirtmek isterim. Bana ok yakin olan
bu hayat yeterince tamdiginmu saniyor-
dum ama kitabi okudugumda sunu
gordiim: Bu saygin hayat, bildigimden
daha zengin, daha ilging. Kitaptaki in-
san galerisi muazzam. Kitabi okurken
sadece isim olarak not aldigim, hayat-
larimiza bir bigimiyle girmis, hepsi de
cok ilging tiim bu sahsiyetlerin kitap-
taki varhigi, nasil degerli bir kaynakla
karst karsiya oldugumuzu gosteriyor:
S. Eyyubi, Cemilpagazadeler, Ekinci-
ler, Ibrahim Pasa Mili, Mustafa Kemal
Pasa, Seyh Sait, Seyid Abdulkadir ve
oglu, Dr. Fuat, Fehmi Bilal, Ziya G6-
kalp, Siileyman Nazif, M. Mustafa
Barzani, Kamuran Bedirhan, Nurettin
Zaza, Celal Giizelses, Yusuf Azizoglu,
M. Remzi Bucak, Sait Kirmizitoprak,
Sait El¢i, Edip Altunakar, Turgut Ozal
ve daha bir¢ok isim.

Canip Yildirim’in hayat oykiisii, ay-
mi zamanda Cumhuriyet’ten bu yana
Kiirtlerin ve Tiirklerin yasadig: tiim
dénemlerin de ¢ok canli bir tanikhg;
[ttihat Terakki donemi, Ermeni katlia-
mi, Cumbhuriyet’in kurulus willan,
Seyh Sait harcketi, Agn Dag isyam,
Dersim katliami, tek parti donemi, DP
dénemi, 49’lar davasi, 1960 askeri
cuntasi, TIP, KDP ve DDKO dénem-
leri, 12 Mart 1971 askeri cuntasi...

Kitabi okurken beni sagirtan bir di-
ger nokta da Canip Yidinm’in edebi-
yatla, edebi diinyayla bu oranda yakin
iliskisi oldu. Gergi her goriismemizde,
edebiyat1 ve edebi diinyayr konuguyor-
duk ama onun bu kadar Kiirt, Tiirk ve
diinya edebiyat iginde olabilecegini
agikcas: tahmin etmiyordum. 1950’
yillarin sonunda Diyarbakir’da Ileri
Yurt gazetesinin yonetmenligini de ya-
pan Yildirim, edebi sozle de ¢ok igli
dighi: Cahit Sitki Taranci, Faik Bucak,
Musa Anter, Veysel-Vasif Ongoren,
Sevket Baysanoglu, Vecihi Timuroglu
ve daha bir¢cok vazar-gairle iliskisini,
onlarin hayatlarini ve edebi iriinlerini

Oziir

Bense eskisi kadar devrimciydim

ahmeterhan

0 ki bir muhacir, devletini sagirmig

49'lar yargilanirken, 1. sira soldan sada; Yavuz Camiibel, M. Ali Dinler, Sahabettin Septioglu, Sait Elci, Sait
Kirmizitoprak, Ziya Serefhanodju; 2. sira; Orfi Akkoyunlu, Selim Kiligoglu; 3. sira; Necati Siyahkan, Ferit Bilen, Canip
Yildirim (papyon kravatir), Halil Demirel, Mustafa Direkgigil, 4. sira; Abdurrahman Etem Dolak, erafettin Elci, Musa
Anter, Mustafa Ramanli; en arkada astsubayin yaninda ayakta, dinleyicilerden Kemal Burkay.

_CANIP YILDIRIM’IN
OMRU, BIR VAHSETIN
DE TANIKLIGL. AMA
BELKI DE EN ONEMLISI,
TUM ZORLUKLARA
RAGMEN ONURLUCA
HAYATA ONEM VE
ANLAM VERMENIN,
HAYATI VERIMLI VE
YARATICI BiR SUREG
'OLARAK GORMENIN
TANIKLIGI

09.08.2005
*Bu yazt, Orban Miroglu tarafindan
kaleme alinan Canip Tildirimn’in
andlarindan olusan, “Hevsel

Bahgelerinde Bir Dut Ajact” isimli
kitaba insoz olarak yazilmstiy. Sizii
edilen kitap, oniimiizdeki ay, Iletisim
Yayinlars tarafindan yaymlanacakter,

Ozir dilerdi

Gibi‘ler ikliminde kaldim

Ya da bir Kirttl ki

Yurdundan gomakla kovalanmig
Butiin savaglari sanki kendi cikartmig

Oziir dilerdi

Kimden mi

Hatti zatinda Tirkiye olur kendileri...

coskuyla anlatiyor.

Kitapta Canip Yildinm’in derin hii-
manizmasiin kaynaklan da iyi goriilii-
yor. Bir yamiyla Diyarbakir, Mardin ve
yorelerindeki Mezopotamya’ya ait gele-
neksel gok kiiltiirlii, cok dilli, ¢ok dinli
hayat, anlati ve deneyler; bir yaniyla da
onun Fransa’da, Montaigne’nin sehri
Montpellier’de hukuk okudugu willarda
tamgtign o zengin Fransiz aydinlanma
vazarlan ve disiintirleri. Bu farkh iki
kaynak, Dogu ve Bat’mn bu erdemli
ozellikleri Yildinm®da, Ttirkiye ve tiim
Dogu diinyasimin ¢ok ihtiyag duydugu,
insan sevgisiyle dolu modern bir aydin
durusu yaratiyor.

Boyle bir duruga sahip bir aydim
tanudigim igin kendimi mutlu hissedi-
yorum elbette. Bu mutlulugun 6tesin-
de Canip Yildinm’in yazarhgimda
oénemli bir pay1 oldugunu diistiniiyo-
rum. Bu yihn Mart ayinda Tiirkce ya-
yinlanan anlati kitabim Ruhun Gokku-
sagi’nda, ¢ok geng¢ yasta Diyarbakir
Askeri Cezaevi’'ne tikilmarmi bir sans
olarak gordiigiimii yazmgtim. Evet,
1972 yilinin Mart ayinda okildigim o
cezaevi, yillar sonra Kiirt¢e yazan bir
edebiyat yazan olarak ortaya ¢tkmamm
saglayan siirecin baslangici oldu. Ciin-
kii o cezaevinde dénemin en énemli
aydinlariyla tamistim. O cezaevine tiki-
lanlar at hirsizlart degil, onurlu, haklh
bir davamin savunucusu erdemli aydin-
lardi. Bir geng olarak, sosyal, siyasal ve
kiiltiirel hayatlan ¢ok ilging ve 6gretici
olan o aydinlarla tamismam, konus-

mam ve hayatlanina dair gozlemlerim
gelecegimin sekillenmesinde biiyiik rol
oynadi. Onlar olmasayd: bugiin beni
ben yapan ozellikler asla olmayacakti.
O aydinlardan biri de Canip Yildi-
rim’d iste. Sadece bir aydimn olarak de-
gil, bir yazar olarak da ona, hayatina,
deneylerine ve bana sundufu mirasa
cok sey borgluyum.

Biiyiik olasilikla Orhan Miroglu da
benim gibi diisiindiigi i¢in ¢ok giizel
bir i yaparak hepimizin agabeyi Canip
Yildirim’1 ikna etmis ve hayatini anlat-
masini saglamig. Miroglu hayatin; ha-
yata iligkin 6nem ve anlamin ne oldu-
gunu kamyla, camyla 6grenmis bir ay-
din. Yildirnm’in en yakin arkadaslarin-
dan Musa Anter, Diyarbakir’da bir
gece vanisi, karanlik bir sokakta algakca

* dldiiriildiigiinde Miroglu da yaninday-

di. Miroglu’nun bedeni de o cani kur-
sunlarla delik desik olmustu. Ancak ta-
marniyle bir tesadiif eseri Miroglu ha-
yatin 6teki yakasindan tekrar, gii¢ bela
geri dondii. Sonra da eli tekrar kalem
tuttugunda, o 6liim yolculugunu ‘Dij-
war’ ismiyle bir eser olarak bize sundu.
Miroglu’nun eseri de ¢ok 6nemli, ce-
sur bir tamklik oldu.

Belki de bu nedenle Hevsel Bahge-
sinde Bir Dut Agaci, bilinen tiirden bir
miilakat kitabi degil; her sayfasi kanla,
canla, alinteri ve aciyla sinanms hayata
ve dliime dair nem ve anlamun kitab: o.
Miroglu’nu sadece boyle giizel ve
o6nemli bir seyi disiindiigii icin degil,
anlatiya iliskin buldugu metod igin de
kutluyorum. Miroglu’nun anlatiya iyi
hazirlandig ve ciddivetle, sevkle, arzuy-
la bu kitabi olusturmak istedigi belli.
Miroglu kuru bir soru sorup, muhatta-
bindan tembelce genis bir cevap bekle-
ven miilakatgilar gibi davranmuyor; ter-
sine rahat, huzurlu bir sohbet havasin-
da, miilakatin aktif bir tarafi oluyor.
Agiklayic sorulan ve haurlatic jzahlary-
la Yildinm’a ait hayat hikayesinin halka-
lar halinde genislemesini, bu hayatin
onem ve anlamina iligkin somut bir an-
latimin ortaya ¢ikmasim sagliyor.

Hevsel Bahgesinde Bir Dut Aga-
c¢’m okudugumda, igimde sicak bir
1s1lt1 hissettim. Canip Yildirim’in deyi-
miyle, gercekten feyz aldim kitaptan.
Kitap hem ilging, rahat okunan bir ha-
yat oykiisii hem de hala biiyiik oranda
karanlikta olan tarih ve hafizamiza tu-
tulmusg yeni bir 151tk huzmesi.
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AMAN zaman, serde bir
parga siir oldugu igin, na-
sil yazdigim sorusuyla
kargilagimm. Sorunun bii-

tiin anlamsizhigina ragmen,
nasil yazdigimdan ziyade, ne za-
man yazdigimi anlatinim okurlara:
“Iyi siirler, romanlar okudu-
gum, iyi sarkilar dinledigim za-
manlar giir yaziyorum”,

Bazen aylarca tek bir dize yaza-
madan durmama ragmen (opki su
aralar oldugu gibi) bazen de o iyi si-
irler, iyi romanlar, iyi sarkilar saye-
sinde sular seller gibi yazdigim za-
manlar oluyor. Ama goktandir iyi
sarki yok. Jane Birkin’i kesfedeli ye-
ni oldu ve daha sogumadi o sesin
kederi, Noir Desir dagldi galiba,
Rammstein’in yeni albiimii gecikd,
Delil Dilanar Dengbéj Huseno’nun
deyislerini yanm birakn; Hasan Ali
Toptasg'in, Latife Tekin’in, Murat
Uyurkulak’in yeni romanlari daha
yayimlanmady; her tarafta bir kilo
baklava tadi veren siirler yayimlani-
yor ama iyi siiri de kimse gérmiiyor,

Bu yaziy1 yazdiamda hava sicak-
hgr Diyarbakir’da 43 derece. Yapis
yapts bir yaz var disanda. Niyetim
bir sairimizin degindigi “devlet ve
sair” baglaminda bir seyler yazmak-
t1 bu sayida. Ama kuramsal yazilarla
okuru bogmak yerine, camima de-
gen lig siir kitabindan bahsetmek is-
tiyorum bu ay. Yazin kederine iyi
gelmeyecek, siiphesiz daha da acita-
cak kitaplar bunlar.

Ik kitap gegen yil yayimland:
ama ancak birkag¢ ay dnce okuma
firsan buldum. Kitap, Yiicel Kayi-
ran’in Beni Hi¢ Géremezsin (Ekin
Yayinlar1) adhi son siir kitabi. As-
kerken duymustum ¢iktigim ve bir
gazetede gordiigiim tanmitim ilamin-
daki dizeler bile yetmisti bu kitabi
sevmeme: “Sevemedim kimseyi /
kardeglerimi unutacak kadar”.
Bazen bir tek dize yeterdir bir gairi
sevmenize. Ameliyath halimle,
glinlerce bu dizenin kederiyle do-

Mahmut Temizytirek

:

lagtim askeri hastanenin koridorlar-
da. Sonradan bir siir kitabima epig-
raf yapacak kadar giizel bir dizeyi
murldandim: “Sevemedim kimse-

yi / kardeglerimi unutacak ka-
dar”. Unutur muyum hig?

fener alay! geciyordu 6niimiizden
cumhuriyet balosuna giden erkani gérdiik
bu vakitte ne gezdigimizi sordular bize
giysilerimize bakip sonra sordular bize
sessizlikti saplanan yiziimiize
kardesimin edasinda bir kibirsizlik
gekingenlik degil rahimdi

-biz babama kiigiik raki almaya gelmistik!
yadmur baslamisti, icimde...

belediye baskaninin oglu Ragip'i gordiik -
kaymakamin kizini, doktorun karisini

siyah tayydr icinde bir buhurumeryem
gézlerinin iginde asih bir il vardi, onu gér-
diik

151k degildi yanip sonen, rahman

rahvan yiiriiyen askerleri gordiik

-biz babama kiiciik raki almaya gelmistik!

ko

Mahmut Temizyiirek’in Yeryii-
ziinii Gezen Ath (Yasakmeyve Ya-
ymnlar) kitabr ise, yayimlanmadan
gok once bir ¢ok siirini dergilerde
okudugum, bana yeni siirler yazdi-
ran siirlerden olusuyor. Bu kitapla il-
gili uzun bir yaz1 yazmak istedim bir
yerlerde ama araya hep baska engel-
ler girdi. Yine de, atlan sevmek iste-
digimde agip okudum her seferinde:

Bunlar o zaman yasandi

Suda kimildarken diinya

Donerken bebek karinda

Gokten at siiziiliirken karanlik sulara
Adin ne diye sordular

Raduyev Salman dedim

Inanarak heceledim sozciikleri

Yeryiiziiniin tim acisina vakif bir siir
TemizyUrek'in siirleri;

Ellerine dogmustuk hevesle
Simdi iragin olduk senin
Kapilar yliziimiize kapandi bir bir

inandik ki diinya gelip gecilen bir yer
Gegip gitmek yasanacak her seydir

Ey ukdesi, var kalan her gogebenin
Ey kavusmak rilyasi peygamberlerin
0 yiice dada, bir daha bagin diye konsak se-
nin

0 yash nuh tasini alnin diye dpsek
Genis yaylalarda ciceklensek tiir tiir
Islansak nesemizin teriyle
Yaralarimizi sarkilara belesek
Simara tasa kalbimizin bendinden
Biraksak gemini atlarimizin
Mahpusu oldugumuz bu disaridan

0 vakit kurtulur muyuz?

ok

Son kitap, bir sokakta tutusturul-
du elime. Diyarbakir’daki Lis Yayin-
lan tarafindan yayimlanan Ozlem Ya-
sar'n, Allah’m Yurdu/Elih adli siir
kitabi. Yerel, kotii kitaplardan bir ol-
dugunu diisiinerek ¢antama attigim
kitab1 sicak bir gece okumaya baglar
baglamaz, siirde pek gok sorunu geri-
de birakmus bir sairle kargt karsiya ol-
dugumu anladim. Sairini merak
edince, bes yildir “uzaklarda” olan
bir sairle kargilagacagimi inanin ki bil-
miyordum. Bes yildir Zagros, Musul,
Mahmur arasinda gezip dolanan bu
gairin giirler, sasirtic: derecede basari-
I1. Sasirtic, ¢iinkii amansiz bir savagin
ortasinda, siir yazmakta israr etmek,
tistelik iginde bulundugu kosullara
ragmen, siirini kaba poligk soylem-
lerden korumak zor bir is. Kusurlan
yok mu, elbette var. Ama kosullarim
diisiintince bu siirlerin degen daha
da artiyor. Ustelik bilerek ya da bil-
meyerek, erkek soylemini yeniden
ireten pek ¢ok kadin sairin aksine,
kadin soyleminin iginden kuruyor si-
irlerini Ozlem Yasar:

Oyle taraflarimiz var ki

Her defasinda dlddrmeye ¢alistigimiz
Hep varali biraktigimiz

Bizde biraktigimiz.

Yilan da saldirganlagir yaralandiinda.
Ve ben

Bacaklarini gekerken karanlik,

Daha diin,

Bir oful adadim sana.

Kimse yazmadi bu zamani,

Ellerinin kabuklasan duyusu

ilk

tek

bir yalanda yine biz.

Bu kayadan oyuklar

siinmamiza mecbur bir kahraman.

Hepsi bir daga benzemek icin.

“Hepsi bir daga benzemek
icin™. Hi¢ unutur muyum bu dize-
leri? $Simdi tek bir dilegim var: Oz-
lem, bir giin sag salim donsiin o
yiiksek rakimh uzaklardan ve kitabi-
m goriip dokunsun ona! Ama simdi-
lik bu dilegin gerceklesmesi zor.
Ciinkii kan kokuyor biitiin koyak-
lar! Bunu da biliyorum.

Yaz bitmek iizere. Iyi sarkilar, iyi
romanlar gecikecek, iyi siirleri yine
kimse gérmeyecek, soguk bir kig ge-
lecekmis diyorlar. Bense bilmiyorum
simdi bana hangi dag, hangi at, han-
gi uzakhk? B2

Cenk
Hikayeleri II

alev yolu uzun, énce
zaman, giincemizde kan

bi nefes geriden geliyoruz

gereklilik kipi:emret komutanim(!)

radyo konusmalari

postal sarkisi, yol boyu
tstiyorum, mektubun olmasa
diyorum kendime

tesadlf kolay kabullenilmez

clnkl harp bir kursunla bagladi

bir kursunla yagiyor kar
comeliyoruz ayni atese
susuzluga, kargisa, dalginliga

avuclarimizda yanik titiin gézleri

hepimizin gézleri yanik
thtin gozleri

alismak yabanligi birakmaktir

diyor sakalimi avuglayan ustura

zaman saylyor posta kapisi
ve dgreniyoruz topraktan
bir leke oldugumuzu

bastikca ylziimize kar gibi kan

bulunmuyor agrinin kalbi

ciinkd harp bir kursunla basladi!
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Ne kaldi

Ne kaldi senden geriye;
Birkag hiiziin sarkisindan
Ve gdogst yipranmis bir sazdan baska?

Ah, o hazin kalintisi émrin:
Depremlerden arta kalmig bir
yagmanin,

Kararmis ezik hatirasi..

Sana kul olmusg goziiken,

Seni yere-g6ge koyamayan

0 patlayan avuglardan ne kaldi;
Orselenmis teninden bagka?

Ne kaldi o les kargalarindan,
Senden geriye ne kaldi?

Benimse, sana kirilmis yliredim;
Ah yiregim, deli dalgalar denizi,
Gogsimin kayasini hirpalar durur...

Ne kaldi senden geriye;
Horlanmis bir duyarliliktan
Ve bosa harcanmig sézlerden bagka?

Ah o yara, gurur yarasi...
I¢gimiz yangin yikintisi, viran;
I¢imiz bir kil tablasi..

Sakin bir caydim ovada;
Hicbir dali incitmeden akan.
Dudagdimin ucunda kanayan,

0 kekremsi tadindan basgka,
Ne kaldi selden ve kasirgadan;
Senden aldigim ne kaldi?

Benimse, sana ¢ildirmig hasretim;
Ah hasretim, sonsuz ovalar kisragi,
Omrimin cayirini soldurur gider...

fi’.fﬂ;-yusufhayalutjlu

UN INDIRICININ
ESTETIGI

ERLIN'DE bir sabah.
Evinde misafir oldu-
gum ressam arkadagim
Artur, oglunu gocuk yu-
vasina birakacak. Beraber ¢1-
kiyoruz evden. Sonra o yuvaya
giriyor ogluyla bir siire i¢in, ben
de karsi kaldinmdaki finn-ka-
fe’ye geciyorum. Bir espresso bir
sigara olacak orada. Olmali. Bu
saate gerekli ilerisi igin.
Firin-kafe’nin o6niinde bir
kamyon parkedili. Un indirili-
yor. Ulkemdeki un indiricileri
hatirliyorum o zaman, Hani bir-
den kalabaliklarin ortasinda or-
taya c¢ikarlar Romali askerler ya
da gladyatérler gibi. Yaz ya da
kis fark etmez, herhangi bir ba-
har da. Hep qiplak, yan giplak.
Pagal donlarla, bir de baslann
da guvaldan bir ortii, sirta iniyor,
bir kefiye, ama yine de tepeden
tirnaga una bulanmiglar. Erken
yaslanmis va da yildiz tozuna

bulanmuglar, bereketli bir mevsi-

min gogiiniin, verimli bir tarla-
nin gokyiiziiniin yildizlarinin to-
zuna ya da. Ya da diipe diiz una
iste. Dedim ya. Kavruk ama giig-
lii adamlar bunlar. Hamallar, is-
giler. Diipediiz ve derin. Kara bi-
yikli, undan agarmis ak biyikli.
Yapuklari isten otiirii, bu isin
aciliyeti ve ulviyeti -un tagimak-
nedeniyle cinselliklerinden ann-
mus ciplak erkek bedenleri sehrin
ortasinda.

Bir de Alman un indiricilere
bakiyorum. Normal is kiyafetle-
rile. Blucin sortlar, motifli ti-
sortler. Undan eser yok iizerle-
rinde. Iyi dikilmis cuvallar. Oyle
olmal, 6yledir.

Ama asil ilging olan; kulakla-
rinda kiipeleri, sa¢ kesimleri bir-
birinden farkli. Paydos olunca,
givdiler mi giinliik kiyafetlerini
ayir hadi bakahm sikiysa birini
bir diskotekte ya da sokakta bir
bagka simif mensubundan, bagka
bir meslek grubundan. Bunun
en onemli nedeni ticretler ara-
sinda ‘bir ugurum olmamas: bu-
rada ya da en azindan bir hama-
lin da, bir un indiricinin de nere-
deyse bir orta sinif hayan sitirdii-
recek, genel estetik ideolojisinin
disina diismeyecek kadar kazan-
masi un indirerek.

Kendisini bu meslekle de or-
ta simf mensubu hissedebilerek.

SABUNLATSINLAR
KARILARINA,
GIYSINLER MiS GIBI
GOMLEKLERINI,
TAKIMLARINI,
CIKSINLAR O YARI
CIPLAK
CALISTIKLARI
SOKAKLARA
YENIDEN, ‘UN
INDIRICILIKLERI’
OLMASA BILE
PROLETERLIKLERI
HEMEN
ANLASILACAKTIR
JESTLERINDEN

Bu sirada tam, bir bagka yu-
vaya gitmekte olan bir grup go-
gu Arap cocugu geciyor kam-
yonla firin-kafe’nin kapis1 arasin-
dan. Un indiricilerden biri “Ca-
buk gegin, yoksa firmna atilirs-
mz” diyor gocuklara. Cagrisim
ne olursa olsun bu lafin, bir saka
bu, saka oldugu ortada, birlesin-
ce un indiricinin tath giiliistiyle.
Ortaya cikiyor. Cocuklara en

ahmettulgar

ahmettulgar@esmerergisi.com

fazla yuvada dinledikleri masalla-
n ‘Heinzel ile Greitel’i haurlat-
mig olmali. Irkciliktan eser yok
bu lafta, eminim. Yine de hamal
her tiirlii yanhs anlamay1 engel-
lemek i¢in sabah kahvelerini igip
goreklerini yiyen yetiskinler nez-
dinde de ¢ocuklara tath tath ba-
kigim stirdiiriiyor artlan sira.

Biz ise Istanbul’da ya da bas-
ka sehirlerinde Tiirkiye’nin nasil
bakiyoruz ya da gormezden geli-
yoruz un indiricilerimizi, bere-
ket hamallanimizi. Yapabiliyorlar
mu bir saka kendilerinden bagka
birine? ‘Hamalliklarini’ ‘un in-
diriciliklerini’ oyle bir igselles-
tirmigiz, stnuf farkini Gyle bir mii-
hiir etmisiz, arayr 6yle bir agmi-
s1z ki, agmus ki bu adaletsiz dii-
zen, ne bir orta simf kimligi, tav-
r1 ne de bir genel estetik ideolo-
jisi kalmuig.

Kan ter i¢indeki bedenlerini
ak¢a pakga etsinler, yikasinlar,
sirtlarini sabunlatsinlar kanlar-
na, giysinler mis gibi gémlekleri-
ni, takimlarini, ¢iksinlar o yan
¢iplak gahstiklan sokaklara yeni-
den, ‘un indiricilikleri’ olmasa
bile proleterlikleri hemen anlagi-
lacaktir goriintiilerinden, jestle-
rinden, anlagihyor oldugunu bil-
melerinden kaynaklanan mimik-
lerinden. Ne kadar bilgece ko-
nussalar da agizlanm agtklarin-
da. Anlasilacaktir iste! :

Irkqiik budur iste, buralar-
dan beslenir biraz da.

Irkgilik degil de nedir iste
bu?

Bir meslek grubunu, baz
meslek gruplarim, bir simfin
mensuplarnni genel estetik ide-
olojisinin digina ¢ikarmak.

Bu adaletsiz diizenin sonu-
cunda.

Ya da hep aym estetigi se¢-
misg, edinmig yurttaglari mahkum
etmek bu gibi islere bu adaletsiz
diizende.

Béyle bir duruma getirmis
olmak i béliimiinii. Estetigi de,
jestleri de, mimikleri de, sakalari
da belirleyecek, pargalayacak ha-
le. :

Ya da kardesim, hi¢ aldanma-
yacaksin goriiniise.

Ama ka¢ gibi basariyor bu
giindelik kgiliktan kagmayr?

Kag kisi farkinda bu sinsi irk-
cihgin Tiirkiye’de. g2
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IR hafta 6nce Meydan Park’ta ta-
nistigimiz  pivangocu Hayati
Kéroglu dostum Asim Geng’in
elini sikarken telagh ve yorgun
goriiniiyordu. Isinin ¢ok yorucu ol-
dugu her halinden belliydi... Ancak onu
asil yoran sicak ve nemli havalardi. Tiim
bezginligine kargin yiiziinden eksilmeyen
sevecenligiyle, miisterileriyle iletisim ku-
racak kadar girgindi. Sirtindaki sivah ¢an=
tay1 bos bir sandalyeye biraktiktan sonra
nazikge elimi sikti. Oturur oturmaz;

“Nasilsunuz?” diye hal hatr sordu.
Almndaki terler, kizaran suratim cilala-
mus gibi parlatiyordu. Asim her zamanki
muzipligiyle giiliimseyerek;

“Yahu sen bizi bog ver Hayati...
Asil sen nasilsin? Bir geyler satabiliyor
musun?” diye sordu.

“Agebey gecen hafta isler iyiydi.
Fakat ha o Rum dakimina yenulduk
ya is berbat oldi. Simdi Trabzons-
por’un kazi kazanlari iyi gitmeyi; ama
digerleri fena degil.”

“Satislar1 hemen etkiledi mi?” diye
sordugumda, Hayati birden &fkelendi.
Bagirarak konugmaya bagladh.

“Ne dersun! Etkilemez mi! Ola ha
o dakim neydi de ii¢ yiyesunuz. Uste-
luk Rumlardan... Agirma gideyi.”
Araya girdim;

“Niye bagkasindan gol yedigimiz-
de agir olmuyor mu?”

“Olmaz olur mi? Ama digerleri hi¢
olmazsa futbol oynayi... Onlarda hig-
bir sey yokti. O neydi 6yle, sallanip
duruyidiler, ayakta durmakta zorlani-
yidiler... Ola topa vurmasini unutmis
bunlar! Bara istetiklerinde bilmem kag
milyon dolar isteyiler, ama is oynama-
ya geldi mi Fadime Hala’nun doni gi-
bi sallaniyiler... Tabii hal boyle olunca
da millet artik kazi kazan pileti alma-=
yi. Kazi kazan alupta transfer taksitle-
rini mi Gdeyeceguz deyiler.. Olan da
ha boyle bizlere oliyi...”

“Bilet satarak gecinebiliyor mu-~
sun?” diye sordum. Bagindaki kasketi
ince parmaklariyla avuclad: ve masanin
tistiine brrakti. Gozlerimi yakict bakis-
lariyla dikkatlice stizdiikten sonra derin
bir nefes gekd.

“Babam ii¢-dort ay énce eldi. Bel-
ki tanirsunuz oni, kemenceci Hiiseyin
Korogli... Allah rehmet eylesun iyi
adamdi babam... Bizler yedi kardasuz.
Tek kemence ¢alan da benum. Bazan
kemence ¢alar, oradan ii¢c-bes lira ka-
zanurum. Ha bu sattugum biletle de
evi gecindiriyorum. Cok sukur kim-
seye de muhtag degilum.”

“Bagka bir meslegin yok mu?

AHA SAGA KIPLE

- Farkli igleri dene-

sen, Ornegin Istan-
bul’a gelmeyi dii-
siinmedin mi hig?”
dive  sordugumda
Hayati dudak biiktii.

“Ben ha bu Trab-
zoni diinyaylan de-
gisturmem,” Q

“Ama orada daha
¢ok kazanirsin...”

“ Ne edecegum
parayt... Ben ha oyle
gecineyim, huzurum
yerinde olsun yeter” dedi omzunu sil-
keleyerek.

“Istanbul baga yaramaz!”

“Peki diizenli bir iste ¢alissan daha
iyi olmaz m1?” diye sordugumda ayaga
firladi birden. Kolunu arkaya dogru
uzatti, masaya dogru hafif egilerek, hizh
hizli anlatmaya basladi. Ofke sel olmus
dudaklarindan akar gibi konusuyordu.

“Ha o gordiigiin otel var ya!”

Basimuzi egip oteli ararcasina goz
gezdirdik cevreye... Karsimizda bir siirii
otel vardi, Hayati kolunu indirmeden so6-
ziine devam ediyordu.

“Ha o otelde ¢alisayidum. Bir giin
Arap turistler geldiydi. Adam ¢am
yarmasi, bilmem kag karisi, ka¢ ¢cocu-
gu var idi. Her birinin elinde en az iki
valiz veya canta. Baga dediler tasi
bunlari. Ben hemen seve seve ise ko~
yuludum... Tasi babam tasi, ola o ney-
di 6yle sanki gezmeye degil de dolu
¢anta satmaya gelmis tiiccar gibiydi-

o @~

ler... Topuklarumdan ter-
ler akayi, icum disum ter
oldi tasayi... Ha 6yle i¢ ¢a-
musurlarimi  siksan  su
akardi oluk oluk... He...
Merdivenleri ha béyle ma-
kine gibi inup ¢ikayurum...
He... Tasitum onlari go-
tiirdum bir odaya yigdum
anlari. Araplarin hepsi bir
odaya girdi. Nasil oraya
sigdiler anlamis degilum...
- Ola igi bitirdum. Bekliyo-
rum verecekler baga bah-
sis... Ben adamin gozlerinin icine ba-
kayirum... Arap bir sey anlamayi...
Hey Allah ola ben bu kadar ¢anta-va-
liz hayatumda tasimamisum. Dedimin
ruhi icun da tasimadum ya... Beee...
Hani diyirum bahsis! Yiyeyrum kendi
kendumi... Aradan on-on bes dakika
gecti... Yine o Arap ¢agirdi beni... De-
dum kendi kendume herhalde baga
bahsis verecek diye.”
Heyecanla Hayati'yi dinliyoruz...
Asim birden araya girdi:

“Hadi goziin aydin aldin kocaman
bahgisi.”

“Ola dur daaa! Anlatayim daha
bitmedi... Bak simdi. Sonra baga dedi
ki git bize tavuk getir... Kizarmus ta-
vuk. Ben yine kosarak gittum, aha o
lokantaya yapturdum yirmi paket ta-

vuk. Yine kosarak ciktum yanlarma,

getirip verdum onlara. Ola oturup ye-
yiler, baga bir kemik bile vermediler...
Istemem! Sanki onlarun tavuguna

“OLA YOK VERMIYILER... HA BOYLE KUDURUYORUM
SINIRIMDEN. BEN BAKAYIRUM ONLARA, ONLAR
BAKAYILER BAGA... SONRA ARAP UTANMADAN
BAGA SORIYI KIPLEYi. NAMAZ KILACAK DAAA”

kaldum. Ben bahsisumi isterum...
He... Yediler istiler sonrada. o yagli
parmaklarini ellerini bastan asag fis-

tanlarina sildiler. He... Ben bekleyi-
rum yine baga verecekler baghus...”

“Yine vermediler mi” diye sordum
giiltimseyerek.

Hayati hala ayakta ve kolu arkaya
dogru top namlusu gibi otellerden birini
gosteriyordu. Soluk soluga ve heyecanla
anlatmaya devam ediyordu. Ofkesi din=
memis, gozleri neredeyse yerinden firla-
yacakml§ gibi bir agag: bir yukan gidip
geliyordu. .

“Ola yok vermiyiler... Ha béyle
kuduruyorum sinirimden. Ben baka-
yirum onlara, onlar bakayiler baga...
Sonra Arap utanmadan baga soriyi
kipleyi. Namaz kilacak daaa.”

Bir-iki kez bagini sallads, dislerini siki-
yordu. Gozlerindeki ates hi¢ s6bnmemis
gibi hursh ve ofkeliydi hala...

“Uyyy dedum simdi sira baga gel-
di...” Bu kez dudaklarint sikti. Ardindan
hafif bir giilimseme yayild: viiziine. Eli=
ni masaya vurdu.

“Yandunuz! Baga bugiin etme-
dugunuz kalmadi. Ha bu kadar hiz-
met ettum size baga baghis vermesu-
nuz. Durdum ve bagimi gevirdum
Karadeniz’e... Bir baktum ha &yle
Karadeniz’e...”

Bir kez daha bagimi salladi. Yine o6f
keyle;

“Aha kiple dedum onlara... Simdi
gidun Maskova’ya dogru kilun de-
dum icimden.”

Asim ile ben tepinerek giilmeye bag-
ladik. Derin bir soluk aldi ve yeniden ya=
vasca sandalyesine oturdu.

“E ne yapayim vermediler baga
bahsis ben da 6yle intikamimi aldum.
Tam bir hafta Moskova’ya dogru kili-
yidiler. Bir giin namazlarimi kilarken
patron gordiydi... Sordi onlara. ‘Ne
diye o tarafa kiliyisunuz?’ diye... On-
lar da beni gosterdiler... Anlatum oga
durumi en bagindan... Ama beni anla-
madi... Hemen o an beni isten kovdi...
O giinden beri de pilet satayirum...

Kasketini, cantasim aldi ve ayaga
kalkti. Son ciimlesinden sonra oldukca
rahatlamug gibi gériiniiyordu. Inatgilig
ona kazandirdign utku gururunu oksamis
olacak ki ytiziindeki gerginlik gitmis, gii-
liimstiyordu. Tekrar elimizi sikarak se-
lamladi ve gitmeden sordu. r

“Haksizmeyidum?” Egz—



UMHURIYET (Gazete degil
otekisi) ne yazik ki bastan beri
kendisini negatiften tamimlar:
1923’de SEKAVET ve IRTI-

CA’ya karst kurulmus, dallamp bu-
daklandirilmig ve gelistirilmis bir rejimin
adidir Anadolu’da. Oysa ki s6zciik k-
keni anlami Latince’de Res Publica (La
chose publique/Public good-thing)
‘kamusal gey’dir. Kamu, Tiirk¢e’deki
vaygin ve yanhs kullanimimn aksine, yé-
netim degil, halkla, yénetilenle, milletle
alakal bir kavram. Ttirkiye’de ve Tiirk-
¢e’de ise kamu, ¢ogu yerde devlet anla-
minda kullanihiyor. ‘Bir kamu kurulu-
sunda calisiyorum.” Kamu kurulusu
dedigi yer Emmyct Genel Mudarligi
mesela!

Cumbhuriyet, ilk yillarindaki idealiz-
min de destegiyle, “‘Cumhuriyet, kim-
sesizlerin kimsesidir’ gibi hos bir ta-
mmla betimlenirdi. Miilksiizleri, kimse-
sizleri, yani yoksullan, bicareleri, giic-
stizleri kanatlan altinda toplayan, kagi-
nilmaz olarak imparatorluktan kalma
pedersahi yaklagimla, koruyucu devlet
imajiyla birlesen bir baba idi Cumhuri-
yet. Ne var ki 30°lu ve 40’h yillarda bu
‘kimsesizlerin kimsesinin’, akli gonlii
tiniformali, Hitler biyikli bir takim asker
ve sivil biirokratlar oldugu ortaya ¢ikn.
Kimsenin umurunda degildi ashinda
kimsesizler. Cumhursuz bir Cumhuri-
yet kuruldugu anlagild: yavas yavas. Bil-
hassa aga ve seyhti devletin sahibi.
(Merhaba Martin!) Cumbhuriyet belki
de hakikaten bir ‘Baba’ idi ama Mario
Puzzo’nun Babasi. (Merhaba Marlon
Brando!)

Osmanhimin zayiflayip pargalanmasi-
m da yanhs tahlil eden Ittihat Terak-
ki’nin torunu Kemalist ziimre, mizragin
sivri ucunu, bugun resmi ]argonda ‘bos-
liicii terdrizm’ ve ‘Islamcibik’ olarak
ifade edilen sekavet ve irticaya yoneltti.
Yeni Ankara rejimi, kentin kirla, Ttirki-
ye Cumhuriyeti'nin Osmanlyla, olus-
makta olan ulusun farkli toplumsal ke-
simlerinin kendi aralarindaki uyumu
saglayabilecek 6nemli bir harg olan
Maslimanhigt diisman bellerken, Kiir-
diin K’sina bile 1925°den itibaren savag
acti. Donemin Adalet Bakani Mahmut
Esad Bozkurt ile rejimin dértte ii¢ res-
mi ideolojik propaganda orgami Cum-
huriyet gazetesi bagyazan Nadir Na-
di’nin o dénem Kiirtler hakkinda yazip
soyledikleri (Faik Bulut’un Evrensel Ya-
yinlari’'ndan yeni baskisi gikan “Tiirk
Basminda Kiirtler’ bashkli ¢alismasin-
da tiiyler tirpertici érnekler var) sekave-
te karsgt miicadele adi alnda resmi bir
rkgiigin, Kiirt digsmanhgmun ilk to-
humlari olmasi agisindan ilgingtir.

Kendini yapici, kurucu olarak degil
de neredeyse paranoyak bir sckilde sa-
vunmaci ve diismanlarla cevrilmis gos-
teren Cumbhuriyet’in bu depan, onu za-
ten halkg, demokrat ve gergek anlamda
Cumbhuriyetgi yapamazdi.

Bugiin hala bu sezaryen dogumun
aailanim ¢ekiyoruz.

Sekavet ile irticaya kargt resmi miica-
delenin, siyasi ve ideolojik alanda baga-
rih olma ihtimali de yoktu, nitekim ol-
mach da. Kiirdiin basint ez, Islamcinin

iirt Yok, Miisliiman Yo

Laik Cumhuriyet Var

BIR CUMHURIYETTE CUMHUR OLMAZSA ESAS
OGLAN, YUMURTASIZ OMLET OLUR 0 REJIM.

KENDISINI YAPICI,

KURUCU DEGIL DE

OLUMSUZDAN TANIMLAR VE ISLERSE BIR
CUMHURIYET, DEVLETLE YURTTASI ARASINDA
BITMEZ TUKENMEZ BIR CEKISME SURER

da tekkelerini kapat ol- e
sun bitsin anlayis1 ege- i e

mendi Ankara’da. Mese- Lodumitae | —
leye karakol polisi gozii [~ -~ .
ile bakt: Ankara. ’

Cu mhurlyet d
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[ ragipduran

ragip137@hotmail.com

]

biraz teorik takilmak zorunda kaldim.
Bagislayin.

Yine de bu eski Kiirt, yeni hiikiimet
mubhabiri arkadasimla bagimizdan gegen
bir olay: Hakkari’de bir iskence olayimin

_duyumunu almisiz, oraya gidecegiz.

Cizrc’dcyiz. Hakkari’ye normalde Bitlis-
Van tizerinden gidilir. Bu
sefer asagidan, siur bo-
yundan gidelim dedik. O
zaman daha yol yapilma-

mus bile. Kegi yolu gibi
bir sey, zar zor ilerliyoruz

Geng bir meslekda- |
sim var, son 10-15 yildir ,
devletin bu iki ‘canava-
ra’ kargi bahtsiz miica-
delesini Diyarbakir ve
Ankara’da muhabir ola-
rak gozlemledi, yagadi.
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Allah’in cehennem sica-
ginda. Kopriiyii gegtik.
Sinir boyunca bir Irak
topragina giriyor yol, si-
nur taglan var bir sagimiz-
da bir solumuzda, sonra
daghk ormanlik arazide

HARO BASKANLARI TCC BASKANT ERING :
Caylakhk ve staj done- ‘/ '\ Geryek saklanyor - Orgiiclik tehihede ~ Anayasaya aylan ilerlemeye  galigtyoruz.
mini Diyarbakir’da, ;. “’_;:‘ NPT i Aahnhbobe o | TGk i d Andag karalfolu diye bir
OHAL  doneminde, 5. g. St Snmeeraloan | BRI TRLSUSR yerden gegrik. Sonra yol
Tiirk Silahli Kuvvetleri ; \3 TETnS SEEm nrmimithne | bitti. Evet resmen yol bit-

ile PKK arasindaki silah-

ti. Nizamiye kapisindan

hi ve siyasal miicadeleyi

muhabir olarak izleyen ve haberlestir-
meye ¢alisan meslekdasim, uzunca bir
siire 6nce Diyarbakir’da gazetecilik vap-
ma olanaklan ortadan kalkinca Anka-
ra’ya tasinmak zorunda kald: ve ise yeni
bagladig: gazetesi de onu Refah Partisi

- mubhabirligine getirdi. Diyarbakir’da ve

tiim bolgede, TSK-PKK ya da belki de
daha dogru bir deyisle Tiirk devleti ile
Kiirt kimligine sahip ¢ikan Kiirtler ara-
sindaki ¢ok yonlii catismay: izleyen ar-
kadasim, bu kez devletin bagkcntlnde
yine TSK ile Refah Partisi, yani Tiirk la-
ik devletiyle Islami inanglarini basta si-
yaset olmak tizere hayatin her alaninda
uygulamak isteyen Miusliimanlar arasin-
daki siyasal, ideolojik, kiiltiirel ve top-
lumsal ve hatta ekonomik-mali miicade-
leyi izlemekle gorevlendirilmist. Ilging
bir konum. Ozellikle hem devletin ref-
lekslerini tahlil etmek hem de resmi ter-
minolojiye gore Cumhuriyet karsiti iki
akimun strateji ve taktiklerini kavramak
igin uygun bir gdzleme kulesi bu muha-
birlik alanlan. Bir keresinde demisti ki
“Jlgingtir Erbakan ile Ocalan arasin-
da 6nemli benzerlikler var. Dahas,
devletin bu iki siyasete kars: gelistir-
digi politikalarda da 6nemli benzer-
likler var.’ _.
Baglangicta Erbakan ile Ocalan’in
birer rejim muhalifi olduklarim herhal-
de herkes kabul eder. Bugiin her ikisi-
nin de ya da haleflerinin rejime muhale-
fet etmek gibi bir amaglan olmadig: da
ortada. Aslinda devlet garip bir sekilde,

her iki rakibine kargi, ilk basta kitle des-
teginden nispeten mahrum olsa da hat-
ta ilk basta uyguladig: taktik ve strateji-
lerle rakiplerini gii¢lendirmis olsa da so-
nug olarak, siyasi alanda her iki rakibini
de alt etmig durumda. Kuskusuz Erba-
kan ve Ocalan’in bu yenilgilerde dnem-

li paylan olsa gerek. Ankara ise devlet '

olmanin verdigi avantaji sonuna kadar
bagarili bir sekilde degerlendirerek bu
onemli iki rakibini hi¢ olmazsa simdilik
bertaraf etmis goriiniiyor. Tiirkiye’de
bugiin hala Kiirt meselesi ve laiklik me-
selesi tamamen ¢oziillmemis olsa da...
Ankara’min Kiirtlere ve Islamecilara
karst siyasal, barigci, toplumeu bir ¢o-
zlim projesi yok, olamaz da ¢iinkii bu
iki akimla resmi devlet arasinda bir
oltim-kalim savasgi, tayin edici bir iktidar
kavgas: var. Bu da Tiirk devletinin ne
kadar az demokratik ve ne kadar ¢ok
ideolojik oldugunu gosteriyor. Devlet
vaptlanmasini ve iglevselligini toplum ya
da yurttaglara gore degil kendi ideolojik
gikarlarina gore yapilandirmis durumda.
Yurttas kitlesi gerektiginde baskiyla,
santajla ya da elma sekeriyle kazanilacak
siradan bir kitle bu devletin goziinde.
Yaklastk ti¢ yildur siiren ve giderek su

yiiziine ¢ikan AKP-PKK catngmasi bu
. perspektiften degerlendirilince garip de-

gil mi? Irtica sekavete karsi! Ya da seka-
vet, Ankara’yla birlik olup irticaya karsi
miicadeleye mi girdi?

Aslinda bu ay yine Diyarbakir, Sir-
nak, Hakkari 6ykiileri anlatacaktim ama

da erler ¢ikti, zaten bizim

arabaya dogru geliyorlar,
oyle pek de dost¢a degil hani. Biz temiz
sehir ¢ocuklarim oynuyoruz. ‘Nébetgi
kardes Hakkari’ye ne taraftan gidi-
lir?’ sorusunu iletiyoruz turistik bir si-
veyle. Gazeteci oldugumuzu soylemedik
tabi. Kimlik sordular, niifus ciizdanlari-
muzi gosterdik. “Bekleyin komutan ge-
lecek™ dediler. Bekledik, geldi. Oglc s1-
caginda, ama sanki yatagmdan yeni kalk-
mug, gozleri mahmur, sangin, mavi goz-
lii bir tegmen geldi yam bagimiza. Pek
absmadigimiz tiirden bir asker. Cok
efendi, sortlu, sirtinda da sadece bir fani-
la. “‘Arkadesler hésgeldiniz’ dedi ok
yumusak bir sesle. Nereden gelip nereye
gittigimizi sordu. Biz de Diyarbakir’dan
gelip, Hakkari’ye gitmek istedigimizi,
ancak yolumuzu kaybettigimizi soyle-
dik. Hakkari’de ne yapacagimizi sordu.
‘Jandarmanin iskence olayini arastira-
cagiz’ diyemeyecegimize gore benim
geng meslekdasim kendinden pek emin
bir sekilde, ‘Asker arkadasimizi ziyare-
te gidiyoruz’ dedi. Tegmen pek mem-
nun, miitebessim, ince ve kivrak sesiyle,
‘Ah ne kadar giizel, bu ne fedakarlik
béyle...” dedi ve hi¢ uzatmadan Hakka-
ri’ye nasil gidecegimizi anlatti. Tegekkiir
cettik, vedalasuk. Tegmen yammzdan
uzaklagirken, iri yar, kil erlerden biri,
‘Ulan ....kooim, bu havada, bu yolda
asker arkadas ziyareti mi olurmus’ de-
di diglerinin arasindan. Duymazliktan
gelip biz de sintarak, ‘iyi nobetler asker
kardis’ dedik. B§7?—
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MEKAN DA ZAMAN
GIBI YAKICI
OLABILIYOR. CUNKD
iKiSININ DE
UMURAMAZ BiR
TARAFI VAR. PUSLU
BiR YOLCULUGA
GIKMAK THTIRAS
HALINE GELIYOR

uslu Yolculuk

ELANKOLIK dénemim-

den kalma tortular usulca

glin yiizii gdormeye bagla-

di ki su an baktigim ve gag-

ngimlaryla oyalandigim  eski

esyalarin bulundugu bu doért du-

var1 da nemli oday1 bir hiicreye

doniistiiresim geliyor. Pencereyi

kapattim, perdeleri igeriye zerre

ik girmeyecek sekilde ¢ektim.
Karanlig istedim ve sevdim.

Kendimi bildim bileli var olan
eski radyodan gikacak” her tiirlii
hayali nagmeyi dinlemeye yetecek
giiciim var. Tam karsidaki duva-
rin {istiinde bir yere ilk giinii tem-
sil eden ilk ¢entigi atim ve yeni
hayatimi baglatim. Omriim bo-
vunca ¢evremde hicbir sey benim
istedigim gibi panldamadi. Bu
yiizden bana en ¢ok neyi bilirsin
diye sorsalar, bir an bile duraksa-
madan “pus” diye cevap veririm.
Puslu giinler, puslu iligkiler, puslu
insanlar...

Radyonun disindaki bagka es-
yalar, érnegin karyola veya kilidi
bozulmus su gardirop ya da sim-
leri dokiilmiis su boy aynasi, bana
“pedir zaman” diye soruyorlar.
Gegmigle hesaplagsmaktan yorgun
diismiisiim. Madem ki bir hiicre-
deyim simdi, o halde zaman “ge-
lecege kag saat var acaba” diye
diisiinme zamanidir.

Ama yine de benligimden gri
bir duman gibi ¢ikan ve yilankavi
hareketlerle karsi duvara ulasan ve
o duvara ilkel magara resimleri gi-
zen diger benligimi engelleyemi-
yorum. Tipki elindeki boya ve fir-
cayla birlikte ille de oteki duvara
gitmek isteyen ve mistik hezeyan-
larla ilk tanny1 isteyen daha kiyida
kosede kalmis diger benligimi
zaptedemedigim gibi.

Anlagilir olan her seyden usan-
dim. Su an aniden ayaga kalkip ne
zaman astigimi haarlayamadigim
tarihi kahramanlann posterlerinin
oldugu duvara hirsla bir hamle
yapivorsam sebebi budur. Aruk
zamanin daha narin ve gerekirse
daha alcakgoniilli gegmesini isti-
yorum.

Aslinda her ne kadar hiicreye

doniistiirmiis olsam da bu kuytu
odayi, bilerek ve isteverek bir ya-
mm da sonsuzluga dogru savrul-
mak istemiyor degil. Mekan da
zaman gibi yalkuci olabiliyor ¢iin-
kii. Ikisinin de umursamaz bir ta-
raflar1 var.

Bu yiizden bazen puslu bir yol-
culuga ¢kmak bir ihtiras haline
geliyor icimde. Nasil gitmeliyim
bu odadan? Tlkel magara resimleri-
ni, tanrilan, ¢entikleri ve kahra-
manlart herhangi bir insan gibi ka-
bullenmis su islak duvarlar kendi
kendine infilak edebilirler mi aca-
ba? Duvar olmazsa oda zaten ol-
maz. Biiyiik bir patlama ve sifirdan
bir yagam baglayabilir mi acaba?

Yoksa, upk: gergege yakin ha-
yaller kurmaktan vazgectigim ve
asla bir daha diis kiriklhign yasama-
yacagima dair soz verdigim su
giinlerde, mesela kallup bir tiinel
mi kazmaliyim? Hem belki o za-
man yeralinda pervasiz, asagilik
fakat daha ozgiir batakhanelere
kendimden hi¢ utanmadan, yiizii-
mii gizlemeden ve elbette hig
korkmadan goyle bir ugrama fir-
sanm da olur. Ne yapmaliyim?
Neyi yapmaya giiciim var?

Disarindan  bakildiginda gok
karamsar oldugumun ben de far-
kindayim. Ama irili ufakh kotii-
liikleri ve zorluklan ve bir yudum
yiligiyle gecip giden eskimis ha-
yatimdan bugiin bana ne kald bi-
livor musunuz? Saskinhik. Hiéla
sagirmaktayim ve bu sebepten
kendi hiicremi kendim yapmak ve
sonra da oradan bir yolunu bulup
¢ikmak istiyorum. Yolculuk olma-
hi ve yolculuga mutlaka pus bulas-
mali hep alisngim gibi. Isilal bir
hayatin biiyiik bedeller 6detme-
sinden ¢ekiniyorum.

Hiicremden ¢iktim. Kagis plam
bende sakh. Su an bagka bir oda-
dayim. Bu odayr da bir hiicreye
doniistiiriip  doniistiirmeyecegim
konusunda ikircikli diistinceler ige-
risindeyim, ¢iinkii duvarlarinda
nem yok. Burada esyalar yeni, ¢ag-
nsimlart aibz. Her sey sessiz, za-
man duragan. Karanmu verdim,

simdilik ben de bir esyayim. Eg2—

SAHTE DARBE [ .o, ]

“Gogist!”, “Maocu!” mihraklarin,
“llerleyelim beyler" diyerek dalga
gecmelerine ragmen ciddi ve farkl ca-
lismalar yapiyorduk. iT0'de bir forum esnasin-
da Mao'nun 8lim haberi geldiginde, Aydinlik-
gilarin "Enternasyonal Marsi” sdyleme daveti-
ne ragmen, kendilerinin de bilmedikleri i¢in
susup, marsl bizim tamamlamamiz gibi olaylar
sonucu adimiz, “lyi mars bilirlere ¢ikmisti.
Hatta, Nazim'in “Isci simifina selam” siirini
mars halinde okurken, “ekmek, giil ve hiirriyet
ginleri” dizelerini TKP'lilerin uydurdugu slo-
gan sanip, bizleri “cicek cocugu” olarak isim-
lendirmeleri o giinlere rastlar.

Sert bakigh, sirtinda parka, kiginda kot,
ayaginda bot olan arkadaslarin gdziinde, gi-
niin deyimiyle -o giinlerde bu deyim kullanilir
miydi hatirlamiyorum- “entel, dantel” iglerle
ugrasan takimindandik. Bizler de cok begendi-
gimiz kiz arkadaslarimiza dnce "baci” der, ar-
dindan eski bacimizla ¢ikar ve ok gecmeden
evlenirdik. Istatistik yapildi mi bilmiyorum, o
donemde evlenenlerin bugiin niifus clizdanla-
rinda "bosanmis” yaziyordur.

ste biz “entel-danteller”in bir de tiyatro-
su vard:. IGD Tiyatrosu! Eski Sinamatek'te Si-
raselviler'in girisinde, simdi orda hangi bar
var, tam c¢ikartamiyorum, 15 giin kadar bilet
keserek Brechtvari bir tarzla “Genglik Oyunu”
isimli kendimizin yazdidi bir oyunu sergilemis-
tik. Tiyatrocu arkadaslarla bir oyun sonras
yilbasi gecesini nerede ve nasil kutlayacagr-
mizi planladik.

IL 1977... O giinlerde biz TKP'lilerin
Y geng olanlar IGD'de biitiinlesmis;

YILBASI KUTLAMASI

Yilbagina bizim evde girmeye karar ver-
dik. Buraya kadar her sey iyi hostu da, anne ve
babami nasil ikna edecektim? Bunun zorlugu-
nu, anama planimizi aciklayinca, “Ne? 25 Kisi-
yi nereye sidiracagim ben! Onlara nasil ye-
mek hazirlarim” tiirlinden canhiras haykirigla-
rindan anladim. Ama devrimciligin, somut du-
rumun somut tahlili ilkesine uygun olarak, bir
durum dederlendirmesi yaparak olaya ¢ok ko-
lay yoldan ¢oziim buldum: Annemin kararini
protesto etmek icin eve gitmeyecektim! iki ge-
ce teyzemlere zorunlu konuk olunca, annemin
siizel olarak yayinladigi, “0glum eve don! Seni
affettik. Ustelik yilbasi gecesi arkadaslarin
eve gelebilir” ilanina uyup kesin donis yap-
tim.

Yilbas! kutlamalari icin Gaziosmanpa-

'sa'daki tek kath, iki oda, bir salondan ibaret

evimize 25 kisiyle birlikte geldik. Rakilar agild.
Sohbet baslad.

Sarkilar, Tiirkiller Birbirini lzliyor. Gece
yarisina ¢ok az kala masada kisa bir sessizlik
olmasindan yararlanip konuklarima, “Biraz da
radyo dinleyelim isterseniz” diyorum. Tlrki-
ler caliyor. Ne garip, hepsi bizim sevdigimiz
tirkiler. Millet yavas yavas tirkiilere kulak
kesiliyor. Hos bir milzik ziyafeti siriip gider-
ken, radyodan patlama sesleri, masa sandal-
yelerin yere dilsme sesleri duyuluyor. Kisa bir
sessizlik... Sonra kalin, kaba bir ses duyuluyor:

Darbe Bildirisi

"“Dikkat, dikkat;

Ulkiicii silahli kuvvetlerimiz bu gece
idareye el koymustur. Milletin bélinmez
biitiinliigiini saglamak, solcularin isledik-
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TEYBIN DUGMESINE
BASAR BASMAZ
BASLAYAN DARBE
BILDIiRiSI HERKESI
SOK ETMISTI

leri cinayetlere son vermek, istiklal Mar-

si'miza ve bayragimiza yapilan saygisizlik-

lara dur demek lizere memleketin idaresi-
ne tarafimizdan el konulmustur.

$u andan itibaren sikiydnetim ilan edil-
digi icin sokaga ¢ikmak ikinci bir emre ka-
dar yasaktir. Biitiin solculari teslim olmaya
cadinyoruz.

ilerleyen dakikalarda Sikiyonetim Ko-
mutanhdi'mizin bildirileri yayimlanmaya
devam edecektir.

Tanr Tiirk'il korusun!

Tiim General Recai Giirdal"

Bildirinin okunmast biter bitmez, Hasan
Mutlucan'in “Yine de sahlaniyor aman/ Kot ba-
sinin kirati” tiirkiisi yayina giriyor.

HEM DE FASIST DARBE

Bizim yilbasI masasina ise tam bir sessiz-
lik hakim. Ozden “Tilh be darbe olmus” diye in-
liyor, kardesi Ozdemir tamamhiyor: “Hem de
fasist darbe!” Celal, “Sokaga ¢ikmak da yasak-
mis” diyor. Halil, “Acaba ingiltere'ye kagabilir
miyim” diye umutsuzca, sesli diistiniiyor. Bu
sirada Nurdan'in aklina TV geliyor, hemen yan
odaya, annemlerin yanina gegiyor, sonra hay-
retler icinde geliyor; “Televizyonda bir sey
yok. Program aynen devam ediyor. Ustelik
simdi dansdz Nesrin Topkapi ¢ikmis, dans edi-
yor” diyor. Biiyik Timur yorumluyor: “Darbeci-
ler demek ki heniiz TV'yi isgal edip, el koyama-
miglar.” O zaman akillara pencereden disar
bakmak geliyor. Celaliin gdzil de bana takil-
mis: “Ufuk nerdeyse afjlamak iizere. Uziilme
odlum bir ¢oziim bulunur. Darbeyi devrim izler
belki de.” Ozden, “Kiiciik Timur da cok etkilen-
di baksana. Adam kafasini masanin Gzerinden
kaldirmiyor!” Halil, Timur'un basini yavasca
yukari kaldinirken, artik sinirlerimiz dayanmi-
yor, once Timur, ardindan ben kahkahalari
patlatiyoruz! “Yeni yiliniz kutlu olsun! Bu size
yilbagi sakamiz”

Herkes ikinci kez sok olmus durumda,
pastdrize siit kivaminda, énce yiiz derecede
kaynatilip, sonra sifir derecede sofumaya bi-
rakilan... Kisa bir siire sonra bize dnilyorlar,
biz olacaklar! anladifimizdan coktan kapinin
yanina ge¢misiz. Onlar ayaga kalkip, bizi kova-
lamaya baslayacakken, kendimizi evden disar
atip, bahgeye cikiyoruz. Neyse, bizim goban
kurt kirmasi Torog isimli képedimizi gdriince
bizi kovalamaktan vazgecip, ieri giriyorlar.

Ui YIL SONRA GERGEK OLDU :

Onlara, glindiiz Kiiclk Timur'la eve gelip
teybe dnce tirkileri kaydettigimizi, ardindan
yazdiGimiz metni agzima bir tilbent koyarak
ve sesimi biraz bozup benim okudugumu ama
en cok Hasan Mutlucan'in tlirkiisiinii bulmakta
zorlandiimiz1 anlatiyoruz. Bu sayede 12 Ey-
lil'de "Netekim Pasa”nin darbesine, arkadas-
larimizi hazirlamig oldugumuzu aradan iic yil

ge¢meden fark ediyoruz. g2




PORSUMUS ciimleler, yalan agiz sakirti-
lari, dteye birakilmis ne de iyi dostmusuz
soylevleri.. Anh icinden ciirliyen agac,
hangi driimcek soktu seni? Giines ve de-
niz, dinlendirmek icin baska yerlerimi, hig
gérmedigim bir sevaili yiizi gibi...
ceriden kilitledim kendimi disariya, iste
disarida kaldim. Tatilde, gliya yaz orta-
sinda bagka bir yerde dinlenmek icin, se-
vismek icin, ayik olmak icin... Neden hii-
zunlidur 151Gt alip cekip gitmesi giine-
gin... Jairin hali yalin kili, bir makine disli-
si, Olimd, saclarinda agartmis bir cehen-
nem gezgini. GUzel cimleler askin sacla-
rinda kurutuldu... Her sey seyirlik, umutsuz
ve zavalli. Asklara aglayan sarapnel parca-
lari, kendilerini nasil da daditmislar...

Ah keske egoist olabilse su ahali... Iste nef-
retin kirmizi giillerini ruhuna ilistirmis kay-
pak bir agk iliskisi. Sair disarida hali sipsiv=
ri bir givi... Yalan sdyleyemeyecedim, sade-
ce ipte oynayacagim zamani... Sair tatilde
uzanmig giineste etini kizartiyor... Ruhu-
nun pisirdidi yalnizhiklar unutmak icin... Ne
sacma! Kabugunu aynada hos seda seyre-
den zavalli bir gériintii. Oysa hangi giines
yakabilir icimi asktan baska. Geng bir kiz,
kiigiik bir yaz, iste sairin hali...

Ah yoksuldaslarim, korkung bir kabus gibi
sevdiler beni. Hi¢ dokunmadilar adimin

gectidi yerlere... iste biraz delir- e, !
dim, yakisikliyim, iyi severim her S,
seyi. Ama ne olur bogmayin beni,
bugusuyla agkin... Yarin tatil saba-
hima, of aman, of of sinem gele-
cek. iste budur yorgunlugun yayik
ayrani ictigi golge... Sairin hali ve
kaderi nereye giderse gitsin, bir
insan, dedismeyen dedisim gibi
akar biitiin hayatlarda... Birkag stz
birakip yukaridan asadiya gider
sair. iste senden yillar 6nce dogdum. Za-
mani karbon kadit gibi sokma aramiza.

Sen gdzyasini mum 151dina distrdn. Aci-
sini geceye saklayan bir hiiziindiir yiziin.
Sen ayaklarini uzatir, ben limon siirerim
tirnaklarina. Birak delirsin gece. Nasilsa
uykusuna agirdir zaman. Ve ben, askin ta-
lih oldugu yerdeyim. Isiklarin Gstiinde. Ne
giizell Neresi giizel... Tensiz sevismeler in-
tinardir. Ben gdrdiigimde soyledim, yag-
murun adladifin.. Kendi mezarini kazan
olilerin cennetinden geldim. Ben bu siirin
kilini, tiiytinid, yalmizhdin dykisini bitirip
dinlendigi yerde yazdim. Karanlida kendini
dovdiiren asklarin karsisinda.... g2
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BAKIN ben oyle bildiginiz gibi biri degilim. Yani sdyle bdy-
le, hik mik biriyim. Oyle ok soruniu degilim. Sorunlarim
var ama bu sorunlar bana ait degil. Bana sorunlar postay-
la veya elle gelir. Bana sorunu birakir, giderler.

.- Bak Sero dziir dilerim. Benim bir isim cikt:.

- Ne demek simdi benim isim ¢ikti!

- Yani gitmem lazim. Sen sorunlara girdin, ben so-
rundan nefret ederim. Hadi ben simdi gidiyorum, sana
kolay gelsin. '

Adam sahiden de gitti. Oysa agzimi daha yeni agmig-
fim. Hay Allah! Ben ne yapacagim simdi? Sahi benim sorun-
larim neydi?

= Elektrik faturasim kag aydir deyemedim. Bayadi
birikti, saati sokiip gotiiriirler simdi.

- Su nasildi? Onu da ihmal ettik. Gegende gelip kapatti-
lar. Ama ben kirip actim. Ne yani cenabet mi dolagacaktim.

- Telefon faturasi... Bor¢larimi ddeyip, telefonu ag-
tirmaliyim. Off. Bagim agriyor.

Bakkala da borglarimi 6demem lazim. Ben sorunsuz bi-
riyim. Oradan alip buraya, buradan alip oraya versem, ¢ikip
gitsem. Su kiz da bir turli sevmedi beni. Barda hesaplari
ona ddettidim giinden beri telefonlarima cevap vermiyor.

. Neyse giizel seyler distinmeliyim. Cigek, bocek gibi...
Su, elektrik, bakkal, yok yok benim asik olmam lazim. Agik
olmakla olmuyor ki. Acaba spor ayakkabilarimi giyip kos-
sam mi? Kimi arasam? Acaba yemedi evde mi yoksa disa-
rnda mi yesem. Biraz yiiriyis yapsam iyi olacak. Galata
Kopriisii'nde rahatlayabilirim. En iyisi birkag kigiyi arayip,
onlarla bulusmak. Off... Basim. Kafamin ici karma karigik.
Kalbime kramp giriyor olmasin. Zaten bacaklarima da bir-
kag kez kramp girmisti. Sira kalbime mi geldi acaba? Su,
elektrik, bakkal, kira, otobiis, taksi... Hig kimse beni sevmi-
yor galiba. Akhima arayacak hig kimse gelmiyor. Hastaneye
yakin bir ¢ay bahgesine gitsem iyi olacak. Kendimi garanti-
ye almam lazim. A§zim da kurudu. Havada oksijen kalmadi
sanki. Bojazim daraliyor. $6yle derin bir nefes alayim. Hah
iste oldu. Biraz daha hizli yiirlisem. Dur su kizi bir daha ara-
yayim.

- Aloo... Aloo...

- Bak $ero, benim yeni bir sevgilim var. Bagkalariyla
gdriismemi istemiyor, hele seninle hic.

- Ben sana ne yaptim ki? Ayrica senin yeni sevgili-
ni ben gok sevdim. lyi bir gocuktur o. Onu birakma.

- Sen onu hi¢ gdrmedin ki?

- Ha sahi hi¢ gdrmedim. Kalbimde bir ¢arpinti var
da ondan.

- Panik ataksin anlasilan.

- Yok camim. Benim hicbir sorunum yok. Haftaya
belki Paris‘e giderim.

- Kapatiyorum. Beni bir daha arama. Tamam mi $e-
ro'cuk! Bay bay.

- Benim param var, benim param var, benim param
olacak, olacak, benim param... Vay be telefonu kapat-
mis... En iyisi Galata Kopriisii. Bir an dnce oraya var-
mahyim. iste geldim. Bu kadar giizel bir yerden keyif
almamak igin insanin hasta olmasi lazim. Ben alamiyo-
rum, yoksa hasta miyim? Tamdigim kimse de yok. On-

KOTU PANIK ATAK

ce su faturasini yatirsam, yok yok elektrik, telefon...
Hay aksi bakkal nasil da unuttum. Ben ¢ok kdtiiyiim.
Sahi ben kotii bir adam miyim? Aman Tanrim. iste ora-
da oturuyor. Hem de tek bagina. Ne kadar sansliyim.
Tam aramay diisiiniirken, onu gdrilyorum. Off. Rahat-
ladim.

- Merhaba. Tam da seni arayacaktim.

- Hayirdir, niye arayacaktin, ne oldu?

- Beni girdiigiine pek sevinmedin. Yoksa hasta gi-
bi mi goriiniiyorum.

- Yo yo ilgisi yok. Bak canim. Biz seninle birkag kez bu-
lustuk, sevistik ama sonra anladim ki ben senden elektrik
alamiyorum, Sana karsi bir elektrik yok bende.

- 86z veriyorum elektrik faturalarimi ddeyecegim.
Sana stz veriyorum. Yaninda da su faturalarim, hatta
bakkal... Yani canim ben elektrik saatini stktirtmem.

- Yok camim, ben aramizdaki duygusal elektrikten bah-
sediyorum.

- Yani bu elektrigin benim evimle ilgisi yok mu di-
yorsun?

- Anlasana ben elektrik hissetmiyorum.

- Bu elektrigin beni sevip, sevmemekle ilgisi var
mi?

- Uzatma igte soyledim. Var tabii ki.

- Elektrik saatimi soktiirtmem ben. Kimse saatimi

M alamaz. Ben hasta degilim. Panik atakta gegirmiyo-

rum. Bak, eger gergekten elektrikle ilgili bir sorun var-
sa bunu halledebiliriz.

- Nasil?

- Fisi al ve prize sok.

- Evet, sonra? :

- Figin uglarini bir bigak ya da bir aletle ag, kablo-
lar goziiksiin.

- Ee sonra ne olacak?

- Kablonun uglarini al ve seyine...

- Neyime?

- Ah nefes alamiyorum. Seyine sey yap. Ben hasta-
neye gidiyorum, hos¢a kal. 57—




AZ| insanlar varcir, kim anlatrsa
anlatsin, anlatmak i¢in nasil bir
metod kullamirsa kullansin, bir ta-
rafi muhakkak eksik kalir. Iste bun-

lardan birisidir Musa Anter... Bu
yiizden, kendisini ve vasadiklarini; yani Apé
Musa efsanesini bizzat kendisinden dinle-
yelim istedik. Iste bir magada dogan, biitiin
bir halki etkileyen, ¢agmin filozofu Musa
Anter’in hayat hikayesi...

Kiirdistan, Tiirkiye’nin en geri bélgesi-
dir; Mardin, Kiirdistan’in en geri ilidir; Nu-
saybin, Mardin’in en dertli ilgesidir; Stililé
(Akarsu), Nusaybin’in en fakir nahiyesidir;
Zivingé (Eski Magara), Stililé’nin en geri
kalmus kéyiidiir ve iste ben, bu kéyiin, nii-
fus kiitiigiine gore 2 numarali magarasinda
dogmugum.

Koyiimiin ach Zivingé’dir. Ziving, Kiirt-
¢e’de kiglak anlamina gelir. Ancak bizim k-
laklarimiz zengin milletlerinki gibi kis sporla-
11 igin degil, kisin hayvan banndirmak i¢indi.
Zivingler adim genellikle bulunduklan yer-
deki agiretten ahrlar, Mesela bizim ziving’e
Zivinga Tamika, digerlerine Zivinga Habiz-
binya, Zivinga Bohtan vb. denilirdi. Ama ge-
lin goriin ki zamanin zalim hiikiimeti, Zi-
vingé’mizin yedi bin yillik ismini, sanki atina
ya da kopegine ad takar gibi bir qirpida Eski
Magara yapti. Kisacasi ben, atmg bes yagin-
dan sonra Eski Magarah oldum.

DENGBEJLER, STRANLAR,

DERVISLER

Ailemiz kiiciik ¢apta bir toprak agasiydi.
Toprak agalanmin mali kaynaklan bir nevi ai-
le vakfi gibidir. Atalanm ve babamdan sonra
annem de aym gelenegi siirdiirdii. Bizde oda
dedigimiz, bir nevi imaret ve kervansaray bi-
lesimini andiran bir yer vardir. Bu odada mi-
safir edilen her yolcu, herhangi bir kargihk
alinmaksizin gerekli ikram gosterilerek agir-
lanirdi. Para ve esya alan dengbéjler, stranvan
ve dervigler sik sik gelirdi. Hikaye, destan ve
Kiirt folklorunun tiim sarkilarm séyler ve
calgilanm icra ederlerdi. Ilahiciler de kendile-
rince giinah olmayan erbane defleri ve xalile
dedikleri zilleri galarak dini metinler okurlar-
dr. Kiirt klasik sairlerinin divanlarindan kasi-
deler séylerlerdi.

Koyiimiiz susuzdu; suya hasrettik. Kisin
koyiin yamindan gecen dereden sel sulan
akukea, biz ¢ocuklar o sel sularimin kenann-
da kendimizi Dicle kenarinda samirdik. Bir
glin bana Nusaybin’den &zel elbiseler alin-
di. Bagima kina yakildi. Alnima balmumuy-
la biiyiik bir altin yapistirildi. Biiyiik bir dii-
-giin ve herkesin diledigince yiyebilecegi ka-
dar bol yemekler hazirlandi. O vakit sami
ve musuli kumaglardan yapilan yataklar ya-
pidi. Oyalanmam igin gesit cesit seker ve
portakal getirildi. Bizim zamammuzda Kiir-
distan’da portakal yenmek icin degil, “se-
mame” gibi biz cocuklarin bir nevi oyunca-
g1 gibi goriiliirdii. Siinnetin ne oldugunu
biliyor, ama bigakli, pensli ve kanl bir sey
oldugunu bilmiyordum. Nihayet saati gel-
di, kirvem beni kucagina aldi. Siinnetci

Zwmge li Filozof Ape Musa

seyh, birtakim Arapca dualar okudu. Ben
hala farkinda degilim. Bacaklanmdan tuttu-
lar ve siinnet¢i Seyh Tahir bir qurpida igini
bitirdi. Bagirmamla agzima sekerlerin kon-
mast bir oldu. En sevdigim kekligimi goste-
rerek beni oyalamaya ¢alistilar.

JANDARMANIN KURTGE ZULMU

Yillar yillan takip etti, devir degigti, halk
degisti: “Dinya bli hikiimet, Kurmanci ra-
bii.” (Diinya hiikiimet oldu, Kiirtliik kalkt1.)
Aruk Cumbhuriyet tegkilatlamyordu. Yeni na-
hiye, kaza ve vilayetler kuruluyordu. Kéylere
serbestge jandarma, tahsildar ve diger me-
murlar gelebiliyordu. Koy bizimdi, babam
yoktu ve ailede koyii temsil edecek erkek de
olmadigindan, annem kéyiin muhtarhigm da
yapiyordu. Ama ne kdyde ne de bolgede tek
kelime Tiirkce bilen adam vardi. Tahsildarlar
verli olduklan i¢in onlarla anlasmak kolayds.
Fakat jandarma gelince felaket baglardi. Ne
istediklerini bir tiirlti anlayamiyorduk; tavuk
mu yumurta mi kuzu mu para mu veya kara-
kollan i¢in odun mu istiyorlardi, bilemiyor-
duk. Bilmeyince de koylii dayak ve kifiir yi-
vordu. Tstedikleri herseyi vermeye raziydik ve
adet boyleydi; hiikiimet budur zannediyor-
duk. Ama bu dil meselesi bizi perisan ediyor-
du. Hele annem mahvoluyordu. Suf jandar-
manin ne istedigini anlamak igin beni okula
gonderip Tiirk¢e 6grenmemi istiyordu.

Annem beni 1927’de Kercews’e; bu-
giinkii adiyla Gerciis’e okula gonderdi.
Okul Midiirii Ibrahim Hoca beni misafir
talebe olarak okula kabul etti. Okullar ka-
pamnca koye geldim. “Ekmek, su, odun,
gel-git, adin ne” gibi sézctikler dgrenmis-
tim. Diinyalar annemin olmugtu. O yaz ko-
ye gelen jandarmalardan dayak yemekten
kurtulmustuk.

AGA COCUGU OLMANIN

AYRICALIGI :

Ertesi sene Nusaybin Ilkokulu’na yazil-
dim. Bes suuflik ilkokulun iki hocasi vardi.
Ancak iki ay dayanabildim. Eve dondiim ve
bir daha da gitmedim. Zaten o zamanki Nu-
saybin, harap, sitmalik bir yerdi. Annem de
bana hak verdi ve Nusaybin’e gondermedi.
O sirada asimilasyon amaciyla Kiirdistan’da
birgok vatih mektep agildi. Bunlardan bir ta-
nesi de Mardin Koy Yauli Mektebi idi. Bu
okula fakir fukara ¢ocuklarim degil de Mar-
din gevresinden aga ve zengin aile ¢ocuklar-
i alivorlardi. Bircok aga ¢ocugunun yani si-
ra ben de girdim.

KURTCE KORKUSU

Mardin’de bes tane ilkokul vardi ve bu
bes ilkokulun miizik dersine de Muslu Ke-
manist Tevfik Bey geliyordu. Mardin’de ilk
defa nota ile ¢ahistign igin adim Domiro koy-
muslardi. Bir dersimizde kemanla giizel bir
taksim gegtikten sonra bir sarkinm miizigini
calmaya basladi. Bitirdikten sonra bize “Bu
hangi sarkidir, bilen var m1?” diye sordu.
Ben bilmigtim. Fakat cevap vermeye korku-
yordum. Ciinkii sarki Kiirtge’ydi; disarida,
yani gehir i¢inde Kiirt¢e konusmak yasakti.
Hatta konusanlardan, eger tesbit edilmisse,
kelime basina bir lira ceza alirlardi. Bu yiiz-
den Mardin bir dilsizler kampu:la dénmiigtii.
Acikta konusamadiklan icin el isaretleriyle
anlagsmaya ¢alisiyorlardi. I;tc boylesi bir kor-
ku atmosferinde parmagmm kaldirmigtim,
hoca da gormiistii. Fakat birden tereddiitte
kalmignm. Hoca anlamis olacak ki “Kalk

ISTANBUL...

HALE-MUSA ANTER...

ZIVERBEY KOSKU’NDE
BIR YUZBASININ
KAFAMI DUVARA

CARPMASI SONUCUNDA
SAG GOzOM KOR
OLMUS, KULAGIM

DUYMAZ OLMUSTU.
‘ULAN MUSA TURK
KURT KARDESLIGI

SANA MI KALDI’ DEYiP

KOYE DONDUM AMA
YINE PESIMi
BIRAKMADILAR

oglum, korkma sdyle” demisti. Ben de
bundan aldigim cesaretle, “Berde, berde la-
wik desté min berde” dedim ve hocamdan
biiyiik bir aferin aldim.

BUYUK AcI

Ilkokul yillanmun ac1 hatiralarindan biri
de felgli babamun éliimiidiir. Tatilden dén-
diigiimde babamu goremedim. Kem kiim
ederek doktora gittigini soylediler. Daha
sonra Adig’dan babamun halasi Nuré geldi,
aglamaya bagladi. Béylece babamin vefat
ettigini 6grenmis oldum. Hemen mezarhga
kogarak mezarnm kucakladim. Hala o giin-
kii aciy1 yagiyorum. Ne aadir ki annem de
1963’te ben tutuklu iken vefat etti. Son ne-
fesine kadar beni gérmek istemis; “Ka ne-
hat, ka nehat / Hani gelmedi, hani gel-
medi? diye diye son nefesini vermis. Koye
déniince annemin arzusu yerine gelmisti.

Artik sadece kodye gelen jandarmalarla de-




gil, nahiye miidiirii, kaymakam ve jandarma yiizbagisiyla dahi
goriigebiliyordum.

Bir-iki defa anneme ortaokula gitmekten bahsettim. Annem
kiyametleri kopardi. “Sen artik biiyiidiin, Tiirkee’yi de Ggren-
din. Bu kadin halimle ben mi kdyii idare edecegim?” diyerck
bana cikisti. Annem, son zamanlarda Islamiyeti kabul etmis Kiirt
Yezidi (Yezdani Ilahi) Binyatki Asireti’nin Miisliiman reislerin-
den Huséné Saré’nin kizidir.

PARASIZ YATILI SINAVI

Sonunda ilkégrenim miifettisimiz Sabri Bey sayesinde okula
dondiim. Birgiin Mardin’de onunla kargilashm. Neden okula
devam etmedigimi sordu. Kendisine kogullarimizin uygun olma-
digim soyledim. “Ben sana yardim ederim” dedi. Sabahleyin
Gazipaga Mektebi’ne gelmemi tembihledi. Ertesi giin erkenden
okula gittim. Beni bekliyordu. Maarif miidiiriinii gorerek ona
imtihana girmem gerektigini séyledi. Beni hazir olan imtihan
odasina gotiirdii. Sans m1 yoksa tesadiif mi bilmiyorum ama
meger o giin leyli meccani (parasiz yatilh) imtihan varmmg. He-
men bana &zel imtihan kagitlan ve kursun kalemle silgi verdiler.
Imtihandan sonra Sabri Bey ertesi giin yeniden okula ugramam
soyledi. Yeni bir imtihana daha girdim. Baganih oldugumu, kag-
dim1 inceleyen Sabri Bey’in bagimi oksamasindan anhyordum.

BUYUK TESADUF

Ne olup bittigini anlamadan koye déndiik. On dort yasinda
bir delikanhydim. Annem evlenmemi istiyordu. Boylece aylar ge-
¢ip gidiyordu. Bir giin annem Nusaybin’den bir tcker koz helva-
s1 aldirtmisti, Helva bir gazeteye sarili vazivetteydi. Helvamn {is-
tiindeki gazeteyi okumak igin aldim. Cok iyi hatirliyorum, orta
sayfasinda boylu boyunca bir liste yer aliyordu. Listenin baginda
“Leyli meccani orta ve lise imtihanini kazananlar” diye yazi-
yordu. Liste illere gére ayrilmigti. Mardin iline baktim. En bagin-
da “Anter oglu Seymus” diye benim adim yazihydi. Gazetede
kazandigim lisenin Adana Erkek Lisesi oldugu da yaziyordu. Ga-
zetenin iki ay1 agkin tarihli oldugunu gordiim. Ancak her neden-
se imtihani kazandigima dair herhangi bir tebligat yapilmamugti,

FESLA HATUN'A 'KOMPLO'

Aglayarak, ikide bir bana “Niye okumuyorsun?” diye si-
tem eden nahiye miidiiriine gidip gazeteyi gosterdim. Miidiir,
“Uziilme oglum, ben sana yardim ederim” diyerck beni te-
selli etti. Ona, “Miidiir dayi, sen yapsan da annem birak-
maz” dedim. Bana, “Oglum sen karigma, o isi de ben halle-
derim” diye cevap verdi. ki jandarmayla, iki bekgiyi cagrarak
“Gidin Fesla Hanim’1 getirin” diye emir verdi. Ertesi sabah
heyecanla yolu gézliiyordum. Baktim, annem ata binmis iizgiin
vaziyette geliyor.

Annemle miidiiriin odasina girdik. Miidiir Dlyarbckuh oldu-
gundan, Kiirtce “Bacim biliyorsun ben seni ve gocuklarim
her zaman hiikiimete kars: miidafaa ediyorum. Ancak bu se-
fer emir Ankara’dan” dedi. Eliyle masanin iizerindeki evraklar
gostererek, “Iste bunlar sizin evraklarinizdir, emir sudur: Ya
Fesla Hatun $éxo’yu okula génderecek ya da hepsini siirgiin
edip bize gonderin.” Annem hemen aglamaya bagladi. Ancak
annemin aglamalar hi¢ para etmiyordu. Miidiir ona birsey yap-
mayacagim séyliiyordu. Annem nihayet ¢arnagar okula gitmemi
kabul etmigti. Miidiir bu karara ¢ok sevinmisti.

Annem bir giin bana dedi ki “Oglum, demek baban Anter
geng yasta 6lmesine ragmen, halk arasinda sayginmus ki sa-
na ‘Musayé Feslé’ demiyorlar da ‘Musayé Anter’ diyorlar.
Ama oglum ben buna iiziilmiiyorum. Babanin hatiratina
sevgim vardir. Hakikaten onu gecemedim.”

BUYUK SEHIR, KAKTUS VE PALMIYELER

Adana tren istasyonunda inince sagkina donmiistiim. O za-
mana kadar gordiigiim tek sehir olan Mardin, biiyiikge bir koy
sayilirdi. Adana ise ok farkliydr. Kocaman binalar, palmiyeler,
kaktiis ve okaliiptiis agaglar1 bagim dondiirmiigtii.

Adana Erkek Lisesi’ne giderek zorla da olsa kaydim yaptur-
dim. Okulda ii¢ yabana dil vardi: Fransizca, Ingilizce ve Al-
manca. :

O zaman Tiirkiye'de biiyiik kiiciik herkeste Fransiz ve In-
gilizlere kargi nefret, Almanlara karg1 ise sempati vardi. Bu da
Birinci Diinya Savasi’ndaki dostluk ve diigmanhktan geliyordu.
Ben de “Almanca” dedim.

ADANA'DA BIR FILOZOF

Okulun bir sarti vardi. Eger dgrenciler bir yil sinifta kahrlar-
sa, parasiz yatih haklarini kaybediyorlards. Iste biraz da bu kor-
kuyla ¢ok calisim. Samimi séyliiyorum, Comte’un ti¢ hal kanun-
laninda oldugu gibi pozitif devrem ¢abuk yakama yapisti. Teolo-
jik devre yammdan geldi gegti ancak. Bu bakimdan metafizik,
sosyoloji ve psikolojiye gok hevesim vardi. Oyle ki felsefe hoca-
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| orhanmiroglu |

SON iki gliniim artik diyarbakir-
) da, bugiin planladigimiz gibi, gazi

koskiinde , cukurova senfoni or-
kestrasinin konserini dinlemeye

gidiyoruz, kdske vardifimiz saat-

lerde, aksamin artik zayiflamis glnesi
vurmustu kirklar dagina ve dagin yamag-
larindan kopan gblgeler, dicleye bir sem-
siyenin gdlgesi gibi diistiyordu, dostlarin

seni terasa gikariyorlar ve sen koskin

terasinda yalniz olmadiginin farkina va-
riyorsun, mizigin duyulmasiyla birlikte,
gesmenin baginda oynagan givercinler,
koskl saran aydinhdin icine dalyor bir-
den ve senin Ustiinde durdugun beton
zemine yumusak bir sessizlik gibi konu-
veriyorlar, serin bir rizgar yaliyor yizi-
ni ve sen bu an hep sirsiin, mizik hig
bitmesin istiyorsun, otele déndigintz-
de, lobide bir notla karsilagiyorsun, not-
ta dijwarin aradidi yazil, tekrar arayaca-
gini sdylemis ve gekip gitmis otelden,
sonra bir Pazar glni kendini yine bir ti-

S ! vﬂ

BABAM SON YOLCULUGUN BOYLE YALNIZ MI
OLMALIYDI? - kizin rahsan...

BiR OLUM YOLCULUGU

GOGSUNDE VE BOYNUNDA
BIR ISLAKLIK
HiSSEDIYORSUN, BUTUN
GUCUNU TOPLAYIP
DUDAKLARINI ARALAMAK
VE BiR SEYLER SOYLEMEK
iSTIYORSUN....

cari taksinin icinde buluyorsun, sen, or-
han ve dijwar, seyrantepeye dogru, bir
akgam alacasinda yola ¢ikiyorsunuz, tu-
ristik otelin &niinden gegerken, yeniden
anilarina donlyorsun, bu belirsizliklerle
dolu yolculugun daha baslangicinda,
vaktiyle otele diktigin agaclarini ve ma-
dam miterand ile goriistigin an yeni-
den hatirhiyorsun, bir nostaljik keyif du-
yuyorsun belli belirsiz, sonra gece ka-
ranhgi iyice ¢tkiyor sehrin Ustiine, bir
sokadin basina gelip duruyorsunuz,
aractan iniyorsunuz ve dijwar gidilecek
yerin bu sokak oldugunu séyliyor ve sen
orhanla birlikte los bir aydinlik icinde bu-
lunan sokadin igine yiirlyorsun, gece-
kondulardan hafif bir ugultu yikseliyor,
insan sesleri, yiiksek sesle sohbet eden
insanlarin ¢ikardi§i sesler birbirine kari-
siyor, sonra birden hic beklemedigin bir
anda, kursun yagmuruna tutuluyorsu-
nuz, sadece bir adim attiktan sonra sir-
tisti yere yigiip kahyorsun, silah sesi
kesilmiyor, o siriyor, gecekondulardaki
udultular bigak gibi kesiliyor, gdgsiinde
ve boynunda bir islaklik hissediyorsun,

- biitiin gicin( toplayip dudaklarini ara-

lamak ve bir seyler séylemek istiyorsun,
bagdirmak belki {istlinde kayip duran yil-
dizlara karsi, sonra gticlinin buna artik
yetmediginin farkina varip, gégsiinin
Ustlinde duran sag elini kaldiriyor ve
sanki bu anin, bu 6lim yolculugunun ki-
sa ama dokunakli hikayesini tarih icin
kayda almak arzusu iginde kaliyorsun:
ermeni fermanindan sonra, zivingé ma-
garalarinda do§an ben musa anter, mar-
din sokaklarinda, sirmal cepken, isleme-
li ipek gomlek, plskdllli ipek kumag ve
midyatin siiryani isi islemeli coraplarim-
la beyaz bir atin sirtinda dolasir, okulda
Odrettikleri cumhuriyetin , tarife uygun
iyi yurttasi olmanin diglerini kurardim,
bu disleri artik geride biraktigim yillar-
da, okudugum ilyada destaninda anlati-
lanlardan 6drendigim gibi yasamaya and
ictim, asla glice tapinmadim, diismanla-
rimi bildim, ama sonsuza kadar kin git-
medim, amede yapti§im yolculugun be-
deli mazlum bir halkin 6zgirldgine su-
nulmug armadan olsun nokta musa an-

ter. 72—




Yil 1946... Musa Anter, Hale Anter(soldan iiciincii), arkadaslar

muz Fatma Serbetgioglu’nun yardimiyla lise-
de iki konferans verdim. Bu nedenle arkadas-
larim, saka yollu “filozof” diyorlardi bana.
Felsefe egitimine bu derece hevesli olmam
scbebiyle, o il Istanbul Yiiksek Muallim
Mektebi Felsefe Boliimii imtihanlarina gir-
dim. Tiim Tiirkiye’de ti¢ kisi kazandik. Ben,
Cavit Orhan Tiitengil ve Sabahattin Batur,

ISTANBUL VE

BUYUK SASKINLIK

Adana’dan arkadaglarimin ugurlamasiy-
la trene binerek iki giin siiren bir yolculu-
gun sonunda Haydarpaga’ya vardim. Vay
babam!.. Kéyden Adana’ya gelisime benzer
bir hayret icindeydim. Haydarpasa Gari, is-
kele, deniz ve vapur ilk gordiigiim seyler
oldu. Bindigim vapur Karakéy’deki iskeleye
yanastl. Vapurun iskeleye yanagmasiyla, bir
stirli hamal hiicum etmeye bagladi. Ben,
“ha” demeye kalmadan, bir hamal iki bavu-
lumu elimden kapti. Ben de acemice hama-
I takip etmeye bagladim. Ben ona degil, o
bana kumanda ediyordu. “Nereye gide-
ceksin?” dedi. “Sirkeci’ye, otele gidece-
gim” dedim. Koépriiyii gectik. O vakit Emi-
nénii meydam yoktu, Tramvayin gecebile-
cegi kadar bir yol vardi, o kadar. Hamal ba-
na, “Di gel ulan” diyecegine, “De were
kuro” diye seslendi. Agzindan kagmusti,
Anladim ki Kiirttiir. Biraz rahatlarmgtim,
“Ma tu ji ku yi brako” dedim. “Ez ji Po-
turgé me” (Potiirgeli’yim) dedi. Boylece
Sirkeci’ye vardik.

Halep adinda salag bir otel buldum. An-
cak param sadece bir gece kalmama yetiyor-
du. Bavullarinu tagtyan hamala ise yanimda-
ki tek degerli esya olan cep saatimi verdim.
Sabahleyin ilk isim Vefa’daki Yiiksek Mual-
lim Okulu’na gitmek oldu. Ne goreyim!
Bir acaip hayat ve litks. Kiz-erkek talebeler
bir arada. Yalmz yatakhanelerimiz ayn. Ida-
reye giktim, evraklanimr verdim.

Fakiilteye biiyiik bir zevk ve igtah ile de-
vam cdiyordum. Adlann kitaplarda gordii-
gimiiz hocalan derslerde kargimda gordii-

49'lar davasi...

iSMET PASA CIKTIGI BiR
YURT GEZISI SIRASINDA
BASINA TAS YEMISTI.
BEN DE BU DURUMU
PROTESTO ETMEK iCiN
KURTGE BIR SIiR YAZIP
YAYINLADIM. ERTESI
GUN ISMET PASA IMZALI
BIR TELGRAF ALDIM,
DEMOKRASI
MUCADELESINDE
BASARILAR DIiLIYORDU

giimde diinyalar benim oluyvordu.

FELSEFEDEN HUKUGA

Eelsefeye daldigim bir sirada tesadiif so-
nucu Kiirt talebelerle tamistim. En ¢ok ya-
kinhk ve arkadaghk gésteren Faik Bucak’t.
Kendisi hukuktaydi. Miitemadiyen beraber
olabilmemiz i¢in Hukuk Fakiiltesi’ne geg-
memi istiyordu. O vakit her talebe istedigi
fakiilteye gidebilivordu. Hatta bir fakiilteye
girmis olsa bile, pisman olup bir bagka fa-
kiilteye gecebiliyordu. Yeter ki simifta kal-
mayr goze alinabilsin. Ben ge¢ kalmarmg-
tm. Bir ay i¢inde muamelelerimi bitirip,
Faik’le beraber kaydimu edebiyat fakiiltesin-
den hukuk fakiiltesine aldim.

TURKIYE'DEN iSVEG'E

1941 yilinda Istanbul’a geldim. Maddi
imkanlanm iyiydi. Geng¢tim. Etrafimda ¢ok
sayida kiz peydahlanmigti. Eger mazbut bir
aileden evlenmezsem heba olurum diye dii-
siindiim. Zaten gehir evlilikleri hakkinda ne
bilgim vardi ne de tecriibem. Evlenecegim
hammun ailesi Kiirt kékenli olsun istiyor-
dum. Abdiirrahim Zapsu’nun ailesi ile ta-
nigtim, Aradigim aile idi. Avusturya Saint

© ESMER DERGISI

10/05/1970... Suadiye... Hale ve Musa Anter...
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Toplu yargilanma...

George Okulu’nda okuyan, benden on yas
kiigiik bir kizlar vardi. Cocuklarimin anne-
si olan Ayse Hale Anter o kizdir. 11 Arahk
1944 yilinda evlendim. 18 Agustos 1945°te
oglum Anter dogdu. Bir de kizim olsun is-
tdyordum. 18 Ekim 1948’de kizim oldu.
Halamin adim verdim. Halamin adi Regé
idi. Ama gel gor ki fakir Eski Magara’nmn
Resé’si, Istanbul’da Rahgan olmustu. Eh ne
de olsa serde Kiirtliik vardi. Bir ¢ocugumuz
daha olsun dedik. Ve 30 Mart 1950 tari-
hinde kiigiik oglum Dicle diinyaya geldi.
Diyeceksiniz ki “Niye biitiin ailen Is-
veg’te yagiyor? Bu bir nevi muhacerat ve-
ya siirgiin degil midir? Oyledir. Ciinkii
ilkokuldan Kadikéy Miihendislik Oku-
lu’na girinceye kadar yiizlerce defa polis
evimi basmis, esimin ve ¢ocuklarimin en
mahrem yerlerine kadar aranuslards. In-
sanlik alaninda negatif olan Tiirkiye’nin
pozitifi Isvec’i, icimiz kanayarak ikinci
vatan sectik. Ben her sikintiya gogiis ge-
rerek Kiirdistan’da kalmayi tercih ettim.
Ve dedim ki ‘sonradan bazi kisiler gibi
kemiklerim gurbet ellerden vatanima ta-
smacagina bari yurdumda éleyim.’

VE ILK ORGUT

Istanbul’daki perisan Kiirdistanh tale-
belerin okumasi igin Dicle Talebe Yur-
du’nu kurma girisimi giindemdeydi. Ben
de bu ¢ahismalara katilinca isler daha da hiz-
landi. Kiirdistan’dan gelen arkadaslanmiz
gesitli kesimlerdendi. Bir kismu korkutul-
mus aile gocuguydu, bir kismu da bélgemi-
ze gore giiya zengin ¢ocuklari... Bir tiizii-
glimiiz vardi. Bu tiiziigiimiiz o kadar bege-
niliyordu ki iktisat fakiiltesinde Alman Pro-
fesor Hirsch, derste bir vesile ile tiiziigii-
miizii Tirkive’nin ilk demokratik belgesi
olarak gostermisti.

FIRAT OGRENCI YURDU

Bu arada polisle de baz1 enteresan vaka-
lanmiz oldu. Bir giin beni 1. Sube’ye cagr-
cilar. Komiser zarth zurtlu bir girigten sonra

“Ulan pikabimiz yok mu?” dedi. “Var” de-
dim. Bunun iizerine komiser, “Peki bu ka-
dar giizel plak varken, ne diye Kiirtge 1s-
lik gabyorsunuz?” dive sordu. Sasirdim.
‘Ben 1slik ¢almasini bilmem ama calan ar-
kadaglara nasil mani olabilirim ki’ dedim.
Birgiin Gerger Asireti'nden Urfah Haa
Mehmet Fatih Gerger ile karsilasum. Ger-
ger'e yeni yaptirmakta oldugn binayi yurt
yapmay teklif ertim. Olumlu yanit aldim. Ve
Firat Ogrenci Yurdu béylece dogdu. Yur-
dum vyiiz elli kigilikti. Ekim ayina kadar hig
yerim kalmadi. Génderilen otuz liramin yirmi
bes lirasina bir karyola ve vatak yorgan taki-
mi aliyordum. Artan bes liralar ile de yemek-
hane ve kiitiiphaneyi kurdum. Universitele:
rin agilmasi ile birlikte talebelerim gelmeye
basladi. Bu arada hem Adana Lisesi’'nden ta-
mdigim fakir arkadaslarimi ve hem de voksul
Kiirt arkadaglarmu yurdl parasiz olarak al-
dim. Oyle ki bir zaman geldi yirmi bes tane
parasiz talebem oldu. Gizli emniyet bunu da
aleyhime yormakta gecikmedi. Bu konudaki
raporlari goyleydi: “Musa Anter’in gayesi
ticaret degil, Kiirt genglerini yetistirmek-
tir.” Parasiz arkadaglann kartlarini ayr renk-
te yaptirmistim. Polis yurda soktugu Hikmet
adli bir talebe vasitasiyla, yazihanemi agip
kartlara bakurmmg ve parasizlann ¢ogunun
Tiirk oldugunu anladiginda, “Oyleyse ko-
miinisttir” deme volunu tutmustu.

DICLE KAYNAGI GAZETESI

Dicle Yurdu’nda Diyarbekirli Hiiseyin
Dikici, Talat Saygin ve Bitlisli Veli Dolu
(Kasimoglu) ile goriisiip, gazete gikarmaya
karar verdik. Bu tegebbiisiimiiz Cumhuriyet
devrinde Kiirt halkimin sorunlarimi dile geti-
ren ilk yayindir. Dicle Kaynagy, Zilan soyki-
rimi, Seyh Said, Agn, Sason, Dersim, Kara-
koprii ve Otuziigler olayim ilk defa yiizeye
gikardi. Burada Ahmed Anf arkadagimin
Otuzii¢ Kursun siirinin bizim bu yayimmuz-
dan sonra yazilmis oldugunu belirteyim.

ILERI YURD FIRTINASI

Diyarbekir’de Ileri Yurd diye bir gazete
gikiyordu. Sahibi, imamliktan yetisme Ab-
durrahman Efem Dolak’t. Gazete, Diyar-
bekir’in diger gazeteleri gibi ant politikti.
Avukat Canip Yildirim’la sahibini ¢agirdim.
Dedik ki “Abdurrahman, gazetenin ida-
resini bize birak. Canip Bey yazi isleri
miidiirii olacak, ben yazi yazacagim. Ug
doért sene evvelki Sark Postasi’ni biliyor-
sun. Gazeten onun gibi meshur olacak.
Biz calisacagiz, gerekirse masraflarini da
karsilayacagiz ama kazanc senin olur.”

Kabul etti. Benim yaz1 yazdigimu ve her
giin yazacagimi aciklayan bir say1 ile tiim
Diyarbekir’e bedava satig yaparak duyur-
duk. Ondan sonra giinden giine gazete ta-
mindy, ilerledi. Gazeteyi Istanbul ve Anka-
ra’daki tiniversite ¢evrelerine de génderdik.

HER YAZIYA BiR DAVA

Gazetede birgiin Kiirtge bir boliim yer
aldi. Bu olay bir déniim noktas: oldu, adeta
kiyamet koptu. Olay tiim Tiirkiye’de duyul-
du. Hakkinuzda dava agildi. Aruk Diyarbe-
kir’de her giinkii yazim bir dava konusu
oluyor ve davalar tiim Kiirdistan, Istanbul
ve Ankara’ya yayiliyordu, Dugundum ki na-
sil olsa her giin mahkemedeyim. Bari degsin
dedim. Uzun ama siir kiymeti olmayan Q1-
mul (Kimul) isimli giiri yazdim. Tiirkge izahi-
n1 da yaptim. Bu giir kisa zamanda, asagy yu-
kan tiim Kiirt gcnglcnncc ezberlendi. Tiir-
kiye basim ayaga kalkti. Istanbul, Ankara,
Izmir hatta Odemis’te cikan Odemlg.' gaze-
tesi bile hakkimda yazilar yayinlad.

ISMET PASA'DAN TELGRAF
Bir ara Ismet Pasa, se¢im propagandas:




icin yurt gezisine ¢ikmusti. Bircok ile sokulmuyordu. Tren,
ugak, vapur seferleri onun igin iptal ediliyordu. Her nasilsa
Usak’a varabildi. DP aleyhinde biiyiik bir gosteri tertipledi. Is-
met Paga trenden iner inmez, birisi Ismet Paga’nin kafasina bir
tag atti. Ismet Pasa kanlar icinde kaldi. Ben Ismet Paga’y1 sev-
mem ama olayin ¢irkinligi bana bu kisa siiri séyletti:

“Usak bi mérg & kani ye
Picki kevir avétiye

Seré Pagé sikandiye

Ev ne demokrasi ye

Iski bénamiisi ye”

Tabii bu siiri gazeteye koydum. Iki giin sonra Ismet Iné-
ni imzal séyle bir telgraf aldim: “Musa Anter, demokrasi
yolundaki miicadelenizden dolays sizi tebrik eder, gézleri-
nizden &perim.” Bu telgrafi soyle bir yaz ile gazeteye koy-
dum: “Ismet Pasa’nin ak saclarindaki kirmizi kanlari go-
riince Kiirdistan’in karli ve kanli daglarini diisiindiim. Ag-
r1, Sason ve Dersim daglarini...” Ve tabii bu yaz1 da dava ko-

nusu oldu. Ama yine aklandim.

CEZAEVI'NDE SiYASI AYRISMA

Harbiye’de zamanla aramizda kdkeni daha eskilere daya-
nan bir ikilik ¢ikn. Tabii bu ikilik milli degil, politik-ideolojik-
ti. Bir boliimiimiiz solcu, bir béliimiimiiz de sagcydik. Sagci-
larin baginda Ziya Serefhanoglu vard, sayica solculara gére da-
ha azdilar. Aklimda kalanlar Sahabettin Septioglu, Mehmet Ali
Dinler, Abdurrahman Efe, Ali Karahan, Sait Elgi, Selim Kih-
coglu, Haydar Aksu, A. Efem Dolak’n. Solcular ise Cezmi Bal-
kas, Halis Yokus, Nazmi Balkas, Ismet Balkas, Mchmet Ayde-
mir, Okkes Karadag, Fevzi Avsar, Canip Yildirim, Sait Cemi-
loglu, Necati Siyvahkan, Orfi Akkoyunlu, Nurettin Yilmaz,
Hassan Akkus, Faik Savas, H. Oguz Ugok, Halil Demirel,
Mubhsin Savata, Sevket Turan, Yavuz Cambibel, Yusuf Kagar,
Ziya Acar, Fadil Budak ve bendim.

DDKO'YA BUYUK DESTEK

Thirkiye’de Kiirt sorununu elimden geldigince legal bir bi-
¢imde dile getirmeye c¢aligiyordum. DDKO’nun kurulusu ve
daha sonra benim de katkida bulunmam igin yapilan teklif, ba-
na o ana kadar vermeye galisigim miicadelenin sanki bir deva-
miymig gibi goriindii. Ben 6rgiitii, yani DDKO’yu bagindan
sonuna kadar maddi ve manevi olarak destekledim.

VE KOYE DONOS

Her askeri darbede tutuklandim. Devlete ne zaman bir
diisman lazim olsa ismim bag siralarda yer aldi. Cezaevi ve siir-
giinlerin ardindan kéye dénmeye karar verdim. Otuz iig ayhik
tutuklama sonras: politikadan, hiikiimet ve devletten, biyiik
schirlerin bog kafali, fétr sapkal insanlarindan ve onlarnn ye-
mek yemekten bagka bir ise yaramayan kravath boyunlarina
bakmaktan nefret ediyordum.

Fiziki durumum da iyi degil. Ziverbey Kogkii’'nde bir yiiz-
basinin kafami sagimdan tutarak duvara ¢arpmasi sonucunda
sag gozim korlesmis, sag kulagim duymaz olmustu. Uzun sii-
re cezaevinde hiicre kosullarinda bulunmam, ayaklarimda ileri
derecede romatizmaya yol agmisti. Bagkalarinin yardinu ile do-
lasiyordum. Oldukga vaslanmis olmam da beni dinlenme fikri-
ne itt.

Diistindiim ve karar verdim: Ulan Musa, Tiirkiye’nin dii-
zeltilmesi, Tiirk-Kiirt kardegligi sana mu kalmig; birak ne halle-
ri varsa gorsiinler! Zivinge’ye yerlestim. Niyetim dinlenmek ve
tanmla ugragsmakt. Bir siire ugrastim ama rahat birakmadilar.
Birgiin sabah saat begte, evimin etrafim ¢evirdiler ve gozalt sii-
reci yeniden bagladi.

YINE BASKI, YINE GOZALTI

Bolu’dan kasabamiz Akarsu’ya bir komando taburu gel-
misti. Gece saat 03.00’te, yatagimdayken kapim tekmelenme-
ye baslandi. A¢cmaya vakit birakmadan cam ve gergeveler asagn
indirildi. T¢eriye bir yiizbag, bir tegmen ve bir y1igin mavi be-
reli girdi. Ben yatagimdan ¢ikmadan, yiizbagi camurlu ¢izme-
leri ile vatagima ¢ikti ve basucumdaki tiim kitaplan yiiziime,
suratima vurarak yerlere atti.

Arahk 1989°da Sosyalist Parti, Diyarbekir’de, “Degisen
Avrupa Kargisinda Kiirtler” konulu bir panel diizenledi. Ko-
nugmaci olarak ben de davet edildim. Diyarbekir’in en biiyiik
sinemasi olan Dilan Sinemasi’nda yapilan panel oldukea giizel
gegti. Cok kalabahk vardi. Panel bitti, meger polis konugmanm
banda almug. 23 Ocak 1990’da hakkimda giyabi tutuklama ka-
ran gikanlmug ve durugma 11 Nisan’a anlmg. 1 Mays 1990
giini yapilan son durusmada beraat ettim.

MUSA ANTER BASIN SEHITLER] GAZETECILIK ODULLERI

| ismailbesikci |

“MUSA Anter Basin Sehitleri
) Gazetecilik Odiilleri” 1993 yilin-
o dan beri verilmektedir. Basin se-
hitleri adina verilen bu 6dller ¢ok
glizel bir gelenek olusturmustur.
Gesitli tarihlerde, gesitli alanlarda dldiri-
len, geng-yasl gazeteci arkadaslarin di-
zenli araliklarla anilmasi bu arkadaslara
duyulan glizel bir vefa ornedidir. Glzel
olan, degerli olan bagka bir sey de bu
odllerin 1993 yilindan beri yani 13 yildir,
periyodik olarak her yil dizenlenebilmis,
verilebilmis olmasidir. Savas yillarinda,
toplumsal yapida blyiik bir alt-Ust olma
durumunun yasandigi, bu siiregte binbir
tirll madduriyet meydana geldigi yakin-
dan biliniyor. Bdyle bir magduriyet iginde
bu @ddllerin dizenlenebilmis olmasi, ba-
sin sehitlerinin her yil anilmasi, Kiirt top-
lumundaki dinamizmi, Kirtlerin gelecek-
ten beklentisini, gelecege iliskin umutlari-
ni, yasama baghhidini da géstermektedir.
“Musa Anter Basin $ehitleri Gazete-
celik Odiilleri” ilk olarak 1993 yilinda Oz-
gur Glindem gazetesi tarafindan verilmig-
tir. 1994 yiinda Ozgiir Ulke, 1995 yilindan
Yeni Politika, 1996 yilinda Demokrasi ga-
zetesi tarafindan verilmigtir. Basin sehit-
leri ddulleri 1997 ve 1998 yillarinda Ulkede
Gundem, 1999 yilinda Ozqir Bakis, 2000
yiinda 2000'de Yeni Gindem, 2001 ve
2002 yillarinda Yedinci Glindem, 2003 yI-
inda Yeniden Ozgir Gindem gazeteleri
tarafindan verilmistir. 2004 yilinda Ulke-
de Ozgir Glindem gazetesi tarafindan ve-
rilen dddiller 2005 yilinda da Ulkede Ozgiir
Gundem gazetesi tarafindan verilecektir.
13 yilda on gazete. Bu gazetelerin
idari ve cezai yaptirimlaria kapatildigs,
cahismalarinin zorlastinldids, hatta ola-
naksiz bir hale getirildidi de biliniyor.
Kapatilan gazetenin yerine yeni bir ga-
zetenin yasama gegirilebilmesi Kirt
toplumundaki dinamizmin, gelecekten
beklentinin, umudun, yasama baglilidin,
cok dnemli, cok dederli bir gdstergesi-
dir. Béyle bir dinamizm sevgili Musa An-
ter'i, degerli basin sehitlerini mutlu kila-

cak bir stireci de yasatmaktadir.

Bu arada, “Musa Anter Basin $Sehit-
leri Gazetecilik Odiilleri Diizenleme Ko-
mitesi''ne kiclk bir elestiri ybneltmek
geredini duyuyorum. Basin sehitleri 8dil-
leri, Musa Anter adiyla diizenlenmektedir.
Musa Anter ise her seyden 6nce bir yazi
adamidir. Dicle Kaynagi (1948), Sark Mec-
muasi (1950), lleri Yurt (1958), Barig Din-
yas! (1962) Dicle-Firat (1962) yayinlarin-
da, Musa Anter, fikralar, denemeler yaz-
mistir. Halk Gergedi (1990), Yeni Ulke
(1991), Ozgir Glindem (1992) gazetelerin-
de de Musa Anter fikralar, denemeler
yazmistir. Halbuki, “Musa Anter Basin
Sehitleri Gazetecilik Odiilleri'nin,
1998'den bu yana haber, fotograf ve kari-
katlr dallarinda verildigi goriimektedir.
1998 den beri yazi alaninda, arastirma-in-
celeme alaninda 8dil konmamaktadir.
Musa Anter'in anilmasinda, basin gehitle-
rinin aniimasinda bu bir eksikliktir. Ik 7 yil
yazi ve arastirma-inceleme alaninda da
odul veriliyordu. Sonra bu uygulamadan
vazgecildi, neden?

Bununla iliskili olarak bir-iki sey sdyle-
mek istiyorum. ilk 7 yil, yazi alanindaki,

““Musa Anter Basin
_ Sehitleri Gazetecilik
Odiilleri'nin, 1998'den bu
yana haber, fotograf ve
karikatir dallarinda

verildigi gorilmektedir.
1998 den beri yazi
alaninda, arastirma
inceleme alaninda odiil
konmamaktadir

arastirma, inceleme alanindaki édiilleri, en
azindan bu &dillerin bir kismini, PKK'den
su veya bu sekilde ayrilan veya PKK'den su
veya bu sekilde uzaklastirilan kisilerin ka-
zandidi gorilmistir. Bu da PKK'yi, bu ara-
da, “Musa Anter Basin $ehitleri Gazete-
cilik Odiilleri Diizenleme Komitesi"'ni ra-
hatsiz etmistir. Bu rahatsizlik, kanimca bu
daldaki odulin iptaline neden olmustur.
Haber, fotograf, karikatir dallarinda 6dl-
ler elbette konmalidir ama buna yazi alani
da dahil edilmelidir. Yazi 6dilting, arastir-
ma-inceleme ddiliint PKK'li bir arkadas da
kazanabilir, PKK'den su veya bu sekilde ay-
rilan veya PKK'den su veya bu sekilde
uzaklastiniimis olan veya PKK ile hig ilgisi
olmayan Kigiler de kazanabilir. Bu konular-
da, genis ylrekli, genig soluklu olmak gere-
kir. Muhalif diislinceden korkmamak gere-
kir. Muhalif distincenin olusumu icin zemin
yaratmak, ortam yaratmak gerekir. 72—




- | cocuklarinin tanik

HEPINIZE BABALIK YAPTIGI
I(,'IN BiZIMLE ILGILENEMEDI

© ESMER DERGISI

a Musa anter

Musa-Hale Anter cifti... Evliliklerinin ilk yillarinda Zapsu ailesinin fertleriyle bir piknikte...

USA Anter’i en iyi kim anlatabi-

lir? Kugkusuz bu sorunun tek

cevabr var: Ona en yakin olan-

lar, onu yagayanlar! iste biz de

bu en yakinlari bulduk: Musa An-

ter’in en yakinlarini, onu yasayanlari,

cocuklarimi... “Antonyu” lakabini takti-

£1 biiyiik oglu Anter, “Ragel” ve “Reso”

diye gagirdigy kizi Rahsan ve en kiiciik

oglu Dicle ile babalarini, daha dogrusu

hcpu:mzm babas1 Apé Musa’yi konus-
.. Ilk defa babalarim anlattilar...

Oncelikle babanizla tamismaniz: sor-
mak istiyorum. Kendi farkiniza varmaya
bagladigimizda, nasil bir babayla kargi-
lagtiniz?

ANTER: Kendimi algilamaya basladi-
gim an babam hapisteydi. Yagim 14’tii. Se-
ne 1959, Harbiye. 49’lar davasi. Babamin
hapis dénemini ¢ok da algilayamiyordum,
babamin neden hapiste oldugunu genglik
yillarinda égrenmek durumunda kaldim.

RAHSAN: Kiiltiirtimiizde kizlarin ayn
bir yeri var, biliyorsunuz. Kiz ¢ocugu fazla
konusmaz, misafirlerin yanina girmez. Bu-
nu béyle bilivor, komsu ve akrabalardan da
boyle gorityordum. Ben algilamayr bunun-

la yasgadim. Bu kurallanin higbirisi bizim

aramizda gegerli degildi. Kendimi tanidi-
&im zamandan babamin vefatina kadar, hep
gok iyi dosttuk. Ben babamin bir tanecik ki-
ziydim. Kardeglerimin arasinda bile babasi-
nin kiziydim. Bu babasinin kizi olmanin da
bir bedeli vards tabii, bunu tasimak lazimdu.
Kardeglerimle Suadiye’de oturuyorduk, ge-
nig bir ¢evremiz vardi. Babamin -eger faki-
rim hapiste ve siirgiinde degilse- dizinin di-
binden aynlmazdim. Onun bana verdigi
yeri suistimal etmemek igin. Bir de bizim
miisterek ¢icek ve hayvan sevgimiz vardi,
skopeklerimiz vardi. Babam hapishaneye
gotiirdiikleri zaman, ben miisterek olan k-
pegimize sahip ¢ikiyordum. Afrika karga-

muz vardi bir tane mesela, adi da Reso’ydu.
Babam bana da Reso derdi. Her sabah elli
gram taze ct yemesi gerckiyordu. Taze in-
cir yemesi lazimdi. Vahsi ¢tinkii. Babam ta-
vuk beslerdi, sabahlan tavuklara kiyma ile

havug rendelerdi, ‘yumurtalar torunlarim

i¢in daha iyi olsun’ diye. Bir de bahcemiz
vardi, o bahgede biitiin salata malzemesini
yetistirirdik. Babam gittigi zaman, faytonla-
nn arkasinda gezer, giibreleri toplardim;
‘bahgeye atayim, babam sevinsin’ diye.
Bahgeyi yapardik onunla beraber.

DICLE: Benim babamla ilk anim onun
askerlik yillarina denk gelir. Gelibolu’da le-
vazim subayiydi. Askerlerle divalogunun
¢ok iyi oldugunu hatirhyorum. Bir havuz
yapmust1 ve iginde drdek beslivordu, havu-
zun igine tahta bir merdiven koymustu. Or-
dekler o merdivenden ¢ikarken dengelerini
kaybedip diisiince askerler ¢ok giiliiyorlar-
di. Ben de babamin kucaginda bu olaylara
tanik oluyor ve giiliiyordum. Ordeklere ek-
mek veriyordum. Belki de hayvanlara karsi
olan sevgim ilk orada baslamusn. Bizlere
kars1 ¢cok sevecendi.

Ilk edindiginiz izlenim neydi? Baba-
mizda en begendiginiz ya da elestirdigi-
niz yoén neydi?

RAHSAN: Bir kere babam giinesi tize-
rine dogurtmazdi. “Ben giinesi tepeme
dogurtturmam?” derdi. Saglan ¢ok dalga-
liyds, bir de uzatird: zaman zaman. Her za-
man sicak su olmazdi, mutlaka dusunu alr,
ondan sonra limonu eline alir, limonlardi
sagimi. Annemin gorabim diigiim yapar, ka-
fasina onu gegirir, form almasim beklerdi.
Bereyi gegirirdi kafasina, képegiyle birlikte
gider gazeteleri alirdi. Ondan sonra bereyi
cikanr, sagim tarar, biitiin gazeteleri goz-
den gegirirdi. Benim ilk edindigim izlenim,
disiplindi. Benimle diyalogu ¢ok bagkaydi.
Eskiden resimli roman vardi, Ses dergisi
vardi, Hayat vardi. Ben bunlarnn hastasiy-

Biz ailece hapishaneye
Hilton derdik. Babamin
Hilton’dan donmesini
beklerdik ki evdeki hava
yerine gelsin. Babamin
akrabalari, koyden
gelenler, annemin
Avusturya Lisesi’'nden
arkadaslari, babamin
Adana Lisesi’nden
arkadaslari, Isci Partisi
cevresi, Sahab Balcioglu,
Aziz Nesin, Memet Ali
Aybar, Yasar Kaya
ve arkadaglari gibi...

dim, sabah gider bu dergileri benim igin
alir, cayirm hazirlar, sobayi kanstinir, beni
miizikle uyandirirdi. Rum ve Ermeni kom-
sularimuz vardi, onun i¢in benim Ermeni ve
Rum ismim Ragel’di. “Ragel artik kalkar
musin?” derdi, onlar gibi konugarak.

DICLE: Bizimle olan arkadash@ cok
giizeldi. Bir babadan ziyade arkadag gibiydi
ve bizlere hi¢ baba korkusu yasatmadi. Ha-
ni bir giin dahi ‘sunu géyle yapsam babam
kizar® diye bir diisiince aklima gelmedi. O
agidan ¢ok rahattim. Bize daha fazla zaman
ayirmadigy i¢in kiziyordum babama. Gelen
misafirlere bile daha fazla zaman ayirir ve
bizlerle beraber olmazdi. Hatta bizleri ya-
ninda dahi oturtmazdi. Misafirlere cay ve
meyve servisi yapardik.

ANTER: Yeryiiziinde yasayan insanla-
nn en iyi kalplisi, en iyi disiincelisiyle karg:
kargiyaydim. Higbir yaranga zarar verme-
yen tek insandi. Benim i¢in harika bir arka-
das, harika bir dosttu. Yalmizca baba degil,
insanlar anlayan bir dosttu. Ama Dicle’nin
de.dedigi gibi babamin en biiyiik zaaflarin-
dangbir tanesi, kendi ¢ocuklarina fazla kiy-
met vermemesiydi. Ya da bize tvle geliyor-
du. Babam ile arkadas gibiydik. “Naber
eniste’ diyordum ona. O da bana Antonyu
derdi, ismimi ¢ok az séylemistir.

Peki anneniz Hale Hanim ile babani-
zin birlikteligine iliskin neler hatirliyor-
sunuz?

RAHS$AN: Annem ile babamin evliligi,
babamin dedem Abdiirrahim Zapsu’ya olan
hayranhgindan kaynaklaniyor. Bir hafta so-
nu evlerine gittigi vakit gériiyor annemi ve
en biiyiik hayali onunla evlenmek oluyor.
Annem ile babamun bir kader birliktelikleri
var. Gegmisleri de gakigiyor. Babamin eko-
nomik durumu iyiydi, annem Avusturya Li-
sesi’nde yatih olarak okuyan geng bir kz.
17- 18 yaglanindayken evleniyorlar. Annem
yemek yapmasini, is vapmasim bilmiyor.

Babam da wmcge nakiga, antikava merak-
li. Babam annemi sanat okuluna génderi-
yor bigki dikis, yemek 6grensin diye. Benim
hafizamda yer eden olay, babamin sik sik
cezaevine girmesinden dolayi maddi duru-
mumuzun kétitye gitmesi ve annemin galis-
maya baslamasidir. Annem Tapu Daire-
si’nde gahgirdi. Mecburen ¢alisiyordu.

ANTER: Bayag iyi diyaloglari vardi.
Annem olmasayd: bugiin babam da olmaz-
di. Babamun siyasi durusundan da igine
digtiigii durumdan da asla sikayetgi degil-
di. Bu yiizden bence babamun bir borcu
varsa hayatta, bu annemedir. Annem me-
murdu, o bakiyordu bize. Annemin maagi
yetmiyordu, babam da hapiste oldugu igin,
bir sey yapamyordu. Biitiin yiik dayilarim
Mustafa Zapsu ve Aziz Ciineyt Zapsu’nun
{izerineydi. Imkanlan oldugu icin anneme
yardim ediyorlardi. Biz onlann sayesinde
Suadiye’de oturabildik. Annem ile babamin
sevgileri hep siirdii, 6liinceye kadar.

DICLE: Ashinda ev halkindan sadece
Rahgan ile farkhh bir diyalogu vardi. Cok
olumlu bir yaklagimu vardi ablama karsi.
Onu bizden daha ¢ok severdi ama bu sevgi
bizde bir kiskanghik yaratmadi.

Size djgut verir miydi, geleceginiz
hakkinda sizi yonlendirir miydi?

DICLE: Bize hig bir sey empoze etme-
di. Ciinkii yasamu ortadaydi, degerlendir-
mesini bize birakmusti. ‘Soyle olun, boyle
yapin® diye bir s6z gtkmadi agzindan. Bu
bende ézgiiven yaratt.

RAHSAN: Bana soyledigi suydu: “Is-
tedigin her seyde varol ama kisiliginle
ol.” O ¢ok énemli babam igin.

ANTER: Babam hicbir zaman bana
“Sen Kiirtsiin” demedi. Bize Kiirtigii-
miizii duruguyla dgretti. Biitiin bu durugu-
nun sihri Musa Anter olmasindaydi. Kendi-
ni halkina adamus bir insandi. Babam bir ai-
le babasi degildi. Babam halkini ¢ok seven,
¢ok zeki ve korkung bilgili biriydi. Bana su-
nu ogiitlerdi: “Oglum yalan sdylemeye-
ceksin, bor¢ almayacaksin.”

Biraz da ev ortammna doénmek istiyo-
rum. Nasil bir ailede biiviidiiniiz? Ev orta-
m1 nasildi? Misafirler kimlerdi? Evde nasil
bir kiiltiir hakimdi? Ne tiir miizik dinleni-
yvor, ne okunuyor, hangi gazeteler ahmyor,
nasil yemekler yapiliyordu?

RAHS$AN: Babam diinyanin en ivi ag¢i-
siyds, giizel yemek yapardi. Hilton’da ol-
madig1 zamanlar, hep bize yemek yapardi.

Hilton’da mu?

RAHS$AN: Biz ailece hapishaneye Hil-
ton derdik. Hilton’dan gelmesini beklerdik
ki evdeki hava yerine gelsin. Babamin ye-
meklerini kimse yapamazdi, onun igin bir
meditasyon gibiydi. Evde hi¢ yalmz degil-
dik, stirekli misafir olurdu. Misafirin bir ge-
ce bile eksik olmadig bir evde biiyiidiik.
Babarmin akrabalan, kéyden gelenler, anne-
min Avusturya Lisesi’'nden arkadaslan, ba-
bamin Adana Lisesi’nden arkadaslan, Isci
Partisi gevresi, Sahab Balcioglu, Aziz Ne-
sin, Mehmet Ali Aybar, Yagar Kaya gibi...




Biitiin bu olanlar arasinda en ¢ok annem
yorulurdu. Kocasina sahip gikacak, ise gide-
cek, gocuklanna sahip ¢ikacak, bir de misa-
fir agirlayacak. Beraber seyahatlere gikarlar-
di. Hi¢ unutmam, bir giin oturuyoruz. Yaz
bastydi. Siitglimiiz vards, siitii getirdigi za-
man, evin kapisina asih kiigiik bir tahtaya
tebegirle ¢izik atardi. Ne kadar siit aldig-
miz buradan belli olur, parasi ay sonunda
odenirdi. Abim dedi ki “Ben buraya tebe-
sirle yaziyorum, bakalim kag defa bes ki-
si olarak oturacagiz sofraya?” Ilk defa o
glin bes kisi olarak oturduk sofraya. Tahta-
da bir tek ¢izik kaldi. Zaman zaman bu ko-
nuda annem kizarcdh, Babam anneme Ciba-
li Karakolu komiseri derdi, ciinkii annem
¢ok prensipliydi.

Eve durmadan bedava kitaplar gelirdi,
yaymevlerinden gelirdi. Ama her seferinde
toplayip, gotiirtirlerdi. Ben okuma ahskan-
ligini babamdan kaptim. Miizik ise ¢ok
onemliydi, dans etmeyi babam 6gretti. An-
nem ile babam ¢ok giizel dans ederlerdi.
Beni babama ¢ok benzetirlerdi, annem de
kizdign zaman “Babasinin kiz1” derdi.

DICLE: Ben evden uzaktaydim, Mar-
din’de okuyordum. Ortaokul ve liseyi ev-
den uzakta okudugum igin bircok seye
uzak kaldim. Benim evden uzaktan oku-
mam da babamin karar ile oldu. Futbol oy-
nuyordum ve Galatasaray babama benim
igin teklif getirmisti. Ama babam kabul et-
medi ve beni Mardin’e gonderdi. “Istan-
bul’da kalirsan top oynarsin, okumaz-
sin” dive. O zamanlar babama kizmistim
ama simdi iyi ki oraya gitmigim diyorum.

ANTER: Kendi farkimiza varmaya bas-
ladhgimiz yillar yasak yillanyd: zaten. Evde-
ki giindem de buydu. Evde kitap okunama-
dig1 dénemleri hatirhyorum, ¢iinkii her sey
vasakti. Komsular devaml tedirgindi. Ciin-
kii ev ve bizler devamh takipteydik. Hay-
darpasa Lisesi'nde okuyordum, devamh
kontrol halindeydim. Ben de bilingli olarak
devamh top oynuyordum, caktirmiyordum
durumu. Babam icerdevken kapinmz cal-
mazdi. Babam disarnidayken hepsi geliyor-
du. Aym sofrada bes kisi oturdugumuzu
hatirlamiyorum. Misafirler geldigi zaman
ilk 6nce misafirler yer, sonra sira bize gelir-
di. Ben de gidip teyzemlerde, anne annem-
lerde karmimu doyururdum.

Nasil bir sosyal ¢evreniz vardi? Kom-
sulariniz kimlerdi?

ANTER: Suadiye zenginlerin oturdugu
bir semtti. Ben ziippe, etrafindaki gelisme-
lerin farkinda olmayan, limpen, havah bir
insancdim. Futbol oynuyordum, babamin
cevresinden ve arkadaglanindan uzaktim.
Béyle bir dénemim oldu, ¢evreden dolay.

RAH$AN: Ama hep zenginlerin sem-
tinde okumadik. Babam askerligini vedek
subay olarak Gelibolu’da yapti. Ben ilkokul
2’ye gidecektim. Dedemin evi vardi Aksa-
ray’da, orada kaldik. Babam askerligini bi-
tirdikten sonra Suadiye’deki eve tasindik.
Daha sonra hep o evde kaldik.

DICLE: Suadiye’de Istanbul burjuvazi-
sinin iginde biytidiik. Fakat onlann arasin-
da siyah ile beyaz gibiydik.

Peki gelelim Hilton maceralarina...
Babanizin sik sik cezaevine girmesi sizi
nasil etkiledi? Ne diisiiniiyordunuz?

DICLE: Babamun cezaevine girmesi tabi
ki bizde ¢ok olumsuz bir etki yaratt, Bil-
hassa 49’lar davasi derin bir yara agt. O za-
manlar 9 yasinda bir cocuktum ve babamin
idam edilecegini gazetede okumus, ¢ok
tiziilmiigtiim. Iste o zaman kim oldugumu
da anlamaya bagladim ve kimligimi tanidim.
Kendimi tamimam agisindan iyi oldu ama

YASAR KAYA’DAN NOTLAR

- Musa Anter’le 1957'li yillarda, liseyi bitirdigim zaman tanistim. Evinde Kiirtce
mevlit okutulacak bir agabeyim, béyle bir mevlide beni de gdtiirdii. 1957'den 1992'li
yillara kadar koyde oturdugu 14 yili gikarirsak 21 yillik hayatimiz beraber gecti.

- Musa Anter'in en belirgin vasfi bence yazarligi idi. O Tiirk ve Kiirt basininda
esine rastlanmayan zekasi ve esprisi ile kendi tiiriinde bir fikra yazan idi.

- Musa Anter ayni zamanda bir dilbilimci ve bir Kiirdologdu. 19631l yillarda
beraber yattigimiz Mamak Cezaevi'nin soguk ve zemheri kosullarinda hicbir kitap,
hicbir dékiiman olmaksizin yaptigi 12 bin kelimelik Kiirtce-Tiirkce ligat, onun dilbil-
imciligi icin en glicli dayanaktir. Musa Anter, cumhuriyetten sonra Tirkiye'de ilk
defa Kiirtce yasan Kiirt aydini ve yazanidir. Latin harfleri ile ilk Kiirtce kitabi yazar
odur. "Brina Res” adl Kiirtce piyesi, bu 6nciiligiinin ilk eseridir.

- Ben Zerdiistii gérmedim. Said-& Kurdi'yi gérdiim. Uciiniiz yan yana aymi
bdliikte, aym takimda nasil da birbirinize benziyordunuz. Dervislikleriniz, kalen-
derlikleriniz, ak saglariniz, nur ve 151k sacan gézleriniz ayniydi. Ugli de halkimin

ak sach bilge kisileri.

- 0 hicbir mahkemede, hicbir durusmada boyun e§medi hicbir savciya. Bilakis
istlerine gitti. Hep kafasini onurla dik tuttu. Bircok savci ve hakim onun
filozoflugundtan, kiiltiriinden yararlandilar, zevkle dinlediler, hayranhkla seyrettil-
er, onlara bazr-dersler verdi. Ve hep de onlarin saygisini kazandi.
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Musa Anter, Anter Anter ve Rahsan Anter... 1977 Suadiye...

babamu kaybetme acisimi da yasadim, gok
ctkilendim. Tahliye olunca gok sevindim.
Ondan sonraki siirecte babamun yakalan-
masi beni artik ¢ok tizmiiyordu. Ciinkii ne-
denini biliyordum ve babamun idealine say-
g1 duyuyordum. Simdi ile karsilagtirdigim-
da ne kadar hakh oldugu daha da ortaya q-
kayor. O olanaksizhiklar igindeki miicadele-
sine ayrica saygl duyuyorum. Belki de Mu-
sa Anter olarak herkesin belleginde kalma-
simn nedeni buydu. Onun cesareti Canip
Yaldinm amcanin dedigi gibi delilik simrnn-
daydi. Canip Amca, “Musa Agabeyi anla-
mak Kiirt sorununu ¢ozmektir” derdi.
ANTER: Biz ¢ok kiigiikken farketmi-
vorduk, liiks bir havatimiz vardi, etrafimiz
kalabalikti, Teyzeler, halalar, dayilar, es,
dost... Ama biiyiiyiince, bu Hilton’un bir
saka olmadigy gercegini gordiik. Kasimpa-
saspor’da futbol oynuyordum. Birgiin Fe-
nerbahge ile mag yaptik. Ben 88. dakikada
sakatlandim. Bunu gazeteler vazmus, ‘63’te
oluyor bu olay. Bunu Yasar abiler, Medet
abiler gazetelerde okumuslar ve babama
anlatmiglar. Babam bizim futbol oynama-
muzi hi¢ istemiyordu. Goriis giinii geldi,
goriismedeyiz. Ayakta durup, hi¢ hareket
etmiyorum. Ayagimn aksamasin gérmesin
istiyorum. Babam birden “Oglum su ar-
kandakini versene” dedi. Hareket edince
aksacdim. Bana tuzak kurdu, benim o halimi
gormek istemisti. Hemen tepki verdi;
“Hey min diya te gayi, tu careydi ser

sépiya hati.” Giilmiistiim. Dicle’yi futbol
oynamasin diye Mardin’e gonderdi. O da
gidip Mardinspor’da bagladi. Babamin bu
durumundan dolayr ¢ok ¢alistm. Anneme
yardimar olabilmek igin tiim yazlan gahga-
rak gecirdim.

RAHSAN: Aslinda ailece bu durumdan
cok cektik. Okuldan gikar eve giderdik. Bir
de bakardik ki anneme bir stirii camagir gel-
mig, babamn ve biitiin arkadaglanmin ¢a-
magirlari. Annem 6nce onlan kaynatirdi,
Arap sabunu ve sodayla kaynatirdi, sogu-
duktan sonra kiivetin igine koyardi. Biz
okuldan geldikten sonra kiivetin iginde iis-
tiinde gezerdik ii¢ kardes. Ondan sonra ¢a-
mastr makinemiz de satilmisti. Anter, Dicle
ve ben, o kigiik ellerimizle sikardik ve so-

banin etrafina asardik. Annem mutlaka on- -

lan ditiilemeliydi. Sabahleyin beste kalkardi.
O ihtisamh yasamdan sonra béyle bir duru-
ma diigmesi onu ¢ok tiziiyordu. Hem bize
bakti hem de babama. Hatirladigym bagka
bir sey daha var. Annemin is arkadaslar,
Karakdy Pazari’na gider; oradan ucuz seb-
ze meyve alir cezaevine gonderirlerdi. Bu
insanlann ¢ogu Kiirt degildi.

Evde hangi diller konusuluyordu pe-
ki? Kiirt¢e biliyor musunuz?

RAH$AN: Maalesef ben Kiirtge’yi gok
az biliyorum. Ciinkii Istanbul’da dogdum.
Bir de Istanbul’a gelen biitiin misafirleri-
miz bozuk Tiirk¢e’lerini diizeltmek istiyor-

lardi. Pratik yapmak i¢in bizim evde hep

Tiirk¢e konustular, Kardeglerim erkek ol-
duklan i¢in onlarin sik sik kéye gitme
sanslan vardi, ben gidemedim. 1962’de
babama dedim ki ‘baba ben Kiirtge 6g-
renmek istiyorum, adim Kiirt Rahsan
ama ben Kiirt¢e bilmiyorum:?’ Babam
da izin verdi. Koye gittim, 6grendim.

DICLE: Ben Mardin’e okumaya gi-
dince ogrendim. Zaten misafirler gelip
gittiginde ¢ézmeye ¢alistyordum.

ANTER: Ben Kiirt oldugum ayrimina
17 - 18 yaginda vardim. 1963 senesinde
babamin kéviine gittim. Babamin ailesini
merak ediyordum. Istanbul’da liiks bir
hayatin i¢indeydim. Koye gittim, orda
kendi kanimdan olan ailemin durumunu
gordiim. Onlar Tiirkce bilmiyorlardi, bir
tiirlii anlagamiyordum. Okullar agildig:
zaman Istanbul’a dénmedim. Ailem hig-
bir sey diyemedi. Babamin kéyiinde, am-
camun ¢ocuklari, yengemler, akrabalarim-
la vurdum Kiirtge’nin goziine. O yil orda
kaldim. Bir de orda yedek subay ogret-
menler vardi, onlar kagtiklan i¢in &gret-
menlik yaptim. ‘64 senesinde Istanbul’a
déndiim, aruk bilingli birisi olarak kiiltii-
rel faaliyetlere bagladim. Ben o zaman
Musa Anter’in oglu oldum.

Simdi biraz hatiralara gelelim, hig
unutmam diyeceginiz anilara...

DICLE: Bir ¢ok am var tabii ki, kotii-
siiyle baglayayim. 7 yagindaydim ve tag
atarak agabevimin disini kiroustim, ba-
bam gok kizmusti, [lk ve son dayagimi o
zaman yemistim. Sene 1970, ikimiz evde
yalmziz. Behice Boran ile goriigmeye git-
misti sehir digina, eve geldim yatagimin
tizerine bir mektup birakmus ve 250 lira.
Mektup cok enteresandi tabii ki. Kiz arka-
dasim oldugunu biliyordu.. Sunlar yazi-
yordu mektupta: “Evi bos birakma,
bahceyi ve cicekleri ihmal etme (Irma
adinda bir képegimiz vardi) Irma’ys
yvamindan ayirma. Nasilsa sana bakan
biri var.” Iste bu arkadashgin Grnegiydi.

Yurt digina qikisimda da tartignginuzi
ammsiyorum. Babam o zamanlar Diyar-
bakir’da cezaevindeydi. 12 Mart sonras.

Agabeyim beni yanina ¢agirnyor ama benim
gitmeye niyetim yok. Babamla cezaevinde
tartisnk ve beni ikna ctti. Ben de Isveg’e
gittim istemeyerek. Uztlmiistiim, sonra
bana dedi ki “Ben de ¢ok iiziildiim seni
gonderdigim igin. Ama en azindan yagi-
yor oldugundan emin olacaktim.”
ANTER: Onunla gecirdigimiz her an
birer amdir. Onu sasirtigim bir olay vardir.
Koye gidip Kiirtge 6grenerek geri donmii-
siim. Ama babamla heniiz hi¢ Kiirtge ko-
nusmamigiz. Eve misafirler geldi, Yasar Ka-
va’lar, dostlan falan... Yemek yediler, daha
sonra cay servisi yaptum. Caylan verip oda-
dan ¢ikmak tizereyken, egilip babama de-
dim ki “Tuji di xazi?” (Siz de ister misi-
niz?) Once sasirdy, ters ters bakti, sonra be-
nimle beraber disan ¢ikti ve bana sanldi,
optii, ¢ok duygulanmusti. O olaydan sonra
ben de sohbet odasina dahil oldum.
RAHS$AN: Cok kétii giinlerimiz oldu...
Babam birgok ise girip qikiyordu. Ciinki
girdigi islerde onu rahat bwrakmyorlardi.
Tostguluk yapfi, biife isletti, lokanta igletti.
Birgiin babama dedim ki ‘arkadaslarim
soruyorlar okulda, baban ne is yapiyor
diye’, ben bir cevap veremiyorum. Ciinkii
her seferinde baska bir is yapiyorsun, ne di-
yeyim?® “Kizim” dedi, “Bir dahaki sefere
sorarlarsa, horoz déviislerinde yan ha-
kem dersin.” Hi¢ unutmam bir seferinde
gozleri kanlandi, hi¢ moralinin bu kadar
bozuldugunu goérmedim. “Rahsancigim




Suadiye... Torunuyla...

ben 6ldiim, ben 6ldiim” dedi. ‘Niye?’ de-
dim. “Ben okumadan yasayamam ki” di-
ye cevap verdi. Sonradan 6grendik ki gozle-
ri disinden dolayr kanlanmus.

Yurtdisina ¢itkmaniz nasil oldu?

: RAH$AN: Babam siirekli tehdit altun-
daydi. Biz dogana kadar bu tehditlere aldir-
miyormus. Ama gocuklar1 dogup biiyiiyiin-
ce, onun miicadelesiyle bas edemeyenler,
ikide bir tehdit etmeye baglamuglar. “Kapa
¢eneni, yoksa evlatlarina soyle boyle ya-
pariz” diye. Bunun iizerine iki oglunu yurt-
disina gonderdi. Bu sefer anneme zarar ver-
mekle tehdit ettiler onu. Babam cezaevin-
deyken, bize yardim etmeye gelen insanlan
da igeriye aldilar. Annem de yurtdigina ¢ik-
tiktan sonra bir tek ben kaldim. Babam ba-
na gelmeye ¢ekinirdi, ¢iinkii bir tek ben kal-
mugtim. Benim de desifre olmamdan korku-
yordu. Soyadim degisikti, bir siire idare et-
mistim. Sonunda desifre oldum, beni da
arabalarla izlediler, ¢ocuklarimu tacize kadar
vardirdilar. Kapiya gelip, “Baban hapisha-
nede, biz kdyden geldik, babanin akraba-
sty1z” diyorlar. Hangisi yanhs, hangisi dog-
ru bilemiyordum. Cocuklanim bu korkuyla
sokakta bile oynayamadi. Devamli aktivite-
ler bulmak zorundaydim ki nerede oldukla-
rnim bileyim. Eskisi gibi etrafimda insan da
yok, tek basinayim. Hep tetiktesiniz, hep bi-
rilerini korumak zorundasimiz. Ben de
1983’te ciktim. Ama babami biraktigim igin
¢ok vicdan azabi ¢ekiyorum. Babam oyle is-
tedi ve “Liitfen git kizzm” dedi.

DICLE: Abim giknktan sonra bana da
¢ok baska yapt, git diye. Uzun siire diren-
dim, sonunda gitmek zorunda kaldim.
Ciinkii can giivenligimiz yoktu, biiyiik teh-
dit alundaydik.

ANTER: Ben 1969 senesinde Tiirki-
ye'yi terk ettim. 72’de de resmen vatandas-
liktan auldim. 1969 senesinin 11 Nisa-
ni’'nda, rahmetli Metin dayimin yardumyla
ciktim. Babam gevreye, “Almanya’ya gidip
bir hafta kalacak, doniip gelecek” diyor-
du. Almanya’da faaliyetler yiir{ittiim. Mese-
la oradaki ilk yiiriiyiigii ben tertip ettim,
konsolosluk baskinlarini ben diizenledim.

Daha sonra dénemediniz galiba, bir
tek Dicle Bey mi dondii?
RAH$AN: Anter Tiirkiye'ye gelemiyor

12 Temmuz 1968. Suadiye, Rahsan'in diigiin giinii
Anter Anter, Musa Anter, Hale Anter, Dicle Anter

halen. “Geleyim, beni yargilasinlar, ver-
sinler cezam ¢ekeyim” diyor. Ama yine de
Tiirkiye’ye almiyorlar. Ama ben geldim.
ANTER: Ben 1987de geldim, Ozal za-
mamnda. Babamin Dragos’taki evini yap-
um. 1991%¢ kadar gidip geldim. Tiirkiye’de
Celal Yertekin’le beraber bir deri atélyesi
agtik. Rahmetli Medet abi ile goriigtiim. 29
Ekim 1991 tarihinden itibaren bir daha gi-
remedim. Us defa geldim, hep geri gonder-
diler. Babami goremedim, giinkii ona pasa-
port vermiyorlardi. O yiizden gelme imkam
olmadi. Harta konusmuslar, “Hiikiimetle
islerimi yapacagim, gelecegim” diyordu.
DICLE: Ben gidip geldim. En son Bat-
man’a yerlesmeye karar verdim. $u an Bat-
man Belediyesi’nde spor ile ugragiyorum.

Babanizla en son diyalogunuz, nerde,
nasil oldu? Ne konustunuz? O yurtdisina
niye ¢ikamiyordu?

RAHS$AN: Biz siirekli irtibat halindey-
dik, her giin telefonlagiyorduk. Annem
yurtdisina ¢iktiktan sonra bir iki kere Tiirki-
ye’yve ziyaretine geldi. Babam hi¢bir zaman
yurtdisina ¢ikamadi. Daniel Mitterand bir
ara Irak’a gegmisti, babamu koyiinde ziyaret
etmisti. “Cok zarif bir hamumdi. Cok ho-
suma gitti beni ziyaret etmesi. Beni bir
solene davet etti” demisti babam. Olmaz
diyor babam. Mitterand, sorunun maddi ol-
dugunu diisiiniiyor.. Babam “Pasaportum
yok, Tiirkive bana pasaport vermedigi
icin gelemem” demek zorunda kahyor.
“Bu igin pesini birakmayacagim” diyor
Mitterand da... Fransa’ya déndiigiinde ge-
cici bir pasaport verilsin diye girisimlerde
bulunuyor. Ancak verilmedi. Annem de ¢ok
cekti, 1999°da vefat etti en sonunda.

ANTER: Biz her sabah her aksam tele-
fonlagiyorduk. Benim bir oglum var Musa
Anter. Her giin onunla gorisiiyordu ba-
bam. Musa’yla konugmadan yat.rnazdx Ol-
diiriiliinceye kadar. Benim son goriisiim,
87-91 aras1 babamla yagadigym tegviki me-
saidir. O mesai beni bugiinkii Anter yapt.

DICLE: Babamla en son &ldiiriilmeden
bir buguk ay evvel beraberdik Istanbul’daki
evinde. O zamanlar Kiirtler bir i¢ savag yagi-
yordu ve ¢ok fiziiliyordu. Bana bunu bir
fikra ile izah etmisti. Ondan sonra ben Is-
ve¢'e dondiim ve evine gelenlerden bahset-
ti. Sabahleyin onu rahatsiz etmigler, tehdit
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Hale Anter ¢ocuklariyla... Yil 1954...

etmigler. “Yanina geleyim’ dedim ama ka-
bul etmedi. Ona yazdigim yazilari gonder-
mistim ve ¢ok hosuna gitmisti. Bana “Yaz-
maya devam et, ben bunlar1 sonra Hati-
ralarimin 5 veya 6. cildine alirim” demis-
ti. Demek ki kafasinda ¢ok seyler vardi. O
beni ok tiziiyor, igleri yanim kald.

Musa Anter’in ¢ocugu olmak size bir
sorumluluk yiikliiyor mu? Bir yiik altin-
da oldugunuzu hissediyor musunuz?

RAHSAN: Insanin kendisini, ne oldu-

gunu bilmesi ve onun arkasinda durmasi

¢ok onemli. Boyle bir sorumlulugu vard.
Yukarida da séyledim, bana babasimn bir ta-
necik kizi roliind bigtigi icin uzunca bir sii-
re dizlerinin dibinden ayrilmadim.

DICLE: Musa Anter’in oglu olmak baz
sorumluluklari da beraberinde getiriyor.
Dogal olarak ne gerekiyorsa onu yapmava
calistyorum ve babamuin adim kullanmadan
bir yerlere gelmek istiyorum. Emegim ile
var olmaya cahgiyorum. Etkisi var tabi-
i ki bunu inkar etmiyorum, insanlar ¢ok da-
ha farkh yaklagiyorlar. Onu iyi tamyanlar be-
ni karsilarinda goriince duygulamyorlar,
ben de etkileniyorum o zaman...

ANTER: Bu yiik degil, gurur duydugu-
muz kiiltiirel mirasin getirdigi sorumluluk.

Peki Sldiiriildiigii haberini nerede ve
nasil aldiniz? Sonrasinda ne oldu?

RAHS$AN: Biz Pazar giinii duyduk, Pa-
zartesi giinii babam gdmulmiistii. Diinya-
nin hicbir yerinde, bir insan evlatlarimin ya
da yakinlanmn izni olmadan gomiilemez.
Stiphan diye bir ¢ocuga imza attirmuslar,
gomiilebilir imzas1. Biz buradan telefon et-
tik, “Sakuin ha, hi¢bir geyin altina imza at-
maymn” dedik. Pazar giinti 6ldiirtildi, Pa-
zartesi ucaga bindik, Sali giinii Diyarba-
_kur’daydik. Hastaneye gittik, higbir kayit
yoktu. Orhan Miroglu’nu ziyaret ettik, o da
bir sey anlatmadi. Neye varayacaksa, simdi
¢Oziilmiis.

ANTER: Ben o anda diikkandaydim,
haberleri hep izliyordum. Haberlerde gor-
diim, kan igindeydi, “Musa Anter 6ldiiriil-
dii” diye haber vardi. Aptallastim, sulu goz-
litytim, hemen eve gittim. Herkes haberi al-
mug. Hepsi gitti, ben gidemedigim igin kah-
roldum. 72—
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UZAYLILARI VE YILDIZLARIYLA
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BIR SARKICININ SESLENISINDE
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BENIMKI belki tuhaf bir inang. Ben higbir
insanin, gozlerini kan biiriimiis de olsa, is-
kenceci de olsa, yiizlerce insanin katili de ol-
sa, Musa Anter gibilerine kyabilecegine
inanmazdim. Musa Anter’i yirmi ti¢ yaslann-
dayken tamdim. Dostlugumuz o giin bu
glindiir siiriiyordu. Diinyaya hep iyilikle ba-
kan biriydi. En karanlik, en zalim giinlerinde
bile 0 hep aydinlik, umutlu ve inangh olur-
du. En kétii insanda bile iyi bir yan arar bu-
lur; o insamy, o kiigiiciik iyi yoniiyle sevmeye,
anlamaya ¢aligirdi. En koyu karanliklarin so-
nunda, en ucunda bir i1k arar, bulur, en yo-
gun karamsarhkta bir umut parlatirdi.

HIGBIR ZAMAN IRKGI OLMADI

O, ¢ekmis, acilar yaganmg, zuliimler gor-
miis; zulme, acilara, asagilanmalara yenil-
mig bir halktandi. Yenilmemisligin, boyun
egmemigligin aydinhgini, onurunu tagiyor-
du. Ermis kisiligi, boyun egmemisligin
onur paymndan kaynaklamiyordu. Halkinin
kiiltiiriine inamyordu. Bu kiltiriin diinya
kiiltiiriine katkisi olacagmna da inamiyordu.
Hi¢bir zaman wr¢ki olmadi. Ulusalcilikla
irkqilign birbirine kanstirmadi. Hep sosya-
list, hep demokrat kaldi. Kiirtler ona hep
“Musa Ameca” derlerdi; yumusak huylu,
iyi bir kigiydi. En aykin bir soze, bir davra-
msa hep yumugakhkla bakardi. Kimi za-
man, -bu gok az olurdu- ofkesi yumugakh-
gin derecesini agardi. Diigiincelerine so-
nuna kadar, inatla baghyd:. Etiyle kemigiy-
le kendi kiiltiiriiniin, kimliginin yok olma-
sina kargtydi. Savaginu sonuna kadar eksil-
meden, 6liimiine kadar siirdii. Oliimii de
iste bu yiizden oldu. Apé¢ Musa mutlu 6l-
dii. Savagiminin sonunu gérmedi ama 15181
m gordii. Daha 6nce sdyledim ya, onun

Vdnlln Onuru

huyuydu karanliklarin ardindaki, hem de
yedi kat karanh@in ardindaki g gormek.

Onu &ldiirenler, onu dldirtenler hig iyi
etmediler. Onu o6ldiirenler, onu oldiirtenler
Tiirkiye've de kiydilar. Tirkiye ve insanhk,
Musa Anter gibi bans giivercinlerinin de
olimiinii bagislamaz. Ciinkii bu kadar zul-
mii yaptiktan, bu kadar kan déktiikten son-
ra nasil birbiriyle bagdasir?

YASASIN MUSA ANTERLER

Simdi Musa Anterlerin kanlarinin hatirt
icin, bin yillik kardesligin sevgisi ugruna, ge-
lecekteki kardesligin giizelligi umuduna bu
kavgaya son verelim. O kadar zor bir is degil
Tiirk-Kiirt anlagsmasi. Boylesine bu isi zora
sokan, Tiirk halkimi da Kiirt halkini da yet-
mis yildir inleten kadim baskiciliktir. Bugiin-
lerde de basimiza bu belay: aganlar, bu gozii
donmiis baskicilanin kahntilandir.

Samnm diinyada Kiirt halkiyla Tiirk hal-
ki gibi icice gecmis, etle nrnak olmusg, bin
yildir kardegge yasayan iki halk daha yoktur.
Oyleyse bu kavga, bu doviis ne?

Bu ¢agda demokrasiyle yonetilmek bir
tilkenin en biiyiik onurudur. On bes milyon
insamn haklarimi veremezsen, demokrasiyi
nasil gergeklestirebilirsin? Artik insanlik, “Ya

devlet baga ya kuzgun lege” demiyor, diye- -

miyor, dedirtmiyor. Gergekten biz iilkemizi
Musa Anter kadar sevebiliyor muyuz? Bu
¢ikmazdan kurtulacagiz. Ciinkii ben bu iil-
kenin Musa Anterlerine ¢ok giiveniyorum.
Tiirk olsun, Kiirt olsun, kim olursa olsun;

vagasin Musa Anterler, Apé Musalar. 72—

| yasarkemal |

KURTCE ISLIK CALAN

YASAR KEMAL

BIR giin arkadagim Nejat Cemilpagazade ile beraber Kiigiikyal Pla-
j'na gitmistik. Dinleniyor, denizde suyla oynuyor ve yiiziivorduk.
Bir baktik plajin disindan bir ses geliyor. Biri, Kiirtge olan Bémal
sarkisini 1shikla caliyordu. Sesi bizi ¢ok etkiledi, yiizerek sesin geldi-
i tarafa dogru gittik, bakuk ki plajin disindaki bir tahtanin iizerin-
de fakir ve kor bir geng oturuyor.

Dedim ki:

- Kardegim sen kimsin?

Kizgin kizgin cevapladi: “Sana ne?”

- Arkadas, sen Kiirtce 1shik caliyordun, bizim hosumuza gitti,
onun i¢in soruyorum.

- Ne olmus ki Kiirtge 1shik caldiysam.

- Sen Kiirt miisiin?

- Ben neysem, neyim.

- Bize danldin kardesim, ben sendeki cesareti ¢ok sevdim, adre-
simi vereyim sana, istersen yanima gelebilirsin?

O yana bu yana gidip geldi ve sonunda “Evet” dedi. Gidip cebinden
kagnt, kalem cikardi ve adresimi yazdi.

Iki-ti¢ ay sonra beni gormeye geldi. Firat Yurdu’nda kendime Kiirt
bir giris gorevlisi tutmustum. Cok zalim biriydi; yasaktan baska bir sey

bilmiyordu. Kemal gelip beni soruyor,
" o ancak Ali onun goriiniisiine ve kiyafeti-
Plajda Kiirtce i1slik nc bakiyor, pek akii kesmiyor ve tersti-
- yor: “Git ula. Mudur Beg senle ko-
calinca tamistigim  nusmaz” divor. “Mudur beg” de be-
4 nim. Kemal israr edince Ali iceri girip
ve cesaretine  huur ol vaziyetinde durdu ve “Mudur
o Beg, bir feqir adem gelmis seni gor-

hayran oldugum ek istiyor” dedi.
. as Savag yillariyd: ve birgok fakir insan
fakir ve kor gelip bizden yardim talep cdiyordu.
“Kimdir?” diye sordum. Dedi ki “Ismi
gencten, ylllar  gemardir, Yasar'dsr ve bir goa de
kordiir.” Hemen hatrladim ve icer ga-
sonra Yasar Kemal ., vagr Kemal geldi: o gin onda.

ki yigitligi, cevheri farketmistim. Ayag
ciktr. Yillar yillart i ®ona eprim, orurdu. Ordan
. . burdan konustuk. Sonra égle oldu, o si-
taklp ettl' Kemal ralar lokantam vardi. Oraya gidip yemek

yedik, sonra tekrar yurda dondiik. “Ben
gidecegim” dedi. Ben de ona biraz kat-
ki olsun diye 10 lira vermek istedim. 10
lira da o zaman iyi paraydi. Ne yaptiysam
kabul etmedi. “Yok sen sagol, ben ¢a-
histyorum, param var. Ben senden pa-
ra istemeye gelmedim” dedi. Baktim ki
farkl biri, ¢oklarina benzemiyor, ben de
iistiine gitmedim, vedalasuk gitti.

Yillar yillar: takip etti, Kemal oldu
Yagar Kemal. Bugiine kadar da birbiri-
mizi birakmadik. 1969 yilinda, Istan-
bul Beyazit’taki Beyaz Saray’da, Tiirki-
ve Isci Partisi’nin kongresi vardi. Ke-
mal’le beraber gittik. Fasistler bize
komplo hazirlamusti. Sopa ve bigaklarla
iizerimize saldirdilar. Once Aziz Ne-
sin’i tuttular, tiikiiriiklerle ve tekmeler-
le onu yere yigcilar. Ben, Kemal ve
Doktor Mustafa Direkgigil beraberdik.
Fasistler, “Komiinistler, namussuz-
lar, sizi yakaladik™ sloganlanyla iistii-
miize saldirdilar. Bizi dGvmek igin yak-
lagtiklan sirada, Yagar Kemal o biiyiik
ciissesiyle iistlerine yiiriidii ve bagirdi:

. “Komiinistler ecdadinzi s.... gelin
bakalim.” Kemal’in o heybetli durusu
ve kararhlig: iizerine hepsi kagt. 57—
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ARWIN'IN gelencklerini takip eden
pek gok Ingiliz gibi ben de biraz kus
gozlemcisi sayilinm, Amator bir or-
notolog olarak yeni bir iilkeye geldi-

giniz zaman ilk fark ettiginiz ;cyltrdcn
biri de yerel kug hayan oluyor,

Istanbul yeteri kadar yesil alana sahip
olmadig igin kus habitat1 da olduk¢a sinar-
li. Buradaki en yaygin kuslar bile Ingilte-
re’de gordiiklerimizden farkl. Istanbul so-
kaklan Londra’da goremeyeceginiz kiigiik
kumrularla dolu.

Sehrin bu yumusgak bagh kiigiik kumrusuy-
la ilgili biraz daha bilgi edinmek icin kus kita-
bima bakarken, gordiim ki ashinda Orta Dogu
ve Afrika’daki ¢6l vahalannin bir yerlisi olan bu
arkada;im “Giilen Kumru”, “Palmiye Kum-
rusu” ve “Senegalli Kumru” gibi pek ¢ok is-
mi varmug. Ustelik kiigik kumru Istanbul’la
gok sonradan tamgtinlmg.

Kiigtik kumrunun Istanbul’a gergekten ne
zaman ve nasil geldigini hala bilmiyorum. Bel-
ki de sultana altin kafesin i¢inde hediye olarak
gonderilmis olan bir ¢ift kumru, dikkatsiz bir
kélenin marifetiyle kafesinden kagip, Topkap:
Sarayi’'min kursun canlan iizerinden ugarak,
Eminénii’ndeki yash ¢nar agacimin dallanna
tiinemis ve Istanbul’un aceleci kesmekesine
bakan ilk kiigiik kumrular béylece olmuglar.

Tabii ki bu bir kurmaca. Belki daha ger-
cekei olany, tipk arsal alandan gelip gecekon-
dulann igine sikigan ve sehrin ¢opliiklerinden

ul da _DII’ ingiliz

ge¢imini saglayan diger pek ¢ok gicebe gibi
kiigiik kumrunun da Giineydogu Anado-
lu’nun steplerine ve oradan da Istanbul’a ken-
di kendine geldigini diistinmek olacaktir. As-
linda kiigiik kumru Istanbul’un gécmen niifu-
su igin ¢ok uygun bir sembol.

Insanlarin Istanbul’a go¢ etmesi fikri tabii
ki veni bir sey degil. Ne de olsa Istanbul’un
Asya ve Avrupa arasinda képrii olmasi, ii¢ im-
paratorlugun baskenti olmasi, insanlann ner-
deyse iki bin yildir buraya ticaret yapmak ve ya-
samak icin geliyor olmas: gibi eski kliseler hala
devam ediyor. Ama Dogu Roma imparatorl}l—
gu, Bizans ve Osmanl gegmiste kaldi; arnk Is-
tanbul’a gogenlerin ¢ogu Anadolu’nun kéyle-
rinden geliyor. Bu gigiin etkilerinin pek olum-
lu oldugu ise sGylenemez.

1960’lardan bu yana Istanbul’un niifusu 2
milyondan 10 milyonunun iizerine gikmms.
Giizel daglarla gevrili genis ovalan ve ortalama
bir niifusu olan bu biiyiik tilkede, kilometreka-
reye diisen kisi sayisi neredeyse Ingiltere’nin
yansi kadar. Oyle ki herkes sanki en giiriiltiilii,
kirli ve kalabalk alanlara sikigip, orada yasamak
istiyor ve bu yiizden de Istanbul’a giss ediyor.
Bu konuda ben de en az herkes kadar hatali-
yim. Ne Caddebostan Plaji’'nda beyaz donum-
la denize girdim ne de eski ve gergek bir istan-
bulluyum. Neticede ben de disandan Istan-
bul’a gi¢ etmis olan milyonlarca insandan bir
tanesiyim.

Hepimiz 6zlemle bogazin sulanna bakip,
memleketimizi diisiiniip duruyorsak, o zaman
nedir bizi buraya getiren? Tabii ki pek ¢ok in-

san i¢in cevap ckonomik sebepler. Bazmlan -

icinse sosyal ve politk. Nihayetinde herkesin
kendine ait bir hikayesi var.

Tabii sehrin de bu go¢ meselesinde ken-
di payma digen bir sorumlulugu var. Hayat
sehrin igine dogru akiyor, tipki suyun mide-
ye ulagsmadan 6nce bogazdan agagiya dogru
akmasi gibi. Bununla birlikte, insanoglunun
cografi 6nemini fark etmesinden ¢ok dncele-
ri de Istanbul Bogaz1 gég yolu olarak kulla-
niliyormus.

Her ilkbaharda yiiz binlerce kus iftles-
mek {izere Avrupa’ya ucarken, bogazin iis-

Bir Gog

tiinden gegiyor ve her sonbaharda giinler k-
salmaya ve hava sogumaya bagladigainda da
aym yol iizerinden geri déniiyor.

Leylekler ve zellikle atmacagillerden kar-
tallar ve akbabalar gibi genis kanath, biiyiik
kuslar fazla agir olduklan igin uzun mesafeler-
de kanatlanimi siirekli guparak ugmak yerine,
bir yerden digerine siiziiliirler. Yiizlerce leyle-
gin sicak hava termalleri listiinde dénerek yiik-
selmesi ve yeterli viikseklige qikuklannda da
hareketsiz kanatlariyla “V* bicimini almalar
gibi olaganiistii bir gériintiiyii, Tiirkiye’de ya-
sayan herkes mutlaka hayatinda bir defa olsun
gozlemlemistir.

Bu ugus sekli uzun mesafeli bir go¢ soz
konusu oldugunda biiyiik kuslar icin bir takim
problemler dogurur. Ciinkii kanat qirpmadan
ugmalanm saglayan sicak hava termalleri sade-
ce karalar tizerinde olugur ve biiyiik denizleri
bu gekilde gegmeye galismak bu kuslar icin ol-
dukea tehlikeli olabilir. Her yil milyonlarcasi
Afrika ve Avrupa arasinda ugarken en biiyiik
engelleri Akdeniz’dir.

Bu riski azaltan iki go¢ rotasindan biri,
bat1 yolu olan Ispanya ve Afrika arasindaki
Cebelitarik Bogazi, digeri de dogu yolu olan

izz:30'nun sevgililerinden Geneviéve Laporte anlatiyor: Gizleri o kadar parliyordu, o kadar isik
«: mavi sandim, meger kahverengiymis. “Sizin icin ne yapabilirim, kiiciik hanim?"" dedi. “Gencler
sizin tablolarmizin dilini anlamiyorlar” dedim. Cok sinirlendi ve avaz avaz bagirarak sdylendi. “Ne
diyorsunuz, ne demek bu? Ne zamandan beri resimlerin dili anlatilir oldu. Siz patates kizartmasinin
dilini anliyor musunuz? Bir tablo matematik problemi midir? Resim aciklama yapmak iin yapiimaz.”

HERKES SANKI
KIRLI VE
KALABALIBALIK
ALANLARA

SIKISIP KALMAK
\Ll\

Istanbul Bogaz’’dir.Biiyiik olasihikla kuglar
bu yolu Istanbul Bogazi daha heniiz olusma-
musken bile kullaniyorlard. Jeologlar Kara
deniz’in, Akdeniz’den gelen su tagkinina ka-
dar kapal bir g6l oldugunu diisiiniiyorlar,
hatta bogazlan ve Karadeniz’i olugturan bu
sel afetinin Gilganug Destam ve Incil’de sé-
zii edilen sel hikayelerinin kokenini olustur-
dugunu diisiinenler bile var.

Bogazda olusan selle Gilgamg Destani
arasinda gergek bir iligki var mu yok mu bilmi-
yoruz ama kesin olan bir sey var ki o da Gilga-
g topraklar, yani bugiiniin Irak’s, Afrika’dan
Avrupa’ya ugan gogmen kuslar i¢in hala en
onemli mola noktalanndan bir tanesi. Her yil
milyonlarcas destans: yolculuklarina devam et-
meden énce Giiney Irak’in batakliklannda
dinlenmek ve beslenmek iizere duruyorlar.

Son yillarda Hirvatistan’da yasayan insan-
larin sevgili leyleklerini ilkbaharda gérebilme-
leri i¢in normalde beklediklerinden ¢ok daha
uzun siire beklemeleri gerckivor. Gilgamus
topraklaninda yanan petrol kuyulari ve arahiksiz
devam eden savas, bu kanath gé¢menleri bo-
gaza dogru devam eden yolculuklarinda bagka
bir yol bulmaya zorluyor.

Picasso

[ alinesin ]
alinesin@esmerdergisi.com




SMER Dergisi’'nin Temmuz
sayisinda, 1994 yilinda arka-
dasim Umit Firat ile birlikte
actigimiz ‘Besinci Mevsim’
isimli bardan stz etmistim. Bu barda
yaganan bir Newroz kutlamasinin az
daha poliste sonuglanacagindan da
bahsetmistim. Sivil polislerin elin-
den, orada bulunan eski milletvekili
Ercan Karakas sayesinde kurtuldugu-
muzu da yazmstim.

Besinci Mevsim'i islettigimiz on
bes ay boyunca karslast@muz tek
polisive olay bu degildi elbette. O
dénemlerde Istiklal Caddesi’nin yan
sokaklarindaki ickili restoranlarda,
bar ve kafelerde kimlik kontrolleri
yapmaktan pek hoglanan bir polis se-

Siipheli Sahus!

NEDEN GOZALTINA ALINDIGINIZI SORDUGUNUZDA
‘SUPHELI SAHIS’ YANITINI ALIYORDUNUZ. Siz BUNU
‘SUPHELI KURT’ OLARAK DA OKUYABILIRDINiZ

fi gbrev yapmaktaydi. Gecenin belli
bir saatinden sonra onlarca polisi ar-
kasina alir, Istiklal Caddesi’nde he-
men herkesi kimlik kontroliinden ge-
girir, daha sonra da ara sokaklara da-
larak gorevini burada ifa ederdi.
Onun gorev yapug doénemde

OBURMEN!
SEN?L.

BEN YA!
/  OLDUELUMU
SANDIN DE&IL
MI? O KADARCIK
YEMEK BENI
OLDURMEZ :
DOSTUML. £

sorarsy VAN KAHVALTI SOFRASI o

Atatiirk Bulvari No: 168/2 Biyiksehir Belediyesi Arkasi Tel: 0 212 522 08 59 - 522 08 60 Aksaray / IST

kimliklerin sadece dogum yeri bolii-
miine bakilirdi. Eger Mardin, Tunce-
li, Batman, Diyarbakir, Agr ve Bingol
gibi bir ilde dogmusgsamz vay halinize.
O geceyl nezarette gegirmeniz isten
bile degildi. Istiklal Caddesi ve gevre-
si ‘siipheli sahislara” adeta yasak bolge
ilan edilmisti. Neden gozaltina alindi-
gimizi sordugunuzda ‘siipheli sahis’
yamitini aliyordunuz. Siz bunu ‘siip-
heli Kiirt’ olarak da okuyabilirdiniz.

Elbette bu kontrollerden ‘Besinci

Mevsim’ fazlasiyla nasibini aliyordu. -

Yine bir hafta sonu, gece yansina
dogru en 6nde s6z konusu polis gefi
olmak iizere gok sayida polis, barimi-
za bir baskin diizenledi. Miizigin se-
si kesildi, igiklar sonuna kadar agild
ve kimlik kontroliine gegildi. Once
tek tek miisterilerin kimliklerine ba-
kildi, daha sonra da galiganlarin. Bar-
da ¢alisan garsonlardan ikisi Dogu-
beyazitl’’ydi ve ben onlann goz alu-
na almabileceklerinden endiseleni-
yordum. Gergekten de tam o sirada
her iki ¢alisanimiz da disaridaki polis
minibiisiine gotirililyordu. Bu iki
¢alisanimizi kurtarmak igin ¢abalar-
ken, bu kez kardesim Erdem’i iki po-
lisin yaninda gordiim. “Abi beni de
gotiiriiyorlar” dedi. Polis sefinin ya-
nina gidip kardesimi neden gozaltina
aldiklarim1 sordum. ‘Siipheli sahis’
vamtim aldim. “Siipheli sahis degil,
kardegim’ dedim. Polis sefi bu sozle-
rim tizerine oldukga ofkelenmisti. Bu
kez aramizda soyle bir diyalog gegti:

“Sen kimsin:?” ‘Bu mekanin or-
taklarindanim.” “Sen de gel bizim-
le bakayim!” ‘Neden?’ “Sen de
siipheli sahissin.” Biraz sonra ken-
dimi digarida bekleyen polis minibii-
siinde buldum. Kardesim, iki ¢aliga-
nimiz, ben ve elbette gozaltina ali-
nan baska ‘siipheli sahislar’ hep bir-
likte Istiklal Caddesi’ndeki polis
merkezine gotiiriildiik. Buradaki ne-
zarethane tika basa ‘stipheli sahislar-
la> doluydu. Degil ayakta durmak,
nefes almak bile miimkiin degildi.

Bir saat sonra polis sefi nezaretha-
nenin kapisi agtirarak igeri girdi ve
onca kalabaligin i¢inden beni taniyip
yanina ¢agirdi. “Yarin sabah senin-
le 6zel olarak ilgilenecegim” diye-
rek, gorevli polise beni Tarlabag
Caddesi’ndeki polis merkezine go-
tiirmelerini emretti. Yarnim saat sonra
diger karakolun nezarethanesindey-
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dim. Kafamda ise polis sefinin soyle-
dikleri vardi. Ozel olarak ilgilenmek
nasil bir seydi? Sabaha kadar bu soru-
ya yamtlar bulmaya calistim.

Biiyitk bir ihtimalle Gayrette-
pe’deki polis miidirligiine gotiiriile-
cektim ve belki de burada eski def-
terler yeniden agilacakt.

Oglen olmak iizereydi ve ben ha-
la kafamdaki sorulara yamit anyor-
dum. Tam bu sirada polislerden biri
nezarethanenin kapisiu agip beni di-
sariya cikardi. “Amirim seni isti-
yor” dedi. ‘Tamam’ dedim kendi
kendime, ‘Gayrettepe’nin yolu go- .
riindii.” Polis sefinin odasina dogru
yonelip, kapiy1 s6yle bir nklatniktan
sonra igeri girdim. Polis sefi masanin
basinda ayakta duruyordu. “Sana te-
lefon var” deyip, ahizeyi bana dogru
uzatti. Ahizenin kargi tarafindan ta-
mdik bir ses. Bu Turkish Daily
News’in Istanbul sorumlusu Giil De-
mir’den bagkas: degildi. Giil Demir,
ortagim Umit Firat’'n hem yakin
dostu hem de bizim barin miidavi-
miydi. Anlagtlan Umit yardim igin
ona bagvurmustu.

“Amir beyle konustum, biraz-
dan seni birakacaklar” dedi. Tegek-
kiir edip telefonu kapattim. “Buyu-
run oturun” dedi polis sefi. Aksam-
ki polis gefi gitmis, verine yeni biri
gelmigti sanki. Davramglan yiizde
yiiz degismisti. “Kusura bakma, ba-
zen boyle yanhshklar yapilabili-
yor. Kurunun yaninda yasta yana-
biliyor” dedi. ‘Nasil yani?’ diye iti-
raz edecek oldum. “Istiklal Cadde-
si serserilerle dolu. Asayisi sagla-
mak i¢in sik sik kontrollere ¢ikiyo-
ruz. O arada sizin gibi beyefendi-
leri de yanlighikla goz altina alabi-
liyoruz.” ‘Ne yanlis1 efendim, siip-
heli sahis diye beni kendi meka-
nimdan alip getirdiniz.” “Her ney-
se kardesim kusura bakmayin, bir
dahaki sefere buraya kahve icmeye
beklerim” diye cevap verdi, konuyu
kapatmak istercesine. Daha fazla iis-
telemenin alemi yoktu. Tegekkiir
edip oradan aynldim.

Bir geceyi nezarethanede gegir-
migtim ama Gayrettepe’ye gitmekten
de Giil Demir’in sayesinde kurtul-
mustum. 72—
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SKERI darbe bizi birbirimizden
ayirdiginda ben 17 yaginda, o ise
21’indeydi; bir bahar aksam Pa-
ris’te karsilastigimizda ikimiz de

orta yaglarimizi siiriyorduk; aradan
25 yil gegmisti. Paris’te bir Hakkari yarat-
must1 kendine; Sein nehrini Zap suyu, Eyfel
Kulesi’ni de Siimbiil dag: yapmusty; sabah-
tan aksama kadar onlara bakip memleket
sarkilarim (simdi “tiirkii” deyip Sari Xo-
ce’yi kizdirmayalim) séyliivordu.

1980 Eyliilinde bir dag basi kéyiinde,
Bazé’de ayrildik birbirimizden. Darbeden
bir giin énce gitmistim ablamin kéyiine. 12
Eylil giinii yoldaydim, koye vardigimda
golgeler uzamusti. Kus ugmaz, kervann yiiz
cevirdigi bir yerdeydi koy. Kéyliiler Tiirkce
bilmezdi, muhtar hari¢. Radyodan askeri
marslar duymus mubhtar, bir de siirekli din-
ledigi tiirkiileri soylemez olmustu radyo, ne
olmugtu acaba? Aldim elinden kiigiik rad-
yovu, istasyonlan dolagirken ibre bir verde
durdu. Kulagima okunan bildirinin son ke-
limeleri ¢alinds; “Milli Giivenlik Konseyi”
lafim duyunca, yolun sonuna geldigimizi
anladim. Geldigimiz yeri anlatamazdim
koyliilere, uzun hikayedir, belki bagka bir
vesileyle size anlatinm.

Ben clime tutugturulan, “iilkemizin
sosyo-ekonomik yapisi yari feodal mi,
yoksa kapitalist mi” tartismasina agikhik
getirecek bir anket formuyla, koylerde an-
ket yapmak iizere darbeden ii¢ giin énce
cikmistim sehir digina; o ise 12 eyliil sabahi
namaza kalkan babasi Heci’min, “Kalk bir
seyler oluyor, radyoyu dinle hele” dive-
rek uyanmug, annesi Xifsé ile vedalagsmaya
vakit bulmadan hizhica evden ¢ikmug, bir
yerde birkag arkadagla daha bulugmus, hep
birlikte daglara vurmuglardi. Arkalanndan
postal sesleri duyuluyordu.

Koyliiler, Kehé koyiiniin swtim verdigi
daglarda bir magarada saklanirken bulup ge-
tirdiklerinde, hepsinin sakallari uzamus, elleri
ayaklar1 yara bere icindeydi. Birka¢ giin kal-
dik bir arada, sonra tegkilat karan dediler,
hep birlikte Iran’a gidilecek. Galiba teskilatin
kararina sadece ben uymadim, kalmaya karar
verdim orada, ortalik yatigirdi ne de olsa ya-
kinda... Onlarsa gengliklerini yanlarina alip
gittiler. Bu son goriisiimiizdii birbirimizi, bir
daha goriismek igin 25 yil beklememiz gere-
kecekti, dag bagindaki o kéyden Paris’e uza-
nan uzun bir tiinele girivorduk ikimiz de.

En esmerimizdi. Kara yagizdi. Kisa boy-
luydu, -hangimizin boyu uzundu ki-... Du-
daginin kenaninda bir giiliiciik asih kalmust:
gocuklugunun bir seving aninda kalma; bu-
giin de tagiyor yaminda. Ketumdu. Bakarken
giiven verirdi insana. Hani bu adamla her ey-
leme giderim dedikleri cinsten adamlar var-
dir ya, iste onlardan biriydi. Gergek adiyla
higbirimiz ¢agirmazdik onu, soyadi adiydt,
sozliglimiizde bir tane “Zirek” vard: giin-
kii, hem “zirek” bizim evin dilinde, “gézii-
nii budaktan sakinmayan, giiclii” anlam-
na gelirdi. Zirek’in yedeginde “giiven” diye

bir kelime daha tagird: beraberinde.

Ayni tegkilatin mensuplariydik. O “iist
diizey”di. Yasimz kiigiik, hayalimizde kur-
dugumuz diinya biiyiiktii. Kamin akmadigy,
kimsenin kimseye zuliim etmedigi bir diin-
yada, daglarn yesil, denizlerin siit liman, ka-
rincanin su igtigi gibi olmasim istiyorduk.
Kitap okuyorduk, sabahtan aksama kadar
durmadan kitap okuyorduk.

Bursa’da iktisatla ilgili bir okulda oku-
yordu. Orta halli insanlann yasadig evlerde,
yeni moda aynali biifelerin ig¢indeki yaldizhi
fincan talkumlannin yammna kitaplarin da siis
esyast olarak konuldugu yillarda bir kitapevi
agmusti schrimizde; adi “Zirek”™t. Hikmet
Fidan memurdu o sirada Hakkari’de, kitape-
vinin miidavimiydi, maaginin yansim kitaba
yatinyor, geceleri de “Kanya mexitaran”a

DORT YASINDA YASADIGI
KOYU, ON UC YASINDA
YASADIGI SEHRI, YIRMI
BiRINDE YASADIGI
ULKEYI, YIRMI BES
YASINDA YASADIGI
KITAYI TERK ETTI

gidip sabahlara kadar raki igiyorlar Zirek’le,
cebinde Dostoyevski’nin “Budala®sini tasi-
yor. Polisler vakahyor ikisini, Hikmet’in ce-
bindeki kitabr goriince polis, bu tiir tuhaf ki-
taplan okuya okuya “budala” oldunuz di-
yor, Hikmet, “bak Zirek, gece vakti otu-
rup burada 6zgiirce hayal bile kuramiyo-
ruz, ama insallah ¢ocuklarimiz bu hayali
giiniin birinde kurabilecekler” diyor. Ba-
basi Heci, bakkal diikkaninda, kithg ¢ekilen
ucu pamuklu sigaralan haturh miisterilerine
tezgah alundan c¢ikanp veriyor; Zirek de ki-
tapevinde giivendigi miisterilerine tezgah al-
tindan, “Mem @ Zin"i, “Mervani Kiirtleri
Tarihi” ni veriyor, vitrini ise Marks’in, En-
gels’in, - Lenin’in, Stalin’in, Mao’nun kitapla-
n siisliiyor; Marksist klasikler kimsenin kani-
na girmemis hentiz. Kitapevinin i¢inden di-
sariya miizik yayim yapiyor, Sivan Perver’in
“Ez xurté kurdim pir bi nav i deng” sar-
kas1, cargidaki biitiin sesleri basuriyor.

Tiyatro meraki nereden geliyordu, bil-
miyorum. Uzanabildigim yere kadar gidi-
yorum, Omer Polat'n “Aladagh Miho”
oyunundan haurliyorum onu, Miho’yu oy-
nuyordu. Sesi tok ve giirdii. Gozlerini kisa-
rak soyliyordu laflarini, agzindan dékiilen
her replik, kitleleri eyleme cagiriyordu.
“Devrimci tiyatro”, “devrimci sinema”,
“devrimci kitap”, kisaca “devrimci sa-
nat” yillandir. Her hafta bir gece diizenli-
yoruz Lale Sinemasi’nda, iki {i¢ ayda bir de
bir tiyatro oyununu sahneye koyuyoruz;
halkimizi bilinglendirmek igin tiyatro bu-
lunmaz bir aragti.

DUSUN Ki ADIN
"LIREK’ OLMUS?

Paris’te ii¢ giin ii¢ gece durmadan ko-
nustuk. Genglik amlarimizi anlattk birbiri-
mize.

Hangisinden bahsetsek... En iyisi ben
susayum sen konug. Ben gegen giin Hakka-
ri’deydim, sense yirmi bes yildan beri gor-
medin oralari. Bakiyorum, her seyi benden
daha iyi biliyorsun, kim 6lmiig, kim kalmus,
kim evlenmis, kim gocmiis... Her seyi ne
kadar net hanrhyorsun béyle?

“Hep o anlar1 yastyorum xweli ser!
Aradan bu kadar yil gecmesine ragmen
her sey o kadar canli, o kadar yasiyor ki
goziimde, sanki biraz sonra dernekte
toplanacak, seminer verecekmisiz gibi.
Sen “ulusal sorun”dan bahsedeceksin,
Mustafa “halkin devleti”ni anlatacak,
sonra hep birlikte “axeban”a gidecegiz,
oradan da Niko’nun diigiinii var, tiirkii
soyleriz artik hep birlikte...”

Paris’te Sain Germain’de oturuyor. Ma-
hallenin fiskiyeli havuzunun adimi, Hakka-
ri’deyken kol kola girip tur attiginuz geceler-
de durup yiiziimiizii yikadigimiz “Kanya
mexitaran” (Bolak Pinar1) olarak degistir-
mis. Bir yokus var, yokusa, Zap vadisindeki
“Astengén miran” (Mir gecidi) adini ver-
mis; hasila Hakkari’yi Paris’e tasimus, kendi
mahallesinde kiigiik bir Hakkari yaratmus.

O dag basi kéyiinde, 1980 sonbahaninda
aynldiktan sonra fran’a gitmis. Uzun hikaye-

VE 12 EYLUL DARBESI,
HAYATINI 21 YASINDA
DONDURDU. HALA 21
YASINDADIR, HALA 0
HAYATI YASIYOR GCUNKU

dir, giiniin birinde oralara géniillii gelmis Si-
mr Tanimayan Doktorlar grubunun organi-
zasyonunda yer alan Fransiz bir saglik gorev-
lisivle tamsmug. Yavag yavas Fransizca’yr sok-
meye baglamis. Sonra tegkilat, biraz Fransiz-
ca biliyor diye onu Paris’e géndermeye karar
vermig; koriin istedigi bir gdz misali, agik ol-
dugu kadinin iilkesine gidecek, o giinden iti-
baren Paris’te “Yasar” kod adiyla taninmug.

Paris hayat ilk baglarda sikici, siirgiiniin
biitiin agirhgr ¢okmiis her yere, her yerdeki
agirhk da omuzlanna, zaman zaman umu-
dunu yitirmig, gocuklar1 olmus iki tane, aile
babasi oldugunda c¢oktan bir aktérdii artik.
Siyasetin sikic1, bogucu, kisir ortami buna-
lim dolu hayatim biraz daha ¢ekilmez kil-
mug. Biitiin bunlardan kurtulmak igin de sa-
natin kollarina atmug kendini. Ta Hakka-
ri’deyken kanina girmis olan tyatro ve
oyunculuk burada da niiks etmis,

Ve ne olduysa Yilmaz Giiney’le karsila-
sinca olmus. Yilmaz Giiney Paris’tedir.
“Duvar” filmi igin Kiirt figiiranlar anyor.
Bir arkadag: alip onu Yilmaz Giiney’e gotii-
riiyor. Tipine bakiyor Yilmaz Giiney, uzun

uzun inceledikten sonra, “Gergekten de
Hakkarili misin” diye soruyor. O da evet
diyor, ama Yilmaz Giiney ikna olmuyor, ay-
n1 soruyu tekrar tekrar soruyor. Her defa-
sinda Hakkarili oldugunu séyliiyor, Yilmaz
Giiney, “Kusura bakma abi, hayatimda
ilk defa bir Hakkarili goriiyorum da” di-
yor. Diyor ve “Duvar”daki zalim gardiyan
Cafer roliinii ona veriyor.

“Duvar™ goérenler unutamazlar Gardi-
yan Cafer’i... Cocuklara zulmeder, elinden
copu diismez. Film gosterime girdikten bir
stire sonra bir arkadaginin evine yemege da-
vet edilir Zirek. Arkadaginin karisi gelecek
olan misafiri tanimuiyor, vaktinde gitmis da-
vete, kart koca kapida karsilarlar misafiri. Ev
sahibi kadin kargisinda Gardiyan Cafer’i go-
riince, gighk qighga baginr, “Bu zalim gar-
diyam1 evime sokmam” der kocasina, koca-
st allem eder kallem eder, “o sadece canlan-
dirdign bir tiptir, gelen arkadagim Zi-
rek’tir, Gardiyan Cafer degil” diye diller
doker, kadin ikna olmaz, “Bu adami evime
sokmam da sokmam?” der. Zirek’in bagina
bir siirii bela agar Gardiyan Cafer.

Yilmaz Giiney’in zamansiz 6liimii Zi-
rek’i bagka arayiglara iter. Tivatro grubu ku-
rar birkag¢ Kiirt arkadasiyla. 1991 yilindan
baglayarak 2000 yilina kadar aralaninda Eh-
medé Xani’nin “Mem 1 Zin”i de olmak
{izere 6 oyun sahneye koyar; 5 televizyon di-
zisinde rol alir, 1983’te “Duvar”la baslaya-
rak 2005’¢ kadar 10 sinema filminde de irili
ufakh rollerle seyirci kargisina qikar. Jean-
Luc Godard, “Eloge de ’Amour” adl fil-
mini gekerken setine diiser, iinlii yénetmen-
le 15 dakika konusur, Godard “vatansizli-
gu” (ha bu arada Fransa’ya gittikten sonra
miiltecilik i¢in bagvurmus, ilticac statiisiinii
aldiktan sonra Tiirk vatandaghgindan ¢ikanil-
mug, daha iyidir diye bu kez Birlesmis Millet-
lere “vatansiz” bagvurusunu yapmus, o bas-
varusu da kabul edilmis. Simdi tapdiga kim-
likte “ilticaci, vatansiz ve eski Tiirk” ola-
rak biliniyor, simdi statiisii nedir kendisini
de bilmiyor) o goriisme sirasinda yazar ve
filminin icine verlestirir, filmin tek sahnesin-
de kendi hikayesini oynar. Sally Potter’in
“The Man who cried” filminde Johny De-
ep’le kamera kargisina geger, karsilikls iki ¢in-
geneyi oynarlar, Ginlii aktérle dostluklar o
glinlerden kalmadir.

Yapuig her iste, sahnedeyken, film setin-
deyken, bir toplantidayken, yiiriirken, yemek
yerken, gezerken hi¢ Hakkari’den disan ¢ik-
mars sanki. Her sey bir riiyayd: sanki, biraz
sonra hepimiz Izzet, Ahmet, Mustafa (kan-
sere yenik diistii, bir siire Paris’te tedavi de
gordii), Yasar (intihara kalkigtiktan sonra ivi-
lesti mi iyice), Aydin, Cemal, Faysal, (sahi o
Oldii degil mi?) Kemal, Deniz hepimiz bir
araya gelecegiz, haydi arkadaglar dernekte
toplanti var diyecegiz, toplantida en ¢ok ar-
kadaglarin kahveye gitmelerine kizip onlari
kiyasiya elestirecegiz, bir devrimcinin vakti
degerlidir arkadaslar, bu vaptigimz devrimci
ahlaka sigar m1, bunu ne zaman 6greneceksi-
niz diyecegiz... Gece giindiiz o anlan diigii-
nityor. Oglu her sene mutlaka gider Hakka-
ri’yi, oralan en az onun kadar seviyor, bir de-
fasinda memleketten tag getirmig ona, o tag-
lar kokluyormus arada bir, dag kekigi koku-
su geliyormus burnuna, babasiyla konusuyor
telefonda, Haai yaglanmug, va annesi Xifsé...

Aynldiktan sonra ana ogul, tam tamina
16 yil konusmanuglar birbiriyle. Ettigi hig-
bir telefona ¢ikmanmus annesi Xafsé... Sanki

sevdigi biricik oglu Zirek’i, simdi telefon
eden Zirek alip gotiirmiis de ondan intikam -
aliyormug gibi. Inat etmis, babasi oglu ile,
kiz kardesi agabeyiyle konusurken, inatq
kadin sirtim dénmiig, kim bilir belki de goz



KOY HIKAYELERI

Zirek'le John Deep, Sally Potter'in “The Man
who cried” filminde iki Cingeneyi canlandirdilar.

yaglarini igine akitmustir, ama hi¢ ko-
nusmanus. Hep iyi haberlerini alnug
annesinin o kadar.

Bir giin evdekilere haber vermis.
Bir Pazar giinii hepiniz evden ¢ikin,
annemden bagka kimse evde kalmasin,
telefon edecegim demis. Belirledikleri
giinde ev ahalisi evden cikip gitmis,
yash Xifsé yalmz kalmisg evde. Erken-
den kalknus, telefon kuliibesine gitmis,
saatlerce telefonu galdirmis, agan ol-
mamig. Bilivor, annesinin evde oldu-
gunu, telefonu mahsustan agmadigim
biliyor; annesi telefon edenin oglu ol-
dugunu biliyor, inat ediyor agmuyor.
Bakalim kim daha inatgi, 1srar etmis,
caldirdikga caldirmug. Artik kadin daya-
namamus, ahizeyi kaldirmus.

Susmus Zirck, sesini duyarsa eger
telefonu kapatir kadin diye, énce o ko-
nugsun, hi¢ olmasa bir kez olsun sesini
duymak istemis. Ama kadin da susmus.
Kargiikl boyle susmusglar, saat tutmusg
tam yedi dakika boyunca birbirinin so-
luk alip veriglerini dinlemisler ana ogul.
Dayanamamis Zirek, en sonunda “ang
ne” demis; der demez de kadin kiit di-
ye telefonu kapatmus.

Giiniin birinde hi¢ sondiirmedigi si-
garayr birakmava karar vermis. Kendi
kendine de stz vermis, kétii bir haber
alirsa eger sigaraya tekrar baslayacak. Bir
rilya gormiig bir gece. Annesi nezle ol-
mus, sesi kisilmig, onun igin telefonlar-
na ¢tkmiyormug. Uyanmus sabah, derhal
sigaraya baglamus.

Sonra bir giin yine annesi diigmiis
aklina, sanki arada bir akhindan ¢ikiyor-
mus gibi. Bir tamdigi var Almanya’da,
kadin ailesinden siirekli haberler aliyor.
Atlamug arabaya, Paris’ten Almanya’ya
gitmis. Arkadaginin evine gitmig, yemek
yemig, muhabbet etmis. Aksam {istii
tekrar Paris’e donmek istemis. Evden ¢i-
karken ev sahibi akrabas: kadim bir ke-
nara ¢ekmis. “I¢imde bir sikinti var,
siirekli annem geliyor aklima, soyle-
sene annemden hi¢ haber aldin m
son giinlerde” diye sormus. Kadin, ar-
tik gergekle yiizlesmesinin zamam gel-
digi diye diigiinmiis, yiiregine tag basa-
rak “Zirek, annen oleli ti¢ y1l oldu”

demis. Annesi Xifsé 1993 yilinda 6lmiis,
Zirek 6limiint 1996 yihnda 6grenmis.

Cocukluk fotograflart kalmis yanin-
da, devrimeilik yillari, Hakkari’nin eski
fotograflart, annesi Xifyé, babasi Hac,
kiz kardesi, ¢cocuklar, mahallesi, toprak
daml evleri, Hakkari’nin kig1, biz dev-
rimci arkadaglari... Yillar yih o fotograf-
lara bakmus durmus. Sonra aklina bir fi-
kir gelmis, simdi birlikte yagadiklari, gok
iyi bir grafiker olan esiyle bu fotograflar-
dan bir kitap yapmaya karar vermis.
Oturup her fotografin altina, “Pense
que” (Diigiin ki...), diye baglayan, “Dii-
siin ki dogdugun iilkenin haritalarda
adi yok”, “Diisiin ki, bilim &liim ne-
denini bilmeyecek, ciinkii bilim igin
stirgiiniin hi¢bir anlamu yok” seklinde
devam eden ciimlelerle aforizmalar yaz-
rius. Kitap ii¢ dilden, Fransizca Italyan-
ca ve Kiirtce c¢ikrmg, belli cevrelerde
agirhg olan bir kitaptir, aymi zamanda
bir grafik sanati kitab...

Memleket hasretivle her giin bir
elek dolusu titiin icen, Paris’te yasadi-
& mekani Hakkari’ye ceviren, sanat ca-
miasinda bir¢ok kiginin aktor olarak ta-
mdig ilk genglik yillarimin arkadas: Zi-
rek hayati boyunca birini 6ldiirme pla-
m yapmadi. Higbir bomba imal etme-
di. Hig kimsenin kolunu bacagim kar-
mads, hi¢ kimseyi 6liime gondermedi,
hi¢ kimseyi siddete tesvik etmedi; yap-
tiysa eger en agir sucu bir¢ok kisive ki-
tap okuttu, birgok kigiyi devrimci yap-
t1, tek amaci insanlarin biraz daha hu-
zur iginde, biraz daha mutlu yasamala-
rina vesile olmakn. Belki gitmeden 6n-
ce, kafasinda tapjidigy bir ¢ok fikir ya-
sakli fikirlerdi. Ama o fikirler hep kafa-
sinin iginde kalda.

Gelin goriin ki cezalann en aginna,
stirgiin cezasina carptinldi; 25 yildan
beri memleket hasreti ¢ekiyor!

Dért yaginda yagadign koyii, on iig
yaginda yagadign sehri, yirmi birinde ya-
sachg dilkeyi, yirmi bes yaginda yagadign
kitayr terk etti. Ve 12 Eyliil darbesi, ha-
vatimi 21 yasinda dondurdu. Hala 21
yagindadir, hala o hayat1 yagiyor giinkii.

Simdi sorsan, “o hayat birakilir ms
xweli ser” diyecek sana! 72—

Golpinar 'in Vizontele'si

OYLERIN clektrik ve televiz-
vonla tamgmasiyla birlikte,
Vizontele filmini hatirlatan
hikayeler de birbirini izledi.
Her yerin hikayesi olur da Gélpi-
nar’in olmaz me? Salterleri takip, am-
pulii yakan gorevlilerin arkasindan al-
kislarla kutlama yapan kéyliilerin se-
vinci artik geride kalmugti. Yanan her
ampulle birlikte yere gakilan gaz lam-
balannin esamesi okunmuyordu. Za-
man televizyon zamaniydi...

Kéoydeki tek memur ailesi olan Qa-
fargiller herkesten énce almugt sihirli
kutuyu. Koyliiler her aksam evin salo-
nunu doldurmaya baslamus, cay-seker
yetistiremez olmustu Qafar’in kans: Is-
mixan... Neyse ki bu zulim uzun stir-
memis, kimsenin gonlii kirilmadan,
kendiliginden dagilmgti ahali.

Her eve bir televizyon gelmeye
baslamisti. Bundan sonras: televizyon-

‘lann birbirleriyle mukayese edilmesi

zamaniydi. “Telefonkent bizimkisi’
derdim, ‘her geyi gosteriyi...” Televiz-
yondaki spikerle konustugunu iddia
edenler mi kendi televizyonunun daha
ahlaklh oldugunu savunanlar m film-
lerde sigara icildiginde evi havalandir-
mak icin kapi pencere aganlar mu de-
mezsiniz. ..

Kéyiin yash kadinlanndan Kor Elif,
“Sizinki hep ganereleri (fahigeleri)
gosteriyi” diyordu. Yaghhktan bilinci
hepten tokezlemis Ali Baba ise savag
sahneleriyle dolu Amerikan filmlerini
izledikten sonra, “Cimem de askere
gidem, seferberlik ¢rxmus” diye bakir
teste attyordu kendini. Ismet Pasa’va
destek vermek icabederdi.

Devletin televizyonundan yiikselen

ses, topragin, bulutun, giinesin soyle- .

diklerinden daha miihimdi... Hava du-
rumunu kagirmayan kéyliiler, hasat za-
man gelince spikere kiiftirler savurma-
ya baglamigts. Fasulye harmanim kéyiin
tepesine yigmaya baglamusti koyliler,
Yagmur yagar korkusuyla her aksam
harmanmn istiinii naylonla kaplayip,
sabah yeniden ¢dzmek yoruyordu ya
ne ¢are! Bir aksam hava durumunu su-
nan spiker yags beklenmedigini soyle-
misti. “R”lerle sorunu olan Manisin
Hiiseyin o aksam diger koyliilere,
“Yaw qaldasgim, bise yox bu gece.
Selmeyin naylon” dese de herkes har-
mant naylonlamus; ciimle yiginin igin-
de Hiiseyin’in harmam 6yle abildak
kalmigti. Sabah havadaki toprak koku-
sunu alinca dogru harman yerine git-
misti Hiiseyin. Biraz daha yagsa filiz
verecek kadar islanan fasulyeleri go-
rince hustmla koyiin meydanina ¢ik-
mus, bagirmaya baglamusti: “O oluspu-
nun havasina uydux! Qanelecee!
Dedi 6rtmeyin fasulyenin iistiinii,
nebilex:..”

Xacé igin televizyonun manasi

GOLPINAR’DA
DEVIR,
TELEVIZYONLARIN
BiRBIRIYLE
MUKAYESE
DEVRIYDI.
‘TELEFONKENT
BiziMKiSi’ DERDIM,
‘HER SEYI
GOSTERIYI...’

[ evrimlatas ]

farkliydi. “Gece mezarhktan o6lii ¢1-
karir” dedikleri uyamk ve belal
Xacé’ye korku peydahlanmusti. Gecele-
ri yalniz kalmaya korkuyor, bu yiizden
tiim giindiizlerini geceyi garantileme-
ye gahsarak geciriyordu. Yalmzliktan
kurtulmak i¢in doktorun tansiyonu
igin 6nerdigi perhize bir ekleme de
kendi yapmusti: “Dedi ki toxtor, yala-
mz yatma!”

Segim donemiydi. Inonii, Ozal’la
yarigiyordu. Her aksam siyasi parti Li-
derleri tartigir, Xacé’nin torunlan top-
lamir televizyonun bagina, dinlerlerdi.
Bir gece gengler Inonii’niin konugma
yapmasimu beklemis, bir zaman sonra
beklemekten sikilip yatmaya gitmisler-
di. Xacé, sabah oldugunda torunlarina
neler kagirdiklanm anlatmugti: “Axsam
In6né ¢ixdi, Tewwww, neler soyle-
di neler. Hele o tosbaga Ozal’a ne-
ler dedi. Dedi ki ‘usax, he¢ mi qur-
sax yox sizde? Halla halla yaw! Bu
fagir fugaraya niye beyle ediyiniz...
Tiiiiii yiiziiniize ha! Bu ¢aga ¢olugu
ortada intizar etmeye ne hagqiniz
var?’ Inoné dedi ki ‘ben bu axsam
gene ¢ixacam televizyona, ne var ne
yox anlatacam’ dedi...”

Gel zaman, git zaman TRT nin ka-
pilan muhaliflere de agihinca isin rengi
degisti. Golpmnar’da Siinni-Tiirklerle,
Alevi-Kiirtlerin ortak salteri, Arif
Sag’in TV de dinleti verdigi anda indi.
“Aha walla Kiirnelliler indirdi sarte-
1i” demisti bizimkiler. Kiirnelliler, ké-
yiin Siinni-Ttirk tarafiydi. Gengler kog-
tuysa da salteri kaldirmaya, yakalaya-
madilar Arif Sags... B




' [.:‘;ﬁnevtﬁmmir], -'

cuneyto@deepnot.com

BAK bu kaptan kesinlikle
Kiirt” diyor. Ikimiz de tekne-
nin tzerinde kiigiiciik Simi Li-
mani’na demir atmaya ¢abalayan
Tiirk bayrakl devasa ahsap tekneyi
izliyoruz. Tekne 15. kez zincir toplu-
yor. Kaptan bir tiirlii zinciri tutturami-
yor. Yanimizdaki teknede bulunan Is-
vigreli ¢ift de sikintiyla kangik kaptanin
beceriksizligini seyrediyor. “Bahse va-
rim Kiirt bu kaptan” diyor. “O yiiz-
den bir bok bilmiyor...” Ne diyecegi-
mi kestiremiyorum. Karsimda yillarca
yurtdisinda yasamus, iyi egitim almus,
saygl duydugum bir adam var. '
Arkadagim yan teknede bulunan Is-
vigreli ¢ifte de laf yetistirmeye galisiyor.
Ancak sessiz kalmalarindan anliyorum
ki arkadagimin Kiirt kaptan tezine pek
katilmiyorlar. Bir ara garesizlik iginde
Isvigreli ciftle goz goze gelivoruz. Su-
suyorum,; ahsap teknenin 16. kez zincir
toplamasin izliyoruz. Yillarca yurtdigin-
da yasamus ‘Beyaz Tiirk’, su teknenin
caresizligini bir Kiirt kaptana baglayabi-
liyor nihayetinde. Akdeniz’e bulagma-
mas1 gercken bir kirden, bir lekeden s6z
eder gibi. Agzindan sozciikler birer ha-
karet, gizli birer kiifiir gibi qikiyor.

JAMAIKALILAR DA BILMIYOR

Kiirt kaptan lafi canimu sikiyor. De-
niz yok, ondandir bu genelleme diye
kendimi avutuyorum. Aklima Jamaika
Havaalani’nda gordiigiim o kar kizag
geliyor. Jamaika gibi muhtemelen hig
kar yagmamus bir {ilkenin havaalaninda
kocaman bir yang kizagi duruyordu.
Ilk gordigiimde sasirmug, sonra bu ki-
zagin bir film setinden getirildigini an-
lamugtim. Hani su kar kizag yanglanina
katilacak Jamaika milli takimini hicve-
den komedi filmini belki aramzda sey-
reden olmustur. Hi¢ kar yagmasa da
sadece yarigmaya kanlan takimin ger-
¢ek hikayesinin sakayla karigik anlatildi-
g1 film. Belki Kiirtler denizi bilmiyor
ama Jamaikalilar da kan bilmiyor diye
diigiiniiyorum.

iCIMDEKI SiiR

Bazi filmler bana birer siir gibi gelir.
Bir tek filmler degil, bazen bir an, bir
yemek, bir giinbatimi, sevgilinin gii-
limsemesi; haz aldigim, hayata tutun-
dugum, hatta kizip ofkelendigim ne
varsa, bir giiri vardir benim igin. Bir gai-
re ait evren degil séziinii ettigim. Cogu
zaman sozlere dékmesem, dokemesem
de iplerde dizelere dizerim aklimda. Di-
limden qikmasa da akhm siirle besteler
hayati. Ik kez gecen aylarda kiz arkada-
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sim “Ben senin i¢indeki siiri seviyo-
rum, hayatin icine girmis siiri gorii-
yorsun” dediginde, ben de “Sahiden
tam da boyle” demistim igimden.
Mahcup ve hazirhiksiz, kendine yaka-
lanmus bir hayat mahkumu olarak.
Hayatn siiriydi benim bence ken-
dinden menkul biiytim. Yillar gectikce
icimdeki hirsi gikanip, yerine siiri sigdir-
makt belki basardigim yegane sey.
Bunlan anlatmamin nedeni gegen giin
tam da boyle bir filme gitmis olmamiz.
Adi “EVET?” olan bir Ingiliz filmi. 11
Eyliil sonrasi irk¢ihiga, aska, insanhiga gi-
irsel bakan biyiilii bir film. Neredeyse
tiim diyaloglarinin Sekspiryen bir siir

Kurt
Kaptan-l
Derya

yok...” Bizimki o amcama inat “Hep
siir, hep siir”...

I¢inde o siiri tastyamadiktan sonra is-
ter Bagbakan olsun ister bag bilmem ne...

Gegtigimiz yillarda i¢inde siir tagi-
van Kiirt bir arkadagimin kendi dilini
konustugu igin bir kafeden nasil kovul-
dugunu anlatmistim dostlanma. Of-
keyle, kizginlikla, saskinhkla, o mesum
soruyu sormustum: Bu politika, bu sa-
vag, bu kavga nasil biter, icimizdeki 6n-
yargilar bitmedikten sonra.

TURK KORKU FiLMi
Gegtigimiz giinlerde Mustafa Erdo-
gan’in igindeki siir ile korlandirdigina

uyag ile y.aledlgl inandigim .A’n?l—
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SiPARIS SIIRE TEVECCUH

Rastlant1 bu ya! Benim de kafamda
tiim yaz bu siir meselesi vardi. Sair olup
siir yazmak mu, ig¢indeki siiri goriip ken-
dinle paylagmak mu, bagkalarinin yazdi-
&1 siiri okumak mu ya da siiri hayatin-
dan gikarnp yasamak mi? Bu kadar dii-
sinmemin nedeni, ben i¢imdeki siire
tutunmugken, Adalet Agaoglu’nun Di-
yarbakir’a gidecck Bagbakan’a siir tavsi-
ye etmesi, onun da bunu bir emir te-
lakki edip okumay: liitfetmesiydi. ‘Ne
ki bu simdi?’ diye diisiindiim.

Kiirt sorunu ezbere okunan rica si-
irlerle ¢oziilecekse vay Kiirtlerin hali-
BC;
Bu siiri Diyarbakir’da okusa ne
olur, okumasa ne olur. Siir, resmi bay-
ramlarda okunan ezberleri ya da mi-
tinglerde propaganda malzemesine
doktiigtinliz dizeleri ¢kartirsamz bu
kadar kaba, bu kadar taklitgiligi, bu ka-
dar hoyratligs hak etmez diye diisiinii-
yordum. Nitekim Bagbakan gitti, kendi
de gordii. Siradan bir Nevruz’da sayisi
500 bini agan kalabalik, siparis siirle Di-
yarbakir’a gelen Basbakana 500 kisilik
bir tevecciih gosterdi.

Bu cografya iginde siiri tastyan, ken-
di giirini okuyan ve sonra i¢indeki giiri
kaybettiginde yasarken gomiilen bas-
bakanlan da iginden ¢ikardi nihayetin-
de, bilmem Biilent Ecevit’i hanrlamaya
hala gerek var mu ?

SIRINLER DIYARBAKIR'DA

Tiim bu hazin gelismeler olurken,
ben Diyarbakir’da yasanan bir bagka
olayi ¢ok daha sairene buldum itiraf
edeyim. Agustos sicaklarinda Diyarba-
kir havuzlarma tiim sevimlilikleri ile
musallat olan c¢ocuklann havuzlardan
uzak tutmak i¢in Istanbul’daki beyaz
don kargit1 zihniyet Diyarbakir’da hort-
lamus ve dahiyane bir ¢6ziim bulmusgtu.
Havuzlara mavi boya katihp ¢ocuklann
havuzlara girisi engellenecekt. Havuz-
lara mavi boya katildi, ¢ocuklar elbette

tiim ¢ocukluklaniyla havuzlara girdi ve
sonug; “Sirinler Diyarbakir’da”...
Hayatin i¢ine sakh bir siir gibi... Diyar-
bakir’in mavi boyali cocuklarn...

HEP $iiR HEP SiiR

Bundan yillar énce bir senfonik or-
kestramin Giineydogu konserinin son-
rasinda muhabir o bildik kligeyi tekrar-
liyor ve “Diyarbakir Diyarbakir olals
boyle zuliim gérmedi” diyerek, bol-
geden birine mikrofonu uzatiyordu,
70’lerinde konseri sonuna kadar izle-
mi§ amcanin yorumu da o siiri tamam-
layan dizeler gibiydi: “Iyidir, hostir,
hosgelmis, sefa gelmislerdir ama
hep miizik, hep miizik, hi¢ sbz

“Nerede ise 2 bin Kiirt ile bir sezonda
vaptik bu oteli. Korkung bir zaman di-
limiydi benim igin. Bir tecaviiz olayini,
bizzat tecaviiz¢ ugrayan kadinla bera-
ber tiim ameleleri, hepsini siraya dizip
teshis etmeye calistik. Aralarinda o an
bile bize tecaviiz edebilecek gibi ba-
kanlar vardi” diye anlanyordu. Anlatng,
biitiin 6nyargilann pekistirildigi bir Tiirk
korku filmini andinyordu. Kaba saba
adamlar, tecaviiz, Kiirtler!

Beni en ¢ok etkileyen ciimleyi en
sona saklamisti. “O giin tecaviizciiyii
bulamadik ama kadimin durumunu
goren ve tarifimizi anlayan ¢aligan-
lar, ertesi giin kendi elleriyle teslim
ettiler tecaviizciiyii...” Anlayacagimiz
arkadasgimin kafasinda ¢izdigi ‘o kor-
kung Kiirtler’, tecaviiz olay1 kargisinda
duyarsiz kalmamus ve arkadaglarini sak-
lamayi, susmayi, gormezden gelmeyi
bir kenara birakin, kendi elleri ile geti-
rip teslim etmislerdi. Ama bunun cok
da 6nemi yoktu.

Oysa olay1 bana aktaran da oldukga
sosyal demokrat goziikiiyordu; solcu ol-
maliyd: belki de... Muhtemelen kendisi-
nin bile unuttugu zaman araliginda. Ve
ben yalmzca ‘Neden bagka yerde degil
de Alanya’da bu kadar ¢ok tecaviiz
vakasi oluyor?’ diye sormugtum.

“BENI YOK EDEMEZSINIZ"

Dig mihraklar, teroristler degil, ha-
yatin igindeki gizli siiri gbremeyen 6n-
yargilar parampar¢a edecek hepimizi.
Bu onyargilar, bu yanhs &ngormeler
mil cekecek gelecegimize...

O giin o arkadasgim 18. defa demiri
toplayan Tiirk bayrakh ahsap teknenin
kaptamm agagilarken, aklimdan gecip de
asla anlayamayacagimi diistiniip soyleye-
mediklerimle bitireyim en iyisi... O de-
miri atamazken, c¢ahstigy ekmek kapisi
teknesini yurdu kadar seven Kiirt bir
kaptamin akhna, ‘Evet’ adl o filmden
esinlendigi bir dize dizilmistir belki:
“Beni silebilirsiniz ama yok edemezsi-
niz. Ben yer degistiririm belki ama
yok olmam asla...” B2~
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Giinesi bekledim sabahi gordiim ne iyi
daglari astim sehre vardim ne iyi
simdi ne kaldi atesin etrafinda

ocadin dniinde ne kaldi

ekmek ve tuz icin bunca yol

bunca cileden baska ne kaldi.

Buradan bakinca taslarin sdyledigi
kuslarin, ormanlarin, irmaklarin
ovalarin sdyledidi ne varsa

kaderle akarmis sular. insan

ulu bir ¢inara yoneldigi zamanda
kibleye yoneldi§i zamanda

hep birden ayaga kalkildigi zamanda
gelinciklerin giinese dogru 1sildayarak
baslarini uzattigi zamanda

geceyi ve giindiizii alip arkasina

su dagin basi duman: olsun

su yildizin ad yildizkiran: olsun

bu kervan nereye giderse; gitsin
surada bir asiret cadir kuracak: kursun,

Peki beni bekleyen kim beni ¢adiran kimdir
ask mi ihtiras mi

yoksa kendini agi§a vurmayan

yolun {izerindeki yol gdsterici mi?

Peki durmak mi yola ¢ikmak mi lazim
bu kadar celigkinin arasinda
karari kim verecek

suru kim iifleyecek

siiriiyii kim giidecek

cobani kim uyaracak

siri almig basini gidiyor
basibos bir halde gidiyor
dadilarak, eksilerek, yok olarak
farkina varmadan farkin

bin bir hevesle gidiyor

yol nerede hedef neresi

irmak hangi yana akar

belli dedil.

Bu dagi ben bildim mi; bildim

bu pinari ben gérdiim mii; gérdiim
ceylana su icirdim mi; icirdim
kurda kusa su verdim mi; verdim
tarlayi suladim mi; suladim
kendimi helak denizine biraktim
gozlerimi semaya cevirdim

gece oldu yildizlara ¢evirdim
giindiiz oldu dumanh daglara gevirdim
baktim ki yolun sonu yok
“baktim ki yalniz basina kalmig

bir ogulum ben. :

Sunu anladim artik
ceylani ceylan gibi aviamak lazim.

nurettindurman

URT kim, kopek kim diye
diigtiniiyorsunuz ~ degil
mi? Biz de oyle yapmustik.
Belgika sinemastmin ustast

Andre Delvaux’nun “Kurtla
Kopek Arasinda” adh filmini iz-
lerken... Yakisnrmalarimiz da otu-
rakliydi hani: Savas yillarinda iki
erkek arasinda kalan kadimin Nazi
sempatizam sevgilisi (voksa ada-
makalh Nazi miydi?) “kurt”, sadik
kocasi da “kopek”d herhalde...
Opysa Fransizca bir deyimdi bu ve
“Alacakaranhk” anlamina geli-
yordu...

Su giinlerde icinde bulundu-
gumuz ortamu anlatan daha uy-
gun bir sozciik var midir acaba?
Alacakaranlik... Iyimser bir yo-
rumla, gecenin giine kavusmasina
az kalmus... (Ya giiniin geceye ka-
vusmasina az kalmigsa?)

Bir yanda kaha bansa ortam
varatabilmek ¢agrilar yaymlayan
Tiirk ve Kiirt aydinlan, 6te yanda
ezber bozmaya nivetli olmayan
egemenler ve onlann yetigtirdigi
suskun cogunluk... Alacakaranlik
bu olsa gereck. Ama kuskunuz ol-
masin, gecenin giine kavusmasi-
nin ¢ok uzak olmadigim bilenler
umudunu yitirmiyor...

Haklisiniz, bizler “aydinliga
kendinden menkul” bir grubuz.
Karanliklan sevmedigimizden olsa
gerek, hep 1sig1 aranz. 12 Mart
sonras: idamlara engel olmak igin
imza toplayan, 12 Eylil’iin ardin-
dan verdikleri dilek¢e yiiziinden
“vatan haini” ilan edilen, savasa
karst aiktiklar igin yurdunu sev-
memekle suglananlanz biz... Sus-
kunlugun egemen oldugu toprak-
larda yalmz kaldigimuz oldu ama
vazge¢medik dogruyu, giizeli ara-
maktan.

Hakhsimz, bu “aydinligs ken-
dinden menkul” insanlarin kimin
safinda oldugu hi¢ belli olmuyor.
AB iligkilerinde, Kibris sorununda
hiikiimetin ¢izdigi rotayr olumlu
bulan, demokratiklesme dogrul-
tusunda atilan adimlara destek ve-
ren bu “kendinden menkul”
adamlar, bir de bakiyorsunuz
Devlet Tiyatrosu’nda oynanan
actklh oyundan sonra bu hiikiime-
tin bakanim elestirmekten geri
durmuyor.

“Baris ve demokrasi yoniin-
de bir iradenin ortaya ¢ikmis ol-
mas1”na sevinen, Basbakan’in
vaklagimlarindan  Gvgiiyle soz
cdenlerin, Devlet Tiyatrolar1 Ge-
nel Miidiiri’niin “S6z dinlemi-
yor, istedigimiz atamalar1 yap-
muyor” diye gorevden alinmasina
sessiz kalmalart beklenebilir mi?
Alacakaranlikta ytiriimek bizim isi-
miz !

Peki ya sessiz kalanlar... Gegen
giin Ruhat Mengi, basiin biiyiik
bir kisminin ‘sessiz ¢ogunluk’un
bir pargasi oldugunu yazdi. Hak-
liydi. Devlet Tiyatrolan kadrosu
cok biiyiik bir ¢ogunlukla bu go-

Kurtla Kopek
Arasinda

‘KURTLA KOPEK ARASINDA’ FRANSIZCA BiR
DEYIM. ALACAKARANLIK ANLAMINA GELIYOR. SU
GUNLERDE ICINDE BULUNDUGUMUZ ORTAMI
ANLATAN DAHA UYGUN BIR SOZCUK VAR MI?

revden almaya kargt ¢ikti. Ama ba-
simimizin anh sanh kalemlerinden
gt ¢kmadi. Ciinkii onlar bakan
severler. Bakanin kim/ oldugu
onemh degil. Diin bagka bir parti-
nin bakanm sevdiler, bugiin bagka
bir partinin bakammni... Tabi, her-
kesin gerektigi . zaman . gerektigi
verde durmasini bekleyemezsiniz.
Ne yapalun, zaman kotii! Ustelik
tam da o6zel tyatrolara ‘deviet
yardim’'min - dagitilacagn bir za-
man... Yine de tivatroculardan ce-
sur mesajlar gelebilmesi giizel.
Alacakaranlk iilkemin her ye-
rinde.. Bir yvanda “Formula-1”in
havai fisekleri, 6te yanda “giiven-
lik nedeniyle” yapilamayan sen-
likler... Bir yanda eski aligkanhkla-

nm terk edemeyen ‘buyurgan’
déevlet gorevlileri, 6te yanda sirtin
siyasete dayamus tiiccarlar... Sanat-
cinin kaderi hep “kirk katir mu,
kirk satir mu” masali dinlemek
mi? “Kul olmak istemiyoruz, sa-
nata dzgiirliik istiyoruz” diyen-
lere yamut hazir: “O zaman &zel-
lestirelim sizi!” (Eski bakanimi-
zin yaklasimiydi bu, yenisini bili-
yorsunuz...) Ah bu alacakaranlik...
Bu giinlerde “Kul da olmak ~
istemiyoruz, kéle de; kendi ka-
derimizi tayin etmek istiyoruz”
diyenlerin isi zor. Alacakaranhkta
ozerklikten s6z agmak gibi... gg2—
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ON bes aydir yaklasik
olarak on defadir Ur-
fa’ya gidiyorum. Urfa’ya
her gidisimde kesinlikle
Diyarbakir, Mardin ve Adi-
yaman’a da ugruyorum. Eski ile
yeni bir film geridi gibi gozleri-

min 6niinde gidip geliyor ve her

seferinde buralarda biraz daha
azaldigim hissediyorum.

Son gittigimde beni sarsan
bir olay yasadim. Mustafa, Al-
manya’ya giden kardesi Hakkari
ile en’ son 1979°da telefonla go-
riigmiiy, o giin bugiindiir, ne
aramis ne de sormus. Eskiden
ekmekler kiiciiktii, zuliim fazlay-
dy; simdi ekmekler biiyiimiis, zu-
liim azalmug. Zuliim azalous ma?
Bu bir dil siirgmesiydi.

Alt1 yil 6nce bolgeye gittigim
zaman herkes yasadigx acilari, ka-
rakollar, kéy baskinlanim anlatir-
di, simdi ise konusulan bagka bir
zuliim var: Faiz. Mersin-Tarsus
ve Adana’dan bir yay gibi bolge-
nin iglerine kadar inen devasa
boyutlarda bir faiz cehennemi
var ve bu cehennemde herkes ay-
n bir yamiyor.

Anlatlanlar tiiyler trpertici.
Bir adam acilen paraya sikigmms.
Ne yapacagim gagirmug. Bir oto
alm satim diikkdmina gitmis, bir
araba alip satmus. Alu ay sonra
parasim vermek tizere anlagmus-
lar. Para giinii gelip cattginda
adam biraz daha miihlet istemis,
sekiz milyar 6demis, kalan sekiz
milyar1 da bir ay sonra ddeyece-
gini soylemis. Diikkanin sahibi
“Tamam” demis ama bu sefer o

bir ayin faizini de hesaplamus.

Bir ay gegmis. Adam yine 6de-
yememis. Bu sefer anaparayr ver-
se, faize para yetistirememis. Elde
avugta ne varsa Odemis. Karg: ta-
raf ise boyuna sikistriyor, bazen
iki {i¢ araba gidip rahatsiz ediyor,
evlerinin 6niinde bekliyor. Oto
alim satim diikkaninin sahibi ada-
mun evine giderek, “Paray1 vere-
cek misin?” diye soruyor. Adam
‘evet’ diyor. Ardindan alim satim
diikkaninin sahibi sunu soyliiyor:
“0O zaman parayr getirene ka-
dar kizini alacagim, eger paray:
on bes giin icinde getirirsen ki-
zim alirsin.” Adam neye ugradi-
g sasiniyor. Yapacak bir seyi de
yok. Digarida iki araba dolusu
adam var, 11 yagindaki kiz ¢ocu-
gunu alip gotiiriiyorlar. Bu ahm
satim diikkaninin sahibi eski bir
tamdigimd, arkadagimdi. Birlikte
gozalunda kalmigtik, kendi koyii-
me gitmeye korktugum zamanlar
onlarin koytine giderdim.

Faizin vardifn sonuglanin en
ug ornegi bu, bir de Surug var.
Suru¢’u oglum olsa ancak o ka-
dar severim. Surug¢ giineste bir
yerdi hep. Tam kargisinda Koba-
ni vardir. Burada sinirlan sesiyle,
lalamlariyla yok eden Baqi Xi-
do’yu herkes en az dedesi kadar

FAiZ iLE ANILAN AILE VE KOYLER BASLI
BASINA BIiR SIKINTI. DURUP DINMEYEN
BiR SIKINTI BU; INSANIN IGINI DELEN,
DELDIKCE ZAMANI TERSINDEN
GOSTEREN SIKINTI DEDIKLERI CINSTEN

bilir; biz harcanmasi gereken 80
sonrasi kusak onun sesiyle biiyii-
diik. Dewrese Evdi’yi, Evni'yi,
Bemal’i ondan dinledik. Surug’ta
gittigim bir koyde, kilamlar yeri-
ne bu sefer tahtin Gstiinde faiz
yapan aileler, faiz yapan kadinlar
ve faizden delirenleri konustuk.
Kilamlarin yerini bu sefer faiz hi-
kayeleri almigti. Suru¢’ta kadin
faizciler ve faizci aileler tiiremis.
Bunlarin bir Giriinti olarak da faiz
yiziinden delirenler. Kadin di-
yor ki “Biraz param var.” Erkek
arac faizciler paraya ihtiyaci olan
kigiler buluyorlar. Ancak para
higbir zaman &deyebilecek du-
rumda olana verilmiyor. Bundan
da kasit su: Adam paray1 vaktin-
de édemeyecek, ardindan para-
nin bir kismu alinacak, kalan ki-
sim yine faizle devam edecek.
Son raddede borg alan kisinin ya
evi ya da tarlasi gidecek.

Isin garibi faizci kadinlar, faiz
parasim aldiktan sonra hacca gi-
diyor. Bunlar, bu kadinlann ya
kardesleri ya ogullar1 arkadagim-
di; kimi simirda cesetlerini mayi-
na verdiler, kimi topragin diple-
rinde karincalan cesetlerine ko-
nuk ettler. Artik istemiyorum,
Kiirtge kesinlikle yasaklansin,
mahkemelerde Kiirtge konusan-
lar doviilsiin, pusi takanlar hapse
anlsin, tiitiin igenlerin go6zleri
oyulsun, evinde Kiirtge kaset ca-
lanlarin ferman gikarilsin,

Faiz ile amlan aile ve koyler
ise bagh bagina bir sikinti. Durup
dinmeyen bir sitkinti bu; insanin
icini delen, deldik¢ce zamani ter-
sinden gosteren sikinti dedikleri
cinsten. Surug bu degildi, ‘nasil
bu hale geldi’ diye sordum ken-
dime, yamtm bulamadim.
Emekle zamam garparak bir sey-
ler bulmak miimkiin olabilir bel-
ki. Ciinkii bolgeye turist olarak
gidenler, bir siire sonra siyasal
bir giice doniigiince hayat ve po-
litika tokat gibi yiize iniyor.

Acinin sahiplerinin hig soyle-
yecek sozleri yok mu? Mesela yil-
larnimi tag duvarlara verip eskiten-
lerin... Var, onlar da faiz veren
ile alan arasinda araci konumda-
lar. Her iki taraftan belli bir yiiz-
delik aliyorlar. “Biitiin canalica
vuruglar sol elle” yapiliyor, sag
elle artk yazamiyorum bile, ko-
lum yoruldu. E§7—

tlrkiye,eylil 1980. bunu unutmuyoruz.

Di
151§ diistinmekle suglanan gocuklar geliyorlar
giilligleriyle trkitlyorlar 6limin yatagini

artik bir neden kalmiyor uykunun bedelini ddemeye
kanla kapanmasina avuglarimizin ve saklanmasina

yazdan kalmis tohumlarin bir bir catlamasina

neden kalmiyor korkmamiza séndiiriilmils atesten.

calilart titreten riizgarin elleriyle kapatmistik
yiizlerimizi, bir ayrilidi izlerken.

gidrmek istememistik caresizligin gdzlerindeki
soruyu, yagmur icinde eve giren adamlarin
ceketlerindeki ugurumu, bir itiréz gibi akan

kizilirmak’in sonunu ve umulmadik dogu’yu.

siren sesleriyle ara sokaklara dagilan ofke

simdi bir zambagin siddetiyle yeniden toplaniyor.
gikyiizii el konulmus hak gibi duruyor Ustimiizde
biz de katillyc;ruz geri istemeye, alinani

cerrahin gozlik camina diisen 151k nasil kirilirsa

nasil kimildarsa bir batik, dip akintilariyla.

salihbolat




ER sazi eline alanin korkung bir so-
rumsuzluk ve kiistahlikla galmas:
nasil yapici, akli baginda bir tislp-

la elestirilebilir? Zira sdylemsel dii--

zeyde de olsa elestirisinin nesnesine
déniisme potansiyeli tagiyan elestir, bir tiir
totoloji olacaktir. Bu yiizden ve dikkatle ge-
listirmeye ¢ahstigim elestiri, birtakim kabul-
lerin sifrelerini degistirmeye yoneliktir.
Isaret etmeye ¢ahstugim sorunlar, Gyle
Radikal Iki sosyolojisiyle, hafta sonu eki ro-
mantizmivle ¢oziilecek tiirden degil. Sakat
ya da sakatlanmug bir algidan séz ediyorum
ben. Herhangi bir gergeklik, pek ok etme-
nin elbirligiyle i¢inden ¢ikilmaz bir hale ge-
tirilmigse, bu gercekligin etrafinda bir uzla-
sim meydana gelmis demektr. Uzlagim,
ondan en ¢ok fayda goren insanlar gibi on-
dan en ¢ok zarar goren insanlar da kendisi-
ne tekrarlar. Hatta bir sorunu drtbas etmek
icin uydurulmus olan seylerin var ettigi uz-
lagimsallik gerceklik kazanabilir ve sorunun
yerini bizzat alabilir. S6z konusu uzlagim-
sallik, egemen oriintiiyii gii¢lendirir. On-
dan bir gey tirnklamaz, aksine onu her seyi
yutan bir kabusa gevirir. Ama ben magdur-
lann da aym uzlasimuin iginde olduklarini
ileri siirityorum. Bunu 6zellikle Kiirtlerle il-
gili olarak yazan /¢eken /cizen kigilerle Kiirt

sanat¢l/aydinlarin  calismalaninda gormek

miimkiindiir, Yine de benim derdim ornek-
lemek degil, ¢oziimlemek olacaktr. Uzlagi-
mi ¢oziimlemek de onu tersyiiz etmekle
miimkiindiir. Bu éyle bir “aydin” sporu fi-
lan degildir, aksine herkesin evinde, ailesiy-
le veya tek bagina ve herhangi bir alet kul-
lanmadan yapabilecegi bir seydir.

Mesela Vizontele filmlerini alin Bulga-
ristan’a yerlestirin: Bir Tiirk kasabasina bir
TV getirilir. Tek bir Tiirkge kelimenin geg-
medigi bu filmlerin ana fikri “mezalim”
olacaknr, dyle degil mi? Tuuba’da “Nasil-
siniz, bas e ingallah™ gibi bir ifade gegiyor.
“Bas ¢”, “nasilstuz”in Kiirtgesi degil; bu
ifade tictincii sahs1 sorar ya da onun iyi ol-
dugunu gosterir. Tam Tiirkee’si “iyi/o
iyi/o iyi mi”dir. “Bag i” demek lazim ta-
bii. Ama “bag e” ifadesi, tek bir Kiirtce ke-
lime bilenlerin bildikleri o kelimedir iste.
Yani uzlagmdir. $ahsa ¢ekilmez, yalmzea
“bilinir”. Ik filmde ise bir agit var, ama fik-
radaki gibi tam; 1€ I€ lo lo {inlemleri disinda
anlam ileten tek bir kelime yok. Bir de Oz-
giir Giindem gazetesinin bir muhabiri, ilk
filmin setinde Yilmaz Erdogan’la bir soylesi
vapmusti. “Filminizde Kiirtce diyaloglar
olacak m1?” sorusuna Erdogan tam su va-
mti vermisti: “Yok ama sete disaridan
Kiirtce sesler karigirsa kesmeyiz!” Ne ka-
dar korkung bir yadsima ama!

Ama uzlagimsaligin iginden baktgimz
zaman, vani “Dogu”yu masallagtirdigimz-
da, uzlagimu ve elitlerin zihnindeki bagvuru
sistemini dogrularsiniz. Aym yegleme Yil-
maz Giiney’de de var(di). “Siirii” filminde
kamera bir doktor muayenehanesini goriir.
Sira bekleyen perigan, yoksul insanlarin bu-
lundugu salonun duvarlarinda turistik tani-
tim afisleri vardir; plajlar, Bogaz Kopriisti fi-
lan. Giiney iki gériintiiyii cakignrarak bize
sunu soylemek ister: Bakin Dogu nasil da
yoksul, oray1 sevin! Aslinda Milli Edebiyat
ve Mahmut Makal'im “Bizim Koéy” adh
“jzlenim”leriyle baslathg Koy Romam da
bu ¢ergeveden bakar. Bu yontem, uzlagim-
sal olanla gergeklerin gakistinlmasina daya-
nur. Dogru ve dogrudan bir elestiriden gok,
bir tiir “Agnr Sanayi Hamlesi” soyicmldlr
bu: Buna gore memleketin her yeri Istiklal
Caddesi’ne benzemelidir. Hos, cadde
memlekete dondistii ya! Giiney’in “Arka-

Tiirkiye'de

Hintli Sorunu

das” filminde ise Azem (“A”nin iizerinde
sapka var), burjuvalagan, yozlasan arkadagi-
nt anndirmak igin onu Qerecdax’a (Karaca-
dag) gotiiriir. Vizontele Tuuba’da “anlati-
a”, Ankara’dan Hakkari’ye dogru yola g1-
kar. Anlana ses, oraya nadiren gelen “giizel
seyler”le seyahat etmektedir; yine anlana
sese gore oraya gelen her giizel sey digan-
dan gelir ve ¢ok kalmadan déner.

Genel olarak “doniis mitosu”, merke-
z¢ “bakin nereden nereye geldim” deme-
nin, “gercgekleri” kendi gozleriyle gorme-
nin ya da aninmamn (katharsis) aracidir. Ba-
kin ama Ahmet Ulugay’da bu yok. “Kar-
puz Kabugundan Gemiler Yapmak”ta

Adalet Agaoglu “IHD heni
hichir seyden haberdar
etmiyordu” diyor.
Agaoglu iiyesi oldugu
dernekten daha iist hir
merci oldugunu
varsayiyor demek:

!'! &

tagra yok, “tagrada nasil yasanir™
terme” kaygisi da. Ama filmin ad Inglhzce
diisiiniilmiig, o baska. “Giinese Yolcu-
luk™ta da aym doniig klisest kullamlnus; Ti-
reli Mehmet Dogu’ya gider ve gercekleri
goriir. Eskiva’daki Cumali de Baran’la bir-
likte Dogu’va gidip annacaktir. Bu doniis
mitosuyla bir “empati”nin onii kesilmis
olur. Ama anlatty1 kurgulayan sanatg, bir
boyuttan bagka bir boyuta gectigini diisiin-
mektedir, bunu gostermek ister ve (filmi de
bir tiir metin olarak diisiiniirsek) metne
miidahale eder. O sizin yerinize disiindr,
ama bakis agmzi degistirmez. Oradakiler
asla irade sahibi ve talepkir degillerdir ve
folklorik bir dekor icinde yasarlar ki uzlagim
tam da budur.

Yilmaz Giiney’in “Yol” filmindeki dé-
niig iradi degildir. Yani kisiler annma ya da
gercege vakif olmak i¢in Dogu’ya gitmez-
ler/dénmezler. Otobiis Urfa’ya yaklagirken
ii¢ ¢ocuk 6n tarafta stran okurlar. Tuuba’da
da aynu klise var, ancak bir farkla; ¢ocuk 6n-
ce strany, ardindan da onun tiirkiilestirilmis
halini okur. Oysa yasa maddesi ne diyor:
Eger “mabhalli leh¢e”yle bir sey verilecekse,
soylenen geyin anlamm Tiirkge altyaziyla ve-
rilmelidir. Ama Erdogan bunu yapmak ye-
rine “pratik” bir yolla isin i¢inden glayor.
Stramin orijinalinin yasa maddesi hilafina
altyaziyla verilmemesi anlamli degil mi?

Uzlagim, size yalmzca nerede durmaniz
gerektigini soylemez, aymi zamanda kendi-
nize ve baska geylere nasil bakmamz gerek-
tigini, kendinizi ve bagka seyleri nasil gor-
meniz, gistermeniz gerektigini de soyler.

Uzlagimsallik, kisiyi bilingli ya da bilingsiz
sekilde kendine tekrarlar. Uzlasimsallik, bir
zaman onu en ¢ok hirpalayan lafi ve lafin sa-
hibini de yamna almakta beis giérmez. Bu
yoniiyle demokratiktir; eski lafi, onu telaf-
fuz edene kusur saymaz. Bugiin bize dayi-
lanan bazi adlarin Med TV’deki cukursal
yalakahg akillardadir. Ama uzlagimsallik da
hep aym kalmaz. Kendi kimligini toplumsal
reflekslere gore sekillendirebilir. Yine de
toplumun kurulusunu belirleyen, Octavio
Paz’m kavramuyla, “gizli biitiinler”i asla
karsisina koymaz. Eger de (bizzat uzlasimin
sifrelerini degistirme yontinde) devrimsel
bir doniisiim séz konusu degilse, kendini
uyarladign radikal durumu bile, ¢ekirdegin-
deki ortiikk 6geyi gizlemek i¢in kullamr,
SSCB’deki Rus fagizmi gibi. Hani 12 Eyliil
Darbesi'nden sonra TRT’de program ya-
pan, doneklikle suglanan Cetin Altan’
Mehdi Zana’va sorduklarinda, “Herkes ol-
mas: gerektigi yerde” cevabim almuglar ya

‘“Adalet Hanim, cay g
kastk demiedik; Adalet
Hanim, Cavit haliya recel
doktii; Adalet Hanim,
bir kuslamaya glklp

doniicez!..”

tam da o iste. Uzlagim, herkesin olmas: ge-
rektigi veri belirleven en onemli 6l¢iittiir.

Toplumun masumiyet yitimi yvasadig
dénemlerde diistinsel uzlasimin yeniden
kuruldugu goriiliir. 1960’lann Tiirkiye'sini
diigiiniin. Kiirt siyasetinin bazi 6nemli isim-
leri Tiirkes’in CMKP’sindedirler. Sonra
masumiyet yitirilir ve herkes asil yerine gi-
der. Bugiin de bir masumiyet yitimi yasani-
yor, herkes olmas: gerektigi yere geri donii-
yor. Ama bu neye isaret ediyor? Nedir bu?
Uzlasimla barisan, yeniden iman tazeleyen-
ler neden bu kadar cesur sayiliyorlar, bir de
uzlagimsallikla uzlagmanin cesaret gerektir-
digi nerede goriilmiis? Yani fasizan ighklar
atan bir adam neden cesur sayiliyor ya da
neden kendine bir kahramanlik atfediyor -
ozellikle de Tsmet Ozel ve Nihat Geng gibi
cahil herzevekilleri kastediyorum. Mesela
bugiinkii ABD’de Bushgu olmak neden ce-
surca bir davramg olsun ki? Buna, “sorgu-
cudan beter olmak” diyorum. Itirafg gibi
yani,

Sorgucundan daha zalim olmalisin ki
itirafc ve pisman oldugunu kabul ettirebile-
sin. Ashinda bu, daha yaygin olarak asimile
edilen topluluk/halk/ulus tiyelerine ait bir
ozelliktir. Bakin Kamran Inan’a; “Kiirt”
kelimesini duyunca tikleri geliyor. Biilent
Ecevit de aslen Kiirt oldugunu agiklamadi
mu? Ya Muzaffer ilhan Erdost; onun alcm

selimtemo@hotmail.com

Kiirt diismanh@imnin arkasinda asimile edilisi
yatiyor olamaz m1? Erdost, asimilasyon ba-
sanlsaydi Kiirt sorunu olmazds, o halde de-
vam ettirilmeli diyen tek vatandasor. Pek
ciddiye alinan biri olmamugtir ya; Tkinci Ye-
ni’nin isim babasi olmasina karsin siirleri
berbattir, Marksizm ¢ercevesindeki ¢alisma-
lan tek bir yazida alintlanmamugnr filan.

Ama bazen ona da soz verildigi olur, Ada-

let Agaoglu’nun “cesur ¢ikigt” sirasinda ol-

dugu gibi. Agaoglu, 68’li. 78’li gariban

halk cocuklanndan degildir bu kugagin
dnemli kismu. Isvan etmek gibi sahip olmak
ve yanetmeyi de kendi miilkleri bilirler. Bu
yiizden, “IHD beni hi¢bir seyden haber-
dar etmiyordu” diyor. Ee, ama, ava der-
nekleri de i¢inde olmak iizere pek cok der-
negin iyelerini bilgilendirme yéntemi biil-
ten ¢ikarmaknr. Agaoglu iivesi oldugu der-
nekten daha iist bir merci oldugunu varsa-
yiyor demck: “Adalet Hanim, cayn ii¢ ka-
sik demledik; Adalet Hanim, Cavit hali-
va regel doktii; Adalet Hanim, bir kusla-
maya aikip doniicez!..” Ama Agaoglu’nun
6biir itirazi, dogru bir gozlem olmasa bile,

Kiirdiin 1kt1darla§t1g1 yerden kagmanin, hat-

ta onu ihbar etmenin gostergesidir. Bu da

Dogu’nun ezilmigligi imgesinin degistigi

anda, yani Dogu’nun kendi taleplerine sa-

hip oldugu anda nasil yadsinan bir seye do-
niistiigiinii gosterir niteliktedir. Soldaki

Kiirt sempatisi de su ezilmiglik ya da bir ke-

lime Kiirtge bilmeyen kimi Kiirt “aydin”la-

nnin terminolojisiyle stylersek “érselen-

miglik”, yani uzlasimd: degil mi?

Elitist kiistahlik uzlagimi, uzlasimla uz-
lagsma modasii ve kendini onun kargisinda
konumlandinrken onu biiyiitme refleksini
birlestirir. Uzlagimun giiliinglestigi nokta,
orttiigii, hatta bir zaman yerini aldign ger-
cekligin kendi adina stz almasina denk ge-
lir. Kendi adina s6z alma ise uzlagimin var-
saydigy kliselerle gorme, gosterme, algilama
ve alimlama kaliplarim yok eder ve ortaya
“yeni” dedigimiz bir durum gikarir. Bu ye-
niyi tammak, zihinlerdeki biitiin eskilerden
kurtulmakla miimkiin olabilecektir. Buna,
“gercekleri gormek” de denebilir. Ama
héli en biiyiik sorun, bir Kizilderilinin (de)
kendini Indian (Hintli) sanmasidir ve iig
grubun uzlagug hurafeden daha dehset ve-
rici bir duruma igaret eder.

Bir giin, Yiiziincii Yil’dayken, Arap sar-
kict Natasa Atlas’t dinliyordum; bir arkada-
sim geldi eve, “Abi” dedi, “Bu da ¢ok ara-
besk ya!”

NOT: Gegen ayki Esmer in arka kapafinda, bilinen en eski Kilrt gairi Boraboz'un adi bu se-
fer tamamen benden kaynaklanan bir hatayla, “Borazboz” dive gikms; diizeitiyorum. Bir
de geviriyle ilgii b itivazlar gedi. Ozelikle, "Xwazd ez tu bi hevre bin® dizesile igi
fi (bu dize, gergekten de, qevirinin birinci agamasinda “fkimiz birite olsaydik kegke™
seklinde disiindlebilir). Bunu cevirirken Kurmancide, gecmis zamana ve gegmisi dzle-
meye isaret eden “Xwezla min bi wé rojé ku..” seklindeki kalipla diigiindim. Bu tabil, bir
yorumdur, ancak bu gekilde disiindiijimiz zaman anlam netlegiyor. Zira gegen ay da
yazdiom gii gir bir mezar tasina yazimist ve sairin bir liye gecmis zamani hafra-
tarak "konugmasi daha akla yalan bir intimaldir. S6z konusu mezartag 19 yiizydda bu-
lonmugtur, bunw da dizetiyorum. , 52
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GORUNTU:

Bikininin alt par¢alarim da iist
parcalarim da incecik ipler tutu-
yor. Bunlardan birinin kopuverme-

sini umarak ona bakan erkek kalabali-
gnun iginden, yiirek hoplatan, kalp carpti-
ran, tansiyon yiikselten biri olarak gecip gi-
diyor. Adim heniiz bilmiyoruz. Yaminda
kendisinden en az on yas biiyiik oldugu
belli bir kadin var. Akrabasi da olabilir, ar-
kadag1 da. Erkeklerin baslan da, onlarin ba-
kiglanim izleyen kadinlarin baslar da tenis
mag! izleyicisinin aym anda ayn yoéne do-
nen baglan gibi izliyor onlar. Gegerken bi-
kinisinin herhahgi bir noktasina takilan ba-
kiglan, bir gengele gegirmis gibi arkasindan
siriikleyerek gotiiriiyor, Eger bakiglanin
her biri birer misina olsa birbirine dolan-
madan, karismadan ona ulasacak; o da ardi
sira, zokayl yutmus bir balik ordusunu sii-
riikkleyerek ¢ekip gotiirecek. Gegtigi ¢izgi
tizerindeki biitiin baglan kendine cevirte
gevirte ilerliyor. Otelin merdivenlerine yo-
neliyor ve arkasindan siiriikledigi, giderek
agirlasan bakis yiikii viiziinden her bir
adimda salinarak cikiyor merdivenleri. Bu-
ralan hi¢ yadirgamayan, alisik adimlarindan
anliyoruz ki disandan gelip plajdan yararla-
nanlardan degil, bu bes yildizli otelin esas-
Ii miisterilerinden biri o.

2. GORUNTU:

Aym ikiliyi otelin baninda gériiyoruz.
Vakit, aksam. Duslar alinmus, saglar bicim-
lendirilmis. Makyajlar mitkemmel.

- Riiya’agim, diyorum bak: Delilik
bu senin diisiindiigiin, Hicbir koca ka-
bul etmez bunu.

- Niye seker? Ben diiriist davraniyo-
rum. Bunu anlamas: gerek.

- - Anlamaz. Diyorum iste. Asla... As-
la anlamaz,

Adimin Riiya oldugunu 6grendigimiz
geng kadin, az 6nce bakiglan toplayip pesi
sira stiriikleyenden baskas: degil. Simdi de-
minki ilgi yok; ¢iinkii bar tenha heniiz.
Yoksa bakiglanin onda odaklanmasinin biri-
cik nedeni ¢iplakhig degil; her an hayran-
likla bakilacak kadar albenili bir kadin Rii-
ya. P
- Hissediyorum Esma. Her an alda-
tabilirim onu. Bunun olmasi bekle-
mek daha kétii, dyle degil mi? Ben ona
olmadan haber verecegim. Daha ne isti-
yor?

- Yani sen diyorsun ki Burak’in kar-
sisma gegeceksin ve ona, ‘Bak kocaci-
gim, ben yakinda seni aldatacagim. Ici-
me doguyor. Buna gore 6nlemini al’ di-

-Ayl:-lm&ylc.
- Burak’m da sana ne demesini bek-
liyorsun? ‘Tabii kanagm. Madem ki

.diyor. “Liitfen”i bastirarak soylii-

diiriist davranip haber verdin, istedigini
yvapabilirsin.’

- Aynen dyle.

- Peki bunlari ne zaman séylemeyi
diigiiniiyorsun?

- Hemen bu gece desem?

- Peki, su anda nerede Burak?

- Ayvalik’a indi. Istanbul’dan gelen
biriyle goriigecekmis.

- Bir soru daha: Var mu éyle biri?

- Oyle biri? Yani Burak’ kiminle al-
datacaguimi soruyorsun. Hayir, heniiz
yok; ama yakinda olacak.

- Yakinda olacak m1? Dogru mu du-
yuyorum? Gonliiniin kaydigi herhangi
biri yok; ama sen ne olur ne olmaz diye,
kocana onu aldatabilecegini styleyecek-
sin.

- Aldatabilecegimi degil, aldatacag:-
mi,
- Eminsin, kararhsin, gonliine gére
birini bulacaksin. §

- Ay, goniil deyip durma! Igime fe-
naliklar geldi. Yok gonliimiin kaydig;,
yok gonliime gore... Goniilden soz
eden kim? Ben gonliime gore degil, be-
denimin isteklerine gére yonlendirece-
gim kendimi. Son kararim bu. Bu be-
den benim iilkem; bu iilkede at kogtur-
olacak.

- Hi¢ anlamadim vallahi. Sen evli bir
kadinsin. Aslan gibi kocan var. Bu al-
datmak laflar1 tuhaf kagmiyor mu bi-
raz?

- Aman Esma, ninem gibi konusma
Allah agkina!

- Hayur, ortada herhangi biri de yok
ki! Ben hicbir sey anlayamiyorum dog-
rusu.

- O zaman igini kolaylastirayim. Al-
datmak dedigim sey, diipediiz ihanet.

Baskasiyla birlikte olmak yani. Anladin.

mu gimdi? Siisleyip piislemeye gerek

yok. Bagkasiyla yatacagym. Hem de ya-
kinda, ¢ok yakinda.

3. GORUNTU:

Kara yagz bir delikanh otelin giriginde-
ki doner kapida beliriyor. Bu bes yildizh
otelin miisterisi olmadig;, tirkek bakiglarin-
dan, ¢ekingen adimlanndan, kilik kiyafe-
tinden belli. Ortmeye calistig bir acemilik
icinde. Ustiinde “Reception” yazan yere
usul usul yaklagiyor ve Tamer Bey’i soru-
yor. “Tamer Bey su anda meggul” ce-
vabim ahyor; ama geri gekilmiyor he-

men. “Bu saatte gelmemi kendisi is- /

4

tedi. Haber verir misiniz liitfen”

yor. Tamer Bey’i gormekte kararlt
oldugu belli. Resepsivondaki
kiz, bir kiigiik not kig-
di gekiyor Oniine

ve bagim kal-
dirmadan
soruyor:
“Tamer
Bey'i kim

en Afet, Ben Daha Afet

artyor?” “Ben” diyecekken duraksiyor ve
adiu soyliiyor delikanh. Adi Zafer. “Bana
bir édeme yapacakt: da...” diye neredey-
se kekeliyor. “Bekleyeceksiniz o zaman”
deyip karsidaki koltuklan gésteriyor kiz ve
oteki tarafa, siradaki miisteri adayina dénii-
yor.
Zafer, knzin gosterdigi koltuklara dog-
ru yiiriirken Riiya ve Esma’ya teget geci-
yor. Onlar da aksam yemegine hazirlan-
mak i¢in odalarna gitmek iizere bardan
gikmus, asansore yonelmis durumdalar.
Asansoriin diigmesine basarken Riiya do-
niip Zafer’e bakiyor. Asansére binmekten
vazgectigini anhyoruz; ¢iinkii Zafer’e dog-
ru yiirtirken, yiiziinde hinzir bir giiliimse-
me beliriyor ve Esma’ya eliyle, “Gelsene”
diye bir isaret cakayor.

4, GORUNTU:
Yeniden bardayiz. Iki kadin Zafer’i or-
talarina alip bar taburelerine tiinemigler.

- Demek agik 6gretimde okuyorsun,
diyor Riiya. Nasil oluyor? Devam mec-
BIKINISININ HERHANGI BiR
NOKTASINA TAKILAN
BAKISLARI, BiR GENGELE
GECIRMIS GiBi ARKASINDAN

SURUKLEYEREK sﬁrﬁnﬂvon

buriyeti yok. Sinavlara giriyorsun sade-
ce.

Zafer bagiyla onayliyor. Daha iyi bir
yerde okuyamadi@ icin mahcup. Sinavlara
hazirlanirken babasini kaybettigini anlati-
yor. Bu, ¢ok kotii etkilemis onu; yoksa da-
ha iyi bir okul kazanabilirmis. Lisedeyken
stirekli takdir, tesekkiir getiren bir égren-
ciymis ¢iinkii.

Lise konusu agilinca Riiya da Esma’y1
tanitiyor. Esma, ablasimin liseden arkadagi;
ama Riiya, ablanin elinden kapmus Es-
ma’y1. Simdi ikisi ¢ok iyi iki dost, sirdas, ar-
kadas...

Sonra sira Zafer’in bu otelde ne aradi-
gmna geliyor.

-Karpuz getirmigtim, diyor Zafer yapt-
g1 isten biraz sikilarak. Sonra da agiklama
geregini duyuyor: “Babam 6liince onun
traktériiyle boyle ufak tefek isler aliyo-
rum. Geginmek i¢in degil, oyalanayim
diye.” Sonra babasimin, o zamana kadar
erkek cocuklan yasamayan bir ailenin oglu
oldugu ve birgok abladan sonra dogdugu
icin Yagar adu tagidigim; ama yine de ya-
samadigini, gen¢ sayilabilecek bir yasta ge-
kip gittigini séyliiyor. Zeytin arasinda cift
siirerken devrilen traktoriin alonda kala-
rak, yani ¢ok aa ¢ekerek 6ldiigiini anlat-
yor.
Kadinlanin, burada ne aradig sorusu-
nun yammtn hili beklediklerini animsatan

bakuglarla baktiklanm gériince ekliyor:

- Tamer Bey’i bekliyordum.
Paray1 ondan alacakmugim.

5. GORUNTU:

Gece yansina yakin bir saatte
otelin 3. kat koridorunda Riiya’nin
sesi yankilamyor. Ne soyledigi anla-

silmiyor; ama gozyaslarina bulanmg
bir ses bu. Az sonra odanin kapisi ag1-
lryor ve sabahhigini sirtina gecirmeye
calisarak kendini digari atiyor Riiya.
Kapi, garpilarak kapatihyor arkasin-
dan. Sabahligimin kusagim aglaya-
rak bagliyor, alt kata iniyor. Ne-
reye gidecegini bilen adimlarla
ilerliyor ve bir kapimin éniinde
duruyor. Once hafifce vuru-
yor kapiyi, agilmayinca daha
hizli, sonra daha da hizh vuru-
yor; yine agilmayinca aglayarak
yumruklamaya basliyor.
- Agsana su kapiyr Esmal
Sen de mi istemiyorsun beni?
Burak kanliktan atti, sen de ar-
kadaghiktan mu g¢ikardin? Bir de
sen dov bari.
Yumrukladin kap1 sonunda agili-
yor. Ustiine alelacele gecirdigi gece-
ligiyle Esma goriiniiyor ve Rii-
ya’nin igeri girmesini engelleyecek
bicimde dikilivor kapida. Onu
kenara gekilmeye zorlayip iceri
girmeye kalkisacakken Riiya,
Esma’nin arkasinda yan ¢ip-
lak viicuduyla kara yagz bir
belinyor: Zafer. 72—
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bir giin hic unutmam

Ucurtma Ucurmak Suretiyle
ropagandasi Yapmak

iKi 6GRETMEN, OGRENCILERIYLE BIRLIKTE
UZERINDE ORAK GEKIiGC BULUNAN UGURTMALAR

Komitnizm

STANBUL'DAKI ofisimde daktilo-
nun bagindayim. Yil 1981. 12 Ey-
lil’tin en harcketli giinleri... Her
giin yiizlerce, binlerce gézalti ve tu-
: tuklama yasaniyor. Giinlerden bir giin
Ipsala’dan iki bayan 6gretmen geldi. Kendile-
ri gibi Ogretmen olan eslerinin “ugurtma
ucurmak suretiyle komiinizm propaganda-
s1 yapmaktan” 12 Eyliil sabali gozaltuna
alindiklarim soyliiyordu. Kesan’da tutuklanan
ogretmenler hakkinda bes aydir hicbir islem
vapilmamusti. Ertesi giin ilk isim Sikiydnetim
Savailigi’na gidip dosyalanna bakmak oldu.

Selimiye Kislasi’min merdivenlerini bir so-
lukta gikiim. Kesan’da unutulan dgretmenle-
rin dosyalanm buldum. Ulkiicii ogretmenler
tarafindan ihbar edildiklerini 6grendim. Iki
ogretmen, Ogrencileri piknige gotiirmiis,
“orak c¢ekicli ucurtma ugurtmak suretiyle
bebelere komiinizm propagandasi yap-
mak”tan haklaninda Ipsala Asliye Ceza Mah-

- kemesi’nde, TCK’mn meghur 142’nci mad-
desinden dava agilmust. Ustelik haklarninda
beraat karan verilmigti.

Sol goriiglis TOB-DER iiyesi 6gretmenle-
rin tutuklulugu tiim itirazlanmiza ragmen ye-
dinci aymna girdi. Sug 12 Eyliil’den; vani siki-
vonetimden ii¢ ay 6nce islendigi icin gorev iti-
razinda bulundum. Mahkeme kabul etti ancak
ogretmenleri tahliye etmedi. Dosya Edirne
Agir Ceza Mahkemesi’ne génderildi. Iki 6g-
retmen on bes ay sonra aklamp sahverildiler.

TRAJIKOMIK BULUSMA

Yil 1984. Idil’de avukatlik yapryorum. Ay- _

nt zamanda SODEDin kurucu ilge ba§kam-
yim. Bir giin g6zaltina ahndim. Mardin, Istan-
bul derken, kendimi Edime’de bir hiicrede
buldum. Bir siire sonra hiicrenin demir kapisi
sangirdach ve iki misafir daha geldi. Goz bag-
mn altndan yeni gelenleri se¢meye ¢alisiyo-
rum ama olmuyor. Uzamus sakallari, yorgun
bedenleri ve tedirgin duruglanyla ¢omeldiler.
Sivas’ta yirmi giin 6nce gézalona ahndiklarim
ve ogretmen olduklarini soylediler. Edirne so-
rusturmasinin Hzelliklerini anlatam; ilk tig gii-
nii atlatirlarsa kurtulabileceklerini soyledim.

Aralarinda konusmaya basladilar. “Bir
yolunu bulup avukata haber verebilsek he-
men ¢ikariz” dedi biri. Anlagilan avukatlan-
na ¢ok giiveniyorlardi. Nobet¢i mazgalin
oniinde durup konusmamalan icin sik sik ikaz
ediyordu. Dayanamayip, bana pek de yabana
gelmeyen dgretmenlere avukatlannin kim ol-
dugunu sordum. “Hasip Kaplan” dediler.
Iginde bulundugumuz durum beni hem giil-
diirtiyor hem de iiziiyordu... Avukat ile mii-
vekkilleri aym hiicrede bu.lu§mu§1:u. Dayana-
mayip, ‘Bu sefer iginiz zor’ dedim. Uzun
boylu olam “Neden?” diye sordu. “Ciinki”
dedim, ‘Ben avukatimiz Hasip Kaplan. Once
benim ¢ikmam lazim.’

Bunun ‘izerine yamima sokuldular... Log
hiicrenin iginde ii¢ golge gibiydik. Eslerini,
cocuklanmi sordum. “Iyi” dediler. Onlar da
beni sordu; ‘egim de gozaltinda® dedim. Da-
ha da sagirdilar, Miivekkillerimden énce alin-
~ mugtim. Bu yiizden savaliga 6nce ben ¢iktim
ve serbest birakildim. Ik isim hiicre arkadasla-
nmla ilgilenmek oldu. Onlar da serbest kal-
di. Geriye cezaevinde gegen giinler, giinlerce
siiren haksiz iskenceler kaldi. Olaganiistii
mahkemelerin, olaganiistii sorusturmalarinda,

UGURUNCA,

“UGURTMA UGURTMAK SURETIYLE

KOMUNIZM PROPAGANDASI YAPMAK”TAN
ONBES AY CEZAEVINDE YATTILAR

eften piiften gerekgelerle binlerce insanin cam
yandi. Bu iskenceciler kahraman olmaya de-
vam ederken, bizim payimiza ¢cocuklarimizi ve
torunlarimizi bile devlet nezdinde potansiyel
suglu kilacak fisler diistii.

ILCENIN TEK AVUKATI

Mardin sorugturmalanm ve Diyarbakir 5
Nolu Cezaevi’nin dehsetini yakindan biliyor-
dum.1981 yilinda Idil’de goz altna alindim
ve Jandarma Merkez Komutanlh@i’nin nezare-
tine konuldum. Sivil polisler gelip bizi alacak.
Bir ara binbagi olan komutanin beni makanu-
na cagirdigini soylediler. Sivillerin geldigini
anlanusim. Merdivenleri ¢ikarken kéy muh-
tarlan ile kargilagnm. Igenin tek avukat go-
zaltinda, hepsi tedirgin bakiyor.

MARDIN SORUSTURMALARI

Komutanin odasinda bir yiizbagi, bir is-
tegmen, birkag astsubay ve siviller oturuyor-
du. Koltugunda oturan binbas1 “Buraya gel”
dedi. Masaya yaklastm. Yerinden kalkip, goz-

liiklerimi alip masaya firlatti. Tokat atmak igin

yaylandi. Ancak ani bir refleksle yumrugum
suratinda patladi. Herkeste sok etkisi yaratan
yumrugun ardindan odadakiler yerlerinden
firlayip lizerime cullandi. Ellerimi arkadan
bagladiktan sonra yiizii koyun yere yatrip
tekmelemeye bagladilar. Ellerimi potinlerle
eziyor, koca bir odunla bagima vuruyorlards.
Kan iginde kalmistim. Beni revire kaldirdilar.
Bagima 13 dikis auldi. Bir yumruga karsilik
toplu dayak yemis, mos mor olmustum. Bu
olayin ardindan “Avukat binbasiyr dévdii”
diye haber yayildi. Halbuki attgim bir, yedi-
gim bindi. Binbaginin pesini birakmadim,
zorla senet tanzim ettirmekten Midyat Agir
Ceza Mahkemesi’nde dava agtirdim. Avukat
oldugum davaya korkudan gelemedi.

Daha sonra beni Mardin Tugayi’na go-
tiirdiiler. Hiicrenin demir kapisi sangirtiyla
acildi. Yerde pis bir siltenin oldugu bos bir
hiicreydi. Sigaranin yasak oldugu hiicrenin
tek liiksii bir musluktu. Sabun yoktu. Ara sira
mazgaldan kafasim uzatan Dogulu askere sa-
bun alma imkam olup olmadigini sordum.
Halime aciyan asker ertesi giin sabun getirdi.
Sabahin kériinde kahvalt niyetine ¢orba ver-
diler. Sira yemek duasindaydi: “Vatan millet
var olsun ....r kahrolsun...” Komsu kogus-
lardan cihz bir ses ¢ikt, bunun iizerine duayr
tekrar ettirdiler. Yalniz oldugum igin bagr-
maktan kurtuldum.

Gozlerimizi baglayip, ¢ift sira halinde so-
rusturma yerine gotiirdiiler. Nazi uygulama-
lanni aratmayan dayak ve hakaretlerin ardin-
dan sorugturma merkezine ulagtik. Acilar igin-
de kivranan bagi sargili avukat herkesin dikka-
tini ¢ekiyor. Agrilara dayanmakta giigliik ¢ek-
tigimi goriince beni revire kaldirdilar. Yanim-
da iki gorevli, doktorun odasina girdik. Dok-

tor kararh bir tavirla askerleri digan gikardh.
Gozlerimi agar agmaz beni tamidi. “Ben Barig
Dernegi'nden miivekkiliniz miihendis ...
yegenigim” dedi. Cay soyledi, giinlik gaze-
teleri niime birakt. Bang Dernegi davasiyla
ilgili haberler vardi. Biiyiikelgi Mahmut Di-
kerdem, Istanbul Barosu Bagkami Orhan
Apaydin, milletvekili miivekilleim ve ben
Mardin sorugturmasindayim. Doktor gerekli
ilaglan ve agn kesiciler verdikten sonra tesek-
kiir edip odadan ¢iktim.

RIDVAN BINBASI

Comelmis halde iskence sirasinin bize gel-
mesini bekliyorduk. Her gidenle birlikte yeni-
den yeniden duydugumuz qghklara birazdan
bizimkisi de eklenecekti. Sira bana gelince, ya-
nimdaki asker “Komutan seni ¢cagirtyor” de-
di. Gozlerim bagli, komutanin odasina girdik.
Odadakilerden biri bana, “Sen hocamin og-
lusun degil mi?” diye sordu. ‘Evet’ dedim.
“Bildiklerini soylersen fazla ezilmezsin”
dedi. Ailemi bu kadar yakindan tamyan kigi-
nin kim oldugunu merak ediyordum. Komu-
tanin cevabi yalmzca “Ridvan Binbagi” oldu.
O siralar Istanbul’da oldugum igin gorevlileri
fazla tammiyordum. Ridvan Binbagi’nin kim
oldugunu willar sonra Ggreneccktim. Mar-
din’de karanhk bir sckilde oldiiriilen Ridvan
Ozden’di. Esini ve gocuklarini alarak annemin
kaldign Subagi’'ndaki bahgeye gelir, tandir yer,
¢ay igerdi.

FARELERIN IHANETI

Oniime bir ton sorusturma tutanagi koy-
dular. Sorulardan biri “En yakin arkadasla-
riniz kimlerdir?” seklindeydi. Taudigim bii-
tiin emekli askeri hakim ve savalan yazdim.
Sorugturmanin ardindan beni hiicreme geni
gotiirdiiler. Kotii kokuyordum. Yastugin alt-
na sakladigim sabuna uzandim ama baktm
yerinde yok. Sabundan geriye sadece kagitlan
kalmisti. Kagatlardaki dig izlerinden, sabunu
farelerin yedigini anlamakta gecikmedim. Oy-
sa ben onlan yalmizhiginu paylasuklan i¢in sev-
mig, yemegimi kendileriyle paylagarak higbir
fedakarliktan kaginmarmstim. Sonraki giinler-
de bu ihanetlerini unutmadim.

HUCREDE BIiR TANIK

Mardin Tugayr’min sorusturma merkezin-
de hummal bir faaliyet vardi, Bir gurup geli-
yor, 6teki gidiyordu. Hiicrede on dérdiincii
gliniimii  doldurmustum. Birden hiicremin
kapisi biiyiik bir giiriiltiyle agildi. Tceri kas-
ketli, uzun boylu bir adam girdi. Yerdeki gil-
teye uzanarak ayak ayak {istiine atti ve cebin-
den sigara gikararak icmeye bagladi. Bana da
ikram etmeyi unutmadi. Caknrmadan yeni
gelen misafiri inceledim; dayak yememis, hir-
palanmamusti. Kim oldugunu ve neden bura-
va getirildigini sordum. “Omerli ilcesi ... ko-

dir
[ hasipkaplan

hasipkaplan@esmerdergisi.com

yii” muhtarryim. Beni tamk olarak getirdi-
ler, yarin ifademi alip birakacaklar” dedi.
Gozleri bagh bir tanikla ilk kez kargilagiyor-
dum. Adamu uyarma ihtivaci duydum: ‘Bak
hemserim, ben avukatim. Benim bildigim
taniklarin goziinii baglamazlar.”

SUGCLARI 'BAYRAK YIRTMAK'

Ancak koydeki kiigiik bir hirsizhktan do-
layr buraya getirildigini séyleyen muhtar, erte-
si giin ifadesi alindiktan sonra serbest birakila-
cagl konusunda israr ediyordu. Ne varki muh-
tar serbest birakilmadi. Ifadesi de alinmadi...
Akgam tistii ikisi akrabasi, aymi kéyden on bes
kisivi daha getirdiler. Aralarinda Kiirt¢e konu-
suyorlardi. Suglan vasif degistirmisti. Sug,
“spor ayakkabi ¢alma” olayindan ¢iknus,
“bayrak yirtmaya” doniigmiistii. Cocuklar
ve kadinlar da dahil, gézaluna alinan herkes
falakadan gegiriliyordu. Sorusturmadan dén-
diiklerinde iskenceden ayakta durmakta giic-
liikk gekiyorlardi. Sigarasi biten muhtarin cam
hepten sikilmaya baslamugti. Nébetgiye sesle-
nerek, “Komutan ne olur bize cigara al, da-
yaga dayamriz, agarasizliga dayanamayiz”
diyordu. Muhtara sigara verilmedigi gibi go-
zaltina ahinan tim koyliiler, her nobet degisi-
minde dayaktan gegiriliyordu.

CIGARA YAN K OGUSTAN

Briket bozmas: hiicremin delik tuglalann-
dan iceri giren farelerin ilaglarim yiyip yeme-
diklerini test etmeye galisiyordum. Sigarasizlik
camma tak etmisti. O zamanlar pipo igen ben,
Birinci sigarasim bile 6zler olmugtum. Bir ge-
ce yan kogusun gegis yollaninda bir fisilts igi-
tince dikkat kesildim. “Avukat, sana delik- |
ten cigara atacagim...” dedi bir scs. Delige
baktim, bir ag1z ve iki dis goriiniiyordu. Arka-
sindan ii¢ Maltepe sigarasi... ‘Sagol’ dedim
kogus komsuma... Her yemek sonrasi yanm
cigara tiittiirdiim, askerlere yakalanmadan...

Giinler sonra Divarbakir’a; Sikiyénetim
Savcilign’na gikanlmak tizere bir dolmuga bin-
dirildik. Diyarbakir yoluna saptigimuz sirada
gozbaglanimz agildi. Kirkbes giin stirekli ta-
kinca insanin diinyas: kararirmig ya, ¢ikannca
da sk carpmust. Gozlerimi kirpistirarak ya-
nimdakine baktim. Bana sigara veren kom-
sum yammda duruyordu. ‘Ben avukat Ha-
sip” dedim; o da ben “Sirin Hoca” diye ce-
vap verdi. Fazla keyfimiz yoktu: “Co”, “Hay-
dar” ve “Kuzu” bizi bekliyordu.

Diyarbakir Istihkam Taburu’nda, elli iki
margi ezbere okumaya ¢ahgirken; bin yandan
da savalga gkanlacagimiz giinii bekliyor-
duk. Bizden iki hafta sonra da kogus arkada-
sim olan muhtan ve vedi kéyliisiinii getirdi-
ler. Aralarinda iki-de ¢ocuk vardi. Bayrak yirt-
makla suglanan bu ¢ocuklanin hikayelerini
sonraki giinlerde 6grendim. Cocuklar okula
girip Ggretmenin spor ayakkabilarini galmsg.
Ogretmen de savaliga gikayet etmig. Koylii-
lerle arasi iyi olmayan &gretmen, “Bu koy

. Kiirtgiidiir, Tiirk bayragim da yirtmuglar”

demis. Bir ay boyunca her tiirlii iskence ve
agagilanmaya maruz kalan kéylileri sava ser-
best birakt. g7




| mehmetesen ]

NCE babam, sonra an-
nem, en son da ben gel-
dim Istanbul’a. On beg
vasindaydim. Biiyiik sehir

nasildir bilmiyordum. Istan-
bul benim gordiigim ilk biiyiik
schirdi. Ilkokul 6gretmenimizin
anlattigy biiyitk sehirden daha
glizeldi. Mevsimlerden yaz, ay-
lardan Haziran’di. Evin vakinla-
rinda bir park; parkin icinde lu-
napark vardi.

Her sehrin kendine has bir kar-
sithg vardir. Istanbul benim icin
glizel.bir seker kokusudur. Nerede
olursam olayim, Istanbul’u diisii-
niince o giizel koku gelir burnu-
ma... Lunapark ¢ok giizeldi ve gi-
risinde sekerciler vardi.

Ben ilk kez o lunaparkta agik
oldum... O ana kadar asik olmak
nasil bir seydi bilmiyordum.

Ask belki de baska bir biiyiik
sehirdi. Goz goze geldik, uzun
bir siire baktk birbirimize... Ki-
mildayamadik ikimiz de... Boyle
seyler yalniz filmlerde olur sanur-
dim. Kiz sarisindi, masmavi goz-
leri vardi. Giiliimsedi ve bana
dogru yiiriimeye bagladi. Ben de

ona dogru yiirtiidim.
Yiiziinde aym giiliimse-
meyle yammdan gegip
gitti.

Aruk onu goremi-
yordum; yiiriiyordum
ama i¢imden gitmek
gelmiyordu.  Doniip
bakmak istiyordum ama
yapamiyordum. Sonun-
da karar vermigtim, do-
niim bakacaktim. Sagla-
rimu diizelttim, giiliim-
sedim ve aniden dontip
baktim. Ama onu goéremedim.
Herkesi goriiyordum, bir tek o
yoktu.

Hizla yiirtimeye basladim,
sonra kosmaya. Yoktu, yoktu,
yoktu... Sanki yer yanlmus, icine
girmisti. Birden dua ettigimi fark
ettim: ‘Allah’im ne olur gitmesin,
Allab’im ne olur onu bulayim!”
Ama bulamiyordum. Lunapark
tam Ui¢ kere dolagtim. Carpisan
arabalarin yanina geldim. Merdi-
venlerin kenarina oturdum. Car-
pisan arabalara binenler giiliip,
egleniyorlardi. Ama ben mutsuz
ve kederliydim. Ayaga kalktum;

giilen insanlara baktim bir siire... -

Birden onu farketim, giiltimse-
yerek bana bakiyordu. Yanina
gitmek istedim, aramizda araba-
lar vardi. Tam o sirada Oniinde
carpisan arabalardan biri durdu.
Ig¢inde siritkan bir adam vardi.
Nefret ederim béylelerinden.
Adam srar ediyordu. O yer de-
gistirdi. Adam uzaklasmak zo-
runda kald.

Arabalar yvamindan gectikge
sapsari, gilizelim saglan riizgarda
ucusuyordu. Belki de parasi yok-

KIZ ALMAN’DI,
SARISINDI, MASMAVI
GOZLERI VARDLI...
DUNYANIN EN GUZEL
KIZI 0YDU. BENIM
ELLERIMI TUTMUSTU,
SARILMISTI,
0PMUSTU. BiR DAHA
Hi¢ GELMEDI...

tu... Giseye kostum, cebimdeki
tiim parayla jeton aldim. Bindim
bir ¢arpisan arabaya, geldim
ontinde durdum. Giilda, giil-
dim... Geldi yanima oturdu. On-
ce konugmadik. Sonra bana bir
sevler soyledi, anlamadim... O
neden anlamadigumi anlamadi.
Giildiik... Biitiin jetonlanimiz bit-
ti. Indik, goz goze geldikge giilii-
yorduk. Ismini soyledi, ismimi
soyledim. Yine giildiik. Luna-
parktan ¢ikuk, metroya dogru
yiirtidiik. Saniyorum gitmesi ge-
rektigini soyledi. Isaretlerle ko-
nusmaya baslamistik. “Yarmn iki-
de burada olacagim” dedi ve
metroya binip gitti...

Ve ben ilk defa o gece uyuya-
madim... Ilk defa o gece hirsizlik

- yaptum... Annemin ¢antasindan

biraz para aldim. Aldigim parala-
rin anlagilmamasi ve onun yarin
gelmesi igin Allah’a dua ettim.
Saat tam ikide geldi. Yiirtiyor-
duk, giiliiyorduk. Konusmaya
cabistikca ecllerimiz kollarimiz
birbirine ¢arpryordu. Karm acik-
t1, tost yedik. Deniz kenarina in-
dik, bir banka oturduk, denizi
seyrettik bir siire. Hava karards,
gitme vakti geldi. Metroya git-
tik. Sanigindi, masmavi gozleri
vardi... Bana sarildi, sarildim.
Beni optii, optiim. “Yarmn ikide
burada ol” dedi. Tren geldi.
Bana yaklasti, dudaklarimdan
optii. Ter i¢inde kaldim. Biitiin
viicudum yandi. O giildii, trene
bindi, kapilar kapandi... Giiliim-
severek bana el salladi, sonra ka-
ranhk yutuverdi treni.

Ertesi giin ikide gelmedi.
Ondan sonraki giin de gelme-
di... Giinlerce metroda bekle-
dim, lunaparkta dolastm. Kiz
Alman’di, sarisindi, masmavi
gozleri vardi... Diinyamn en gii-
zel kizi oydu. Benim ellerimi
tutmustu, sarilmugt, Gpmiistii.
Bir daha hig gelmedi...

Ama ben ne zaman istediy-

sem onunla birlikte oldum. 72—

‘Arakh Sikintisi

Kalpte ve gozlerde bekleyen kelimeler gibi
bir Arakli sikintisi konugsak seninle

siyaha bakma ustasi iki kisi

birbirimizin uzaginda bulugsak

bulusmanin hece taglar harf harf Konakanii

uzagin parmakuglar damla damla Karadere olsa

sdz siir bahane hi‘glizel aglasak!

Kalpte ve gozlerde inleyen imgeler gibi
bir agk kuyusu konusup sussak seninle
kaderleri birbirine arkadag iki kisi
bak, kar ortll giinlerimiz nasil da kalp kig!
birbirine dokunamamanin ses alfabesi
hangi harfimize dokunsak
da
s
sl
la
biisbiitiin her hecemiz!

Kalpte ve gozlerde gizlenen epigramlar gibi
gram gram tartsak kendimizde mahserimizi
-kendimiz dedigim ayni bedende bélinmusg iki
kisi-

bizimki mahserlerin en isledi ismar mahseri
bagisla, dyle bir ellerimde sikmisim ki seni
avuglanmin ovalar erdigi bileklerim erkisi
sikintisi derinde olanin cehennemi diptedir

Kalpte ve gdzlerde diglimlenen sozler ki
-uzun g¢ekim yara anlatimi her biri-
ah, ice oyulmug mermi sesi memleketim gibi!




deneme

liRDE clestirmen diye orta-
ya ¢kanlann milli takim
teknik direktorii gibi dav-
- randiklanm goriyoruz. Na-
stl ki milli takim teknik direkté-
rii, “Galatasaray, Fenerbahce, Be-
siktag ve Trabzon’dan su futbol-
culant istiyorum” diye isimler ver-
yorsa, kendilerini siir elegtirmeni diye
niteleyenlerin vaptigi da budur. Seg-
kiler yapip, bu ivi-bu kotii diye siiri
elestirmek elestirmenlik degildir.
Elestirmenlik bilgeliktir, Elestirmen-
lik konuya hakim olmaktir. Hangi
alanda olursa olsun bir konuya ha-
kim olmak yapiahk demektir. Yapici-
lik algakgoniillii ve bilge olmayr ge-
rektirir. Bunun disinda kalan tiim va-
zilar kiskanghk, ¢ekememezlik, haka-
ret ve kotiilemedir. Ne vazik ki der-
giler bunlarla doludur.

Neden edebiyat fakiiltesi adi al-
unda tarih, cografya, felsefe ve sos-
yoloji béliimleri var? Artik sunun ya-
mtin aryorum: Neden tarih fakiilte-
sinin edebiyat boliimii yok da edebi-
yat fakiiltesinin tarih bolimii var?
Edebiyat yoksa tiim bu bilimlerle
¢ok sesli bir orkestra kurmak mdur?

Okurun beni nasil anladigini ki-
tap fuarlannda goriiyorum. Demek
ki bir takim’edebiyat ceteleriyle, po-
lemiklerle bu is yiiriimiiyor. Edebi-
yat ¢cok bagka bir yataktan akiyor. Be-
nim arkamda Rufat Ilgaz’in kurdugu,
oglu Aydin Ilgaz’in ayakta tutmaya
calisug Cinar Yayinlan var, medya
yaymnevleri yok; olmadi, olamaz da.
Higbir zaman o siparis listelerinde,
¢ok satanlarda kitabimi géremezsi-
niz. Tek tiik rastlarsamiz, bilin ki
mecbur kaldiklan icin yer vermisler-
dir. Bu listelerin valan gostergesi ki-
tap fuarandir, imza kuyruklandir.
Simdi soruyorum? Sunay Akin bii-
tin bunlan neyle yaptiz Higbir za-
man tirettigim kitaplann 6niine ge-
¢en biri olmadim. Evet ¢ok davet ali-
yorum; yurtigi, yurtdisi, televizyon-
lar, {iniversiteler, radyo programla-
1... Bir tek sey i¢in ahiyorum bu da-
vetleri; tirettiklerim, yazdiklanm ve
siirimlerim igin. Sonugta elinde 11k
tuttuguna inanan karanhga dogru
kogsun. Isik aydinhkta durana veril-
mez, karanhkta durana yarar, Bunu
vapmak marifet midir erdem midir?
Degil, olmas: gerekendir.

Edebivat ceteleri kaba tarifiyle
gay olanlar-olmayanlar; Anadolu se-
hirleri-biiyik  schirler, marjinal
gruplar-sermaye dergilerinin grupla-
n gibi farkl sekillerde aynhrlar, Bu-
radan bir kwvilaim gikmaz. Bu yu-
murta tokusturmaktir, kim kiracak
diye bakarlar. Artk ne mutla ki usta
sairlerin etrafinda toplanmak, put-
lagtirmak yok. Yayinevlerinde siir se-
¢ici karullan vardir. Bunlar da orkes-
tra kurmak amaciyla hareket ederler
ama hepsi fliit ya da tek keman al-
digr icin orkestra da tek galgidan
olusur. Fotokopi ile ¢ogaltilms gair-
ler istiyorlar. Kendilerinin disinda
hicbir sey sevmiyorlar. Ciinkii bun-
lar demokrat degildir. Demokrasi,
kendinden olmayam sevmek; kendin
gibi olmayandan ¢ok sey alabilecegi-
ni bilmek demektir. Bundan da ha-

ANADOLU MOZAIK
DEGIL, ASUREDIR

[ sunayakin ]

berdar degiller. Atilla flhan ok se-
verim. Atilla Tlhan, Orhan Veli’yi
verden yere vurmugtur. Bu onun
ayibi, onun eksikligidir bence. Ama
bu Atilla Ilhan’in iyi bir gair olmasin-
dan bir sey gotiirmez. Orhan Veli,
Atilla Ilhan, Cemal Siireya, Nazim
Hikmet bunlarin hepsi biiyiik sair-
lerdir. Simdi bunlan birbirine tokus-
turacak muyiz, cetelestirecek miviz?
Bir de bu yumurta tokusturmasi en
¢ok Nazim Hikmet ile Necip Fazl
arasinda yapilir. Oysa yapilmasi ge-
reken Nazim Hikmet ile Necip Fazil
tizerine kulugkaya yatip veni giirler
yazabilmektir. 1990’larda, Istanbul
Siir Forumu’nun yapilacag tarihler-
de ilk kopuslar yasanmaya baglandi.
“Poesizm” tartismalan  altinda
“Genglerin temsil kabiliyeti yok-
tur” diye bir sz sarf edildi. Biz
geng sairler de bir bildiri yayinlaya-
rak, alternatif giir giinleri diizenle-
dik. Tiirkiye’de her sey hizla degisi-
me ugruyor. Siir de kétiiye dogru
gitmeve basgladi. Bu durumu firsat
bilenler de palazlanmakta gecikme-
di. Her dénemde var olan bu tiir ¢e-
kismeler higbir zaman bu kadar kes-
kin ve ayriks1 olmamisti. Ama simdi
edebiyata bunlar egemen oldu.
Sorun kargi tarafta degil, sorun
bu tarafta, bizde... Satrang oynuyo-
rum diye dama oynamaktir yaptiggi-
muz. Her sevden once, énceki ham-
leleri bileceksin. Satrang taglarinin
her birini istedigin gibi oynayamaz-
sin, hepsinin hareket tarzi farkhdur,
Sorun bizde, karsidakine niye kizi-
yorsun? Onlar tarihteki duruslarm
devam ettiriyorlar. Sonugta kazan-
mak icin sadece bir hamle yeter, yap-

tin yaptn, yapamadin bitti.

Sanatin biittin alanlannda ve
ozellikle edebiyatta merdiven gikila-
maz. Trapezci olacaksin... Trapezi
tuttun tuttun, tutamadin diiser kafa-
nt patlaursin. Etraf patlak beyinlerle
dolu. Hala yazdiklarimi saniyorlar,
oysa ki beyinleri disanda. Serafettin
Kaya kendisine “Kétii Sair” diverek
bir durus sergilemistir. O 6zgiinlii-
giiyle, kendisine kotii sair diyerek
trapezi tutmusgtur.

Iki y1l énce Amerika’da élen zen-
gin bir kadiun vasiyet mektubunda
sunlar yaziliydi: “Biitiin mal varli-
g, Poezia adl siir dergisine bi-
rakiyorum. Ciinkii benim haya-
timda en mutlu oldugum anlar,
genc kizken o dergiye gonderdi-
gim birka¢ siirimin yaymnlandig
anlardr.” Milyar dolarlar, biiyiik pa-
ralar bu siir dergisine kalmus. Biitiin
medya saskin halde dergive kosuyor
ve sorduklan tek soru bu paray1 ne
vapacaklandir. Derginin editorii,
“Okyanusta bir ada satin alacagz
ve oray: giir cumhuriyeti ilan ede-
cegiz” yamtini veriyor.

Ben de su cevabi veriyorum: Cok
gee kaldiniz. Siir Cumbhuriyeti ilk kez
1992 yihnda Kizkulesi’nde ilan edil-
migtir. Ama Siir Cumhuriyeti simdi
isgal alandadir. Tiirkiye Amerika’y:
sadece bu konuda gegmistir. Hem
de paramin giiciiyle degil. Edebiyat,
Istanbul, tarih ve insan sevgisinin
olusturdugu giigle ilan edilen Cum-
huriyet, simdi onun karsisinda olan
biitiin degerler tarafindan isgal edil-
migtir. Bu {ilkenin o&niinti acacak
olan kiiltirdiir. Kiiltiir yoluyla {ireti-
len diigiincelerdir. B2

Tahta Kopru

altimdan gecen suyun nabzi

gim glim

pasa akmis

kaburgami tutan civiler
cozullyor baliga
ylizgeg sesi

akmiyor gimusgiye

imantahtami kemiren kurtcuklar
sesini distirlir suya

tellal olmus korkum

badirir

gé¢mekte nobetine dikkat

tozuttukca Gstimden gecenler
b0§b6§rijm glim gim

adzi siki su

bosbogaz olmus

gocmekte kopriye dikkat
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HABERCI" programiyla yeniden
Newroz kesfettigim Tiirkiye’nin
renklerinin ardindan, simdi de
diinyanin giinliigiinii tutmak tizere

Vietnam’dayim. Gegen sayida akar-
yakit kacakcihiyla ele aldigimuz Van’i ve Vi-
etnam’y, bir ay i¢inde ikiger kez ziyaret ettim.
Van’da akaryakit kagak¢ilig giderek arti-
yor. Kagak yakit tasryan arag sayis: bes binin
tizerinde. Son dénemlerde sadece 109 kati-
ra el konulabildi. Bir zamanlar Tiirkiye'yi
kus serisi araglarla istila eden otomotiv devi,
simdi biiyiik depolu araglanyla satiglar: kath-
yor. Ilging olansa bazi duyumlar sonucu el-
de ettigim bilgiler: Kasr-1 Sirin Anlagma-
st’'ndan bu yana varligim kurnaz politikalarla
hissettiren Acem komsumuz, bir anlik kirar-
la, bolgede yasayan Kiirtlere bedava akarya-
kat vermeye kalkrmg. Bunu titketemeyenler
de ellerindeki yakati inamlmaz fiyatlarla Tiir-
kiye’deki kuzenletine vermeye baslarms. Ta-
bii kimse Iran’in yakit dagiimini durdurdu-
gu anda neler olacagini bilmiyor. Daha dog-
rusu bu apagik ortada; bilinmeyen bugiin ka-
cak yakat tagiyarak karmini doyuran ve iyi de
para kazanan on bini askin insanin o giin
geldiginde ne vapacag.

VAN'A ve VIETNAM'A IKRAM

Van’daki durumun bir benzeri de Viet-
nam’da yagsamyor. ABD’ye karsi onurlu savag
veren Vietnam, tam kendini toparlarken,
komgusu Cin tarafindan i¢eriden vuruluyor.

Biaytik piring tireticisi Vietnam’a sinirdan
bedava piring sokuyor. Bununla da yetinmi-
yor, kiigiik ev aletlerinin montajimn yapildi-
&1 Vietnam’a, ¢l alundan bu aletlerden yollu-
yor. Hem de inamlmaz fiyatlara.

GOL KIYISINDA YASAM

Van'a ikinci gidisimin nedeni yakit kagak-
cihgy degildi elbette. Amacim dostum Ercan
Tutal'in, énce Bodrum, ardindan Izmir Yeni-
sakran ve son olarak da Van’da kurdugu Al-
ternatif Kamp”i ziyaret etmekti. Burada her
hafta engelli gruplanm agirlayan ve onlara ha-
yatlaninda tatmadiklan heyecanlan tatoran Er-
can Tutal’in sirtindaki yiik ¢ok agir, O, higbi-
rimizin sirtlamadigy sosyal sorumluluklarn
hepsini birden sirtlamug. Bugiine kadar top-
lumda yok sayilan veya gormezden gelinen
engelliler igin “Alternatif Yagam Birimleri”
olusgturmayi kendisine amag edinmug. Alterna-
tif Kamp’ta diinyamin dért bir yanindan gelen
goniilliler calisiyor. Burada bulagik yikiyor,
tuvalet temizliyor ve yaptiklan islerden zevk
aliyor. Bunu en iyi anlatabilecek olan goniillii-
lerden biri. Ben de Van’da goniillii olarak ca-
lismus Ozlem’in mektubunu aynen alintliyo-
rum. Ondan daha iyi anlatamayacagim igin...

“BU IS GONDL Isl”

Ucagim Van Goli'niin izerinden siiziilerek havaalanina
inerken endiseliydim. Bu yasima kadar srarla dgretildigim
ve pek de giizel dgrendigim ey, ortamda bir “engelli” var-
sa ona bakmamak, onu utandirmamak ve hatta neredeyse
onu “yok" varsayarak rahat hissettirmekti... Kendilerine ba-
kildiginda, engelliler kendilerini kti hissediyorlard.... Farkl
olarak algilanmak onlari iiziiyordu... igin dogrusu farkliydilar
ama siz bunu fark etmemis gibi davranarak onlara rol yap-

VAN GOLU'NDE

maliydiniz... Bulundu§unuz yere badh olarak belki 1-2 saat,
belki de daha az... Ve simdi ben onlarca engellinin bulundu-
{u o kampa; “Alternatif Kamp"a gidiyordum... Hem de yak-
lagik 48 saat harcamaya... Endigeliydim clinkii-hem dogal
davranmak istiyor hem de yanhs bir seyler yaparim korku-
suyla geriliyordum... Bir gece evvel hemen hemen hig uyu-
mamig olmam acaba bu ikilemden miydi?

Kampa Alternatif Yasam Dernedji yéneticilerinden Irfan
{nel Bey ile gidiyorduk. Baktim, o gok rahatti... Akli, Atatiirk
Havaalani'nda el konulan 7-8 santimlik ¢ok fonksiyonlu caki-
sindaydi... Yillardir yanindan ayirmadigi cakisindan uzak kal-
mak onda garip bir bosluk duygusu yaratmists; birfikte bu du-
ruma mizah kattik, giilistik... Ucak neredeyse gdle indi di-
yebilirim... 0 kadar suya yakin bir yerde havaliman.... Bagaj-
larimiz hemen geldi ve giinesli bir cuma sabahi Van gehrine
ayak bastik... Bizi dernek bagkan ve projenin kurucusu Er-
can Tutal Bey karsiladi... Irfan Bey'le dostluklan cocukluk
yillarindan...

Selamlastik, araca bindik ve Gevag kampina dogru yola
¢iktik... Ercan Bey ve bir grup goniillii, yaklagik ii haftadir
Van'daydi. G5IM’e ait Genclik Kampi'ni, engellilerin konakla-
masina imkan saglayacak hale getirmek igin -daha kibar ta-
rifler mevcut olsa da gerek yok- resmen insaat isciligi yap-
mislardi. Van G&lii'ndin her virajda denize nispet eder gibi de-
disen renklerinden gdziimiizii ayirmadan, projedeki son ge-
lismeleri konusarak kampa vardik. Yolda gelirken Ercan
Bey'e bir-iki defa “Ben gok iyi bulasik yikarim hem de pek
severim" deme nedenim acaba kendimi bir an 6nce mutfaja
atmak, gdziimii lavabodan hig ayirmadan 48 saat gegirmek
ve béylece icine girdigim bu yagsamin acemiliginden uzak
durmak olabilir miydi? Aractan iner inmez Ercan Bey bize
kampi gezdirmeye bagladi. Kampin agilis glinii ve isler cok
yodun oldugu igin acikcasi gezimiz hani su kisa tatillerde 2
saatligine alinan express sehir turlarina benziyordu.

Mutfak, kafeterya, spor sahalari, bungalovlar, sahil ve
idari ofis... Yol iistiinde karsilaghigimiz goniillii arkadaslarla
kisaca tamgiyor ve gdniillii grubun yarisi yurtdigindan gelen
qgengler oldugu icin ingilizce-Tiirkge karmakarigik selamlas-
malar ortalikta ugusuyordu... Tur bitti, Ercan Bey kayboldu...
Beraberinde Irfan Bey de yok oldu... Ben kaldim... Saninm
kamp benim icin asil burada baghyordu... Orada dylece duru-
yordum ve kimse ilgilenmiyordu... Kag saniye gegti bilmiyo-
rum... Yardim istemeye karar verdim... Gniime ilk cikan go-
niilliiye (Alternatif Kamp T-shirtleri giydikleri igin hemen ta-
niyorsunuz) nerede kalacagimi sordum. Biraz beklememi is-
tedi, kosar adim gitti ve elinde kampin krokisi olan yabanci

ALTERNATIF KAMP

ENGELLILERIN
AGIRLANDIGI
ALTERNATIF KAMP'TA
DUNYANIN DORT
BiR YANINDAN
GONULLULER
CALISIYOR; BULASIK
YIKIYOR, TUVALET
TEMIZLIYOR VE
YAPTIKLARI iSLERDEN
ZEVK ALIYOR

bir geng hanimla birlikte saniyeler iginde geri geldi. Yabanci
hamim bana “Yiiriime zorlugunuz var mi?" dedi... Anlayama-
dim... Tekrar etti: "Yiiriime konusunda problem yasiyor mu-
sunuz?" Yasamadigimi sdyleyince, yliziimdeki saskinhgi fark
ederek, bana uzak bir bungalov vermek istedigini ve bu ne-
denle sordugunu styledi. Tamam da ne kadar dogrudan bir
soruydu o dyle... Yani sigara igiyor musunuz der gibi... Bu tip
seyler bdyle acik agik sorulur muydu hic? Yani yiiziine vurur
gibi engelini... Engelli olsam incinirdim diye diisiindiim... Bu
kizin tavrini ilk firsatta Ercan Bey'e sikayet etmeyi aklima
koyarak bungalovun anahtarini alip odama gitmeye koyul-
dum. Yolda baktim herkes toplanmis; Ercan Bey ve irfan Bey
de aralarinda, yangin tatbikati yapiliyor. Birkag kare resim
¢ekmek icin durdum. Heniiz 2-3 dakika gegmisti ki sirtimda
feci bir acryla ¢ighk attim. Elbisemin dstiinden birsey sok-
mustu sirtimi... ignesini gayet net hissettigim birsey... Cev-
remdekiler ¢ihiim dzerine bana baktilar; ben de ‘galiba ari
soktu’ dedim... Bir siire bakistik, sonra onlar tekrar tatbika-
ti izlemeye koyuldular... Dehsete diistim... inanamadim...
Camim aciyordu, panikteydim ve onlar higbir sey yapmiyor-
du... Mecburen gdziime kestirdigim bir tanesinin yanina gi-
dip, 'sanirim beni ari soktu, acaba amonyak var mi?’ dedim.
“iik yardim odasina gidelim” diyerek aninda yola koyuldu.
Odaya gittik, aciyan bblgeye pansuman yapti ve bunun ari
degil de o bdlgede gok bulunan bir gesit kara sinek sokmasi
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oldugunu séyledi. Ben yine de endigeliydim, ciinkii ari sok-
masina alerjim var. Yol telasiyla da ilaglarimi yamima alma-
migtim. Durumu kampin geng ydneticisi Halil Bey'e tatbikat
sonrasinda iletecedini sdyledi. Ben de bungalovuma gittim.
Bir iki dakika sonra-Halil Bey elinde envai gesit antihistami-
nik ilag, pomad ve su ile bungalovuma geldi. ilaglarin hepsi
tanidikti, gerekenleri aldim ve rahatladim... Disan gikhigimda
herkes sahilde yiizme aktivitesindeydi.

irfan Bey sagliimi sordu, her seyin kontrol aftinda ol-
dugunu 8grenince sevindi. Ercan Bey de yanimiza gelerek su
aktiviteleri konusunda bilgi vermeye basladi. Fotograf maki-
nemi ¢ikarip tam resim gekmeye baghyordum ki kumsalda gi-
karilmig vaziyette duran protez bir bacaga takih kaldi go-
ziim... Protez bacak, suda yiizen engelli arkadaslardan biri-
ne aitti muhakkak... Ve ben o bacada bakiyordum... Hemen
gozlerimi kagirdim, baska seylerle ilgilenmeye ¢alistim ama
gozlerim hep o yana kayiyordu...

Ne Ercan Bey'in anlattiklanmi duyabiliyordum ne de
olan biteni gérebiliyordum... Aklim o bacaga kilitlenmisti... 0
bacaga bakmamam gerektigini biliyor ama ne yaparsam ya-
payim bagimi her cevirisimde bacaga kagamak bir bakig at-
maktan kendimi alikoyamiyordum. Acaba baktidimi géren ol-
mus muydu? Beni ayiplamiglar miydi? Ya bacagin sahibi fark
etmigse... Ne kadar {iziilmiigtii kim bifir... Evet, hayatimda ilk
kez protez bir bacad bu kadar yakindan ve apacik goriiyor-
dum ama yine de daha dikkatli olmaliydim. Ne de olsa engel-
liler kampindaydim ve uyqun sekilde davranmam gerekiyor-
du. Uyqun sekilde... Uygun... Yay gibi gerilmistim... Elimde
makine, bakislanm ufukta ve sabit... 0 bacaga bakmayacak-
tim... Ercan Bey ise yanimda ve konusuyor... Ne anlatyor
acaba? Yuziine bakmak icin bagimi gevirirsem, mutlaka gé-
ziim o bacaja takilacak ve yine hatal davranmig olacagim.
Dakikalar bdyle gecti, o kadar gerildim ki sonunda Ercan
Bey’e ani bir doniig yaparak sordum: ‘Burada fotograf ¢eker-
ken dikkat etmem gereken seyler var mi?” Bana bilmedigi bir
dilde konusmusum gibi bakti. Agikladim: “Yani engelli arka-
daglari incitebilecek, hassas olduklari, yanlis anlayabilecek-
leri..." Soziimd kesti, giilimseyerek, "Hayir, hayr... Hig bir-
sey yok... Liitfen dogal ve rahat olun... Burada hig kimse hig-
bir seyden incinmez... Dilediginiz gibi fotograf cekin, hatta
protez bacagin da fotografini gekebilirsiniz” dedi... Kipkirmi-
21 oldum... Demek fark etmisti... E peki neden bir ey style-
memisti bu kadar zaman?

Bagimi bacaia gevirdigimde, bacagin sahibi Gakhan su-
dan gikmis bacagini giyiyordu... 0 an yiiziine bakamadiysam
da kamptan ayrilirken tanimig olmaktan qurur duydugum bu
24 yasindaki dostumun yiiziinii hafizama sik siki kaydettim.
Gokhan kampta oldugum her iki gecede de Erol Nagar'dan
ezbere okudugu “diyalektask serpisi” siiri kadar, “yeter ar-
kadaslar, sol bacagim yoruldu, oturalim” dediginde, verirken
kendime hayret ettigim ve yasadigim donusumun en somut
gastergesi olan cevabimla kalacak dncelikle zihnimde: ‘Ya
Gokhan, sen ne kadar sanshsin, benim her iki bacagim da ¢ok
yoruldu...'

Cuma aksami kafeteryada toplanti yapildi. Halil, gence-
cik ama ne kadar hakim olaya... Madde madde her geyi agik-
Iiyor kamp konuklarina... Yaninda, isitme engelliler icin cevi-
ri yapan gencecik bir baska goniillii... Anlatilanlar tanidik ge-
liyor... Gereken miktarda disiplin ve hassas olunan can gil-
venligi tedbirleri... Aktiviteler ise heyecan verici... Resim,
heykel, fotodraf kurslar, Ingilizce dersleri... Uygulamal ilk-
yardim egitimi... Hepsi giizel, hepsi pek hos...

Toplantinin sonuna yaklagildi... Ama ana mesaj heniiz
yok ortada... Bunu sonradan fark ediyorum tabii ki... Iste
aciklanyor: Burada, hig kimse bir digerine, hatta ganiilliiler
bile, kisi kendi istemedikce, yani talep etmedikce yardim et-
mez! Yardim istiyorsamiz, bunu agik agik sdylemek zorunda-
siniz... Bir anda biitiin kareler yerine oturuyor... Resim orta-
da... Yardima ihtiyacin varsa, bunu agik¢a isteyeceksin... Is-
temiyorsan kimse bunu sana sunmaz... Ben donup kaliyo-
rum... Kampa geldigimden beri olanlar agikliyor bu mesaj...
Yardim istemedigimde hi¢ kimse dzel olarak ilgilenmedi ama
yardim istedigimde hizmette yanshilar... Bu nasil bir sey
bayle? Neler oluyor bu gezegende diyecegim geliyor...

Bize dgretilen hep, “kendi ayaklarin iizerinde dur, yar-
dim isteme” olmadi mi? Ustelik, yardimsever olmayi da
“bagkalarinin-yardima ihtiyac duyduklari durumlar, onlar
belirtmeden fark edebilmek ve gereksinimi karsilayabilmek
olarak igsellestirmedik mi? Nasil olacak simdi bu? Nasil unu-
tacagim bu bildiklerimi ve aksini Ggrenecegim?

Toplanti dadildi, herkes hep birlikte sahile giinegin ba-
tigini izlemeye indi... Tahta iskelenin iistiine gikti bilyiik bir
¢oduniuk... Onlan takip ettim, yanlarina ¢ikip oturdum... Van
Golii'ne batan giinesi izliyoruz... Kimse konusmuyor... Tuhaf
ama dingin bir sessizlik var... Ben bir iki kez laf agmak iste-
dim, gereken cevaplar verildi, yine suskunluk oldu... Yiirime
engelli bir arkadag geldi iskefenin yanina... Yanimda oturan
yine yiiriime engelli bir bagka arkadastan yardim istedi yu-
kar! clkmak icin...Yardim eli uzandi, ikip yamimiza oturdu...
Kerem geldi az sonra sahile, koltuk degnekleriyle ... Taniyan-
lari kiramayarak bir tiirkil soylemeye basladi ama yarisinda
kesti tiirkiiyil... Dedi ki “Ya arkadaslar, aglayacagim simdi
tiirkil séylersem, pazartesi giini kiz arkadagimdan ayrildim,




cok dertliyim. Bana Asik Kerem deyin kampta...” 50 kisi kadar vardik ve her-
kes duydu Kerem'i... Gurur meselesi degil miydi, bu durumu soylemek tani-
madiklarina? Terk edilmisti ve bunu herkesle paylasiyordu iste... Van Go-
li'nde giineg batarken, ben grubu dedil, hayranlikla 20 yasindaki Asik Kerem'i
seyrediyordum...

Ercan Bey'e de sordum: ‘Gordiigiim kadariyla iletisimde teknoloji adina
higbir sey yok tesiste.. Yani bungaloviarda telefon bile yok... Gonillilerde de
dyle havali duran telsiz kulakliklar falan bulunmuyor... 80 déniimliik bir ara-
zideyiz... Ortada bagrisan cadnisan hig kimse gériinmiiyor... Sanki gizli bir ile-
tisim varmig gibi... Hani abartsam, telepatiyle haberlesiliyormus gibi tikir ti-
kur yiiriiyor tiim isler... Bir bakiyorsunuz, tekerlekli sandalyeyi iten bir géniil-
|ii, gecenin ikisinde bungalovlarin arasindan siiziiliyor. Kampta 100 kisi var
ama tuvaletler her daim tertemiz... Ortalikta hicbir telag gdze carpmazken,
bir anda "yemek hazir" deniyor ve herkes yerli yerinde... Aksam yemeginden
hemen sonra, kafeteryada bulunanlar dahi fark etmeden, bosalan sandalye-
ler spor sahasina taginarak sinema gosterimi icin 100 kisilik bir anfi diizeni
kuruluyor... Film biter bitmez de o sandalyeler ¢it ¢ikmadan sanki gdlgeler ta-
rafindan, sistemli bir bicimde geri tasinarak sabah kahvaltisina uyqun bigim-
de yerlerini aliyor... Herkes ne yapacadini harfiyen biliyor...

Tamam, organizasyon iyi yapiimig olabilir ama kampta her dakika bek-
lenmedik olaylar da gelisiyor... Mesela gecenin liclinde, kampimizin biricik
nesesi, dawn sendromliu Serhat, dgretmenini uyuttuktan sonra bungalovun-
dan firar edip, kapidan digari adim attif anda, alti tane g@niillii aymi anda bu-
nu nerden dgrenip de duruma miidahale edebiliyor? Bunun cevabini Ercan
Bey veriyor: “Bunlar dogal seyler... Bir sekilde iletisim kuruyorlar... Bu zor bir
sey dedil ki..." Ne diyeyim, yaziklar olsun bunca yildir verdigim iletisim ve
ekip calismas egitimlerine... Demek bu is aslinda gdniille oluyor... Ganiillii
olunca oluyor... .

Son gece yine hafizamdan silinmeyecek bir resmi kazidim bellegime...
Sahilden kafeteryaya cikis yolu biraz yokus... Tekerlekli sandalyedeki bir ar-
kadasi yokus yukari iten kisi, kendisine Hakkari'de “tek kollu canavar” ismi-
ni koyduklarini sdyleyerek gururlanan ve sa kolu olmayan bir bagka engel-
liydi... Oldukga agir goriinen sandalyeyi tek koluyla yukari itiyordu ama yii-
ziinde dyle mutlu bir ifade vardi ki gdzlerimi giilimsemesinden ayiramadim...
Diirt yil &nce 21 yaginda kaybetmis saf kolunu... Once depresyona girmis...
Sonra dier engellilere bakip kendi artilanm gormiis ve hayata baglanmig
simsikica... Cumartesi sabahi Ercan Hoca'yla dalis yaptilar sabahin erken sa-
atlerinde... Giktiginda diger arkadaglarina bilgi veriyordu: “Suya ilk daldigi-
nizda, sanki tiipten nefes alamayacaksiniz gibi geliyor ve nefesinizi tutuyor-
sunuz... Bunu yapmayin, sonra baginiz agirir... Gayet de rahat nefes alabili-
yorsunuz..."”

Déniis yolunda dusiindyordum: ‘Diinyadaki cogunluk engelli olsa ve en-
geli olmayan kisiler azinlik olsa, yani normlari engelli olanlar olugtursa, onlar
digerlerine ne isim koyardi?" Diisiindiim, diisiindim ve bulamadim... Bulama-
dim ama neden bulamadigimi buldum: Onlar isim koymazlardi da ondan... Bir
bicimde ayirmazlardi isimlendirerek... Engelliler, insanlar1 “oldugu gibi kabul
etmeyi” G§renmis olarak siirdiriiyorlar yagamlarini... Ben onun igin hig bir
yerde olmadifji kadar 6zqiir hissettim kendimi kampta... Merak ettikleri sey-
leri gelip sorduklarini gtrdiim... Yargilamaksizin gelip sorma dzgiirliikleri var
onlarin... Farkli olma hakkini bagtan taniyorlar size iinkii... Sizi oldugunuz gi-
bi kabul etmeye gdniilleri var...

Van Engelliler Dernedi Baskani ile sohbet etme sansini da buldum kamp-
ta... “Gegen yil 500 tane tekerlekli sandalye dadittik ama aileleri utandiklari
iin sokaga cikarmiyorlar engelli gocuklanimi™ dedi... 6 yaginda isitme oziirli
bir gocuk, hala konusamadii halde, annesi durumu kabullenmek istemedigi
icin heniiz hi¢ doktora gétiirmemis... Engellilerin gercek engeli, birakin top-
lumu, kendi ailelerinin dahi onlara bakig bicimi olmasin? Ercan Bey ile irfan
Bey de Alternatif Kamp projesini, engellilere kamp firsati sunmak seklinde
dzetleyiveriyor bazen ama gok eksik! Onlar tam anlamiyla anlasiimamaktan
yorulmus olabilirler ama ben 48 saatte yasadigimi 6zetleyecek olursam bu-
rada: Engelliler, gereksinim duyduklarinda, agik¢a yardim istemeyi Ggreni-
yor... Engelliler, kendi giiclii ydnleri dogrultusunda yardim etmeyi de 6greni-
yor ve dzqgiivenleri artiyor... Engelliler, birgok zorlu bedensel faaliyette "'ba-
sarma duygusunu" da yasayarak bedenlerini ¢ok daha iyi taniyor ve kullana-
biliyor...

Gelelim benim hikayemin sonuna... Dedigim gibi... Bugiin kamptan ayri-
lirken, yillardir birlikte oldugum ve tanidigim insanlardan uzaklagir gibiydim...
Benim gdziimde oradaki insanlarin artik hicbir engeli yok... Benim icin de
kamptaki engellilere nasi davranacadimi bilememek gibi bir engel yok... Ciin-
kil onlar ve ben biliyoruz ki yardima ihtiyag duyan bunu agikca sdyler... Ne
birbirimizi yok varsayalim ne de acimayla karigik bir yardimseverlik gosteri-
sine bogarak asagilayalim...

Alternatif Kamp yillardir Ege'de yiiriitiilen bir proje... Dogu illerindeki
engellilerin faydalanabilmesi icin bu yil Van'da yapiimasi ise bir ilk... Van pro-
jesi tamamlanacak ama Ekim sonuna kadar [zmir kamplari tam hiz devam
edecek... Benim ganliim, gok daha yaygin yiiriitiilstin istiyor bu seferberlik...
Ama orada gbrdiim ki her sey imkan meselesi... Ve ne yazik ki cogunlukla da
maddi imkan meselesi...

Kamptan ayrilirken kampa maddi ve ayni yardimda bulunarak gergekles-
mesine destek olan dostlanmin tesekkiir belgelerini teslim etti bana Halil...
Halilcim, ben de sana ve su anda orada biiyiik intimalle aksam yemedi igin ti-
« tiz bir calisma icinde olan tiim gonilli arkadaslarimiza kalben tegekkiir etti-
Gimiz bilgisini iletmeni istiyorum... Siz, yalnizca engellilerin kamp yapmasina
destek olmuyor, asil olarak toplumdaki bir paradigmay: belki usul usul ama
kokiinden degistiriyorsunuz... Nedir mi bu paradigma? Yardim istemek, et-
mek kadar dogal ve insani bir seydir... Nerden mi biliyorum? Ayrilirken bak-
im da Alternatif Kamp T-shirtleriniz olmasa, kim engelli, kim gdniillii belli bi-
le degil... Gonill isi béyle bir is... Tek yiirek olmak, oldurmak isi... Ucaktan
kampa bakinca da anladim ki yanilmamigim; Van Golii’'niin suyuna vuran yii-
rek atislarinizi gordiim ben...

Ozlem Demir
Daha fazla bilgi icin: www.altern

Yusuf Ziya Bey

Dilo Usif Ziya vakeji gové

Beré Kugti bi cavek bidine dové
Ji bo Kurdan bikin cebd 1 xebat e
Hela vabin sibe ida welat e

”

Cigerxwin

882 Bitlis dogumlu Yusuf Ziya Bey, Bitlis’in
tamnmus ailelerinden Kogzade ailesine men-
suptur. Bu nedenle bazi kaynaklarda Kogzade
Yusuf Ziya Bey olarak geger. Dénemin pek ¢ok

aydim gibi Yusuf Ziya Bey de yiiksek égrenim

gormek icin Istanbul’a gider ve Kiirt ¢evrelenyle ilk ola-
rak burada iliskive gecer. Istanbul’da Seyit Abdulkadir Ii-
derliginde kurulu olan Kiirt Teali Cemiyet’ine tiye olur.
Cemiyetin yayin organi olan Roja Kurd ve Jin Dergile-
rinde vazi ve siirleri yayinlanir. Kiirdistan Teali Cemiye-
ti’'ne tiye olan Yusuf Ziva Bey TBMM’nin kurulusundan
sonra birinci ve ikinci dénem Bitlis milletvekilligi de ya-
par. Yusuf Ziya Bey bu dénemlerde TBMM’deki tutum
ve konugmalanyla Kiirt vekillerin sozciisli durumuna ge-
lir. Ozellikle Musul ve Kerkiik sorunlan konusundaki ¢i-
kislan tarihi degerlendirmemiz agisindan son derece il-
gingtir. Yusuf Ziya Bey Musul ve Kerkiik’iin Ingilizlere
birakilmasina siddetle muhalefet eder. Hatta bunu bii-
yiik bir ihanet olacagim savunur, Mecliste yapug: konug-
masinda soyle der Yusuf Ziya Bey; “Musul’u satiyorlar!
Hem de milli bir mesele olarak satiyorlar” ... Musul’u
ertelemek, Musulsuz bang yapmak, bang sonrasi Dogu
Anadolu’da Gnemli bir c¢ephe hazdamak demekdr.
Tiirk-Kiirt, isbirligi yaparak yasamazlarsa ikisi igin son
yoktur. Bugiinkii vaziyet béyle gelivor; toplumsal duru-
mumuz bunu gosteriyor. Dolaysiyla herhangisi herhan-
gisine ihanet ederlerse ikisi icin de son yoktur. Kiirdiin
birligi, Kiirdiin itaati, Kiirdiin iki parcava aynlmasinda
degil, bir parca halinde idare edilmesindedir.” Ancak Yu-
suf Ziya Bey ve meclisteki diger arkadaglaninin israrh sa-
vunulart karsisinda Musul sorununun Ingilizlerin lehine
sonuglanacagim goren Yusuf Ziya Bey son bir umutla
soyle seslenir: “Ben Musul’u istemiyorum, Musul’u ki-
me verirlere versinler; Siileymeniye’yi Kerkiik’i almakla
Tiirkiin, Kiirdiin birligi onunla saglannus olur.”

TBMM gizli zabitlarina yanstyan bu sézler ashnda
toplumsal tarih hafizammzin ne derece carpruldiginin da
ilam gibidir. Ciinkii Yusuf Ziva Bey bu konusmasinda
agika Ingilizlere ve Musul’un onlara birakilmasina karsi
gikmaktadir, Kiirt ve Tiirk halkinm ileriki donemlerde
huzur ve bangimin bu meseleyle ilgili oldugunu da savu-
nur, Bunu Yusuf Ziya’mn séylemesi son derece ilgingtir
giinkii Yusuf Ziya Bey resmi tarihin “Seyh Sait” isyaninin
planlayic1 6rgiitii olan ‘Azadi’nin lider kadrolanndandr.
Seyh Sait isyamim “Musul sorununu’ ¢ézmek
icin Ingilizlerin bir oyunu oldugunu sa-
vunan resmi tarih savunuculanna vi-
ne en iyi ve agik cevabi Yusuf Ziya
bey TBMM kiirsiisiinde Ingiliz-
leri degerlendirdigi konusma-
sinda verir: “Lozan Bans Go-
riismelerinde Ingiliz Bas dele-
gesi Lord Curzon, bizlere,
yani Kiirt kardeglerinize saldi-
riyor, hakaret ediyor. Kiirdis-
tan’dan gelen mebuslann,
Mustafa Kemal Paga tarafin-
dan tayin edildigini séyliiyor.
Kiirt arkadaslaniniz icin, cahil
diyor, Kiirtleri temsil edemezler,
divor. Cahilligin anlanu, Ingiliz
politikasina uymamak ise; biz itiraf
ederiz ki cahiliz... Arkadaglar, mebus-

RESMI TARIHE GORE SEYH SAIT
ISYANI INGILiZ KISKIRTMASIDIR.
MUSUL’U ALMAK ISTEYEN
INGILIZLERCE AYARLANMISTIR.
BU IDDIALARA EN GUZEL CEVABI
ISYANIN LIDERLERINDEN BIiRI
OLAN YUSUF ZiYA BEY TBMM
GIZLI OTURUMUNDA VERIR

[ mehmetaliizmir
mali@esmerdergisi.com

lar tayin edilemezler, secilider. Millet, mebuslanm se-
¢er... Burada Mustafa Kemal Paga’nin tayin ettigi mebus-
lar, usaklar yoktur. Burada, biiyiik bir milletin vekilleri
vardir.” ... “ Ingilizler, milyonlar ile, alunlan ile ¢ahstik-
lan halde, Kiirtler bu se¢ime kauldilar ve bu segime ka-
tilmakla bir tek amag giittiiler: Tiirk kardesleriyle isbirli-
& yapmak.... Biitiin kanilarin bir ilkede topladilar. O il-
ke, Tiirklerle kader birligi yapmakn. Ciinkii varolmak,
giinkii esirlikten kurtulmak bu ilkenin gergeklesmesine
baghdur... Buradan Lord Curzon’a baginyoruz ki; bizler
Kiirdistan’in gergek vekilleriyiz. Senden ve senin siyase-
tinden Musul u istiyoruz. Ve alacagiz.”

SEYH SAIT iISYANI VE Y. ZIYA'NIN iDAMI

Yusuf Ziya Bey 1920’li yillarda kurulan “Azadi” ér-
giitlenmesinin Cibranh Halit ile birlikte énder kadrolan
arasinda vyerini alr. Seyh Sait'e Azadi’ye kanlma teklifi
gotiiren de odur. Azadi’nin lideri yakin arkadasi Cibran-
It Halit Bey ile bir goriismesinin ardindan Seyh Sait’in
yanina giderek onu érgiitten ve hazirlanan isyandan ha-
berdar eder ve orgiite davet eder. Hazirlanan isyan pla-
nina gore 21 Mart 1925’e isyan baslayacaktir. Ancak
Yusuf Ziya Bey'in o sirda baslayan Nasturi ayaklanmasi-
n1 bastirmak i¢in gonderilen askeri birlikte gorevli olan
ayni zamanda da Azadi’nin tiyesi olan tegmen kardesi ve

Yiizbagt Thsan Nuri'ye cektigi telgrafin yanhs anlagilmas:
sonucu isler planlandify gibi gitmez. [hsan Nuri ve
Tegmen Arif kendilerine bagh askerlerle birlikte
daglara ¢ekilerek Beytiissebap Isyam olarak bili-
nen harekete girsirler. Bu telgrafin hiikiimet

giiclerince ele gecirilmesiyle birlikte Yusuf Zi-

ya Bey ve Cibranh Halit’te isyanin 6nderleri
olarak tutuklanurlar ve Bitlis Cezaevine ko-
nulurlar. Zaten sonradan da olaylar ards ar-
dina gelisir ve onlar iceridevken planlanan
asil biiyiik isvan da vine tarihinden énce bas-
lar. Yusuf Ziya Bey 14 Nisan 1925te Bitlis
cargisinda idam edilir.

DUZELTME VE BZ(R: Gectiginiz sayia kisa bir tanthimini yapmaya galistiim Cibranls Al-
bay Halit Bey yazsinda bir kanikiik olmustur. 190 deTujik Dafina operasyana gikan Cib-
ranh Halit Bey degildir. Nuri Dersimi'nin ve gesitii difler kaynakiann aktardifi bilgiye gore Cib-

ranii Halit Bey 1919 yilinda Dersim'e gelmis ve burada kaymakamiii tesis etmistir. Ancak Halit
Bey'e itimat eden Dersim agiretleri kendisini byl bir saygr ve hosgbrdyle kargilamistir. 1908'deki
olayda ise ismi gegen kigi Miralay Halis Bey dir. Dilzettir okuyuculardan Gziir dilerim.




GALﬂIGI TUM KAPILAR YOZUNE KAPANAN
HAMILE KADININ BEDDUASIYLA HAZAR KENDINi
YUTAN GOL, YENI BiR AH LA KAR§I KAR$IYA... S

[ seyhmusdiken

ERLER ki Hazar’da dogamin Hazar dir me-
zarl. Tek tannh dinlere kaynakhk etmis
kutsal kitaplar dort nehirden, ama sadece

dort nehirden s6z ederler. Bu nehirler Dic-

le, Firat, Aras ve Kura nehirleridir. Bu dért ne-
hirden ikisi, cok énemli uygarhiklara hem kaynaklik
hem de ev sahipligi yapmalan agisindan kayda de-
gerdirler. Dicle ile Firat bir oldu mu daglar da ova-
lar da 6nlerinde selama durur. Ikisinin arasina aldigy
bolge gaglar boyu Mezopotamya olarak tinlenmis-
tir. Bu bolge “Yukar: Hilal” ya da “Bereketli Hi-

141” olarak da adlandirilmistir.

ASi FIRAT'A GEM VURDULAR

Ne hikmettir bilinmezama bu iki nehre, hakare-
ti de eziyeti de belki de cografyasi geregi Elazig re-
va gormiis. Once Elazig 6nlerinde asi ve deli Firat’a
gem vurmuglar. Adina da Keban Baraj Golii demis-
ler. Firat nehrinin dogudaki daglardan giimbiirde-
verek akip gelen coskusu Elazig onlerinde durul-
musg, stikunete kavusmus. Sanki kimlik degistirmis,
bir baraja ddegtirilmis koca Firat.

HAZAR BAYRAGINI iSTIYOR

Sonra sira Dicle’ye gelmis. Elazig yakinlanindaki
Maden Cay1, Hazar Golii’niin en énemli kaynakla-
rindandi. Ve daha da dnemlisi Hazar Goli, Dic-
le’nin adeta kaynagiydi. Hazar Golii, Elazig’a aragla
yarim saat, Diyarbakir’a ise bir saat uzaklikra daglar
arasinda bir gol. Binlerce yildan bu yana bélgeye
dogasiyla hayat veren tektonik, ¢okiinti gol. Ela-
z1g’a bagh Sivrice ilgesi ile Gezin beldesinin disinda,
cevresine 10 koy, 64 yazlik site ve 2 bin konut ile
onlarca turistik tesis konumlanmis. Goliin etrafinda-
ki siirekli niifus 15 bin civarinda, Ancak bu niifus
vazin iki katina, hafta sonlarindaysa ii¢ katina ¢iki-
yor. Uzunlugu 23 kilometre, genisligi 5 kilometre
olan gol aym zamanda Tiirkiye’nin en derin golii.
Yakin zamana kadar da Tiirkiye’nin en temiz su ki-
yilarindan kabul edildigi igin mavi bayrakla édiillen-
dirilmis.

HAMILE KADININ BEDDUASI

Su alti arkeologlarnnin en ¢ok ilgi gosterdigi gol-
lerden biri Hazar Golii. Su alunda yerlesim yerleri-
nin izleri yakin zamanlarda belgelenmis. Kara yolu
tarafinda yiiziiniizti karsgidaki Hazar Baba Dagi’na
cevirdiginizde adeta sirt {istii uzanmis hamile bir ka-
din gorintisii goriirsiiniiz.

Hikayeye gore Hazar gol olmadan &nce orada
bir sehir varmug. Hamile bir kadin o sehirde hangi
kapiy1 ¢alip su ve ckmek istemisse tiim kapilar yiizii-
ne kapanmig. Kadincagiz da oracikta yigiip kalmus.
Olmeden evvel de “Umarim sular altinda kalirsi-

mz” diyereck beddua etmis. Yine derler ki o kadinin
6ldii§;u gece Hazar sehri ¢okmiis ve gol olmus.
Kimseler kurtulamamis. Kadinsa Hazar Baba Da-
#1’'nda oylece sirtiisti yatip kalmus...

HAZAR BiZiM AKDENIZ'iMiz

Simdi orasi Hazar Baba Dagi’min eteginde bin
400 rakimh bir gol. Hazar’a halk arasinda Géleiik
de deniyor. Sakin ola ki 6biir Hazar’la, yani deniz
olarak da kabul edilen siur Stesindeki Bahr-i Ha-

W

HAZAR GOLUNUN |

(IGLIGI

zer’le kanigtirmayasiniz.

Bu da bizim Hazar'iniz iste.

Hazar Goli, Elazig, Diyarbakir, Urfa, Mardin,
Batman ve Bingol illerinin Akdeniz’i. Nefes alma,
soluklanma mekani. Biitiin meyvelerin Akdeniz’den
bir ay sonra tiiketiciyle bulustugu bir yeryiizii cen-
neti. Cilek, visne, kiraz, erik, seftali, elma ve illa ki
Gezin fasulyesi... Tadina doyulmaz sazan cinsi gol
baligi da cabasi. Bu cografyanin insanlan birbirleri-
ne “Gole gidiyoruz” dediklerinde hemen Hazar
Golii anlagilir. Bolgede bagka da gol yok giinkii. Bir
tek Van Golii var, o da epeyce doguda.

KADERI ARAL'A BENZEMESIN

Neden bu denli uzun bir girizgah yaptigimi me-
rak edenler olabilir... Simdilerde bir bagka ah’la, bir
baska bedduayla kars1 karsiya da Hazar Gélit ondan.
Belki de eski beddua bu kez tersine dénmiistiir kim
bilir? Suya doymus hamile kadin suyu kaynagina ge-
ri mi gonderiyor dersiniz! Elbette bizim ki ironi.
Emin olun bu isi rant karsiligs, ticaret namu hesabi-
na bagkalan yapiyor.

Son birkag¢ yildir Hazar Golii’niin sulan hizla ce-
kiliyor. Ciplak gozle net olarak fark edilen bu gekil-
me insan soyunun gikar ugruna yarattig bir felake-
tin habercisi sanki. O nedenle simdilerde gol sakin-
leri “Hazar Goélii, Aral Golii’'ne benzemesin” di-
ye afigler asiyor. 1996 yilinda 6zellestirme kapsa-
minda 26 yilligina saulan Hazar Hidroelektrik San-
trali, dzellestirme tarihinden bu yana gélden su ge-
kiyor. Ve bu ytizden simdiden géliin sig noktalarin-
da 300-500 metreye yakin ¢orak ve bataklik alanlar
olusmaya baslad: bile. Doganin kendi kavlince ya-
ratngi giizellik insan eliyle yok edilmeye galisiliyor.

“HAZAR GOLU OLMESIN"

Ama devran degisti. Elazig’in ve Diyarbakir’in
orgutlu kamuoyu simdilerde teyakkuzda. Hazar
Golii igin 60 sivil toplum kurulugu iki yildir hareket
halinde. Elazig Sivil Inisiyatifi'ni Hazar Goli’nii
Koruma Dernegi koordinasyonunda orgutlcnm;lcr
Cevre illerin STK’larim da duyarh davranmaya cag-
nyorlar. {lk defa Elazig’da béylesine duyarh bir sivil
inisiyatif olustu. Demek ki doganin bu tiirden bir-
lestirici bir vasfi da var.

25 yil énce Hazar Gélii’niin kiyisi bakirdi, ¢adir
kurardik oralarda. Ekmegimiz bile ticari taksiyle
Maden ilgesinden giinde bir kez gelirdi. Gol koylii-
leri ¢ok da haz etmezlerdi kampingcilerden. Ama
bugiin Hazar Gélii’niin ¢evresinde sosyologlar agi-
sindan aragtirma yapilacak boyutta bir degisim ve
doniigiim yasariyor. Gol insanlan aruk iriinlerini
yalmz yazlik¢ilara degil, yil boyu cevre illere, agirhk-
I olarak da Diyarbakir’a pazarlamanin orgiitlenmesi
igindeler.

Golleri yok olmasin istiyorlar. Gegen yil 27
Temmuz’da, Gezin beldesinde genis katihml mi-
ting orgiitlemislerdi gol sakinleri. Varhk nedenleri-
nin Hazar Go&lii ve dogasi oldugunun bilincinde
olarak. “Rantiyeciler elinizi mavi géliimiizden ge-
kin, karanliga raziy1z” diyorlardi. Daha 6nce de
wsiklarim karartmaslards, siirekli aydinlik i¢in. Bugiin
tipki Allianoi, Hasankeyf ve digerleri gibi Hazar G6-

lii de qighk qighga... B2

I(afka
| ya da Kaf

Kusursuzluk zamanlamasiyla ifadesi
alinmig, yakihp yikilmis bir baskent
gibi uyuyorsun, uyu, uyku iyi.

Zaten uyansan biitiin renklerin adi karigir
bitin renklerin kimlik bilgileri karigir
saten mi atlas mi kimse saklanmaz ki
gibi duyuyorsun beni, duy, duygu iyi.

Zaten fkelensen bitiin kuglar da kit 6liir
kiit gece olur, icimiz sil bastan sikilir
iceriz konusuruz iceriz konuguruz

icimizden bikilir
adlagsak kipirdansak kiit sessizlik olur
sessizlik bir tek yorumsuz riyalarinla béltntr
gibi uygunsuzsun, sugla beni, sug iyi.

Zaten, ask bir ihtimal; intiharda ihtimal iki.

9 agustos 2005

Her sali Beyoglu Veli Bar'da saat 21:00'de
Kiigiik Iskender ile siir dinletisi...




' UZDOLABINDA ufak raki beni
bekliyor. Ve onu iizmek istemi-
yorum. Iki yillik iligkimi bitirmek
4 zorunda kaldigim bir i¢in yorgu-
num. Yalmzim. Ve duygu diinyam
par¢alanmug. Kendimi bir kez daha hayatin
riizgarlanina teslim etmis, bir siire savrul-
ma izni almisim...

Ufak raki agik davetiye gonderir insan-
lara boyle zamanlarda. Ve ayaklaniniz go-
tiiriir sizi buzdolabina. Issiz bir salona do-
nersiniz sonra. Her sey tamdikur. Her sey
yerli yerindedir. Ama issizdur iste. Paylasti-
gin ¢ok sey vardir o salonda. Koltuklarda,
halida, pencerelerde, masada, duvarlarda
bir zamanlann kokusu vardir. O evde ¢ok
sey yasanmustir. O salonda hayatimn iki y1-
linin yakict amilan vardir. Ve korkulann...

Kadehi alip pencereye gidiyorum.
Ayaklarim gotiiriiyor beni belki de. Kolu-
mu pencerenin pervazina koyuyor ve bir
siire dinliyorum geceyi. Yildizlara bakiyo-
rum. Uzaklardaki yarim aya. Hafif bir riiz-
gar gelip yaliyor yiiziimii. Birazak ferahli-
yor yorgun beynim. Ve kadehi sehpanin
iizerine birakiyorum. Kolum pervazda.
Basim kolumun iizerinde. Ve korkularima
gotliriiyor beni yorgun beynim, gozlerimi
kapatngimda. Cok uzak gegmisten beri
bana yol arkadashg yapan, beni golge gi-
bi izleyen, i¢imi pargalayan korkularima
doniiyorum pencerede...

Ufak bir ¢ocuktum ilk korkularimla

Kirdistan'da

Iggr_}dilé{inﬂm calinan tarihleri

eger modern Turk tarihinde

Abbas Vali

Kiirtler ancak konusmayarak konusabilmislerdir

Kirtler eger konusacaklarsa*

* Kirtler eger konusacaklarsa,
 Uzerinde yeniden hak iddia etmeli;

bastinimis kimlikleri tizerinde hak
iddia edeceklerse konusmalidirlar.

Golge gibi izledi
eni korkularim ve...

KORKULARIMA GOTORUYOR BENI YORGUN
BEYNIM, GOZLERIMI KAPATTIGIMDA. GOK UZAK
GEGMISTEN BERI BANA YOL ARKADASLIGI YAPAN,
BENI GOLGE GiBI iZLEYEN, ICIMi PARGALAYAN
KORKULARIMA DONUYORUM...

karsilastigimda. Baba gurbetteydi ve yilda
ancak yirmi giin kadar bizimle birlikte ola-
biliyordu. Ve daha geldigi giin korku esir
alird: yiiregimi sanki. Gidecekt. Bir giin
gelecek, ki o giin ¢ok ¢abuk gelecekti ve
babam gidecekti. Ve bir yil daha beklemek
zorunda kalacaknm. Ve korku daghyordu
yiregimi. Ya gider de bir daha dénmezse
korkusuydu bu. Babam giderken aglaya-
mazdim bile. Ne de olsa erkektik. Agla-
mak o yaslarda bile yakismazdi! Igimizden
aglamakla yetinirdik. :

Sonra okul yillan bagladi. Ogretmen-

avesta

i |

KORT ARASTIAMALARI

TEL: 0 212 251 44 80 - 243 89 14
FAX: D 212 243 B9 75

lerden korktuk bu kez. Hem sevdik hem
korktuk onlardan. Basansizhktan kork-
tum. Sinavlar tirkiittii beni. Ilkokul, orta
okul, lise. Basarisiz olma korkusuyla har-
manlanip gegti yillar.

Ve ilk ask. Ve kaybetme korkusu. Ve
agik oldugun geng kizin babasindan yedi-
gin ilk dayak. Ve korkunun gercege do-
niismesi. Kaybedis. Gozyas, yiirek bur-
kulmalari.

Universite... Korku dolu bekleyis sina-
vin ardindan. Ve korkunun bu kez kapiyi
¢almamasi. Sevmeler, sevilmeler, korkular,
kaybetmeler... ;

Ve solla on sekiz yaginda tanisma. Yol-
daglar kaybetme korkusu bu kez dayamr
kaprya. Hangi yoldas hangi ugursuz kur-
sunun hedefi olacakur. Sabah kahvalt
yaptigin yoldagin 6liim haberi mi gelecek
acaba aksama dogru? Ve ardindan darbe.
Onca msamn kiyim siireci. Nice degerli
dostun kararan hayatlan. Kayiplarin art-
masi ve sira bana ne zaman gelecek korku-
sl

Sonra evlilik. Cocuklar. Sevdigin kadi-
nin seni birakip gitme olasihigimin getirdi-
gi biyiik korku. Kurdugun diizenin yiki-
hip gitmesi sonra ve kendini kiigiik bir ¢o-
cuk gibi anlgplak bulmak bos bir salon-
da. Ve duvarlara bakarak gozyas1 dokmek.

Is yasamunda hedeflerinin ¢ok gerisin-
de kalmak. Basansizlik korkusu. Issiz kal-
ma korkusu. Yoksul diisme korkusu. Co-
cuklarin gelecegi icin derin endigeler... Ve

SIZLERE UYGUN DERS PROGRAMI
HAFTA iCi VE HAFTA SONU GRUPLAR
(DEME VE EVRAKLARDA KOLAYLIK

BAYAN DiREKSIYON HOCASI
UYGUN SAATLERDE OZEL DIREKSiYON DERSi

sonra ¢ocuklardan da kopus, aynhklar,
hiisranlar, acilar, hayatin gobeginde savru-
lup durmalar...

Ve vazi hayati. Cilginca mutluluklar,
bir o kadar da basaramama korkusu. Ki-
taplar... Sanlacak mu, tutulacak mu? Iyi bir
eser olacak mi* Endiseler, korkular, bekle-
yisler. I¢ stkintilan, okurlarin sevgisini bir
giin kaybetme korkusu.

Dostlara yeterince zaman ayirmamak
ve onlar1 da kaybetme korkusu. Sevdikle-
rinin bir giin ¢ekip gitmesi ve sana kalan
1881z, zor bir hayat. Onlarca kez hayati ku-
rup yikmak. Yeniden kurup, yeniden yik-
mak. Her defasinda, aradifin iliskiyi bul-
dugun yanilgisi ve sonra yikic aynlik sii-
recleri. Bir kez daha yalmz kalma korkusu.
Yalnizhg iyi tammlayamama korkusu.

Ve orta vyaglar... Bir zamanlar ¢ok
uzaklarda oldugu diisiiniilen yaghhgin ar-
tik ufuklarda bir sekilde kendini gésterme-
si. Orta yaglarda ¢ok sayida tamdigin bu
diinyadan ansizin gekip gitmesi. Ve yiire-
gine diisen korku filizleri. Ve hayatin son-
baharim bile maddi sikint i¢inde gegirme
endiseleri...

Ayriliyorum pencereden. Ve korkulan-
mun bir anda karanhga kansngim hissedi-
yorum salonda volta atarken.

Korkularimin beni olgunlagtirdigin,
bunun i¢in de onlara tesekkiir borglu ol-
dugumu diisiintiyorum sonra.

Beni kendimle yiizlestirdigini, i¢ diin-
yama dogru gorkemli yolculuklar yapma-
ma neden olduklarim diisiintiyorum kor-
kularimin.

Ve onlara tesekkiir ediyorum.

Benim ben olarak yasama sansini elde
etmeme yardim ettikleri igin...

¥
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DUNYANIN EN BOS BELES

SIPORUDUR ALAHIMA! BI

SURY INSAN MOTOR
SESI DINLYIL.

AT YARI$! OLSA BASIM USTUNE!
BUZEL HAYVAN, 6UZEL KOSV,
BINMEK MAHARET. E FORMULA

NE BOKUMDUR?

UYANIP NE YAPICAN
OXLIM. FORMULA
YARIRISINA MI CEG
KAUCAN? I$iN NE
Uy IgTEL.

imameici@hotmaileom

AMENNA! AMA DONEN TEKERLEGIDE

FORMUIA $OFORU OLSAM ZEVK ALIRIM,
1ZLEMEK NEDIR ANLAMADIM
ABE! ANLAMAMDA..

DEMISTIM SIZE BAKIN GENE UYARIYORUM

: FORMUIA
{ nEeDiR oxumMz Aol BU NEMRUDUN COCUKLARI HAKKATTEN
) siz ivice TERBIYESIZDIR. AR HAYA BILMEZLER.
iy et MESELA BU MACERAY! KESINLIKLE YEMEK

| HOSLANMASANIZDA
! SEVENLER] VAR

YERKEN OKUMAYIN. DIYELIM YEMEK YEMEK
ICIN ISYERINDE MASAYA ESMER SERMEK
ZORUNDA KALDINIZ, SAKIN OLA NEMRUDUN
COCUKIAR! KISMINI DENK GETIRMEVIN,
ISTAHINIZ KACAR. O DERECE PISTIR YANI
BUNIAR... INANMAYAN OKUSUN KARDESIM.
YALAN M ATIYOZ BURDA! ALLA ALLAL...

/ SEN KI BILDIN DUN RGYAMDA NE 6ORDIMZ KIRK
YiL DUSUNSEN AKIAN GELMEZ VALIAL. BI KITAPCIYA
CITMISIM VITRINE BAKIYIM BEYLE MAL KIBIN, BI DE
NE CORIYIM. AYSECUL URFA DA DIVE BI KiTAP..
ALLA ALLA DIYIM KENDI KENDIME
NASIL OLUR? NEYSE ALDIM KiTABI
OKUMAYA BASLADIM

DUR BE OXUM ASIL FILM BURDA BASLIYI!.. MEGER
AYSEGUL URFAYA GELIN GELMIS OXUM... HEM DE KOCASI KiM
BILlYiN Mi7 CIN ALIL. HE YA BIZIM ¢OP COCUK YOK MUZ?

0 ISTEL. BU CIN ALl HAKKATTEN CINMIS KT AYSEGUL
EVIE DAE BAYIR GEZERKEN KALDIRMIS URFAYA
GETIRMIS_. BIR DE KITABIN ICINDE CIN ALIYLE

AYSEGULIN POZISYONLARI VAR Ki UFFFI. &

-~ BAK HELE!.
GECE KIGIN
AGIKTA UYIDIN

DESENE
AYSEGULIN
IGINE CIN elrmig_
TOBE TOBE!.

$imMpi BU AYSEGITL HAKKETTI Mi BENCE
HAK ETTI. SEN GEZERSEN OYLE KIZ BASINA
CiN ALl DE MIKER, PI¢ IHSAN DAL YOK AYSEGUL
TATILDE, YOK CIFTLIKTE, YOK DAGDA BAYIRDA.
OLACAG] BUYDY ISTE... EYLE KIRMIZI YANAKIARLA
KISA ETEKLE GEZERSE ALl DE CiNLIK Mi
KALIR?.. AT DE NASIL CINSE ?1.

HA
HA HA
HA!..

MA OXUM BU
CIN AL, 0 KURDAN
GIBI BillUGUYLA M
YAPIYI AYsOvu?..

KUSURA BAKMAYIN ACELEM VAR ARGADASLAR!

si;ff;i':rimz gﬁﬂ;ﬁﬁm - AHA GENE AZ AZINIZA EDIP eIDICEMI SONRA
BURDASINIZ? 6ELD/ BY YATIVA DA GELIRIM SOZT.
SEREFSIZ!

EVEEET!
KiMDEYDF

ISSSTI.. PARLAK OGLAN, HADE EYISINI PIYANGO
SANA VURDU! MA ARGADAS DEGILMIYIZ7 ARCADAS
DEDIGIN SIKISINCA YARDIM ETMEZ M{7 EEE

ASMA SURATING IHIH HI HI HIf.

CEVREVE MA SANKIM
VERDIGIM _AMA BEYEFENDI?! BIRAKSANA LAN HECI XIDIR'IN TUVALETIDIR?
BU GECiC LITFEN BAKIN! $iMDI COCIGIL.. ULA QAHPE B DE (SENMEY], TA KOYDEN

RAHATSIZLIKTAN BU YAPTIGINIZ... : ANALIL. KOKUTTUN BURAYA CIKIY] AZIMIZA
DOLAYI BZilR oY VY LA ORTALIG! 1A BIRAK SICMAYA SEREFSIZI 1A
DILERIM.. Diviim spar YAPMA DIVIM $AA

BAKSANA BIRADER
OKAYACAK EBi SEYIN
VARDIR? ALISKANLIK
ISTE! BI SEVIER
OKUMADAN YAPAMIYIM
BU BOHU!




LAN SENIN GELMISINI GECMISINIL. PUSTOXLIPUST!
NE ISTIYIN LA BIZDEN? DELIKANLI MISIN OXUMZ?
SIKIYSE YANIMA GEL! SAA DilYiM OXUM!.

NE BAGIRIYIN LA QIBRAK? HA7 NE BAGIRIYIN?
ALLAH MISINIZ ULEENN? BEN KOYLYiM OXUM...
KOYLU MILLETIN EFENDISIDIR BiLMIYIN Mi7?

BAK BIRADER, MADEMKI EFENDISIN,
BAGIRMADAN EFENDI EFENDI KONUSALIM ..
BIZ TANRIYIZ TAMAM M1 $IMDI BIZE_

SUNEPELERDEN TANRI MI OLURMUS?
KOYLiiviz DEDIKSE O KAPAR DA
DEGEL!.

DE GEDIN YAI $IZ NERDE CAHAL INSAN VARSA GEDIN ONU HOAMA! NANKORSUNGZ AN AGLAMA KAR! KIBIN
::: ;’;‘;ﬁgﬁfﬁzﬁfg}zﬁgjﬁgﬂﬁ; j KANDIRIN! NE TANRISI? KIMBILIR NE BOH YEDINIZ DE HEPINIZ NANKOR! BIR QIBRAKI BAHIN OXUIM;
? ALAH $iZI TAS ETTI? DAHA VIDI VIDI TEK BIZIM ZARARIMIZ KELIMEY] SEHADET GETIRIN,
DOHANMAD! $1ZE IMANA GELIN, $6Z BI DAHA
GELIP AZINA SICMIVACAM ...

KONUSUYONUZ!.

802 IRKEK 0201

AY SIMDI PIs KOYL DEYIP KOSE YAZARI KONUMUNA

YOK EGER BIZ HALIMIZDAN MEMNUNUZ DEYOSANIZ O BASKA_.
HER SIKISTIGIMDA GELIR BARDASIARIMI ZIVARET EDERIM.
IMANA GELMESENIZDE $IZ BENIM KARDESIMSINIZI.

HADI SELAMETLES..

KABIZ OLURSUN INSALLAH KABA ADAM! .
AY RESMEN AZIMA SICTI HERIF. GECEN —
SEFERKI GIBI KIGINI TASLA SILMEDIGINE MI 2 \

Qw‘m’ NE YAPIYIM BILMIYORUM!. .

DUSMEK ISTEMIYORUM. SEVIYEY] DUSURMIYIM DIYORUM AMA
BURNUM DUSTH AYOL.. AAA HAKKATTEN DUSTU BE!
AVY AYY INSANLAR GELIYO REZIL OLDUK

OLMAL! DiY..

PARDON BURAIARDA WC HAA.. GEL GELI TUVALET BURASII.
ey - Sty ey pphod GEL AZIMA SIGABILIRSIN BUYUR CEKINME!. R
TURISTIK BOLGE YANI.. LAN DELIRTTIRSINIZ TANRIYI BE!. INSANIARMIS BUNLAR BOYLE!.




HAZIRLAYAN

[ bircandegirmenci ]

bircandegirmenci@mynet.com

ALEVI KAHRAMANIN
FILMi CEKILIYOR

Semir Arslanytirek, Antakya
Uglemesi'nin ilki olan "Eve Giden
Yol” adli filmin hazirhklarn
yapiyor. Yonetmen, daha dnce
ticlemenin son serisi “Sellale”yi
cekmisti. Filmin cekimleri Ozen
Film, Umut-Sanat ve Pan Film
ortakligiyla gerceklestirilecek.
Alevi geleneginden gelen bir
kahramanin éykiistiiniin anlatildig:
tarihi filmde Alevi felsefesi
irdeleniyormus. Cekimleri Antakya,
~ Suriye ve Arabistan topraklarinda

yapilacak olan filmde Arabistanl
Lawrence'a da yer veriliyor.

e iL!_(AY__AI(KAYA KISA
il g TURKUYLE GIRECEK

llkay Akkaya yaz aylarn boyunca
stlidyoya kapanmig, sevenlerine
albiimiinii yetigtirmeye
cahigiyormus. Tiirkiilerden olusacak
bu albiimiin 3 bestesi ise Erhan
Sakar, Turgay Giizelcan ve Erdal
Erzincan imzali. Caligmalarina
ancak konserleri oldugunda ara
veren Akkaya, albiimden sonra ise
bir tiyatro oyunu projesi bekliyor
kendisini. Sanatel, Fransiz tiyatro
yonetmeni Alexander Abel ile
“Insan Sesi” adli bir oyun
hazirhginda. Akkaya metinleri
okurken ayni sahnede yer alacak
bir dans¢l onun ig¢ sesini

ROIHILAT'TAN figlirlerine tagiyacak. SEKIZ YILLIK gARNEWA
ESMER KLiP HASRETI BITTI

: T 1 Car Newa, 8 yillik aradan sonra ilk
Bengi adh alblimiyle Kiirt

i s ; kez Tiirkiye'de hayranlanyla
mizigine yeni bir soluk getiren

: .4 : bulusacak. Mogollar ile birlikte 18
Ibrahim Rojhilat, begenilen parcasi Eyliil'de Harbiye Aqik Hava
“esmer eman” sarkisina klip gekti.

A : Tiyatrosu'nda bir konser verecek
Kiirt cografyasinin zengin

I , bu bul Anadol
goriintiilerin yer aldigi klip igin R .

e 4 ; ve Mezopotamya'dan yiikselen
epey Sulapmi. Ribin CEkEmleF' dort renk ve dort melodili bir barig
Van-Bagkale Taxik Kéyii'ndeki

: G sesi olarak tanimliyor. Bu dnemli
peni;a.ca]atn;': c,ia_’ Xof,p ll<al.es_1 nde, s bulugmay1 kagirmamanizi tavsiye
ya:f;l;a ‘:J:\l:s?tea lﬁ::;g?;e ederiz. Car Newa ayrica 17 Eyliil'de

iy i i Antalya’da, 23 Eylil'de
veilest bas, (;at'?kta ki Qanispl de Kiziltepe'de, 25 Eylil'de [zmir ve
ve Van Kalesi'nde yapilmis.

28 Eyliil'de Batman'da olacak.

YASAR KURT ALTERNATIF
ROCK FESTIVALINDE

Tiirkge rock miizik sanatgisi Yagar
Kurt'la alternatif festival
Barigarock'un provalarina

hazirlanirken goriistik. Sanatel
bugiinlerde Ekim ayinda piyasaya
cikaracagi yeni albiimii igin
hazirlanmiyor. Kurt “Alblimiin masa
bagi caligmalan bitti, Eylil ay:
strekli stiidyoda gececek” diyor.
Yagar Kurt hayranlarima duyurulur.

OzDiL BAGLAMADA
USTALASMAK iSTiYOR

Ozlem Ozdil yaz boyunca verdigi
konserlerini, Eyliil aymda Yenice,
Mersin, Adana ve Van'da
nihayetlendirecekmis. Ozdil bu
arada hanl hanl baglama
caligiyormus. Dostlari ve ayni
zamanda Duygu Miizik'in diger
miizisyenleri Musa Eroglu ve Giiler
Duman bu konuda azmettirici olsa
gerek. Ozlem Ozdil-Giiler Duman
konseptiyle deyisler ve geleneksel

’ - ; ezgilerden ol Ibiim ise Mart | e ~
RO] TV'YE KURTGE aymcl; Easzt;ligj:ﬂ?an:g;l::fac::. ZOBUNLU Gq'g
COCUK OYUNU ; MAGDURLARI

Bagak Kiiltiir Sanat Vakfi Bagkani
$ahhanim Kanat kurdugu vakifta
sanatsal ve egitsel etkinliklerinin
yani sira cok 6nemli projelere de
imza atiyor. Kanat, Diinya Bankasi
tarafindan agilan “Yaratic: Fikirler”
baghkli yarismaya, zorunlu gé¢
magdurlarinin rehabilite edilme-
sine iligkin "Cehalet Korkuyu Bilgi
ise Yagsama Acilan Pencere” adl
projeyle girmeyi bagarmis. 768
basvuru arasindan segilen proje,
aralarinda Milli Egitim
Bakanhgi'ndan uzmanlarn da
. bulundugu éo kisilik bir jiri
tarafindan secilmis.

Can $enligi oyunculan bir ilke -
imza atarak La Fontaine'in
fabl'larim Kiirtge'ye uyarliyor.
“Beden Ayetleri” adli oyunlan
sahnelemek icin gittikleri Antakya
Yesilpinar Festivali'nde
gorigtugimiz oyunun yénetmeni
Haldun Agiksézlii Kiirtce cocuk
oyunu oynayacaklan igin ¢ok
mutlu. Roj TV igin hazirlayacaklan
52 béliimden olugan gocuk
programinda La Fontaine, Ezop
Masallar ve Samet Bahrengi'nin
“Kiiciik Karabalik” ve "Puskilli
Deve” adli eserlerini Kiirtce
oynayacaklarmis.
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“AVE SUSE” KOMA
HEMDEM’IiN ALBUMUNDE

Koma Hemdem, dengbéjlerin
soyledigi “Ava Slisé” adindaki
sarkinin yer aldig: bir albiim
¢ikardi. Grup, albiim igin
aralarimda Ahmet Kog, ismail
Soyberk, Erding S$enyaylar gibi
otuza yakin profesyonel ismin
bulundugu mizisyenlerle caligmis.
Ava siisé, Turkge meyan kokii diye
bilinen bir bitkiden yapilan aci
ama faydal bir icecektir. Grup
tyeleri sarkinin hikayesinin
buradan geldigini séyliiyorlar.

i

_YENI TORKU
SOZ ARAYISINDA

Hidir Celik nota kitabim tigliiyor
"Wenge Sodiri” grubunun
baglama ustasi Hidir Celik, Bercem
Yaymevi'nden ¢ikan, 26 alblimiin
nota ve sdzlerinden olugan
kitabinin serisini tamamlama
ugraginda. §ivan Perwer'in stran-
larinin s6z ve notalarina da bu
yeni ¢aligmada yer vermek isteyen
Celik bu konuda sanatgidan séz
almig. MKM’de baglama ve selpe
dersleri de veren miizisyen,
Almanya'da yaptlacak festival igin
giin saylyormus.

HIDIR CELIK NOTA
KITABINI UCLUYOR

Hidir Gelik nota kitabim tigliiyor
“Wenge Sodiri” grubunun baglama
ustasi Hidir Celik, Bercem
Yayimevi'nden ¢ikan, 26 albiimiin
nota ve sdzlerinden olugan
kitabinin serisini tamamlama
ugrasinda. $ivan Perwer'in stran-
larinin s6z ve notalarina da bu yeni
caligmada yer vermek isteyen Celik
bu konuda sanat¢idan séz almug.
MKM'de baglama ve selpe dersleri
de veren miizisyen, Almanya’'da
yapilacak festival i¢in giin

saylyormus.

BEYAZ, DiL KURULTAYI’'NA
HAZIRLANIYOR

Istanbul Kirt Enstitiisii Bagkani
sefik Beyaz, Kiirt Dil Kurultayi'ni
gerceklestirmek igin kollan
sivamis. Cok sayida seminer,
konferans ve sempozyum
gergeklestirdiklerini belirten Beyaz,
onimiizdeki donem sanal ortamda
elektronik Kiirtce 6grenme seti,
imla kilavuzu, deyimler sozligu
icin calismalanin devam ettigini
sdylilyor. Ug ayda bir "Zend” adl
bir dergi yayinlayan enstitit
tarafindan Stockholm Kiirt Kidltiir
Vakfi ile ortak bir proje
cercevesinde ¢ocuklara yonelik 29
degisik kitaptan olusan 100 bin
adet tcretsiz kitap dagitilmigt.

HATMAN’DAN YARGISIZ
INFAZ BELGESELI

Yénetmen Mehmet Hatman,
Feyzullah Yildinm ile birlikte
hazirladig: faili meghul
cinayetlerin anlatildig: “4653" adli
belgeselinin ardindan Kiziltepe'de
oldiiriilen 12 yagindaki Ugur
Kaymaz'la ilgili belgesel filmini de
bitirmig. 7 aylik bir caligmanin
triinii olan, Kirtge gekilen "13
Gule” adli belgeselde ingilizce ve
Turkge altyazi kullanilmis.
Hatman'in filminde, gézlerinin
oniinde ¢cocugu oldiriilen bir
annenin yasadig travma
anlatiliyor.

MOR VE OTESi ATAKTA

Mor ve Otesi dniimiizdeki sene
¢ikmasi planlanan yeni albiimiin
6n prodilksiyon galigmalan ile
mesgul. Tuborg sponsorlugunda
devam eden konserlerinin Tiirkiye
Turnesi'nin kalan ayaklarnni
tamamlayacak olan grubun solisti
Harun Tekin ise Sorgun Ormani ve
Hasankeyf baraj projesi kargiti
hareketlerde 6n saflarda yer aliyor.
Tekin, gectigimiz giinlerde Pelin
Batu ile birlikte Cumhurbagkani
Ahmet Necdet Sezer tarafindan
kabul edilmeleri ve Hasankeyf’e
Sadakat Treni ile Istanbul'dan
Hasankeyf'e yaptiklan yolculukla
giindeme gelmisti.

ye enler...

Feyza Hepgilingirler
Yildiziarin
Suya Dékildiigii

Turkge Gunlidkderi

HOCAMIZ, ustamiz
edebiyatin usta kalemi Feyza
Hepcilingirler'in yeni kitabi
“Yildizlarn Suya Dokildigi
Tiirkge Glnliikler” Everest
Yayinlarindan gikti. Cesitli
dergilerde ve gazetelerde
yayinladigi: makalelerinden
olugan kitabini biitiin herkese
israrla tavsiye ediyoruz.

acuk isken
burc

hikayeler
o

PRI

EDEBIYAT diinyasinin aykiri
gocugu, sairimiz Kigiik {skender
Sel Yayinlari ile anlagmigt:
gectigimiz aylarda. Sair Sel
Yaymlarindan lk kitabini bu ay
gikardi. "Burg Hikayeleri” isimli
slir kitabi gercekten de
okunmaya deger. §iir tutkunlan,
hadi ne duruyorsunuz! Kogun
kitapevlerine ve hemen bir tane
edinin "Bur¢ Hikayelerinden.”

Sair arkadasimiz
Ahmed Ada, annesi
Nezire Ada haninu
yitirdi, kendisine
bassaglig: diliyoruz.




~ siziN SESiNiz AMA
BiziM YERiMiz:

Sevgili okur, gecen ay actigimiz
sayfaya yogun ilgi gdsterdiniz. Mek-
tup, e-mail ve fakslar génderdiniz.
iginiz igin gok tesekkiir ederiz.

TEN SARKILARI

kacak zaman artig....

bir yalana ddniismek igin ¢irpinan za-
man ellerimizden kayd. -calinmisti
ninni ve biz onlarin sarkilariyla bliyii-
yorduk- sarkip duran utanc kendine
cekiyordu/ ne zaman dogsak bir dad
emziriyordu bizi. Utaniyorduk
-dilimizden, sarkilarimizdan, kenti-
mizden, ten rengimizden, sokaklar-
dan ve

aynalardan- bizi doguran her seyden.
Omer Aydeniz / ISTANBUL

Szl

acl, isyan ve direnisti

bir dilin tlrkceye terclimesi
olaganistii hal(ler)de yazilan tarihin
kafiyesi sakincali tirkiilerinde
gizliydi resmi ideolojileri

Murat Adsan - Adana-ikibinbeg

MERHABA

Ben Adana'da gdrev yapan bir ddret-
menim. Derginizi arkadaslarda gor-
dim, cok begendim, sonraki saylyi
aldim ve alamadiklarimi nasil bulu-
rum diye diisiinlirken Nupel Kitape-
vinde kalanlari da buldum , ¢ok mut-
lu oldum. Simdi bu dergileri kardegim
ve yedenlerime okutup sonra iizerin-
de tartisiyoruz. Bir nebze egitim ca-
higmasi yapiyoruz. Bu kadar yazari bir
araya toplamaniz biiyiik basari. Ko-
nularimiz ve konuklarimiz oldukga
hos. Ama birde beklentim var, miisa-
adenizle onu da anlatayim; kiiik kii-
ciik siir ve hikayeleri Kiirtce yayinla-
maniz. Birde bazi destanlart (Mem-&
Alan Destani) bolim bélim yayinla-
maniz. Sizi bu basarimzdan dolayi
kutluyor, basarilarinizin devam ede-
cedi inanciyla yeni sayilari bekliyo-
rum.

Ali Aslan

otesinde bir ses var evrenin, duyul-
masi glictir

kimi sisli bir sonbahar aksaminda
feryadidir sevdanin

kimi yaz giinlinde kuruyan dikenler
ahidir

sonu hiiziin dolu bir yiirek vasiyeti
saire

yahut kaleme asik eden bir ¢ighd
yarin...

anlamina doyamadi§im mechul
benligim!

hangi orospunun ahisin kuytu
kigelerde

hangi ibadet agzinda namuslu
veyahut;

hangi ¢oplikte bir lakirdisin;

bana gerek ilhamin ey ruhum!

Cik gel kalemime gayri,

oldir beni bu aksam yarin hasretinde
Gokhan Yavas - Izmir

Duvarlarimiz

Kimse duymaz sesimi,

ben yanarken napalm bombasindan.
Kimse bilmez yarami,

ben vurulurken sinir boylarinda
Bazen kacagim,

bazen vatan haini.

Nusret Ates

GITMELER

Yiiredi zemheri yeriydi. Binbir parca-
ya béImiisti yiiredini ve her parcay!
ayri ayri asiyordu daragacina. Tiike-
nivordu. Varhidin kavrami olan za-
manda kaybolmak icin yokludu isti-
yordu bu tikenislerinde. Ge¢misini

" sirgiine yollamisti, karanlik kuytu iz-

be bir yere. Gegmisi acilarla biyuttii-
g yangin yeriydi. Bir ekmedi bir ye-
meklige dedil de bircok yemeklige
bdlmesiydi gecmisi...

Deniz Can

Bir Tutsagin Hastane Giinliigiinden
Bizim orada

Yani mistik Dogu'da
Hayvanlari zincire vururlar
Qysa sizin burada

Yani uygar Bati'da
insanlan zincire vuruyorlar
Zana Rojin - 14 Mart 2001
F Tipi Cezaevi - |zmir

o

DICLEM KADINIM

Giil teninde yeni hasretler
Yeni dzlemler kok salmig
Kadinim sen yalnizliga
Bense ayrilija gebeyiz!
Eriwan Acis

MUJDE

Hey, hey ben geldim
Mijde ile

Selam verdim herkese
Mjde ile

Bin mektupla
Geldim size
Giizel ve neseli
Bu miijde

Bakin size yazilmig

Bu mektuplar

Okuyun mijdeyi alin

Hey, hey ben gidiyorum.

Damla Bakici - Yag 11 - Istanbul

EY ESMER

Ey cikisiyla, piyasadaki dergi ve ga-
zetelerdeki, "Bir tane de Kirt olsun
aramizda” mantidini bertaraf eden
Esmer. Ey, "Hep baskalari yapar, ama
hep Kirtler tiiketir” tezini ciriiten
Esmer. Ey, “Bu Kiirtler ne yapsa kotii-
didr, amatordir” diisiincesini tarihin
¢Opliigiine atan Esmer. Goziimizsiin.
Rahmi Keskin - Batman

ESMER'E NOTLARIM
1-CEZMi ERSOZ ORALARDAYSA ONA
DEYIN Ki: KURTLER VIZIGOTLARDAN
BERI SARI SAGLILARI HALA SEVMIYOR!
BU, DOST OLSA BILE!

2- YILMAZ AGBIYE SOYLEYIN Ki ‘DAX-
QAPI'DA BIR AXSAM’ HALA BIR SIiRDIR
QIRIXLARIN NAZARINDA! DAGKAPI ISE
QEHPE BIR SOSYETE RIMELIDIR DiYAR-
BEKIR'IN KIRPIKLERINE SURULMUS!
3-AHMET TELLI AGBI ORDAYSA BiZi
TEORIDEN SOGUTUP SIIRE BULASTI-
RAN OYDU; NIYE ARTIK YAZMIYOR? Bi
SORUN ALLAH'INIZI SEVERSENENIZ!
4- YILMAZ ERDOGAN'A DEYIN Ki: QI
RAN MAHALLESINDE LASTIK AYAKKA-
BILARININ iZI HALA DURUYOR RIHEV-
ZA TEYZENIN BETON BALKONUNDA...
5-YASAR AGBININ ELLERINDEN OPU-
YORUM!

6- COSKUN ARAL'I SAYGIYLA SELAMLI-
YORUM.

Selahattin Gezer - Van

Asadida ismi bulunan;

Bilent Gdriicii, Bitlis; Cevat Sahin,
Antalya; Fevzi Erdogan, Istanbul; Mii-
nevver Aktas, Mardin; Seyfullah Ates,
Batman; Tahsin Yalcin, Elazid; Hiilya
Kinyas, Istanbul; Tarik Caligkan, Is-
tanbul; Sevim Gizel, Ankara; Hasan
Eris, Bingdl...

Mektup, e-mail ve fakslarinizi aldik,
ilginiz igin ok tesekkiir ederiz.

bordo aksamlarinda sehrin,

ahsap kaldirimlan gicirdarken;

beni mi belledin sunmal¢ icin kendini?

sudan sehep degildi gelisim, digerlerinden de
olmachg kadar hu defa.

maddeyle mana arasindaydim ama

duru degildi bellegim.

bir kez daha dirildim, irkildim, titredim, ellerin
ellerimde hile olsalar

bana ait olmadiklar kkadar serin,

sahip olamayacagim kadar, gozierin kadar derin.

hiraz daha kalsam, hiraz daha mi can vereceltim?
kendimi daha kac kez kurban edecektim?

melek misin, seytan mi? hilemedim.
hilemedigim hircok seyle hirlikte kaldirdim
siipheliler antolojisine ismini.

hu kadar tath mi acir insanin teni
hilemedim!

diisiinmedim ne istersem verirdin diye
ve dilsiirdiim elimdeki son ihtimali de
cinnetime!

valtinden yedim
doymadim

hiraz daha dedim
vermedin

comerttin.

cok istedim ama sana kem soz etmedim,
edemedim.

hordo aksamlarinda sehrin,

tango tadinda,

durgun ve asi

zarif ve dizgiin hir ask hilayesi
kimselere soylemedim, soyleyemedigim
hir caresizlik arbedesi

hoyle koyuyor insana sevgilinin darhesi!

GENG yasta yitirdigimiz Sair RODOS, 19 Nisan

1971 dogumlu. 2002 yihinda Siipheliler Antolojisi

adinda bir kitabi yayimlandi, 14 Agustos 2005'te
ise hayata veda etti.
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ABONE FORMU

Yurtigi: 1 ydllrk 40 YTL
Avrupa: 1 yilltk 40 Euro

ABD ve Uzakdogu: 1 yillik 80 Dolar

ADI SOYADI

gy o

E-MAIL

ODEMENIZI YAPABILECEGINIZ HESAP NUMARALARI

() BANKA HAVALESI iLE

TL HESAP NO: Ronak Kiiltlir A.$ - Ziraat Bankasi
Sirinevler Sub. 435 276 89 - 5001

DOLAR HESAP NO: Ronak Klttr A.$ - Ziraat
Bankasi Sirinevler Sub. 435 276 89 - 5002
EURO HESAP NO: Ronak Kiltur A.§ - Ziraat
Bankasi Sirinevier Sub. 435 276 89 - 5003

Formu doldurduktan sonra O 212 451 53 68 nolu

faksa gonderebilirsiniz.
Mektup ile ulagsmak isteyenler icin adresimiz:
ESMER DERGISI

Sehit Muhtar Mah. Susli Saksi Sok. No: 19 Kat: 3

Beyoglu - ISTANBUL
Tel: + 90 212 451 53 05
Faks: + 90 212 45153 68
abone@esmerdergisi.com

GECEN AYDAN NOTLAR!

- Gegen ay ilk defa, higbir sey
unutmadan, tam tamina bir
dergi yaptik, diye sevinirken,
birden farkettik ki, tatil yap-
mamigiz! Bitiin bir ay tatil-
hayalleri kurduk. Siz bu satir-
lar okurken, biz cok uzaklar-
da olacagiz.

- Gegen ay Yimaz Odaba-
s’'nin o giizelim “Dingila-
va'da Pestemalli Gocuklar”
baghgi, bizim uyuyan giizel
grafikerimiz Dilgila’da Pes-
temalli Gocuklar diye yaz-
mig. Biz de bdyle unutmu-
suz...

- Gegen ay, Agustos'un yazin
son ayi oldugunu unuttuk. Bir
yaz geldi gecti, hepsinden

dnemlisi agik olmay unuttuk.
0 derece isimize verdik kendi-
mizi yani.

- Gegen ay sonbaharin geldigi-
ni unuttuk, hig hazirhgimiz
yok, iigiitilk iigiitiik gezecegiz.
- Gegen aydan dnceki ay Siliv-
ri'de Ahmet Erhan'a, Anka-
ra'da Selim Temo'ya, Yalo-
va'da Yilmaz Odabasi'na, Al-
manya'da Ahmet Kahra-
man’a, Diyarbakir'da Seyh-
mus Diken'e, Kemal Varol'a,
Batman'da Dicle Anter'e ve
Cengelkdy'de Yasar Kemal
ustamiza ugramay! unutmug-
tuk ya! Gegen ay da gideme-
dik, bakalim gitmek ne za-
man kismet olacak.

YOKLAMA DEFTERI

Ahmet Kahraman, - Izinli; Ahmet Tulgar, - Burda; Ahmet Erhan,
- Burda; Ahmet Telli, - lzinli; Ata Aksoy, - Izinli; Arif Damar, -
izinli; Ali Nesin, - Burda; Altay Marti, - Burda; Azad Aktiirk,
Burda; Ash Erdogan, - Tatilde; Bircan Degirmenci, - Burda;
Coskun Aral, - Burda; Ciineyt Ozdemir, - Burda, Cezmi Ersiz, -
Burda; Dicle Anter, - Burda; Enver Sezgin, Burda; Evrim Alatas,
- Burda; Eyliil N. Geroglu, Tatilde; Feyza Hepgilingirler, - Burda;
Ferzende Kaya, - Burda; Hasip Kaplan, - Burda; Halil Ergiin, -
izinli; Hiiseyin Alemdar, - Burda; imam Cici, - Burda; Kétil Sair,
- Burda; Mehmed Uzun, - Burda; M. Ali izmir, - Burda; Mehmet
Esen, Burda; Muhsin Kizilkaya, - Burda; Misliim Yiicel, -
Burda; Nihat Ziyalan, - Burda; Orhan Pamuk, - Burda; Orhan
Alkaya, - lzinli; Pelin Batu, - Burda; Ragip Duran, - Burda;
Rewhat, - Dagdan indi, burda; Reyhan Cicek, - Burda; Reis
Celik, - Burda; Salih Bolat, Burda; Siikuti Memioglu, Tatilde;
Selim Temo, - Burda; Seyhmus Diken, - Burda; Tim Dauvis, -

Buurde; Vecdi Sayar, -

Burda; Yasar Kemal ustamiz, - Burda;

Yilmaz Odabagi, - Burda; Yiimaz Erdogan, Tatilde; Yusuf

Hayaloglu, - Burda...

SINIFA

Fazﬂ Hiisni Daglarca Hallm Bahadlr Sunay
Akin, Muhammed Cakiralp, Nurettin Durman

KAMERA ARKASI

Ayten Akgiin, Tahsin Eris, Hasan Sami Yalcin, Recep Cicek,
Selim Toprak, Ozal Aktiirk, Mehmet Can Toprak, Sabahattin
Kibar, Ali Akel, Ali Dalkilig, Celal Yildiz, M. Zahir Sanitas,
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ﬁESM%R‘m%er
haska ne
yapacak?

Esmer'ciler bagka ne yapacak?

- Uzun metrajh film cekecek, filmin senaryosunu
Ferzende Kaya yazacak, yonetmenligini Muhsin Kizil-
kaya yapacak. Basrolleri Jerafettin Kaya ve Kaya Gi-
lingiroglu paylasacak. Miiziklerini Kayahan'in yapa-
cagi filmin ismi KAYA.

Esmer'ciler bagka ne yapacak?

- Hayatin kabasim alacak.

Esmer'ciler bagka ne yapacak?

- Devletin oyununa gelecek

Esmer'ciler bagka ne yapacak?

- Kizinca gok giizel olacak.

Esmer'ciler bagka ne yapacak?

- Biri gidince herkes ona benzeyecek.

Esmer'ciler bagka ne yapacak?

- Dojuya gidilecek, derginin bir sayisi orada basila-
cak. Diger bir say) giineydoguda, bagka bir say ba-
tida, beriki kuzeyde gikarilacak. Esmer alan herke-
se pusula verilecek.

Esmer'ciler bagka ne yapacak?

- Iyi Kiirt aydinlari cennet ginderilecek, kitii Kiirt
aydiniari cehenneme ginderilecek. Kiirt aydimi ol-
mayan normal Kidrtler de yok zaten.

Esmer'ciler bagka ne yapacak?

- Biraz da Tiirk aydinlarina mesai harcanacak!
Esmer'ciler bagka ne yapacak?

- Dersim aydinlarma Telsim hatti baglanacak.
Esmer'ciler bagka ne yapacak?

- Kiirtlere horon, Lazlara halay dgretilecek. Tiirk-
lerde yok zaten.

Esmerciler baska ne yapacak?

- Tutunamayanlar adh kitap yeniden yazilacak, tiim
tutunamayaniar atacla bu kitaba tutturulacak.
Esmer'ciler bagka ne yapacak?

- Beyolu Kiirtlerini yaklagan tehlikelere kargi uya-
racak. ‘Aldigimiz duyumliara gore Beyoglu Belediye-
si Beyoglu Kiirtlerini zehirleyecekmis, aman dikkat’
diyecek.

Esmer'ciler bagka ne yapacak?

- Safia sola gok bulagiyoruz, bagimiza is agmayalim
diyecek sonra da ‘sittir et’ diyecek.

Esmer'ciler bagka ne yapacak?

- Bir siirii yeni dergi cikartiyoruz, diye ortalik kil-
landinlacak.

Esmer'ciler baska ne yapacak?

- Esmer'in sponsorluunda Tiirkiye'ye gelen David
Lynch ling girigimi konulu kisa metrajl bir film ce-
kecek. isim babaligini Ferzende Kaya'nin yaptig fil-
min ismi; OYA...

Esmer'ciler baska ne yapacak?

- Haydi kizlar okula kampanyasini destekieyecek.
Bu baglamda bir de klip cekecek olan Esmer klipte
{inlil gizgi film kahramam Heidi'yi (Haydi) oynata-
cak.

Esmer'ciler bagka ne yapacak?

- Diyarbakirspor’la masaya oturulacak, prensipte
anlagilacak.

Esmer'ciler bagka ne yapacak?

- Saddam'in donla cekilmis fotograflan esliginde
denize girilecek.

Esmer'ciler baska ne yapacak?

- Kiirtler o kadar hizh iiriiyorlar ki birgiin biitiin
diinya Kiirt olacak’ diye korkanlarla sevisilecek.
Kulaklarina dil atilacak, G noktalar bulunacak, di-
ger noktalarla birlestirilecek. Fil cikacak, ziirafa
gibi seyler ¢ikacak. Gok eglenceli lan...

Esmer’ciler baska ne yapacak?

- Esmer Dergisi asimilasyona hizmet ediyor diyen-
lere hak verilecek. Haklarini alanlar da bu haklarla
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Selguk Yildinm, Ruhi Karadag, Abdullah Keskin...

insan Haklar Dernegi'nde hesap agahilecek.
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Xezeli Kurdi

$ahi ke ruxé xibtei xursidi sema bi
Agin dibi feryadres lutfé Xuda bi

Ey sem'@ sebistané min ey nuré direxian
Perwanesifet can hi cemal@ tu feda bi

Mumkun ni ye esla ne le sahi ne le sadi
Zewqé ke le dergahé le rahé tu peya bi

Mecniin im eger meyli begayé nam @ san kim
Néxgiré dil er bestd hi zenciré fena bi

Baki ni ye gurban ne le kufr @ ne le fman
Diwanef zulfé tu ke sermest liga bi

Naka bi dewayé hikmeté Lugman tenezzul
Naxils diwcavet eger erbabé zeka bi

Siifi bi temayé bax 0 beré cenneté Es’ed
Hasa ki yibé ribx 0 cefa zewq ii sefa bi

Kiirtce Gazel

ien Kilasin ruhunu, gokteki giines isen

{akk'm liitfu feryada yetigir agik isen
Ey gecemin* mumu, ey i parildayan |
~ Kilavuz gibi cén ol, cemale feda imi*

Miimkiin deildir asla ne nes's ne de seving

Dergahta, zikirde** bir zevk almig insan isen

dliimsiiztiige meyledersem Mecnin olurum
Ki gdniil avisin zincirle baglanmig isen

Oliimsiiz degildir kurban ne kiifr ne imanda
Ziilif divanesisin sarhog rastlagir isen

simdi hikmet devasiyla inecek o Lokman
Fena agac kurdusun erbab-1 zeké isen

Siifi, Es’ed cenneti ha!mm'mew&siyle )
 Cefa gekmek ne demek, ki zevk i sefa isen

* Aymt zamanda hiicre, gece ibadetine mahsus oda, harem dairesi de denebilir.
** “Rah"la imé edilen sey, aslinda “tarik"tir; burada yoruma gitmis oluyoruz.

1835 yiinda Erbil'de dogdu. Medresede egitim gdren Erbill, 23 yagin-
dayken Naksibendi tarikatine katildi ve miiridi oldugu $8x Tahay@ He-

- riri & Nexsibend'den “meviana” unvam ald.. istanbul’a géc eden sa-
ir, Kelami Dergahi'mn seyhi oldu. Sultan Abdilhamid tarafindan Er-
bil'e siirgiin edilen air, buradaki on yillik mecburf iskdnindan sonra,
yine ayni padigah tarafindan affedilince istanbul'a dondi. 1930°daki
Menemen Olaylari sirasinda, olaylara karishg “iddia”siyla tutuklan-
di. Olu (S&x AT ve bazi miiridleriyle hirlikte idam cezasina garptiril-
di. Ocak 1931'de, viicuduna siringa ile zehir enjekte edilerek idam
edildi. (Mufid Yilksel. “Jiyannameya $éx Es’edé Erbili i Xezeleke Wi
yi Kurdi”. Nibihar 26 (Giriya pasin): 31-32)

cev. haz. desen
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