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| HAYAT VE OLUM

HAYATIN biitiin inceliklerinden kopup insanligin ortak dertlerinden soyundugumuz, cok iyi
yasayabilecekken bilinmez bir nedenle bundan vazgecerek yilizimiizii 6lime dondiigiimiiz
bugiinlerde, siirleri, sairleri dedil, acikli hikayeleri hatirliyoruz.

Dilimizde dolasan bir ask tiirkiisi degil, dliimle biten hikdyeler.

Kardesin kardesi 6ldiirdigii cinayetler.

Fellini'nin orkestrasi gibi, ellerimizde ses ¢ikartamadi§imiz kemanlarimiz,
gittikce yaklasan bir gimbiirtiiyii dinliyoruz.

Flitlerimiz susmus, viyolonsellerimiz susmus,

s viyolalarimiz susmus, trombonlarimiz, obualarimiz, klarnetlerimiz SUSmMus.

-} GUmbiirtl yaklasiyor.

Bir karaca siriisi gibi tedirgin ve gerginiz.

Ustiimiize diigecek kayayi bekliyoruz.

Duydugumuz ne varsa dliime ve kavgaya dair. St

Hayattan, sevingten, asktan s6z etmek gene ihanetin sinirlari igine dibghiizante’ 2

Atese konmus kara kapl bir kazan gibi 6liim kopiiriiyor icimizde. =

Tufeklerini sayiyor herkes.

“Biz" ve digerleri olarak ayriliyoruz. :

Yeminler ediliyor 6lime dair, tehditler savruluyor.

"Ben sizden degilim,” diyenler ¢ikmiyor.

“Ben sizden de dedilim, digerlerinden de.”

“Ben tiifeksizlerdenim, dliime dair yemin

etmeyenlerden, tehdit savurmayanlardan,

. dinini ve irkini aklinin yerine :

. koymayanlardanim.”

. “Ben hdld siir okuyanlardanim.”

‘Ben Gliirken vatanini yahut da dinini degil
bir sevgiliyi diisiinecek olanlardanim.”

Tiifeklerimizi saymiyoruz biz.

Kimseyi vurmayacadiz.

Bizi vurmak isteyenler cok rahat bir hedef

bulacaklar, vuruldugu icin degil,
birbirlerini vuran bir ulusun parcasi 1
oldugu igin Gzilip

mutsuz olan bir-hedef.

Onlar tufeklerini sayiyorlar,
biliyorum.

Silahlarini ve kendilerini seviyorlar.

Silahlar olmadidinda ne kadar da
Onemsizler ve en cok buna
kiziyorlar.

Eger serseri bir oglan gibi bu
topraklardan firar edip giden
akil buralara cabucak

donmezse, damlara ¢ikip
bacalarin arkasina

saklanarak “av"
bekleyecekler.

Ates edecekler.

Biri 6biiriini vuracak.
Kacinilmaz biri vurulacak.
sarkilarint kaybetmis
olanlar, hayatlarini da
kaybedecekler.
Oliirken aglayan geng
prensesin,

“niye agliyorsunuz bu ise

yaramaz ki" diyen

nedimesine, “ben de bunun

icin aghyorum ya" demesi

gibi, biitiin bunlari bilmenin ise

yaramayacadgini bildigimiz

icin agjlayacadiz.

[ ahmetaltan ]
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Uzaydan Ziyaretcilerimiz
Var M1 Veya Simirlar Niye Var?

- |.'

A j“‘_ G UPHESIZ var! Ama bu ziyaret-
S e gilerimizle ﬁ)mmmabregnketme- YANi DUNYAMIZDA SUREKLI SINIR
" : T .t IHLALI YAPAN BINLERCE BALIK

var. En énemli ve bu yiizden bi-

rinci problem korku! Birbirimizden VAR. BALIGIN UMURUNDA
ko.rkuyoruz. uBizim uzay.hlal"dan ni- OLMAYAN SINIR BENI
¢in korktugumuzu bilmiyorum, NIGIN BAGLASIN KI"

herhalde yapilan sagma sapan bi-
lim kurgu filmlerden olacak, ama
onlarin bizden korkmasinda anla-
silmayacak bir sey yok. Diislinse-
nize biitiin parasini silahlanmaya
harcayan ve her kogesinde ayr bir
savas siirmekte olan bir gezegen-
den nasil korkmasinlar?

Bizi biraz incelemigse uzayhlar
yammuza yaklasmazlar ve yaklas-
' miyorlar zaten. Onlarla iletisim

kurmamin yollarindan biri de spor-

mus gibi geliyor ama hig tavsiye et-
mem. Diyelim ki Mars’ta hayat ve
spor var. Bizim iyi komsulugumuz
gezegenler aras: ilk futbol magina

kadar siirer.
Daha bir ada 6te-
sindeki tlkeyle
anlasa-

mayan insan oglunun baska gezegenle anlasmasina ola-
nak var mi?

Heniiz kendi simirlanimi kaldiramayan insan oglunun
binlerce 151k yili tesine ulagmast miimkiin mii?

Smur sagirticidir. Ve sasirmak gogu zaman salakgadir.
Ege kiyilanndan karsiya bakip “Ne enteresan arkadag
ya, su adaya yiizerek gidebiliriz ama oras: Yunanistan
sinirlar: icinde. Hayret yahu” diye sagiran bir ¢ok insan
taniyorum ama Suriye sinirinda 6yle bir ada mesafesi de
yok, bir adim atiyorsun Suriye!

Nedense bu o kadar sasirtict gelmiyor kimseye.

Sinir olgusunun kendisi mantiksiz, yoksa yakinlik ya
da uzakhik degil anlasilmaz olan. Diinyanm bir ¢ok yerin-
de sinir denizin tam ortasindan gegiyor.

Yani diinyamizda siirekli suur ihlali yapan binlerce ba-
lik var.

Baligin umurunda olmayan sinir beni nigin baglasin ki?

Globallesmeye karsi diinyada gelismekte olan eylemli-
lik halinin sinir meselesini gormezden gelmesi 1lg1m,ur
Kitleler halinde sir ihlalleri ¢ok iyi bir eylem bigimi
olabilir ne dersiniz? Iste bu son yazdigim ciimleye
vasalarda diigiince sugu deniyor. Yani su anda
ben insanlan bir eyleme tegvik ediyorum. Ya-
rin boyle bir eylem yapilir polis de insanla-

ra ates agar birkag kisi yaralamir veya oliir-
se ben bundan sorumlu muyum? Giizel
soru aslinda. Tiimiiyle sorumsuz sayil-
mam ama boyle bir seyden timiiyle
beni sorumlu saymak eyleme katilan

insanlara hakaret sayilmaz mi? Onla-
rin akl yok mu, sirf ben ya da Marks
soyledik diye silahin 6niine atulma-

lann mantikh me? BF72

yilmazerdogan

Kan bakiyordu 6mriim, kan akiyor, kan
Yo rg u n So n n et icimizdeki zehrin pismanligini masalara yatirdim
0 ki yalmzhdimdi benim, o sakli ayazmam
0 yaz sanki biitiin denizlerim sana akti Oniimdeki raki kadehine usulca uzandim
Fenerlerim yosun bagladi, kdr gdziim parmadina '
Kacirdim yali 6nlerinde yorgun baliklarimi 0 yaz sanki biitiin yagmurlarim sana akti

Sag gozumi g[jne§e sattim, solumu aya : Belediye hoparlﬁrﬁnde bir 6ldim bir dirildim
Olim’le sarmas, Hayat'la dolag oldum

a h 11] et er h an Gilya sonnet yazacaktim, ama yoruldum...
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" NUN bugulu sesinden hayatim
. dinleyip dinlenecegimi diisii-
~ © IV nerek Yildz Parki’ndan ran-
St devu yerimiz Malta Koskii’ne
giden yolu yiiriidiim. Kulaklarim-
da “Hey yillar yenilmedim size hatala-
rim yine aym” sarkisi, akhmda ise ha-
talarinin arkasinda duracak kadar ay-
kir1 birisiyle kargilasacak miyim soru-
su... Herkes gibi ben de saglariyla, se-
siyle, durusuyla, zarafetiyle, kizlariyla
giindeme gelmis bir Leman Sam tam-
yordum. Ama séz doniip dolasip sah-
ne agkma gelince, yakinlarda kaybetta-
gimiz Kazim Koyuncu’dan séz agqld:
ve aglayan bir Leman Sam ile kargilas-
tim. Anne-baba sevgisini yasamadigim
sdylerken bile bu kadar accmamusta yii-
regi. “Giil Giizeli” sarkisinin “Ugruna
doktiigiim gozyaslar: igin yagmurdan
oziir dilerim” sozleriyle ¢inladi durdu
beynim, hayat hikayesini dinlerken.

Istanbul’da dogdum. Karmakangik
yerlerden gelen bir ailedenim. Kimisi Bal-
kanlar’dan, Rusya’dan gelmis. Tam Istan-
bulluyum da diyemiyorum, giinkii bir y&-
niiyle de Anadolulu’yum. Bu topraklarda
dogmus oldugum i¢in mutluyum. Baba-
min gorevi nedeniyle Anadolu’yu epeyce
gezdim. Mersin ve Hakkari’de yasarken;
Bitlis, Iskenderun ve Islahiye gibi yerleri de
gordum Neredeyse her simfi bagka bir
okulda okudum. Ogrctrncnlcnmdcn ve ar-
kadaglanimdan aynlmak gocuk kalbimi hep
varalardi. Ya da besledigim kuslarimdan,
kedilerimden aynlmak... Bir dénem yila-
mm, kegilerim bile oldu... Onlardan aynl-
mak ¢ok zor geliyordu. Incinerek biiyii-
diim. Annem babam ben alti yagindayken
aynldilar. Beni babama verdiler. Biiyiikan-
nem biiyiittii beni. Ciinkii annem ve ba-
"bam bagka evlilikler yapti. Oz kardesim
yok, bir iivey kardesim var ama onu say-
mak istemiyorum. Cok kopuk bir aileydik.
Annem ve babamla ¢ok ileri zamanlarda
goriismeye basladim. Hicbir zaman aile
baglanmiz saglam olmadi. Ben isterdim ki
teyzeler, halalar, dayilar igerisinde biiyiiye-
vim. Hep kalabalik aile ézlemiyle yasadim.

Yalmizhikla erkenden tamsti. Babasi
subay, annesi ise ev kadiniydi. Dedigine
gore annesi ¢ok giizel bir kadinmug; sa-
ray kadinlar1 gibi narin ve giizel. Ud ¢a-
lip, sarkilar soyler, siirler okurmus. Ba-
basi ne kadar otoriterse, annesi de o ka-
dar hayat doluymug fkisini de gocuk
kalbiyle sevememis.

Annem kendisine daha yumusak davra-
nan bir erkek istiyordu belki, onu seven, si-
martan bir erkek. Ama bizim hayatimiz
cok vahsiydi, kolay degildi. Oradan oraya
taginirken, giinlerce seyahat ederdik tren-
lerle, kamyonlarla. Muhtemelen bu hayata

mma'i EDIYORUM

dayanamadi. Anne gibi gérmedim onu.
‘Anne’ nosyonunu bilmiyorum, ‘anne’yi
kargilayan bir kavram yok akhmda. Cocuk-
larimi tamamen iggiidiilerimle biiyiittiim.
Megerse bu giidiiler diinyanin en dogru
davramglartynus.

Babami on sene éncesine kadar gok iyi
tanimuyordum. Orduda olmasindan kay-
naklamyordu belki de... Sertti, sevgisini
gostermezdi. Onun bir zamanlar beni de
sevmis oldugunu ¢ok gec yaslarda anladim.
O zamanlar biraz ¢oziilmistii. Babam dii-
zene yakin durmuyordu ashnda. Kiirtleri
cok severdi ve dzellikle yalaninda Kiirt as-
kerleri tutardi. Onlara daha ok giivenirdi.

Cocukken ¢ok ihtiyacm olan sevgiyi
annemden, babamdan gérmedim. Haya-
timda dominant etkisi olan, hala dedigim
birisi vardi. Bana hala dedirtiyorlardi. Me-
gerse halam degilmis, kiracimizis, Ama
ben onu hayatta herkesten ¢ok seviyorum.

FOTOGRAFLAR: AZAD AKTURK

ILK ASKIM YILMAZ
ERDOGAN’IN AMCAS],
“KAYIP KENTIN
YAKISIKLISI”NDAKI
NAMIK ERDOGAN’DI.
YASADIGIMIZ
PLATONIK BiR ASKTI.
KONUSUYORDUK
AMA EL ELE
TUTUSMAMIZ BiLE
IMKANSIZDI, COK
UTANIYORDUK

Demek ki kan bag o kadar énemli degil-
mis. Kan bagmna giivenmiyorum, benim
igin hi¢ 6nemi yok. Nerenin suyunu icip
karninizi doyuruyorsamiz vatan orasidir be-
nim i¢in. Ciinkii bu topraklarda yagmur
yagdign zaman toprak kokar. Baska yerler-
de kokmuyor.

Anadolu’da neredeyse gezmedik
yer birakmaz. Acilar ve yokluklara
ragmen giizel bir gocukluk gegirir.
Gezdigi cografyalar onun Sgretmeni
olur. Hala dedirttikleri Hikmet Ha-
nim ise bgrclmcni Sebze bulamaz, ka-
vak yaprag yer; doktor bullamaz, dis-
leri morfinsiz ¢ekilir...

Eger iyi egitim almug bir burjuva cocu-
gu olsaydim, ruhum bu kadar zengin ola-
mayacakti belki de. Cok yer gezmenin ver-
digi bir ¢tkiydi saniim. Mescla Mersin’in
hayatimda énemli bir yeri vardir. Ilkokula
Mersin’de basladim. Annemle babam ora-
da aynldilar. Annem babaannemi isteme-
mis ve ondan aynimak zorunda kalmistim.
O aynligin acistm da Mersin’de yasamus-
tim. Orada gok biiyiik bir agk yasadim. Bii-
yiik kizim orada dogdu.

Mersin’den sonra Hakkari’ye gider
baba-kiz. Acimasiz dogayla orada tami-
sir. Babast Hakkari merkezde gorev

yapmasina ragmen Semdinli, Cukurca

-ve Beytiigsebap’t da gezer. Kabmna sig-

mayan bir

Hakkari’de ¢ok ﬁizla yalmz kalma firsa-
t1 buldum. Ciinkii subay cocuklarimin ara-
sina girmezdim. Halkin igcindeydim. Biitiin
arkadaglanm halktandi. Hakkari’de Keca
diye cagrdiklan bir kiz arkadagim vardi.
Kiirt¢e oyunlar oynamaya baglanus, Kiirtce
de 6grenmistim. Zap nchrinde bile yiizdii-
giimii hatirhyorum. Sevgilim, daha dogru-
su ilk askim da halktandi. Uzaktan bakisa-
rak birbirlerini seven iki ¢ocuktuk ashnda.
Sevdigim kisi Yilmaz Erdogan’m amcasi,
“Kayip Kentin Yakigiklis”ndaki Namik Er-
dogan’dh. Vizontele’de benim yasanum-
dan alinmug bazi kesitler de yer aliyor. Ba-
cagim sakat degil ama Kiitiiphane Miidii-
ri’'niin kiziyla benzestirilen bazi yanlanm
var. Bir sahnede futbol seyreden uzun sag-
It kaz var. Nazim ¢ok giizel futbol oynard,
ben de gider seyrederdim.

Nazim’in biitiin ailesini ¢cok severdim.
Hala goriigtirtiz. Onlar da ok hazin seyler
vasadi. Namik Erdogan’in kmyla tanigma
firsatim oldu ama oglu ve egini de tammak
isterim. Oldiiriilmeden 6nce goriismiis-
tiik, beni sahnede dinlemeye gelmisti. As-
linda tizerine bir kitap yazilacak kadar de-
rin ve genis bir ykiidiir bu. Bu éykiiyii an-
latmak istemezdim ama onu anmak adina
soylemeyi uygun buldum. Ben ortaokul-
dayken o liseye gidiyordu. Yasadigimiz
platonik bir askti. Konusuyorduk ama el
ele tutusmamiz bile imkansizdi, ¢ok utani-
yorduk. O zamanlar toy oldugum icin ba-
zen onu iizerdim. Ideal erkek nasil olmali-
dir gibi bir soru sorulsa cevabi benim icin
Nazim’dir. Hayatimda daha iyisini, daha
erdemlisini tammadim. Saygi duyulmast
gereken bir insandi.

Bir Kiirtle ¢tkan bagka bir subay ki-
z1 yoktur o yl]larda Yeni kiiltiirler tan-
manin, yeni diller 6grenmenin insanlari
zenginlestirdigini diisiinmeye basladig
yillardir. Asker bir baba ile iivey anne,
onu mubhalif bir ¢ocuk yapmaya yeter.




e R I R R B T

i o e e o S

Doga ise dzgiirliigiinii yasadig tek yer-
dir. Nazam’dan once Siimbiil Dagr’na
agiktir; firsat buldukca onunla bulusur.

Hakkari’nin cografyasina agtkiim. Ha-
yamda ¢ok 6énemli bir formdur Simbiil
Dagi. Ona bakar kendimi dinler, hayal ku-
rardim. Siimbiil Dag hayatimda ¢ok
onemli izler birakmus bir dagdan ¢ok bir
askni. Kopeklerimi alip daglara gikardim. O
zaman beg kijpegim vardi. Hatta bir kere-
sinde kayboldum. Tipiye yakalanmstim.
Kegileri sakladiklan, ahir yerine kullandik-
lan magaralar vardir. O magaralardan bi-
rinde ii¢ glin yatum. Oradaki biitiin kegi
magaralarini bilirdim. Beni 6ldii zannet-
misler, babam {ig giin boyunca kafayr ye-
mis. Alay beni aramaya ¢tkomg ama bula-
mamus. Tipi dindikten sonra eve dondiim.
O zaman higbir geyden korkmazdim, sim-
di de dyle. Insandan bagka korktugum hic-
bir sey yok, oliim dahil.

Babaannemden almugim doga sevgisini.
Cigekleri o kadar gok severdi ki... Onun
bunun bahgesinden ¢icekler calar, getirip
saksilara dikerdik. Buna gece isciligi derdi.
Calinan ¢igek de azarmsg, onlar da gok gii-
zel biiytirlerdi.

Hakkari’den sonra Ankara’ya yer!e-'

sirler. Ankara babasinin son gorev yeri
olur. Babaanne &liince, baba emekliligi-
ni istemek zorunda kalir. Biiyiikannesi
tarafindan biiyiitiilen Leman Sam bir
kez daha aynilik acis1 yagar. Baba evlenir
ve iivey anne donemi baglar.

Belki Hansel ve Gratell’deki iivey an-
ne gibi degildi ama yine de tipik bir tivey
anneydi. Bana olan hirsim agiktan goster-
mese de alttan alta bu yonde faaliyetleri
oluyordu. Dolayisiyla babamla aram daha
da kotiilesti. Tam bu dénemlerde okul-
dan hi¢ memnun degildim ve son dcrccc
sikiliyordum.

Okuldan kacarak Amerikan asker-
lerinin ¢ocuklarina ait bir lisede ko-
nuk &grenci olarak derslere girmeye
baglar. Bugiin yaptiklarinin temelleri-

ni kagak bir égrenci olarak bulundugu

bu liseden alir. Ciinkii bu okulda mii-

zik yapmaya baglar, el islemeleriyle
ugrasir, resim sergileri agar, jimnastik |

yapar, kogar. Sonrasinda yeni bir kriz-

le sarsilir. Her iki okuldan da ayrilmak

zorunda kalir.
Babamla ters diismeye baglamisnm.

Beni sadece uzaktan tamidigim anneanne- |
min yamna Istanbul’a génderdi. Annem |

ise beni hig istemedi. Babam bir siire son-
ra egitim masraflanmu kargilayamadigim
belirterek, ¢alismam gerektigini soyledi.
Bir sekreterlik kursuna yazildim. Bir yan-
dan da miizik yapryorum. Ingilizeem ¢ok
iviydi. Baganih bir grenci olmugtum.

Bu bagaris1 egitmenlerin dikkatini
ceker. Antony Lanza adinda Amerikali
bir profesr, kafasma elektrotlar taka-
rak beyin fonksiyonlar: inceler. Ciinkii
o zamana kadar bu sekilde isleyen bir
beyine rastlanmamus. Inceleme sonunda
edindikleri veriler daha sonra kitaplara
gecer. Bunlar olurken baba-kiz arasin-
daki siirtiisme artar.

Bu kez temelli anneannemin yanina
gonderildim. O sirada Ankara’da kizlan-
mun babasi Selim Sam ile flort ediyordum.
Ben Istanbul’a gelince o da arkamdan gel-
di. Miizisyendi ve bir orkestrada ¢aliyordu.
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O da benim gibi okulu birakmusti. Istan-
bul’a geldi ve yine flort etmeye bagladik.
Anneannem ¢ok muhafazakar oldugu igin
boyle siirdiiremeyecegimizi soyledi. Ya ay-
nlmamiz ya da evlenmemiz gerekiyordu.
O zaman resit bile degildik, caresizdik.
Yaglanimuz biiyiitillerek evlendirildik. Iki-
miz de 16’y1 bitirip 17’ye girmigtik. O yas-
ta evlilik ¢ok hazindir.

Bu evlilikten iki kizlar1 olur, Le-
man Sam, Beden Terbiyesi Genel Mii-
diirliigii’'nde terciimanhk yapmaya
baslar. Selim Sam ise Spor Bakanli-
gr'nda galisir. Daily News gazetesinde
bir dénem gazetecilik bile yapar. Sam,
bu donemde miizige kiiser, mutfakta
bile sarki sdylemez.

Cok tatsiz, tuzsuz bir evlilikti. O za-

manlar ¢ok kiziyordum ama gimdi herke-
si affettim. Egim de g:ocuktu, erkekler da-
ha ge¢ olgunlagti icin zorluklar yasadik.
Tkimiz de ilgisiz ailelerde biiyiidiigiimiiz
igin anlasamadik. Ancak ¢ocuklanimizdan
dolay1 koparamadik iligkiyi. Cocukken
yetenegimi fark eden bazi konservatuar
hocalan eve kadar gelip, babamdan mii-
zik egitimi igin izin istiyorlardi ama ba-
bam o izni vermedi. Mandolin ¢alip, bes-
teler yapardim. Okulda piyanoyla ¢alinan
miizigi dikte ederdim. Once baba sonra

es baskisiyla miizik yapamacdim. Ben ¢ok
daha iyi egitim almig bir insan olabilir-
dim. Armoni biliyor olsaydim kendi sar-
kilanm kendim aranje ederdim. Miizigin
teorisi konusunda bir sey bilmiyordum.
Mim ¢alistm, san calisim, bale yaptim.
Bale yaptim ama balerin degilim; san ¢a-
lisim ama tam anlamuyla operaci olama-
dim. Sark séylemenin dismda bunlardan
higbirisini -bir dénem dans ettim gergi-
aktf olarak hayata gegirmedim.

Bosanma mevzusu giindeme geldigin-
de yine zorluklar yasadim. Hem mutsuz-
dum hem de karsi taraf bosanmak istemi-
yordu. Ayn yasamaya basladik.

Ayr1 yasamaya bagladiginda Sam’in
ilk isi eve bir piyano almak olur. Ali As-
lan Kizilgay’dan solfej ve piyano dersle-
ri alir, 1979 senesinde Devlet Opera ve
Balesi digsardan eleman almak igin siav
agtiginda bagvurur ve kazanir. Korist
olarak goreve baglar.

SOYLOYORLAR.
OLSUN _nmau

Operadayken para yetmemeye bagla-
di. Bu yillarda Mehmet Teoman ile tamg-
tum. Mchmet Teoman’la miizige bagla-
dim. Sonra Giinay giinleri baglach. 11 yil
kadar Giinay’da galistm, hem igletmeci-
lik yaptim hem de garki soyledim. Miizik-
siz gegen zamanlanmda diinya miizikleri
fizerine arastirmalar vaptim. O sarkilan
biriktirdim, sahne repertuanmda ¢ok yar-
dimi oldu bu ¢aligmalarimin. Konserva-
tuar bitirmedim ama hayata dair ¢ok sey
biriktirdim. Dogru seyler biriktirirseniz,
incelikleri bilirseniz bu da sahnenize yan-
sir. O yiizden bunlan yasanus olmaktan
dolayr ¢ok mutluyum. Hatta acilar bile
yagarmig olmaktan dolayr mutluyum. Ya-
sadigam acilara tegekkiir ediyorum.
Giinay yillar1 Leman Sam isminin

duyuldugu yillardir. Ne var ki burada-
da karsisina sorunlar ¢ikar. Evita’da
oynamasi bile engellenir. Hayat karg1-
sma Oniinii kesmek i¢in ugrasan insan-
lar gikarir durur. Ancak o yillarda soy-
lemeye basladig: Ziilfii Livaneli sarki-
lar1, kendisine hatiri sayilir bir hayran
kitlesi kazandirir. Sahne performansi
en iyi sanatgilardan biridir artik. 20°ye
yakin dilde sdyledigi sarkilar da iiniine

Bugiine yaralar bereler iginde geldim.
Albiimlerimden tek kurus kazanmadim.
Biitiin sirketler bir yana, en ¢ok Ada Mii- -
zik’in yaptiklanna iiziliyorum. Ada Mii-
zik'in ortaklanindan biri kuzenim. Onlara
giivenmemin tek nedeni, sikintilar gekmis,
devrimci insanlar olmalanydi. Haklarimu
vereli neredeyse 10 yil oldu, telefonla bile
aramadilar. Albiimlerimi basip basip sati-
yorlar, Politik durusum zaman zaman sa-
natimin Oniine gegiyor. Bir bakiyorum 8
konser birden iptal... Alundan Philip Mor-
ris ¢ikiyor. Insanlar bana bu yiizden gok is
kaybettigimi soylediler ama olsun diyo-
rum, bana kalan yetiyor. Bu yiizden duru-
sumu degistirmeye hi¢ niyetim yok.

Erken olgunlagsmanin getirdigi zor-
luklari yagayan bir anne i¢in belki de en
zoru cocugunun da ayni siireglerden geg-
tigini gormektir. Karakter olarak benzes-
tiklerini soyledigi kiigiik kizi Sevval Sam
da erken evlenir, ¢ocuk sahibi olur. Bii-
yiik kiz1 ise kendi deyimiyle son derece
dengelidir. Bir dénem Kemanci Bar’da
rock davulcusu olarak gahgir. Tki kiz kar-
des de annelerinin yolundan gidiyor. Iki-
si de albiim igin kollarini sivamus bile. Ya-
kin zamanda Sam ailesinden i¢ ayn al-
biim miizik piyasasinda yerini alacak.

Tiirkive benim igin dar bir alan.
Ama higbir zaman bundan dolayr ken-
dimi {izmedim. Degisik miizikler séyle-
yerek kendimi avutmaya gahstim. Ede-
biyatta da iyiyimdir. Kitap yazacaktim,
baktim herkes kitap yaziyor geri gekil-
dim. Kose yazari oldum, herkes koge ya-
zar olmaya baslamisti, onu da biraktim.
Sistemden nefret ediyorum, ama top-
raklan ¢ok seviyorum. Agik yiireklilikle
soyleyebilirim ki bu yeteneklerimi gelig-
tirebilecegim ve sergileyebilecegim bir
iilkede dogmak isterdim. B2




ENDIMiI bildim bileli hep yazmak istedim.
" £ Her sey onun iistiinde déndii. Yasaminm
» kazanmak i¢in piring tarlalarinda su beki-
%A1 liginden, trakor soforliiginden, 6gretmen

vekilligine kadar, gretmen vekilliginden, pa-
muk toplayicihigina, oradan batéz irgathgina, bi-
cerdover siirticiiliigiine, tabelacihga kadar gok ise
girdim gktim yasamimi saglamak igin, ama tek
amacim yazmakti. Hep onun i¢in hazirlamyor, ya-
samla, kitaplarla kendimi zenginlestirmeye calisi-
yordum. Bir merakim dogay: yasamaksa, onu goz-
lemlemekse, ikinci merakim da insanlari yasamak,
insanlan gozlemlemekdi. Bir de sosyalizmdi en bii-
yiik tutkum. Insanlarin sémiiriilmesi, aglg, cahs-
tiklann halde kazanamamalan beni derinden yarali-
yor, insanligin bu inamlmaz kétii, adaletsiz duru-
muna bas kaldinyordum. Yagamimda bir siire gel-
di ki, higbir iste bir haftadan fazla kalamiyordum.
Bir ise giriyordum, ¢ogu zaman da bu is benim
girdigimin haftasinda, on bes giiniinde polis beni
arayip buluyor, isten ¢ikanliyordum. Haydi, bagka
i§... Boyle boyle, is, is, kdy, kasaba Cukurovay do-
lagip duruyordum. Insanin esitligi, ezilmemesi,
agagilanmamasi benim igin kutsaldi. Bunun igin
biitiin zultimler, limlerle karsi karstya gelmelere
pek aldirmiyordum. Ovada bana o kadar yiiklendi-
ler ki, sonunda sinirlerim bozuldu ve bu hastalik
bende bes yil kadar siirdii. Her seye karsin dayani-
yordum. 1950°de candarmanin bana yaptig: isken-
ceyi uzun yillar kimseye anlatamadim, en yakinla-
rima bile. Kendimden ve bana iskence,yapanlar-
dan, insanhk admna utaniyordum. Sanki diinyada
ilk iskence goren, insanhig asagilanan bendim.
1957 yilinda, o zaman taminmis bir gazeteciydim,
Tiirkiyedeki sosyalist liderlerden birisiyle tamisiyor-
dum. Bu lider biiyiik hayranlk, sayg1 duydugum
Resat Fuat Baranerdi, kansi da bir romanciydi.
Omriiniin biiyiik bir kismin, belki de yirmi yihns
hapishanelerde gegirmigti, bana amlanm anlatir-
ken, kendisine yapilan iskencelerden de séz ett.
Opylesine cok iskence gormiis, oylesine ¢ok agag-
lanmists ki, bana yapilanlar onunkiler yaninda bir
oksama gibi kalirdi. Bundan sonra agzim agilds,
once Resat Fuada, sonra da o giin, bagka giinler
bana yapilan iskenceyi biiyiik bir coskuyla ama ge-
ne de utanarak 6niime gelene anlattim.

En uzun is olarak gazetecilikte kaldim. Sebebi
de epeyce bir kurnazhktan dolayiydi. 1951 may-
sinda Cumbhuriyet gazetesine girdigimde, ilk ro-
portajim igin Anadoluya ¢ikarken Ankarada oturan
Abidin Dinoya gittim. Ona sevingle Cumhuriyet
gazetesine girdigimi s6yledim. Cumhuriyete beni
gazetenin sahibi Nadir Nadiyle dost olan Arif Dino
Gnermis, ona, “size cifte kavrulmus yontu gibi bir
delikanh veriyorum,” demigti. Nadir Nadi Tiirkiye-
ye gelmis gecmis en biiyiik demokratti. Cok ileri
bir adamdi. Beni Anadoluya réportaj igin gonderen
oydu. Cumhuriyete girdigimde alt yedi ay kadar
once hapishaneden gikmigtim. Yakalanma macera-
mt da biitiin gazeteler biiyiiterek yazmuslards.
Adim o zaman Kemal Sadik Gokgeliydi. Abidin Di-
no dedi ki, sen bu adla gazetede bir ay kalamazsin,
polis seni Ggrenir Ggrenmez gazeteden attrir ve
Nadir Hadi de seni koruyamaz. Orada adim: degis-
tirdik ve adim Yasar Kemal oldu. Polis benim Ke-
mal Sadik Gokgeli oldugumu ancak 1953 yilinda, o
da tesadiifen 6grenebildi. O zamana kadar gazete-
ci olarak ¢ok inlenmis, ilk kitabim San Sicak da
qiknugti. Polis beni gazeteden attrmaya cahsti. O
zaman gazetenin Genel Yayin Miidiirii biiyiik piyes
yazan Cevat Fehmi Bagkuttu. O da Nadir Nadi gi-
bi bir insand:. Polis Miidiirii Nadir Nadiye ve Ce-
vat Fehmi Bagkuta epeyce baski yapt. Gazeteye
geldi gitti, beni, bu iki adamun elinden alamadi.
Cumbhuriyette calismam 1963’ kadar siirdii. 72—
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CUMHURIYETE BENI GAZETENIN

SAHIBI NADIR NADIYLE DOST OLAN

ARIF DINO ONERMIS, ONA “SiZE

CIFTE KAVRULMUS YONTU GiBI BIiR

DELIKANLI VERIYORUM" DEMISTI

T S RS LR



2 P T

. T

—

e ————

S

P DRl

Boslugunu

Soludugun
Hayat

Ogrendigin her sey,

susup arkani dondidiin.

yenildigini unutup,

glizelligini sonuna dek yaktigin her sey
seni senden kurtarmiyorsa

ne anlami var sana hayatinin sevgili...

Masumiyetin kimi zulimden kurtardi,

sdylesene

hem bu arzuda onun adi bile gegmez...
istikbalin siradan bir ayrinti

bu telasta...

Ne yapsan gégsiinde

hayatinda yabanci bir zaman birikiyor,
horglu dedilsin 8mriine Ustelik,

ama ne yapsan bosluga agilan

bir kap! oluyor hayat,

ne yapsan biiylyor o bosluk...

Ne yapsan suclu degilsin,

sadece yercekiminden muafsin...

o derin istirabinsa

seni hayata aligmaktan koruyor sadece...

oysa bu bile umurunda degil...
Gelecedin ellerinde sicakligr Gstiyen

Bir mum sadece...Gordim...

Gelecegin ellerine yapisan o sogukluk...
Durmadan émrine yapisan

0 gergedi soluyorsun sen...

Durmadan o aski soluyorsun...

- Durmadan cigerlerini yakan

o blylk sogumayi...

cezmiersoz

DOGUNUN
KARAYOLCULARININ
TALIHI

o'Li iﬂllann ikinci yansin-
da, “Ipekyolu” olarak ta-
mmlanan Adana -Habur
arasinda, vizir vizir isleyen
tankerler, bolgenin kor talihli eko-
nomisinde suni bir canlanma yarat-
musti. Giizergah tizerinde otopark
goriintiisiinii veren on binlerce tan-
ker, Kuzey Irak’tan Tiirkiye’ye tagi-
diklan ucuz petrolii, hem tiiketiciye
hem de rafinerilere ulaginyordu.
Kamyoncularnin  diinyada esi
benzeri goriilmemis bir tasarimla
araglarinin izdiigiimii depolarda ya-
kit tasimalan farkh bir sektor yarat-
mustt. Gelismekte olan iki tilkenin
feodal, yan feodal sistemleri geregi
kimilerine gore kalkinma olarak go-
riinen bu hareket, 90°h yillarda pat-
lak veren krizle ivmesini diigtirdii.
Ardindan savas tannlan emir verdi
ve bolge wllarca ¢tkmazlara siiriik-
lendi. Bu g¢tkmaz, sayilan milyonu
asan magduru, on binlerce kamyon
ve depo enkazini ortaya cikaracakti.
Bu da varini, yogunu, tarlasin, hay-
vanim yani gelecegini bu ige yatirmig
insanlarin dalga dalga iilkenin degi-
sik bolgelerine goc etmesi demekti.
Tarihin tekerriiriinii ancak soy-
lemlerde bilen bizler, bu olaymn bir
benzerini bu kez dogu simnmizda,
Baskale-Agn hattinda yagamaya bag-
ladik. Yollar bir kez daha kara yolcu-
larin dramina gebe. Varim yogunu

[ran’dan alinan ucuz petrolii bir bi-
cimde iilkeye sokup degerlendirme-
ye ve gegimini bu yolla saglamaya
adamug tagimaalar ya gegmisi ya da
geemisten ders almay bilmiyor.

Bir iki ay 6énce bolgede yapmig
oldugumuz roportajlarda dikkati-
mizi ¢eken bu oldu. Gegmiste
Ipckyolu’nda karsilagtigumiz ucuz
yakitgilarin kisa siirede ¢ok kar dii-
siincesiyle yola ¢ikmalarina benzer
bir durum, bugiin yine gegerli. Ta-
bii bunda issizligin, tarim ve hay-
vancihkla geginen bélge insaninin
yanhg yénlendirilen tesvik ve siib-
vansiyonlara kurban gitmesinin de
etkisi yok degil. Hatta belki de ba-
sat etken bu, Buna ck olarak devle-
tin kolay elde edilebilir vergi kay-
nag1 olarak gordiigii petroliin, do-
gu komsumuzda 1,/8 fiyatina satin
alinabilmesi de, béyle bir ticaretin
dogmasini kaglmlmaz kiliyor.

En kotiisii ise, alnan giivenlik

VARINI YOGUNU SATIP
BU KAMYONLARA
YATIRAN DOGULU

KARAYOLCULARIMIZIN

GELECEGININ TIPKI
. IPEKYOLU’NDAKILER
GiBi OLACAGI KESIN

coskunaral ]

coskunaral@esmerdergisi.com

onlemlerine ragmen, bazi kamyon
iireticilerinin bu yasachsi ticarete uy-
gun, yaklagik 1 tona ulagan yakit
tanki imal etmesi veya iiretimine
g6z yummasi. Van-Baskale arasinda
goziimiize carpan yiizlerce son mo-
del kamyonlarin en énemli Hzelligi,
diinyada sadece Tiirkiye'de goriile-
bilecek hacimdeki depolan oldu.
Uretici firma, her ne kadar bu depo-
lan kamyoncularin sonradan takng-
i séyliiyorsa da, gogu sifir kilomet-
re olan bu araglarin siiriiciileri, kam-
yonlarim boyle aldiklanim iddia edi-
yorlar.

Akaryakit kacak¢ihgimi denetle-
mek isteyen giivenlik giiglerini bile
zor durumda birakan bu kurnazh-
gan kimler tarafindan planlandifn bi-
linmese de, sonugta vanm yogunu
satip bu kamyonlara yatiran dogulu
karayolculanmizin geleceginin tipki
ipekyolu’ndakiler gibi olacag kesin.

Haberci Tiirkiye Renkleri olarak
magdur kamyoncularimizin anisina
gecen vil, Virangehir belediyesinin
oniine diktigimiz kamyon hurdasin-
dan yapilmug heykel gibi Van-Bagka-
le arasina ne amiti dikecegimi simdi-
den diisiinmeye baghyorum. Acaba
magdur olmasi muhtemel bir kara-
yolcu mu, yoksa elde ettigi karla da-
ha biiyiik depolu tasarlanan ve piya-
saya sunulmasi muhtemel yepyeni
bir kamyon mu? B2

Cogkun Aral'in objektifinden.




DOBUDA cayir vakti Temmuz, Agustos'tur. Bura-
lara yaz biraz geg gelir. Her sey gibi. Onu gérdi-
Giimde dglen sicaginda ot yigiyordu. Bir yandan
calisip bir yandan hogbes etti benimle.

- Kusura kalma. Arkadan bulutlar geliyor, sa-
baha kalmaz yadar. Bu ot toplanmazsa bir giinde
cirdr. Sen keyfine bak, dedi.

Giinesin nereden battigim sordum. Sasird,
niye soruyorum, diye. Fotograf icin, dedim.

- Yani simdi cekilmiyor mu bu fotograf?

- Cekilmeye cekilir ama ben seni su aksam
kizarikhginda cekersem daha iyi olur.

-0 zaman yiiziim karanlik gikar yahu.

- Ben de senin yiiziin karanlik ¢iksin istiyo-
rum. Giineg batarken Gniinde gtlge gibi ol.

sapkasini kaldirip terlerini sildi. Dirgeni yigi-
na saplayip ona dayanarak bana bir siire bakip
acl act glilimsedi.

- Sen de haklisin efendi. Benim yiiziimii geke-
cen de ne olacak? Onca giizel manken varken,
vatandas benim bed suratimi ne yapsin!

Bin cicekten laf topladim, gonlind etmek

An

Giines, Bulut,
- Dirgen,
Ot ve Insan

[ roiscelik ]

Ulu pelitlerde
Onu dinlerim

Kizil beyaz riizgarda...

igin. Ama bir kere alinmist1. Yiiziindeki aci qiilim-
seme oyle devam etti. Aksam giinesi tadlarin te-
pesini 6pmeye baslayinca benim istedigim fotog-
raf olugtu ve birbiri arkasina cekmeye basladim.

Durup bana “poz" verdi. Nasil gozikiiyorum,
diye sordu.

Biraz gdnlini alayim diye; :

- ok giizel ve heybetli gbzilkilyorsun. Giines
ayaklarinin altinda batiyor. Basin ise goije dedi-
yor sanki, dedim.

Omzuna koydugu dirgenin bulutlara saplan-
mig qibi durdugunu fark edip, “Dirgeni séyle tut
bdyle tut” diye komutlar verdim.

- Yahu bu dirgenle ugrastidin kadar benimle
ugrasmadim. Ne varmis bu dirgende. Ustelik 1sil-
dakin da (flag) yanmiyor, dedi.

- Dirgen bulutfara saplanmig gibi duruyor da
ondan. Flag da kullanmiyorum. Zaten yok, dedim.

Merak etti. Ben onun yerine gectim. Kendi ta-
biriyle “makinanin deliginden” bir de o bakt:.
Sonra, ¢ekeyim mi diye sordu. Cek, dedim. Go-
riintiiniin giizel oldugunu ve hak verdigini soyle-

FOTO: REIS CELIK

di. Biraz kizginhgi gitmisti. Bundan cesaret ala-
rak sdzii biraz politikadan actim.

- Madem dirgenine bulutlar takabiliyorsun.
0 zaman bir zahmet bu lkenin {izerine gullanan
bu kara bulutlari temizle de kurtulalim, dedim.

- Ne haddimize efendi, bizim bu bulutlarla bir
derdimiz yok. Memleketin Gistiine coken kara bu-
lutlar baska cesit bulutlar. Onlara bizim giiciimiiz
yetmez ki. O kara bulutlari bu memleketin izeri-
ne kimler getirdiyse onlar yapsin bu isi.

- Kim ki onlar?

- Kim olacak. Senin makinenden goziiken o
golge adamlar. Cak onlarin yiziine bir igildak,
kim oldugu sak diye ortaya gikar. Ama gazete
patronunuz size i1gildak vermemis herhalde. Yan-
Iis is yaparsiniz diye.

Benim bir patronum yok, deyip kendi kendi-
mi avuttum,

Sonra, bari ayip olmasin diye adini adresini
alayim, dedim. Bir fotodraf yollarim diye.

- Cektigin bir kara g6lge. Adi olmasa da olur,

deyip yolladi beni. 2—
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Toprak eflatun kokusuyla yiin toplar

Dikenleri ayiklarim saglarindan Martilarin sustugu

Sercelerin konustugu an gelirdi
kiraz

Ilik géletlere ibadet eden ejder bocekleri
Ve kuru bir deniz icinden gegeriz - Aksam
en sevdigimiz saat

/




Alacahin Olsun

sesimin eklemlerinden gegen gokytizi
bas! éne edik

ylOziinden anlamsiz esintilerle

gonlt kullanilmig iriligim

icine attl bu anlamsizligi

hurma agaglarina bulanip
kalmis

sivri gokylizl

katlandi dstime

iriligimi yufka yagd

-

dudaklar catlak céle
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denetliyor okuma bilmeyen sozcikler

e
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sesimin eklemlerinden gecen gékyiizinu

bollastirdim sozliik anlamini
kullaniimishgin

sigsin gokytzl

donugsun

‘agk olsun sana hayat

KORSAN

TURKU SOYLEMESI BILE YASAK
F TIPI TUTSAKLARINDAN BIRININ
SESINi KOSEMDE BOGMAYA
_ KALKISTIKLARINDA BEN DE
BOGULUR GIBi HISSETTIM 0 GUN ISTE

KORSAN gosteri”,
“otonom politik eylem”
sadece sokaklarla simrh
kalmak zorunda olan, sa-
dece sokaklarda miimkiin
olan bir sey degildir ki. Hayatin
her alaninda, toplumsal fragman-
tasyonun her pargasinda izinsiz
gosteri yapmak, korsan gosteri
patlatmak, bir siireligine ortaya
¢ikip, eylemini koyup, sonra da
vurugarak geri ¢ekilmek, bagka
bir platoya gegcip bu kez de orada
orgiitlenmek olasi, olanak dahi-
linde, olabilir. Olmal.

Belki de artk tam da sokak
bu kadar kaotik, bu kadar “libe-
ral”, bu kadar umursamaz ve her
yola gelir, “suni muhalefet-artifi-
cial negativity” i¢in bigilmis kaf-
tan olmugken, tam da iste bu
yiizden maniipilasyonun agaba-
basinin iiretildigi, iktidarin silah-
L1, iktisadi ve ideolojik zor, sid-
det mekanizmalannin ve tretim
aygitlannin ¢alistigy yerlere tagi-
maliyiz eylemlerimizi, gosterile-
rimizi, korsanlarimizr.

Ben de bakiyorum da simdi
geriye, biitiin meslek yasamimu,
kariyerimi bu ‘siara, belki de el
yordamuyla buldugum bu diistu-
ra gore yonlendirmigim: Iktida-
nn sis gobegi tizerinde yaylana
yaylana, ter ter tepine tepine ey-
lemler yapmak yani. Gazeteler-
den gazetelere gege gege her de-
fasinda korsan koymak.

Aksam’da da bu boéyle oldu
yine. 203 tane eylem koydum,
10 ay kadar bir siire zarfinda, is-
te bu gazetede de.Umurumda
olmadi onlann vayin cizgileri,
editoryal cendereleri, uyarlari.
Iceriden ya da disandan gelen
saldirilar, tehditler. Gidebildi-
gim kadar ileriye gittim, “Bu da
ama artik fazla ileri gidiyor” de-
dirtene kadar. Dedirtmek igin.
Onlarin igsellestiremeyecegi soy-
lemlere ulasana, devrime miim-
kiin mertebe yakinlasana kadar.

Yani oniinde sonunda Ak-
sam’da kése yazarhg da bir ey-
lemdi benim igin, bir eylem ala-
niyd1 o kige benim igin, kalabali-
gin i¢inde, icinden bir anda siyn-

. lip, séziimii sdyleyip zamam gel-
diginde ya da miidahale siddet- -

lendiginde kendi kararimla biti-
recegim, evlem yerini, meydan
terk edecegim bir korsan gosteri-

nin belirlenmis koordinati.

Bugiinkii medya ortamnda,
birakiniz {ilke genelindekileri,
iilkeye, daha dogrusu devlete
ozgii olanlanni; gazete ve tele-
vizyonlarin patronajimn_kirmizi
noktalarinin  bile kizamik dok-
tiirtmeye yettigi bir medya orta-
munda uzun soluklu bir kése ya-
zarhi, ancak her gegen biraz da-
ha inanglanindan &diin vermek,
resmi gazetecilik diline biraz da-
ha yerlesmek, devlete ve iktidar
odaklarina biraz daha yanasmak,
biraz daha onlara benzemek, en
fazla, en iyi niyetle, hiisnii ku-
runtuyla, kiyisindan koésesinden
ayrilamadan giiciin, otoritenin,
sig sularda dizlerinizi, ellerinizi
paralaya paralaya kulag atarak
yiizilyormus gibi, yol aliyormus,
aciliyormus gibi yapmakla miim-
kiin olabilir. Miisaade alabilir.

Ben miisaadesiz, izinsiz ga-
zeteci olmay1 segmisim bir kere.
Bundan bagkasim bilmem, bil-
sem de bilmivormus gibi vapa-
rim.

Omurgam tutulmus, kireg-
lenmis, belime kramp girmis,
boynumda damar damar iistiine
binmis bir kere. Egilip biikiil-
mem miimkiin degil yerdeki pa-
ray1 almak i¢in. Yere kapaklan-
mam igin ancak enseme bir dar-
be gerekir. Ama yine de karart-
mam o zaman bile enseyi.

Ama saka gibiydi, degil mi,

[

ahmettulgar

ahmettulgar@esmerergisi.com ] ;

arkadaslar? Aksam gazetesinde,

Aksam gibi bir gazetede, zen-

ginligin sug, hirsizhgin insan

hakki oldugu énermeleri, Bruce

Springsteen’e ilam agklar, Os-

man Baydemir’e i¢ten selamlar, -
boy boy Ciwan Haco fotografla-

r1, Newroz’u “w” ile yazma ina-
di ve hep ayni soru: “Ne olmus
yani?”

Az buz da sevgi, dostluk gor-
medim degil, hani. Posta kutum
dolu. '

Gonderi sahiplerinin hepsine
simdi buradan tesekkiirler.

Onlara ve Ugur Kaymaz’a it-
haf edecegim bir giin eger bir
derleme yayimlarsam bu yazlar-
dan kitap formatunda. Adini da
“Ne olmus yani?” koyacagim.

Zamani gelmisti zaten be
Aksam’dan da terki diyar eyle-
menin. Tiirkii séylemesi bile ya-
sak F tipi tutsaklarnindan birinin
sesini kogemde bogmaya kalkis-
tiklarinda ben de bogulur gibi
hissettim o giin iste. Kurtulup
ellerinden sikistinlmak istendi- -
gim bu késeden kagum. Tam za-
mantyd: kagmamn.

Yeni bir plato, yeni bir eylem
alam bulacagim nasilsa. Orada yi-
ne bir korsan olarak ortaya ¢ika-
cagim. Gegici bir koprii atacagim
merkezi medyanin sarhog gemisi-
ne. Baskin verecegim. Baskiya ve-
recegim yeni yazilar. %~
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Cay bardaklanm aldirtan 8zel kalem mudirinin telagndan anlacs Komiser,
WWVali'nin gikmak tzere oldugunu Kendisinn Vali igenideyken igeri
“Ncagnimamasina sevinsin mi, Gzilsiin mi bilemeden ama tam da ite bu
Svizden, Vali icerideyken cagnimadid igin saklanacak bir yer arads kendine
Syakinda ve Emmniyet Muduni'niin 6zel gay ocagna gegtl Ozel kalem midara
Honu oradan cadirds Vali gidince.




SMER Dergisi’nin Temmuz
2005 tarihli 7. sayistmi oku-
dum, inceledim. Bu sayida Si-
vanperwer’le ilgili genis bir bé-

liim var. Ferzende Kaya, Svanper-
wer’le roportaj yapmus. (s. 2630) Bu ré-
portaj “Kimim Ben?” baghgiyla yayim-
lanmus. Dergide Eylil Geroglu’nun $1-
vanperwer’le yaptigs ikinci réportaj daha
var. Bu roportaj “Silahla onur hep yan
yana durur” baghgyla yayimlanmus. (s.
3234) Dergide Giilistanperwer’in, Serx-
webunperwer’in, Mehmed Uzan’ un,
Murat Oztemir’in Swvan’la ilgili degcr-
lendirmeleri de yer aliyor. Giilistan, “O
hursls biridir” diyor. “Once bana, son-
ra ogluna 6gretmen oldu. Bugiin ben
de oglum da sanat adina var isek, bu
Swvanperwer’in ¢ok yogun emeginin
sonucudur” diyor. (s. 27) Serxwebun,
“Babam bombann fitilidir” dive yazi-
yor. (s. 29) Mehmet Uzun “Bir Gele-
negi Siirdiirmek” . baghkh yazisinda
“Stvan’mn kusagindan birgok sanatg,
onun kadar giizel bir sese sahip olma-
larma karsin, Kiirtge'yi degil bagka
bir dili segiyorlar. Ciinkii Kiirtce’nin
biiyiik bir pazari yok. Kiirtce yarat-
mak riskli” diyor. (s. 31) Murat Ozte-
mir, $ivan i¢in “Kiirt miiziginin Co-
banyildiz1” diyor. (s. 33)

Swanperwer’le ilgili yazilar yirmi ci-
varinda fotografla besleniyor. Fotog-
raflar ok aciklayici, ¢ok degerli. Ka-
pak, kapak fotografi yine éyle. Esmer
Dergisi’nin bu sayist Sivanperwer’le il-
gili degerli bilgiler, fotograflar igeriyor.
Derginin her sayis1 gibi bu sayis1 da
ozel, degerli.

Bu yazida farkh bir konuya deginme
geregini duyuyorum. 1998 yiliun yaz
aylarinda, Ulkede Giindem Gazete-
si’nin hafta sonu eklerinden birinde,
Giilistanperwer’le yapilmug bir réportaj
vayimlanmusti. Bu réportajda, degerli
sanatgi, yirminin tizerinde “tiirkii” s6-
ziinii kullaniyordu. “Kiirt tiirkiisii”,
“Kiirtge tiirkiiler”, “Kiirtge tiirkii”
gibi ifadeler, réportaj boyunca sik sik
kullanihyordu. Sarki, ezgi, agit, hoyrat,
maya gibi sozciikleri degil “tiirkii” s6-
ziinti kullamiyordu. Yirmi yih askin bir
zamandr ilkesinin disinda olan, siirgiin
yasayan bir Kiirt miizigi sanatgisimn
Tiirk kiiltiirtiniin degerlerine bu kadar
bagh olmasi, kendi 6z degerleriyle de si-
cak bir bulugma gergeklestirmemesi be-
ni ¢ok sagrtmisti. Ben de o giinlerde
yazdigim bir yazida veya benimle yapi-
lan bir réportajda, Giilistan’in adim an-
madan bu tutumu elestirmistim.

Giilistan, dilok, stran, klam séyleyen
bir sanatqidir. Dilok, stran, klam gibi
Kiirtge sozciiklerin Tiirkge’ve, “tiirkii”
sozciigiiyle gevrilmesi yanhstir. Bu gevi-
ride, sarki, ezgi, agit, hoyrat, maya gibi
sozciikler kullamlabilir, fakat “tiirkii”
sozcligiiniin kullanilmasi ¢ok yanhgtir,
Ciinkii, “tiirkii” Tiirk’e has demektir.
Tiirk diliyle yazilan bir siir, Tiirkge yazi-
lan bir siir, bir kosuk, miizikle, melodiy-
le ifade edildigi zaman “tiirkii” oiuyor.
Ama, 6rnegin Arap¢a yazilan bir siirin,
mclodlylc ifade edilmesine “Arap tiir-
kiisti” denmez. Arap sarkisi, Arap halk
sarkilari vs. demek gerekir. Yunanca bir

siirin melodiyle ifadesine, “Yunan tiir-
kiisii”, Ingilizce bir siirin melodiyle ifa-
de edilmesine “Ingiliz tiirkiisii” den-
memelidir. Yunan halk sarkilari, Ingiliz
halk sarkilan demek daha dogrudur. Bu
bakimdan, Kiirt tiirkiisii, Ermeni tiirkii-
sti deyimleri de yanhstir,

Kiirtler “tiirkii” sozciigiind sik sik
kullaniyorlar. Yerinde olsun, olmasin
kullantyorlar. Asimilasyona karst olan,
asimilasyonist politikalara, uygulamalara
kargt miicadele ettiklerini sGyleyenler de
kullamiyor. Neden kullaniyorlar? Iste bu
irdelenmeye degér bir konudur. Tiirki-
ye'de devrimci cevrelerde yerlesik bir
goriis var. “Devrimciler halka yakin
insanlardir, Halk tiirkii sdyler, dev-
rimciler de tiirkii sdyler. Burjuvazi ise
sarki soyler, feodaller sark: soyler...”
“Tiirkii” sarkinin kargio olarak algilan-
maktadir. Kiirtler, sarki, agit, ezgi, hoy-
rat, maya gibi sozciiklerin yerine “tiir-
kii” sozciigiinii kullanarak ‘devrimci’
olduklarini géstermeye cahgiyorlar. Bu,
kotii bir 6zenme, kotii bir taklit... Sarks
ve tiirkii kavramlarina béyle sinifsal bir
igerik verilmesi dogru degildir. Hele he-
le Kiirtlerin bunu simf icerikleriyle algi-
lamasi yanhstir.

Kiirder, tzellikle batillar tarafindan
stk sik sorulan su tiir sorularin muhatta-
b1 olurlar, “Kiirtler Ortadogu’da, ¢ok
yogun baskilar karsisinda kaldiklar:
halde, dile, kiiltiire sistematik baski-
lar oldugu halde, bugiine kadar milli
varliklarini nasil siirdiirebilmislerdir?
Bauli Kiirt dostlar1 bu soruyu sor-
duktan sonra, sorularim daha da te-
mellendirebilmek igin, “Bir tarafta
Tiirkiye’nin baskisi, diger tarafta

DILOK, STRAN, KLAM
GIBI KURTCE
SOZCUI(LERIN

TURKCE’YE “TURKU”
SOZCUGUYLE
CEVRILMESI

YANLISTIR. CUNKU

“TURKU” TURK’E
HAS DEMEKTIR

ismailbesikgi

Iran’in baskisy, 6biir tarafta Irak’in
baskisi, Suriye’nin baskist...” diyerek
agimlama yapmaktadir. Bu sistematik
baskilara ragmen, Kiirtlerin bugiine ka-
dar gelmesi, siiphesiz Kiirt dilinin, Kiirt
kiiltiiriiniin eseridir. Dengbéjlik dilin ve
kiiltiiriin 6nemli damarlanindan biridir.
Peki, dengbéj nerede oturmaktadir?
Miizigini . nerede icra etmektedir?
Dengbéj nerede oturursa otursun, ister
agiret reisinin ¢adinnda, ister aganmn
evinde otursun, sdyledikleri Kiirt halki-
min yasadiklan degil midir?

Kiirtlerin, sarki, ezgi agt, hoyrat,
maya demeyip de “tiirkii” sdzciigiinii
kullanmalan, stran, dilok, klam gibi mii-

g ol

. tir kavramlaniyla degil,

zik formlanm “tiirkii” sézciigiiyle
Tiirkge’ye cevirmeleri neyi gosterir? Bu
Kiirtlerin beyinlerinin en kiigiik hiicrele-
rine varincaya kadar asimile edildiklerini
gosterir. En azindan, Kiirtlerin beyinle-
rinin en kiigiik hiicrelerine kadar asimi-
lasyonist etkiler alanda kaldiklarim gois-
terir. Asimilasyona kars olanlarin da asi-
milasyona karsi miicadele ettiklerini soy-
lcvcnlcnn de bu sbzciigii sik sik kullan-
diklar goriilmektedir.

1998’de Giilistan, yukanda séziinii
etfigim yazida, bu cercevede elestiril-
misti.

2005%de, Sivanperwer, Ferzende Ka-
ya'vla yaptigi réportajda, bes yerde
“tiirkii” sozcligiini kullaniyor. Miizige
cok yakin olan, Tiirk¢e bilmeyen anasi-
mn bile “tirkii” yakugim sovliiyor.
“Tiirkge tiirkiiler”, “Kiirtge tiirkii-
ler” diyor. Tiirk¢e tiirkiiler, elbette
dogru bir soyleyistir. Tiirkiiler zaten
Tiirkge olarak, Tiirk diliyle ifade edilir.
Ama “Kiirtge tiirkiiler...” Kiirtlere agi-
lanmaya galgtlan Tiirk kiiltiiriiniin bir
yansimast degil midir? Swvan, stran, di-
lok, klam sézciiklerini neden “tiirkii”
soziiyle ifade etmektedir? Ezgi, agit,
hoyrat, sarki, maya... neden aklina gel-
memecktedir? “Kine Em?” tiirkii mii-
diir? Halepge iizerine sdylenenler tiirkii
miidiir? Bu ok sasirnci bir durumdur.
Ama Kiirtler, Kiirt ruhu anlasgilmaz falan
degildir. Dili, kiiltiirii ¢ok uzun zaman-
dir baski altida tutulan bir toplum ezik
bir toplumdur. Bu toplumda, toplumun
biittin kesimleri eziktir, hirpalanmustir.
1970’lerin sonlarimi diigiinelim. 1977,
1978 ve daha sonrasii diisiinelim. O
yillarda $ivan boylesine ezik bir toplum-
da diriligi temsil ediyordu. Degerli sair
ve diigtin adami Orhan Kotan bir kere-
sinde goyle demisti: “Ismail agabey, Si-
van, saziyla, soziiyle 6lii gibi duran,
yigin kitlelerimize can veriyor, onla-
r1 ayaga kaldirryor. Miizikle biiyiik,
yogun bir ajitasyon yaratiyor.” Ben
de o doénemde, Izmir Caddesi’nde, Ko-
mal Yayinevi ¢evresinde, bu dirilisi izle-
migtim. Peki baylesine etkili bir sekilde
diriligi temsil eden bir sanat¢i neden agi-

lama kiiltiiriin kavramlanm, sozciikleri-

ni kullanmaktadir?

Beni ¢ok sagirtan bir durum da Serx-
webun’un, Sivanperwer’i degerlendiren
kiigiik yazisinda, alt1 yerde “tiirkii” soz-
ciigiinii kullanmig olmasidir. Serxwebun
“tiirkii”den bagka bir sozciik bilmiyor.
Sarki, agit, ezgi vs. bilmiyor. Avrupa’da
dogup biiyiimiis olan, asillama kiiltiirle
hi¢ kargilasmarms olan, egitimini daha
ozgiir ortamlarda gelistirmis olan Serx-
webun’un bu durumu dikkat gekicidir.
Bu yazisinda, babas: Svanperwer’i, kiil-
“bomba”,
“bomba fitili” gibi askeri kavramlarla
degerlendirmesi yine dikkat gekicidir.
Yalmz bu giinahin ne kadan Sexwe-
bun’undur, ne kadari Esmer Dergi-
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Giilistan, dilok, stran, klam séyleyen bir sanatgidir.
Dilok, stran, klam gibi Kiirtce sdzciiklerin Tiirkce'ye,
“tiirkii” sozciigiiyle cevrilmesi yanlistir.

si’nindir, ne kadan Ferzende Kaya’mindir, ne kadan
Mubhsin Kizilkaya’nindir bilmiyorum.

“Tiirkii” sozciigii, Mehmet Uzun’un yazisinda bir
defa, Murat Oztemir’in degerlendirmesinde ise ii¢ de-
fa gegiyor. Bu sézciik, Eylil Geroglu’nun yazisindaysa
bes yerde kullaniliyor. Giilistan’in degerlendirilmesin-
de bu sézciik kullamlmyor.

Kiirtlerin Besikci’yle ilgili bir degerlendirmeleri
vardir. “Aym seyleri yazip duruyor...” derler. Bu s-
tiinkorii, ezbere bir degerlendirmedir. Kiirtler Besik-
ci’yi de okumazlar. Besikci mi “biz zaten biliyo-
ruz...” derler. Ama Besikci’yi gordiiklerinde, “Ismail
agabey su giinlerde ne ¢aligiyorsun, ne yaziyorsun;
kitap var mu tezgahta ne var? demeyi de ihmal et-
mezler. Yani “daha 6nce yazilan her seyi okuduk,
yenisini bekliyoruz” izlenimi yaratrlar. Aslinda &yle
degildir, daha 6nce yazilanlan okumamuglardir. Kiirtler
Besikci’yi okumazlar, “zaten biliyoruz...” derler. Bu-
nun bir yakinma, hatta bir sitem olarak algilanmamas
gerekir. Bu bir saptamadir. Ama Kirtler, okuruyla
okumaziyla, esnafiyla kagakgisiyla, gerillastyla korucu-
suyla, kadinmyla erkegiyle, yashsiyla genciyle, gelenckgi-
siyle moderniyle, kurnaziyla himbihyla iyi insanlardir,
hos insanlardir.

“Tiirkii” sozciigiiyle ilgili pek ¢ok yazi oldu. Bu
yeni bir konu degil. On yih askin bir zamandur tartisil-
maktadir. Ama bunu her Kiirt i¢in ayr1 ayri yazmak, ay-
n ayn konusmak gerekiyor. Kag milyon Kiirt var? Di-
yelim yirmi milyon. Yirmi milyon kere falan yazmak,
konusmak gerekiyor.

Murat Oztemir’in yazisinda “Cobanyildiz1” kav-
ramu gegiyor. S$ivanperwer, Sivanperwer’in miizigi bu
kavramla degerlendiriliyor. Bu kavrami ben de kullana-
bilirim. “Tiirkii” sozciigii de Cobanyildizi gibi bir ni-
rengi noktasidir. Herhangi bir Kiirt yazisinda, “tiir-
kii” sozciigiinii kullamiyorsa, stran, dilok, klam gibi
sozciikleri sarka, agit, ezgi, hoyrat, maya... falan degil
de “titrkii” soziiyle geviriyorsa, bu kisi icin “beyninin
en kiiciik hiicrelerine varincaya kadar asimile ol-
mus veya asimilasyonist etkiler altinda kalan bir ki-
si...” degerlendirmesi yapilabilir. Kiirtler “tiirki” di-
yerek, “tiirkii” sdyleyerek bir yerlere varamayacak.
Kiirtlerin kendi 6z degerleriyle daha sicak bir gekilde
bulusmas: gerekiyor.

Swvanperwer kendisiyle yapilan bir réportajda, “$1-
vanperwer Kiiltiir ve Sanat Vakfi” kuruldugunu ha-
ber veriyor. Kiirtler bu tiir kurumlan ¢ok kuruyorlar,
fakat icini doldurmuyorlar. Bunun igin gerekli ¢alisma-
y1 yapmuyorlar, sabr gostermiyorlar. Bir siire sonra da
unutup gidiyorlar. Dilerim “S$ivanperwer Kiiltiir ve Sa-
nat Vakfi” kurumlagir, uzun soluklu olur. Boylesi siip-
hesiz ¢ok degerlidir, degerli calismalar yapar. g2~

IZIM K0

ALATYA'NIN o kii-
itk koyiinde biz kii-
ciiklerin hayal giicii-
nii zorlayan uydurma
oykiileri en gok biiviikler
severdi. Bizim kéyiin egrafi
abartiy1 pek bir severdi. Kor-
ku dolu hikayeler biz gocuk-
larin  giindeminden ¢ikmaz,
birbirimize anlattik¢a, korku
hepten debelles olurdu iizeri-
mize. Zaman olur, onlarca
cocuk tek siirit halinde dolas-
mak zorunda kahrdik.

Bir mezar1 parmagimzla
gosterdikten sonra, o parma-
g1 ayagimuzin altina ahp ez-
mek biz kiigtikler igin pek
olagand:. Isin sonunda giina-
ha girmek vard: ¢iinkii. Yine
de mezarhiklardan vazgeg-
mezdik. Tiim ¢ocuklar topla-
nir, koyiin mezarligma giinde
iki sefer yapar, mezar taglarim
tek tek operdik. Biiyiikleri-
mizden esash bir sille yiyene
kadar bu boyle siirerdi. Ama
sillenin kizankhg ge¢meden
biz veni bir hikaye bulurduk.

Bir dénem, yolda gordii-
giimiiz her yabancinin ¢in ol-
dugunu diisiintirdiik. Tiim
cocuklar kenara gekilir, bu
tezi giiclendirecek oOrnekler
anlaurdik birbirimize: “Alo
niye sagt biliyiniz mi? Bi
giin yolda yiiriirken, 6niine
bi yagh adam ¢ixmus. De-
mis ki bana bi par¢a ekmek
ver. Alo eckmegi vermis,
adam Alo’yu ¢arpmug!” Ne
yapmak gerekirmis peki gar-
pilmamak igin? Bir ¢engelli
igneyi, punduna getirip iize-
rine takmak gerekirmis. Oyle
oldugunda cin senin emrine
girermis.

Uydurma hikayeleri en
ok biiyiikler severdi. Gaz
lambasimin  dibine oturur,
gozlerimizdeki korkunun far-
kinda degillermis gibi baglar-
lard: konusmaya...

- “Agaclarin iizerinde

" kulaklarina balon takili,
ters ayakls cini gérdiin mii? .

-Ben gordiim vallal Ce-
viz agacimn iistiindeydi”
diye baglar; tiitiin tarlasimin
icinde def calip diigiin ya-
pan cinlerle devam ederler-
di. Ardindan sira “nisnis-
lar, “tistislar”,
ayaklilar” ve ciimle mahlu-
katlara gelirdi. ‘

Bu korkuyla yataklarimiza
girer, hicbir giig safak sokiine

“lggen

KOY HIKAYELERI

YUN CINLERI!

UYDURMA HIKAYELERI EN GOK
BUYUKLER SEVERDI. GAZ LAMBASININ
DiBINE OTURUR, GOZLERIMIZDEKI
KORKUNUN FARKINDA DEGILLERMIS
GIBi ANLATTIKCA ANLATIRLARDI

[ eyrialatas ]

kadar bizi yataklarimizdan ¢1-
karamazdi. Sabaha yapacak
tek bir sey kalirdi; sinlsiklam
yataklar1 giinese gikarmak...
Etrafa kesif bir sidik kokusu
yayan bizim evin dokuz ¢o-
cugu, ellerimizde pijamalar-
miz dereye kosardik. Dokuz
cocuk siraya dizilir, derede
bir giizel yikamip, paklanir-
dik. Koyliilerin hikayeleri tii-
kendiginde, malzemeyi bu
kez de ya uzaklara ya da ¢als-
mak icin koye gelen yabanci-
larda arardik. Bunlar gogu
zaman kayis1 bahgelerini ilag-
lamaya gelen adamlar, ingaat
ustalar, hayvan tiiccarlan ya
da gergiler olurdu. “Insan
bash bir yilanla bogustum. O
giin bugiindiir hep boyle ge-
ziyorum. Geceleri bagirarak
uyanmiyorum. Ciinkii yilan be-
ni riiyalannmda da takip edi-
yor” diyen bir ingaat ustast
bizi uzun siire oyalamay: ba-
sarmisti.

Bu oyunu galiba en gok
biiyiikler severdi. Cogu za-
man eglenmek, bazen de biz
cekirge siiriilerini disipline et-
mek igin bu oyuna bagvurur-
lardi. Yedigim ekmek karala-
rim diigiindiikge hala hayifla-
ninm. Sac ekmeginin kiigiik
baloncuklar: karardiginda an-
nem “Hadi ye ki para bula-
sm” derdi. Ben de bir dedigi-
ni iki etmezdim. Koyiin diger
kadinlar: da farkl degildi. Ek-
mek karasina yumulur, ta-
hammiil edilemez tadina rag-
men tiim baloncuklan yedik-

ten sonra dag tepe demeden
para arardik. Tim meselenin
yanik ekmegi tiikketmek oldu-
gunu biiyilyiince dgrendik.

Evet, en ¢ok biiyiikler se-
verdi bu oyunlan... Cemile
daha bir severdi. Cemile, ba-
basindan égrenmisti Kur’an
okuyup, 6lii yikamayi. Bu
Ogreti ona zamanla heybetli
bir hava kazandirmig, siyah
elbiseleri ve kofisiyle dimdik
durmasim saglamisti. Ne var
ki Cemile daha fazlasim isti-
yordu.

Gozii erenler katindaydi.
Elindekini de kaybedecegini
diisiinmeden, erenler katina

. yiikselecek basamaklar Orii-

yordu kendince. Bir giin ko-
viin kadimnlarini toplads ctrafi-
na. Dimdik oturdu. Goziinii
bosluga dikerck anlatmaya
basladu:

“Anam anam... Danayi
sabaginan baxceye gotiir-
diim. Anam bacim, gettim
ki ne gorem? Yarabbi! Bii-
tiin o gavaxlarmm bags: yerde.
Biliyi misiniz, agaclar sene-
de bir Allah’a secde eder-
mis! Anam, bismillah de-
dim. Ne edecegimi de bile-
medim. Dersin hepsi bir in-
sandir da basini  egmis.
Neyse, danay1 otlansin, seb-
zeye gogertiye girip de ye-
mesin diye, agaca bagladim.
Eve dondiim ama, beni bir
sitma tuttu! Oylen vaxdi,
tommuzun sicagl.. Yilana
deligi sicax gelmis. Eyle bir
hava. Gettim dananmn yerini
degisdirem. Bisssmilllah!
Gettim ki ne goérem., Dana
gavagmn baginda...”

Yani Cemile danasini Al-
lah’a secde etmek igin yerlere
kadar egilen kavagm ucuna
baglanus, kavak secdeyi biti-
rip boynunu diizeltince dana
arsa yiikselmisti. Ne var ki ka-
vagin tepesindeki danaya bir-
sey olmamugti. Dedik ya o kii-
¢iik kiyde bu 6ykiileri en ¢ok
biiyiikler severdi. B 7 :
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IZIN de dikkatinizi cekmis midir
bilmiyorum; Kiirt miiziginde

giderek bir yarilma s6z konusu.

Yani Kiirt miizisyenler her tiirden
veni formu denemelerine karsin, icerik
diizleminde gelenegin etkisinden pek
kurtaramuyorlar kendilerini. Bunun igin
kiigiik bir 6rnek vermem gerekiyor. Ci-

wan Haco’nun, tekno ritimlere dayanan -

single calismasi Na Na’min ¢ikug giinler-
de, bu miizigin bagta Tiirk televizyon ka-
nallar1 olmak tizete genis bir kitle tarafin-
dan nasil begenildigi, bu sarkilanin melo-
dilerinin dort bir yanda duyulmaya bas-
landigim saminm herkes hatrlayacakuir.
Ancak, tuhaf olan Kiirt miizigi agisindan
yeni olan bu formun (tekno) igerik ola-
rak yeni sozlerle desteklenmiyor olusu.
Yani sunu demeye getiriyorum, Ciwan
modern bir form denerken, sarki soz-
leri k6y yasantisina ait ve asla sehri
simgelemeyen sozlerle cikiyor ortaya.
Peki ne var bunda? Bunun sanildig ka-
dar basit bir olay olmadig sanminm biraz-
dan anlagilacaktrr.

Kugkusuz, bu yanlma hali bir tek
Haco’ya 6zgii degil. Ne kadar modern
formlar denenirse denensin, Kiirt miizi-
gi soz varhigim hild gelencksel yagant
lizerine inga etmekredir. Bu Ciwan’da
da, Car Newa’da da, ézelikle MKM
cevresinde toplanan miizik gruplar
icin de, hatta Kiirt miizigi a¢isindan
yeni bir imkan arayis1 icinde olan bir
kisim miizisyenler i¢in de béyledir.
Bu durumu agiklayabilmek igin, mo-
dern Kiirt sanatgilarin sarki sozlerine ya-
pilacak iistiinkorii bir bakis bile bu de-
diklerimi dogrular niteliktedir. Orne-
gin, sevgiliye duyulan ask vatan hasre-
tivle 6zdeslestirilmekte, sevgilinin 6z-
giirliik gibi koktugu modern formlar
i¢cinde vurgulanmakta; dévmelerle, do-
gu motifli takilarla bu biitiinligiin sag-
landigr diisiiniilmektedir. Bu baglam
artik olmayan séylem, giderek tiim mo-
dern Kiirt miiziklerine damgasini vuran
bir s6z yazimimin uzantisidir.

“GEGMISIN COVER'LANMASI”

Modern miizik tiiriine ait referans-
larla hareket eden bu miizisyen/mii-
zik gruplarimin g¢ogu, sark: sozlerinde
gelencksel yagama ait 6zelliklere, de-
ger yargilarina atifta bulunuyorlar.
Denilebilir ki, bu sarki sozleri, ne kadar
modern formlarla ortaya ¢ikarlarsa cik-
sinlar, anlam diinyasi olarak gchre degil,
koy yasantisina, geleneksel olana atifta
bulunuyorlar. Bu agidan, bu miizisyenle-

form ile igerik diizlemi arasinda

KURT MUZiGi

TIKANDI MI?

BASLIGIN FENA HALDE KISKIRTICI OLDUGUNUN
FARKINDAYIM. AMA BURADA SORUN EDILECEK KONU,
GELENEKSEL KURT MUZiGi DEGIL MODERN
FORMLARLA VARLIK BULAN KURT MUZiGIDIR

rin atifta bulunduklan olaylar, sarki séz-
lerinde yansimasiu bulan ifadelerle bu
sarkilanin formu birbirine tamamen zit
ozellikler teskil ediyor. Bu durum da, soz
konusu sarkilanin, bugiine degil, mitik
bir zamana dair géndermeler igerdigini,
ne kadar devingen goriiniirse goriinsiin
modern Kiirt miiziginin aslinda statik bir
seyir izledigini ortaya koyuyor. Bu sinifa
dahil edilecek sanatgilann albiimlerinde
her zaman bir cover oldugu hatirlanma-
hdir. Ama gozden kagan aynnn, bu sar-
kilarin tiimiiniin bir cover mantgyla ya-
pildigr. Bu, Murathan Mungan’in bagka
bir durum igin pek giizel kavramsallastir-
dign sckliyle “gecmisin cover’lanma-
s1”ndan bagka bir sey degildir. Bugiine,
gelecege ait olan siirekli olarak ge¢miste
aranmaktadir. Ge¢misin, modern form-
larla yeniden iiretilmesi degildir yapilan;
bugiiniin ge¢misle yeniden tiretilmesidir,
Tikanma da burada.

Tkinci tuhaflik surada: Bu miizigin
alicist, hadi yaygin tabirle soyleyelim,

‘hedef kitlesi, schirde yasayan, sehrin

her tiirlii etkisine maruz, ¢ogunlugu
belli bir biling diizeyine erismis birey-
lerdir. Bu hedef kitleye hitap eden Kiirt
miizisyenler, bu kitlenin yasadigi prob-
lem, seving, stkintt ya da her neyse ona
tekabiil edecek sozler yazmaktan uzaklar
ne yazik ki. Miizikle ilgilenenler bilir ki,
miizigin asil giicti ammsatma ve $zdesim
kurmasinda yatar. Ama bu sarkilann 6z-

desim kurulacak bireyi bugiinde yasama-
maktadir. Sarkilarla asil ézdesim kuracak
birey yok degil, vardir. Ama onlarin da
bu miizik tiiriinden uzak olduklanni, Ci-
wan Haco’ya bile prim vermediklerini
(vashlarin ona karsi tavir ahiglan 6rmegi),
cogunlukla geleneksel sarkicilarla yetin-
diklerini amimsatmaliyim.

Bu sarkilanin anlaticist, sevgilisini koy-

de gesme baginda beklemekte, ¢olde gez-
mekte, vatanindayken bile vatan hasre-
tiyle yasamakta, daglar yani bagindayken
dag hasretiyle yanip tutusmaktadir. Ama
dinleyici i¢in gercekte béyle midir? Bu
sarkilarin sozlerine bakildiginda, Kiirtle-
rin modern ¢agin etkisi altinda yaganan
sorunlardan higbirisini yasamadi sonu-
cu gikiyor. Oysa bugiin Kiirt niifusunun
biiyitk ¢ogunlugu schirlerde yasamakta

‘olup, modernizmin biitiin olumsuz etki-

lerini de yine'en ¢ok Kiirtler yasamakta-
dir. Ama sarki s6zlerinde bu karmasasi-
nin esamisi bile okunmuyor. Iddia mo-
dern Kiirt miizigi olmasa sorun yok. O
zaman rahathkla, gelepegi yeniden iire-
tebilirsiniz.

iYi GRNEKLER VAR

Oyleyse bu miizigin, modern
Kiirt miiziginin dinleyicisi kimdir?
Bir miizigin bir dinleyicisinin olup ol-
madigl, onun dolagima girdigi anla de-
gil, birkag¢ yil sonrasiyla dlciilmelidir ba-
na kalirsa. Yaptiguuz yeni tarzlarla bir

anda dinleyicileri etrafimizda toplamaniz

- hig¢ zor degil. Ama bu dinleyiciyi bu s6z

konusu bigimsel denemelerle ¢ok fazla

© tutamayacaginiz, onu sarki sdzlerinizle

de ikna etmeniz gerekecektir. Yukarnida
degindigim, 6zdesim kurma meselesiy-
le. Iyi ama, ortada, 6zdesim kurulacak,
bugiine ait bir kisi olmad1g1nda ne ola-
caktir? Kiirtge kasetlerin neden satmadi-
g, Kiirt miiziginde neden biiyiik bir
atthm yapilamadigg, neden bir tikanma
yasandig sorularina cevap biraz da bu-
rada aranamaz mi?

Aykini 6rnekler yok mu? Elbette
var. Yaptigy miizigi pop olarak nite-
lendiren Mehmet Ath, kanimca ¢ok
iyi bir 6rnek teskil ediyor. Pop miizik
tiiriiniin (tiirlerin karmagasina ragmen)
biitiin imkinlarindan yararlaniyor Meh-
met Ath ama sozel diizeyde, gogunlugu-
nu kendi yazdifn sark: sozlerinde, yukan-
da soziint ettigimiz sanatgilardan bam-
bagka bir seyir izliyor. Ath’nin sarkilar:
dikkatle dinlendiginde, sézlerin modern
hayatin karmagasina, bu modern hayatin
her tiirlii etkisine maruz kalmus bireyine,
bireyin yalmzligina gondermede bulun-
dugu acik olarak goriilecektir. Ornegin,
Mehmet Ath’min sarkilarindaki asik kisi,
sevgiliyi Ciwan Haco ya da Rojhan Be-
ken (ki bence Beken olay1 Rojin’le bera-
ber incelenmeye deger bir vakadir) gibi
koyde, daglarda ya da ¢ollerde degil cad-
de ve sokaklarda aramaktadir. (Zu Were
adl sarkisinda, “Bu sehir ve sokaklar
bana hep seni hatirlatiyor” diyor 6rne-
gin ya da Cave Min Roni, adli sarkisinda:
“Yine bahar geldi, yine her sey bana
yalnizhgm hatirlatiyor” diyor). Gele-
neksel hayata ait vurguyu en aza indiren
Mehmet Atl’nin asil basarist da burada
yatmaktadir bana kalirsa.

MUZISYENLER TARTISMALI

Burada soylemek istedigim, gelenek-
sel olanin reddi degil. Nitekim, gelenck-
sel Kiirt miizigini ¢ok iyi icra eden, be-
nim de severek dinledigim (Delil Dilanar
gibi) sanatgilar var. Bu sanatcilar da za-
man zaman modern miizige ait referans-
lardan yararlaniyorlar ama benim isaret
ettigim, modern miizik iddiastyla ortaya
¢ikan Kiirt sanatgilarnn bir imkéni yanls
kullandiklariyla ilgili.

Kuskusuz, bu durumun Kiirt siyase-
tiyle de iligkisi var. Bugiin hal4, Kiirtlerin
¢ikardig kimi yayin organlarinda, sanatin

iglevine dair modast gegmis yazilar ya--

yimlanirken, bu “dinamigin” miizikteki
yansimasiun farkli olmasimi beklemenin
digerkimca olacagim biliyorum. Birey

olma hali, Kiirtler arasinda hala bir im- -

kansizlik olarak var oldukga, bu sarkilarin
da bu durumundan uzak kalamayacagi-
n, stirekli olarak ge¢miste kalmus bir za-
manin yiiceltimi {izerine inga edilecegini
ve bugiiniin sorunlarina, bireyine dair bir
soylem gelistiremeyecegi ortadadr.

Sanirim, en bagta Kiirt miizisyenle-
ri, neden bir tiirlii dolagima girmedik-
lerini, giremediklerini kendi aralarinda
tartigarak bulacaklardir. O zamana ka-
dar, modern formlarla, aslinda olma-
yan bir dinleyici i¢in mitik bir zamam
yiiceltmeye devam edeceklerini sanirim
kendileri de biliyor. 72—




980-2000 yillan arasinda Kiirt
tarihi ve cografyasi ashnda go-
niillii ve merakl olan herkese
agikti ama bir yandan yasakgi, bas-

kict, tehdit politikalan, bir yandan da
asil Tiirk cenahindaki aydin ya da gazete-
cilerdeki goniil ve merak eksikligi nede-
niyle, egemenler Kiirt meselesini ve
Kiirtleri kolayca ttekilestirdi. Isin kolayi-
na kagilmusti, Kiirtler boliicii ve teroristti
tistelik de pis ve cahildiler. Bu ényargiy
toplumun genis kesimlerinde basat kil-
mak ¢ok zor olmadi. Ciinkii bu goriis
zaten egemen olan resmi ideolojinin bir

“unsuruydu, ayrica 1925’den bu yana, ya-

ni Seyh Said isyanindan beri Tiirk idare-
si, Kiirtler hakkinda hep olumsuz bilgi ve
goriintiileri yayginlagtirmaya calisiyordu.

Ben heniiz lise talebesi iken, 1969 ol-
mali, turist rehberi olarak, Antep, Adiya-
man, Diyarbakur, Bitlis, Van, Agn, Erzu-
rum hattinda haftalarca hatta aylarca do-
lasmistim. Dolayisiyla cografyayr biraz
biliyordum, Kiirtlerin de kuyruklu olma-
diklanim gérmiis nadir Istanbul ¢ocukla-
rindan biriydim. Turlar yaz aylannda ya-
pildig icin Kiirtlerin kigin dagda, kar tis-
tiinde yiiriirken ne tiir sesler gikardigim
kulagymla duymamisim ama, Kiirtce di-
ye apayn bir dil oldugunu biliyordum.
Zaten o zaman radyo ya da gazetelerde
Kiirt yoktu, Dogulu vardi.

Medyada, Ozgiir Giindem ve Med
TV’ye kadar, miinferit birka¢ sag duyu-
lu Tiirkiyeli gazetecinin diginda, Kiirtle-
ri nesnel olarak taniyan ve aktarabilecek
pek kimsecikler yoktu. Eskilerden Yagar
Kemal sonra da Fikret Otyam’in répor-
tajlarini okuyorduk tabi ama... Bizim,
Kiirt gercegini, Kiirt ickin ruhunu anla-
yabilmemiz bayag: bir zaman ald. Kitap
diinyasina bakngimizda Kemal Bilbasar,
Esma Ocak, Ferid Edgii, Bekir Yildiz
gibi Kiirtleri anlatan birkag yazar ancak
vardi. Bu edebiyat érnekleri arasinda ta-
bi ki Yagar Kemal’i unutmuyoruz ama
60’larda 70’lerdeki Kiirtlerin siyasal ko-
numlan bugiinkiine oranla ¢ok farkly-
di. Inceleme-aragtirma alaminda ise
Tiirkce galiba dogru diiriist higbir sey

BERABER YASADILAR,
YASIYORLAR,
YASAYACAKLAR.
TURKLERIN KURTLERI
DAHA iYi, DAHA DERIN
VE DAHA GENi$

TANIMALARI,
OGRENMELERI
GEREKIYOR

yoktu desck, yanhs olmaz. Yabana dil
bilenler Martin Van Bruinessen, Chris
Koutchera ya da David MacDowall ile
Eagelton’in eserlerini belki okuyabilir-
lerdi ama Tiirkge kitaplann ¢ogu Kiirt-
lerin varligini inkar eden hatta onlara
Kiirttiirkleri diye isim takan sézde bili-
madamlanmn galismalanyd.

Merkezi Kayseri’de bulunan bir
grup uzman, ‘Urfa agzinda Tiirk cev-
herleri’ cinsinden etimolojik ¢aligmalar
bile yayinladilar. Kisacasi Kiirtleri tam-
mak, oOgrenmek isteyenler agisindan,
kiiltiirel-entelektiiel atmosfer yle pek
havadar degildi. 80’lerden sonra neyse
ki bu hava dagildu, siyasi ve askeri miica-
dele ile neredeyse paralel bir sekilde
Kiirt kiiltiirel, entelektiiel hayati da gen-
lendi, zenginlesti, gelisti. Kimileri buna
Kiirt aydinlanmasi diyor, bence biraz
abartilh bir sifat ve betimleme ama her
seye ragmen olumlu.

Bu kogullar ve béylesine olumuz bir
ortamda, neyse ki bir dizi insanin ko-

Biiyiiklerin Ellerinden
Kiiciiklerin Gozlerinden

nukseverligi, dostlugu, ilgisi ve bilgisi
sayesinde, aralannda benim de bulun-
dugum bir grup gazeteci Kiirt meselesi
konusunda egitildi, aydinlanlds.

O doénem sadece yazilanyla degil
ama esas olarak sohbetleriyle bizlere
Kiirt tarihinin zenginliklerini sergileyen,

kisisel ya da toplu amlanyla meseleyi da-

ha iyi kavramamuizi saglayan Kiirt aydin-
lar, gazeteci meslektaslarimiz, yerel si-
yasetgiler, kendileriyle her zaman hem-
fikir olmamanmuza ragmen bize sadece
habercilik mesleginde degil siyasi-ide-
olojik bakisgtmizda da 6nemli bir destek

. sundular. Ashnda bunlan yazdiktan

sonra benim de Muhsin gibi bir ansiklo-
pedi dizisine baglamam lazim ama
Mubhsin bu isi basanh bir sekilde siirdiir-
diigii i¢in o alana girmeyecegim.

Bu sahsiyetler arasinda Ismail Besik-
¢i’nin Ozel bir yeri var, tipki Musa An-
ter’in oldugu gibi. Sant Hoca, kitapla-
nndan 6nce bir efsane olarak girdi dii-
siince diinyarmza. Iskilip’ten ¢ikip Er-
zurum iizerinden Diyarbakir cezaevi
donemine iliskin kendisi pek az yazip
konugurken, hapishane arkadaglari bu
bilgenin kararh direnisini, engin bilgisi-
ni ve tahlil yetenegini anlata anlata biti-
remezler. Bagh bagina bir Kiirt akademi-
si olan Musa Anter, insanaillig ve miza-
hi ile bambagka kapilar agti bize. Keza
Mehdi Zana da Belediye baskanhg:
giinlerinden siirgiin  donemine kadar
Terzi Niyazi'nin gelenegini siirdiirdii.
Umit Firat her zamanki serinkanh tah-
lillerine ragmen arada bir keskin ¢ikisla-
riyla bizi sagirtsa da olgunlugu ve algak-
goniilliligiiyle iyi bir dost daha da iyi

[ ra;pduran ] |

ragip137@hotmail.com

bir haber, bilgi ve tahlil merkezi oldu.
Giinay Aslan, Van-Istanbul-Kéln hat-
tinda Kiirtleri anlamamiz igin clinden
geleni yapt, yapiyor.

Yagar Kaya, Serhat Bucak hem iyi bi-
rer gazete (Ozgiir Giindem) patronu ol-
dular hem de Kiirt tarihinin ve siyasi mii-
cadelesinin kidemli kurmaylarn... Orhan
Dogan’in Cizre’deki, Hasip Kaplan’in
Idil’deki, Ziibeyir Aydar’in Siirt’deki ev-
lerinde sabahlara kadar siiren sohbetleri
hild ¢ok 6zlilyorum. Tank Ziya Ekinci,
Naci Kutlay ve Canip Yildinm canli tarih
arsivlerimiz olmustu. Kendal Nezan,
Kiirt Biiyiikelgisi gibiydi. Mehmed
Uzun, global diizeyde bir kiiltiir atagesi.
Diyarbakir’s sevimek i¢in Seyhmus Di- -
ken’i tanimak sart degildi, ama onun ki-
taplarini okuyup sohbetlerine katilirsamz
Diyarbakir’s severek ogrenirsiniz. Hele
bir de iistiine Suzan Samanci’nin Gykiile-
rini okumussamiz gergeve daha berrakla-
sir. Van ve Hakkari’de Enver, o

Istanbul ¢izgilerinde de Ender Oz-
kahraman’dir rehberimiz. Bekaa’da,
Sam’da, Beyrut’ta, Paris, Londra, Ams-
terdam’da, sonra ABD’de, Kanada’da,
Kazakistan’da, Ermenistan’da diinyamin
dort bir yanina dagilmis Kiirtlerle de
sohbet ya da roportaj, haber ya da ter-
clime marifetiyle bir araya geldim. On-
larin her biri de bizim Kiirt siyasal, kiil-
tiirel ve toplumsal arsivimizi olusturdu.
Eminim daha bagka bir ¢ok arkadas,
dost ya da aydin veya politikacinin adim
anmayl unutmusumdur. Arsivim pek
dagmik, yasim da bellegimi flulastryor
artik. Bagslasinlar...

Gazeteciligin hos vanlanindan biri de,
sinirsiz sayida insanla temasa gegebilme
olanagma sahip olmak’ Her birinden 6g-
rendigin bir damla, bir avug, bir kucak
bilgi, tahlil, bakis ve perspektifi kendi si-
vasal-ideolojik gecmis ve birikiminle har-
manlayip kagida dokiyorsun, haberin
arasina iki satir bir gegmis bilgisi ekleyin-
ce haberin anlamu artiyor. Isimlerini an-
diklanmin disinda, Nusaybin’de, Diyar-
bakir’da, Hewler’de, Amadiye’de, Se-
nendej’de, Kamigh’da Ortadogu topra-
ginda, yolda, bir koyde, kahvede, otelde,
lokantada tesadiifen ya da bilerek mu-
habbete girdigim onlarca belki de yiizler-
ce Kiirdiin bilgileri sayesinde bugiin bu
alam hili izliyoruz, anlamaya ve anlat-
maya ¢aligiyoruz. Onlara da zor spas!

Beraber vasadilar, yasivorlar, yasa-
yacaklar. Tiirklerin Kiirtleri daha iyi,
daha derin ve daha genis tammalar,
ogrenmeleri gerekiyor... Romlar da bir
giin gegmisin olumsuzluklarim unuttu-

rabilir.



IX. Narkissos’

1. Her sey bir sakayla basladi. Beni giildiiren bir so-
ruya, giiniin birinde verdigim yan-saka yarutla: Kitapla-
nmzda kendinizi mi anlatiyorsunuz? Evet, onu buldu-
gumda.

“Kendi bulunmaz, olugturulur, meydana getiri-
lir, icat edilir,” diyordu kitaplar. Ben de oradan basla-
yaylm: Ben, anlatulan kendimim.

2. “Kendi” icat edilir, uzun siirmiis bir sayiklama-
dan, duvara vuran dev bir golgeden, yankilardan ve
yansimalardan, sessizliklerden... Oliimlii bir bedenin
yalmzhgindan.

3. Kendini anlatmak... Insanin, kendi yalmzhgina
saklanmug “ben™ini bulmak igin siirdiirdiigii 1srarc1 bir
soylesi mi? Bir masumiyet yitimi, ertelenmis bir intihar,
diinyaya karst meydan okuma mu - senin gergegin kar-
sisinda benimki? Ozgiirlesmemis mi, yoksa en eski tut-
sakhigimiz my?

Sozciiklerden olusturdugum bos amtmezara soru-
yorum bunlan.

4. Boyle basladi iste. “Kendi”ni, kendi hayatini ve
oliimtint anlatan bir kadim yazmaya koyuldugumda...
Heniiz bir ad: yoktu, herkes adina konusan bir yazar
maskesi miydi, bilmiyordum. Yaradilis geregi, cinsiyet-
li ve oliimlitydii. Belli belirsiz ona gift-cinsiyetli bir dul
kurmam gerektigini seziyordum. Bir de, kendini anlat-
may siirdiirebilmesi icin 6liimlii oldugunu hatirlamasi,
bir hatirlamasi, bir unutmas: gerektigini... Adim buldu-
gumda, hlkavc51 de tamamlanmus olacakt zaten.

5. Ilk ad bana tesadiifen verilmisti. I¢inden gegip
gitrigim, benim i¢cimden gecip gitmis onca kent, iginde
oldiigiim, bende 6lmiis onca mekén arasindan neden
sectim. Rio de Janeiro’yu? Ugurumlar, kartallar ve les-
ler kentiydi, hayat andirtyordu, benim kadar varaliyd:,
sefaleti ve gorkermylc “insan”a ¢ok benziyordu.

Hint bilgeligi, Insan’in sayisimin bir va da sifir degil,
iki oldugunu gormiistiir;

Eski Musir ise ‘Iki Ortagin Gizi® der.

Rio de Janus: Biri gelecege, digeri gecmise doniik
¢ift-yiizlii tannmin Irmagi, Zamanda ve mekinda ku-
mlmus, qighklarla, kér noktalarla, kehanetlerle dolu bir
labirent, Oliiler Ulkesi, cangihn ve gecenin ¢agnsi,
kaosun zaferi.

Cangila kendini aramak i¢in girersen, bulursun.
Ama oradan ¢ikabilmek i¢in, buldugun kendini geride
birakman gerekir.

6. Kadimn adim buldum, daha dogrusu o kendi
adina dogru kostu: Ozgiir. Her isareti yorumlayarak,
anlatarak, sozciiklere anlamlarini, anlama sozciikleri ve-
rerek, yazarak, silerek, tekrar m7arak kendi hikdyesinin,

vazgisinn, golgesinin pc§1ndc l\()}tll Ozgiir.

7. Ona rol icab, edebiyat geregi, bir benligin haki-
katini tagitmam gcreki_vordu‘ Oysa o derhal benlik ve

un Maskeleri

nesne olarak ikiye ayrilacak, dogar dogmaz pargalana-
rak kendini “¢ift” kilacak. O.’niin pegisira kosacakti. O
maske, olanca agirh@yla ikisini de topraga ¢ekene de-
gin...

8. “Ben olmus ve olacak her seyim ve bugiine
dek yiiziimii hi¢bir 6liimlii maskesiz gbrmemistir,”
diye yazar bir Osiris tapinaginda. Osiris, 6liimiin ve ye-
niden dogumun tannsidir, Dionysios gibi. Dionysios
da hep maskelidir, bazen erkek bazen digi olarak gérii-
niir, deli-tanndir, hep 6lmekte ve hep yeniden diril-
mektedir. Iki tant da pargalannustir, Orpheus da...

9. Neden 6ldii Ozgiir? Ya da kimdi o 6len? Sen ve
Ozgiir 6liim amm aym ciimlelerle anlattigimiza gore
fark etmiyor mu? Yoksa kendini anlatarak 6zgiirlesme
diisti mii? O climlelerin yazan 6liimiin hangj tarafinda?

Bu sorulann yankilandig boglukta oldugunu bili-
yorum yalmzca. Ozgiir’iin biitiin Orpheus’lar gibi ar-
kasina dondiigii an, kendini anlatmay: tamamladif an-
dir, bireysellik kavramimn kendi {izerine kapandig,
sliimliilik bilgisinin darbeyi indirdigi an. Ozgur, ‘oz-
giir’ oldugu anda, kendisinden ok eski bir mitin 6z-
nesine doéntisti, ¢iinkii kendin olmak demek, élmek
demektir. Ancak olerek, “biricik” oluruz, degistirile-
mez bigiminde kendi hikdyemiz oluruz.

Yazi, bu yiizden, 6liimiin kargisinda hep maske tak-
mak zorundadir.

- 10. Mutlak birlesme am, mutlak par¢alanma amdir.
Ben’in 6teki’nde erimesi, 6liimle yasamun, gegmisle ge-
lecegin, anlatanla anlatulanin, hikiyeyle gercegin, im-
geyle bakisin birlestigi an: Ancak sonsuzlugun kirabile-
cegi bir tamamlanmustik.

11. Yani ask? Oliim bilgisiyle agiza gikan bu ask ki-
me ya da neye? Kendi muz;gmc mi, yaratina mi, imge-
ne mi? Oteki’ndeki kendine mi, Oteki’ne mi?

12. Peki 0 zaman neden yaziyorsun? -Silinmeye ra-
ziyim, ama ya hi¢ kaydedilmediysem?

Irmaga dogru egiliyorsun, bakislarin derin, dipsiz
karanhga dikilmis, camdan gozkapaklan kendi iizerleri-
ne kapaniyor. Maskeni ¢ikardiginda, sular soguk, sir ol-
du sonsuzlugun kapisini araliyor ve ben, artik senin i¢in
zamanin, yani yokolusun, bir ¢i¢egin adina déniismek
oldugunu bilivorum. Yalmzca bir cigek adina... Istersen
buna simdilik ‘her sey’ diyelim, vitirmis oldugun her
scy.

13. Sen kimsin? :

Ben senin iginde konusan yankiyim. Sozciiklerle
anlatlamayan senim, vanit vermeyen sessizlik... Ve bu-
gline dek higbir aliimlii yiiziimii MASKESIZ g()r[‘l"l(_-
mistir.

[ aslierdogan |

Sargin gocuklar haber verdi
esaretimi

can evimde ugustu alici kuslar
saklanma

kulak ver bana ey kalbim
dlnya durdu gozlerimde
vurgun yedim giin ortasi
tarihsiz kitapsiz siirgline ciktim
yine atese verdi beni

hiizniin bagibosg seli

sevdamin dili karla kaphdir
sOzlmiin itirazi var

oysa

kag meydan savas! verdim
kag¢ kere sorgusuz havalandi
gozi kara oklarim

kah kahraman kah yenik
kim bilir kac kere tasti
dingin sularim yataklarindan
ama durmadan of cekmez mi
konugkan riizgar

boyle bas donmesidir iste
bahara durmadir sevgilim demek

ey yar

bir glin agk bahgesine udrarsan eger
bil ki

caresiz kéle olur harabe goniil

Gyle yere serer adami

Oyle zincire vurur

dyle ezip geger ki gdgsiin Ustiini
itiraz kar etmez

gel

korkusuz sokul igime ey sesim
soyle§ benimle

bak yine esti kavak yelleri
yine i¢ cekti cetem

pusular kurdu

biitiin yolculuklar karla kaphidir
kiikre bir kere daha

benim sevgili hatam olsun

bu zeytin karas! sevda

gel kokla usulca

gbzlerimden diinya geciyor.
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kollarina tineyen bir kus uykusunda vurdular beni.
Taglarini eriten su derenin kenarinda giinlerce
kanadim da, dokunamadan saglarina orada yidilip
kaldim. Yanimdan gecip giden yiizlere biraktim
kendimi. Simdi herkesten biraz var bende. Her
sokakta bir-toz parcasiyim. Otelerde kendimden
uzaklarda bir yerde, bin bir insanda bin bir
diistincedeyim. Ve aklima esen ne varsa riizgar
olup savruldu. Ve ben bu kadar tek basinaysam,
hicbir ses cadirmiyorsa adimi, dyleyse olmadilar
hic. Bu kalabaliklar, 6limiin yasayan ayaklar
bagirmiyorlarsa, dokunmuyorlarsa yas agaglara,
ben hicbir zaman olmayacagim aralarinda...

Esimi bulana kadar susacadim askin yiiziine. Tek basinaligin
agladif bir kuytu olacak ruhum.

* k¥
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Kustan $apka

Is1G1 sénmis asgklarin rengi

bu uzaktan gelen sesler

Cografyasindan kagarak -
kendine gizlenen bu agk S
kizaran acilarin bugusundan baska ne olabilir... =
Kulaklari sadir yapan

gidliklarin utangag cocuklar

dimdik bir adag gibi

tepenize konan kustan bir sapkayla

acarak dallarimzi yirlyiln

Utanilacak hichir sey yok...

Hangi asksa o agk denilen sey

her neyse kesmeden sozimii

boynunuzu yana biikiip mazium,

fotograf karelerinden atin kendinizi

Kiskiinler ordusunun hizinli yizlerini

TIVH NINIVS

SAIR durur, derin bir of geker ve devam eder...

Bir zaman aralidiydi, siki bir ayrilikti. Style mizmizlanip
durmustum ayni anlattigim gibi. $8yle demistim; buralarda bir
yerlerde olmali, hemen suradaydim, iki adim dtemde karsimda
duruyordu.

Golgem yiziine disiiyorken o ayrilik kaziklarin cakiyordu. Ben
~ Usliyordum yalnizhktan. Hemen suraciktaydim... Su dokun-
dugum tasin yaninda. Oylece durup kaldigim zamanin (i vakit
otesinde bir yerde. Kalbimde saklayarak onu, hep sustum, hep
susacagim. Sen hep akhmi delirtiyordun. Hemen suracikta,
ayrihida adimini ilk attidin yerde, iste o yerde diis agaclarinin

Bu konunun sairin haliyle ilgisi vardir... Geng ressam Erol Eskici
Kotii Sair'e sorar:

- Gegiminizi neyle sagliyorsunuz?

Kotil sair cevap verir?

- Yoksullukla...

- BEN gidiyorum, senden biktim, Cok
dadinik, karmakarisik birisin. Beni
ne sevdidin belli, ne sevmedigin.

= Ama bir saniye ben, yani se-
nin sdyledigin seyler bende yok.
Beni sinirlendirmek icin yapiyorsun
biitiin bunlari.

- Bak, senin araban yok, bepi hig
giizel yerlerde gezdirmedin. Hep ek-
mek arasi yemeklere gétirdin. Bir
de su panik atadim cekmek zorun-
dayim. Seninle ugrasamam “Haya-
tim, ben 8lmek tizereyim, hadi biraz
seviselim” sirekli boyle sdyleyip
durdun. Bir de dstiine Gstlik bana
hig siir yazmadin.

- Senin neyin var? Bende olma-
yan ne varsa saydin. Tamam ara-
bam yok, ciinkii kullanamiyorum.
Seninle her seyi yaptik, bir siirii
sey paylastik. Seni markal bir yere
gotiirmiistiim. Neresiydi ha, hatir-
ladim. Sultanahmet kdftecisi, bunu
neden sdylemiyorsun peki? Siire
gelince, tam yazacaktim sen kavga
¢ikardin.

- Ben ashinda bir siiredir biriyle
cikiyorum. Sana sdyleyemedim. Ara-
basi da var, beni siirekli gezdiriyor,
yedirip iciriyor.

. = Sevistin mi onunla?

- Hayir, sadece dpiigtik.

= Dudaklarindan mi?

- Sana ne, neresini Optiysem
optlim. Nasilsa ayriliyoruz. Su kapr-
dan ¢iktiGimda beni bir daha asla
gbremeyeceksin. Seni o panik ata-
finla bag baga birakiyorum. Medger
ben seni hig sevmemigim. Bunu sim-
di gikip giderken anhyorum.

: - Demek gidiyorsun. Onunla

gercekten dpistin mi? Demek
baskasi var, ona gidiyorsun. Bence
artik git istersen. Seni taksiye bin-
direyim olur mu? Nasilsa bagkasini
seviyorsun. Konugmanin ve bagns-
mantn bir anlami yok. Ya da sen ka-
piyi ag ve git. Ben bbylece arkam
doniik duracagim.

- Sen pisligin birisin. Bir daha
yiizimii gdremeyeceksin. Sakin ara-
ma beni. Yeni sevgilimi de rahatsiz
etme. Biitiin arkadaslarim onu sen-
den daha cok sevdiler. Sen de artik

panik ataklarinla sevig dur.

Ben simdi ne yapacagim. Cat di-
ye kapiyr vurdu gitti. Hem baskas
varmis hayatinda. Benimle son za-
manlarda kavga etmesinin sebebi
buymug demek. Neyse sadece dpils-
migler.. Ya tam birlikte olduktan
sonra sdyleseydi. Acaba birlikte ol-
mus mudur? $oyle uzanayim, sinir-
lerim gergin. Ben ¢ok mu miiayim
biriyim? Kendimi boslukta hissedi-
yorum. Ne yapsam acaba? Evden
¢iksam mi, yoksa cikmasam mi? Biri-
lerini mi arasam? Sahiden de qitti.
Hah, telefon caldi. lyi ki aradilar. Kim
acaba?

- Alo, alo sesinizi alamiyorum.

- Alo Sero, ben Ahmet Erhan.

- Aaa, merhaba, nasilsin? Sen
pek aramazdin, nerdesin?

- Sero, beni kurtar, ben Gliiyo-
rum. Hayatim tehlikede. Beni ¢abuk
bul. Ne yapacagimi bilmiyorum.

- Hayirdir, nerdesin, neyin
var? Hasta misin, hastaysan en ya-
kin hastaneye git ben hemen geli-
yorum,

- Jero acele et, beni kurtar. Be-
ni gel al buradan. Cok kotiiyiim, Ba-
kirkdy Devlet Hastanesi'nin kapisin-
dayim. Ne olur acele etl..

- Tamam, gir igeri doktora mu-
ayene of, ben hemen ordayim.

Anladim, panik atak gegiriyor
bu. Benim ilaglardan alayim. Panik
bir hali vardi. Hemen gidip alip gele-
yim onu. Yalniz da kalmamig olurum.
Hay Allah, kiz da gekip gitti.

- Hey §ero, bayadi da hizli gel-
din. Bu kadar ¢abuk gelmeni bekle-
miyordum. Farkinda dedilsin ama,
inan ki hayatimi kurtardin. Sen gel-
meseydin ben burada bir bagima ne
yapardim? Kendimi boGulur gibi
hissettim. Neredeyse nefes alami-
yordum, lyi ki geldin. Hadi beni al
gbtiir buradan.

- Panik atak gegiriyorsun sen,
degil mi?

- Panik midir, atak mdir, her
ne haltsa beni al bir an Gnce bura-
dan gétiir. Yammdan ayriima. Bagi-
nin belasiyim.

- Sana inanamiyorum. Hastane-

KOTU PANIK ATAK

nin dniinde panik atak gegiriyorsun,
doktoru dedil beni aryorsun.

- Bos ver bunlari. Zaten beni
bu hastane panik atak yapt:.

- Bende de tam tersi. Ben dodru
hastaneye kosarim, Hatta tim dok-
torlarla kavga ederim. Hah iste, eve
de geldik. Surasi benim dairem,
Hadi iceriye girelim. Sen
soyle otur, rahat et.

- Sero lan, ¢a-
yin var mi? Cay
icip Taksim'e
¢lkalim. Bu-
rasi neresi?
Acayip g
mek istiyo-
rum.

- Cay var.
Taksim'e ¢ikma-
yacadiz. Ayrica da
icki yok. Burasi da $iri-
nevler. :

- Valla ben bilmem Sirinevier
falan. Beni birazdan Taksim'e gd-
tiirmek zorundasin. Beni Hilseyin
Alemdar’a teslim et. Sen de gitme-
yeceksin, yamimda kalacaksin. Son-
ra da oturur igeriz.

Tamam, kurtulug yok. Ben de iyi
dedilim. Bu evde yalniz bagima kala-
mam. Kalirsam da panik atak olu-
rum. llaglarnim nerede? Bana yardim
edecek kimse yok buralarda. En iyisi
Ahmet Erhan’la cekip gitmek, Mora-
lim de gok bozuk.

- Ne oldu lan $ero, sustun kal-
din.

- Ben de bilmiyorum. Belki ben
de panik atak gegiriyorumdur. Yani
su an ikimiz de aym seyleri yasiyo-

, Tuz. Hadi ikimiz de Glmeden bir an

dnce ¢ikip gidelim. Kiz arkadasim da
bagkastyla ¢ekip gitti. Hem de bu-
iin. i

- Hah hah ha, hoh hoh ho. Sen
de giil Sero.

- Hih hih ha ha. Izin verirsen pal-
dir killdiir giilmek istiyorum.

- Izin vermiyorum, bir an Gnce
cikip gidelim.

Her hakki Esmer dergisine mah-
fuzdur. O zamanlar Esmer dergisi
yoktu tabii...

silin haritanizdan...

Ayin tanricasi karanlik

Islandi durusu askin

Dagintk ve hisirtili ciimleler kurun
kaldirmak icin dlUstind korkunun...
Bakin iste orada

aska yenilmis bir zavalli

bir seyler mirildaniyor

dinleyin silerek kulak kirlerinizi

Iste yenildim, aglyorum

bol giinesli mavi denizler Gstiinde
gezinen tekneye bakarken

hicbir askin kalbine dokunamayan
utangag ve ofkeli ruhumla

oturdum yenilgilerin hiizniine
Elimden tut hey Tanri

meleklerini génder insinler yukaridan
Rizgarin dokundugu :
bahar yapraklarinin keyfinden getirsinier bana...
Tersine cevrilmig aklin ters yokugunda bir inatla
biraz daha yalnizlasarak gidiyorum

Kendimi uydurma agklarla kandirdi@im riiya bitti...

Sarkilarin govdesine sinmis
yalaka asklarin kokusu bulandirdi suyu

iste caminizda girpinan bir sinek yorulacaktir
Parmaginizin ucunda ugurum gibi bir 8lim
Ategiyle etini yakan bu agk

sancisiyla ne kadar yaganir

Sahipsiz orman mudir bitiin sevgiler

Gecenin orta yerine birakilmig bomba gibi
duran bu yalmzlik Orkiitmiyor mu sizi
Hadi cekilin artik zavall asklarin
huzurundan...
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BENI bir tek sen anladin, sen
de yanlis anladin” deyimi san-
ki Mahsun Kirmizigiil igin séy-
lenmis. Nedendir bilinmez ama

ne yapsa goriilmeyen biridir... Ya
yapug seyleri tam olarak yapamuyor ya
da yapugim sunamiyor...

Peki neler mi yapti?

Tiirkiye’nin bir yansinda siiregelen
savagin en sicak yasandigy giinlerde
“Kardeglik Tiirkiisii”nii yapn. “Hepi-
miz kardesiz, bu kavga ne diye” dedi
bikmadan, usanmadan... Belli ki mesaj
vermek istiyordu, belli ki yiiregi sizhiyor-
du... Herkesten daha iyi biliyordu Mah-
sun Kirmuzigiil “kavga”nin niye oldu-
gunu! Ama buna ragmen “Madem kar-
desiz, ver kardesim haklumi, kavga et-
meyelim” demiyordu.

Devam ett bu ¢ikiglan. Kendisi gibi
star olan hi¢ kimsenin, higbir sey yapma-
digs bir dénemdi. Iste bu yiizden ne ya-
pilirsa saygr duyulmah, saygi duyulana
sahip gikilmahydi. O da bos durmadi,
“Insan Haklar1” sarkisini yapti.

Oyle ya! Bu topraklarda yasananlar
ayni zamanda insan haklan ihlaliydi.
“Ulkem Aglar” dedi bir bagka sarkisin-
da. Bu sarkidaki tek dogru, tilkenin ger-
gekten agladigiydi. Ama nigin anladigy,
aglayanin kimin iilkesi oldugu belli de-
gildi. Iste bu yiizden hep yanm kald:
mesajlan, yerine ulagmayan sarkilarin yo-
rumcusu oldu.

Ne zaman Kiirtge’yle ilgili bir mevzu
olsa Mahsun Kirmuzigiil’iin agiklamast
hazirdi: “Ben Kiirt degilim, Za-
za'yim.” Belki Kiirt olmak bedel gerek-
tiren bir sey oldugu icin belki de hakika-
ten buna inandig; icindi bu agiklamalar.
Nedeni bilinmese de bu yolla isin igin-
den rahatlikla siynldign kesindi. Oyle ya
Zaza olmanin hig¢ bir riski yoktu. Ne
oliim orucundakileri zivaret etmesi ne
vaptin sarkilar ne de Cumhuriyet’in 80.
yilinda, Taksim Meydani’nda, binlerce
kisinin huzurunda Ey Dilberé sarkisini
stylemesi... Hi¢ biri yetmedi kendisini
‘anlatmaya. Onu bir tck “biz” anladik,
“biz” de yanhs anladik. Her sey karsilik-
i ya... “Biz”i de bir tek o anladi, o da
yanhs anladi. Iste bu yazida, bu yanls
anlagilmamin  hikayesini okuyacaksinmiz.
Aym zamanda bir imtihanin 6ykiisiinii;
“yoksullugun serefle imtihami1”m oku-
yacaksiniz... O ytizden Bingol’e donmek
gerekiyor, en basa...

Cerkes Bazencir, Bingollii bir devlet
memuru. Irak’tan gogmiis Kiirt bir aile-
nin gocugu. Ismi Kiirt¢e’de “dért kisi”
anlamina geliyor. Bazencir, Bing6l Dev-

let Hastanesi’nde Faika isminde geng bir
kadinla tamsir; bir siire sonra aralarinda
ask baglar ve kisa siirede evlenirler. Ba-
zencir, Mahsun Kirmizigiil’iin babas,
Faika Hamim ise annesidir...

En bagtan baglayalim, anne-baba-
mizan hikayesinden...

- Babamuin dedesi Irak gé¢meni.
Irak’tan gelmigler. Bunu babamla ko-
nugma firsatimi bulamadim, abimden
duydum. Once Palu’ya ycrlcgrm;;ler
sonra Bingol’e gegmisler. Annemin de-
desi de o bolgeden gelmis. Onlarda Ha-
ni’ye yerlesmisler. Annem de babam da
Lazan.

Zaza’lik mevzusuna sonra gelece-
giz. Simdi kaldigimiz yerden devam
edelim. Nasil tamismuslar?

- Annem 12 vaginda amcasinin og-
luyla evlendirilmis. 14 yasinda ilk ¢ocu-
gunu diinyaya getirmig. 25 yasindayken
esini kaybetmis. Bunun tizerine ti¢ ¢ocu-
gunu ahp Bingél’dﬁ' bulunan annesinin
yanina gitmig. Sonra bir giin Bingol
Devlet Hastanesi’nde babamla kargilas-
mug. Babam kendisine yardimcr olmus.
Sonra kimin kizi oldugunu aragtirnus ve
istemeye gitmis. Imam nikahiyla evlen-
misler... Bu arada babam bagka biriyle
daha evliymis ve dokuz ¢ocugu varmus.

Bu evlilik annenizin rizasiyla m
olmus?

- Evet, anneme sormuslar, o da kabul
ctmis. Anneme bazen ‘bu evliligi niye
yaptin, ii¢ yetim ¢ocugun vardi, hi¢ mi
sucluluk duymadin” diye soruyorum...
Annemin cevabi hep “kader” oluyor.
Zaten evlendikten aln ay sonra aynliyor-
lar. Annem evlenirken gocuklarim anne-
anneme birakiyor. “Hig ¢cocuklarimi 6z-

lemedin mi?” diye sordugumda, “Ilk
evliligimde de cahildim, ikincisinde
de. Hata yaptiginu anladim ama sana
baktigim zaman biitiin bu hatalarim
bir tarafa birakip mutlu oluyorum”

diyor.

Niye ayriliyorlar?

- Dini nikahlarn devam ediyor, hi¢bir
zaman ayrnlmiyorlar. Annem, babama
“senin ¢ocuklarin, esin var; benim ¢o-
cuklarim var. Artik aym evde yapama-
yiz. Ben kendi ¢ocuklarimi alip, ken-
dime yeni bir hayat kurmak istiyo-
rum” diyor. Diyarbakir’a giderek yeni
bir hayata baghyor. Ben Diyarbakir’da
diinyaya geliyorum. Xangepek Mahalle-
si'nde, tek odah bir evde. O zaman adim
Abdullah. Ama kimligim yok tabii.

Annenizin toplam ka¢ ¢ocugu var?
- Ben annemin dérdiincii ¢ocugu-
yum. Ilk {igii 6nceki esinden. Onlan 6z

abilerim kadar seviyorum. Ortancasini
20 yasinda kaybettik. Beni Yilmaz Gii-
ney sinemasiyla tamstiran oydu. Diyar-
bakir’da bir mezarlik var; Cuma giinleri
o mezarhkta Yasin okuyarak ailesini ge-
¢indirmeye (;ah;;lrdl Mahmut’tu ismi,
gok giizel sesi vards. Biiyiik abim Ismail,
en kiiciikleri ise Mustafa. Her iki abim
de Diyarbakir’da yagiyor.

Peki etrafinizda olup bitenleri an-
lamaya basladigimizda neler gordii-
niiz?

- Aklimda en ¢ok kalan sey komsuluk
iliskileri oldu. Herkes birbiriyle dosttu,
arkadasti. Kiirdii, Arabi, Ermeni’si bir
aradaydi. Farkli insanlarin bulustugu bir
mahalleydi Xangepek. Hepsi bir arada
uygar bir sekilde yagiyorlardi. Haftanin
bir giinii sehriye giiniiydii. Biitiin kadin-
lar bir evde toplamir, sehrive keserlerdi
bir aile i¢cin. Her hafta bagka bir aile igin
yapilird: bu islem.

Xancepek Diyarbakir’in en prob-

lemli mahallesi aym1 zamanda degil

mi?

- Evet, Xangepek cok tehlikeli bir
mahalleydi. Genelev, geteler, uyusturucu
hersey vardi. Ilk genglik yillannm 12 Ey-
liil’e rastladi. Duvara yazilan yazilan ha-
urliyorum. Sonra abilerimizin gelip bizi
okullardan disan ¢ikarmalari, boykotlar
geliyor aklima...

Dogum tarihinizi biliyor musu-
nuz?

- Maalesef bilmiyorum. Annem de

, bilmiyor. Cetin diye bir teyzemin oglu

var. Onun dogumuna gore tahmin et-
meye ¢ahsiyor. “Cetin’den alti ay son-
ra dogdun” diyor. Gidip Cetin’e soru-
yorum; “ne zaman dogdun” diyorum,




bilmiyor. Bes yasinda ilkokula bagladim. Annem bir an 6n-
ce okuyayim diye beni okula gotiiriiyor, miidiiri de ikna
ediyor. Ancak kimligim yok. Babama telefon agip kimlik
istiyorlar. Babam da kafasmna gére bir kimlik qikarip gén-
deriyor. Kimlikte dogum tarihim 1967. Adim da Mahsun.
Okulda Mahsun; mahallede, evde Abdullah... Abdullah™
annem takmus. Istanbul’a gelinceye kadar Abdullah’um.
Mahsun’u babam takmug. “Niye” diye sordugumda, “Co-
cuklarimin arasinda en ¢ok 6zlemini gektigim sendin”
diye cevap veriyordu.

Okul hayatimz nasil gegti?

- Diyarbakir Siileyman Nazif Ilkokulu’na kayit yaptir-
dim. Xangepek’teydi okulum. Diyarbakir’a vogun giciin
oldugu yillardi. Biiyiiksehir diye g¢evre illerden akin akin

‘insanlar geliyordu. Kenar mahalleler olusmustu. Bizim
mahallede de gogle gelmis aileler vardi. Geldikleri yerler-
de okul yoktu. Bu yiizden okulun en kiigiigii bendim. 10-
12 yaginda ¢ocuklar vardi. Ilkokul bes &grencileri koca
adamlardi. Béyle bir okulda okudum. Okulun en kii¢tigii
oldugum icin dgretmenler hep beni tahtaya kaldinirds.
Tahtada tiirlii saklabanliklar yapardim, herkes' eglenirdi.
Sosyal olarak birbirine benzeyen ailelerin ¢ocuklanydik, o
viizden yabancilik cekmiyorduk. Ben asil soku ortaokulda
yasadim...

Neden? Nasil bir ortaokula bagladimiz?

- Ali Emmi Ortaokulu... Evimize ve semtimize ¢ok
uzakti. Ortaokula gittikten sonra bazi seyleri daha iyi kav-
ramaya basladim. $ehrin gébeginde bir okuldu ve varhkh
ailelerin ¢ocuklan da geliyordu. Oysa Siileyman Nazif 11-
kokulu’nda herkes aymydi. Hepimiz Diyarbakir’a sonra-

dan gelmis, fakir ailelerin gocuklanydik. Her giin tig-dort

kilometre yol gidip geliyorduk. Ortaokul birinci simif be-
nim igin déniim noktasiydi. Ayhan isminde bir teyzemin
oglu var. O baglama ¢alar; ben soylerdim. Ama o zamana
kadar hi¢ kalabalik éniinde s6ylememistim. Birinci sinifta
ilk soyledigim tiirkii, “Dam iistiinde un eler, tombul
tombul memeler”di. Bu tiirkiivii soyledigim igin tokat
yedim. O zaman Muhterem Deniz diye Diyarbakirl bir
sanat¢l vardi. Bu tiirkiiyii sdyliiyordu. Ondan dinleyerek
ezberlemistim. :

Tokad: kimden yediniz?

- Tokadi okul miidiirii Abdullah Erdogan’in esi Kenan
Erdogan’dan yedim. Bana “Cik ulan digariya” dedi. Ben
tiirkiiyii sdylemekten vazge¢medim ama iki yil boyunca
bir daha tirkii soylemedim. Teneffiiste arkadaslarim,
“Utanmiyor musun bu tiirkiiyii soylemeye” diye eles-
tirdiler beni. Bayag bir sikildim.

Iki yildan sonra tekrar tiirkii sdylemeye bagladi-
- Ortaokul iiciincii sinifta, Almanca dersinde bir tiirki
soyledim. Ders bostu, ben de Almanca ¢ahsmak yerine
tiirkii s6yledim. Almanca hocanuz Ali Kaynak, “Bir giin
biiyiik bir sanatgi olacaksin, giizel sesin var” dedi. Okul
miidiiriimiiz degismisti; Yasar Yilmaz isminde yeni bir
miidiir gelmigti. Elinde sopasiyla dolagir, herkesi doverdi.
Bir giin bizim simifa gelip, “Kim o tiirkii soyleyen:” di-
ve sordu. Korka korka elimi kaldirdim. Beni 6gretmenler

candiindar

“SON 15 yilin Tiirkiyesi'ni en iyi
anlatan 3 sey bul” deseler, ben 3
adet Mahzun Kirmizigil fotografini
koyardim yan yana ve altlarina ta-
rihlerini yazardim:

Mahzun 1990: Fakir muhitte blyd-
mus, caycilik yaparak okumus, kaytan bi-
yikli, mahcup bakisglh, zayif, celimsiz, mah-
zun bir Anadolu delikanlisi...

Mahzun 1995: Sohreti erken yakala-
mig. Unkapani'ndan ekranlara sigramis,
“yikilmamis, ayakta kalmis"” bir yanik
ses...

Mahzun 2000: Amann dergisinin ka-
pagdinda bir “kii¢iik Prens" (Prince)...

Bu (¢ fotograf, bence her seyden daha
iyi anlatiyor degisimin hizini... Hangi baski
makinesi, 10 yilda bir insandan bu kadar
alakasiz ¢ kopya ¢ikarabilirdi ki?

* ¥ *

Simdi bir fizik sorusu:

Bosluktaki bir cisim zaman iginde bu
kadar hizla yol alirken meydana gelen
sirtinmeden ne kadarlik bir yipranmaya
udrar?

Kirmizigiil, “26 yasina kadar cirkin-
dim. 29'umda beni yakisikh buldular.
Insan bagariy! yakalayinca yiiziine renk
geliyor" diyor.

Ancak Mahzun'un yiziindeki renk kir-
mizi dedil; pudranin yavru adzi tonlari...
Réportajindaki bir yanit, gll'tindeki kirmi-
zinin nasil oldugunu agikliyor:

"5 lira fazla olsun, kirmizi olsun abi'
deriz. Biz kirmiziyi ¢ok severiz. Gocuk-
ken hep kirmizi bir arabam olsun ister-
dim. Biiylidiikge metropolde zaman asi-
mina ugradik¢a kirmiziyr unutur olduk.
Kendime aldigim ilk araba, galeriye gir-
digimde ilk géziime g¢arpan siyah oldu.”

Bu ciimledeki “zaman asimi'ndan ka-
sit, "zamanla asinma” olsa gerektir. Ken-
disinin bile akil erdiremedigi bir 1ginlama
hali, Mahzun’a kirmiziyi unutturmustur.

“95 Mahzun"u Glneydogu igin-"Bir
kardes, kardesi vuruyor ne diye"” diye
tlrkd yakarken “Millenium Mahsun"u bu
cesur “Kardeslik Tiirkiisii”"n(, kolayca
kendi plak sirketinin tanitim sarkisi haline
sokarak evcillestirebilmistir.

“Mahsun-light” imajinin kreatéri
“Zeynep Tunuslu “Bu oyun, show-biz'in
(eglence endiistrisinin) bir pargasi” de-
misti. ;

Mahsun, “mahsiil” olmustu.

KIRMIZIY] UNUTMAK...

KIRMIZIGUL, KENDI
KIRMIZISINI UNUTSA DA
UNUTMAMIS OLANLARA HALA
KIRMIZI SATIYORDU.
“HADi GELIN KOYUMUZE
GERI DONELIM!" DIYEN
“RICAT" EZIKLIGI ASILDI
YERINE “HEMSERIM"IN “SEHIR
BENIM" DONEMI ACILDI

* %k k

“imaj tasarimcisi” Tunuslu'ya gdre,
“Tiirkiye'nin en iyi tasarlanmis imaji”
Orhan Gencebay'di.

O halde niye Gencebay degil de Kirmi-
zigiil satiyor?

Yanitin ipuglari Nurdan Giirbilek'in
(Defter, Yaz 1999. Sayi 37) bir makalesin-
de:

70'lerin “istemem namertten bir yu-
dum care” diyen Gencebay' ile 90'larin
“Ben de isterem” diyen arabeskgilerini
karsilastiran Giirbilek, 20 yil 6ncesinin fe-
ragat telkin eden, adalet talep eden sdyle-
minin, 80’lerin ortalarindan itibaren yerini
daha istahl bir arzuya ve doyurulma talebi-
ne biraktigina dikkat cekiyor. Uzun yillar
gorev bilinciyle, terbiyeyle, memurluk ahla-
kiyla yetistirilmis toplumun, yillardir ertele-
mek zorunda kaldidi isteklerini 1990’larda
oOzglrce ifade etme olanagimi buldugunu,
bunun sonucu olarak da “feragate dayali
kiiltlr"Un yerini “arzu kiiltlrid'ndn aldigi-
ni sdyliyor.

Giirbilek'e gore, toplumun modern ola-
bilmek icin o gline kadar disarida biraktig
bircok seyin, en bagta da tasranin ve cin-
selligin, blyik gehrin imkénlariyla bulus-
masi sayesinde, Gencebay'in hayali sevgili-
leri ve adirbagh “agabey” tavri, glinimuzde
yerini “Ellere var da bize yok mu" diyen
bir yirticihga ve onun "gozle goriiliir, elle
tutulur” sevgililerine terk ediyor.

* %k %k

Mahzun Kirmizigiil, bu farki, “Her $Se-
yim Sensin” klibinde apacik ortaya koy-
mustu. “Batasica diinya"nin boynu biikiik
Gencebay’l gitmis, yerine “giizelim diin-
ya"da kirmizi Mustang'inde veya Harley
motosikletinin terkisinde yine kirmiz
montlu sarisinlar gezdiren, sirat motoru-
nun pesinde su kayagdl yapan, Amerikali
yengeyle “beslik ¢akarak” selamlasan, -
artik adiyla gelisen- “Mahzun’ gelmisti.

Kirmizigll, kendi kirmizisini unutsa da
unutmamis olanlara hala kirmizi satiyordu.

3 fotografa sigan degisimin dzeti bu igte:

“Hadi gelin kdylimiize geri donelim”
diyen “ricat" eziklidi asildi: yerine "Hem-=
serim"in “$ehir benim" donemi agildi.

5 yil sonraki fotografi hayal dahi edemi-
yorum.




odasina gagirdi. Bakom ki elinde bir
baglama var. Calmaya bagladi, “Soyle
bakalim” dedi. Okul bitene kadar tiirkii
soyledim.

Artik okuldan ziyade, bir yerlere
¢ikip tiirkii okumak daha cazipti gali-
ba sizin igin?

- Evet, bu boyle liseye kadar devam
etti. Diyarbakir Cumhuriyet Lisesi’ne
gecis yaptim. Lisede giindemimde sade-
ce miizik vardi. Okul tarafindan bilinen,
miisamerelerde ¢ikan Dbirisiydim. Lise
I’deyken diigiinlerde, ¢ay bahgelerinde,
kisaca her yerde soylemeye bagladim.
Annem ¢ok iiziiliiyordu, ¢iinkii miihen-
dis olmamu istiyordu. Ama ben sanatgi
olmay: se¢tim.

Peki abileriniz ne oldu, onlar oku-
yabildiler mi?

- Diger abilerim okuyamadi. Zaten
onlar olmasaydi ben okuyamazdim. An-
nem belli bir yastan sonra ¢alismadi, abi-
lerim calismaya bagladi. Liseyi bitirince
tiniversite sinavlarina girdim. Kazanama-
dim. O ara amatér bir kaset yaptim. Bir
yapimci begendi, Istanbul’a geldim...

Lisede okurken mi Istanbul’a gel-
diniz?

- Unkapanr’na 1984 te, lise son suuf-
ta okurken geldim Boyle buyuk bir ge-
hirde, miizigin merkezi IMC’de barin-
mak, yasamak ¢ok zor. Istanbul’da yap-
uglm albtimler bir siire yasgamanu sagla-
di. Sonrasinda bu isin boyle yiiriimeye-
cegini farkettim. Girdigim arayiglar beni
konservatuar okumaya mecbur birakt:.
Isimi bilerek yapmanin avantajlarini his-
setmek istiyordum. Liseyi bitirdikten
tam alti yil sonra iiniversite sinavlarina
girdim ve kazandim. Ug yil okudum ve
on lisans aldim. Arkasindan kendi al-
biimlerimi yonetmeye basladim. Keske
elimde imkan olsa da daha ¢ok gelistire-
bilsem kedimi. Ctinkii miizik 6yle bir sey
ki sonu yok. Hep gocukken bir miizik
okuluna girebilseymisim, diyorum.

Miizikle iligkiniz nereden geliyor,
ailede miizisyen var mu? :

- Abilerim ¢ok severdi miizigi. Isma-

il abim bir giin bir pikapla eve geldi. O

zaman 45’likler var. Tiirk¢e’de ilk tamsg-

ngim isimler Asik Mahsuni Serif, Abdul-
lah Papur, Selda Bagcan ve Nuri Sesigii-
zel oldu. Kiigiik abim ise Edip Akbay-
ram, Mogollar falan dinliyordu. Onlarla
da tanigtim. Ikisi arasinda gok fark vardh.
Bu bir sanst1 benim igin. Ben hem biiyiik
abimin sevdigi miizikleri hem de kiigiik
abimin dinlediklerini sevdim. Edip Ak-
bayram’n okudugu “Egkiya diinyaya
hiikiimdar olmaz” ile “Gidenlerin
tiirkiisti” miizigi sevmemdeki en biiyiik
doniim noktasidir.

Neden:?

- O sarkida beni cezbeden iki kelime
vardi. Belki de yetim biiyiidiigiim igin
bana sihirli geliyordu. “Ugtincii mevki
bekleme salonu, ¢iplak ayakli bir ¢o-
cuk yatiyor.” O qplak ayakli cocuk ke-
limesi beni inamlmaz etkilemisti. Ciinkii
ayagimda abilerimin aldigy bir kara lastik
vards, Kiirt lastigi ya da cizlavet denilirdi.
O azlaveti lise 1’e kadar giydim. Lise
I’de para kazanmaya baslayinca gidip
kcndjmc bir kundura aldim.

Peki dengbéjlerle bir tamisikhigimiz
olmadi ms?

- Ben dengbéjleri ¢ok sevemedim.
Ciinkii hizli okuyorlard: ve anlamiyor-
dum. Ama annem ¢ok dinliyordu ve séy-

liiyordu. Dengbéjler yolda gordiikleri
bir seyden, bir tastan, yolun kendi hika-
yesinden sarki yapabilitrlerdi. Annem de
biz uzun yola giderken, biitiin yolun hi-
kayesini sarkilagtirirdh,

Ilk enstriimaniniz neydi?

-1Ik enstriimamm baglamaydi. Tey-
zemin oglundam ara sira ddiing alip ev-
de ¢ahyordum. Baglama dersi almadim,
kendi kendime &grendim. Daha sonra
abim bana bir baglama aldi.

Peki ilk ne zaman sahneye ¢iktiniz?
- llk defa okuldaykcn sahneye ciktim.
Cocuklugumda gezici gruplar vardi.
Bunlar yazin gelir, parklara ¢adirlarim
kurar ve kiiciik ¢apli eglenceler diizen-
lerlerdi. Halk biiyiik ilgi gosterirdi. Bir
siire sonra bunlar gelmez oldu. Sonra
okullar etkinlikler diizenlemeye baslad.
Ik defa Diyarbakir Kapal Spor Salo-
nu’nda sahneye ¢ikim. Kiyametler kop-
tu o giin. Bir baktim 6n koltuklardaki
birgok kisi aghyor. O dénem kime sarki
soylesem herkes agliyordu. Asik Mahsu-
ni’den “Bu yil benim yesil bagim ku-
rudu” ile “Gidenlerin tiirkiisii”nii
okumustum. Cok sevilmisti.

Diyarbakir’a dénecek olursak; ilk
kaseti orada yaptimiz galiba?

- Diyarbakir’da bir Kiiciik Emrah
furyas: vardi. Kiigitk Emrah amatér bir
kaset yapmusti ve o kaset bayag ok sat-
misti. Vedat Usta diye bir abim, “Hadi
sana da bdyle bir sey yapalim?” dedi.
Hatta hi¢ unutmam; benim bir bisikle-
tim vardi, 16 liraya satim ve o kaseti
yapum. O kaset Istanbul’da Mustafa
Giines isimli bir yapimcinin eline gegi-
yor. Istanbul’a beni cagiran oydu.

Nasil ¢ogalttimiz kaseti?

- Elden cle ¢ogaltilarak satiliyordu. O
donem béyleydi. Ismi akhma gelmiyor.
O kasetin ismi de yoktu ashinda, sadece
lizerinde Mahsun yaziyordu. Mahsun
Kirmizigiil de degil, Mahsun Bazencir.
Istanbul’daki ilk kasetimi 1984 yilinda
“Bu da Yeter” ismiyle yaptim. O da
amatérdii. :

Amatér kasetiniz Istanbul’daki ya-

pumcinin eline nasil gecti?

- Diyarbakir Itimat’ta soforliik yapan
Mehmet Tahir Durmus dive bir sofor
abimiz var. Benim amatér kaydimi Di-
yarbakir’dan alip Mustafa Giines’e gotii-
riiyor. “Bu ¢ocugun sesi ¢ok giizel,
buna albiim yap” diyor. Giines kaseti
djnliyor ve ¢ok begeniyor. “Hemen ge-
tirin bu gocugu” diyor. O da gelip
alemden izin ald: ve birlikte Istanbul’a
geldik. Abilerim 6nce izin vermediler,
sonra biiyiik abim, “oglum bu senin
kaderin, git bir sansim dene” dedi.

Ne kadar calstimz ayni yapimcry-
la?

- Mustafa Giines'le 4-5 albiim yaptik.
Cocukluguma denk gelen albiimlerdi.
Amatorce yapilmig islerdi. O dénemler
miizik diinyasinda biiyiik hareketlilik
vardi. Her yapilan albiim satiyordu, in-
sanlar daha ¢ok tiiketiyordu. Posterle sa-
tiyordu albiimler. Postere bakiyordu,
bana bunu ¢alar misin diyordu tiiketici.
Ik sarkiyi, sonra 6biir tarafi cevirip son
sarkiyr dinliyordu ve “bu giizel, bunu
ver” diyordu. O giinlerden bugiinlere
geldik.

Bu arada 12 Eyliil var. Siz 12 Ey-

_liilii nasil yasadimz?

- O zamanlar lisedeydim. Teyzeleri-
min gocuklar: birbirine girdiler. Teyze-
min 9 gocugu vardi. 5% erkek, 4’ii kiz.
En biiyiikleri Izzetin abi Ecevit’ (;ly‘dl Bir
kii¢iigii Orhan abi Demirel’i ¢ok sevi-
yordu. Onun bir kiiciigii MHP’liydi.
Odas kurtlarla doluydu. Onun bir kiigii-
g1l Ala Ruzgari’ci, digeri Kawa’ciyds. Ina-
mlmaz bir doénem ge¢irdik. Kardesin
kardesi vurdugu ¢ok dogruydu. Tey-
zemlerin evinden kavga eksik olmazd.
O donem insanlarin ¢ocugu birbirleriyle
o kadar anlamsiz kavgalara giristi ki...
Goziimiin 6niinde  6ldiiriilenler oldu.
Birgok sey gordiim. 12 Eyliil dénemin-
de sigara sanyordum. O yaz Dagkapr’da
sigara satiyordum. Her zaman pesimize
zabita diigerken, o giin asker diistii. As-
kerleri goriince inanamadim. Cocuklarla
Dortyol’dan ¢iktim, Demirciler Soka-
g’'ndan Xangepek’e dogru kostum. Ara
sokaklarda tanklar vardi. Tabii o zaman




gocuktum. Askeri cunta dediler ama ne oldugunu bilmi-
yordum. Radyoda bangir bangir konusuyorlar; hiikiimet
gitti, ordu el koydu falan diye. O siiregten sonra birgok sey
duruldu zaten. Sonrasinda da Istanbul’a geldim.

Istanbul’a geldiginiz giinii hatirhyor musunuz? Is-
tanbul’a iligkin ilk izlenimleriniz neler? ;

- Gebze’den baglayan ve git git sonu gelmeyen bir Is-
tanbul. Diyarbakir’in bir kosesinden 6tekine yiiriiyerek gi-
diyorduk. Ama Istanbul’da arabayla bile ulaglamiyordu,
trafik alabildigine kalabahku. “Miimkiin degil burada
yasayamam?” diye diigliinmiistiim. Korkung biiyiik gelmis-
ti bana, ¢ok sikintilar ¢ektim. Hep Diyarbakir’a gitmek is-
tiyordum. Ciinkii her seyimi orada birakmustim. Istan-
bul’da hi¢ kimsem yoktu; dostlanim, ailem, ¢evrem, gitti-
gim yerler, hepsi ve her gey Diyarbakir’da kalmust.

Diyarbakar’a iligkin neyi 6zliiyordunuz peki?

- Dostlan 6zliiyorsun, giinkii yalmzhk ¢ekiyorsun. Ar-
kadaslariniz, aileniz, okulunuz, Diyarbakir’a has yemekler,
Diyarbakir’in kiigeleri, herseyi... Diyarbakir’da dogup bii-
yiimek bir ayricalikar benim igin, Ozellikle en zor kogul-

lardan gelip de bir seyleri basarmak ¢ok énemli. Keske bu-
nu herkes yagayabilse.

Diyarbakur igin sark: yaptimiz mu hig?

- Cok popiiler bir sarki yapmadim. Bir beste yapayim
da icinde Diyarbakir kelimesi gecsin gibi bir kaygim yok.
Ciinkii benim yapima ters. Ama Giineydogu i¢in yaptigim
“Kardeslik Tiirkiisii” ve “Insan Haklan” gibi bir¢ok ese-
rim var. Illa ki icinden Diyarbakir kelimesi gegmiesi gerek-
miyor. Insanlar bunu anliyor zaten.

Istanbul’da ilk nere yerlestiniz?

- Otellerde kaldim. Otel maceram 8-9 vil siirdii. Otel
param bittigi zaman Diyarbakir, para buldugum zaman Is-
tanbul... Tam bes yil boyunca Laleli’de bir otelin 314 nu-
marali odasinda yagadim.

IKi CAMI ARASINDA BEYNAMAZ!

| siikutimemioglu |

BIR ¢ok esmer gibi beyaz sinifa at~
) lama ihtiras, telagi ve hatta panigi
icende. Kim oldugunu ve kim ola-
cagini sagirmig bir adam. Bir yan-
dan popiiler olmak, 6te yandan
kendisi kalmak, difjer yandan para, san,
sohret ve beyaz diinyada ylkselis, ote
yandan bir ayagini geldigi yerden ayirma-
dan kalma kaygisi. Ger¢ektende zor bir is.

Belki bu zorluk, ondaki kimlik belirsizligini

anlayigla” karsilamada hafifletici sebep
sayilabilir.
Ancak onun kimligini ifade etmede

gdsterdigi yalpalayislar, temsil ediyor go-
rindligd insanlarin algilanisinda bulanik-
lagtiriyor. Bizim onunda ilgili yazmamizin
nedeni de zaten bu. Yoksa arabesk fante-
zi alemin krah olarak glintni yasayip git-
mesinde higbir sakinca yok.

Kendiside yalpalayiglarinin farkinda
olmali ki, ikide bir anlasiimamaktan yaki=
nip duruyor. Evet dodru; onu anlamakta
qiiclik gekiyoruz. Clnkil kendisini anla-
mamizda bize bir hayli glglik ¢ikariyor,
Bir sey sdyliyor ama sonunu getirmiyor.
Ne dedigi agik ve net sekilde anlagmiyor

MAHSUN, HEM GERIDE
KALANLARIN ARASINDA
OLMAK, HEM DE BiR

KULAGI DISARDA KALMAK
ISTIYOR. iCERIDEKI BEYAZ
DUNYA, DISARDA KALAN
ESMER DUNYA

cunki agik ve net sekilde stylemiyor.

“Hepimiz kardegiz" diyor. Giizel; ar-
dindan “Bu o6fke ne diye" diye soruyor.
Ortada bir 6fke var. Ofke oldujuna gére
bunu yaratan nedenlerde var demektir.
Yoksa kardegler neden birbirlerine tfke=-
lensinler. Kardeglerden biri 8bliriine yada
her ikisi de birbirlerine bir sey yapmis,
kardeglik hukukunu cignemis demektir.
Nedir bu hukuk ve nerede ve nasil ¢ignen-
mis. Bu 6fkeyi ortadan kaldirmak igin ne
yapmah? Kardegler arasinda nasil bir hu-
kuk olusturulmal vs. vs.

Kardeglik trkisi bu konularda higbir
sey soylemiyor. “Manda yuva yapmis
sogiit dalina. Yavrusunu sinek kapmis
gordiin mi4"” kivaminda bir turk{ olarak
kaliyor. Aslinda kardeslik tirkist anlami=
ni Ahmet Kaya'nin basini yedikleri gecede
buluyor. Ahmet Kaya arkasindan gatal, bi=
¢ak firlatarak yuhalanip salondan gikar=
ken Mahsun Kirmizigiil ve ibrahim Tath-
ses karsilikli bu turkly( soyliyordu. Ah=
met Kaya'nin kovulus sahnesinin film mi-=
zigi olarak ¢ok uygun dismistl geceye.
Kardeslerden biri kovulduktan sonra soy-
lenen bu tiirkli demek ki geride kalanlarin
kardeslidini anlatiyor. Mahsun, hem geri-
de kalanlarin arasinda olmak hem de bir
kulag disarida kalmak istiyor. Icerideki
beyaz dlnya, disarida kalan esmer diinya.
Birinden kopamiyor, ya da kopmus goziik-
mek istemiyor, dbiirlinden olamiyor. “iki
cami arasinda beynamaz."” Bu muallakta
kalmishg! bir isimlendirme oyunuyla ort-
me galisma kurnazligi da cabasi.

Bir 'Zaza'lik muhabbeti baslatmis du-
rumda. ‘Zaza'lik bir lehce, dilin kullani-
minda bir yorum oldugu halde kendi basi-
na bir kimlikmis gibi sunuluyor. Kiirtliik=
ten kagmak icin Zazalik'a si§inmak iyi bir
yol. Ifade edilisi sorun yaratacak bir kimli=
gi Zazahk Grtisd altinda gizieyip isin igin=
den ¢ikmak. Ne “Kiirdiim”, ne de “degi-
lim" demek zorundasiniz. Zaza'yim de-
mek. Cetrefilli durumun Gstesinden geli-
yor. Boylelikle hem iceride kaliyorsunuz
hem de kuyrugunuz disarida sallanabili-
yor; ne sis ne de kebap yapabilirsiniz.

Beyazlik ve Esmerlik arasinda gidip
gelmesi neyse de, en kotilsl arabeskle
tlrkiler arasinda gidip gelmeye kalkmasi.
Bakalim ne olacak? '




Bagka islerde calistimiz ma?
- llkokuldan itibaren hep c¢ahstim.
Yazlan su satardim, hi¢ bos durmazdim.
Diyarbakir’in Hevsel Bahgeleri var, ma-
rul alip satardim. Abilerimin yaninda ta-
mircilik yaptim. Lise doneminde hem
okulun kantininde ¢alisgum, hem de oku-
dum. Yesilcinar Cay Bahgesi diye bir ¢ay
bahgesi var, orada iig yil gahgtim. Alt: sa-
at ¢abistiktan sonra okula gidiyor ve kan-
tine bakiyordum. Iki i3 birden yapiyor-
dum, giinkii annemi gegindirmek zorun-
daydim. Lisedeyken, abilerim evlenip ay-
nlinca, anneme bakmak bana kaldi. O
giindiir bugiindiir ben bakiyorum.

Peki o giiniin Unkapami nasil bir
yerdi?

- Unkapam kurtkapaniyd:. Kurtkapa-
m kelimesini de ilk kez ben soyledim,
1994 yilinda. Bir zamanlar ses yarigmala-
rinun yapildigy, gariban insanlann umut-
laninin heba oldugu ve bir¢ok insanin
umuda yolculuk adi altnda Istanbul’a
gelip de sohret kapilannda agladign ta-
rihlerde Unkapani’nda ¢ok iigkagitc
vardi. Unkapani’'nda ¢ok namuslu, gok
serefli insanlar oldugu gibi bozuklar da
vardi. Kurtkapami béyle bir yer. Bir yer-
lere gelmek istiyorsan var giiciinle gahs-
malisin, ¢abalamalisin. Ama dostluklar
da diinyanin hi¢bir yerinde olmayan bir
yer. Ciinkii orada miizik yapan birgok
insan, miizigi sevdigi icin o isi yapiyor.
Bunun alom ¢izmek gerekiyor. Zaten

_miizigi sevmeyen bir insamin yapima ol-

mast ¢ok sagma sapan bir sey. Boyle bir
Unkapani i¢inde Mahsun Kirmuzigiil ol-
dum.

Mahsun’un hikayesini anlattigimz
da Kirmuzagiil soyad: nereden geliyor?

- Firma calisam bir arkadagimuiz vardi
Yildinm Celal isminde. O koydu. “Kir-
muzagiil artik senin yeni soyadin” de-
di. “Niye Kirmuzigiil” diye sordugum-
da, “Halk daha ¢abuk ezberler” diye

cevap dedi. Kasetgive gittigi zaman akli-

na gelsin diye. Hatirhyorum, kaset ¢ik-
mug, bir gazete haber yapms. Hemen
kogtum ama arkadaslar durdurdu. “Faz-
la heyecanlanma, fotograf senin ama
isim bagkasmun” dediler. Bagkasim ha-
ber yapmuglar.

Diger albiimler de ¢ikti ama ¢ok
fazla sohret olmadiniz. Nasil hedefle-
riniz, istekleriniz vardi o yillara ilis-
kin, ne olmak istiyorsunuz?

- O yillarda gecinmeye ¢alisan, toplu-
ma uzanmaya cahisan, dillerini daha yeni
yeni 6grenen, dogdugu biiyiidiigii ken-
tin diginda biiyiik bir metropolde yasa-
mak zorunda kalan birisiyim. Ama tabi-
i ki her zaman icin hayalleri, umutlan
olan bir insan, Azimle bagardim, ¢linkii
gok calistim. Universite sinavlanna bes-
aln il sonra girip kazanmak ¢ok zordur.
Bu kendi miicadelemdi ve bu miicade-
lemden galip giktim.

Peki konservatuar istegi tamamen
miizikal eksiklikten mi kaynaklam-
yordu? ;

- O zaman ben séyle bakiyordum
olaya. Giineydogu’dan, Dogu Anado-
lu’dan gelen insanlarin -Unkapam agziy-
la bunlara tiirkiicii diyelim- ytizde 95’ine
yakini tahsilsizdi. Aralannda dogru diiz-
giin lise mezunu bile yoktu. Onlar ara-
sinda tabi ki bilgili olmak, kendi yapti-
gm miizikleri, kendi besteledigim eser-
lerin notasim yazmak, onlan stiidyoda
¢aldirmak, senaryoyu nasil bir ydonetmen
film haline getiriyorsa, bir eseri de dinle-
nir bir miizik eseri haline getirmek be-
nim i¢in dnemliydi. Diger taraftan Gii-
neydogulu ya da Dogu Anadolulu in-
sanlann tahsilsiz olarak bilinmesine, ta-
mnmasina karsiydim. O insanlar, imkan-
sizliktan, yoksulluktan ve daha bir ¢ok
nedenden dolayr tahsilsiz kalyorlardi.
Ben insanlarin yaptiklan meslegin egiti-
mini almalan gerektigini diigiiniirdtim.

Konservatuar: bitirdikten sonra
yaptigimz ilk albiim ¢ok satti. Onun
hikayesi nedir?

- “Alem Buysa” adl bir albiimdii.
Bu albiim ¢iknginda artik konserler veri-
yordum. Isin teknik yoniinii de dgren-
mistim. TRT’den Zafer Giindogdu ho-
camuz var. Cok severim onu. Zafer abiy-
le bir araya geldik. Hocam dedim, bu al-
biimde yonetmen olarak ben de gals-
mak istyorum, kendi eserimi kendim
yonetmek istiyorum. O da bizim okul-
dan mezun oldugu i¢in bu istegimi anla-
di. “Neden olmasin” dedi. Bu albiim-
deki Alem Buysa sarkisinn digindakilerin

hepsi tiirkiiydii. Alem Buysa Kral Sensin
sarkist benim igin protest bir sarkiyd.
Ciinkii sozleri yasadiklarimu anlatiyordu.
Konservatuara giden Mahsun Kirmiz-
giil’lin yazdigy bir eserdi. Miizik yasan-
tum Oyle baslad.

11k kez ne zaman televizyona ¢ikti-
niz¢ Ciinkii o donemin TRT’sine gik-
mak ¢ok zordu...

- Televizyona ¢ikma hikayem acayip.
Konservatuarda yaptigim- tiirkiileri ahp
TRTye gotiiriiyordum. Sagdan soldan
borg alarak gidiyordum Ankara’va. TRT
yetkilileri dinliyor ve divorlard: ki “Ha-
tas: var, detone olmus. Su olmus, bu
olmus.” Aym sarkiyi okulda hocalanima
dinletiyorum, “Bunda bir sey yok” di-
yorlardi. Bunlari dinleyen Nida Tiifekgi
gibi bir usta tistelik.' Nida Hoca gok kizi-
yordu tutumlanna ve 6n yargih oldukla-
nm_disiiniiyordu. TRT kurulunu bir
turlii gecemedim. Iki sene ugrastm ol-
madi. Ben ilk defa nereye gikum biliyor
musunuz? Interstar’a... “Mihriban” ile
giknm. Cikisim o g¢ikig. TRT daha sonra
¢ok istedi ama ben gitmedim. TRT’ye
ilk kez bir canh yayinda ¢tktim. Beni yil-
larca gikarmadiklanm séyleyerek intika-
mumu aldim. Ogrenci arkadaglanm bir
yerlere gelecegimi hissediyorlardi. Hoca-
lanm da destekliyordu. Ama gelgelim
TRT 6n yargih insanlann elindeydi, han-
tal bir kurumdu.

Sonrasit malum... Bir ¢ok albiim
yaptimz ve tammnan bir isim oldu-
nuz... Bu siirecte, siirekli olarak size
dair Kiirtce beklentisi vardi. Ne za-
man Kiirtge okuyacak, niye Kiirtce
okumuyor diye... Niye okumuyordu-
nuz? ;

- Kiirt¢e isteyen bir¢ok insan var.
Mahsun Kirmizigiil’den ben boyle seyler
bekliyorum diyen bir ¢ok insan wvar.
Kiirt¢e’yi ¢ok iyi kullanamiyorum. Zaza-
ca’v1 ¢ok iyi konusuyorum ama Kiirtge’yi
iyi kullanamiyorum. Kiirtce’yi ¢ok iyi
soyleyen dengbéjlerden mutun da ozanla-
ra kadar inanilmaz bir yelpaze var. Ur-
fa’da bir miizik markete girdim, 3 bine
yakin eser var Kiirtge. Inanamadim. De-
gerli, sesi ¢cok giizel insanlar var ki bun-
larin yaminda ben okursam ayp etmis
olurum. Yiirekten okuyor insanlar, ben
onlar dinliyorum. Sivan Perwer’i ¢ocuk-
lugumdan beri dinliyorum. Cocuklu-
gumdan beri ne zaman bir Sivan Perwer
parcast duysam dinlerim. Sesini seviyo-
rum, inamlmaz okuyor. Pek ¢ok ozan
var boyle. Tahsin Taha’yi, Nizamettin
Ari¢’i dinlerim, Giilistan’1 dinlerim. Bu-
na ragmen okursam bu insanlara ayip et-
mis olurum. Kiirt aydinlan hemen “rant
elde etmek istiyor” diye saldinirlar ke-
sin. Sunu diyebilirler. Bir Mahsun Kir-
mizigiil var Kiirt¢e bilmedigi halde
Kiirtce okuyor, bu bir tavirdir... Ama
yok, hemen “rant elde etmek istiyor”
derler. Bunu soyletmek istemiyorum.
Beni bilen biliyor. Ben bu iilkenin en so-
runlu dénemlerinde tavrim koymus, sar-
kilar yapms bir insamm. Eger bir giin
kasetimde okursam Zazaca okurum,
Kiirtge degil.



Yani Kurmanci degil Zazaca degil mi? Ciinkii ikisi
de Kiirtge...

- Hayir, Kiirtge’yle Zazaca iki farkh dil. Bunu da insan-
larin bilmesi gerek. Nasil Tiirk¢e’yle Kiirtce farkh iki dilse,
Zazaca’yla Kiirtce de apayn iki dil.

Peki “madem boyle bir beklenti var, ben de okuya-
yium, insanlar beni yanhs tammmasin” dediginiz olmuyor
mu?

- Yillarim buna vermis, bedel 6demis bir ¢ok arkadasim
var. Her seye ragmen Kiirt¢e okumaktan vazge¢cmemis bu
isimler. Bunlann yaninda okumaktan ger¢ekten utamirim.
Ama gittigim diiglin torenlerinde bildigim {i¢-bes tiirkii
var, insanlar istediklerinde seve seve soyliiyorum. Konser-
lerde de soyliiyorum. Ama albiime okumama konusunda
kararliyim. Nedenini de soyledim.

“Yeri gelince ben tavrimi koydum” dediniz. Birkag
sarki yaptimiz ama bunlar ¢ok anlagilmadi galiba...

- Hayir, ben béyle diisiinmiiyorum, bence anlagildi.
Ben Tiirkge soyliiyorum, insanlar beni béyle tamdi ve din-
ledi. Cinkii bu tlkenin insanlari; Karadenizli’siyle, Ege-
li’sivle, Dogulu’suyla beni dinliyor ve anliyorlar. Ama veri
geldigi zaman “Kardeglik Tiirkiisii”nii de soylerim. Yeri
geldi, “Ulkem Aglar” da dedim, yeri geldi “Insan Hak-
lar1” da dedim. En 6nemli yerlerde adim atmasini bildim.
Kendi toplumuma, beni 6rnek alan genglere kisiligimle,
durugumla 6rnek olmaya cahsnm. Hatalanm olmadi mu?
Tabii ki oldu. Zaten bunlarin 6zelestirisini yapryorum. Bas-

| ahmettulgar |

MAHSUN Kirmizigll 1996
yilinda "Insan Haklar1" adli
bir sarki yapmisti. Bir stredir
soyledigi "Hepimiz
Kardesiz"in devami niteligindeydi
bu yeni sarki. O siralar da arada
sirada ugruyorum Mahsun'a.
Muhabirlik Gzerinden tanigmisiz.
Tam da Kirt sorununun siddetle
¢6zUmiinin revacta oldugu bu
dénemde ilgimi ¢ekiyordu bu
cocudun kendi ve popler kiltirdn
sinirlarini zorlayisl, birseylere
kalkigmasi. Umut vaadediyordu.

Bir giin bana "Insan Haklan"”
klibi icin fikir vermem, eger
mimkinse hatta bir senaryo yaz-
mam konusunda ricada bulundu
Mahsun. “Hay hay" dedim. Birka¢
numara distundim. Bunlari biraraya
getirip bir sinopsis gikardim.

Mahsun'u soyduk. Kucagina da bir
bebek verdik, yine ciplak. Sefkat
uyandiran, insana, insan hayatina
yonelik bir sefkat ve saygl uyandiran
bir imge elde ettik boylece. Sonra o
siralar Istanbul'da dolasimda olan
kayip otobUsund, Uzerinde kayiplarin
fotograflarinin oldugu otobisi
kiralayip, bu kez giyinik olan, maale-
sef ki kendi zorlamasi sonucu hatta
biraz mafiyoze giyimli Mahsun'u
oturttuk sabaha karsi otobuistn
koltuguna, yolculuk yaptirttik
sehirde.

NASIL CESUR KONUSURDU
MAHSUN O ZAMANLAR.
- BU KADAR CABUK
YASLANMIS OLAMAZ

Bir perdeye Bosna'dan aci goriin-
tller yansittik fon olarak stiidyoda
sarkinin nakaratlarini séyledigi yer-
lerde.

Intro ise en iyi isti. Uluslararasi Af
Orgiti'nin bir eylem bigimini, cam
dnlinde mum yakarak protesto yon-
temini Tanel'de bir pasajdaki apart-
man dairelerinin pencerelerinde
tekrarladik. Jimmi Jib ile tariyordu
kamera her kati, her pencereyi.

Kag yildir televizyonlarda bu denli
protest, bu denli modern politik
imgeli bir Tirkiye klibi izlemiyorum.
Benim de tek senaryosunu yazdigim,
imgelerini buldugum klip budur.

“insan Haklari” klibi yayina
girdigi gece Mahsun ana haber biil-
tenlerinde, sonra da 32. Gun'de
konuktu. Hirriyet, hafta sonu ekinin
kapagina koymustu kucadinda
bebekli Mahsun'u. Nilgin
Cerrahodglu, Milliyet'te haftanin
roportajini yapmisti klipten imgeleri
toplayip.

Nasil cesur konugurdu Mahsun o
zamanlar.

Bu kadar ¢abuk yaglanmis ola-
maz. ;



kalariun beni elestirmesine gerek yok.
Insanlanin beklentisini anhiyorum ama bu
beklentileri kargilayan o kadar gok insan
var ki bana gerek kalmiyor. Bana “Kar-
desim niye Kiirtce okumuyorsun?” di-
ye sorduklan zaman iiziiliiyornm. Bunu
yapan arkadaslarim var. Onlarin ne amag-
la okuduklarim bilmiyorum ama Mahsun
Kirmizigiil hayatt boyunca boyle ucuz
kahramanliga bagvurmaz. Rant saglaya-
yim veya insanlar mutlu olsun diye yap-
mam ben.

“Beni kimse anlamadi” dediginiz
oluyor mu?
- Insanlar bizi medyadan taklp ediyor.
Medya da magazin boyutuyla veriyor. Siz
istediginiz kadar bir seyler anlatmaya ¢a-

lisin, magazin programlan nasil yansiti-

yorsa oylesiniz. I¢inizde kopan firtinalar
hi¢bir zaman 6grenemiyorlar. Bunu kal-
kip anlatmamuz da yanlis olur. Ben boyle
bir insan degilim. Zaman zaman dostla-
rim bile o haberlerden etkilenip, “Biz se-
ni bdyle bilmiyorduk™ diyor. Hata on-
larda degil, giinkii bizi boyle yaziyorlar,
boyle anlauyorlar.

“Kardeslik Tiirkiisii” kardegligin
giizelligini anlatiyordu ama nicin bo-
zuldugunu anlatmiyordu. Bu yeterli
mi sizce?

- Esasinda belli bir amaca yonelik gar-
ki yapilmaz. O donem ana-baba feryatla-
n inanilmazdi. Televizyonu ne zaman ac-
sam aglayan insanlar vardi. Ben bu tirkii-
yii soyledigim zaman inanilmaz etki yap-
n. “Kardeglik Tiirkiisii” Trabzon’da,
Fenerbahge Stadyumu’nda da okunuyor,
Galatasaray seyircisi de okuyordu. Boyle
bir sey var mu? 4-5 yil boyunca bu tiirkii-
yii okurken insanlar hcp agladi. Done-
min cumhurbaskant da bagbakam da
“Hepimiz Kardesiz” diyordu. Bir eserin
glictiydii bu. Bir ezgiyle de olsa insanlar
barnist diistinebiliyorlarsa, hissedebiliyor-
larsa ne mutlu bana. Ondan sonra ortam
hafif bir yumusads, bir kag yildir bu eseri

okumuyorum. (}unku insanlar istemiyor
benden. Insallah bir daha okumam
“Kardeglik Tiirkiisii”nii.

Dogdugunuz topraklara kars1 so-
runﬂuluglmuzu yerine gem'd1gm1ze
inaniyor musunuz?

- Benim igim rahat. Bugunc kadar bin
tane Kiirt¢e sarki okusam ne olurdu ki!

“Kardeglik Tiirkiisii” bence hepsine
yetti. Ama vicdani sorumluluk sadece bu
degil. Benim istedigim pratikte de bir
gcylcr yapmak. Mesela ilkokulu okudu-
gum Siileyman Nazif Ilkokulu’nu yeni-
den yaptirmak istiyorum. Elimden gelse
oraya saghk ocaklan yapmak istiyorum.
Ciinkii ilk ayakkabim yardimda bulunan
bir insanin getirdigi ayakkabiydi. O ayak-
kabiyla okula baglamignm.

Gelelim Ahmet Kaya’nin ling edil-
digi MGD Gecesi’'ne. O gecede bulu-
nanlardan biri de sizdiniz. Herkes,
“Neden tavir koymadi” diye elestirdi
sizi, Siz ne yaptimz o gece?

- Bunu sordugunuz iyi oldu. Ciinkii
ben bu gece mevzuundan olduk¢a muz-
daribim. Bir defa sunu syleyeyim: Ben o
giin bugiindir MGD’nin diizenledigi
hicbir geceye kanlmadim. Katilmay: bira-
kin, éniinden bile gecmedim. Ciinkii ge-
celerde o kadar gereksiz insanlar var ki
arik magazincilerin digindaki  herkesin
geldigi bir yer olmug. Ahmet Kaya’nin
zaman zaman sert cikiglan vardi, O gece
kimsenin beklemedigi bir ¢ikis yapti. Bir
olay anlatmak i¢in iki yol vardir: Ya kar-
simzdakini ikna edersiniz ya da bas bas
bagirirsiniz. Ahmet Kaya ikinci yolu seg-
ti. Benim ¢ok sevdigim bir insan. Ben ni-
ye boyle bir yol sectigini anlayamadim.
“Yayinlamazsaniz bu klibi, tarihin
oniinde hepiniz yargilanacaksimiz” de-
di. Bunu soyledigi insanlar kim biliyor
musunuz? Televizyon yoneticileri... Ayn
televizyon yoneticileri Ahmet Abi’nin ar-

BAHARLARI, YAZLARIYLA
SESLERIYLE, RENKLERIYLE
DENIZILE, GOKYUZUYLE

GULUSLERI, I GEKISLERIY.

SIYAHLARI, ESKIMOLARI

KOPEKLERI, ZURAFALARIYLA

 BALINALARI VE YOSUNLAR

SAIRLER], ASKERLERIYLE
 POLITIKALARI, SIRLARIYLA
TURKLERI, KORTLERIYLE

ERMENILERI, LAZLARIYLA

RUMLARI, CERKEZLERIYLE
UZAYLILARI VE YILDIZLARIYLA
DURANLARI VE KOSTURANLARIYLA

ASKLARI VE GUNAHLARIYLA
SEVISMELER VE DOVUSMELERLE
FIRTINALAR VE GUNDOGUMLARIYLA

BUZLARI, COLLERIYLE

GERGEKLERI, YALANLARIYLA

GURULTUSU VE SESSIZLIGIYLE

BIR BOCEGIN TEKNOLOJISINDE
BIR INSANIN PSIKOLOJISINDE
BIR MEVSIMIN GECISINDE
BIR SARKICININ SESLENISINDE

HEP GUZEL, HEP GUZEL!

“YALNIZ DEGILSINiZ"

www.yasamradyo.com.tr




kadaglari. Hem de hepsiyle ¢ok samimi
arkadas. Ahmet Kaya niye boyle birsey
soyledi anlamadim. Anlamadigim icin

¢ kangmadim. Ama ona yapilan bii-
yiik bir yanlisti. Sonra Reha Muhtar ve
iki kiz, Onuncu Yil Mars'm okudu.
Sonra birileri “Mahsun Kirmuzgiil,
Mahsun Kirmuzagiil Onuncu Yil Mar-
si’m bilmiyor musun” diye anons yap-
maya basladi. Sanki orda bir ikilem var,
bir ayrim var gibi davrandilar. Ben bu
marst okumaktan utanmam higbir za-
man... Oyle anonslar yapihinca ¢iktim
okudum... Ama o geceden sonra karar
verdim ve bir daha MGD’nin diizenle-
digi hicbir geceye kanlmadim. Bu be-
nim kisisel karannmdir. Ama bunu bilme-
yen bircok Kiirt arkadasim bana “Sen
Ahmet Kaya’ya sahip akmadin® dedi.
Ama olaylar boyle gelisti. Insanlarin bu-
nu bilmesi gerekiyor. Ondan sonraki
donemde Tiirk basimmn Ahmet Ka-
va’ya bu kadar cephe almasim bir tiirlii
anlayamadim. Ciinkii bu basin Ahmet
Kaya’mn arkadagiyds, hakkinda yaz: ya-
zanlann bir kismu birlikte icki i¢tigi arka-
daslariydi. Ne oldu bir gecede Ahmet
Kaya’y1 yerden yere vurdular? O aksam
Ahmet Kaya ne derse desin, sonrasinda
yapilanlarin hepsi ¢irkindi.

Boélgeyi anlatan diziler revacta...
Ama ne anlatis! Yerden yere vuruyor-
lar. Sizin de bélgeyi anlatan bir dizi-
niz var..,

- Ben kendi bolgemin insanlarinin si-
vesiyle, miizigiyle, bir biitiin olarak kiil-
tiirtiyle ilgili yasatlan bu komedinin
icinde hi¢ bulunmadim. Buna isyan
eden insanlardan biriyim. Hep bir Kiirt
tipi ¢iziliyor, bir Giineydogulu tipi ¢izi-
liyor. Zaten sinemaya bakarsamz, daga
¢itkmus ve hi¢ inmeyen bir Hamido var.
Sahte seyhler, sahte agalar, egkiyalar, ge-
rici insanlar, feodaller, siveli konugan ké-
tii adamlar... Biitiin Tiirkiye bolge insa-
nim béyle tamdi. Bizim ¢ektigimiz dizi-
lerde boyle olmayan karakterler gordiik-
lerinde sasiryorlar. Bu kadar yazar ¢ize-
rin oldugu, Cahit Sitki Taranci, Siiley-
man Nazif, Ahmed Arif ve Yilmaz Oda-
bagr’lann oldugu bir bélgede kiiltiirsiiz-
liik olabilir mi? Bu ugurda bir ¢aba veril-
di ve artik dyle degil. Bana bir dizi film
teklifi gelmisti. Yapimciya dedim ki
“bunu boyle ¢ekersen seni ¢ok kotii
yaparim, televizyonlara ¢ikip bas bas
bagiririm. Kendi bélgenin insanlarty-
la alay etme sakin, giinkii o insanlar
geleneklerine gore yastyor. O yénleri-
ni tiye alarak komik film yapamaz-

sin.

Son dizinizin ¢ekimleri igin Irak
Kiirdistan’ina da gittiniz gecenlerde,
nasil buldunuz?

- Kuzey Irak’ta petrol igi yapan bir
insani oynuyorum. Yine Giineydogulu
bir ailenin gocuguyum aslinda ama dizi-
de gitmemiz gerekiyordu. Ya Mardin
bolgesinde ¢ekip Kuzey Irak diye géste-
recektik ya da oraya gidecektik. En so-
nunda Kuzey Irak’a gidip ¢ekik. Orasi
ok giizeldi, ben gok sevdim. Bir konser
olmadi ama bir-iki kilometre yiiriidiik.
Bir anda bin-iki bin kisi etrafimizda top-

landh ve bir anda kendimi bir arabanin
tistiinde buldum. Mecburen kisa bir
dortliik okudum “Kardeslik Tiirkii-
sii”nden.

Gegen yillarda bir Newroz’da da
sahne almigtiniz galiba...

- Evet, Diyarbakir’da, iki sene 6nce
Ozcan Deniz’le birlikte ¢iktik. Her yer-
de gikanm ben. Ciinkii ben ¢ikogim za-
man karsimda 100 bin kigi var. Burada
hangi kitlenin oldugu ¢ok énemli degil.
Benim politik bir goriisiim yok. Ciinkii
ben politikanin zerresinden anlayan bir

insan degilim. Ama durusu olan bir in-

sanim. Toplumsal duyarhhg olan bir in-
sanim. Tek bildigim dogru vardir, igimi
cok severek yapanm. Birilerinden emir
alarak hicbir i yapmam. Ben Newroz’a
gittiysem, istedigim i¢in gittim. Ben bu
tilkenin her karesinde, her topraginda
sevilen bir insamm. Ve artik insanlar be-
ni 6yle gormek zorunda. 72—
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NEMRUTUN GOCUKLARI | mam CACh

81z BIZIMLE DALGA MI GECIYORSUNUZ LAN

DINYANIN SEKIZINC] HARIKAS! OLARAK DESERLENDIRILEN NEMRUD DAEI, KOMMAGENE
KRAL 1. ANTIOCHOS TARAFINDAN YAPTIRILNISTIR. KENDISI IGiN YAPTIRDISI BU TOMULISTE MISTER].. NE HEYKELI NE TOMULIST? BU SICAKTA
YUKARIDA 2 TANR! HEYKELLERI .. TA BURALALARA BIZI SAKA YAPMAK IGIN
: OFFF ULEN GAVUR SEVI CIKARDIYSANIZ OYARIM

LAN SENIL...

6lai YANIYO 1A

ULA BIRAKSANA
ELIMI QAHPE ANALII HERKES
SUPA GIMMEYE gETTI B BlZ
KALDIK BU SICAHTA. OXLIM Bi
DE KUNEK GIBI SIRITMA...
LA SIRITMA DiYiM SAA!

NE DIYON LA GEKiK 6027
KiMI OYUYON AHA BURD?!..

HASSSTIRRI NASI YA?
Kim e0TIRDY LAN
BUNLARI?

- SONRA GINLI TURISTLER DE NERDE OXLIM TANRILAR DIYE v
DOVE DOVE INDIRSELER ADAMI ASAGAL.. ;:fm”‘ - Mnfgﬂuﬂ# . m‘ﬂ::‘
EHEH HE HE DENILEN SEYIN USTONDEL., MA OXLIM BI SAMREL

AZ PUST DEGILSIN BULSAK NE OLURDU SANKI? BU NEDIR OXLIM
HA! EHE HE HEL.




ALLAHTAN YANIMIZA GUNES YAGI ALMAYI AKIL ETTIK,
VOHSA ARAP DASAGINA DONERDIK VALLA... Pifl... BU NE
SICAH OXLIM! OF ULE OFF DOSUME SIGASIN SEN BENIM,
BENDE NEYE TERLIYIM DIYIDIM. AVRADIN ATES] GUNESTEN
FAZLA YAKMIYOSA TAS OLAMY..

AMCA YANLIS ANLAMAZSANIZ SIZDEN B SEY
ISTEYEBILIRMIYINZ BACAKLARINI ACSANIZDA
BENDE ARASINDAN GEGSEM?

© HE AMCA OLUR MU?

SAOL EVLADIM ISTEMEZ!
BENDE ZIYADESIYLE VAR.

1A SU SIGRATMASANA
EVIADIM! HAY BEN

BACAK ARAM SENIN

SR e o e R o s e

KAIINN KACIIIN KOPEKBALIGI VAR..
ADAMI rsﬂg LER... KACIINN!

HUUAAH!... NANSKYIMMMM( 7
ALLL.. ALLTT.. ALTIII YOK

NE OLDU HECI? GIKMADI SENINKI, ASAGIDA
BI $EYE TAKILMIS OLMASIN? BELKI DE SENIN
HAMSIYI GORUP TIRSMISTIR?

Bl DALIP BAKSAM MI
EYLE HAREKETSIZ KALDI

=-¢

-

LA HiISO OXLIM BUNLARA NE OLMIS BELE? SICAHTAN

AKLIN! MI KAYBETMISLER NEDIR? SABAHTAN BERI BI - £ VALLA SIYIRMIS BUNLAR! YA KURUYU

SULUYU KARISTIRDILAR YA DA SICAHTAN
MOTORU YAKTILAR.. BAH GENE DENIZ, KUM
GUNES FALAN DIYILER!...

AHHH 60Z0MI 13555...

YANIYIL... HIS$S! @OZLUKT.. GELSENE

SEN OXLIM BURAYA! SANA GE BURAYA
DiYiM OXLIM. GE BURAYA!

BAH OXLIM KAFALAMA YUZER GENE

YAKALARIM SENI KAGMA DIYIM SAA!

NE SU SIGRATIYON LA

SURD BIRA HARCADIH, GENE UYANMAD! BUNLAR?

BAH HALA SU SIGRATIYi
YA! ULA 60ZLUK GLDUN OXLIM
SEN! ECDADINI ESIKTEKING

BiLmiYi Mi? DOGRY
0z0R DILERIM ABIf
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ER yaz oldugu gibi bu yazda
iki haftahigina Ingiltere’ye git-
tim. Bu yil oraya gidisim Lon-
dra’min 2012 Olimpiyat Oyun-
lari igin segildigi 6 Temmuz tarihi-
ne denk geldi.

O aksam Londra’da arkadaglanmla
bir seyler igerken dogal olarak bu biiyiik
haber {izerine konustuk. Uluslararasi
Olimpiyat Komitesinin neden Paris de-
gilde, Londra’y1 sectigini merak ediyor-
duk. Sebeplerden bir tanesi Londra’nin
kiiltiirel cesitliligiyle gurur duyan ve bu-
nu Olimpiyat se¢melerinde anahtar 6zel-
lik olarak kullanan Belediye Baskan: Ken
Livingstone olabilirdi.

Hepimizin simdi bildigi gibi ertesi sa-
bah, teroristlerin sehri bombalamalarin-
dan sonra Londra’mn kiilttirel cesitliligi
tekrar giindemin bagina oturmugtu. Kur-
banlanin 54’ de farkh irklardan gelen
ama Londra’da dogmus kimselerdi npki
bagka iilkelerden Britanya’ya ya.gamaya
gelen digerleri gibi: Polonya, Italya, Ro
manya, Nijerya, Fransa, Israil Avustralya
Afganistan, Tunus, Amerika, Yeni Zelan-
da ve Tiirkiye (Garnzc Guuoral o sabah

Afrika, Avustralya ya da Amerika

yerlilerinin ya da tarih dncesi
insanlarin yaptiklar: heykeller,

dil okuluna gitmek tizere yola ¢ikmust),

Bombalan takip eden birkag giin
icinde ortaya gkt ki teroristler Britanya
vatandagiych yada gazetelerin sik sik kul-
lanmaktan hoglandigs gibi “evde yetis-
mis terdristler”di. Kamuoyunun tah-
minde edilebilecegi gibi hizla farkh iki
kutupta birlesmesini seyrettim: Kimileri
kiiltiirel gesitliligi problemin kokeni ve
bombalanida bunun kamti olarak goriir-
ken, kimileride baganh bir kiiltiirel gesit-
liligin tek gergek ¢oziim olacagim diisii-
niiyordu. Bir sey cok acikn ki arnk hig
kimse “Multikiiltiiralizm” kelimesini
Ken Livingstone’nun Olimpiyat komite-
sine sundugu kadar olumlu bir manada
kullanmiyordu.

Ayni hafta BBC televizyonu yasadi-
gim tilke olan Tiirkiye’den bir haber ver-
di. Bagka bir terorist saldinsi bu defa Ku-
sadasi’nda ti¢ Tiirk ve iki yabanci turist
oldiirmiigtii. Bu tiziicii haber bana, fark-

li kiiltiirlerden gelen insanlarin birlikte ve

huzur i¢inde yasamasi fikrinin sadece bir
diis oldugunu ve bu giizel diigiin yerini
biitiin diinyay: saran bir kabus aliyormus
gibi hissettirdi.

Ardindan kiiltiirel gesitlilige dair klasik
bir tarihi emsali hatirladim. Osmanh ida-
resi altinda olan Istanbul da tipki bugii-
niin Londra’si yada New York’u gibi kiil-
tiirlerin gergek bir kaynama kabiydi. 150
yil 6nce Istanbul’u ziyaret eden yabancilar
Galata kopriisiinii, {izerinden gecen in-
sanlarin farkl ten renkleri, dilleri, goz ka-
mastirict kayafetleri ve sagirtici sag bigimle-
riyle bir beser akist olarak tarif etmisler.
Ama tabi ki bu birinc diinya savasindan

- once; Avrupal giiclerin Orta Dogu’nun

biitiin seklini ve politikasini degistirmesin-
den 6nce; ve Osmanli Imparatorlugu ka-

Multikiiltirazils

‘Kopriiden Gecti Gelin

BIR SEY COK ACGIKTI Ki ARTIK HII; KIMSE
“MULTIKULTURALIZM” KELIMESINI KEN
LIVINGSTONE’NUN OLIMPiYAT KOMITESINE SUNDUGU
KADAR OLUMLU BiR MANADA KULLANMIYORDU

hintilarinm, yeni bir Tirk Milliyetciligiyle
yer degistirmesinden de énceydi.
Tiirkiye’ye donerken ugakta yanima
bir Tiirk cift oturdu. 18 yildir Ingiltere’de
yagamalanna ve adamin mesleginin taksi
soforliigii olmas: gercegine karsin Ingiliz-
celeri hala iyi degildi ve bu yiizden Tiirk-
¢e konugmaya bagladik... Ya da ben Tiirk-
ge dinledim desem daha dogru olur.
Londra’da gece vardiyasinda taksi so-

forii olmanin giigliigiinii, drneklerle acik-
lamak i isteyen yol arkadagim, bana morar-
nus parmagint ve kirilmig 6n diglerini gos-
terdi. Sarhos miisteriler en biiyiik prob-
lemlerden bir tanesiymis ve zaman za-
man, hakaret eden yada paray1 6demeden
kagmaya ¢ahsan miisterilerden dolay fi-
ziksel kavga noktasina geliyormus. Biitiin
bunlara ragmen bir giin yoldan aldig bir
Ingiliz’in kendisine “képriiden gegti ge-
lin” isimli tiirkiiyti bilip bilmedigini sor-
masi -bu sorunun bir Ingiliz tarafindan
ona yoneltilmesi- onu o kadar etkilemis ki
biitiin o sarhos salaklarla yasadigz prob-
lemler bir anda énemini yitirmis.

Saninm né soylemek istedigini anla-

~mstim. Yasadigimuz bu siddetli boliin-

me ¢aginda, umut tohumlan, genellikle
goziiktiigii gibi politik yada dini liderle-
rin yiice goriiglerinde degil, kiiltiirler ara-
sindaki kirilgan kopriilerde, siradan in-
sanlarin birlestigi anlardadir. B2

totemler, biistler, kabartmalar vs bir
miizede toplu halde goriildiigiinde,
ik gbze carpan, ¢arpitmanin ve
abartilarin becerisizlikten ya da
bilgisiz!ikten kaynaklanmadigi, 6zel
olarak dyle yapildigidir. Sanat
lizerine bizim kadar diismeyen
toplumlarda da bunun boyle olmas
oldukga diistindiriici... Demek ki e
sanatin illa ciplak gercedi yansitmast A
~ gerekmedidi evrensel bir olgu.
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OCUKLUGUMUN hayal evrenin-

de, “diinyanin tepesi” olan Ku-

zey Avrupa’dan, bir yamm utang,
yiiregimin oteki yani yara iginde, in-

sanlar, kendi yurttagt “haramiler”in
elinde esir, kolenin de dresinde, “siiriilesti-
rilmis” kalabaliklar haline getirilmis baz1 ik-
lim ve cogratyalarin hallerini seyrediyorum.

Diinyamuzin bazi koselerinde, manzara
kirli, ortalik, kan, yalan, dolan, talanlar do-
lambaci. Diinyamiza alisamanus, uyum sag-
layamanus Tiranlar, Hitler’in irk¢1 hayaletini
dolasunhyordu. Onun® manevi “sulbiin-
den” gelme “haramiler”, yasak duvarlann
ardina, yeni setler yiikseltiyor, ardinda in-
sanh@muz: esir ediyor, ote vanda siiriilesti-
rilmis kalabaliklarin éniinde, cennet rehberi
olarak viirtiyorlardi.

Yalan, dolan ve talan dolambacindaki re-
jimler, “kendine yakisan sahsiyetle” yone-
tilivor, “sabika kaydi” dosyasinin kabarikli-
&1, “sefin bagar1 belgesi” sayiliyordu. Ol-
mast gereken hal ve durumdu, bu. Ciinkii,
“harami bagt”min harami olmasi normal,
“insanhigin sug” oldugu yerde, eli temiz,
vicdani ak, namusu apak kisinin yticelmesi
egyanin tabiatina aykin anormallikd.

Ve tabiatina uygun, kisiligine yakisan,
yarasan sekliyle bu rejimlerde, yiiziine tiikii-
riilmesi gereken entrikact, cani ve soykinm-
alann heykelleri tapinak oluyor, uluslararasi
polisce katil, terér zanhsi olarak arananlar,

Adalet, Haramiler
ve SiiriilegmeXk..

GARABET BU YA, TEKMIL
YURT HIRSIZLARI, KATIL
VE TALANCILAR,
KENDILERINI “ADALETE
ADANMIS” SAHSIYET
OLARAK SUNUYOR,
“CENNET HAKKIMIZ”
DIYORLARDI

almina hirsiz, dolandiner, madrabaz damgasi
vurulmug utanmazlar, seckinler kogesine

“oturtuluyor, bas siyasetgi, hatta cumhurbag-

kant segiliyor, en nambh katillerin yakasina
“vatana hizmet” madalyasi takiliyordu.
Utancin evrensel kirliligi, onlarin

ovinciiydi.

En seckinleri, en siishii kiyafed iginde te-
levizyon ekranim dolduruyor, siirtiye kaval
¢alan ¢oban misali, fazilet dersleri veriyordu.
Fazilet dersleri, “tecaviizcii, talanci dedele-
rimizin kanh kilic'” ara baghgiyla sunulu-
yor, isledigi cinayetlerin kabarik rakarmm
vatana hizmetin dviincii yapiyor, koyunlas-
mus kalabaliklar, “seninle gurur duyuyo-
ruz” diye baginyorlards.

Tiranlarn esir aldigi toplumlann siirti-

. lestigi gercekd. Siirtiniin insani ruhu,

“kelle kesip ruh alalim” naralari, “fetih-
lere cikip komgu iilkeleri zapt edelim”
hayalleriyle giiriitiilmiis, “pu¢” edilmis,
adalet damarlan, vicdam soyulmus, soyut-
lanmus, ¢iplak edilmisti.

Ciinkii, Tiranhklann {stii agk hapisha-
nelerinde (iilkelerde), siiriintin her ferdi isa-
retli, figliydi. Rejimin kolcu baglan kapilan
tutmus, ¢ikmak isteyen karsitlan tutukluyor,

KAHRAMANLARIN DEGERINI
BILIRLER DIYE KALKIP AMERIKAYA
GELENDE KABAHAT ZATEN!... KAG SAATDIR -
DOLASIYORUM ILAG ICIN BIR PARGA OTLU PEYNIR
BULAMADIM ARKADAS!.. HAYIR BI SEY DEGIL
KEDIYI DE ALISTIRDIK ONA YAZIK!.

-
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gelenleri kelepgeliyor, icerde, “ben insa-
mm, insani haklarim istiyorum” diyenle-
re karg: siirek avi diizenleniyordu. Baski ana-
forunda éliimle, hayat arasindaki dar sokak-
ta sikigtinlmis “terdr rejiminin mutlu in-
sanlari” yasak ve yasaga bicilen cezalarla
korkutulup vicdam oldiiriilmiis olan vicdani
kinnti da dumura ugratlms, ruhlan kér, sa-
gir, dilsiz edilmis, gobanlarin pesi sira akip
giden siiriiniin kalabalig olmugtu.

Tipki, “Gevag’in mutlu koyunlan gi-
bi, biri kendini ugurumdan atinca, Gte-
ki pesinden athyor, geflere, seflerin gefi-
ne tapmarak “iyi aile cocugu yurttas”
olma yarisinda birinci olmaya bakiyor,
“haydi arkadaglar, birlik ve beraberlik
icinde, insaniyetten sz ederek terorist-
lik yapanlar1 §ldiirmeye, komgsu diig-
man iilkeleri zapta ¢ikalim” naralaniyla
yeri gogii inletiyorlard:. :

Bir insan, “insanlik sorunum var” di-
ye yakininca, vicdandan soyutlanmus siirii,
“$litm” naralariyla viiriiyor, seflerin gefi,
“terdrist var” igaretini verdikten sonra,
“hepsini oldiirerek memleketi kurtara-
Iim, arkadaslar” diye giirliiyor, el konul-
mug insaniyetini arayanlarn “temize hava-
le” etmesi igin cellatlara “is bagina ileri!”
buyruguyla harekete gegiyor siiriilestiril-
mis kalabaliklar, onu “cok yasa rehberi”
alkigina tutuyordu.

Haramiler rejimi, basin ile televizyon-

Jlarn emir ve komuta ile yonetiyor, sonra
diinya-alemi dolandirarak “dzgilir med-
yam var” diyor, “gayri resmi memur”
kalemlere, “savag agirtkanhgna bagla”
talimat: veriyordu.

Haramiler diinyasinda adalet aramak; is-
-temek suctu. Medya bu “suglulan” yargila-
yip mahkum etmek, mahkumlarin listesini
yayimlamakla gorevliydi.

Televizyonlar tekmili birden, “haydi
savaga bir, iki” diidiikleri ¢aliyor, “perso-
nel yazarlar” cani alinacak diigmam belirli-
yor, “siirii yapilmig” kalabaliklar kan dé-
kiip can alarak ruhlarini tazeleme, fethedi-
lecek topraklarda yapacaklan talan ile ele
gecirecekleri ganimetin hayalleriyle sabah
uykusundan uyaniyor, hep birlikte “bu--
giin de insan bogazlayip, koyleri, agag,
orman, ekin, bag, bostanlar1 yangina
vermedik” diye hayiflantyorlards,

Garabet bu ya, tekmil yurt hirsizlan,
katil ve talanalar, kendilerini “adalete
adanmug” sahsiyet olarak sunuyor, “cen-
net hakkimiz” diyorlards.

Ve, ey insanhk agla! Kimilerine gore,
elektrigin mucidi Edison degil, ama 1irkg
harami rejimlerin cellat baglar, soygun-
cu, yalanci, talanci, katilleri kendilerini
“cennet mekan” onlann ardindan yiirii-
yen siirii cennetlikti...

Diinyanin tepsinden bakarken, baz
cografyalarda, “manzara-i umumiye”

bu mimvaldi... 72—
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ANIMIYORUM onu. Hicbir
mecliste oturmuslugumuz ol-
madi. Bir kez karsidan karsiya
gecerken gordiim Levent’te, bir
kez Giilhane’de bir acik hava konse-
rinde, en son da Divarbakir’da gérkemli
Newroz kutlamalarinda. Kalabahigy yara-
madilar platforma ¢ikarmak icin, omuzla-
ra bindi, kafalara basa basa yetisti sahne-
ye, yukan cektiler; sahneye cikar ¢ikmaz
Kiirtge seslendi kalabaliga, “Bahar bay-
ramimmz Newroz kutlu olsun” dedi.
“Newroz” diyerek Kiirtlere goz kurpu,
“bahar bayramu” diyerek zevat kurtardi.
-Bu ay, “tammadigim” meshur bir
Kiirt’ii madde yapmak istedim ansiklope-
dime. Tammak, ille de oturup muhabbet
etmek midir, yaziy1 sonuna kadar okursa-
niz eger, karar sizin olacak...
14 yasina kadar niifus ciizdam olma-
di. Bir magarada diinyaya geldigini siyle-
di. Sekiz kardestiler, dordii kiz... 60’a ya-
kin yegeni var, babast Urfa’da cigercilik
yapardi. Cigerci Ehmo’nun oglu olarak

bilindi. Pavyonlarda baslad: tiirkii séyle- -

mey¢. Diiglinlerde Kiirtge tiirkii soyledi.
Sonra Istanbul’a geldi, orada “Ayagimda
Kundura”y séyledi ve meshur oldu. Ur-
fa’da yoksul bir tiirkiiciiyken filmlerde
goriip hayran kaldigi bir¢ok kadinla Is-
tanbul’da beraber oldu, onlardan bir siirii
cocuk yapti, dovdii, Cemal Siireya’nin
deyimiyle kadinlan*“kiimes hayvam ola-
rak” gordii. Film ¢evirdi, ilk filminde
kendi sesini kullandi. Sonra sivesinden
utandi, dublaj yaptirdy, aradan yillar geg-
ti, tekrar 6ziine dondii, simdi kendi sive-
sini, ondan hi¢ utanmadan her yerde kul-
lamiyor. Hatta onu kullanirken, kendi
kendisinin taklidini bile yapiyor.

Tiirkiiciiliik monoton bir istir. Skan-
dali yoktur, tekdtizedir, bas1 sonu bellidir,
salon isidir, efendilik gerektirir. Sezgileri
kuvvetli oldugu igin, tiirkiiye anargist ara-
beski kanstirdy, ikisini banstirdi, hareket
getirdi, tiirkiileri yoldan qikardi. Yarattgi
sentezle arabeski sosyete evlerine bile
soktu. Sonra oturdu, bunun keyfini siir-
meye bagladi, Yeni konumu artik hem
skandala, hem stirprize agiku.

Boylece geyrek asirhk sohret tarihinde,
tist tiste bir stirti skandala imza atti. O ka-
dar biiyiidti ki, Reha Muhtar’a bile kafa
tuttu; “Almanlarin Hitler’i varsa, bizim
de Atatiirk’iimiiz var” diyerek Hitler’le
Atatiirk’ii kangtirdigi igin yapugi basin
toplantisinda, bir arkadasimin hediyesi,
kadraninda Atatiirk resmi bulunan saatini
gostererek Atatiirkgiiliigiine belge yapu.

Biri ona mal edilen, oteki ise ona ait
iki s6z kadar onu biitiiniiyle anlatan bag-
kaca bir metin bulmak zor. Bu iki s6z, en

ISTANBUL'A
'AYAGINDA KUNDURA

az onun kadar meshurdur. “Urfa’da Ox-
ford vardi da biz mi okumadik?” sézii-
nii o soylemedi, ancak herkes bu sozii
onun sodyledigini saniyor ve o da bu du-
rumdan ¢ok memnun. Her vesileyle bu
soze sahip gikiyor, inaniyorum artik ken-
disi de bu sdziin kendisine ait olduguna
inanacak kadar ona yabancilagmistir.

Ashnda bu sz, Gani Miijde’nin,
1990°h yillanin basinda, o zaman yeni ye-
ni parlamaya baslayan Ugur Yiicel’in tek
kisilik gosterisi icin yazdign Ibrahim Tath-
ses skeginden alinmadir. Séziin igindeki
Demirelvari (Petrol varch da biz mi igtik?)
tmya dikkat edin, bir mizah¢imin kale-
minden ¢iktign her halinden belli... Ancak
bu soziin Gani Miijde tarafindan mu ya-
zildig1, Ugur Yiicel tarafindan mi1 meshur
edildigi, Ibrahim Tathses tarafindan
soylediginin simdi o kadar 6nemi yok. Bu
soziin asid onemi, okumadi, yaptug her
seyi kendi akhyla yapt, ashnda okumus
olmak da pek matah bir sey degil fikrine
gerekge yapilmasi ve bir siirii cahilligi mu-
bah gosterme araa olarak kullanilmas:...
Ibrahim Tathses, simdi bu sozii sik sik
kullantyor ve béylece birgok “kusurunu”
orttiigiini santyor.

=

“@Giinde bir kez Kiirt¢e konugma-
sam dilim siser” sozii ise biitiiniiyle
ona aittir ve yillar énce Cumbhuriyet
icin bir sylesi yapan Mert Ali Bagarir’a
soylenmistir. Her hakki onundur, Ibra-
him Talisesce bir s6zdiir ve ondan bas-
kas1 kolay kolay styleyemez. Ciinkii
anadiliyle iligkisini ancak dost meclisle-
rinde kurabilen, (Kiirtge serbestisinden
sonra Beyto Can’in “Rinda min” sar-
kisi, Beyto’dan sonra ancak boyle bir
sese yakisirdi; her yerde o kadar cok
soyledi ki bu tiirktiyti Mehmet Agar’in
bile Batman’da okumasina vesile oldu)
onunla kendini ifade etme imkanindan
yoksun, yabanci bir dille milyonlarca
insana “dert anlatmak™ zorunda kal-
mi§, yepyeni bir arenaya, tam anlamiy-
la vakif olmadigy bir dille ¢ikmak zo-
runda kalmig bir insan ancak, kendi du-
rumunu bu kadar 6zli, net ve kisa ifa-
de edebilir, Peki dil nasil siser? Siz giin-
de bir kez olsun kendi anadilinizi kul-
lanmayin, bakin bakahm sisiyor mu sis-
miyor mu? Isteyen denesin!

Birinci sozde ne kadar cahilligi 6rtme
gabasi varsa, ikincisinde o kadar aidiyetini
yiiksek sesle ifade etme var. Birind soz,

ELIRKEN
SIBILE YOKTU

ne kadar uydurulmus, kurgulanms bir
s6z havasim tasiyorsa, ikincisi o kadar ha-
kikidir. Toplumsal bellegini sdzle koru-
mak zorunda kalan bir toplumda, deng-
bé¢j meclisleri kurulur ve bu meclislerde
herkes filozofca konusur. Bu meclislere
diz kinp oturmuslugu olacak ki, agzindan
ikinci soz gibi icinde bilgelik banindiran
laflar ¢ikabiliyor Ibrahim Tathses’in.
Kendini, “yabanci bir dille” ifade et-
mek zorunda kalmus, sahneye ¢ikngr za-
man girtlaginin ele verdigi, konusmaya
basladigi zaman sivesinden kagamayan,
koyiinde kalsa dengbéj aday olacak, se-
hirde sohret olmus Kiirt tirkiiciilerin
icinde sohreti en uzun tagiyanlardan biri-
dir Ibrahim Tathses. Diyarbakirh Celal
Giizelses’ten tutun da, Nuri Sesigiizel,
Izzet Alunmese, Burhan Cagan, Selahat-
tin Subagt, Mahmut Tuncer, Mahsun
Kirmuzigiil’e kadar, hicbir tiirkiicii Ibo’-
nun ulastig “mertebeye” ulagamad.
Bunlanin iginde Izzet Alunmese hep tiir-
kiicii olarak kaldi; ancak Ibrahim Tathses
ise arabeske tiirkii kivarmm getirdi. Mem-
leketin en {icra kogesine arabeski de o go-
tiirmiiy olacak ki, Izzet Altinmese’nin
kendini bildi bileli soyledigi “Frrat”™ tiir-



kiisii, ancak Ibrahim Tathses soy-
lenince herkes tarafindan bilindi.
Tiirkii piyasasinda Kiirt icraci-
larin hakimiyetini anlamak igin, Si-
van Perwer’i bilmek gerekiyor. Si-
van Perwer’i bilmeden, yukanda
adimi saydigim tiirkiiciilerin, ne-
den biitiin zamanlann stan olduk-
lanini, halk miiziginde neden Kiir-
di sesinin baskin oldugunu anla-
mak giiglesir. Sivan sesini bir sak-

safon gibi kullaniyor ve girtlagryla

kendini ele veriyor. Tiirkii piyasa-
sinda Kiirtleri star yapan girtlakla-
nridir ve yeryiiziinde Ibrahim Tatli-
ses’in kiskandign tek bir ses varsa, o
da Sivan Perwer’in sesidir; yine
dost meclislerinde bunu kendisi
soyliiyor.

Bu boyle oldugu igin, Sivan
Perwer’in 25 yildan beri séyledigi
“Cané Cané” tiirkiisiine Tiirkce
sozler yazdi, soyledi, tiirkii bir an-
da meghur oldu, simdi futbol mag-
laninda tezahiirat araa olarak kul-
lanihyor. Oysa tiirkii bir direnig
tiirkiistidiir:

“Cané cané, were meydané

Dilé min pir xwege bi vé dilané
Dilan e, sores ¢, herkes pé serxwese
Erd (i esman gén biin bi vé dilané”

(Gizel, giizel, haydi meydana kog

bu diigiiniin giizelliginden)

Yani sizin anlayacaginiz bu tiir-
kiiniin sozlerinin, Ibrahim Tath-
ses’in uydurdugu, “Cane cane, is-
te meydani / Iyi giiniin dostu
nerdesin hani” sozlerle higbir ala-
kast yoktur. Bu tiirkiide size gecen
ezgidir, Sivan Perwer’in girtlagadir
ve Kiirt miiziginin hem ige doku-
nan, hem yerden hoplatan tmsi-
dir. Tathses’e sadece, bunu Tiirk-
¢e soylemek kalmis. Bunun nasil
bir etki yapacagim -da, sezgileri
sdylemis ona.

Onun portresini yazan Cemal
Stireya, su saptamayi yapiyor:
“Skandal, olay, yanki, Tathses’te
onceden tasarlanmaz. Her sey
olup bittikten sonra dogal sey-
lermis gibi algilar onlari. Adam
kaldirma, kadin dovme, Kiirtce
sarki sdyleme de &yle...” Bu boy-
le oldugu i¢in, 1991 yilinin nisan
ayinda, Kiirtce’nin {izerindeki ya-
sagin kalkmasiyla birlikte yeni kase-
t “Vur Gitsin, Yemin Ettim”e
iki Kiirt¢e par¢a okuyarak bu alan-
da bir onciiliik yapmaya kalkisti.
Madem béyle bir dil vardi, Ibo da
o dili bilivordu, o vakit o dilden
tiirkii okumak kadar “dogal bir
scy” olamazdi. Hem yakin dostu,
sesine hayran Turgut Ozal’dan da
izin almgt. Ancak gelin goriin ki,
kaseti ¢ikti, birkag giin sonra birilc—
ri kulagun ¢ekmis olacak ki, dagiti-

lan kasetleri topladl o iki Kiirtge
tiirkiiniin yerine iki Tiirkce tiirki
okudu. Hatta birisinin makamim
bile degistirmedi, ayni makamin
tistiine Tiirkce sozler okuyarak du-
rumu kurtardi. (12 Eyliil darbesine
karsi Ertugrul Ozkok’iin bile im-
zalamadig meshur Aydinlar Dilek-
gesi’ni de imzaladi. Mahkemeye ¢1-
kinca, “Ben kooperatif igin imza
top]uyorlar sandim, onun igin
imzaladim” dedi.) Igtc o giinlerde
Cumhuriyet gazetesine verdigi bir
demegte, “Kiirtge bir kaset ya-
parsam, kesin 3 milyon satar”
dedi. Aradan willar gecti, hala 3
milyon satacag kasetin diisiinii ku-
ruyor ve bir tirlii o giin gelmiyor.
Son kasetine “Ridma min™ ala-
rak, “Ibo $Sov”da arada bir aym
tiirkiiyii soyleyerek dilini sismekten
kurtarmakla yetiniyor simdi.
Efsanesi yoktur Ibrahim Tatl-
ses’in. Yiikselisini anlatmak igin
uydurulan hicbir efsane de tutma-
di simdiye kadar. Higbir sey, film-
lerinde anlattigs gibi olmadi, inga-
atta tiirkii soylerken kesif edilme-
di, bu efsaneyi de kendisi yikn.
Bilgisizliginden utanmadi, arada
bir cahilligini kalkan olarak kul-
lands, ancak bu cahilligi anlatirken
bile, “ben cahil bagimla sizden
daha becerikliyim” duygusunu
yagatt kargisindakine. Ciiretini hig
saklamadi, cahil cesaretidir, ne
yapsa yeridire verdirdi bir¢ok se-
yi... Sezgileri cok kuvvetli. Ve sim-
diye kadar yaptig her seyi savu-
nurken veya kendini anlatrken,
diline bir dobralik egemen oldu,
bir tek televizyon kameralarina ya-
kalanan Asena’ya dayak hadisesin-
de cocuk kandirmaya kalkust...
Hepsinin tistiine, karsimiza gecip
konustukea bize bu adam igtendir
duygusunu yasatti. Yine Cemal
Siireya, “Onun i¢cin miizik bir
doviistiir” dedi. Sanki miizik
yapmuyor da cephede savagtyor-
mus gibi davraniyor. $6hretini ko-
rumak, malim ¢ogaltmak, serveti-

ne halel getirmemek icin girigtigi.

savasl, yaptig sanatla esdeger tu-
tuyor. Isletmecilikle sanatgilig
birbirine kanistinyor. Lahmacun-
culuk, isotculuk, otobiisciiliik, te-
levizyonculuk, dergicilik, radyo-
culuk, otelcilik mi, yoksa sanatgi-
ik mu diye sorsamz, “Benim ya-
mmda 600 kisi ekmek yiyor”
cevabint alirsiniz.

" Yilmaz Giiney efsanesini yagat-
mak istedi. Hatta onun i¢in Serif
Géren bile cahgt. Serif Goren,

“Alisan” filminde ona bir Yilmaz
Giiney rolii verdi. Kiirt’tii, yoksul
luktan geliyordu, esmerdi, sesi gii-
zeldi, cesurdu, hurshyds, yctcnck
liydi, zckiydivc sohrctliydi Yilmaz

Giiney olmas: icin her sey vard1

Ancak olmad.

Ciinkii sol duyusu eksikti ve
bilingsizdi.

Star olmasaydy, iyi bir kebap¢
olurdu. B2~

Tedirginlik
AY bahgesindeyiz. Annem, kar-
desim ve ben. Masamizda bir
semaver. Akhimiza dastiikge bir
seyler konusuyoruz. Arada etrafi

seyretmiyor da degiliz. Biraz ote-
mizde genisce bir aile 6beklenmis san-
dalye destegi yaparak bir masamn cevre-
sine. Sigara boregi, zeytinyagh dolma
getirmisler beraberlerinde. Oziirlii bir
cocuk da var yanlarinda. Garip qigliklar
atiyor bazen. Salyalarnim akita akita kolu-
nu tutmaketa olan yagh adamin elinden
kurtulmaya ¢ahsiyor.

Huzurlu bir aksam gibi. Bahgenin
kurmizi, sari, mavi ampullerinin igiklar:
ay gigina kangiyor. Sahnemsi bir yere
geng bir kadin akiyor birazdan derli
toplu adimlarla. Baghyor o giinlerin en
ragbet goren sarkilanndan bir yiikselme-
ye. Masalardan eglik edenler var. Sanki
herkes biraz negeliymis gibi.

Birden 6n kapida bir kargasa. Ta-
kim elbiseli dort bes kisi giriyor iceriye.
Sarkiar kadin susuyor, bahgenin renga-
renk ampulleri séniip yerine beyaz flo-
resanlar yamiyor. Tiim masalarda bir
hareketlenme. Ne oluyor? Takim elbi-
seli adamlar birer ikiger masalara dagil
yorlar. Ellerindeki iri telsizlerden habi-
re aizirtih geyler geliyor. Az 6nce agag-
lanin yapraklarma musallat olan hafif
riizgar da durdu. Tedirginiz.

Bazi masalarda direnen gengler var,
takim clbiseli adamlarla itigip kalkigiyor-
lar. Bir semaver devriliyor, birka¢ bardak
savruluyor, kiiciik bir ¢ocuk yere diigii-
yor, geng bir kadin sesini yiikseltiyor.
Takim elbiseli adamlar herkesin {istiinii
ortiyor, herkesten kimlik soruyor.

Igcimden “bu bir haksizhik” diyo-’

rum ve hemen yekiniyorum yerimden
oraya dogru gitmek i¢in. Yan masadaki

genigge aileden biri “gitme” diyor “Sa-

na hakaret ederler” kalin cerceveli
gozliikli bir ba;.kabl “Doverler” dlyor
Ogziirlii bir gocugu zaptetmeye ugrasan
yash bir adam ise “igkence yaparlar”
diyor, “cop sokarlar” Bir bildikleri var
herhalde herkesin, hig kimse sezgilerine
dayanarak bu denli karamsar olamaz ki!

O sira goziim bahgenin etrafindaki
localara takiliyor. Bu gosterisli localarda
kitab1 olan dinlerin peygamberleri; tari-
hin akisini degistirmis krallar, padigahlar,
firavunlar, hayranhk uyandiran biiyiik
kahramanlar ve insanh@ bastan sona bi-
¢imlendirmis filozoflar oturuyor. Sessiz-
ce seyrediyorlar olup biteni. Hig birisiy-
le goz goze dahi gelemiyoruz.

Takim elbiseli adamlar sonunda bi-
zim yammiza dek geliyorlar. Yan masa-
daki ailenin tiim bireyleri kimliklerini ¢1-
karmig bekliyorlar. Herkes ayakta.
Oziirlii gocuk yerinde duramuyor. Yaral
bir av hayvam gibi baginyor. Yagh adam
cok telagh. Takim elbiseli adamlardan

[ altaymarti

\
altaymarti@essmerdergisi.com ]

KALIN KASLI, POS
BIYIKLI BIR BASKA
TAKIM ELBISELI
ADAM ISE HISIMLA
UZERLERINE YURUYOR
IKi ISCININ VE BOGUK
BIR SESLE BAGIRIYOR:
“KIMLIKLERINizI
CIKARIN!”

biri 6ziirlii gocugu sakinlegtirmeye gali-
siyor, “Korkma evladim, yavrum” di-
yor yumugak bir sesle. Diger talkum elbi-
seli adam ise yagh adama éziirlii ¢ocu-
gun kimliginin olup olmadigim soruyor.
Bahgenin kapisina yakan bir yerde duran
siyah bir arabaya dogru siiriikliiyorlar
birkag kisiyi. Itiraz edenlere ¢ok kaba
davrandiklarim séyleyemem.

Bir an goziim bahgenin en digimi go-
riiyor. Iki yorgun isgi yavas yavag diken-
li tellerle geviriyorlar bahgenin etrafini.
Ne zaman bagladilar ki bu ige?

Keske su an yamimda anlayabilecek
biri olsa da tiim bu olup bitenin bir mik-
rofagizm oldugu yorumunu yapabilsem.

*  Sira bize geliyor. Ustiimiiz aramyor.
Kimliklerimize bakiliyor. Kardegim biraz
sinirli gibi. Annem hemen devreye giri-
yor, “Rahat ol oglum. Beyefendiler
gorevlerini yapiyorlar” .

Sesi solugu ¢itkmayan bir bahcedeyiz
artik. Herkesin kim oldugu anlagildi.
Takum elbiseli adamlar bir araya toplani-
yor. Telsizlerden ¢ikan hastahkl sesler
azaldi. Bahgenin digindaki locanin ycnn
de sisli bir hava var artik. Oziirlii gocuga
masadakilerden biri ¢atalla dolma yedir-
meye ugrasiyor.

Bahgenin dért bir yanini dikenli tel-
lerle ¢eviren iki is¢i yavasca takim elbi-
seli adamlarin yanina yaklagiyor. “Abi”
diyor kisa boylu olam “licretimizi rica
etsek.” Az 6nce dziirlii ¢ocuga sefkat
gosteren talum elbiseli adam “tamam
ddeyecegiz. Fatura verecek misiniz?”
diye soruyor. Kalin kagh, pos bryikli bir
bagka takim elbiseli adam ise hisimla
tizerlerine yiiriiyor iki ig¢inin ve boguk
bir sesle baginyor. “Kimliklerinizi ¢1-
karin!”

Birazdan yine renkli ampuller yani-
yor bahcede. Yine caylar isinlamyor gar-
sonlara. Sarkic kadin yine sahnede, yine
herkesin agina oldugu bir sarkiyr soyle-
meye baghyor, fakat bu kez kimse eslik
etmiyor. [
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62 yih sonbaharinda ka-
pumizda miyavlayan bir
kedi ile birlikte babamla
; aramdaki arkadaghk bag:
daha da giiclenmisti. Artik ortak
sevdigimiz bir hayvan vardi. Adi-
n1 ZUBUK koyduk.

Aziz Nesin’in yeni ¢ikan der-
gisinin adryd: aym1 zamanda. Da-
ha ilk giinden evin vazgecilmez
bir parcasi oldu ve herkes tara-
findan sevildi. Ziibiik’e olan ilgi
ve sevgimi babam da ¢ok 6nem-
siyordu.

-Aradan bir siire gectigini ha-
trliyorum; bir haziran sabahu,
birileri erken saatte kapimizi ¢al-
d1 ve sivil giyimli, -polis oldugu-
nu sonradan 6grendigim- kisiler
babami soruyordu. Heniiz cevap
vermeye firsat bulamadan ba-
bam uyandi ve yaminuza geldi.
Onlarla beraber evin disina ¢ikn.
Babam tekrar iceriye girdiginde,
evi arayacaklarimi séyledi. Bovle
bir olayla ilk kez karsilasiyor-
dum. Bir yerde sessizce oturarak
arayanlan seyretmeye bagladim.
O giin, annemin ige, ti¢ kardesin

ﬁ:‘l .~ ! *

Babamin insanlara, hayvanlara, dogaya olan sevgisi cok biiyiiktii.

de okula gidilmesine izin veril-
medi. Ogleye dogru babamla
birlikte bir ¢uval kitabi da alip
gittiler. Babam giderken, aksama
donecegini soylemigti ama bek-
leyisimiz nafileydi.

Ziibiik babamin yoklugunu
hissetmis, saga sola kosturuyor-
du. Evimiz cadde iizeri olmasina
karsin sokaga hi¢ ckmayan Zii-
biik, babamin yakalamsindan
sonra caddeye ¢ikmaya baglad:.
Ve ii¢ giin sonra bir arabamn al-
tinda can verdi. Bah¢emize gém-
diim ama babama nasil séyleyece-
gimi bilmiyordum. Babama bir
agik goriismede simifim gegtigimi
soyledim, tek dersten Eyliil’e kal-
dignm halde. Aym giin Ziibiik
olayim da anlattim. Beni kucag-
na aldi ve 6ptii, sanki o anda vya-
mmda olmamanin verdigi 1zdira-
b1 yagiyordu. Zira gozleri kizar-
misti. Onun ¢ok hisli oldugu an-
larda bizlerle olan ilgilenmesini
¢ok iyi hatirhyorum. Ablamin
saglarini tarayip, érmek cok hogu-
na giderdi. Agabeyimin her top
oynayisindan sonra eve sakatlana-

%

EVGININ KAYNAGI ¢

BABAM HAFTALIK ALISVERIS IGIN PAZARA
CIKTIGINDA ALDIKLARINI BiR HAMAL iLE
EVE GETIRIRDI. BU KiSi HER SEFERINDE

MUHAKKAK BiR KURT GENCI OLURDU

rak gelmesine, “ Disa b1 se niga
hatiye” diye sakalagarak kargilik
verirdi. Sonralan Kasimpaga’da
top oynamaya baglad: ve yol para-
sim babamdan alirdi. “Herkesin
oglu eve para getirir, bizimkisi
de bizden para ahyor” diyerek
ona takilmadan duramazdi. Tabii
bunlar aramizdaki samimiyetten
kaynaklanmiyordu ve arkadaghg:-
miza gii¢c katnyordu.

Babam Musa Anter’in ¢ok
sevecen biri olmasi, ben ve kar-
deslerimde 6nemli izler birakt.
Ablam en ¢ok etkisinde kalani-
muz oldu. Insanlara simirsiz yar-
dim huyu babamdan kaynaklani-
yor diye diisiiniiyorum. Bizim
arkadaglarimiz bile babammn en
yakin arkadasglar1 oluyordu.
Komgsularimizin kiigiik ¢ocuklan
bile Musa amcalanyla birlikte ol-
maktan biiyiik keyif aliyorlardi.
Metin ve Kaya adinda iki komsu
gocugu vardi. Biri Alman anne

ve Ordulu babadan, digeri de

Rizeliydi saniim. Diger bir
komsu ¢ocugu, Istanbullu olan
Biilent’i ise teninin esmer olma-
sindan dolayr Othello diye ¢ag-
rirdy. Farkh yasamlardan gelmis
gocuklarin babamla oturup ko-
nusmalar: ve bu konusmalardan
ne kadar zevk aldiklarimi gérmek
sagirticiych. Babam da bu ¢ocuk
saatinden gok keyif alirds.

Babam haftabk alisveris igin
pazara ¢iktiginda aldiklarnini bir
hamal ile eve getirirdi. Bu kigi
her seferinde muhakkak bir Kiirt
genci olurdu. Onunla yol boyu
Kiirt¢e konusur, eve gelince ye-
mek yedirir, sonra da cebine
har¢ghgini koyar ‘oyle yollardi.
Higbir Kiirt insanin ac1 ¢ekmesi-
ni istemezdi. Her tirlii aciy1 ya-
sayan bir insandi ama ¢ocuk aci-
s1 ¢ekmek istemiyordu. Bizleri
Avrupa’yva gondermesi belki de
bu yiizdendi.

Babamin insanlara, hayvanla-
ra, dogaya olan sevgisi ¢ok bii-
yiiktii. Cocuklart sevmesi, gigek-
lerle konusmasi,hayvanlarla ilgi-
lenmesi ve topragmma baghhg
bizlerin yasaminda her zaman be-
lirleyici oldu. Sevginin Kiirtlerin
yasaminda da yer almasim ok is-
terdi. En ¢ok arzuladig: seylerden
biri, Kiirt ¢ocuklarimn sevgiyle
biiyiitiilmesi ve bu sevginin doya
doya yagatilmasiyds. 72—
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Korkuysa tutku

gecenin yiiziindlglimiinde ey
kadim toprak. Yalvaglar soziiniin
sihirli flitiindg Gfleyen

riizgarin yurdu. Kalbini

kemirir Ortadogulu kirli utku

o korkulu sir. ihaneti sirdasin

Sahmaran‘in 6limilyle baglad: ikiylizIi
yasami Camash’in. Dostluk kalesi diistii
Korkunun mayasi tuttu

Sinir cadirlarina stirgiin bilmem

su kadar millteci, Gdokcatida asili duran
tar’la -dilini coktan unuttugu-
yeryatadin bogriini doven tamtamiar
arasinda. Gézyaglar simiiklerine karigti
gocuklarin. Korkunun mayasi tuttu

Sahmaran’in etine kurulan iilke
gliven verebilir mi Camasb kavmine

Kus donuna girsen asilmaz gece. Kurt gece

Toprak ag yagmur donunda insen yere

Ceylan derisinde eski(i)zi kamanin. Kiligtan, tene
vuran gélge. iki altin kum tanesini daha katar ¢éle
iki bakir t1g. Ensende kardesinin kanli pengesi
Yalniz ihaneti koriikler 6limle beslenen ofke

Gozlerinin haritasini ilhak eden tug
kalbimin feodal yanilgisi. Gozlerinden
kaldirip gogemedigim otad. Eti
giilsularinda avutulmus dliler
yortucusu. Afsuncu soz. Ceylan derisinde
eski(i)zi fermanin. Tugradan, sikkeye
vuran golge. Kumun altin kinini

giimilg iki hancerle ikiye bélerken

Firat. Bilerken Dicle

Kardes etiyle kirallar besleyen Camash’in
lanli yurdu giiven verebilir mi Sahmaran kavmine

Kurt gece. Damarima kamp kuran ifrit

Alkol komasinda 6len tanigin-tansigin

ayin aynasina vuran niikleer sizintisi. Bedensiz

kalan aci. Riizgardaki anisi-derisi varak olan ceylanin
KKug teninden don dikilirken kurt kavmine

kug donuna girsen agiimaz gece. Kurt gece

Toprak a¢ yagmur donunda insen yere

Tutkuysa korku

gecenin yiiziindlcliminde. Yasamak
icgidisi ihaneti emzirir topragin altinda
degizmez olimin kadim utkusu




PRp——

BIR AYRILIGIN
ANATOMiSi

ismet dzel'e, necatigil'e

bakin ben, birgok tuhaf

marifetimin yanisira

ilging 6deme yollar bulabilen biriyim
iistiime yoktur ddeme hususunda
soziin gelisi

iyesi oldugunuz forumda

bir styleve ne dersiniz

Bir sdylev: Biiyiik insanlik ideali hakkinda
hem bdylece yatisir belki

mikemmel ve tam

ve ahlakli, ve zeki,

ve karsidan bakinca kederli

herkesin asik olacag kadar

erdemli olmaya adanmig ruhunuz

bu denli canhiras bir miidafaa
bu denli diiriistliik timsali bir adam
kusku ¢ekmiyor degil
yaz ortasinda yagmurun yadisi kadar
ruh ve beden, diisiince
ve su bu dalasiyor birbiriyle
ve tasdik bekleyen ruhu
yine carpiyor kendi duvarlarina
oysa adam nasil da inanmisti
bu kez basardijina

adamin dediklerini hatirla: iste su bu...
ben su kadar yakisikltyim,

sdyle cennetligim

kim bu destursuz edalariyla

¢tkmamig miydi ortaya

oysa sonra dgrendikti,
komsu kizin memelerini
oksadi§i elleriyle

bir kugun boynunu
koparmaktan da aramiyordu

ah, fotograflarin arabi

neden daha gergeksin aslindan

israrin dogruluk anlamina geldigi bir cajda
bahar vakti, hig yeri miydi ruhu agmak
bunca ¢ig 151k altinda

07.07.2005 istanbul

festival gicekleri acar. Sa-
hil kasabalarindan, Kara-
deniz yaylalarina uzanan fes-
tivaller, 80’li yillardan sonra iyice
yayginlasmig; popiiler kiiltiiriin
en verimli ortamlarindan birini
olusturmustur. Igerikleri ii¢ asag
bes yukari birbirine benzer bu
festivallerin. Eskiden ‘panayir’
olarak adlandirilan pek ¢ok etkin-
lik, hafif bir makyajla ‘senlik’ ya
da ‘festival’e doniismiistiir. Ger-
ceklestirildikleri kentin ya da yé-
renin kiiltiirel dokusunun gelis-
mesine hicbir katkilari olmadig
gibi, yorenin tanitimina katkilan
da sifira yakindir.

Oysa, diinyadaki &rneklerine
baktiginizda, senliklerin énemli is-
levleri oldugunu goriirsiiniiz.
Kentsel kimligin olusmasinda, ya
da varolan geleneksel &zellikler-
den kente 6zgii bir ‘imge’ yaranl-
masinda senliklerden yararlanihir
genellikle. Bir kiiltiir insaninin
orada yasamus olmasi ya da yéreye
ozgli bir gelenek, bir kiiltiirel zen-
ginlik, bir senligin kimligini olus-
turmada ¢ikig noktalanimi olustura-
bilir. Ya da, senlik tiimiiyle bir sa-

AZ aylan geldi mi, Tiirki-
Y ye’nin dort bir yaminda

nat dahna aynlabilir. ‘Tematik’.

festivaller olarak tamimlayabilece-
gimiz bu festivallerin diginda ka-
lan, tiim disiplinleri kapsayan et-

Senlik Var!..

AYLAR BOYUNCA UZERINDE CALISTIGIMIZ
BIR PROJE, BIRKAG KiSININ KENDINi ‘TERTIP
KOMITESI’NDE KONUMLANDIRMAK MERAKI
YUZUNDEN, HEBA OLUVERIYOR

rindan baglayalim. Ciinkii, yapi-
lan yanlslarin ¢ogunlugu bu pat-
ronlara ait oluyor genellikle. Tiir-
kiye’de Belediye Bagkanlarimi en
¢ok mesgul eden konulardan bi-
ridir ‘festival’. Her baskan, ken-
tine en gorkemli festivali kazan-
dirmak ister. Bunun olciisii, en
fazla sayida ‘star’, festival’e geti-
rebilmektir. Mesele son derece
basittir: ne kadar ¢ok ‘star’, o ka-
dar ¢ok ‘oy’.

Tabi bir de kigisel hevesleri
dikkate almak gerekir. Bagkanla-
nn gogu, ‘festivalcilik’ oynama-
ya bayilirlar. Ciinkii, bu sayede
iinlii sanatgilarla telefonda ko-
nusmak, pazarlik etmek bile

Tagra kentlerinde, festival bir
‘iktidar’ araci olarak goriildii-
giinden, kentin ‘entelijansiya’st

medigi icin, ticatet ve siyasetin
belirleyici olmasi normaldir.
Yukarda soziinii ettigim cesithi
nedenlerle olsa gerek, festivallere
farkli bir boyut kazandirma gabala-
nmiz kimi zaman diis kinklig ile
sonuglaniyor. Siyasi ya da ticari -
karlar, kimi zaman da. kisisel ihti-
raslar, rasyonel gabalarin 6niine ge-
giveriyor. Aylar boyunca iizerinde
cahisugimuz bir proje, birkag kisinin
kendini ‘tertip komitesi’nde ko-
numlandirmak meraki yiiziinden,
heba oluveriyor. Son bir érnek, ge-
¢en yaz diizenledigimiz “Ulusla-
raras1 Adalar Festivali”ne bu yil
bazi kuruluslarca el konulmasi. Ge-
rekge olarak da, gecen yilki festival-
de bir konserde Kiirtge tiirkii soy-
lenmesi kullaniliyor...Iki festival
arasindaki fark, izleyenlere biraka-
him ve bir bagka érnege gegelim.

kinlikler gogunluktadir. “Kiiltiir

ve Sanat” festivallerinin ya da -
Kiiltiir ve Turizm Bakanliklarinin
birlesmesinin bir sonucu olsa ge-
rek, “Kiiltiir ve Turizm?” festival-
lerinin sayisinda tam bir patlama
yasanmaktadir. Niteliklerinde bir
degisme olmasa da...

Son bes yilda, Anadolu’nun ki-
mi kentlerinde zorlu bir isi dene-
mekteyiz. Amacimz, kiiltiir ve sa-
nattan yeterince nasibini alamayan
kentlerde yeni bir kiiltiir hareketi
baslatmak. Kimi zaman ‘tematik’,
kimi zaman tiim disiplinleri iceren
festivaller aracihig ile... Bu yolcu-
lugun bazi duraklannda kargimiza
gikan gercekleri okurlarla paylas-
mak istiyorum: Belki, birilerinin
kulagina kiipe olur diye...

Once, festivallerin “patron’la-

icin ‘-te.rtip komitesi’nde yer al- -

mak hayati bir 6nem tasir. Cogu
kez, komitede ‘iktidar’s paylasan
farkhi gruplarin, farkh siyasi egi-
limlerin ¢atismasi yiiziinden bir
tiirli yol ahinamaz. Kim, hangi is-
ten sorumludur bir tiirli belli ol-
maz. Orgiitleme kapasitesi gelis-
mis toplumlarda, hi¢bir zaman
giindeme gelmeyecek yetki ve so-

rtumluluk tartismalanyla aylar ge-

ger. Herkes herseye karigmaktadir
ve o islerden anlayip anlamamas:
o kadar énemli degildir... Kimi
zaman siyasi parti kadrolarinin
cline teslim edilir, uzmanlara bi-
rakilmasi gereken konular, kimi
zaman bir yandas sirketin eline.
Festival aracilifi ile kentin, kentin
insanlanmn kiiltiir diizeyinin ge-
ligtirilmesi gibi bir kayg giidiil-

Trabzon’a ciddi bir kiiltiir sen-
ligi kazandirmak adina verdigimiz
onca g¢aba, mahalli kahramanlarin
devreye girmesi ile bosa gidiverdi.
Tipki, Mersin’de uluslararast bir
Film Festivali diizenleyecegini
medya oniinde ilan ettikten sonra
cayiveren CHP’li Belediye Bagkam
gibi, Trabzon’un CHP’li Bagkam
da soziinden déniiverdi. Iki tiirkii-
cii-ile isi baglamak varken, neden
ugragsin ki... Biz, biitiin bu zorluk-
lara ragmen yola devam etmek ka-
rarindayiz. Datga’daki “Can Senli-
gi”miz 6. yasmna basiyor bu yil.
Seonra, sirada “Pera Festivali” var,
Eylil’de.. Bekleriz... 72—

[ vecdisayar |




[ miis;liimyiicel ]

AMIR HASSANPOUR, “KURDISTAN’DA
MILLIYETGILIK VE DiL” ADLI KITABINDA
MEHABATLI KOR BiR SAIRDEN S0Z
EDIYOR. KiM BU SAIR?

assanpour a bir soru:

IR zamanlar Kiirtce Iran’da
Farsca’mn, Tirkiye'de ise
Tiirk¢e’nin bir lehgesi ola-
rak tammlamiyordu. Tem-
muz ay1 igersinde ise Kiirtlerle
ilgili en fazla konusulan konulardan
biri dil kurslarinin kapanmast oldu.
Dil kurslanmin kapanmasiyla, Tiirki-
ye’nin ne kadar rahat nefes aldig, as
linda gegmisteki yasaklamalarin ne
kadar anlamsiz oldugu vurgulands.
Dogrusu konu tartilmayacak gibi
de degildi: Davul zurnalarla, halay-
larla en az on bin kigi ile agihgt yapi-
lan ve 6grenci bulamadig icin kapa-
nan bu dil kurslan kapanmugti, Sirada
kusgkusuz {iniversite biinyesinde bir
Kiirt ‘Dili ve Edebiyatn béliimii ag-
mak ve yeterince dgrenci olmadig
i¢in, bu alan1 da bos birakmak mu ya-
tiyor? Yoksa Kiirtler “Yurtta Sulh
Cihanda Sulh”u Kiirtge’ye cevirerek
dil bilincine varmamn rehaveti igine
mi girdiler? Saatli bir bomba olan ge-
lecek (Spencer) ne zaman ayaklanmi-
zin dibine diisecek? Yoksa zaman
gergekten gairin dedigi gibi biiyiik bir
kumarbaz mu ve bu sefer zanim daha
bir siki mi tutuyor?

Tam bu tartigmalanin ¢ikug giin-
lerde Avesta yayinlar1 arasindan ¢ikan
Amir Hassanpour’un ‘Kiirdistan’da
Milliyetgilik ve Dil” adli kitab: elime
gegti. Kitabi okuduktan sonra sunu
anladim: Kiirt¢e’yi her zaman devlet-
ler bitirmemiglerdir, Kiirtlerin de
kendi kendilerini bitirdikleri zaman-
lar var ve biz bugiin bu dénemi yasi-
yoruz. Politikasiyla, sanatiyla, edebi-
yatyla Tiirkge olan bir zaman dilimi
var karsimizda ve en ¢ok okunan ya-
zanmuzin kitaplan en fazla, Kiirtlerin
en yogun oldugu illerde yiiz tane sa-
tiliyor. Dahasi Kiirtlerin en fazla yasa-
digs yer olan Istanbul’da Kiirtlerle il-
gili kitap satan bir tek kitaper diikka-
nt var ve Medya Kitapevi olmasa her
Kiirtge kitaptan on tane alacak tek bir
diikkan, tek bir kurum, tek bir kuru-
lug bile yok. Sézliik haziflarsak ya-
banailar destek oluyor, kurs agsak ya-
banalanin  hazirladign  kitaplardan

Yazar Amir Hassanpour.

olusuyor miifredatmiz, kitaplanmizi
onlar basiyor. Sahi ne olacak halimiz,
kaderimiz bile kaderin elinde.
Hassanpour’un daha énce yine
Avesta yaymnlar arasindan ¢ikan ve
simdi kitabin genisletilmis yeni baski-
sinda da aym bolimiin yer aldig
Kiirt Dili ile Ilgili Devlet Politikalan
(Avesta, 1997) adli kitaptan tamyo-
ruz. Hassanpour’u okurken su ciim-
lenin alti ¢izmek kagimilmaz oldu:
Dil ustaligin o denli gii¢ bir imgesidir
ki kullanilmasinin resmen yasaklan-
masi bile ¢ogu kez yasamasimn ana
nedenidir. Son bir ayhk gelismelerle
ne kadar iniltili bir ciimle degil mi?
Hassanpour’un kitabi Kiirtlerin
dilsel ve ulusal gelismelerinin biitiin
tarihlerini  aktarmakla - birlikee,
1908’den 1985’ kadar gegen, adina

“kali¢ ve kalemle gegen zaman” de-

nilen koca dilimi anlanyor. Bunun
yamnda kitapta herkesin ilgisini ¢eke-
cek bolimler var ve bu boliimler as-
linda ¢ok rahat ilgilere de béliinebi-
lir. Sozgelimi gazeteciler icin basin
yayin, yayinalar i¢in vayincilik, tarih-
¢iler igin Osmanh’dan giiniimiize
Kirt tarihini okumak miimkiin:
Cumhuriyet Tirkiye’sinden, Monar-
sik Tran’a, despot Saddam’dan Suri-
ye’de 1962°den sonra baslayan dil
politikalanina kil kirk yaran aynintlar

ehabath Kor Sair Kim?

bir film gibi gecip gidiyor kitabin say-
falan arasinda. Kitapta en fazla etki-
lendigim, sevdigim’ iki béliim oldu.
Bunlardan ilki radyolarla ilgili olands,
bu boliimii sevdim. Ikincisi ise kita-
bin hazirflangiyds, bundan da etkilen-
dim. Radyolann hayatimiza salt ses
olarak girdigini blhyordum Hassan-
pour Misi’in Iran’a kars1 1957 yilin-
da “Araplarin Sesi” radyosuyla cid-
di bir program savagt baglattigim ya-
ziyor. Aym boliimde ashnda biiyiik
bir hikayeye konu olacak bir olaydan
da bahsediyor Hassanpour, ancak hi-
kiyenin kahramamni séylemiyor, ke-
sinlikle 6grenmek istedigim bir bilgi
bu, konu ise su: Mchabath kér bir sa-
ir Kahire Radyosu’nun kendi duygu
ve diigiinceleri {izerinde derin bir et-
ki biraktigimi séylityor. Bu sairi merdk
ettim. Kor sairin duygu ve diisiince-
lerini ve kim oldugunu gergekten
merak ettim. Kendi igine bakan bu
kor adam kim? Tam Mehmed
Uzun’un ¢izdigi tipler akhma geldi.
Ancak hayalle bunu bulmam miim-
kiin degil. Kitabin radyo kismu gok
etkileyicidir. Izleyen béliimlerde giz-
li radyo yaymnlan anlatihyor. Tam bir
yeraltt kavminin duydugu sesler ve
bu seslere giydirilen giysiler. bagla-
minda biiyiik bir polisive hikiyenin
biitiin malzemeleri... Kitabin sevdi-
gim kismi bu. Etkilendigim kisim ise
kitabin hazirlanma asamasi. Tiirki-
ye’de higbir vayinevi bu kitabr teknik
olarak herhalde yayimlayamaz. Alfa-
benin gectigi evreleri teknik imkanlar
kargilamiyor, bu yviizden kitabin edi-
torii Abdullah Keskin harflerin iistii-
nii aydinger tizerinde calgarak, s6z
konusu edilen harfleri elde etmis.
Ben kendim bu kitaptan param
olsa yiiz tane alir ve tardigim kigile-
re gonderirdim ve bunu iki neden-
den dolay1 yapardim: Bir, kitapta an-
latlan radyolar; iki, kitabin teknik
olarak yayimlanmd oykiisti. Umarnim
¢ikan yeni yasal diizenlemelerden bu
kitap nasibini almaz ve kitap toplatil-
maz, okunmamasi i¢in bir kampanya

baglanlmaz. BF7—
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0 VE SINEKLER

0 ve sinekler
omuzunda sinekler
qururla yiiriiyor
komutan edasiyla
-nereye gitse sinekleri onunla
bagkalarinin melekleri atmacalari apoletleri olur
onunsa sinekleri
oyle sadik bir o kadar da kan emici
nereye gitse onunla giden
gizli bir anlasmasi mi var
kimse bilmez '
o ve kapkara sinekleri
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YANLIS VURULMAK

saatin kadraminda dedistirmez yoniimiizii,
bu boynu biikiik durusun...

gitgide birbirine
doniistiiriirken 6mriimizii.

derler ki;

uzayan kirpiklerinin arkasinda saklarmig
diinyasini,

yagmurun korkuttudu hicbir cocuk

arka bahcelerde oynayamazmis riiyasini.

sonra bir diis boyu inceldim baktiklarimdan,
dudaginin kenarina bir telas taktim.
ki o zamanlar...
“¢tkmiyormus fotograflarda,
beni Gperken
yiiziimde biraktigin bosluklar...

ama... sana eksik uzanigim sakarligimdan
yanhglikla birbirimizi vurmayalim diye
uzanip aldim... o giilii aramizdan
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Canim kardesim,

Sana Temmuz sayisinda yayimlanmak
iizere bir mektup yazmistim. Ancak
uzunca bir yazam vardi, arkadaglar yaziy:
iki boliim halinde yayimladilar. Bu yiiz-
den Istanbul’a génderemedigim mektu-
bu simdi Hopa’ya gonderiyorum. Bu
mektubun Hopa’va taginmandan once
mi yoksa sonra mi yayimlanmasi iyi bir
seydir, bilmiyorum. Bu yeni mektup, eski
mektuptaki pek ok seyi anlamsiz kild:.
Eskisinde yer alan degersiz ve garesiz s6z-
ciiklerim sana dokunamadilar ne vazik ki.
Bir de gok agladim; bu mektup, sana giig
veren sozciikleri degil, beni giigten diisii-
ren sozciikleri tastyacak daha gok.

Bir giin cok param
olursa, Hopa’ya gelir,
siir okurum sana.
Belki bir “sair
ceketi’”’m olmayacak,
ama baska hir
siirprizim olacak sana:
“Pantolonlu Bulut’’u
okuyacagim,
hem de ezherden...

“Dido 6lmemis ki, iyilesmis” demesin
mi. Gozlerimiz yaslarla doldu.

Iki goziim,

Higbir sey, “korkuyorum, insan yasa-
mak istiyor” soziinden daha anlamh ola-
mayacak. Hani Andre Dobzyenski; “Ar-
tik gelmek zorunda olan her seyin / Bir
eksigi olacak her zaman” demis ya, hicbir
sey sana o istedigin sevi vermis olmaya-
cak. Higbir sey, “sair ceketi”nden daha
insani olamayacak. Insan bulundugu her
yerde, merkezde de kargida da hemen
hemen aymi. Yiiregimizi paralayan sey de,
senin safliginla birlikte gitmen zaten. Ta-
niyan herkes naif, duygusal, diiriist ve
devrimci birini anlatiyor. O anlatimlar ol-

Hopa’ya Bur El Mektup

Am anlatmak, anlaulan kisi yerine
kendini 6ne ¢karmakur ¢ogu zaman.
Giizel bir sey degil bu. Ancak gonderici
adresi Hopa oldugu i¢in, anlatmadan
gecemeyecegim bir sey var. Ben haya-
timdaki ilk mektuplan da Hopa’ya yaz-
migtim. Kendi adima degil tabii. Biitiin
dayilar gibi yakigikli olan bir dayim ora-
da askerdi. Annem adina, teyzelerim,
dayilanm, dedem adina Hopa’ya gon-
derilmis pek ¢ok mektubu yazdim. Bir
de bir fotograf gondermigti dayim, be-
yaz bir gemi dniinde incecik tiiten bir er
idi o zaman. Benim zihnimdeki ilk de-
niz, iste o denizdir. Geminin nasil bir
sey oldugunu anlamam igin ise, biraz
daha biiytimem gerekti.

Sevgili yagitum,

Seninle hi¢ yiiz yiize, yan yana gel-
medik. Bu iyi bir sey mi, kotii bir sey mi,
bilmiyorum. Ama hemen her zaman
mistik bir bag hissettim aramuzda. Hele
yiiziin; hiiziin bir yiize boyle mi yakisir
kardesim? Yiiziin, insanda miithis bir
kardeslik duygusu yaratiyordu her za-
man. Sen, sehre giden agabeyim va da
kardesimdin. O diinyaya ait seyler getiri-
yordun. Hizla koyden, ve hattd gittigin
schirden farkhilagtyordun sanki, ama beni
de bu degisime tanik ve ortak kilarak.
Efendiye doniigmiiyordun. Karadeniz
daglarindaki 1lik ezgileri topluyordun.
Zugasi Berepe’nin dgrenciligimin Anka-
rasinda yarattizi heyecan biiytiktiir. Din-
ler ve Tekel Birasi’yla, Derdalan’la ulu-
lardim geceyi.

Bir insanin kendini anlatmasindan,
insanlanin onu bir gevin simgesi ya da
kurbam (ikisi, hemen hemen aym seydir)
olarak almasindan daha 6nemli olan sey,
onu birinin anlatmasidir; dogru sozciik-
ler ve saflikla. Dostlann bizimle biiyiik
birer aciy1 paylastilar; hangisi sozii alsa
yiiregimizi dagladi. Ama babanimn stzleri
ok farkliyds. Seni anlatacak bir “insan”mn
oldugu i¢in mutlu olmalisin, Sesindeki o
acitan timyi, aciyi iyi tamyan birinden al-

digan anlagihyor simdi.

90’h yillar ¢abuk ge¢ti. O willarin
duygu, heyecan diinyasini etkileyen pek
cok ismin simdiki héli malim. Sende ise
bambaska bir sey s6z konusu. Kopup
geldigin cografyada pek ¢ok degerli sa-
nat¢i yetigti. Ama sen, o diinyanin ano-
nim kilinan siveli ezgilerini degil, bizzat
kendilerini getirdin evimize. Bir sey da-
ha yapun; evlerimize getirdigin ezgileri
“bizim sevebilecegimiz” sekle sokma-
din. Ya ashna sadik kaldin, ya da merke-
ze kafa tutan “sound”larla bezedin.
Zurnanin, halay sarkilanmin, balikg
tiirkiilerinin, Alevi deyislerinin, bozlak-
larin, stranlann bile yagmalanip yag-
malanip remix belasiyla disko soundu-
na kurban edildigi bir dénemde bu tu-
tumun kalic1 olacaktir. Herhalde Kara-
deniz ¢ocuklan daha bir dikkatle din-
leyeceklerdir biiyiiklerinin agzindan
¢tkan sdzciikleri. Eline bir enstriiman
alan her geng, once ¢evresinde ugu-
san seslere dykiinecek artik.

Camim kardesim,

Kusura bakma, uzunca bir siire ha-
yat gibi gercek bir sorunla ugragnm
durdum. Bu yiizden uzaktan bakabil-
dim sana. Ne kadar yogun olursam
olayim, kimseye birakmadigim bir ibade-
tim var; oglumu yuvaya birakip almak.
Bu kis iste, agzina seker gibi yapisan bir
ezgiyi soyleyip durdu: “Dido”. Once
kendi bestesi sandim, 6v(iin)mek gibi ol-
masin, daha dordiin iginde ama miizik
kulagn ¢ok iyi. Seninki giinlerce “Dido”
diye sakiyip durdu. Sonunda bir giin,
“sarkinin  oldugundan™ (onun dilinde
“kaset” demek) istedi; boylece bunun
kendi bestesi olmadigin anladim. Iste yi-
ne seninle idik. Meger bir tarafi Giirct
olan oglum (o “taraf™ seninle hemgehri
sayilir), ashna riicd etmis de, haberim
yok. Bir de yuvadaki “B grubu”, yani
dért yasin altindakilerin hepsi, seni ve bu
sarkiyr pek seviyorlarmis.

Iki giin 6énce de yemek yerken durup
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masa da, her fotograftan hiiziinli bir cift
gozii, tertemiz bir bakisi segebiliyor in-
san. Yitirilmis ya da kinntilan kalmig saf-
g herkeslerden alip kendinde toplaya-
rak gittin sanki.

- Bir giin ¢ok param olursa, Hopa’ya

[ seﬁhtemd

selimtemo@hotmail.com

gelir, siir okurum sana. Belki bir “sair
ceketi”m olmayacak, ama bagka bir siir-
prizim olacak sana: “Pantolonlu Bu-
lut”u okuyacagim, hem de ezberden.
Zaten Hopa’ya birkag kilometre dtedeki
Bagdadi’de dogan bu Mayakovski de se-
nin gibi diisiiniiyormus sairligi: “Diigii-
niirdiim eskiden / nasil olusur diye ki-
taplar: / Sair gelip dururdu, / dudakla-
nm biraz aralar, / esinlenmis, bilisiz bir
sarki tuttururdu, / liitfen!”. Iste camm
kardesim, bizim gibi tagrali, kéyli ¢o-
cuklarin gergeklik bilgisi, boylesi tuhaf
tasavvurlarla bashyor. Samnm sonrasin-
da degismiyor da. Bir yerlerle, bir seyler-
le, birilerivle ilgili algimz, kargilasma-
dan, tanimadan 6nce, oralara ya da on-
lara hig¢ benzemeyen bir sekilde oluyor.
Sehirde, bir semtten ébiiriine gitmek bi-
le bir kesif oluyor bizim igin. Bir seyin ne
oldugunu 6grenmek, onunla ilgili her
seyi bilmeyi getiriyor -igindeki o
. naif “ilktaumi” bir tarafa atmadan
. tabii. Aym anda her seyi gérmek
. “yetenegi” bu. Sezgi, tasavvur ve
. akl ile bir hayali baska bagka yer-
' lerde diriltmek arzusu; bilmem
- ki, “ramm” ve “:” noktadan son-
. raya gelirse, tamimu ve kendini ta-
. siyabilir mi bu sozler?
Camim canim,

Cemal Siireya, neden bu iil-
. keden biiyiik sanatgilar, bilimin-
sanlan ¢ikmaz sorusuna, “belki
de en biiyiik miizisyen gobanhk
yapiyor, en bilyiik matematik-
¢i okula gidemedi” gibi bir
cevap vermisti. Devlet ve ta-
biat, bazen birlikte, bazen
de tek tek ciiriim igleyebili-
yorlar. Diinyanin en biiyiik
sairi olabilecek Ugur Kay-
maz, ilk siirlerinin miirekkebi
kurumadan &ldiiriildi mesela
(Sana Ugur’un bir siirini gén-
derivorum: Sehirli oldun artk, /
Sehirden seversin demigsin bana /
Sehirli deyil benbir daghyim / Geng-
ligime yemin sana baghyim). Demek
devlet ve tabiat bir olup bulmuslar seni
ha? Duyduguma gore, sair ceketini alip
Hopa’ya gitmigsin.

Pazarcik’in Demirciler koytinde bir
teyze, gok sevdigi torunu hastalaninca
soyle bir s6z etmisti: .

-Oy ben olem ooy!

-Sevgilerimle,
Kardesin Selim,

Not: Hopa’ya bu seferki mektubu, izninle,

aglum Cem Sivan adina da ginderiyorum. &7
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AHA iki giin dénce 6grendim aga-

bey. Bilsem yapar muyim hig?

Inan olsun kimseler séylemedi.

Bak kag kisiyiz burada; meger cogu

farkindaymus. Insan séylemez mi? Ben

nerden bileyim? Tirnagimu mu koklacim?

“Yok, bunlann dostlugu diikkindan eve ka-

darsa kapida bitiyor. Madem biliyorsun,

bir fisildasan da bagima is agmaktan beni

kurtarsan olmaz mi? $imdi de Berber Is-

met soyledi; yle dgrendim. Yoksa bos bir
inadh siirdiiriip duracagim.

Adam resmen manyak etti beni. Takin-
i haline getirdim. Her seferinde bekliyo-
rum, bakahim yine yapacak mu diye; yapiyor
birader. Yoksa karincay: incitmedim bugii-
ne kadar. Oyle biri degilim yani. Kime sor-
san sovler.

Bak simdi, bastan anlatayim:

Bizim mahallede bir Nafiye Teyze var.
Cok hamim bir kadin. Hatta ailesi zama-
ninda ¢ok zenginmis; ama babasi mi, am-
cast mu ne, hovarda ¢ikmus; sanp savig
mal mu]ku dimdizlak birakmis bunlan.
Iste onun koc;151 var: Yanm Mustafa. Hem
kendisi yamm porsiyondur, hem de akh.
Adh o yiizden “Yarim”. Neyse, uzatmaya-
yim, O var. Bir de Trakttrcii Yagar. Haa!
Kasap Siileyman var bir de. Biz Topal de-
riz. Neden dersen, neden olacak, adam to-
paldir da ondan. O bagka hikiye. Simdi
onunkine hi¢ girmeyelim; gkamaysz.
Ugiimiiz oturuyoruz asmamn altinda, Ya-
nm da ayakta, evine gitmek istiyor, birak-
miyoruz. O, ‘Hadi bana miisaade!’ diye
her izin istediginde birimiz bir laf atyor,
yeni bir konu agliyor; birakip gidemiyor
adam; oyle muhabbetgi. Osman, cardak
yapip asmayl almug tistiine, kahvenin 6nii
golgelik. Bir de sulayip serinletmis mi bir
giizel. Oh! Piifiir piifiir de esiyor. Bir gii-
zel, bir serin, o kadar olur. Biz Yanm’la
dalgamz geciyoruz. Yarim’in abuk sabuk
konusmalanna giilmekten kiriiyor millet.
Pat! Adamun biri geldi, durdu éniimiizde.
Sormug, 6grenmis demek. Higbirimiz ta-
mmiyoruz daha. -

Selamtm aleykiim!”
selam!”

“Su diikkin!” dedi. “Karsidaki tag
binamn alt katr. Kimindir?”

“Benimdir.” dedim. “Ne olacakt:?”

“Kiralik mu diye soracaktim.” dedi.

“Buyur, otur.” dedim. ‘Kiralik m?’
sorusuna cevap vermedim. Adamina gére
degigir. Isteyeni goziim tutarsa kiralik, tut-
mazsa 1-th!

Oturdu, anlatt. Dogudan geliyormus.
Kéyleri bogaltlmug bunlarin, ‘Aksama ka-
dar bu kéyde kimse kalmayacak!” demis
sabah koye gelen bir yiizbagi. Neydi kéyle-
rinin ads? Soyledi; ama unutmusum. Bun-
lar da mecbur, yagh ana baba, ¢ocuk, be-
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bek ne varsa, ii¢ bes parca da egya, ne ala-
bilmislerse o kadarim toplayip dékiilmiisler
yollara. Akrabadan, agiretten koruyacak
kollayacak birilerini bulma umuduyla kéye
en yakin kazaya gitmigler. Onun da adi
seydi. Yiiksekova mu dedi, oyle bir sey.
Oraya gogmiigler ilkin. Ama umduklan gi-
bi olmarmg. Igsizlikten gayn bir sey bula-
mamuglar orada. Sonra, bir biiyiik amcalan
varmg, onun 1srariyla ve onun aklina uyup
buralara kadar gelmisler. Toprak isinde ¢a-
hsmus, cocuklugunda da ¢obanhk yapmug
bu Remzi. Baska is bilmezmis. $imdi bura-
da o biiyiik amcayla birlikte zahirecilik isi-
ne girmeyi planlarlarmig. Bize anlattiklan
bunlar. Anladim Kiirttiir. Bizim buralarda
Kiirtleri pek sevmezler. Onlarn kétiilii-
giinden degil, bizimkilerin fesatligindan.
Kiirtler gelince is kalmamus, yoksulluk art-
mus falan. Laftr bunlar. Calisgan ekmegini
tastan gikarir. Daima. Dogu mogu, kéy
bosaltma falan, tabii basta biraz iirkiiyor
insan. Kimdir bunlar? Terérist midir, nedir
diye. Sonra baktim temiz bir ¢ocuga ben-
ziyor Remzi. Boyle olunca béyle diye, her
bir seyleri adh adinca anlatinca kanim kay-
nadi. Garibandir, devlet vurmus, bir de biz
vurmayahm diye tuttuk verdik diitkkam. Si-
cak gocuk. Geldi gitti, muhabbet koyulttu
bizimle. Biz dedigim de iste, mahallenin
esnafi. Kunduraa Salih var, Berber Ismet,
ben varim, Kasap Siileyman, Traktorcii Ya-
gar ara ara ugrar; ama ickide hovardalikta
gozii yoktur onun. Yarim Mustafa’yi yaka-
larsak birakmayiz, eglencemizdir. Bir eg-
lencemiz de Bekgi Dayr’ydi; ama hasta bu
siralar- Bek¢i Day’'miz. O kadanz vyani.
Remzi kisa siirede katildi aramuza. Ama
adamda bir sey var. Bagta pek fark etmedi-
gim bir sey. Ben konugurken ya bagim éte
yana geviriyor, ya doniip bagkasint dinliyor,
va da sdziimiin ortasina atlayip bambaska
bir muhabbet agiyor. Bir iki, sinir oluyor
insan. Sinir olmak ne demek, o yiizden ci-
nayet igleyecektim ya!

Diikkam verdikten sonra, boyasiyla ba-
danasiyla ugrasirken sik sik gelip gitmeye
baglad: bizim Palapahge’ye Remzi. Diikka-
mn igleri tamamlanincaya kadar herkesle
samimi oldu. Kim varsa kahvede oturuyor
onlarla asmanin altina, cay igiyor, bir daha
igiyor, bir daha igivor. O zaman fark etme-
dim herhangi bir sey. Daha dogrusu epey
uzun bir siire fark etmedim. Hep birlikte
konuguldugu icin. Sohbet ortada déniiyor
yani. Uyuz olmaya baglamam daha sonra-
dir

Bak, soyle oluyor. Diyelim Salih Aga-
bey, Remzi, ben oturmuguz kahvede, ko-
nusuyoruz. Diyelim Salih Agabey, bir giin
dnceki Begiktas - Fener magindan konusu-
yor.

“Ne bigim guttu o Tayfur’unki!” gi-
bi bir sey soyliiyor.

Remzi, auhyor hemen:

“Agebey,” diyor. “O degil de Tii-
mer! Tiimer! Tiimer’in iistiine oyuncu
tanimam ben. Bantag n goriip gbrece-
§i en iyi oyuncu 0.”

“Feyyaz var, Feyyaz!” diyorum ben.
“Feyyaz’ unutmayalim.”

Ama ne oluyor? Ben hicbir sey soyle-
memigim, agzimi bile agmamigim gibi, Sa-
lih Agabey’e Tiimer’i 6vmeye devam edi-
yor Remzi.

Hajda!

Bagkasina yapip yapmadigmna bile dik-

MEGER

BiziM BURALARDA
KURTLERI PEK

SEVMEZLER. ONLARIN
KOTULOGUNDEN DEGIL,
BiZIMKILERIN -
FESATLIGINDAN. KURTLER
GELINCE i$ KALMAMIS,
YOKSULLUK ARTMIS
FALAN, LAFTIR BUNLAR...

kat etmedim. Bana garezi var, bana yapiyor
diye biliyorum. Onun diikkin sahibiyim
va; adam bana gicik kapmus diye belledim.
Her seferinde tekrar deniyorum, ‘Bakalim
yine yapacak mu?’ diye, her seferinde yine
yapiyor birader, hi¢ aksatrmyor. Sen olsan
deli olmaz musin?

Buraya yerlesme fikrini veren yash am-
ca ¢ok kalmadi. Bakn ki Remzi isi kapt,
diikkdm yiiriitiiyor, ¢ekti gitti. Nereye git-
ti bilmem. Remzi igine, mahalleye iyiden
iyiye alisinca kahveye daha sik gelmeye bas-
lady; nasil olsa miigteri gelse kahveden go-

‘recek, kogup ilgilenecek hesabiyla. Diikkin

tam kargida giinkii. Sandalyesini diikkdnmina
dogru ¢evirip oturdu mu gelsin ¢aylar, git-
sin gaylar (Caydan bagka bir sey igmez
Remzi). Ben tabii her seferinde bunlarla
oturamiyorum. Ocag Osman’a birakirsam
tamam; ama bazen Osman’in da benim de
ayn ayrt kosturmamiz gerekiyor. Bakiyo-
rum ki bizimkiler muhabbeti koyultmus-
lar, Osman’a, ‘Bana bir ¢ay kap gel!” de-
yip oturuyorum masalanna, yoksa otura-

mam. Onlann isyerleri karsida, yanda, biti-
sikte; benimki buras:. Isi asip kagacagim bir
kahve yok; ciinkii kahve cahgtnyorum;

giinkii benim isyerim burasi. Neyse... O
gece Topal atti meyhane fikrini ortaya. Gi-
delim mi¢ Gidelim. Baknk Remzi de bir
kenarda teklif bekliyor. Gelir misin, dedik;
atladi. Bizim kahve gece de agiktir. Esnaf
kahvesi olduguna bakma. Gece 10%a, 11%
kadar agik tutanz, sabah da 6’da acanz, Bu
miigterinin ¢ogu surdan simidini alr gelir,

kahvaltisimi bizde vapar. Uzatmayayim. Bi-
raktim kahveyi Osman’a, biz hadi hep be-
raber Orfanoz’un meyhaneye.

Yine boyle sohbet, muhabbet girla gi-
diyor. Dedim ya, kafa adam Remzi, dost
canlisi. Zaten kimi kimsesi yok, dért elle
sanlmug bize. -Boyle bakarsan benimki,
esekligin dik ilds;; ama yapum agabey, ne
yalan sdyleyeyim.

Birinciler bitti. Ha, bu arada... Rem-
zi'nin igkisi pek yok; o ¢aya. Hele demli-
gin icine azicikk kacak ¢ay da kattn nu
Remzi ekmek bile istemez. Biz tigiinciileri
bitirdik; o, héld ilk dublede oyalaniyor. Bu
arada laf da lafi agiyor tabii. Neler konus-
madik ki! Simdi anlat desen anlatamam.
Oyle daldan dala atlaya ziplaya gidiyoruz.
Nasil olmugsa bir avalik muhabbeti agilds.
Bizim burasi deniz kiyis: va, deniz merakh-
st goktur. Benim vardi availigim. bir za-
manlar; ama kara avi. Buralarda dogduk
biiyiidiik ya, denizi pek bilmem ben, deniz
meraks hi¢ yesermedi igimizde. Topal, bir
av maceramizi anlatiyor. Onun bacag sag-
lam o zaman daha. Topal mopal degil ya-
ni. Zaten bu avahk ugruna topal kald:.
Sonra avi mavi da birakt ya, neyse. Konu-
muz o degil.

Kara av1 / deniz aw1 diye bir tartisma
basladi gecenin bir yansinda. Remzi’yle
ikimiz aym taraftayiz, ikimiz de kara avi-
nin daha erkekge oldugunu savunuyoruz.
Oteki nedir 6yle? Hayvamin nzkini tak
oltanin ucuna, karmmi doyurmak igin
gelmesini bekle. Evvel ezel ¢ok kallesge
gelmigtir bana bahiklan béyle kandirmak.
Bak, kara avcihginda béyle bir kalleslik
yoktur Duran hayvana atmak ayipur.
Once iirkiitiir, kaginrsin hayvani, sonra
ates edersin. Bu da bana pek mertge ge-
lirdi de bir giin benim hamim séyle bir laf
ctti: “Mertge olan o degildir; hayvanin
eline de bir tiifek vereceksin; bakalim
kim kimi vuracak? Mertce olan bu-
dur.” dedi. O zamandan aklimda vyer et-
mis. Tam bu lafi satacagam bir ver geldi;
lafa kanigtim; ama o ne? Her zaman yap-
g1 gibi, ben hi¢ konugmamigim gibj, s6-
ziimii olmadik bir yerinden kesip o anlat-
maya bagliyor. Sarhostur desem igmedi ki
adam. Bir daha atildim: “Yigitlik o de-
gildir, kusun eline de bir ¢ifte vermek-
tir.” dedim. Yine ttnmadi. Yine bog goz-
lerle yiiziime bakip oteki yana déndii,
“Yani agabey,” diye kaldig yerden siir-
diirdii s6ziinii. Iste 0 zaman dayanama-
dim. Kafa da dumanli zaten. “Ulan bu-
rada baggavusun esegi mi osuruyor?”
diye ben kaptigim gibi raki sigesini indir-
misim bunun kafasina. Anla artik o kadar
bilenmisim yani. Ne yapiyorsun, diye ar-
kadaglar yaka paca digan qikardilar beni.
Allah’tan 6lmedi herif. Yoksa pisi pisine
katil olacaktik. Ne bileyim ben? Meger
kiz kardeginin canini alan mayin, bunun
da kulaklanm sagir etmis. Kimse soyle-
medi ki agabey! Bir giin yaylaya gikiyor-
larmug. Kiz kardesi énden gidiyormus, bir
yandan da arkaya déniip konusuyormus
agabeyiyle. Derken giim! Kiz kardes ora-
cikta can vermis, Remzi’nin de kulaklarn
o zamandan beri agr igitirmig. Beni iple-
miyor sandigim zamanlarda hi¢ duymaz-
mus ki garip! Ne bileyim agabey? Herkes
biliyormus; ama kimse soylemedi. Ner-
den tahmin edeyim? Yok ki bizim burada

oyle mayinlar falan! 72—



Sen Misin?

zamanin sorusunu yanitlayan sen misin

_gecenin dolagmis iplidini cozen

kayaliklarda durup geriye bakan?

sen misin sabahin taslarini uyandiran
minarelerin Grkittigl glvercinlere bakan
glizii ugurlayan, isteksiz bir elle

sen misin konugmayan?

yarayl kanatan sen misin

saksida koy dzlemi gibi agmig gigek
bilmek isteyen, salyangozun kaygisini?
sen misin kiyidan geri dénen

anilarin sisiyle kaybolmus yolda yiirliyen
¢6zim arayan, ginesin batmasina

sen misin aglayan?

gegmisi diistinen sen misin

bir kis evi hazirlayan, masallar igin
kaybolan, bir kemanin 1s1dinda?
sen misin varligin nedenini soran
baslangici bilmenin bedelini 6deyen
ilk sdzii sdyleyen, kalmak igin

sen misin gitmeyen?

yadmur sana dogru yoneliyor, bak

giil satan gocuklar sana sesleniyor
kapindan igeri giriyor, bahcedeki adaclar
dinle, konusuyor duvarlar, senin dilinle
masalini bekliyor, pencerene tiineyen anka
diiglerini sunuyor salincakta uyuyan gocuk
sen misin isteyen?

salihbolat

- yoneticiler

DURUSMAYA ARA VERILDI, HERKES
GULERKEN DR. ERDAL ATABEK KAPININ
ONUNDE DURMUSTU, BEN TAM
ONUNDEN GEGCERKEN ESAS DURUSA
GECTI, SELAM GAKIP, KOMUT VERDI:
“DIKKAT ALBAYIN AVUKATI GEGIYOR...”

Albayin Avukatr

ARIS Dernegi yoneticile-
ri ‘hakkinda tutuklama
karan ¢ikug haberi yildi-

nm hiziyla yayilmisti. Za-

ten kéti haber de tez duyu-
lurmus; haberi bize Selimiye kigla-
sinda aymi oday: paylastigimuiz ba-
sin mensuplan iletmisti. Herkes
gibi onlar da 12 Eyliil dénemin-
den nasiplerini almusti: Tllegal bir
orgiitiin yan kurulusu olmakla
suglaniyorlard.
Saniklardan CHP Zonguldak

Milletvekili Kemal Anadol An-

kara’dan gelmigti. Kendisini Bag-

‘savcl Takkeci’ye teslim edecegiz

ama savci yerinde yok, bagkas: da
teslim almiyor. Devletin aradigy
samig - ustelik giyabi tutuklu-
ayaklanna getirmisiz, teslim ede-
miyoruz.

Istanbul Barosu Bagkam Or-
han Apaydin, biiyiikelgi Mah-
mut Dikerdem, Reha Isvan, Dr.
Erdal Atabek ve daha bir¢ok yo-
netici tutuklanmis, Kartal /Mal-
tepe Askeri cezaevine konulmus-
tu. Kemal Anadol’u teslim ede-
ne kadar tam bir giin beklemek
zorunda kalmistik,

Mardin  Bagimsiz
Milletvekili Nurettin
Yilmaz, Diyarbakir 5
Nolu Cezaevi’nde bagka
suctan tutuklu yauyordu.
Bu davayi bahane ederek
Yilmaz" Diyarbakir’dan kur-
tarmava c¢alisiyorduk. Sonun-
da girisimlerimiz sonug ver-
mig, getirtilmesine
karar verilmigti.
[k goriismemiz-
de iskencenin
izlerini hali tagi-
yordu, “Burasi ba-
na bes yildizli otel
gibi geldi” demisti.

Dava acilmisg,
durusmalar Met-
ris’te yapiliyor-
du. Aylar sonra

hakkinda tah-
liye karan ve-
rilmis, dosyada-

ki belgelerin delil olarak okunma-
s fash baglamusti. Nurettin Yilmaz
hakkinda Igigleri Bakanlhg Emni-
yet Genel Miidiirliigii’nden gelen
rapor okunuyordu. Raporda;
“...Nurettin  Yilmaz’in Tayan
asireti reisi Ferhan Aga’nin to-
runu oldugu, Barzani ordusun-
da albay riitbesinde bulundu-
gu...” suclamasi vardi. Asker tiye- |
lerin olusturdugu mahkeme heye-
tinin yargia bir binbagiydi. Sanik
kiirsiisinde ise bir albay milletve-
kili duruyordu. Raporu dinledikge
giilmemek icin kendimizi zor tu-
tuyorduk. Mahkeme bagkam bana
donerek, rapor hakkinda savun-
marm istedi. Ayaga kalktim, ciip-
pemi diizelterek bir rapora, bir
mahkeme bagkanina baktim. S6z
arttk savunmanindi, boylesi zayf
bir delili elime gecirmisim, yiik-
lenmem gerekiyor, basgla-

dim sdze; “... Saymn
bagkan... Igigleri
Bakanlig gibi
ciddi bir
ma -

hasipkaplan

hasipkaplan@esmerdergisi.com

kamin, béylesi gayri ciddi bir
raporu nasil hazirladigini anla-
makta giicliik ¢ekiyorum. Mii-
vekkilim, émriinde ayak basma-
dig Irak topraklarinda nasil al-
bay oldu? Barzani ordusunda
albay olabilmek i¢in en azindan
calismis olmak, bazi yararlilik-
larda bulunmak, daha da
onemlisi terfi etmek gerekmi-
yor mu? Sizler askersiniz bilirsi-
niz, énce tegmen, sonra yiizba-
s1 daha sonra binbas: daha son-
ra da albay olmak gerekmiyor
mu? Suglandigs 1973 yilinda
Mardin CHP milletvekili segi-
len, 1977 yiinda bagimsiz ol-
mus, aym tarihlerde Comhuri-
yetin  Cumhurbagkanligina
adayhigim1 koyan miivekkilimin,
ayni zamanda Barzani ordusun-
da albay riitbesinde gorev yap-
mast miimkiin miidiir? Yarin
benim de albayin avukat1 olarak
suqlanmayamglma dair garanti
verebilir misiniz..?

Savunma yaptik¢a durugmaya
kaulanlar giiliiyor, devam ediyo-
rum; “...miivekkilimin Tayan
agireti reisi Ferhan Aga’nin to-

runu oldugu suglamasma ge-
lince; miivekkilim, dogma-
dan énce dlen dedesinin fi-
illerinden sorumlu mu-
dur? Dedesi sug iglemis

mi? Islemisse Osmanh

dénemi kadilarmin ver-
digi bir karar var mudir?
Suglar ve cezalar miras yoluy-
la usul ve fiiruuna taalluk mu
ediyor ki miivekkilim sorumlu
tutuluyor..”

Savunmamu bitirmistim, béy-
lesi sagma sapan suglamalarla tu-
tuklu olan:{i¢ milletvekili miivek-
kilimiz daha vardi: Rahmetli olan
Adana milletvekilleri Ne-
dim Tarhan, fsmail

Hakki Oztorun
ile Denizli millet-
vekili Mustafa Ga-
zala. Durusmaya
ara verildi, herkes
giilerken Dr. ,Erdal
Atabek kapimn 6niin-
de durmus, ben tam
oniinden gegerken
esas durusa gegti,
selam cakip, komut
verdi. “Dikkat al-
baymn avukat1 ge-
¢iyor...” B




[ mehmetesen ]

EN soguk, karh bir ks gii-
nii; okulu yolu, elektrigi
olmayan bir dag kéyiinde
gelmisim diinyaya. Ne dok-

tor ne ebe... Kesmis gbegimi
kéyiin en yaglhisi nur yiizlii bir nine.
Biz bes kardegmigiz. Dérdii daha
begikteyken hastalanip - 6liivermis-
ler. Bir ben kalmigim... Babam;
“Oglum okuyacak, doktor olacak,
bize bakacak™ der benden higbir-
sey esirgemezdi. Koyde okul yok-
tu, doktor yoktu.

Civarimizdaki dort kéyiin ¢o-
cuklan ile asagn okulun koyiine gi-
derdik. Bizim orada kslar uzun
olur, Kar alt ay yerden kalkmaz,
heryer karla kapl... Bizse yiiriimek
zorundaydik ve ancak iki saatte va-
rabiliyorduk okula. Ben bazen git-
mek istemezdim ama hasta bile ol-
sam beni kizaga vannr, kendi go-
tiriirdii babam. Benim biiyiik
adam olmamu kafasina koymustu
bir kere. Okul dedigim eski bir
ahir, 6gretmenimiz siirgiin biiyiik
bir schirden ve ben biiyiik sehir
nasildir gérmemigim. Sadece karla-
rn eriyip yollarin agildigz zaman
babamla hayvan satmaya inerdik
kasabaya Kasaba biiyiik schir de-
gildi. Ogretmenimiz biiyiik schri
anlattik¢a dahp gider, kendi haya-
limde canlandinrdim oralari...San-
ki gitmisim, dolagiyormusum yol-
lar1... sonra birden tirperirdim, kay-
bolma korkusu icimi...

Bizim kasabada yagh bir sa-
at¢i vardi. Her Oniinden gegti-
gimde vitrine baktigim zaman
cakilir kalirdim ve gozlerimi
ayrramazdim, Camun arkasinda,
karsimda, koyu renkli yapilmus
bir saat, eskiydi, ¢cok 6nemli bir
sir sakliyor gibiydi... Hem kor-
kardim, iirperirdim hem de
bakmaktan kendimi alamaz-
dim. Hergeyi biliyordu, herseyi
yasamusti, dyle bir yiizii vard:
ve ben onu belki de korktugum
icin severdim.

Babam saatleri ilgi duydugu-
mu “Ilkokulu pekiyi ile bitirirsen
sana buradan begendigin bir saa-
ti alacagim” dedi. Ilkokulu peki-
yi ile bitirdim, Kasabadaki saatgi-
deydik. Kurmali nacar saatini ko-
luma- taktigimda diinyalara be-
nim olmustu. Evdekiler saati
durmadan bana soruyorlardi. Ba-
baannem namaz benim saatime
kiliyor, annem yemegi benim sa-
atime gore yapiyordu. Bir siire
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sonra onlar da alisti, ben
de. Alismak boyun eg-
mek midir acaba?

Siz suyu sever misi-
niz? Yagmuru? Ben yag-
muru ¢ok severim. Hafta-
larca, aylarca yagsa yine
de sikilmam. Ben Istan-

hi¢ durmadig) i¢in seviyo-
rum. Fabrikadan giktim.
Yagmur yagiyordu. Istan-
bul’un sokaklari kalaba-
likti. Uzun bir siire yag-
murda yiirtidiim. Sirlsik-
lamdim, yalmizdim... yiiriidiik¢e
yagmurdan ka¢an insanlan gorii-
yordum. Geng bir adam bana saat
sordu; “Saat kag acaba, saatiniz kag
acaba, saatiniz var mu?..” hangi
ciimleyi kulland1 hatirlamiyorum.
Saati soyledim. Adam hizla uzak-
last1 ben yalmz kaldim. Onca kala-

LAMAN

DURDURMAK
~ ISTIYORUM,
DURDURAMIYORUM,
DURDURMAK
ISTIYORUM,
DURDURAMIYORUM...
PEKi SAATLERI
' Biz INSANLAR
YAPTIYSAK
NEDEN ZAMANI
DURDURAMIYORUZ

baliga ragmen saatim ve ben. Yol-
dan hizh arabalar geciyordu. Ama
ben baktgim zaman agir hareket
ediyorlardi. Neden agir hareket
ediyorlar? Birdenbire saatimi ¢ikar-
dim kolumdan biitiin giiciimle ye-
re firlatim. Kinldi, durdu... O an
hava aydinlandi. Arabalar, insanlar
eskisi gibi hareket etmeye baglads-
lar. Mutla. muydum? Evet, mut-
luydum... Geng bir kizin bana gii-
limseyerek vanimdan gegtigini far-
kettim. Yiiziimii digtindiim... Gii-
liiyordu. Nefes nefese kalincaya,
yoruluncaya kadar kostum, kog-
tum... yoruldum, durdum... Elim-
le duvara yaslandim.kalbimin sesini

- duyuyordum. Basimi kaldirdim,

saat oradaydi! Karsimdaydi...
Kasabadaki saat eskivdi, agag-
tan yapilmisti. Bana bakiyordu.
Hayir, kasabada degilim, Istan-
bul’dayim ben. Sen o saat olamaz-
sin. Sen buralara gelemezsin, Nasil,
sen de benim gibi geldin? Yiiziime
bakiyordu. Yiiziinde sanki alayh bir
giiliimseme vardi. Diikkana gir-
dim. Saatci yasliyds, elleri titriyor-
du. Once beni gérmedi. Goziinde-

bul'u belki de yagmuru

ki biiyiitegle kiigiik bir saati incele-
di uzun bir siire. Elimde olmadan
okstirdiim, basim kaldirdi bana
bakt, “Biitiin saatleri istiyorum!”
Yok oyle baslamadim adam bana
“Ne istiyorsunuz” diye sordu. “Sa-
at alacakim” “Hangisini?” “Biitiin
saatleri istiyorum, evet biitiin saat-
leri” Cebimdeki biitiin paralan ¢i-
kartip tezgahin iizerine biraktim.
Adam saskin saskin bakti. Dona-
kalmisti. Firladim 6nce o eski saati
aldim vitrinden, digar1 gikam. Bii-
tiin giictimle caddeye firlatum. O
an diikkandaki saatler qighk atmaya
basladilar. Firlatigim yagh saat cad-
denin ortasindaydi, hinltuyla ko-
nusmaya calisiyordu, yardim isti-
yordu insanlardan. Biiyiik bir kam-
yon fren yapmasina ragmen dura-
madi, kocaman tekerlekleriyle pa-
ramparga etti saati. Yeniden diikka-
na girdim. Kiiciik saatleri avug
avug alip caddeye firlattm. Bagini-
yorlardh, haykinyorlardi, qiglik ati-
yorlardi. Arabalarin altinda ezildik-
e, parcalandik¢a kesildi qighklar
saatlerin. Yasamin gereksiz hiz
normale déndii. Birden kii¢iik ¢o-
cuklar belirdi. Nedense firlatilan
seyleri almada ustadir ¢ocuklar...
Ne yagmurdan ¢ekiniyor ne de ara-
balardan korkuyorlardi. Ezilmeyen
saatleri toplamaya bagladilar.
Dokunmayin saatlere, do-
kunmaymn... Zamam &grendigi-
nizde biiyiik felaketler gelecek
baginiza, dokunmayin birakin,
uzak durun... Caddeye firladim.
Beni goren kagmaya bagladi. Co-
cuklardan bagka kimse kalmadi
yolda. Kars1 kaldirimda durmusg
bana bakiyorlardi. Ben yalvan-
yordum, onlar giiliiyorlar-
di...Verin o saatleri bana! Kul-
Sesimi duydum birden, sesim-
den korktum.ya polisler gelirse? Ya

‘ben baginyorum diye beni tutuk-

larlarsa! “Memur Bey yanls bir sey
yapmasin insanlar diye bagirdim.
Susarak yanhslarmzi diizelteme-
yiz efendim. Sesimi ¢ikartmamam
mu lazim? Neden ama? Oziir dile-
rim Ogrenmek istiyorum, neden?
Maglarda baginyorlar, izin veriyor-
sunuz ama! Haklsimz o baska, bu
bagka... Beni tutuklamayacaksimz
degil mi bagirdim: diye? Bir daha
bagirmayacagim efendim... Za-
manla da, saatle de bir daha ilgilen-
meyecegim. Ama saat disarida de-
gil, beni kafamin i¢inde. Durdur-
mak istiyorum, durduramiyorum...
Tik tak, tik tak, tik tak,...Kafamn
icinde kocaman bir saat. Durdur-
mak istiyorum, durduramiyorum...
Metro saatleri, otobiis saatleri, fab-
rika saatleri... Seslerini duyuyorum.
Tik tak, tik tak, tik tak... Kafamin
icinde kocaman bir saat. Durdura-
muyorum, durduramiyorum. Dur-
durmak istiyorum, durduramiyo-
rum, durdurmak istiyorum, dur-
duramuiyorum... Peki saatleri biz
insanlar yaptiysak neden zamam
durduramiyoruz.

Beyazhaht
Daglarca

“Anamin o giizel ahret inanci nerde”

Beyazbaht yavaglayan bir 6miir benimkisi

hayatin siyah-beyaz goz masalinda

perdeye vuran resmin diligik siiriyim ben
gordiiniiz ya,

Allah'tan daha eski sesler sagdim her bitinizden
ister konugun ister susun, aslinda ayni sey her ikisi
ister giiltin ister aglayin, aslinda ayni sey her ikisi
ne o, kokusu burusuk giil mii taktimiz yakaniza
gil artik mutluluk dedgil, giil iki bicak mutsuz evlilik
ne o, yiziiniz Gglincll sayfa gazette haberleri

giin tertelds ara sokaklarda agrimis, glin sizde

iyi tutunun, birer diismek derinligi gibisiniz kendinize

gibisinizi az tami tamina dylesiniz,

tutmasam diisersiniz

dyle bir tutmak ki,

sen de sairlik ben diyeyim Allah vergisi

cocuk sevaplar diigini kalbimin yirtiginda

diismek dismektir de yirtilmak kalmak midir

ben sizi hep kendim bildim,

hiz alip yavaslaya yavaslaya

0 sifa, o tesir, o baht Gocuk ve Allah'tan bu yana
kitaplarda doddum sizi, kitaplarda yasadim,
kitaplarda yaglandim

ne belli gelip koluma girer yok biri kim bilir

bu da beyazbaht yokgocuk inceligi

yaglanmadim diyemem, yasamalar yaslanmaktir elbet
yagamalardaki aynalara bakma duraklari benimkisi
— Ayna mi dedim!

Simdilerde kitaplarimi gésteriyorum

aynada yagimi soranlara!

Simdilerde yiiziim: Eski Sularda Yeni Ay!

| hiiseyinalemdar |
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Elcezire Cephm Komutan Nihnt Pag%pz N

M 1lletlerin kendi kaderini kendilerinin idare etmeleri hakk1

butun diinyada kabul olmus bir prensiptir. Biz' de bu
prensibi kabul etmisizdir. Tahmin olunduguna gore,
Kiirtlerin bu zamana kadar mahalli idareye ait
teskilatlarin1 tamamlamug reisler ve ileri gelenleri
bu amag¢ adina bizim tarafimizdan kazanilmis
olmasi ve reylerini agikladiklart zaman kendi *
kaderlerine zaten sahip olduklarini Tiirkiye
Biiyiik millet Meclisi idaresinde yasamaya
talip olduklarini ilan etmelidir. :
Kiirdistan’daki biitiin ¢alismanin bu amaca
dayanan siyasete yonelmesi Elcezire
Cephesi Kumandanhgina aittir.

Kiirdistan’daki Kiirtlerin Fransizlar ve
ozellikle Ingilizlere karsi diismanligini silahh
carpismayla degistirilemeyecek bir dereceye
vardirmak ve yabancilarla Kiirtlerin
birlesmesine engel olmak, adim adim mahalli
idareler kurulmasinin sebeplerini agiklamak ve

- boylece bize yiirekten baglanmalarini saglamak,
Kiirt reislerini miilki ve askeri makamlarla
gorevlendirerek bize baglanmalarim
saglamalastirmak i¢in genel ¢izgiler kabul olunmustur.

Sr

TBMM BasbasnsMKind

- Bu mektup 27 Hazivan 1920 de TBMM Baskan: M. Kemal imzalt olarak,
Elcezive Kumandani: Nihat Pasa’ya, TBMM nin gizli oturumla aldun
5 maddelik talimatnamesinden alimmistir.

C D




Jnusu olnmus, tUutinus 1Ki

o

E»_\-. v

K
azadaktiirk

azadakturk@hotmail.com

ER: {zmir Biiyiiksehir Beledi-

vesi'nin spor salonu. Jimnas-

tik dersi biteli yannm saar ol-

mus. Caudaki pencereden 6l-

giin, kizila kagan bir stk yansiyor

salona. Giristeki kiiciik ofisin duvarn-

da, yaprakli bir takvim asili. Takvimde-

ki son yaprakta ayin ve giiniin yazih ol-

dugu alt taraf yirok, tist tarafta ise yil
1994 yazil.

Salondan gelen kiigiik kiigiik inilti-
ler ve piartilar duvarlan déviiyor. Ka-
mera, tavandan stiziilen 1gigin yerdeki
yansimasinin  yakinindaki minik jim-
nastik¢i adaymna yaklasiyor birden.
Oyun oynamak icin bagladig1 sporun
hi¢ de kolay olmadigini anlamig minik
sporcu ama inadi tutuyor iste!.. Hentiz
yolun baginda olmasina ragmen 6gret-
meninin ona gosterdigi hareketleri ya-
pamamanun hiiznii ve hirsiyla dolu.

Bu sporu yapabilecegini 6gretme-
nine kamtlamak i¢in bacaklanni acarak
yere oturmaya galisiyor. Zamanin elin-

den kayip gideceginin Onsezisiyle, sa-

birsizligim lehine kullanmak istiyor ol-
mali. Bedeni inadina yenik diisiiyor so-
nunda ve aynaya kocaman gamzeleri-
nin gtizelligi diigiiyor.

Annesinin sevgi yiiklii bugulu sesi
qnlatyor ortahigr aniden; “Berfin hadi
kizim, artik yeter”. Kizimin yetenegi,
cabskanhgr ve basan konusundaki ina-
di, saglanim tararken titreyen ellerini
saklayamayan annesinin gézlerini sish
bir géle ¢eviriyor.

Eger mutlu sonlan seviyorsamz,
okudugunuz filmin keyfini ¢ikarin. Ba-
sarisizhik séz konusu olsaydi, filmi ge-
virmek i¢in bagka sebeplerimiz olmasi
gerekirdi ki, iyi ki yok!.. Az onceki
inatg1 minik kizi emeklerinin kargihgin-
da giizel hediyeler bekliyor.

Onceki satirlarda gocuklugundan
bir pasaj okudugunuz ve su an heniiz
on yedi yaginda olmasina kargin bagari-
lara kars1 bir zafiyeti olan {inlii jimnas-
tk¢i Berfin Serdil Siitgii’niin filmini
geemisinden karelerle izlemeye devam
ediyoruz.

Babasi Fahri Bey tiniversiteyi biti-
rince, askerligini yapmak fizere sonra-
dan aynlamayacag biiyiik aski Izmir’e
gider. Orada Sebahat Hamimla tamsir
ve evlenir. Evliliklerinin ilk dénemle-
rinde bir gocuk sahibi olurlar ama bu
tath kiza ne isim koyacaklarina uzun
siire karar veremezler. Her ikisi de sev-
dikleri yakinlaninin isimlerini verme ta-
raftaridir. Kimse alinmasin, tiziilmesin
diye de iki isim de kabul edilmis so-
nunda ve ¢ok da iyi yapilmuis. Anne
“Berfin”, baba “Serdil” olsun demis.
“Minik Cadi”da adina kavusur béyle-
likle. .
“Benim adim Berfin Serdil yani
babamun deyisiyle ‘kalbimin iistiin-

deki kar tanesi’. Demokrat, yenilik-
lere acik ve modern bir ailede biiyii-
diim. Cocuklugumu izmir’de okul,
spor salonu, ev iiggeni arasinda ge-
¢irdim. Erken yasta okula baglamak
istedim fakat ailem izin vermedi.
Ben de bale, jimnastik veya tiyatro
kursuna gitmek istedim. Oyun
amaciyla belediyenin jimnastik kur-
suna yazilinca ¢ok heyecanlanmus-
tum. Bugiin ritmik jimnastikte baga-
rilar elde ediyorsam, bunu o zaman
ki gayri ihtiyari kararlarima bor¢lu-
yum.

Ismim milli sporcu oldugum dé-
nemde herhangi bir handikap yarat-
mad: bana. Aksine avantaj oldu denile-
bilir. Ciinkii anlamm ¢ok giizel ve pek
duyulmayan bir isimdi. Su an yaygin
oldugundan tiniversite hayatimda Ser-
dil’s kullanmayr diigtintiyorum.

ilk defa Cek Cumhuriyeti’nde ya-
ngtm. 1999 Tiirkiye besincisi olarak
gitmigtim. Genel tasnifte (iciincii, fi-
nallerde gember aletiyle birinci oldum.
Ilk defa yurt digindan madalya almak
beni ¢ok mutlu ¢ok etmisti. Beyaz
Rusya’da Grand Prix Yansmasi’nda en
artistik yangmaci 6diiliinii aldim.

Italya’da bir kuliip adina dért yang-
maya katildim. Bu Tiirkiye'de ritmik
jimnastik adina bir ilkti. Bu da bana
hem gurur verdi, hem de jimnastige
yeniden geri dénme sebebim oldu. Bu
arada antrentrlerim Maya Condacova

ile Olga Negovska ve ilk antrenoriim.

Dilek Alisan’in biiytik desteklerini in-
kar edemem.

Riizgann her iifleyisinde oradan
oraya savrulan 1ss1z topraklardaki saz-
liklarin ruhunu kendi ruhuna katarak
yay gibi geriliyor. “Selvi boylum al
yazmalim”la biiyiiyen Berfin, Melih

Kalbimin s

Bir Kar Tanesi Dirsiryor

Kibar'n o ilahi saz melodisini duyar
gibi oldugunda énce bulutlara sirnag-
mak sonra ¢ok sevdigi akasya agacla-
rindan bir yapragmn disiisiiniin diistine
kapilmak istiyor., Koseler, keskin ¢izgi-
ler, kaba uglar onun gosterisinde yitiri-
yor kendini.

Dudaklarinin kenarindaki yanm ay
bi¢imindeki gamzeleri, giiliisiinii ina-
nilmaz giizel kihyor. Iki kolunu hava-
ya kaldirip, bir bacagim 6ne atoginda
birazdan havalanarak kaybolacagini
diisiiniiyorsunuz. Havalamyor biraz
ama heniiz yavru kuglann ugabilecegi
kadar!.. Jimnastikte o olagantistii hare-
ketleri yaparken aym zamanda yaptigi-
niz hareketlerin estetk bir altyapiya
dayanmasi: gerekiyor. Jimnastik spor-
cusu, biitiin kivnmlanyla her hareke-
tinde, parmak uglarina dek estetik bir
goriintii yaratmaya calisiyor.

Insami &ldiirme noktasina geti-
rebilecek dondurucu soguklukta bi-
le, kar tanelerinin Istanbul’un orta-
sina veya Agn dagmin eteklerine
diisiisii bir gelinin evden ayrihg:1 gi-
bi hiiziinliiyse ve dudaklar islatti-
ginda, sevgililerin agk kokan &piisii-
nii hatirlatiyorsa yani estetigin kiril-
ma noktasiysa eger ve Berfin bu
noktadan hareketle yola ¢ikiyorsa
daha gansh olmal.

Hangi mevsimde olursaniz olun,
kar tanelerinin diistisiiniin 6zlemini
¢ekersiniz. Elinde gokkusaginin renk-
leriyle boyanmug kurdelesi ve peri kizi-
n kiskandiran giizel yiiziiyle, zarif bir
kar tanesi gibi kalbinizin iizerine ko-
nup agkin resmini ¢izecek. Yaklagin,
Berfin estetigin askim anlatiyor. Kele-
begin émrii kadar doyurucu, arzusu
gibi igten. Ozleminize séz gegiremi-
yorsaniz izleyin onu!.. gg72—
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BUZ TANESININ
SOYLEDIGI

Kis giinesi buzun istiinde parliyor

Kapinin esiginden bakiyorsun kirik taslardan

Istk agaci ve deniz haberlesiyor
Ruhunda duyuyorsun.

Donuk kis giinesinin parlattigi deniz
Azgin sevgilindir birlikte yasadigin,
Cadinirsa gidiyorsun yanina

Kis safagindan

Doganin bilgilerini dermek igin

Ve yerini begendiginden topraga
Kok salan i1k agacim gormek icin.
Deniz kiyisinda yalniz olmaktan

. Korkmuyorsun hicbir zaman

Artik taniyorsun deniz kabuklarimi
Lodosu, poyrazi, yapraklari, yildizi,

Bir parcasi oluyorsun

Oliimsiiz denizin. Orada, denizin -~ ———
Kenarinda evrenin isidigim gériiyorsun,
Denizin parmaklarini uzattigini giinese,
Kayalara, kuma, cakil taslarina,

Istk éﬁacma, geceye ve giindiize
Coskuyla, sevincle kucaklagmak icin.
Daha sonra kenti gosteriyor deniz
Yapitlarint yok eden insani.

Giinesin oltasi hep denizin lizerinde

Hep yaninda yiiriiyorsun denizin
Paylasmak icin biitiin zenginliklerini.
Taglar kdkler dallar ve 151k agacinin yiiregi
Bilyiik kalabaliklarda seninledir.

Korkmana gerek yok yaslanmaktan
Evrenin bir uzantisidir parmaklarin artik
Ayagin kuru tas, gdziin denizin de goziidiir
Kollarin 15tk agacinin dallar,

Bakiyorsun 6lii kisin nasil yeserdigine.

Ve 15k yeryiiziinii aydmlatlrken

Uzun uzun bakiyorsun diri topraga
Kis giinesi denizin {izerinde parhyor.
Buzdan ayaklarinla gidiyorsun denizin
Gadrisina uyup adalar denizine

Bir buz tanesisin kapi esiginde
Bakip duruyorsun gidiine L

ahmetada
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~ sehrin Gzerine bakiyor bulut
mavi bir alyans gibi duruyor hayat
sakin ve sessiz yeryliziinde uyuyarak

suyun kenarinda durankimsesizligim
kumsalda ayaklanm giplak -
gozlerimde ertelenen bir gelecek

titanik batmus,
daha dahichir gemiye binmem artik

Arif Damar

80'inci yas! igin

~ Boyun edmiyor hitkmine yillarin
Hala geng
Ve coskulu
Dévisiir gibi barikatlarda
Hala Arif
Ve hala
Siir akiyor damarlarinda

ismailuyaroglu

AKIN tarihimizin

onemli simalarinin bir

¢ogu haklkinda maalesef

yeterli bilgiye ve kaynaga

ulasamiyoruz. Bunun bir ¢ok

nedenleri arasinda en belirgin

olant resmi argivlerin ya tahrif

edilmesi ya da gizlenmesidir. Bu

isimlerden birisi de Cibran agire-

ti reisi Albay Halit Bey’dir. Al-

bay Halit Bey’in dogumu ve ya-

sam1 hakkinda son derece simirh
bilgiye sahibiz.

Cibranh Albay Halit Bey Er-
zurum’da dogdu. O dénemdeki
pek gok aga oglu gibi o da Istan-
bul’da okur. Istanbul’da Askeri
okulda okuduktan sonra da Os-
manh ordusunun gesitli kademe-
lerinde subay olarak gorev yapar.
Son olarak Erzurum Garnizon
Komutanhgm da yapan Cibran-
i Halit Bey, Sark vilayetlerinde
kurulan Hamidiye Alaylarinda
da gorev alir. Nuri Dersimi hati-
ratinda Albay hakkinda hi¢ de ivi
seyler yazmamaktadir: “Yil
1908. Yer: Dersim. Cibranl
Halit Bey komutasindaki sii-
vari alay1, Neset Pasa hareka-
tinda da yer almug, ilk defa
Tiirk birliklerinin Dersim’in
zirvelerinde bulunan Tuzik
(Tujik) Baba dag zirvelerine
ulagmasini, saglamigtir, Savas
yillarinda bolge asiretleri,
Ovacik’taki hiikiimet binalari-
na el koyarak, Tiirk yénetimi-
ni lagv etmisti. Rus ordusu-
nun geriye cekilmesinden son-
ra, Halit Bey Cibran kuvvetle-
ri sayesinde, Tiirk yonetimi
Ovacik’ta ikinci kez kurul-
mll.stu['.”

Ekrem Cemil Paga da kimi
aydinlarin vurdumduymazligini
elestirirken aralarina, Halit Beyi
de alir: “..M. Kemal Sultan
Vahdettin’i kafese koymus, as-
keri miifettislik namuyla bir

. vazife koparmug, yetmisbin al-

tin lira dercep etmis ve gizlice
Erzurum’a varmug, Erzurum
Kiirtleri ve gehit magfur Cib-
ran agiret reisi Halit Bey de
kolaycactk M. Kemal’in tatl
vaadlerine aldandilar”

O dénemlerde herhangi bir
dernek veya siyasi olusum igeri-
sinde yer aldlgl kayitlara gecme-
misse de bile, yakin arkadaglan
arasinda hulunan bir¢ok ismin
gesitli orgiit ve derncklerde biz-
zat galistiginy biliyoruz. - Halit
Bey’in higbir olusumda yer al-
mamasimn esas sebebinin M.
Kemal ve Kuvayi Milliye harcke-
tine en azindan bir dénem olsun
inanmastyla acikliyor kimi yazar-
lar. Hatta Albay Halit Bey Kuva-
yi Millive ile birlikte hareket
ederck ¢atigmalara da katulmugtir.
Kimi tarihgiler de Albay Halit
Bey’in silahli miicadeleden gok
siyasi miicadele yanlsi bir egilim

Cibranh Albay
Halit Bey

0, 1922'DE KURULAN AZADI’NIN ONDERIYDI VE
SEYH SAIT ISYANI’NIN DA ASIL PLANLAYICISI
VE LIDERIYDI. ISYANDAN ONCE TUTUKLANINCA
LIDERLIGE SEYH SAIT GETIRILMISTI

mehmetaliizmir

mali@esmerdergisi.com

gosterdigini iddia etmektedirler.
Her ne sebeple olursa olsun
Cibranh Halit Bey’i uzun bir sii-
re bu orgiit ve derneklerde gore-
miyoruz. Ta ki 1922 yilina ka-
dar. Bu tarihte Kemalist hareke-
te tepki olarak Kiirt aydinlan bir
araya gelerek Cibran Asiret Reisi
Miralay Halit Bey’in etrafinda
toplanip, 1922 yilinda “Azadi
Kiirdistan” isimli bir 6rgiit ku-
rar. Bitlisli Thsan Nuri, Siileyma-
niyeli Ismail miilazzm Hakk: Sa-
veys, Hertulu Hursit bu 6ggiitiin
onde gelen isimlerinden bazilan-
dir. Orgiitiin bagkanligina da
Cibranli Albay Halit bey getiri-
lir. O doénemler bolgede yasanan
Nasturi ayaklanmasini bastir-
makla gorevli ¢ok sayida subay
da bu Orgiite katilir. Kisa zaman-
da Azadi yayginlasir ve énemli
bir gii¢ haline gelir. Halit Bey’in
en yakimindaki isim de o dénem-
de TBMM milletvekilligi yap-
makta olan Yusuf Ziya Bey’dir..
Ozellikle o bolgelerde ¢ok
giicli bir niifuzu olan Naksi
Seyhi Seyh Sait Hazretleri de bu
isimlerden biridir. Komite’nin

etkin isimlerinden olan Yusuf

Ziya 1924 yihnda Erzurum’a gi-
derek burada Cibranh Halit
Bey’in konugu olur. Burada
baglatilacak isyan ve Seyh Sait
hakkinda goriisen Yusuf Ziya
Albay Halit Bey’den kisisel bir
mektup alarak Hims’a geger.
Seyh Sait kendisine yapilan ha-
rekete kaulma teklifine sicak ba*
kar ve kisa siire i¢inde de hazir-
biklarina baslar. Yusuf Ziya Bey
1924 sonbaharinda Ankara do-
niigtinde Azadi salarinda bulu-

nan tegmen kardesi Arif’e son
durum hakkinda telgraf ¢eker.
Cekilen bu telgraf aslinda tarih-
te onemli bir kinlmanin ve so-
nun da baslangicr olur. Istihba-
rat tarafindan ele gecirilen bu
telgrafa dayamlarak Yusuf Ziya
Bey ve Cibranlh Halit Bey tutuk-
lanarak Bitlis askeri cezaevine
konulur. Orgiit aruk bagsiz kal-
mustir. Bu tutuklamalarin ardin-
dan Seyh Sait, Azadi’nin yeni
onderi olarak segilir ve ¢alisma-
larina hiz verir. 13 Subat 1925
Isyanina kadar da bu galigmalar
biitiin hiziyla devam eder. Isyan
sirasinda Seyh Sait’in 6nemli
planlarimin baginda da Bitlis Ce-
zaevine saldirip Azadi’nin bu iki
ideoljik 6nderini kurtarmak da
vardir ancak bir tiirlii gercekles-
tirilemez bu plan. Yapilan mah-
kemeler sonucu Yusuf Ziya Bey
asilarak, Cibranl Halit Bey de
asker olmasindan 6tiirii kursuna
dizilerek idam edilir.

Burada alt1 ¢izilmesi gercken
onemli bir noktaya dikkat c¢ek-
mek istiyorum. Basindan beri
son derece planli ve programh
yiirtitiilen isyan hazirliklar: Res-
mi tarih yazicilar tarafindan her
firsatta Seyh Sait’in isyanin ba-
sinda bulunmasindan dolay:
“Seriat¢r” bir ayaklanma olarak
lanse edilir. Ancak Seyh Sait Is-
yani'min aslinda hi¢ de iddia
edildigi gibi bir karakteri yok-
tur. Ermenistan Kiirt Tarihi
Arastirmalari Enstitiisii. Midii-
rii de olan Erivan Universitesi
tarih hocast Prof. Dr. Montill
E. Hasretyan’bu konuda soyle
yaziyor bir ¢alismasinda; “Isyan
seyhler tarafindan degil, esas
olarak basinda, Osmanli ve
sonrasinda da Tiirk ordusun-
da gorev yapmug Albay Cib-
ranli Halit Bey, Gazeteci Ke-
mal-Fevzi, Doktor Fuat gibi
taninmis aydinlarin bulundu-
gu Azadi Kiirdistan Komitesi
tarafindan hazirlands”

- (Nuri Dersimi, Kiivdistan
Tarihinde Dersim, sf. 84). g2~
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Dingula‘da Pestemall Cocuklar

DAGINIK Gazel” adli sarkinin

bana ait szlerinde: “Sonra as-

kerler yeniden kugatirlar agin-

mus kaleleri/Bin havar pargalar

gecenin dosegini/ Ocaklar iniler,

yas biiyiir, orta yerde kan kalir/Din-

gilava’da pestemalh ¢ocuklar havuzla-

ra iserler/ Gézlerinde bir mahmur
ozlem kalir,” dizeleri geger.

Bu siiri sarki olarak dinleyenlerin,
“Hocam, Dingilava ne demek?”, “Na-
sil yani pestamalli ¢ocuklar?” gibi so-
" rulartyla bir dénem hayli kargilastim. Oy-

sa Dingilava’nin “Diyarbakir’da bir ha-
vuz adi” oldugunu siire dipnot diismiis-
tiim; buna ragmen pestemalla havuzun,
havuzla isemenin nasil bir ilintisi olabile-
cegi kimilerine dert olmustu (1)

Siir, dipnot gerektirmez ve okur, im-
gelerin kusandig somut va da soyut ileti-
leri kendi biling ve duyarliginda dilin se-
mantigiyle, sairin ilettigi anlamlarla veya
imgelerin kendi duyarlihiklarinda olustur-
dugu ¢agngimlarla alglar.

Dingilava, bir ézel adres, bu sozcii-
giin gectigi dizenin biitiini ise bir am ke-
siti igerdigi i¢in, bestelenip yorumlanan
otuz kadar giirimde ilk kez bir dize, yazi-
hip iilesilmeye aday olmasina ragmen, ha-
14 sairinde kalmayi stirdiiriiyordu. Aslinda
siirin pek yapmamas: gereken bir seydir
bu... “Dingilava’da pestemalh ¢ocuklar
havuzlara iserer,” dizesi, siirin biitiinii
icinde sorunlu bir dize oldugunu kamuf-
le etmeyi bagarmust yine de. Gelelim bu
dizenin bendeki amisi ve anlamma: Co-
cukken Diyarbakir’da kiigiik mahalle ha-
vuzlanna giderdik. Heniiz civarda baraj-
lar da inga edilmediginden, yaz aylan o
berbat cehennem sicaklarinda adera erir,
soluk alamaz, golgelerden cikamazdik.
70’li yillarda klimadan caydik, vanti-lator-
ler de yok muydu, yoksa sadece bizim ev-
lerimizde, mahallemizde, Baglar’da mu
voktu pek hatirlamiyorum.

Diyarbakir’da Dingilava, Kiipeli, Yil-
diz havuzlan vardi; ucuz, pis, ama bizi
cok mutlu eden miithis mekinlardi o
havuzlar. Ucuz diyorsam, yine de giris
ticretini her zaman zor denklestirirdik.
Hi¢ unutmuyorum, bir giin evde kendi-
mi verden yere atip, havuz paras: diye
anamin basina bela kesildigimde, anam,
parasizliktan, evde bir paket fazla kiip
sckeri mahalle bakkalina satarak bent ba-
sindan savims, o bir paket sekerin para-
styla bir degil, iki kez gitmistim havuza;
girig ticretinin ueuz oldugunu simdi bir
paket kesme scker fiyatiyla kiyaslayarak
one siirebilivorum.

Dingilava, Kiipeli havuzlar burglarin
altindaydilar. Dingilava’mn suyu hep bi-
¢ak gibi soguk olurdu. Mayo filan ne de-
mektir bilmezdik. Analanmizin diktigi o

“acayip donlanmiz islanmasin diye degil,
saninm,-pis olabilecegimizi diistinerek bi-
ze havuz girisinde pestamal verirlerdi.

Bazen Dingilava dyle kalabalik olurdu

BAZEN DINGILAVA OYLE KALABALIK OLURDU Ki, PESTEMAL
KALMAYINCA BiZE PESTEMAL BiGiMINDE KESILMi$ SEKER
TORBALARI VERIRLERDI. ZAYIF, ESMER KIGLARIMIZIN
UZERINDE MAVI HARFLERLE: “T.C.”, ON TAKIMLARIMIZIN
UZERINDE iSE “SEKER FABRIKALARI” YAZARDI (!)

ki, pestamal kalmayinca bize pestamal bi-
¢iminde kesilmis seker torbalar verirlerdi.
Zayif, esmer kiglanmizin iizérinde mavi
harflerle: “T.C.”, 6n takimlanmizin iize-
rinde ise “Seker Fabrikalar1” yazardi(!)

O pestamallarla, havuzun sicaktan fi-
nn gibi isinmig beton zemininde tabanla-
rimizin yanmasina firsat vermeden koga-
rak, sekerek atlardik suya. Tabii coskuyla,
delice atlayislanmizla-ya da suya girdikten
sonra pestemal filan da kalmazdi tst leri-
mizde; fakat orada kimse bir digerine gii-
kiiyle goriinmekten utanmaz, kimse bir
digerine bakmaz, umursamazdi...

Sekiz ila on alt yas arasi siska erkek
¢ocuklarin esmer tenlerinden bagka hi¢bir
seyin goriinmedigi o kalabalik havuzlar-
da, serin sulardan ¢ikip da, tabanlarim ya-
ka yaka tek kirli tuvalette kim ¢is siras
bekleyecekd ki... Tabii ki havuzlara iser-
lerdi; suyun neresindeyseler oraya iser, bir
de sevingle bagnsirlards:

“Ula Ahmo, Ahmoo, bah isegi-
mi yapmisam, suyun ahan burasi
sapsari oldi(!)”

Ben yiizmeyi bilmezdim oénceleri; o
sularda debelenip su yuttuk¢a, ashnda
yuttugumun bizim Ahmo’lann gisleri ol-
dugunu unutmazdim. Sif bu viizden,
onlarin ¢iglerini igmek zorunda kalmamak
icin arpinirken Ggrendim ben ylizmeyi.

Hem de ne égrendim ve boyle 6g-
rendigimi Dat¢a’da tamsagm bir gene-
ral kizina anlatngimda, yiiziiniin halini
bir gérmeliydiniz...

Yillar sonra, bazi uzmanlann, “8i-
caklarda..... dakikadan fazla kalma-
nin dliime neden olabilecegi ve giines
yagn kullanmadan denize girmenin

sakincalar1” konulu ag¢iklamalarim oku-
yup isittikge, hep o giinlerimizi haurla-
rim...Biz, ogle saatleri gittigimiz o ha-
vuzlarin giic bela denklestirdigimiz {ic-
retini ddemigken, giines batincaya ya da
havuz sahipleri bizi oradan kovuncaya
dek ¢ikmaz, o kizgin Diyarbakir giinesi-
nin altinda vzandigimiz beton zemine
pestemallara doldurdugumuz sulan do-
kerek orada giin boyu kalirdik.

Giris {icretini’ 6demisken, kirk kiisur
derecede sicakta genellikle de ilk giinde
pancar gibi kizanr, tenlerimizin acisin-
dan uyku tutmadigy gecelerde analari-
miz sirtlarimiza yogurt siirer, birkag giin
sonra da viicudumuzdan sogan zarim
andiran 6lii derileri bir ucundan tutup

* yavas yavag, keyifle kaldirirdik...

Degil giines yagimn, sampuanin bile
ne demek oldugunu bir¢ogumuzun bil-
medigi o havuzlarda, arkadaslanna bo-
#ulma numaras: yapanlar saymazsak, de-
gil olen, bayilan birini bile hanrlamiyo-
rum o yillar Dingilava Havuzu’nda.

Isenen havuzlarin o bir deri bir kemik
pestamalli ¢ocuklan, gecelerin désegini
havar seslerini nasil pargaladigini hep ez-
bere bilenlerdi... O cocuklarin mahmur
ve kara gézlerindeki dzlemlerin basina za-
mamn aynasinda neler gelmistir bilmiyo-
rum. Kimileri 6zlemlerinden, kimileri es-
merliklerinden vurulmus olmalilardir.

Simdi beni bu kez de havuza isemek-
ten, veya kamtlanamazsa, bu tamkligim
itiraf ettigim icin havuza iseyenlere yatak-
ik yapmaktan yargilarlar mu dersiniz?

Ben hep o kadar sudan sebeplerle yar-
gilandim ki, bu da yeni bir mahkumiyeti-
me gerekge olsa, artik sagirmayacagim.

KENDINDEN GIKMAYAN
KENDINE DONMELIDIR
Gegtigimiz ay Diyarbakir, Mardin ve
Kiziltepe’ye gittim. Ugak yolculuklarin-
dan yolculuk namina higbir sey anlama-
digim igin, her yeri gorerek {ig¢ bin km.
yol katettim. Festivaller i¢in degil, orala-
r1 yeniden solumak icin kendi kosulla-
rimla gittim ve 1 Temmuz sabahi saat
alunda Yenikdy’den Fiskaya’yva, Bag-
lar’dan Mardinkapr’ya iki ii¢ saat kadar
memleketimi bugulu gozlerle dolastim
durdum. Kurugesme’de, -bugiin 11. ba-
stmina ulagan “Feride” adl siir kitabimu
1989’ da yazdigum gecekondu bombos-
tu. Sorusturdum, o evi dért milyara sa-
uyorlarmus. Bir aksilik olmazsa, ben o
evi alacagim. Belki gidip orada siir yaza-
cagim; ne de olsa en siki siirlerimi en
berbat evlerde yazmaya aligkinim ()
Baglar Kurucesme Semti’nden ayri-
lip arabama bindigimde, Metin-Kemal
Kahraman’in “Deniz Koydum Adim”
adli sarkisindaki sozler, neden bilmem
Diyarbakir’da birden, hi¢ ummadigim
kadar ¢ok sarst, gok karsilad: beni... Bir
de Kurucesme’den Baglar Mezarhiga gi-
dip orada tiim aramalarima ragmen yiiz-
lerce yeni mezar arasinda anamin meza-
rini da bulamayinca, mezarhgin gikis ka-
pisinda sanki birden kilitlendi ayaklarim.
Teybin sesini agip orada bir siire Oyle
kaskat1 kaldim: “Acinin surlarinda
ategler yaktik/Vuruldu sehirler so-
luksuz kaldik/Kendine ¢ekildi biitiin
zamanlar/ /Golgeler orda kaldi(...)”
Diyarbakir’dan ayrihp Mardin’e ge-
¢erken, gozlerimin bugusuna aldirma-
dan sidikli Ahmo’lara, anama, amlarnmin
ve actlarimin sehrine giiliimsemeye ¢ali-
siyor ve orada bir siir kitabimi yazdigim
gecekondu evini ve anamin yartigi me-
zarhigr gormeye bile zor katlanirken, o
kentte 6zgiir olmak diistiyle yola ¢ikan-
larin, egemen olmak caba ve zaaflanna

tanik olmaya hi¢ katlanamayacagim ¢ok

iyi biliyordum...

Son otuz yihn Diyarbakir’inda; gi-
denlerin de kalanlar kadar ¢ok oldugu o
bityiik ugultuda, yine de en yalansiz, en
hesapsiz, rivasiz olanlarin sidikli Ah-
mo’lar ile evi baglarina yikilan masum
Kiirt koyliileri oldugunu ve degisen on-
ca geye ragmen bir onlanin, yine maz-
lumlarin yazgilarnin degismedigini dii-
stintiyordum...

Mardin-Mazidag yolunun sararmus
otlarla kaph ve bir tek agacin goriinme-
digi 1ssiz bozkininda, kutsal Metopo-
tamya topraklarinda koklerimin ve beni
insanlag- tiran kederlerimin izini siirer-
ken, kendi kendime:”Kendinden gika-
muyorsan, kendi> ne dénmelisin!”diyor-
dum ve bunu derken, beni yalmz “aci-
nin surlarinda” yakuginiz ateslerin kiil-
leri duyuyordu ... '

Derken, o gizemli 1giklan ve o soylu,
muhtesem heybetiyle Mardin sehri, onu
yillar 6nce biraktigim aym tepede kollari-
m agmus, ti¢ dil, ii¢ din ve ii¢ kiiltiirle gii-
liimsiiyordu... éV

Istanbul, Temmuz 2005
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“|zi kalirdi sadrilari islak taylarin boynunda
muhtesem kementlerin

geceleri, genglikleri, gegmisleri bilmezdim
uzak eskiya atesleri isitirdi dadlar

ki allahlarin allahina bile isyand: duruslar...”
Yiimaz Odabasi-Cehennem Bileti

ERLER ki, Van Kalesi’nin mal-
» zemesi mermer ve kireg tozu,
' toprakla saman, devekusu yu-
=t murtasi, horasan harci, bir de
biitiin bu karigim birbirini iyice tut-
sun diye Van florasinda ¢ok¢a bulunan
ardi¢ agacindan karilmug! Tipki Diyarbe-
kir surlarimin harcinin yumurta aki, Har-
put’unkinin de siitle karildigy gibi.

Bugiinlerde bir teki bulunmayan
devekusunun belki de tonlarca yumur-
tast neredeyse 3000 yil 6ncesinin
Van’inda nasil bulunmug! O kadanm
isterseniz sormaymn. Bunlar yas bin yil-
larla telaffuz edilen sehirlerin simdi ar-
uk yasayan / yasatilan efsaneleri, soy-
lenceleridir.

Ciinkii mekinlar yasayinca, mekén-
lar kendini siirdiirlince efsaneler de
gercege doniisiir. Gergek olur artik.

Yiiziimiizii Van Kalesi’nden batya
donmiis ve aksam giinesinin gol iize-
rinde yarattigr 1s1ik selinin olanca clim-
biisiiyle cocuk rehberimiz Ridvan’a so-
ruyorum. O da soze yol veriyor. Kiirt-
¢e ve Tiirk¢e kansik anlataduruyor.
“Van’in tarihi milattan ©nce
7000’lere kadar dayamir. Van’in ta-
rihteki adi Tugba’dir. Giines iilkesi
anlamina gelir. Tiirkiye'de giinesi
bu kadar giizel yasayacagmiz bir
bagka sehir yoktur! Su an iizerinde
gezdigimiz Van Kalesini milattan
once 875°li yillarda Urartu Krah I.
Sarduri yaptirnus. Kalede ig ige dort
sur var. Kalenin uzunlugu 1800, ge-
nigligi de 120 metre.”

Kulaklarimda Ercisli bir ailenin
goczede gocugu, 10 kardesin ortancasi
Ridvan’in sozleri. Goziim golde. Ve
golii yakarcasina batmaya c¢abalayan
Van giinesinde. Ardimda Erek Dag.
Ayaklarimun alundaki diizlitkte de 'eski
Van sehri. Kaleden bakugimda eski
Van adina el eden Ulu Camii, Hiisrev
Paga Camii, [kiz Kiimbetler ve ¢ogu y1-
kik tahrip olmus eski Van Evleri.

Diinyada Van,
rette Iman!

TAMARA ADINDAKI ERMENI BIR KIZLA, ONA ASIK
GEVASLI MUSLUMAN GENCIN HIKAYESIDIR ASLINDA
BU ADA HIKAYESI. ADANIN ORTASINDA MILATTAN
SONRA 915 YILINDA YAPILMI$ AXTIRMAN KILISESI

Bugiine kalan ise hemen Van Kale-
sinin etegindeki eski Van Evi. Eski Van
evi dedikse imitasyon gibi. Birebir ta-
sarlanarak 1998’de yeniden yapilmus.
Ve Van evinde bir siirpriz. Benim igin
stirpriz degil tabi. Oncesinden haberini
almistm da! Ilk kez goreceklere ve ta-
niyanlara siirpriz. Eski Van Evi Diyar-
bekirli Cemilpagalarin torunu Resit Ce-
miloglu tarafindan isletiliyor.

Kentin kiiltiirel kimligini ifadede
onemli bir ara¢ olan ve Van Kalesinin
etegindeki vaha gibi Van Evi ve 6n
bahgesi, sadece Van Evini teshir amagh
degil, Van’a ait kiiltiirel degerler, kili-
mi, giimiigii, savat’n ve Van mutfagimin
orneklerini de dileyenlere sunuyor.

Soruyorum evin hizmetinden so-
rumli Yahya’ya! Yahya dedikse oyle az
buz bir geng beni adem degil... Basba-
yagi sohret Yahya. Bir GSM sirketinin
reklamina televizyonlarda ¢ikugi giin-
den bu yana Van’da herkes onu tami-
yor. Zaten o giinden sonra kalede reh-
berlik yapmaya niyetlenen Vanh ¢ocuk-
lar da Yahya’yr kendilerine 6rnek almug-
lar. Soruyorum Yahya’ya: “Buralar se-
nin i¢in ne anlam ifade ediyor Yahya
Kaptan?”. Sektirmeden yanithyor.

“Benim i¢in ekmek parasidir. Yalmz
bir de gergek var. Mesela bu kaleyi

yikmaya kalkin kimseler size karis-
maz. Bir Allah’in kulunun sesi seda-
s1 ¢itkmaz. Ama onarayim niyetiyle
bir ¢ivi cakmaya kalkarsamz 1000
kisi devreye girer. Iste bu gordiigii-
niiz Kela Vané (Van Kalesi) kendi
kendine bugiinlere kadar geldi.”
Ertesi giin giines batandan sonra
aksam karanhg ¢okende tekrar gidiyo-
rum kaleye, aydinlatma yok denecek
kadar az. Biiyiik zenginlikler var. Ama
zenginliklerin veterince farkinda ola-

‘mayan yoksul insanlar korumaya ¢ahsi-

yor. Benim sehrimin Diyarbekir’in sur-
larinin da kaderi biraz boyle degil mi?
Bir sonraki giin ada yolundayim.
Nerdeyse 15 yil arayla ikinci kez yiizii-
mii adaya dénmiis oluyorum. Diistiniin
bakalim. Bir adanin degisik dillerde de-
gisik anlamlara gelecek bunca farklilig;-
na ancak Van’da tamk olmak miimkiin
belki de. Tiirk¢e’de Akdamar Adasi,
Kiirtge’de Deyré Axtirman (Ahtirman
Kilisesi) ve Ermenice’de Axtamara...
Ama kim ne derse desin, kim ne an-
larsa anlasin. Orada goliin Gevag’a 20
dakikalik vakinhginda bir ada var.
Ada’nin ortasinda milattan sonra 915
yihnda yapilmus kilisesi. Vaspurakan
Kral I. Gagik, Kesis Manuel’e mima-
ri harikas: bir kilise yaptirmus. Kilise-
nin yapimu tam alti yal siirmiis. Mi-
mar Manuel hag¢ planl bir kilise yap-
nus adanin tam orta yerine. Kilisenin
dis cephesini ¢epegevre bitki ve hayvan
motifli kabartmalarla siislemis. Yetinme-
mis. Incil ve Tevrat’tan sahnelerle, giin-
liikk olaylar adeta peygamberler ve dinler
tarihi seklinde kilisenin dis cidarlarina
bir sanat harikas: ustahginda islenmis.
Ashnda daha teknedeyken aday:
diisleyeduruyorsunuz. Karsimzda Ge-

gezelim gorelim

[ seyhmusdiken ]

vag' Oniine katmis basi yaz-kis karli
heybetli Artos Dag. Ve siz goldesiniz.
Yani Van Géliinde. Hani goliin etra-
findakilerin “Behra Vané” dedikleri
Van Denizinde. Tekne siiziillirken ar-
dinda birakug: akkopiikler sizi adanin
eski sakinlerinin binlerce yillik hikiye-
lerine tagimaya / paylasnrmava aday.
Rivayet olunur ki, adada yasayan Ta-
mara adindaki Ermeni bir kizla, ona
astk Gevash Miisliiman gencin hikaye-
sidir ashnda bu ada hikayesi. Asik Ge-
vash her giin 4 kilometrelik yolu kulag-
layip sevdigine kavusur. Ama firtinah
ve gz gozii gormez bir gecede ada-
daki kilisenin bagkesisinin oyunu so-
nucu golde bogulan Miisliiman
gengle, ardindan intibar eden Erme-
ni Tamara’nin 6liimii iizerine kur-
gulanmis Ah Tamara hikayesi...

Sonug da Van renkli gozlii kedile-
rivle, otlu peyniriyle, kahvalti mekanla-
rivla, deniziyle (golii), gemisiyle (tek-
ne), giinesiyle, kalesiyle, dagiyla dogu-
nun vahasi. Kalesinin ¢ok karigimli yapi-
siyla, kendisinin ge¢misteki ¢ok kiiltiir-
lii, ok dinli yapisi bugiinlerde teklesse
de Van yerinde duruyor. Ev sahipligine
olafica kibarhgiyla aday. Bi2—
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EGEN sayimizin kapak konusu olan iin-

lii Kiirt ozam SIVAN PERWER, ya-

sam oykiisii, giincel réportaji ve ilk kez

yaymlanan fotograflanyla; gerek yurt

iginde, gerekse yurt diginda, ok biiytik
yankilar uyandirds.

Derginiz ESMER, ¢ok uzun zamandir Sivan
Perwer ile riéportaj yapan tek yayin orgam olma-
mn kivanam tasimakla beraber, ne yazik ki yer
darhg nedeniyle roportajin tiimiini yaymnlayama-
manin tiziintisiinii de paylagt sizinle.

Bir aylik ¢ay molas: gelip gecti ve stz verdigi-
miz gibi kaldigamz yerden siirdiiriiyoruz ropor-
taji. Ustelik, bir siirpriz ilave ederek... Svan Per-
wer miiziginin en samimi dostlanndan, degerli
sairimiz YUSUF HAYALOGLU’nun ona yazdi-
g1 harika siiri ilk defa sizlere sunarak, bir ul{;ude
Odestigimize inanivoruz...

SANAT, SIYASETTEN

DAHA ONEMLIDIR

Genel olarak siyaset anlayiglanmin ¢ok ¢abuk
degisiklige ugradigim ve zamanin akigina dayana-
mavarak unutulmaya, yok olmaya mahkum oldu-
gunu ama sanatgmuin bagimsiz diinya goriisiiyle
tirertigi eserlerin, hicbir degisiklige ugramadan
zamam agarak yannlara ulastigim anlatiyordu $1-
van Perwer. Bu konuda biiyiik bir birikime sahip
oldugu belliydi. Ustelik bu birikimde bizzat ken-
di basindan gegen bir siirti tatsiz olayin da payr
vardi kugkusuz. Bu konuyu biraz daha agmaya ve

ortahkta dolagan olur-olmaz séylentileri bizzat -

kendi agzindan netlestirmeye kararliydim:

“Hocam, Tiirkiye’de, belki de bire bes ka-
tilarak yayilan soylentilere gore bazi fanatikler
tarafindan tehdit edildiginiz, déviildiigiiniiz
hatta konser vermekten men edildiginiz ne
derece dogru? Bu konuya bir agklik getirse-

niz...” diyorum.

Arkas:m vasladign sandalyedcn one dogru
egilerek kayit cihazing iyice yaklasiyor ve altiu
¢izmek ister gibi tane tane konuguyor: “Kagamak
cevap verecegimi yahut sozciikleri secerek konu-
sacafnmu sananlar varsa yamhiyor. Ben hep sunu
savundum; sanat siyasetten daha Gnemlidir ve
toplum iizerindeki etkisi de topluma olan katkisi
da siyasetten bin kat daha fazladwr. Sanatgi, bu
yiizden gegici ve degisken siyasi anlayislann fize-
rine gikarak bagimsiz olmali, halkimn sorunlann
kendi yontemiyle algilamali ve yine kendi yohte-
miyle tirtinlerine yansitmalidir. Hi¢ kimse, bagka-
sinm buyrugu ve yontemiyle sanat¢i olamaz.”

HALKIM BENi KURD
- KUSA YEDIRMEZ

“Ben de inandigim bu dogruyla hareket ede-

rek, diin de bugiin de bagimsiz bir sanat¢1 olma-
ya gahistim, Elbette ki zaman zaman kendime ¢ok
yakin buldugum disiinceler de oldu ama kendi
iginde barindirdifn kusurlardan dolayr herhangi
bir siyasi anlayisa kogulsuz itaat etmeyi uygun
bulmadim. Benim ufkum, dar siyaset kahplarina
girmeyecek kadar genis ve 6rgiit disiplinine tes-
lim olmayacak kadar ézgiirdii giinkii...

Dayak ve tehdit olaylanna gelince... Kendi si-
yasi anlayiglarnim tek dogru olarak gren ve bunun
disindaki hicbir diigiinceye ifade ézgiirliigii bile
tammayan tutucu gevreler, bana kargi 6nce tehdit
ve bask: taktigi uygulamaya cahstilar. Bundan so-
nug alamayinca ve halkin bana olan sevgisinin
oniinti kesemeyince, bu kez politik menfaatleri

geregi, hakkumda yogun bir anti propaganda fa-
aliyetine giristiler.

Artik gorstinler ki yiice sagduyusuyla, sasmaz
bir sekilde dogruyu bulan halkimiz higbir zaman
bu tiirden davramglara prim vermez ve beni kur-
da-kuga yedirmez. Aramizdaki bu sevgi varolduk-
¢a hicbir sey beni yolumdan déndiirmez...”

GELISKILER SANATIN

TA KENDISIDIR

Konusmamizin en baginda, gocuklugunu an-
latirken, atlara ne kadar yakin oldugunu ve sanat-
¢1 ruhunun da vahsi bir atla ne kadar tzdeglesti-
gini anlatan Sivan Perwer, su an karsimda, ger-
¢ekeen saha kalkmug bir aun heybetiyle ayakta du-
ruyordu ve zeytin karasi gozleri ¢akmak cakmak

© yamyordu...

“Ama hocam, bu bir ¢eligki degil mi? Sen
Kiirtsiin,Kiirtler igin sanat yapryorsun ve
Kiirtler adina siyaset yapanlar tarafindan en-
gellenmek isteniyorsun?” Aah Eyliil hamm,
aah... Iste hayat budur, diinya budur, olan bi-
ten budur, aklina gelen. her sey budur: Koca-
man bir geligkiler yumagy!.. Sanati sanat yapan
da onu besleyip biiyiiten de ¢eligkidir hep. Ce-
ligki, sanatin ta kendisidir. Ben Tiirkiye’den

ayrilmadan 6nce dort kaset ve iki plak yaprus-
tim; benim sanatim sekillendiren gey, oradaki
yogun geliskilerdi. Oysa burada da degisen bir
sey yok. Ve ben, biraz farkh da olsa, yine ge-
ligkilerden beslenerek var ediyorum iiriinleri-

mi...

KURTLER_ HEP ALDATILDI,

HEP BOLONDO

“Kiirtlerin tarihi, siyasi geligkilerle doludur
zaten... Kiirtler, tarih boyunca hep aldatilmus,
kandirlmus, birbirinden kopartilarak boliinmiis
ve ne kiiltiirel, ne de ideolojik olarak bir biitiin-
likk saglayamamustr. Avrupa’da da durum farkh
degil. Kiirtlerin ¢ogu kendi kiiltiir birligini sagla-
mak ve birlesen yanlanm ¢ogaltmak yerine, arala-
nndaki din, mezhep ve kéken aynhgm 6n plana
cikartmakta ve ayrgan yanlanm tarugmakralar,

Hala, yurtlannmin somiirge mi yoksa i¢ so-
miirge mi oldugunu; Alevilik ve Stinnilikten han-
gisinin dogru oldugunu; hangi lehgenin gercek
Kiirt dili oldugunu ve hatta Zazalann Kiirt olup
olmacigim tartigip aralannda carpisarak, birligin
olugmasim engellemek isteven cevrelerin ekmegi-
ne yag stirmekteler. Oysaki Zaza, Soran, Goran,
Karmang, Feyli, Kelhuri, Kakei, hangi kékenden
olursa olsun Kiirtler, ezilen bir halk olduklarnmn
bilinciyle birlesmeli ve biitiin enerjilerini Gzgiir-
liik ve yoksulluk miicadelesi igin harcamahdrlar.

“Anlagilan o ki, yalnizca miizikal alt yapi-
mizda degil, felsefik alt yapimizda da
dengbéjlerin etkisi var. Acaba Tiirkiye’de ka-
lip dengbéjlerin izini siirmek daha mu iyi olur-
du sizin icin?” diye soruyorum.

TARLAYA IGNE ATAN

KURTLERDEN OLAMAZDIM

“Dengbéjlerin etkisi konusunda hakhisin.
Cocuklugumda evimize gelip giden ve sabahlara
dek gahp sdyleyen dengbéjleri, biiyiik bir hayran-
likla, goziimii kipmadan dinlerdim. Ezgilerini,
destanlanm ve oykiilerini yutarcasina ezberler-
dim. Atlarin kuyruk killanndan ve tahtadan yap-
ugm sazla, onlan taklit etmeye ¢ahgirdim.

Ote yandan bir siirii Kiirt sanatg1, kendi
oz kiiltiiriine ihanet ederek, Tiirkee’ye gevril-
mis tiirkiilerimizi gazinolarda, televizyon ka-
nallarinda sdyleyerek, “igne attim tarlaya..”
diye tepinerek popiiler oluyordu. Bense yemin
etmigtim, dengbéjlere asla ihanet etmeyecek,
tarlaya igne atan bir sanatq1 olmayacaktim,

Ama biiyiik kente gelip tiniversite okuduktan
sonra tekrar kdye doniip dengbéj gelenegini siir-
diirmek de benim igin imkansizdi. Ashnda sanat-
¢1 olmaya da niyetim yoktu; okuyup profesér ola-

“yre

YILMAZ GUNEY FARKLIYDI VE KESINLIKLE EN
fyisiypi Bizim iCIN. BUGUNE KADAR DA NE
TURKIYE'DEN, NE DE ORTADOGU'DAN,
ONU A§ABILECEK BIRISI CIKMADI;
KOLAY KOLAY CIKACAGINI SANMIYORUM

cakom belki de. Ama o yillarda gesitli gecelerde
soyledigim Kiirtge tiirkiiler yiiziinden hem Kiirt-
ler arasinda hem de polislerin arama listesinde bir
hayli meshur olmustum.

Halk beni dinlemek istedik¢e polis beni sus-
turmak igin kovaliyordu. Sehirden sehre bir kova-
lamaca ovunu oynuyorduk, ¢esitli evlerde, tarla-
larda, bahgelerde saklaniyor; sabit bir evde bari-
namiyordum. Hatta bir gece, Dogu Beyazit kon-
serinden sonra, tutuklanmaktan son anda kurtu-
lup iinlii Ishak Pasa Sarayi’nda saklandim. ‘Ah-
med Arif ¢ok azap ¢ekmis, biraz da ben ¢ekeyim,
bir sey olmaz’ dedim, sabaha kadar karanhk dag-
lara garkilar soyledim...”

ELVEDA GUZEL YURDUM, MERHABA

ZALIM GURBET

“Bir bakima kaderinizi de ¢izmis oldu-

uz...” diyorum ki hemen atiliyor: “Tam da
onu soyleyecektim. Sosyalist bir Kiirt olarak
bilim, siyaset ve kiiltiir alanlarinda halkima
hizmet etme amacina ve bilincine ulagmigtim.
Belki de tiirkii séylemeyi bir hobi olarak siir-
diirecektim ama tiirkiiniin kitleler tizerindeki
muazzam etkisini gdrdiikge cesaretlendim ve
bu sekilde ¢ok daha yararh olacagimi anladim.

Gel gor ki Tiirkiye’de kahp devletle, polisle,
savayla, mahkemeyle, hapishaneyle cebellesmek
de biiyiik bir handikap olusturuyordu. Once Su-
riye’ye, oradan da Avrupa’ya gectim. Artik ben de
biitiin 6zglirlik savasgilar: gibi giizel yurdumdan
ayrihp zalim gurbet ellerine diigmistiim...”

O aa aa giiliimseme ifadesi galiba bu kez be-
nim yiiziime yerlesmis olacak ki, bunu fark edip
konuyu dagitmaya gahsiyor ama ben birakmiyo-
rum:

“Nazim Hikmet'ten, Yilmaz Giiney’e,
Kemal Burkay’dan, Sivan Perwer’e, Ahmet
Kaya’ya kadar birgok sanatqi, kendi 6z yur-
dundan koparilip siirgiinde yasamaya mah-
kum edildi. Bu ne a1 bir gey...” diye sesli ses-
li hayiflaniniyorum.

“Bir yola bag koyanlar i¢in bagka akibet yok-
tur” diyor hiiziinle..

“Yilmaz Giiney’le tamgivordunuz samirim.
Anlatsamza, nasil biriydi?” diye soruyorum yeri
gelmigken.

YILMAZ GUNEY
KESKE TURKIYE'DE KALSAYDI
“Yilmaz Giiney, ¢ocuklugumuzda sevip hay-

ran oldugumuz biyiik bir aktordii, Hicbir filmi-

ni kagirmazdik, ¢tinkii bizden biriydi ve bizi anla-
tiyordu. Bir halk ¢ocugu olarak onda kendimizi
buluyorduk. Iginde yasadig toplumu gok iyi goiz-
lemleyen, halkin sorunlanm ¢ok dogru tahlil
eden ve bunlan miikemmel bir sinema diliyle bi-
ze aktaran bir sinema adamu olarak tizerimizdeki

-etkisi tartigiimazdi.

Yilmaz Giiney biitiin diger sanatgilardan
farkliyda ve kesinlikle en iyisiydi bizim igin.
Bugiine kadar da ne Tiirkiye’den, ne de Orta-
dogu cografyasindan, onu agabilecek birisi
cakmads; kolay kolay da gkacagimi sanmiyo-
ram.

Onunla ilk tamisngim zaman, o yumusak ve
mazlum bakiglarinda, gocuklugumun biitiin film-
lerini veniden izler gibi olmustum. O kadar mu-
azzam bir elektrigi vard: ki etkisinde kalmamaniz
imkansizdi. Birkag kere uzun uzun ve ok giizel
sohbetimiz oldu. Hatta son goriismemizde, bir-
likte bir gahsma yapmaya karar vermigtik ama ol-
madh iste. Cok erken veda etd bize.

Tiirkiye’de kalsayd: belki daha az yorulur,
daha uzun yagayabilirdi, diye diisiiniiyorum.
Eger dlmeseydi, muhtesem bir Kiirt filmi ya-
pip diinya sinemasina damgasim1 vuracak bir
potansiyele sahipti. Yazik oldu...”

“Haklsiniz...” diyorum tiziintiiyle, “Her bii-
yiik sanatqunin dliimiiyle birlikte, bizim yarinlan-
miz da éliiyor azar azar... Ahmet Kaya’yi tam da
burada anmamak miimkiin degil. Siz ¢ok iyi ar-
kadastiniz, biraz da ondan bahseder misiniz?”

TURKIYE AHMET KAYA'YA

HAKSIZLIK ETTI

Yiiziine genig bir giiliimseme yayihyor Sivan
Perwer’in, Soran gozlerime bakinca bir agiklama
getiriyor hemen:

“Ahmet Kaya ¢ok sakaci ve hog sohbet bi-
riydi. Akluma gelmkr;,e hem giiliimsiiyor hem
burkuluyorum ister istemez... Ahmet Kaya,
yi.i:eﬁiiyi,gnulbiriman,samimibirdostve
¢ok biiyiik bir sanatgrydi. Sesi ve miizigi ¢ok
etkileyiciydi. Turkryt’de ‘Ozgiin Miizik’ de-
nen bir tiirii var etti ve onun babas: oldu. Bir
¢ok sanatgi onu taklit etti ve pesinden gitti
ama ona ulasamadi. Halen de ulasabilmis de-

Kendisi bir Kiirttii ama dili Tiirk¢e’vdi. Tiir-
kiye insamna, ok giizel sarkilar armagan etti ama
Tiirkive onun kiymetini bilemedi, ona gok hak-
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sizlik erti. Uzerine catal-bigak artilar, kapisim tasladilar, kaset-
lerini kurdilar, ok agir hakaretler ettiler. Kiirtler {izerindeki yo-
gun baskiy1 en iyi agiklayan 6rneklerden biri de Ahmet Kaya'y
ling etme kampanyasidir. Sonugta onu da yurdundan ayirmay
bagardilar. Ama Kiirtler Ahmet’e sahip ¢iku ve bagrina basti.
Burada ¢ok goriistiik, dostane paylasimlanimiz oldu, bazi kon-
serlere birlikte ¢iktik. Birlikte yapacagimuz ¢ok giizel ve énem-
li projeler tasarhyorduk,

Ne yazik ki o da Yilmaz Giiney gibi en iyi tirlinlerini vére-
bilecegi bir yasta ve yine Paris’te ¢ldii. Hani onun en giizel sar-
kilanm yazan Yusuf Hayaloglu’nun séyledigi gibi: “Kalbime
son mermiyi stkmak sana mu digtii, ey giizel Paris?’ Inamr mu-
sin, ne zaman yolum Paris’e diigse, bir tirperti sariyor bedeni-
mig?

“Aman hocam, Allah korusun!” diyorum, “Sizin daha
yasayacak gok yillariniz, soyicyccck ¢ok sarkilariniz ve an-
latacak ¢ok sevdalariniz var..

MAHREMIYET, GUZEL VE

KUTSAL BIR SEYDIR

Ayaga kalkip odann icinde dolanmaya baghyor:

“Cok da yorgunluklarimz var Eyliil hanim. Yorgunluklar;
yillani da garkilan da sevdalan da Ggiitiiyor degirmen gibi, un
ufik ediyor, tozunu savuruyor, Insani en ok anlagilmamak vo-
ruyor...”

“Giilistan ile dillere destan bir beraberliginiz vardi. Ne
oldu, ne bitti de ayrihia savruldunuz ve kopuverdiniz
boyle?”

Hedefi tam ortasindan vurmustum. Bir siire Sylece
sirti doniik, dondurulmus halde kalakaldi. Sonra aniden
dondii, bir sey soyleyecekmis gibi oldu, vazgecti.

“Hocam, sizi {izecek bir durumsa, ben sormamus olayim.
Ama bir sey var ki sizi sevenler bunu ¢ok merak ediyor ve han-
gi soylentiye inanacagini bilemiyor” dedim.

“Haklisin. Onlar da hakl...” dedi. “Elbette ki sevdikleri,
dinledikleri bir sanat¢imin 6zel yagamim da merak edecekler.
Dogru bilgive ulagamazlarsa dedikoduya kulak verecekler.
Hatta bazen dogru bilgiyi edinseler bile, dedikodunun abart-
li siisleri onlara daha cazip gelecck. Ne séylesem degismeyecek.
Bellidir ki biz, nelerin yolunda gitmedigini birbirimize ¢ok
soylemigiz, bir ¢oziime ulagamayinca kopmusuz. Su kadann
soyleyeyim ki bizim aynh@mizda insan onurunu, ahlakim ve
namusunu zedeleyecek yahut Kiirtliik bilincine, ideolojisine
ters diigecek en ufak bir sey yoktur. Tamamen kigisel anlagil-
mazhklarla ilgilidir.”

GULISTAN KALBIMDE KANAYAN

BIR YARADIR

Opyle igten bir anlang vards ki kendimizi, roportaj yapan iki
kisi degil de dertlesen iki arkadas gibi girmeme yol agiyordu.

“Neredeyse bir 6mrii beraber yagadimz, tistelik ne zor d6-
nemlerden gectiniz. Madden ve manen, her seyin yerine otur-
dugu kolay bir dénemde ise aynldiniz. Bu, okyanusu agip de-
rede bogulmak gibi bir sey.

“Hig kimse, solsun diye ¢igek ekmez Eyliil hamm. Cok
giizel umutlarla, ¢ok insani heveslerle, ok zahmetli ¢abalarla
ektgin giiller, bir bakarsin ki soluvermigler. Cok diisiindiim
bunu. Ben galiba toprag ¢ok giibreledim, sigim ¢ok actim,
suyunu fazla verdim. Biitiin bunlan, giiller daha giizel agsin di-
ye yapum. Ama giiller inatla soldu. Giinkii bunu anlayamad.
Ve biitiin emeklerim, gabalanim, iyi niyetlerim bosa gitti. Iste
bu yiizden diyorum ki insam en ¢ok anlaglmamak yoruyor.
Simdi solmug giillerin kaybolan kokusuyla insan daha kag ba-
har avunur? Ustelik ben yalmzca bir giilii degil bir giil bahge-
sini yitirdim, bir giilistan yitirdim!” “Iste bu yiizden, Gilistan,
kalbimde kanayan bir yaradir. Kimse degmesin yarami!™

SEN EKMEDIYSEN, GICEK SENIN DEGILDIR .

“Ne yani hocam; bu topraga bir daha giil ekilmez mi di-
vorsunuz? Cigeklere diisman mi oldunuz? Bahanniz bitti mi?

“Hi¢ alur mu Eyliil hamim, insan cigege diisman olur
mu? Ciceksiz bir bahar ve baharsiz bir yasam olur mu? Ci-
ceklere kiismedim ve elbette ki baharim bitmedi. Ama ¢ok
yoruldum ¢igek ekmekten ve onlarin agmasini beklemek-
ten. Neredeyse inancum yitirmeye bagladim diyebilirim...

BEN AVRUPAYI TAKMAM,

KOKLERIM ULKEMDEDIR

Sanki Avrupa’ya adapte olmak istemiyormug gibi bir hali-
niz var...

“Ben Avrupa’yi takmiyorum!”

“Neredeyse otuz yildir burada yagiyorsunuz...”

“Olabilir ama koklerim iilkemde. Gordiigiiniiz gibi
ben geleneklerimden hi¢ vazgecmiyorum. Sahneye de sal-
varla, posuyla ¢ikiyorum. Bazilari buna ilkellik diyor ama
benim goziimde kendi dziine sadakattir,

Avrupahlardan ¢ok sey Ogreniyorum. Bir siirii uluslararas
festivallere katiliyorum, bana édiiller veriyorlar. Yalmz Kiirt ge-

celerine degil, Almanlarin, Amerikalilann, Iskandinaviarn ge-
celerine de kanyorum, biiyiik sanatgilarla aym sahneyi payla-
siyorum. Cok yakinda Peter Gabriel gibi Sting gibi degerli
isimlerle birlikte ¢alismalanmiz olacak. Miizigin dili degil, ru-
hu énemlidir. Ben Kiirt miiziginin ruhunu diinyanmn biitiin
halklarina ulagtirmak istiyorum. Ben de onlann miizigini dinli-
yorum ve ruhunu aliyorum. Rap miizikten pop miizige; Whit-
ney Houston’dan Barbara Streissand’a kadar dinledigim her
seyden zevk aliyorum.

IBRAHIM TATLISES VE SEZEN AKSU ILE KONSER

“Kiirt¢e miizik yapan diger sanatgilar hakkinda neler séy-
lersiniz?”

“Ilk baslarda ben tek bagmaydim. Sonra yavag yavag
bagka arkadaglar ve guruplar ¢ikti. Ben de elimden geldigi
kadar onlara yardimc oldum, halen de oluyorum. Son yil-
larda kadin sanatgilarimizin da bu kervana katilmasi ¢ok
sevindirici. Ciinkii ne kadar ¢ogalirsak o kadar faydali olu-
ruz miizigimize ve halkimiza...”

“Herkes sizden etkileniyor. Sizi etkileyen kimlerdir?”

“Bu normaldir, kendilerinden énce yiiriiyenlerin ayak izle-
rini takip edecek, sonra kendi yollarim bulacaklardir. Ben bir-
¢ogunu begeniyorum, hatta ara sira kiskandiklanm bile oluyor,
Sanatta boyle bir sey vardir. Senin aklina gelmeyeni bagkas: ya-
parsa kiskanir ve daha ¢ok motive olursun. Ama ne bende ne
de onlarda en ufak bir saygisizhk olmanustr, olamaz da... Biz
aym gogiin yildizlarnyz.”

“Peki Ibrahim Tatlses, Mahzun Kirmizigiil, Ozcan Deniz
gibi Kiirt kékenli yildizlara ne diyorsunuz?”

“Kimsenin sahsma yonelik konugmak istemiyorum.
Onlar da kendi kosullar: i¢inde var olmuslardir, Yildizlar
parlaktir ama kaha degildir. Kalia olmak i¢in en basta
sosyal bir biling tasimak gerektigine inanryorum. Sanirim
onlar da bunu biliyordur. Gerisi, herkesin kendisine kal-
mus bir sey. Tbrahim Tathses’in ¢ok giizel ve 6zel bir sesi
vardir, kendi alaninda bir numaradir. Bir siirii insan onun
pesinden gelip sonra ona jhanet etti. Sanatta ihanet ve
nankérliik cok koyar insana. Ama onu yikamadilar yine
de. Oyle bir gevreden gelip, boyle bir karizmaya ulasmak
kolay degildir. Biz ilk zamanlarda Tbrahim Tathses ve Sey-
fettin Sucu ile birgok konsere birlikte ¢ikiyorduk. Bugiin
bir konser imkani olsa yine Ibrahim Tatlises’le veya Sezen
Aksu’yla yapmak isterim. Ciinkii ikisinin de samimi bir
gergegi vardar.”

TURKULERIMIZi KARDES KILALIM,

BITSIN BU HASRET

“Aman hocam, bu ne kadar heyecan verici bir sey! Peki
Tiirkiye’de boyle bir konser yapma ihtimali ne kadar? Bir miij-
de verebilir miyiz sizi sevenlere?”

“Keske boyle bir miijdeyi verebilsem sana... Ama ok zor.
Daha ¢ok yol almamiz gerekiyor. Ben elbette yurduma gelip
halkimla goz goze tiirkiilerimi soylemek istiyorum ama Muh-
sin Kizilkaya’mn dedigi gibi, Tiirkiye beni kaldirabilecek mi
simdi? Halk benden “Yogurt koydum dolaba’ tiirkiisiinii degil,

“Kinem’i, ‘Halepge'yi isteyecek. Ben bagka tiirkiilerle onlan

kandirabilir miyim? Kendi tiirkiilerimi yok sayarak kendime ve
halkima ihanet edebilir miyim? Boyle bir geyi aklimdan bile ge-
¢irmem. Silamda onursuz yasayacagima, gurbette onurumla
oleyim daha iyi.”

I¢im daralyor. Bir Tiirkiyeli olarak, tarihi hasmumiz olan
Yunanhlarin miizigini radyolarda, televizyonlarda kardeslik ve
bans adina yayinlayan anlayisin; tarihi dostumuz ve ayni bayrak
alunda 6z kardesimiz olan Kiirtlerin miizigine bu denli diis-
man olusunu anlayamiyor ve utang duyuyorum. Hele Sivan
Perwer’den su sozleri duyunca, yerin dibine giriyorum adeta:

“Oysaki miizik, halklarin kardesligi yolunda ilk ve en
onemli kopriidiir, Bu képriiyii yikarsaniz, kimse irmagin
otesine gecemez. Biz Kiirtlerin ¢ok tzgiir ve demokrat bir
karakteri vardir. Biitiin miizikleri, kimin soyledigine bak-
madan zevkle dinleriz. Cokertme’yi de, Cayda Cira’y: da,
Zeybek’i, Horon’u da bilir ve oynanz. Ben kendi sahsima,
RnhlSuyu,MahsumSmﬁ,kcndlgcrpckhgininblhlm-
de olduklar i¢in severim. Ama bir Emel Sayin’i, bir Zeki
Miiren’i de zevkle dinlerim. Ciinkii sesleri giizel ve kendi
alaninda berraktrlar.

Diistinebiliyor musunuz, biz de kendi aramizda karar al-
mugiz ve Tiirk miizigini, Tiirk sanatim ve edebiyanm kendimi-
ze yasaklanugiz. Béyle bir bagnaz milliyetgilik, béyle bir kutup-
lasma nereye vanr, ne fayda saglar bize?

Tiirk kardeglerimiz bunun farkina varsa her sey daha kolay
¢oziime ulagir. Ciinkii halkin baskisi, her geyin iistesinden ge-
lir

' Tiirkilerintizd kerded #alilifv, her iki dilde, birlikee soylcye:
..

Tiirkiilerimizi tzgiir biraksinlar, bitsin bu hasret..” 72—

urdi Sesli
Kuheylan

sen tlirkd soylerken
¢ciplak bir at sahlanir gégsimde..

sigratarak Dicle’nin sularini
savurarak Mezopotamya cayirlarini .
ve katarak riizgarlari yelesine
ve atarak heyecanlari terkisine

sen tirkil sdéylerken
kosar daglarin ylicesine..

ustiinden zulmdu silkeler gibi

bin yillik geceyi deler gibi
maddur bir agkin hismiyla
madrur bir isyani simgeler gibi..

sen tirkil séylerken
hincim hanger olur sesinde..

bu ne hagsmet, bu ne velvelan,
¢1§ midir o sinenden kopan?
hangi acilar birikti yumrugunda,
hangi 6fkedir sazini ¢ildirtan? .

vay Sivan.. Tiurki ylirekli civan!

vay Sivan.. Kirdi sesli kiiheylan!

yusufhayaloglu




HAZIRLAYAN

[ bircandegirmenci | |

bircandegirmenci@mynet.com

JAN AAXIN'DEN
EVINEN SIKESTI

Kiirtce, rock miizik tarzinda
caligmalarini siirdiiren Batmanh
sanatgl Jan Axin ikinci alblimii
olan Evinén $ikesti'yle
dinleyicisiyle bulugtu.
Diyarbakir'daki yerel TV

kanallarinda klibi biiyiik ilgi goren

sanatginin”Kecké bimes” adli
sarkisi, Hiner Saleem'in
yonettigi “Sifir Kilometre” adh
sinema filminde fon miizigi olarak
kullanilmig. Genglerin sevgilisi Jan
Axin, hayranlaryla kendi islettigi
Portakal Cafe'de bir araya geliyor.

ERKAN PETEKKAYA YENI
SEZON ICIN TATILDE .

ATV'de yaymlanan “Kopek” adli
diziyle TV izleyicisiyle bulusan tiy-
atro oyuncusu Erkan Petekkaya,
yeni bir diziyle geliyor. Sanatgi,
Agustos ayinin ortalarinda Adana’
da cekimlerine baslanacak olan
“Beyaz Gelinlik” adli dizide
Amerika'da egitim almig toprak
agasi roliiyle ekranlara gelecek.
Altan Erkekli ve Mehmet Giinsur’la
birlikte oynayacag: diziye
hazirlanan sanatg, iyi bir proje
olursa sinema filmi de ¢ekmeyi
diiglintiyormus.

LAZ MUZIGINE
KAN VERIYOR

Karadeniz miiziginin
duayenlerinden Birol Topaloglu,
Karadeniz, Laz ve Kafkas miizigi

{izerine aragtirmalarnini siirdiiriiyor.
Sanatei kigisel imkansizliklan
nedeniyle kimsenin ilgilenmedigi,
kiyida kosede kalmis ancak kendi
iginde agirhg: olan sanatgilarla
otantik kayitlar yapiyormus.
Lazlarin antik ismi olan “Colchis”
adli miizik sirketi kuran Topaloglu,
simdilerde §iikrii Parlak’in tulum
esliginde horon parcalarini albiim-
lestiriyor. Sanatg1 “Diyarbakir'da
"Dido” pargasini Kiirt sanatgilarla
birlikte sdylemek yiiregimi sizlatti,
Bu siiregte daha ¢ok bir araya gel-
erek halklarin kirginhigin: miizikle
¢ozmeliyiz” diyor

GOGOL KURTCE’YE
UYARLANIYOR

Ozel caligmalar icin bir araya gelen
Tiyatro Avesta adli grup, Nikolay
Gogol’un "Bir Delinin Hatira
Defteri” adli oyununu Rojniviska
Dineki adiyla Kiirtce'ye uyarlhyor.
Mezopotamya Kiiltiir Merkezi'nde
caligmalarin siirdiiren tiyatro
oyuncusu Aydin Orak’in oynaya-
cagdi bu tek kisilik oyunun
promiyeri Ankara Uluslararasi
Tiyatro Festivali'nde yapilacakmis.
Oyunun yonetmeni Cihan $an.

BEDRI AYSELI’DEN
MARDIN TURKULERI

Diyarbakirli devlet sanatgisi Bedri
Ayseli Mardin Tiirkiileri adl
albiimiiyle yeniden hayranlanyla
birlikte. Daha dnce Diyarbakir
Tiirkiileri'ni albiimlegtiren sanatel
12 eserin yer aldi§1 albiimde daha
énce biraraya gelmemis tiirkiileri
icra ediyor. Ana Miizik'ten
piyasaya cikan albliimil i¢in tebrik
telefonlarn alan Ayseli, Kiiltiir
Bakanhgi'nin diizenlemis oldugu

halk konserlerini eyliil ayina kadar

slirdiirecekmis.

TOLGA VE PINAR SAG
YARISMA TELASINDA

Tolga Sag ve esi Pinar Sag
gectigimiz sezon Arif Sag’in jiiri
tyeligi yaptig: Anadolu Atesi adli
tiirkil yangmasimin devami
niteliginde olacak bir ¢caligmanin
igerisine girecek. Eyliil ayinda
Kanal D'de yayinlanacak tiirkii

yarigmasindaki yarigmacilar egitip

repertuarlarini hazirlayacak olan
Sag cifti, bir yandan da albiim-
calismalarima devam ediyor.
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TURAN LISTELERDE
BiR NUMARA

Anonim tiirkillerden olusan
5. alblimii "Kilit” ile doludizgin
ilerleyen Hiiseyin Turan bu
glinlerde yogun bir turne
programindaymis. Sanatginin
Denizli'de ¢ekimini yaptiklan bir
Urfa ydresine ait "Alaydim elini
elime” adli tlirkiisiiniin klibi Kral
TV listelerinde bir numaraymis.
Turan turne disinda, persembe
giinleri Beyoglu'ndaki Mektup
Bar'da, cuma giinleri ise
Bakirkoy'deki Yagmur
Tiirkiievi'nde sahne aliyor,
sevenlerine duyurulur.

“SIMSICAKTI ELLERI”NIN
iKINCiSi HAZIRLANIYOR

vakinlanni Kaybeden Aileler
Dernegdi Bagkani Pervin Buldan
kayiplarin izini sirmeye devam
ediyor. Buldan, demek tarafindan
cikarilan kayiplar ve faili meghul
cinayetleri anlatan "Simsicakti
Elleri” adli kitabin ardindan ikinci
kitabi ¢ikartmaya hazirlaniyor.
ftalya'daki sivil toplum érgiit-
lerinin finansal destek sunacagi
kitabin caligmalan énimiizdeki
aylarda tamamlanacakmig. Nobel
Barng Odiilii'ne aday gdsterilen
Buldan, iki yildir Diyarbakir'da.
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HALUK LEVENT CizGi
ROMAN KAHRAMANI

Sanatgi Haluk Levent ¢izgi-roman
kahramani oluyor. Sanatg1, kendi
hayat hikayesinden kesitleri Girgir
Dergisi'nden hatirladigimiz
karikatiirist Nuri Kurtcebe'nin
cizgileriyle kitaba déniigtiiriiyor.
Sonbaharda yayinlanacak kitabin
yan sira albiim caligmalarina da
devam eden sanatgl, zamaninin
bilyiik bolimini beste
caligmalanyla gegiriyormus. Yeni
cikacak albiimiiniin 6ncekilerden
¢ok daha kimlik ve soundla
yapilacagint séyliyor.

KOMA REWSEN
COSTURACAK YINE

Adana’da Mezopotamya Kiiltiir
Merkezi'nde 1994 tarihinde amator
olarak kurulan Koma Rewsen,
Kiirtce Rock Miizigi'nin hararetli
savunuculugunu devam ettiriyor.
Mizik yolculugunda emin
adimlarla yiriiylip genglerin
gozdesi haline gelen Koma
Rewsen, bugiinlerde séz-mizik ve
aranjenin kendilerine ait oldugu
yeni albiimlerini bitirme
agamasinda. Grup elemanlari,
albiimlerini yeni soundlar
deneyerek hazirhyorlarmis,

oy

DODA

RKAN Ozer ve Murat Oztiirk'iin 1997 yihnda kurdugu

Dodan Project’in ilk albtimii gikti. Blues, jazz, rock, newage

ve etnik mizigi Kiirtge sozlerle bulugturarak miizikseverlere
yeni bir miizikal perspektif sunan Dodan Project'in felsefesi ise
projenin sanatsal, insani ve evrensel cizgisine saglam bir durug
katiyor. Ticari kaygi tagimayan ama ticari bagar yakalamasi
kagimilmaz olarak gdriilen Dodan Project’in “Bé naw”(isimsiz)
adimi tagiyan ilk alblimiiniin yapimimda gozetilen temel kriter,
“herkesin bu albiimii dinlemesi tercih sebebi ama bunu
saglamak icin aligilagelmis seylere imza atmayalim” diiglincesi.

BARIS PIRHASAN
SENARYO YAZIYOR

Glimiiglikte tatil yaparak yazin
keyfini ¢ikaran Yonetmen Barig
Pirhasan senaryo galigmalarina
agirhik vermis. Pirhasan, iki yildir
istanbul Glimiigsuyu'nda Giil
Dirican ve Levent Kazak'la birlikte
baslattiklar senaryo stiidyosunda
atolye galigmalarim siirdiiriiyor-
mus. Yonetmen Pirhasan; sinema
ve televizyon diinyasina yeni ve
donaniml senaristler
kazandirmak, yeni senaryo ekip-
lerinin kurulmasini istiyormus.

OZCAN DENIZ’iN
MESAISI BITMIiYOR

Sanatg Ozcan Deniz "Keloglan Kara
Prens’e Karg1” adli eglenceli bir
sinema filminin heyecanini yasiyor.
Cocuklara yonelik masalsi bir tarz-
da gekilecek olan filmde Deniz,
kétii bir prens karakterini
canlandiracakmig. Yonetmenligini
Tayfun Giineyer'in yaptig: Petek
Dingéz, Ahu Tiirkpence, M.Ali Erbil
ve Biilent Polat'in oynayacagi sine-
ma filmi ocak aymda gosterimde.

®e 7ER ve Oztiirk yurtici ve yurt diginda yaptign konser-

lerde kendi tarzini oldukgca zor olan dogaclama

yetenedi ile giiclii bir performansa doniistiirerek genig
bir dinleyici kitlesine ulagmis. Albimde yer alan eserlerin
sozleri ise tamamen insani mesajlarla insani kendini
tamimaya ve yagsamin hassas ayrintilarina dikkat gekerek
duygusal giiciin dnemine vurgu yapiyor. Insanin dogasini,
dogalligini ve sevginin giiciiniin altini giziyor. Dodan
Project, yagamdan aldig1 soundunu; doga-newage, savas-
jazz ve sevgi-klasik miizik tiglemesiyle 6zetliyor.

TUNCAY AKDOGAN’DAN
SELAM VAR!

Gectigimiz y1l evinde ¢ikan yangin
sonucu hayatini kaybeden
Kizihrmak'mn kurucularindan
Miizisyen Tuncay Akdogan’in
yarim kalan albiimii tamarmlandi.
Uzun bir siire kendi stiidyosunda
caligtig solo albiimii “Bir Nehir ki
Omriim”, ailesi ve yakin calisma
arkadaslan tarafindan Tuncay
Akdogan’in hedefledigi sekilde
miizikal kurgusuna hi¢ dokunul-
madan, onun caligmak istedigi
stiidyoda canli olarak kaydedildi.
Albiim piyasada.
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SEVGILI okur, bayadji bir siiredir mektup
gdnderiyorsun, e-mail atiyorsun, faks geki-
yorsun, ille de bana da yer ayir diyorsun,
her giin kafamizi sigiriyorsun... E hadi gd-
ziin aydin, en sonunda bagardin, al iste, bu
iilkenin en dnemli, en giiclii, en giizel ka-
lemlerinin arasinda artik senin de bir say-
fan var. Sesini dzgiirce duyurabileceksin,
agkina siirler yazabileceksin, akrabana se-
lam gonderebileceksin, derdini anlatip der-
man bulabileceksin... Daha ne yapalim...
Buyrun, buyrun...
imza: Hisli Editsr

DEBERLI Esmerciler,

Bayi diyaloglarini niye yazmadiniz? Alin bir
tane de benden:

- Bir Esmer verir misin?

- |Ibonun dergisi mi?

- Yok Ahmet Kaya'nin, Ciwan'in, Ahmed
Arif'in ve ivan‘in dergisi...

- Amma orta§i varmis bu derginin de ha!
Hasan Giiner / Antalya

KUYUNUN diginda ydn duygusu yoktu
Kuslar yedi dyle ulu orta

Kalbindekini fag edeni

Zor bedenen biri olarak, derginizi cok be-
gendim. Gercekten gok hos bir 'sadd’... ve
gayet sicak...

Ramazan Akdag

M Tipi Kapal Cezaevi - izmir

SEVGILI “Popiiler Kiirtiir Esmer” dergisinin
emektar dostlari.

Her tiirli skandalin tv ekranlarinda pirim
yaptigi, yozlagsmanin tavana vurdudu, geng-
lerin apolitiklestidi ve bunca kirlenmeden
hepimizin bir sekilde nasibini aldi§i bir si-
recte, Anadolunun asil glinesinin bronzlas-
tirdig1 “Esmer Dergisi”ni edebiyat diinyasina
dahil ettiginiz icin tesekkiirler...

Hikmet Tung / Ankara

YAYINLAMI$ oldufunuz Esmer dergisi saye-
sinde, asker oldugum Kibris'ta igeridi zengin
derginizi okuyarak yalnizi§imi ve garipligi-
mi unuttum. Iglemis oldu§unuz konular, ta-
mittiginiz sahsiyetler gercekten dergiyi oku-
maya deder kilmis.

Ez& bume kaleki hizhizi

Poré mi sipi bu emrémi rizi

Sibé evar tera dikin gazi

Were delal were delal neke nazi .

E. Kaya / Kibris

UMUDUN OLTASI
Umutlarim oltanin ucunda
Savuruyorum gbzyagima
Sonra gdzlerimi kapiyorum
Tam diigiime giriyorsun
Biri uyandiriyor

Metin / Bolu

BAZEN g0k yagar yagmur olup

m--; | .

N SESINIZ AMA
ZIM YERIMiZ!

Bazen yiirek atar ates olup

Bazen beyaz kanath bir kusun arkasindan
bir Gmiir kogulur

Bazen susulur

Bazen sessiz dylece bir kisede

Bazen coskun bir nehirde...

Ama hep saskin

Béyle giizel, dopdolu bir dergi gikarttiGimiz
igin dncelikle sizi kutluyorum ve kendi adi-
ma ne kadar mutlu oldugumu belirtmek isti-
yorum. Saminim bu dergi halkimiz icin doldu-
rulmasi gereken bir ¢ok bogluktan birini dol-
durmakta. Edebiyatcilarimizi, sanatgilanimi-
21 yakindan tamma firsatini bulmak cok hos.
Serhat Ozcan / Istanbul

0ZAN
Ahmet Kaya'ya

Ne kadar uzak olsan da bana

Ezgilrinin hiiziinli direnci beynimin bir ko-
sesinde

Dokundugum su damlas! kadar yakindir ba-
na...

Dokun sazina ozan dokun!

Hasan Kog /

2 No'lu F Tipi Cezavi / Kocaeli

MUM

Kendini eritip tiiketse de

Vurgundur 1g1dina

Giinkil gbvdesini onunla aydinlatir
Sessizlidin ¢i§hdin onunla haykirir
Damladikca tenine sevgiyi bir o damitir.

Yiredi yirek yapan o dstindeki kivrimina
sizlerle dolugup, yiredin her atisinda barisa
kenetlenerek birbirimizi Kirtce'de sevmek
sizin vesilenizle devam edecektir.

Diren Egemen Dodan / Kocaeli

TEK SEYIRLIK OYUN
Sehre

Oliim rengi cokti
Tim gidisler gibi
Van Gogh'un ruhu indi
Ergani'nin distine
Sesi yankilanir
Elinde fir¢a

Boyadi sarya

Tam isiklan

Olimi gagirarak...

Yasama icten deginen, objektif yaklagimlar-
la, yapmaciksiz, genis bir yelpazede seyre-
den Esmer’e, Diyarbakir'in Ergani ilgesinden
kapkara gozlerle isiltilar yoluyoruz, hiizne
takili kalan dudaklarindan hafiften giilimse-
yerek.

Firat Kaplan / Ergani

SiZ hig Van'i gbrdiiniz mii? Ben de gdrme-
dim. Orada yasadiim sdyleniyor. Varin ka-
rari siz verin bu yagamin... Babamiza diyo-
ruz, béle béle adam diyor; sabret oglum bir-
kag ay kaldi, seni okuldan alacagim, diyor.

‘Gelecedin kapkaggilari geliyor. Biz bazen ho-

calara, bakanin telefonu var bizde lazimsa
verelim diyoruz, gilliyorlar.

Burasi bakanin memleketi, ama kimse bak-
miyor size. Siz de bakmayin ama giilmeyin
de. Sizi sirf esmer oldu§unuz icin seviyo-
rum.

Yamimda olan ve Tiirk¢e'leri benim gibi bo-
zuk olan arkadaslarimin da selami var.
Mektubu yazan: M. Nur Cirak, Arkadaslari:
Ali Tiirkes, Ismail Kazak, Nevzat Kaya, Nec-
mettin Ipek, Bayram Zorkul, Abdurrahman
Yetkin, Ebubekir Baycan.

DIKKAT CEKici

Bir baska insan toplulugu
Bagka bir ter akigiyla

Dedisik bir kiifir edasiyla
Kavgadan hig ctkmayan
Yoklugunda srmaynin ash
Hayvansi bir tepinme duygusuyla
Bir bagka insan toplulugunda
Bir bagka insan...

Oktay Albayram

Sahinbey - Gazi Antep

Giineydogu Cesitlemeleri

giineydoduda ¢oplik
savrulur cocuklar

ag kuglar gibi ¢dpliiklere
ekmek ararlar

mermi bulurlar

gilneydoguda kbylii

neyine gerek babam senin

bir guval un

aramada - taramada

dokerler tabi yarisini

sen de dadlara bakar durursun

giineydoguda tgretmen
otuz alti ay

otuz bes ay

otuz dért ay

tatil gelecek
-ha gayret-
evet efendim
sepet efendim
biraz izin
biraz rapor
iste bitti

gitti

Melih Yilmaz / Bafra - Samsun

HIRSIZ

Gegenlerde tatile gikmigtim. Eve dondigim-
de dergileri yerinde bulamadim. Tiim arka-
daslarima sordum fakat sonug alamadim.
Dergiler ya sirh bir sekilde kayboldu, ya da
eve hirsiz girdi ve sadece Esmer arsgivimi
aldi.

Haydar Giilen / Istanbul

Asagida ismi yazili dostlar, bize gdnderdi-
{iniz mektup, e-mail, faks, yaz, siir, de-
sen, fotograf, selam, elegtiri, dneri ve ka-
rikatiirlerinizi aldik. Hatta bazilarimiz isot
ve kacak ay da gondermis, onlari da aldik.
Hepinize saygi, sevgi ve selamlarimizi gon-
deriyoruz. ESMER

Ali Sapan - F Tipi Cezaevi, A/ 10 - 30 Bolu, Er-
can Dodan - F Tipi Cezaevi - Bolu, Onur As-
lan, Hatay, Orhan Cagan - 2 No'lu F Tipi Ce-
zaevi { Tekirdad, Emra Asyih - 2 No'lu F Tipi
Cezaevi - Tekirda / Caner Osmanodlu /
Trabzon, Zana Mazak - F Tipi Cezaevi / lzmir,
Mehmet Bogatekin - Bolu F Tipi Cezaevi / Bo-
lu, Mahmut Glirbtiz / Mardin, Menduh Arslan
/ Van, Diindar Sansur / Sirnak, Metin Aydin /
Diyarbakir, Bisenk Ozding / Istanbul, Ercan
Yiimaz / Hasankeyf, Baris Aydin / istanbul,
Sedat Oguz / Erzurum, Muhittin Bozkurt / Di-
yarbakir,
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ABONE FORM!

Yurtici: 1 yllik 40 YTL
Avrupa: 1 yillik 40 Euro
ABD ve Uzakdogn: 1 yillsk 80 Dolar

ADI SOYAD! |

ODEMENiZi YAPABILECEGINIZ HESAP NUMARALARI

() BANKA HAVALESI iLE

TL HESAP NO: Ronak Killtiir A.S - Ziraat Bankasi
Sirinevler Sub. 435 276 89 - 5001

DOLAR HESAP NO: Ronak Kiiltir A.S - Ziraat
Bankas! Sirinevler Sub. 435 276 89 - 5002
EURO HESAP NO: Ronak Killtlr A.§ - Ziraat
Bankas! Sirinevler Sub. 435 276 89 - 5003

Formu doldurduktan sonra 0 212 251 28 90 nolu
faksa génderebilirsiniz.
Mektup ile ulagmak isteyenler igin adresimiz:
ESMER DERGISI
Sehit Muhtar Mah. SislU Saksi Sok. No: 19 Kat: 3
Beyoglu - ISTANBUL
Tel: + 90 212 24410 93
Faks: + 90 212 251 28 90
abone@esmerdergisi.com
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GEGCEN AYDAN NOTLAR!

- Gecen ay aylik dergi oldugumuzu unut-
tuk. Ayin birinde ¢ikmamiz gerekirken,
beginde giktik.

- Gegen ay uyumayi unuttuk, bir ay gece
giindiiz portlek gozlerle calistik.

- Gecen ay Coskun Aral'in yazisinin bir
kismini Selim Temo'nun yazisinin basinda
unuttuk. Ozir dileriz sevgili yazarlanmiz...
(Oraya nasil gecmisse, yuh bize yani...)

- Gegen ay dinlenmeyi unuttuk, dergi bit-
ince hemen tatile dedik, dergi bitti, yeni
derginin vakti geldi, gidemedik, dinlen-
emedik. Offff, of.

- Gecen ay Silivri'de Ahmet Erhan’a,
Ankara'da Selim Temo'ya, Yalova'da
Yilmaz Odabasi'na, Almanya’da Ahmet
Kahraman'a, Diyarbakirda Seyhmus
Diken'e, Kemal Varol’a, Batman'da Dicle

Anter'e ve Cengelkiy'de Yasar Kemal
ustamiza ugramayl unuttuk! Affedin bizi,
bir kamyon dolusu cigekle en yakin zaman-
da kapinizdayiz!

- Gegen ay, “Gecen Ay Unuttuklanmiz!”
adli bir kige actigimizi unuttuk, o yiizden
yeni bir kige actik!

YOKLAMA DEFTERI

Ahmet Kahraman, - Burda; Ahmet Tulgar, - Burda; Ahmet
Erhan, - Burda; Ahmet Giinestekin, - Emekli oldu; Ahmet Telli,
- lzinli; Ata Aksoy, - Izinli; Arif Damar, - lzinki; Ali Nesin, -
Burda; Altay Marti, - Burda; Azad Aktiirk, Burda; Ash Erdogan,
- Burda; Bircan Degirmenci, - Burda; Coskun Aral, - Burda;
Ciineyt Ozdemir, - Tatilde, Cezmi Ersiiz, - Burda; Dicle Anter, -
Burda; Enver Sezgin, Tatilde; Evrim Alatas, - Burda; Eylil N.

Geroglu, Burda; Feyza Hepgilingirler, - Burda; Ferzende Kaya, -

aaa benmisim bu; Hasip Kaplan, - Burda; Halil Ergiin, - Burda;
Hiiseyin Alemdar, - Burda; imam Cici, - Bu, buuu, burrrda; Kbtil
Sair, - Burda; Mehmed Uzun, - Tatilde; M. Ali lzmir, - Burda;
Mehmet Esen, Burda; Muhsin Kizilkaya, - Burda; Miislim Yiicel,
- Burda; Nihat Ziyalan, - Burda; Orhan Alkaya, - Burda; Pelin
Batu, - Burda; Ragip Duran, - Burda; Rewhat, - Daga kacti;
Reyhan Gigek, - Burda; Reis Gelik, - Burda; Salih Bolat, Burda;
Siikuti Memioglu, Burda; Selim Temo, - Burda; Seyhmus Diken,

- Burda; Tim Davis, - Buurde; Vecdi Sayar, - Burda; Yagar.

Kemal ustamiz, - Burda; Yilmaz Odabagl, - Burda; Yilmaz
Erdogan, Burda;Yusuf Hayaloglu, - Burda...
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Ci MIED
SINIFA YENI GELENLER
Ahrnet Altan, Can Diindar,

Mehmet Isten, Ismail BE§Ik§I

™,
N,

KAMERA ARKASI

Ayten Akgiin, Tahsin Erig, Hasan Sami Yalgin, Suzan
Dogan, Recep Cicek, Faruk Aktas, idris-Saruhan, Selim
Toprak, irfan Sari, Ozal Aktiirk, Mehmet Can Toprak

Sabahattin Kibar, Ali Akel, Ali Dalkilig, Firat Baskale...

Yayin danigmanimiz ve Mezopotamya Oykiileri'nin yazan
ressam Ahmet Giinestekin, yakinda bir televizyon programiyla

karginiza geliyor. iste bu yiizden, Esmer'den ayri kalacak olan
Giinestekin'e yeni projesinde basanlar diliyoruz!
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ESMER DE
NELER
OLUYOR?

Esmer'de neler oluyor?

- Bir diinya kuruluyor!
Esmer'de neler oluyor?

- Bir zafer kutlaniyor!
Esmer'de neler oluyor?

- Bir sarhos dviiliiyor!
Esmer'de neler oluyor?

- Bir kus seviliyor!
Esmer'de neler oluyor?

- Bir dil yaratiliyor!
Esmer'de neler oluyor?

- Bir diigiin yapiliyor!
Esmer'de neler oluyor?

- Herkes evieniyor!
Esmer'de neler oluyor?

- Evliler bosaniyor!
Esmer'de neler oluyor?

- Asiklar cinayet isliyor!
Esmer'de neler oluyor?

- Yer gok inliyor, tiraj tavana vuruyor.
Esmer'de neler oluyor?

- Bir siir yazihyor!
Esmer'de neler oluyor?

- Bir sarki besteleniyor!
Esmer'de neler oluyor?

- Bir uykuya yatihyor!
Esmer'de neler oluyor?

- Bir riiya goriiliiyor!
Esmer'de neler oluyor?

- Bir efsane doguyor!
Esmer'de neler oluyor?

- Bir tarih yaziliyor!
Esmer'de neler oluyor?

- Yayin politikasi degigmiyor!
Esmer'de neler oluyor?

- Kimse Esmer'i kurmuyor!
Esmer'de neler oluyor?

- Giden gidiyor!

Esmer'de neler oluyor?
-Kalan saglar bizimdir!
Esmer'de neler oluyor?

- Herkes egleniyor!
Esmer'de neler oluyor?

- Kimse kasmiyor!
Esmer'de neler oluyor?

- Kimse germiyor, gerilmiyor!
Esmer'de neler oluyor?

- Igiliyor, sevisiliyor!
Esmer'de neler oluyor?

- Oyunlar oynamiyor!
Esmer'de neler oluyor?
Sana ne kardesim, sana ne!!!
Esmer'de neler oluyor?
Giile giile sana, giile giile, giile giile,
000VVVV 00000000...
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Xwazdi ez tu bi hevre bin

Birlikte...

_ gegen giinleri uzluyurum ' o : — i _ o Mo
Bi hevre herin xoriné . Hele sabah gikip gidigimizi g ; _ : - 4 ; 5 o
Wer dé bingrin Kotrabin Seninle dajlara Slkar dolagirdik . i ' - S
Bang din bi hewg‘& T : Birlikte soyler ik turkullrlmm
Dwini kotra héra tﬁm Ban o daglarin ruhundan birsnmw 5t 8

~ Tayiirekten, candan, ig.ltsmomeyl

Hem daglarda, hem Kirlar, hem sahralarda
-+ FElaman, askin elinden yani

Awaz ji cir mmé

2

Firabil & heyahan
Hawar j jl viaﬁ

Eztu WM dil win  ikimiz tam da tek bir giniil olmusken
Hézan cwadi wing Sonbahar gelip biyle, ayird: bizi
Vékra pékra h in Ancak birlikte olunca kiiflenmez t;k :
Bicriné ya b g Ya baBr bir ses ver, ya u; uyy hadi
§ &5 k 3

sﬁz ediyor. Ancak Sagmg in Iutabm aki

liim de (“Diroka Gand & Wajenlurd"' ,

in M&jlyi Wejeyi Kurdi (2 cilt, Tebriz, 1951) adli ki-

_ edilmistir. Ana metin gibi adaptasyo ﬁasoz Im-
bahsnan itk ktslﬁi&ﬂm wluyatg V

May'nin
cak burada
Mayf ninkini ter
bu noktada “dii
diizeltiye izin verm
(Iran Kiirdistani) Ingi
lec Serko'nun (Mir Ce
olmah) yaztigi gibi
dra'da bir miizede k
bunu teyit ettirebilmis
Yasayan pek az dild
330°a tarihlendiri

lehgesiyle rahath

rahoz'un erkek oldugunt
dirtyorum bunu, Bte ya

icin kullanihr (kumral | C
Mayi, siirin bizzat porm un mnagma iglendigini lleri siirilyor,
ama Burakeﬁ‘dehi@ hir i Bence bu siir, Borahoz'un sev

gllISl ya da I(arlma

“Diroka Gand i Wégeya Kurdi”. Diroka WEjeya Kurdi. Sten|
sanén Enstituya Kurdf ya Stenbel@, 2002. 44; Sidig Borekey
roké de Helbesta Kurdi”. www.xoybun.com -Borekeyi’nin Sgraniden
cevirisini (kram Balekani yapmigtir).

gev. haz. : desen
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