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HAYAT VE OLUM 
HAYATIN bütün inceliklerinden kopup insanlığın ortak dertlerinden soyunduğumuz. çok iyi 

yaşayabilecekken bilinmez bir nedenle bundan vazgeçerek yüzümüzü ölüme döndüğümüz 
bugünlerde. şiirleri, şairleri değil, acıklı hikayeleri hatırlıyoruz. 

} 
Dilimizde dolaşan bir aşk türküsü değil, ölümle biten hikayeler. 

1 
Kardeşin kardeşi öldürdüğü cinayetler. 
Fellin i'nin orkestrası gibi, ellerimizde ses çıkartamadığımız kemanlarımız. 

' gittikçe yaklaşan bir gümbürtüyü dini iyoruz. 
Flütlerimiz susmuş. viyolonsellerimiz susmuş, 
viyolalarımız susmuş, trombonlarımız, obualarımız. klarnetlerimiz susmuş. 
Gümbürtü yaklaşıyor. 
Bir karaca sürüsü gibi tedirgin ve gerginiz. 
Üstümüze düşecek kayayı bekliyoruz. 
Duyduğumuz ne varsa ölüme ve kavgaya dair. 
Hayattan. sevinçten. aşktan söz etmek gene i hanetin sınırları içine düştü. 

Ateşe konmuş kara kaplı bir kazan gibi ölüm köpürüyor içimizde. 
Tüfeklerini sayıyor herkes. 

"Biz" ve diğerleri olarak ayrılıyoruz. 
Yeminler ediliyor ölüme dair, tehditler savruluyor. 

"Ben sizden değilim," diyenler çıkmıyor. 
"Ben sizden de. değilim, diğerlerinden de." 

"Ben tüfeksizlerdenim, ölüme dair yemin 
etmeyenlerden, tehdit savurmayanlardan, 
dinini ve ırkını aklının yerine 
koymayanlanfaı:ıım." 
" Ben hala şiir okuyanlardanım." 
'Ben ölürken vatanını yahut da dinini deği l 
bir sevgiliyi düşünecek olanlardanım." 
Tüfeklerimizi saymıyoruz biz. 
Kimseyi vurmayacağız. 
Bizi vurmak isteyenler çok rahat bir hedef 
bulacaklar. vurulduğu için değil, 
birbirlerini vuran bir ulusun parçası 
olduğu için üzülüp 
mutsuz olan bir hedef. 
Onlar tüfeklerini sayıyorlar. 
biliyorum. 
S ila hlarını ve kendilerini seviyorlar. 
S i lahları o l madığında ne kadar da 
önemsizler ve en çok buna 
kızıyorlar. 
Eğer serseri bir oğlan gibi bu 
topraklardan firar edip giden 
akıl buralara çabucak 
dönmezse. damlara çıkıp 
bacaların arkasına 
saklanarak "av" 
bekleyecekler. 
Ateş edecekler. 
Biri öbürünü vuracak. 
Kaçınılmaz biri vurulacak. 
Şarkılarını kaybetmiş 
olanlar. hayatlarını da 
kaybedecek ler. 
Ölürken ağlayan genç 
prensesi n, 
"niye ağlıyorsunuz bu işe 

yaramaz ki" diyen 
nedimesine, "ben de bunun 
için ağlıyorum ya" demesi 

gibi, bütün bunları bilmenin işe 
yaramayacağını bildiğimiz 

için ağlayacağız. 

[ ahmetaltan ] _ 
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Yorgun Sonnet 
O yaz sanki bütün denizlerim sana aktı 

Fenerlerim yosun bağladı, kör gözüm parmağına 

Kaçırdım yalı önlerinde yorgun balıklarımı 

Sağ gözümü güneşe sattım, solumu aya 

ahmeterhan 

ÜPHESiZ var! Ama bu ziyaret
çilerimizle oturup yarenlik etme
mizi engelleyen birkaç sorun 

var. En önemli ve bu yüzden bi
rinci problem korku! Birbirimizden 
korkuyoruz. Bizim uzaylılardan ni-

çin korktuğumuzu bilmiyorum, 
herhalde yapılan saçma sapan bi
lim kurgu filmlerden olacak, ama 
onların bizden korkmasında anla
şılmayacak bir şey yok. Düşünse
nize bütün parasını silahlanmaya 
harcayan ve her köşesinde ayn bir 
savaş sürmekte olan bir gezegen
den nasıl korkmasınlar? 

Bizi biraz incelemişse uzayWar 
yanımıza yaklaşmazlar ve yaklaş

mıyorlar zaten. Onlarla iletişim 

kurmanın yollarından biri de spor
muş gibi geliyor ama hiç tavsiye et
mem. Diyelim ki Mars'ta hayat ve 
spor var. Bizim iyi komşuluğumuz 

gezegenler arası ilk futbol maçına 
kadar sürer. 

Daha bir ada öte
sindeki ülkeyle 

anlaşa 

Kan bakıyordu ömrüm, kan akıyor, kan 

İçimizdeki zehrin pişmanlığını masalara yatırdım 

O ki yalnızlığımdı benim, o saklı ayaımam 

Önümdeki rakı kadehine usulca uzandım 

O yaz sanki bütün yağmurlarım sana aktı 

Belediye hoparlöründe bir öldüm bir dirildim 

Ölüm'le sarmaş, Hayat'la dolaş oldum 

Güya sonnet yazacaktım, ama yoruldum ... 

iye Var? 

mayan insan oğlunun başka gezegenle anlaşmasına ola
nak var mı? 

Henüz kendi sırurlannı kaldıramayan insan oğlunun 
binlerce ışık yılı ötesine ulaşması mümkün mü? 

Sınır şaşırncıdır. Ve şaşırmak çoğu zaman salakçadır. 
Ege kıyılanndan karşıya bakıp "Ne enteresan arkadaş 
ya, şu adaya yüzerek gidebiliriz ama orası Yunanistan 
sırurları içinde. Hayret yahu" diye şaşıran bir çok insan 
tanıyorum ama Suriye sınırında öyle bir ada mesafesi de 
yok, bir adım anyorsun Suriye! 

Nedense bu o kadar şaşırncı gelmiyor kimseye. 
Sınır olgusunun kendisi mannksız, yoksa yakınlık ya 

da uzaklık değil anlaşılmaz olan. Dünyanın bir çok yerin
de sınır denizin tam ortasından geçiyor. 

Yani dünyamızda sürekli sınır ihlali yapan binlerce ba
lık var. 

Balığın umurunda olmayan sın ır beni ıliçin bağlasın ki? 
Globallcşmeye karşı dünyada gelişmekte olan eylemli

lik halinin sınır meselesini görmezden gelmesi ilginçtir. 
Kitleler halinde smır ihlalleri çok iyi bir eylem biçimi 

olabilir ne dersiniz? İşte bu son yazdığım cümleye 
yasalarda düşünce suçu deniyor. Yani şu anda 

ben insanları bir eyleme teşvik ediyorum. Ya
nn böyle bir eylem yapılır polis de insanla
ra ateş açar birkaç kişi yaratanır veya ölür
sc ben bundan sorumlu muyum? Güzel 
soru aslında. Tümüyle sorumsuz sayıl
rnam ama böyle bir şeyden tümüyle 
beni sorumlu saymak eyleme katılan 
insanlara hakaret sayılmaz mı? Onla
rm aklı yok mu, sırfben ya da Marks 
söyledik diye silahın önüne atılma

lan manuklı mı? !oy-
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reyhanclcek@esmerdergisi.com 

NUN buğuJu sesinden hayatını 
dinleyip dinlenceeğimi düşü
nerek Yıldız Parkı'ndan ran-

devu yerimiz Malta Köşkü'ne 
giden yolu yürüdüm. Kulaklanm

da "Hey yıllar yenilmedim size hatala
nın yine aynı" şarkısı, aldıında ise ha
talarının arkasında duracak kadar ay
kırı birisiyle karşılaşacak mıyım soru
su ... Herkes gibi ben de saçlarıyla, se
siyle, duruşuyla, zarafetiyle, kızlarıyla 
gündeme gelmiş bir Leman Sam tanı
yordum. Ama söz dönüp dolaşıp sah
ne aşkına gelince, yakınlarda kaybetti
ğimiz Kazım Koyuncu'dan söz açıldı 
ve ağlayan bir Leman Sam ile karşılaş
tım. Anne-baba sevgisini yaşamadığını 
söylerken bile bu kadar acımamıştı yü
reği. "Gül Güzeli" şarkısının "Uğruna 
döktüğüm gözyaşları için yağmurdan 
özür dilerim" sözleriyle çınladı durdu 
beynim, hayat hikayesini dinlerken. 

İstanbul'da doğdum. Karmakanşık 
yerlerden gelen bir ailedenim. Kimisi Bal
kanlar'dan, Rusya'dan gelmiş. Tam İstan
bulluyum da diyemiyorum, çünkü bir yö
nüyle de Anadolulu'yum. Bu topraklarda 
doğmuş olduğum için mutluyum. Baba
mın görevi nedeniyle Anadolu'yu epeyce 
gezdim. Mersin ve Hakkari'de yaşarken; 
Bitlis, İskenderun ve İslahiye gibi yerleri de 
gördüm. Neredex.se her sınıfi başka bir 
okulda okudum. Oğretmenlcrimden ve ar
kadaşlanmdan aynimak çocuk kalbimi hep 
yaralardı. Ya da beslediğim kuşlanmdan, 
kedilerimden ayrılmak... Bir dönem yıla
nım, keçilerim bile oldu ... Onlardan ayrıl
mak çok zor geliyordu. İncinerek büyü
düm. Annem babam ben altı yaşındaykcn 
ayrıldılar. Beni babama verdiler. Büyükan
nem büyüttü beni. Çünkü annem ve ba-

. bam başka evlilikler yaptı. Öz kardeşim 
yok, bir üvey kardeşim var ama onu say
mak istemiyorum. Çok kopuk bir aileydik. 
Annem ve babamla çok ileri zamanlarda 
görüşmeye başladım. Hiçbir zaman aile 
bağlanmız sağlam olmadı. Ben isterdim ki 
teyzeler, halalar, dayılar içerisinde büyüye
yim. Hep kalabalık aile özlemiyle yaşadım. 

Yalnızlıkla erkenden tanıştı. Babası 
subay, arınesi ise ev kadınıyd.ı. Dediğine 
göre arınesi çok güzel bir kadınmış; sa
ray kadınları gibi nariıı ve güzel. U d ça
lıp, şarkılar söyler, şiirler okurmuş. :Sa
hası ne kadar otoriterse, annesi de o ka
dar hayat doluyınuş. İkisini de çocuk 
kalbiyle sevememiş. 

Annem kendisine daha yumuşak davra
nan bir erkek istiyordu belki, onu seven, şı
martan bir erkek. Ama bizim hayatımız 
çok vahşiydi, kolay değildi. Oradan oraya 
taşınırken, günlerce scyalıat ederdik tren
lerle, kamyonlarla. Muhtemelen bu hayata 

FOTOGRAFLAR: AZAD AKlÜRK 

TEŞEKKÜR EDiYORUM 
dayanamadı. Anne gibi görmedim onu. 
'Anne' nosyonunu bilmiyorum, 'anne'yi 
karşılayan bir kavram yok aklımda. Çocuk
larımı tamamen içgüdülerimk büyüttüm. 
Meğerse bu güdüler dünyanın en doğnı 
davranışlanynuş. 

Babarnı on sene öncesine kadar çok iyi 
tanımıyordum. Orduda olmasından kay
naklanıyordu belki de ... Sertti, sevgisini 
göstermezdi. Onun bir zamanlar beni de 
sevmiş olduğtınu çok geç yaşlarda anladım. 
O zamanlar biraz çözülmi.iştü. Babam dü
zene yakın durmuyordu aslında. Kürtleri 
çok severdi ve özellikle yakınında Kürt as
kerleri tutardı. Onlara daha çok güvenirdi. 

Çocukken çok ilıtiyacım olan sevgiyi 
annemden, babamdan görmedim. Haya
tımda dominant etkisi olan, hala dediğim 
birisi vardı. Bana hala dedirtiyorlardı. Me
ğerse halarn değilmiş, kiracımızmış. Ama 
ben onu hayatta herkesten çok seviyorum. 

İLK ~ŞKIM YILMAZ 
ERDOGAN'IN AMCASI, 

"KAYlP KENTİN 
YAKIŞIKUSI" N DAKi 
NAMIK ERDOGAN'DI. 

YAŞADIGIMIZ 
PLATONiK BİR AŞKTI. 
KONUŞUYORDUK 

AMA EL ELE 
TUTUŞMAMIZ BiLE 
iMKANSIZDI, ÇOK 

UTANIYORDUK 

Demek ki kan bağı o kadar önemli değil
miş. Kan bağına güvenmiyorum, benim 
için hiç önemi yok. Nerenin suyunu içip 
karıumzı doyuruyorsanız vatan orasıdır be 
nim için. Çünkü bu topraklarda yağmur 
yağdığı zaman toprak kokar. Başka yerler
de kokmuyor. 

Anadolu'da neredeyse gezmedik 
yer bırakmaz. Acılar ve yokluklara 
rağmen güzel bir çocukluk geçirir. 
Gezdiği coğrafyalar onun öğretmeni 
olur. Hala dediettikleri Hikmet Ha
nım ise öğretmeni. Sebze bulamaz, ka
vak yaprağı yer; doktor bullamaz, diş
leri morlinsiz çekilir ... 

Eğer iyi eğitim alnuş bir bwjuva çocu- \ 
ğu olsaydım, ruhum bu kadar zengin ola
mayacaktı belki de. Çok yer gezmenin ver
diği bir etkiydi sanınm. Mesela Mersin'in 
hayatımda önemli bir yeri vardır. İlkokula 
Mersin'de başladım. Annemle babam ora-
da aynJdılar. Annem babaannemi isteme
miş ve ondan aynimak wrunda kalmıştım. 
O ayrılığın acısını da Mersin'de yaşamış
tım. Orada çok büyük bir aşk yaşadım. Bü
yük kızım orada doğdu. 

Mersin'den sonra Hakkari'ye gider 
baba-kız. Acıınasız doğayla orada tanı
şır. Babası Hakkari merkezde görev 
yapmasına rağmen Şemdinli, Çukurca 
ve Beytüşşebap'ı da gezcr. Kabına sığ
mayan bir çocuktur. 

Hakkari'de çok fazla yalnız kalma firsa
tı buldum. Çünkü subay çocuklannın ara
sına girmezdim. Halkın içindeydim. Bütün 
arkadaşianın halktandı. Hakkari'de Kcça 
diye çağırdıklan bir kız arkadaşım vardı. 
Kürtçe oyunlar oynamaya başlanuş, Kürtçe 
de öğrenmiştim. Zap nehrinde bile yii7Aü
ğüınü hatırlıyorum. Sevgilim, daha doğru
su ilk aşktın da halktandı . Uzaktan bakışa
rak birbirlerini seven iki çocuktuk aslında. 
Sevdiğim kişi Yılmaz Erdoğan'ın amcası, 
"Kayıp Kentin Yakışıklısı"ndaki Nanuk Er
doğan'dı. Viwntele'de benim yaşanum
dan alınmış bazı kesitler de yer alıyor. lla
cağıın sakat değil ama Kütüphane Müdü
rü'nün kızıyla benzeştirilen bazı yanlanm 
var. Bir sahnede futbol seyreden uzun saç
lı kız var. Nazım çok güzel futbol oynardı, 
ben de gider S$=yrederdim. 

Nazım'ın bütün ailesini çok scverdim. 
Hala görüşürüz. Onlar da çok hazin şeyler 
yaşadı. Nanıık Erdoğan'ın kızıyla tanışma 
tirsatım oldu ama oğlu ve eşini de tanımak 
isterim. ÖldürtUmeden önce görüşmüş
tük, beni sahnede dinlemeye gelmişti. As
lında üzerine bir kitap yazılacak kadar de
rin ve geniş bir öyküdür bu. Bu öyküyü an
latmak istemezilim ama onu anmak adına 
söylemeyi uygun buldum. Ben ortaokul
dayken o liseye gidiyordu. Yaşadığımız 
platonik bir aşktı. Konuşuyorduk ama el 
ele tutuşmarnız bile imkansızdı, çok utanı
yorduk. O zamanl~r toy olduğum için ba
zen onu üzerdim. Ideal erkek nasıl olmalı
dır gibi bir soru sorulsa cevabı benim için 
Nazım'dır. Hayatımda daha iyisini, daha 
erdemlisini tanımadım. Saygı duyulması 
gereken bir insandı. 

Bir Kürtle çıkan başka bir subay kı
zı yoktur o yıllarda. Yeni kültürler tanı
manın, yeni diller öğrenmenin insanları 
zenginleştirdiğini düşünmeye başladığı 
yıllardır. Asker bir baba ile üvey anne, 
onu muhalif bir çocuk yapmaya yeter. 
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Doğa ise özgürlüğünü yaşadığı tek yer
dir. Nazım'dan önce Sümbül Dağı'na 
aşıktır; fırsat buldukça onunla buluşur. 

Hakkari'nin coğrafYasına aşıktı.m. Ha
yanında çok önemli bir fonndur Sümbül 
Dağı. Ona bakar kendimi dinler, hayal ku
rardım. Sümbül Dağı hayanında çok 
önemli izler bırakmış bir dağdan çok bir 
aşkn. Köpeklerimi alıp dağlara çıkardım. O 
zaman beş köpeğirn varclı. Hatta bir kere· 
sinde kayboldum. Tipiye yakalanmışnm. 
Keçileri sakladıklan, ahır yerine kullandık

lan mağaralar vardır. O mağaralardan bi
rinde üç gün yatom. Oradaki bütün keçi 
mağaralarıru bilirdim. Beni öldü zannet
mişler, babam üç gün boyunca kafiıyı ye
miş. Alay bem aramaya çıkmış ama bula
mamış. Tipi dindikten sonra eve döndüm. 
O zaman hiçbir şeyden korkmazdım, şim

dj de öyle. insandan başka korktuğum ruç
bir şey yok, ölüm dahil. 

Babaannemden almışım doğa sevgisini. 
Çiçekleri o kadar çok severdi ki ... Onun 
bunun bahçesinden çiçekler çalar, getirip 
saksılara dikerdik. Buna gece işçiliği derdi. 
Çalınan çiçek de azarmış, onlar da çok gü
zel büyürlerdi. 

Hakkari'den sonra Ankara'ya yerle
şirler. Ankara babasının son görev yeri 
olur. Babaanne ölünce, baba emekiiliği
ni isternek zorunda kalır. Büyükannesi 
tarafindan büyütülen Leman Sam bir 
kez daha ayrılık aası yaşar. Baba evlenir 
ve üvey anne dönemi başlar. 

Belki Hansel ve Gratell'deki üvey an
ne gibi değildi ama yine de tipik bir üvey 
anneydi. Bana olan hırsını açıktan göster
ınesc de alttan alta bu yönde faaliyetleri 
oluyordu. Dolayısıyla babanıla aram daha 
da kötüleşti. Tam bu dönenllerde okul
dan hiç memnun değildim ve son derece 
sıkılıyordum. 

Okuldan kaçarak Amerikan asker
lerinin çocuklarına ait bir lisede ko
nuk öğrenci olarak derslere girmeye 
başlar. Bugün yaptıklarının temelleri
ni kaçak bir öğrenci olarak bulunduğu 
bu liseden alır. Çünkü bu okulda mü
zik yapmaya başlar, el işlemeleriyle 

uğraşır, resim sergileri açar, jimnastik 
yapar, koşar. Sonrasında yeni bir kriz
le sarsılır. Her iki okuldan da ayrılmak 
zorunda kalır. 

Babanıla ters düşmeye başlamışorn. 

Beni sadece uzaktan tamdığım anneanne
min yanına İstanbul'a gönqerdi. Annem 
ise bem hiç istemedi. Babam bir süre son
ra eğitim masraflannu karşılayamadığını 

belirterek, çalışınam gerektiğini söyledi. 
Bir sekreterlik kursuna yazıldım. Bir yan
dan da müzik yapıyorum . İngilizcem çok 
iyiydi. Başanlı bir öğrenci olmuştum. 

Bu başansı eğitmenterin dikkatini 
çeker. Antony Lanza adında Amerikalı 
bir profesör, kafasına elektrodar taka
rak beyin fonksiyonları inceler. Çünkü 
o zamana kadar bu şekilde işleyen bir 
beyine rastlanmamış. inedeme sonunda 
edindikleri veriler daha sonra kitaplam 
geçer. Bunlar olurken baba-kız arasın
daki sürtüşme artar. 

Bu kez temelli anncannemin yanına 

gönderildim. O sırada Ankara'da kızlan
ının babası Selim Sam ile flört ediyordum. 
Ben İstanbul'a gelince o da arkarndan gel
di. Müzisyendi ve bir orkcstrada çalıyordu. 

O da berum gibi okulu bırakmışo . İstan
bul'a geldi ve yine flört cnneye başlaclık. 

Anneannem çok muhafazakar olduğu içjn 
böyle sürdüremeyeceğirnizi söyledi. Ya ay
nlmamız ya da evlenmcrruz gerekiyordu. 
O zaman rcşit bile değildik, çaresizdik. 
Yaşlannuz büyütülcrek evlendirildik. İki
miz de 16'yı bitirip 17'ye ginniştik. O yaş
ta evlilik çok hazindir. 

Bu evlilikten iki kızları olur. Le
man Sam, Beden Terbiyesi Genel Mü
dürlüğü'nde tercümanilk yapmaya 
başlar. Selim Sam ise Spor Bakanlı
ğı'nda çalışır. Daily News gazetesinde 
bir dönem gazetecilik bile yapar. Sam, 
bu dönemde müziğe küser, mutfakta 
bile şarkı söylemez. 

Çok tatsız, tuzsuz bir cvlilikti. O za-

manlar çok kızıyordum ama şimdi herke
si affettirn. Eşi m de çocuktu, erkekler da
ha geç olgunlaştığı için zorluklar yaşadık. 
İkimiz de ilgisiz ailelerde büyüdüğümüz 
için anlaşanıadık. Ancak çocuklannıızdan 
dolayı koparamadık ilişkiyi . Çocukken 
ycteneğirru fark eden bazı konservaruar 
hocalan eve kadar gelip, babamdan mü
zik eğitimi için izin istiyorlarm ama ba
bam o izni vermedi. Mandolin çalıp, bes
tcler yaparclım. Okulda piyanoyla çalınan 
müziği dikte ederdim. Oncc baba sonra 

eş baskısıyla nıü:lik yapamadım. Ben çok 
daha iyi eğitim almış bir insan olabilir
dim. Arınoru biliyor olsaydım kendi şar
kılanını kendim aranje ederdim. Müziğin 
teorisi konusunda bir şey bilmiyordum. 
Mim çalışorn, şan çalıştım, bale yaptım. 
Bale yaporn ama balerin değilim; şan ça
lıştım ama tam anlamıyla operacı olama
clım. Şarkı söylemenin dışında bunlardan 
hiçbirisim -bir dönem dans ettim gerçi
aktif olarak hayata geçirmedim. 

Boşanma mevzusu gündeme geldiğin
de yine zorluklar yaşaclım. Hem mutsuz
dum hem de karşı taraf boşanmak istemi
yordu. Ayn yaşamaya başiaclık. 

Ayrı yaşamaya başladığında Sam'ın 

ilk işi eve bir piyano almak olur. Ali As
lan Kızılçay'dan solfej ve piyano dersle
ri alır. 1979 senesinde Devlet Opera ve 
Balesi dışardan eleman almak için sınav 
açtığında başvurur ve kazanır. Korist 
olarak göreve başlar. 

Operadayken para yetmcmeye başla
dı. Bu yıllarda Mehmet Teoman ile tanış
tım. Mehmet Teoman'la müziğe başla
rum. Sonra Günay günleri başladı. ll yıl 
kadar Günay'da çalışnm, hem işletmeci
lik yaptım hem de şarkı söyledim. Müzik
siz geçen zamanlanmda dünya müzikleri 
üzerine araştırmalar yapnm. O şarkılan 

biriktirdim, salıne rcpertuanmda çok yar
clımı oldu bu çalışmalarımın. Konserva
tuar birinnedim ama hayata dair çok şey 
biriktirdim. Doğru şeyler biriktirirseniz, 
incelikleri bilirseniz bu da sahnenize yan
sır. O yüzden bunlan yaşanuş olmaktan 
dolayı çok mutluyum. Hatta acılan bile 
yaşamış olmaktan dolayı mutluyum. Ya
şadığım acılara teşekkür ediyorum. 

Günay yılları Leman Sam isminin 

duyulduğu yıllardır. Ne var ki burada
da karşısına sorunlar çıkar. Evita'da 
oynaması bile engellenir. Hayat karşı
sına önünü kesrnek için uğraşan insan
lar çıkarır durur. Ancak o yıllarda söy
lemeye başladığı Zülfü Livaneli şarkı
ları, kendisine hatırı sayılır bir hayran 
kitlesi kazandırır. Sahne performansı 
en iyi sanatçılardan biridir artık. 20'ye 
yakın dilde söylediği şarkılar da ününe 
ün katar. 

Bugüne yaralar bereler içinde geldim. 
Albünılerimden tek kuruş kazanmaclım. 
Bütün şirketler bir yana, en çok Ada Mü
zik'in yapnklanna üzülüyorum. Ada Mü
zik'in ortaklanndan biri kuzenim. Onlara 
güvenınemin tck nederu, sıkınnlar çekmiş, 
devrimci insanlar olmalanydı. Haklarımı 
vereli neredeyse 10 yıl oldu, telefonla bile 
aramaclılar. Albünılerimi basıp basıp satı

yorlar. Politik duruşum zaman zaman sa
nanmın önüne geçiyor. Bir bakıyonun 8 
konser birden iptal ... Alondan Philip Mor
ris çıkıyor. İnsanlar bana bu yüzden çok iş 
kaybettiğirni söylediler ama olsun diyo
rum, bana kalan yetiyor. Bu yüzden duru
şumu değiştirmeye ruç niyetin1 yok. 

Erken olgunlaşmanın getirdiği zor
luklan yaşayan bir anne için belki de en 
zoru çocuğunun da aynı süreçlerden geç
tiğini görmektir. Karakter olarak benzeş
tiklerini söylediği küçük kızı Şewal Sam 
da erken evlenir, çocuk sahibi olur. Bü
yük kızı ise kendi deyirruyle son derece 
dengelidir. Bir dönem Kemancı Bar'da 
rock davulcusu olarak çalışır. İki kız kar
deş de annelerinin yolundan gidiyor. İki
si de albüm için kollanru sıvarruş bile. Ya
kın zamanda Sam ailesinden üç ayrı al
büm müzik piyasasında yerini alacak. 

Türkiye benim için dar bir alan. 
Ama hiçbir zaman bundan dolayı ken
dimi üzmedim. Değişik müzikler söyle
yerek kcndirru avutmaya çalıştım. Ede
biyana da iyiyimdir. Kitap yazacaktım , 

baknın herkes kitap yazıyor geri çekil
dim. Köşe yazarı oldum, herkes köşe ya
zarı olmaya başlamıştı, onu da bıraknm. 
Sistemden nefret ediyorum, ama top
raklan çok seviyoru m. Açık yüreklilikle 
söyleyebilirim ki bu yctencklcrirru geliş
tirebileceğim ve sergileyebileceğim bir 
ülkede doğmak isterdim. 
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ENDI Ml bildim bileli hep yazmak istedim. 
Her şey onun üstünde döndü. Yaşamımı 
kazanmak için pirinç tarlalannda su bekçi

liğinden, traktör şofôrlüğünden, öğretmen 
vekilliğine kadar, öğretmen vekilliğinden, pa

muk toplayıcılığına, oradan batöz ırgatlığına, bi
çerdöver sürücülüğüne, tabelacılığa kadar çok işe 
girdim çıktım yaşamımı sağlamak için, ama tck 
amacım yazmaktı. Hep onun için hazırlanıyor, ya
şaınla, kitaplarla kendimi zenginleştirmeye çalışı
yordum. Bir merakım doğayı yaşamaksa, onu göz
lemlemekse, ikinci merakını da insanları yaşamak, 
insanları göLiemlemckti. Bir de sosyaliznıdi en bü
yük tutkum. İnsaniann sömürülmesi, açlığı, çalış
nklan halde kazanamamalan beni derinden yaralı
yar, insanlığın bu inanılmaz kötü, adaletsiz duru 
muna baş kaldınyordum. Yaşamımda bir süre gel
di ki, hiçbir işte bir haftadan fazla kalaıruyordum. 
Bir işe giriyordum, çoğu zaman da bu iş benim 
girdiğimin haftasında, on beş gününde polis beni 
arayıp buluyor, işten çıkanlıyordum. Haydi, başka 
iş ... Böyle böyle, iş, iş, köy, kasaba Çukurovayı do
laşıp duruyordunı. İnsaıun eşitliği, ezilmemesi, 
aşağılanmaması benim için kutsaldı. Bunıın için 
bütün zulümlcr, ölümlerle karşı karşıya gelmelcre 
pek aldırmıyordum. Ovada baı1a o kadar yüklendi
ler ki, sonunda sinirlcrin1 bozııldu ve bu hastalık 
bende beş yıl kadar sürdü. Her şeye karşın dayanı
yordum. 1950'de candarmarun bana yaptığı işken
ceyi uzun yıllar kimseye anlatamadını, en yakınla
rıma bile. Kendimden ve bana işkence yapanlar
dan, insanlık adına utanıyordum. Sarıki dünyada 
ilk işkence gören, insanlığı aşağılanan bendim. 
1957 yılında, o zaman tanınm ış bir gazeteciydim, 
Türkiyedeki sosyalist liderlerden birisiyle tanışıyor
dum. Bu lider büyük hayranlık, saygı duyduğum 
Reşat Fuat Baranerdi, kansı da bir romancıydı. 
Ömrünün büyük bir kısmını, belki de yirmi yılını 
hapishanelerde geçirmişti, bana arıılannı anlatır
ken, kendisine yapdan işkencelerden de söz etti. 
Öylesine çok işkence görmüş, öylesine çok aşağı
lanmıştı ki, bana yapılanlar onw1kiler yanında bir 
okşama gibi kalırdı. Bundan sonra ağzırn açıldı, 
önce Reşat Fuada, sonra da o gün, başka günler 
bana yapılan işkenceyi büyük bir coşkuyla ama ge
ne de utanarak önüme gelene anlattım. 

En uzun iş olarak gazetecilikte kaldım. Sebebi 
de epeyce bir kurnazlıktan dolayıydı. 1951 mayı
sında Cumhuriyet gazetesine girdiğin1de, ilk rö
portajım için Anadoluya çıkarken Ankarada oturan 
Abidjn Dinoya gittim. Ona sevinçle Cumhuriyet 
gazetesine girdiğimi söyledim. Cumhuriyete beni 
gazetenin sahibi Nadir Nadiyle dost olan ArifDino 
önem1iş, ona, "size çifte kavnılmuş yontu gibi bir 
delikanlı veriyorum," demişti. Nadir Nadj Türkiye
ye gelmiş geçmiş en büyük demokrattı. Çok ileri 
bir adamdJ. Beni Anadoluya röportaj için gönderen 
oydu. Cuniliuriyete girdiğimde altı yedi ay kadar 
önce hapishaneden çıkmıştım. Yakalanma macera
mı da bütün gazeteler büyürerek yazmışlardı. 
Adım o zaman Kemal Sadık Gökçeliydi. Abidin Di
no dedi ki, sen bu adla gazetede bir ay kalamazsın, 
polis seni öğrenir öğrenmez gazeteden attırır ve 
Nadir Hadi de seni koruyamaz. Orada adımı değiş
tirdik ve adım Yaşar Kemal oldu. Polis benim Kc
mal Sadık Gökçeli olduğumu ancak 1953 yılında, o 
da tesadüfen öğrenebildi. ·O zamana kadar gazete
ci olarak çok ünlenmiş, ilk kitabıın San Sıcak da 
çıkmıştı. Polis beni gazeteden atnrrnaya çalıştı. O 
zamaı1 gazetenin Genel Yayın Müdürü büyük piyes 
yazan Cevat Fehmi Başkuttu. O da Nadir Nadi gi
bi bir insandı. Polis Müdürü Nadir Nadiye ve Ce
vat Fehmi Başkura epeyce baskı yaptı . Gazereye 
geldi gitti, beni, bu iki adamın elinden alamadı. 
Cumhuriyette çalışınam l963'e kadar sürdü. ,.-

MAK 
[ yaşarkemal ] 

CUMHURİYETE BENi GAZETENİN 
SAHİBİ NADiR NADİYLE DOST OLAN 
ARİF DİNO ÖNERMİŞ, ONA "SİZE 
ÇiFTE KAVRULMUŞ YONTU GİBİ BİR 
DELİKANU VERiYORUM" DEMiŞTİ 
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. Boşluğunu 
Soluduğun 

Hayat 
Öğrendiğin her şey, 
susup arkanı döndüğün . 

yenildiğini unutup, 

güzel!iğin i sonuna dek yaktığın her şey 

seni senden kurtarmıyorsa 

ne anlamı var sana hayatı nın sevgil i ... 

Masumiyetin kimi zulümden kurtardı, 

söylesene 

hem bu arzuda onun adı bi le geçmez ... 

istikbalin sıradan bir ayrıntı 

bu telaşta ... 

Ne yapsan göğsünde 

hayatında yabancı bir zaman birikiyor, 

borçlu değilsin ömrüne üstelik, 

ama ne yapsan boşluğa açılan 

bir kapı oluyor hayat, 

ne yapsan büyüyor o boşluk ... 

Ne yapsan suçlu değilsin, 

sadece yerçekiminden muafsın ... 

o derin ıstırabınsa 

seni hayata alışmaktan koruyor sadece ... 

oysa bu bile umurunda değil ... 

Geleceğin ellerinde sıcaklığı üşüyen 

Bir mum sadece ... Gördüm ... 

Geleceğin ellerine yapışan o soğukluk ... 

Durmadan ömrüne yapışan 

o gerçeği soluyarsun sen .. . 

Durmadan o aşkı soluyorsun ... 

Durmadan ciğerlerini yakan 

o büyük soğumayı ... 
~-~=~-

w 

D G 
KARAYOLCULARININ 

• 
1 

O'Li yılların ikinci yansın
da, "lpekyolu" olarak ta
nımlanan Adana -Habur 

arasında, vızır vızır işleyen 

tankerler, bölgenin kör talihli eko
nomisinde suni bir canlaruna yarat
mışn. Güıergah üzerinde otopark 
görünrusünü veren on binlerce tan
ker, Kuzey Irak'tan Türkiye'ye taşı
dıklan ucuz petrolü, hem tükericiye 
hem de rafinerilere ulaştınyordu. 

Kamyonculann dünyada eşi 

benzeri görülmemiş bir tasanmla 
araçlannın izdüşümü depolarda ya
kıt taşımalan farklı bir sektör yarat
mıştı. Gelişmekte olan iki ülkenin 
feodal, yan feodal sistemleri gereği 
kimilerine göre kalkınma olarak gö
rünen bu hareket, 90'lı yıllarda pat
lak veren krizle ivmesini düşürdü. 
Ardmdan savaş tanrılan emir verdi 
ve bölge yıllarca çıkınaziara sürük
lendi. Bu çıkmaz, sayılan milyonu 
aşan mağduru, on binlerce kamyon 
ve depo enkazuu ortaya çıkaracak o. 
Bu da varuu, yoğunu, tarlasuu, hay
vanıru yani geleceğini bu işe yanrmış 
insaniann dalga dalga ülkenin deği
şik bölgelerine göç etmesi demckti. 

Tarihin tekerrürünü ancak söy
lemlerde bilen bizler, bu olayın bir 
benzerini bu kez doğu sırunnuzda, 
Başkale-Ağrı hattında yaşamaya baş

ladık. Yollar bir kez daha kara yolcu
Iann dramına gebe. Varuu yoğunu 

İran'dan alınan ucuz petrolü bir bi
çimde. ülkeye sokup değerlendirme
ye ve geçimini bu yolla sağlamaya 
adamış taşımacılar ya geçmişi ya da 
geçmişten ders almayı bilmiyor. 

Bir iki ay önce bölgede yapmış 
olduğumuz röportajlarda dikkati
mizi çeken bu oldu. Geçmişte 

İpekyolu'nda karşılaşnğımız ucuz 
yakıtçıların kısa sürede çok kar dü 
şüncesiyle yola çıkmalanna benzer 
bir durum, bugün yine geçerli. Ta
bü bunda işsizliğin, tarım ve hay
vancılıkla geçinen bölge insaruıun 
yanlış yönlendirilen teşvik ve süb
vansiyonlara kurban gitmesinin de 
etkisi yok değil. Hatta belki de ba
şat etken bu. Buna ek olarak devle
tin kolay elde edilebilir vergi kay
nağı olarak gördüğü petrolün, do
ğu komşumuzda 1/8 fiyatına satın 
alınabilmesi de, böyle bir ticaretin 
doğmasuu kaçınılmaz kılıyor. 

En kötüsü ise, alınan güvenlik 

VARINI YOGUNU SATlP 
BU KAMYONLARA 
YATIRAN DOGULU 

KARAYOLCU LARIMIZIN 
GELECEGİNİN TIPI<I 
İPEKYOLU'NDAKiLER 
GİBİ OLACAGI KESİN 

önlemlerine rağmen, bazı kamyon 
üreticilerinin bu yasadışı ticarete uy
gun, yaklaşık 1 tona ulaşan yakıt 

tankı imal etmesi veya üretimine 
göz yumması. Van-Başkale arasında 

gözümüze çarpan yüzlerce son mo
del kamyonların en önemli özelliği, 
dünyada sadece Türkiye'de görille
bilecek hacimdeki depoları oldu. 
Üretici firma, her ne kadar bu depo
Jan kamyoncuların sonradan taktığı
lll söylüyorsa da, çoğu sıfir kilomet
re olan bu araçlann sürücüleri, kam
yonlaruu böyle aldıklannı iddia edi
yorlar. 

Akaryakıt kaçakc,:ılığıru denetie
mek isteyen güvenlik güçlerini bile 
zor durumda bırakan bu kurnazlı
ğın kimler tarafindan planlandığı bi
linmese de, sonuçta vanru yoğunu 
saop bu kamyonlara yatıran doğulu 
karayolculanmızm geleceğinin tıpkı 

İpekyolu'ndakiler gibi olacağı kesin. 
Haberci Türkiye Renkleri olarak 

mağdur kamyonculanmızm anısına 

geçen yıl, Viranşehir belediyesinin 
önüne diktiğimiz kamyon hurdasın
dan yapılnuş heykcl gibi Van-Başka
le arasına ne anın dikeceğinu şimdi
den düşünmeye başlıyorum. Acaba 
mağdur olması muhtemel bir kara
yolcu mu, yoksa elde ettiği karla da
ha büyük depolu tasarlanan ve piya
saya sunulması muhtemel yepyeni 
bir kamyon mu? .-v-
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DOCUDA çayır vakti Temmuz. Ağustos'tur. Bura
lara yaz biraz geç gelir. Her şey gibi. Onu gördü
ğümde öğlen sıcağında ot yığıyordu. Bir yandan 
çalışıp bir yandan hoşbeş etti benimle. 

-Kusura kalma. Arkadan bulutlar geliyor. sa
baha kalmaz yağar. Bu ot toplanmaısa bir günde 
çürür. Sen keyfine bak, dedi. 

Güneşin nereden battığını sordum. Şaşırdı, 
niye soruyorum. diye. Fotoğraf için, dedim. 

- Yani şimdi çekilmiyar mu bu fotoğraf? 
- Çekilmeye çekilir ama ben seni şu akşam 

kızarıklığında çekersem daha iyi olur. 
-O zaman yüzüm karanlık çıkar yahu. 
- Ben de senin yüzün karanlık çıksın istiyo-

rum. Güneş batarken önünde gölge gibi ol. 
Şapkasını kaldırıp terlerini sildi. Dirgeni yığı

na sapiayıp ona dayanarak bana bir süre bakıp 
acı acı gülümsedi. 

-Sen de haklısın efendi. Benim yüzümü çeke
ce n de ne olacak? Onca güzel manken varken. 
vatandaş benim bed suratımı ne yapsın! 

Bin çiçekten laf topladım. gönlünü etmek 

An 
Toprak eflatun kokusuyla yün toplar 
Dikenleri ayıklarım saçlarından 

Güneş, Bulut, 
· Dirgen, 

• 

[ 

Ot ve Insan 

reisçelik ] 
rtlscellk@yahoo.cam 

U lu pel i tl erde 
Onu dinlerim 

için. Ama bir kere alınmıştı. Yüzündeki acı gülüm
seme öyle devam etti. Akşam güneşi tağların te
pesi ni öpmeye başlayınca benim istediğim fotoğ
raf oluştu ve birbiri arkasına çekmeye başladım. 

Durup bana "poz" verdi. Nasıl gözüküyorum, 
diye sordu. 

Biraz gönlünü alayım diye; 
-Çok güzel ve heybetli gözüküyorsun. Güneş 

ayaklarının altında batıyor. Başın ise göğe deği
yar sanki. dedim. 

Omzuna koyduğu dirgenin bulutlara saplan
mış gibi durduğunu fark edip, "Dirgeni şöyle tut 
böyle tut" diye komutlar verdim. 

- Yahu bu dirgenle uğraşlığın kadar benimle 
uğraşmadım. Ne varmış bu dirgende. üstelik ışıi
dakın da (flaş) yanmıyor. dedi. 

- Dirgen bulutlara saplanmış gibi duruyor da 
ondan. Flaş da kullanmıyorum. Zaten yok. dedim. 

Merak etti. Ben onun yerine geçtim. Kendi ta
biriyle "makinanın deliğinden" bir de o baktı. 
Sonra. çekeyim mi diye sordu. Çek, dedim. Gö
rüntünün güzel olduğunu ve hak verdiğini söyle-

Kızıl beyaz rüzgarda ... 

Martıların sustuğu 

Ilık göletiere ibadet eden ejder böcekleri 
Ve kuru bir deniz içinden geçeriz - Akşam, 
en sevdiğimiz saat 

Serçelerin konuştuğu an gelirdi 
kiraz 

FOTO: REIS ÇELIK 

di. Biraz kızgınlığı gitmişti. Bundan cesaret ala
rak sözü biraz politikadan açtım. 

- Madem dirgenine bulutları takabiliyorsun. 
O zaman bir zahmet bu ülkenin üzerine çullanan 
bu kara bulutları temizle de kurtulalım, dedim. 

-Ne haddimize efendi, bizim bu bulutlarla bir 
derdimiz yok. Memleketin üstüne çöken kara bu
lutlar başka çeşit bulutlar. Onlara bizim gücümüz 
yetmez ki. O kara bulutları bu memleketin üzeri
ne kimler getirdiyse onlar yapsın bu işi. 

- Kim ki onlar? 
- Kim olacak. Senin makinenden gözüken o 

gölge adamlar. Çak onların yüzüne bir ışıldak. 
kim olduğu şak diye ortaya çıkar. Ama gazete 
patronunuz size ışıldak vermemiş herhalde. Yan· 
lış iş yaparsınız diye. 

Benim bir patronum yok. deyip kendi kendi
mi avuttum. 

Sonra. bari ayıp olmasın diye adını adresini 
a layım, dedim. Bir fotoğraf yoUarım diye. 

- Çektiğin bir kara gölge. Adı olmasa da olur. 
deyip yolladı beni. .-ı-
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Alacah1n Olsun 
sesimin eklemlerinden geçen gökyüzü 

başı öne eğik 

yüzünden anlamsız esintilerle 

gönlü kullanılmış iriliğim 

içine attı bu anlamsızlığı 

hurma ağaçlarına bulanıp 

kalmış 

sivri gökyüzü 

katlandı üstüme 

iriliğimi yufka yağdı 

dudakları çatlak çöle 

denetliyor okuma bilmeyen sözcükler 

sesimin eklemlerinden geçen gökyüzünü 

bollaştırdım sözlük anlamını 

kullanılmışlığın 

sığsın gökyüzü 

donuşsun 

aşk olsun sana hayat 

RS 
TÜRKÜ SÖYLEMESi BİLE YASAK 
F TİPİ TUTSAKLARlNDAN BİRİNİN 

SESİNİ KÖŞEMDE BOGMAYA 
KALKlŞTlKLARlNDA BEN DE 

BOGULUR GİBİ HiSSETTİM O GÜN İŞTE 

1 KORSAN gösteri,, 
"otonom politik eylem" 
sadece sokaklada sınırlı 

kalmak zorunda olan, sa
dece sokaklarda mümkün 

olan bir şey değildir ki. Hayatın 
her alanında, toplumsal fragman
tasyonun her parçasında izinsiz 
gösteri yapmak, korsan gösteri 
patlaunak, bir süreliğine ortaya 
çıkıp, eylemini koyup, sonra da 
nıruşarak geri çekilmek, başka 

bir platoya geçip bu kez de orada 
örgüdenmek olası, olanak dahi
linde, olabilir. Olmalı. 

Belki de artık tam da sokak 
bu kadar kaotik, bu kadar "libe
ral", bu kadar umursamaz ve her 
yola gelir, "suni rnuhalefct-artifi
cial negativity" için biçilmiş kaf
tan olmuşken, tam da işte bu 
yüzden rnanüpilasyonun ağaba
basının ürctildiği, iktidarın silal1-
lı, iktisadi \'C ideolojik zor, şid
det rnekanizm.tlanrun ve üretim 
aygıtlarının çalıştığı yerlere taşı
malıyız eylcmlcrirnizi, gösterile
rimizi, korsanlanıruzı. 

Ben de bakıyorum da şimdi 
geriye, bütün meslek yaşamınu, 
kariyerimi bu şiara, belki de el 
yordamıyla bulduğum bu düstu
ra göre yönlendirmişim: İktida 
nn şiş göbeği üzerinde yaylana 
yaylana, ter ter tepine tcpinc ey
lemler yapmak yani. Gazeteler
den gazetelere gcçe geçe her de
fasında korsan koymak. 

Akşam'da da bu böyle oldu 
yine. '203 tane eylem koydum, 
1 O ay kadar bir süre zarfinda, iş
te bu gazetede de.Umuruında 
olmadı onların yayın çi:t:gileri, 
editon·al cenderclcri, uyarıları. 

İçerid~n ya da dışandan gelen 
saldırılar, tehditler. Gidebildi 
ğim kadar ileriye gittim, "Bu da 
ama artık fazla ileri gidiyor" de
dirtcnc kadar. Dedirtmek için. 
Gıtların içsellcştiremeycceği söy
lemiere ul.ış.ma, dc\'rime müm
kün mertche y.ıkmlaşana kadar. 

Yani önlinde sonunda Ak
şam'da köşe vazarlığı da bir ey
lcmdi benim için, bir eylem ala
nıydı o köşe benim için, kalabalı
ğın içinde, içinden bir anda sıyn
lıp, sözümü söyleyip :t:amanı gel
diğinde ya da müdahale şiddet
lcndiğinde kendi kararıınla biti
receğim, eylem yerini, ıneydaru 
terk edeceğim bir korsan gösteri-

nin belirlenıniş koordinatı. 
Bugünkü medya ortamında, 

bırakınız ülke genclindekileri, 
ülkeye, daha doğrusu devlete 
özgü olanlarını; gazete ve tcle 
vizyonlann patronajının kırmızı 
noktalannın bile kı:t:amık dök 
türtıneye yettiği bir medya orta
nunda uzun soluklu bir köşe ya 
zarlığı, ancak her geçen biraz da
ha inançlanndan ödün vermek, 
re~mi gazetecilik diline biraz da
ha yerleşmek, devlete ve iktidar 
odaklarına birazaaha yanaşmak, 
biraz daha onlara benzcmek, en 
fazla, en iyi niyetle, hüsnü ku
runtuyla, kıyısından köşesinden 

ayrılamadan gücün, otoritenin, 
sığ sularda dizlerinizi, ellerinizi 
paralaya paralaya kulaç atarak 
yüzüyarmuş gibi, yol atıyormuş, 
açılıyormuş gibi yapmakla müm 
kün olabilir. Müsaade alabilir. 

Ben müsaadesiz, izinsiz ga 
zctcci olmayı seçmişim bir kere. 
Bundan başkasını bilmem, bil 
sem de bilmiyormuş gibi yapa
rım. 

Omurganı tunılmuş, kireç
lenmiş, belime kramp girmiş, 

boynurnda daınar damar üstüne 
binmiş bir kere. Eğilip bükül
mem mümkürı değil yerdeki pa
rayı almak için. Yere kapaklan
ınam için ancak enseme bir dar
be gerekir. Ama yine de karart
rnam o zaman bile enseyi. 

Ama şaka gibiydi, değil mi, 

AKSAM 
10 Tonwr.R 200S Paur 

arkadaşlar? Akşam gazetesinde, 
Akşam gibi bir gazetede, zen
ginliğin suç, hırsızlığın insan 
hakkı olduğu önermcleri, Bruce 
Springsteen'c ilanı aşklar, Os
man Baydcmir'c içten selantlar, 
boy boy Ciwan Haco fotoğrafla
rı, Newroz'u "w" ile yazma ina 
dı ve hep aynı soru: "Ne olmuş 
yani?" 

Az buz da sevgi, dostluk gör
medim değil, hani. Posta kutum 
dolu. 

Gönderi sahiplerinin hepsine 
şimdi buradan teşckkürler. 

Onlara ve Uğur Kaymaz'a it
haf edeceğim bir gün eğer bir 
derleme yayımlarsam bu yazılar
dan kitap formatında. Adını da 
"Ne olmuş yani?" koyacağım. 

Zamanı gelmişti zaten be 
Akşam'dan da terki diyar eyle
menin. Türkü söylernesi bile ya
sak F tipi tutsaklarından birinin 
se:.ini köşemde boğmaya kalkış
tıklarında ben de boğulur gibi 
hissettim o gün işte. Kurtulup 
ellerinden sıkıştırılınak istendi
ğiın bu köşeden kaçtım. Tam za
manıydı kaçnıanın. 

Yeni bir plato, yeni bir eylem 
alanı bulacağını nasılsa. Orada yi
ne bir korsan olarak ortaya çıka
cağım. Geçici bir köprü atacağım 
merkezi medyanın sarhoş gemisi
ne. Baskm vereceğim. Baskıya ve
receğim yeni yazılar. 11"l-

Fl;fp stTEDE 

Ahmet Tuıoar 
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SMER Dergisi'nin Temmuz 
2005 tarihli 7. sayısını oku
dum, inceledim. Bu sayıda Şı-

vanperwer'le ilgili geniş bir bö-
lüm var. Ferzcndc Kaya, Şıvanper

wer'le röportaj yapmış. (s. 2630) Bu rö
portaj "Kimim Ben?" başlığıyla yayım
lanrnış. Deqpde Eylül Geroğlu'nun Şı
vanperwer'le yapnğı ikinci röportaj daha 
var. Bu röportaj "Silahla onur hep yan 
yana durur" başbğıyla yayımlanmış. (s. 
3234) Dergide Gülistanperwer'in, Serx
webunperwer'in, Mehmed Uzun'un, 
Murat Öztemir'in Şıvan'la ilgili değer
lendirmeleri de yer alıyor. Gi.ilistan, "O 
hırslı biridir" diyor. "Önce bana, son
ra oğluna öğretmen oldu. Bugün ben 
de oğlwn da sanat adına var isek, bu 
Şıvanperwer'in çok yoğun emeğinin 
sonucudur" diyor. (s. 27) Sconvebwı, 
"Baban1 bombanın fitilidir" diye yazı
yor. (s. 29) Mehmet Uzun "Bir Gele
neği Sürdürmek" başlıklı yazısında 
"Şıvaıı'ın kuşağından birçok sanatçı, 
onun kadar güzel bir sese sahip olma
larına karşın, Kürtçe'yi değil başka 
bir dili seçiyorlar. Çünkü Kürtçe'nin 
büyük bir pazarı yok. Kürtçe Y.~t
ınak riskli" diyor. (s. 31) Murat Ozte
mir, Şıvan için "Kürt müziğinin Ço
banyıldızı" diyor. (s. 33) 

Şıvanperwer'le ilgili yazılar yirmi ci
vannda fotoğrafla besleniyor. Fotoğ
raflar çok açıklayıcı, çok değerli. Ka
pak, kapak fotoğrafi yine öyle. Esmer 
Dergisi'nin bu sayısı Şıvanperwer'le il
gili değerli bilgiler, fotoğraflar içeriyor. 
Derginin her sayısı gibi bu sayısı da 
özel, değerli. 

Bu yazıda farklı bir konuya değinme 
gereğini dur,uyorum. 1998 yılının yaz 
aylarında, Ulkede Gündem Gazete
si'nin hafta sonu eklerinden birinde, 
Gülistanperwer'le yapılmış bir röportaj 
yayınılanmıştı. Bu röportajda, değerli 
sanatçı, yirminin üzerinde "türkü" sö
zünü kullanıyordu. "Kürt türküsü", 
"Kürtçe türküler", "Kürtçe türkü" 
gibi ifadeler, röportaj boyunca sık sık 
kullanılıyordu. Şarkı, ezgi, ağıt, hoyrat, 
maya gibi sözcükleri değil "türkü" sö
zünü kullanıyordu. Yirmi yılı aşkın bir 
zamandır ülkesinin dışında olan, sürgün 
yaşayan bir Kürt müziği sanatçısının 
Türk kültürünün değerlerine bu kadar 
bağb olması, kendi öz değerleriyle de sı
cak bir buluşma gerçekleştirmemesi be
ni çok şaşırtmıştı. Ben de o günlerde 
yazdığun bir yazıda veya benimle yapı
lan bir röportajda, Gülistan'ın adını an
madan bu nıtumu eleştirmi\>tim. 

Gülistan, dilok, stran, klam söyleyen 
bir sanatçıdır. Dilok, stran, klam gibi 
Kürtçe sö:a:üklerin Türkçe'ye, "türkü" 
sözcüğüyle çevrilmesi yanlıştır. Bu çe\i
ride, şarkı, ezgi, ağıt, hoyrat, maya gibi 
sözcükler kullanılabilir, fakat "türkü" 
sözcüğünün kullanılması çok yanlıştır. 
Çünkü, "türkü" Türk'e has demektir. 
Türk diliyle yazılan bir şür, Türkçe yazı
lan bir şür, bir koşuk, müzikle, melodiy
le ifude edildiği zaman "türkü" oluyor. 
Ama, örneğin Arapça yazılan bir şiirin, 
melodiyle ifude edilmesirıe "Arap tür
küsü" denmez. Arap şarkısı, Arap halk 
şarkılan vs. den:ıek gerekir. Yunanca bir 

' 
•• 

şiirin melodiyle ifadesine, "Yunan tür
küsü", İngilizce bir şiirirı melodiyle ifa
de edilmesine "İngiliz türküsü'~ den
memelidir. Yunan halk şarkıları, Ingiliz 
halk şarkılan demek daha doğrudur. Bu 
bakımdan, Kürt türküsü, Ermeni türkü
sü deyimleri de yanlıştır. 

Kürtler "türkü" sözcüğünü sık sık 
kullanıyorlar. Yerinde olsun, olmasın 
kullanıyorlar. Asirnilasyona karşı olan, 
asinıilasyonist politikalara, uygulamalara 
karşı mücadele ettiklerini söyleyenler de 
kullanıyor. Neden kullanıyorlar? İşte bu 
irdclenmeye değer bir konudur. Türki
ye'de devrimci çevrelerde yerleşik bir 
görüş var. "Devrimciler halka yakın 
insanlardır. Halk türkü söyler, dev
rimciler de türkü söyler. Buıjuvazi ise 
şarkı söyler, feodaller şarkı söyler ... " 
"Türkü" şarkının karşıtı olarak algılan
maktadır. Kürtler, şarkı , ağıt, ezgi, hoy
rat, maya gibi sözcüklerin yerine "tür
kü" sözcüğünü kullanarak 'devrimci' 
olduklannı göstermeye çalışıyorlar. Bu, 
kötü bir özenme, kötü bir taklit ... Şarkı 
ve türkü kavramiarına böyle sınıfsal bir 
içerik verilmesi doğru değildir. Hele he
le Kürtlerirı bunu sınıf içerikleriyle algı
lan1ası yanlıştır. 

Kürtler, özellikle batılılar tarafindan 
sık sık sorulan şu tür soruların muhatta
bı olurlar. "Kürtler Ortadoğu'da, çok 
yoğun baskılar karşısında kaldıklan 
halde, dile, kültüre sistematik baskı
lar olduğu halde, bugüne kadar nıilli 
varlıklarını nasıl sürdürebilınişlerdir? 
Batılı Kürt dostlan bu soruyu sor
duktan sonra, sorularını daha da te
mellendircbilmek için, "Bir tarafta 
Türkiye'nin baskısı, diğer tarafta 
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İraıı'ın baskısı, öbür tarafta Irak'ın 
baskısı, Suriye'nin baskısı ... " diyerek 
açııniama yapmaktadır. Bu sistematik 
haskılara rağmen, Kürtlerin bugüne ka
dar gelmesi, şüphesiz Kürt dilinin, Kürt 
kültürünün eseridir. Dengbejlik dilin ve 
kültürün önemli damarlarından biridir. 
Peki, dengbej nerede oturmaktadır? 
Müziğini . nerede icra etmektedir? 
Dengbej nerede oturursa otursun, ister 
aşiret reisinin çadınnda, ister ağanın 
evinde otursun, söyledikleri Kürt halkı
nın yaşadıklan değil midir? 

Kürtlerin, şarkı, ezgi ağıt, hoyrat, 
maya demeyip de "türkü" sözcüğünü 
kullanmalan, stran, dilok, klam gibi mü-

•• • 

UZERINE 
zik formlarını "türkü" sözcüğüyle 
Türkçe'ye çevirmeleri neyi gösterir? Bu 
Kürtlerin beyinlerinin en küçük hücrele
rine varıncaya kadar asimile edildiklerini 
gösterir. En azından, Kürtlerin beyinle
rinin en küçük hücrelerine kadar asimi
lasyonist etkiler altında kaldıklarıru gös
terir. Asinıilasyona karşı olanlann da asi 
milasyona karşı mücadele eniklerini söy
leyenierin de bu sözcüğü sık sık kullan
dıklan görülmektedir. 

l998'de Gülistan, yukanda sözünü 
ettiğim yazıda, bu çerçevede ek~tiril 
mişti. 

2005'de, Şl\·anperwer, Ferzende Ka 
ya'yla yaptığı röportajda, beş yerde 
"türkü" sözcüğünü kullanıyor. Müziğe 
çok yakın olan, Türkçe bilmeyen anası 
lllll bile "türkü" yaktığını söylüyor. 
"Türks;c türküler", "Kürtçe türkü
ler" diyor. Türkçe ti.irküler, elbette 
doğnı bir söyleyiştir. Türkiller zaten 
Türkçe olarak, Türk diliyle ifade edilir. 
Ama "Kürtçe türküler ... " Kürtlere aşı
lanmaya çalışılan Türk kültürünün bir 
yansıması değil midir? Şıvan, stran, di
lok, klam sözcüklerini neden "türkü" 
sözüyle ifade etmektedir? Ezgi, ağıt, 
hoyrat, şarkı, maya ... neden aklına gel
memektedir? "Kine Em?" türkü mü 
dür? Halepçe üzerine söylenenler türkü 
müdür? Bu çok şaşırncı bir durumdur. 
Ama Kürtler, Kürt ruhu anlaşılmaz falan 
değildir. Dili, kültütü çok uzun zaman
dır baskı altıda tutulan bir toplum ezik 
bir toplumdur. Bu toplumda, toplumun 
bütün kesimleri eziktir, hırpalarınııştır. 
l970'lerin sonlarıru düşünelim. 1977, 
1978 ve daha sonrasını düşünelim. O 
yıllarda Şıvan böylesine ezik bir toplum
da dirilişi temsil ediyordu. Değerli şair 
ve düşün adanu Orhan Kotan bir kere
sinde şöyle demişti: "İsmail ağabey, Şı
van, sazıyla, sözüyle ölü gibi duran, 
yılgın kitlelerimize can veriyor, onla
rı ayağa kaldırıyor. Müzikle büyük, 
yoğun bir ajitasyon yaratıyor." Ben 
de o dönemde, İzmir Caddesi'nde, Ko
mal Yayınevi çevresinde, bu dirilişi izle
miştim. Peki böylesirıe etkili bir şekilde 
dirilişi temsil eden bir sanatçı neden aşı
lama kültürün kavramlannı, sözcükleri
ni kulların1aktadır? 

Beni çok şaşırtan bir durum da Serx 
webun'un, Şıvanperwer'i değerlendiren 
küçük yazısında, altı yerde "türkü" söz
cüğünü kullanmış olmasıdır. Serxwebun 
"türkü"den başka bir sözcük bilmiyor. 
Şarkı, ağıt, ezgi vs. bilmiyor. Avnıpa'da 
doğup büyümüş olan, aşılama kültürle 
hiç karşılaşmamış olan, eğitimini daha 
özgür ortamlarda gelişt:İJ11liş olan Serx
webun'un bu durumu dikkat çekicidir. 
Bu yazısında, babası Şıvanperwer'i, kül
tür kavramlarıyla değil, "bomba", 
"bomba fitili" gibi askeri kavramlarla 
değerlendirmesi yine dikkat çekicidir. 
Yalruz bu günahın ne kadan SeX\ve
bun'undur, ne kadarı Esmcr Dergi-
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Güllstan, dilok, stran, klam söyleyen bir sanatçıdır. 
Dllok, stran, klam gibi Kürtçe sözcüklerin Türkçe'ye, 
"türkü" sözcüijüyle çevrilmesi yanlıştır. 

si'nindir, ne kadarı Ferzende Kaya'nındır, ne kadan 
Muhsin .Kızılkaya'nındır bilmiyorum. 

"Türkü" sözcüğü, Mehmet Uzun'un yazısında bir 
defa, Murat Özteınir'in değerlendirmesinde ise üç de
fa geçiyor. Bu sözcük, Eyh.U Geroğlu'nun yazısmdaysa 
beş yerde kullanılıyor. Gülistan'm değerlendirilmesin

de bu sözcük kullanılmıyor. 
Kürtlerin Beşikci'yle ilgili bir değerlendirmeleri 

vardır. "Ayru şeyleri yazıp duruyor ... " derler. Bu üs
tünkörü, ezbere bir değerlendirmedir. Kürtler Beşik
ci'yi de okumazlar. Bcşikci mi "biz zaten l?iliyo
ruz ... " derler. Ama B eşik ci 'yi gördükleıinde, "!smail 
ağabey şu günlerde ne çalışıyorsun, ne yazıyorsun; 
kitap var mı tezgahta ne var? demeyi de ihmal et
mezler. Yani "daha önce yazılan her şeyi okuduk, 
yenisini bekliyoruz" izlerumi yaratırlar. Aslında öyle 
değildir, daha önce yazılanlan okumamışlardır. Kürtler 
Bcşikci'yi okumazlar, "zaten biliyoruz ... " derler. Bu
nun bir yakınma, hatta bir sitem olarak algılarımaması 
gerekir. Bu bir saptamadır. Ama Kürtler, okuruyla 
okumazıyla, esnafiyla kaçakçısıyla, gerillasıyla korucu
suyla, kadınıyla erkcğiyle, yaşiısıyia genciyle, gelenekçi
siyle moderniyle, kumazıyla hımbılıyla iyi insanlardır, 
hoş insanlardır. 

"Türkü" sözcüğüyle ilgili pek çok yazı oldu. Bu 
yeni bir konu değil. On yılı aşkın bir zamandır tartışıl
maktadır. Ama bunu her Kürt için ayn ayrı yazmak, ay
rı ayrı konuşmak gerekiyor. Kaç milyon Kürt var? Di
yelim yirmi milyon. Yirmi milyon kere falan yazmak, 
konuşmak gerekiyor. 

Murat Ozteınir'in yazısında "Çobanyıldızı" kav
ramı geçiyor. Şıvanpenver, Şıvanperwer'in müziği bu 
kavramla değerlendiriliyor. Bu kavramı ben de kullana
bilirim. "Türkü" sözcüğü de Çobanyıldızı gibi bir ni
rengi noktasıdır. Herhangi bir Kürt yazısında, "tür
kü" sözcüğünü kullanıyorsa, stran, dilok, klam gibi 
sözcükleri şarkı, ağıt, ezgi, h oyrat, maya ... falan değil 
de "türkü" sözüyle çeviriyorsa, bu kişi için "beyninin 
en küçük hücrelerine varıncaya kadar asimile ol
muş veya asimilasyonist etkiler altında kalan bir ki
şi ... " değerlendirmesi yapılabilir . Kürtler "türkü" di
yerek, "türkü" söyleyerek bir yerlere varamayacak. 
Kürtlerin kendi öz değerleriyle daha sıcak bir şekilde 
buluşması gerekiyor. 

Şıvanperwer kendisiyle yapılan bir röportajda, "Şı
vanperwer Kültür ve Sanat Vakti" kurulduğunu ha
ber veriyor. Kürtler bu tür kurumlan çok kuruyorlar, 
fakat içini doldurmuyorlar. Bunun için gerekli çalışma
yı yapmıyorlar, sabn göstermiyorlar. Bir süre sonra da 
unutup gidiyorlar. Dilerim "Şıvanperwer Kültür ve Sa
nat Vakfi" kurumlaşır, uzun soluklu olur. Böylesi şüp
hesiz çok değerlidir, değerli çalışmalar yapar. ~ 

ALATYA'NIN o kü-
çük köyünde biz kü
çüklerin hayal gücü-

nü zorlayan uydurma 
öyküleri en çok büyükler 

severdi. Bizim köyün eşrafi 

alıartıyı pek bir severdi. Kor-
ku dolu hikayeler biz çocuk-
ların gündeminden çıkmaz, 

birbirimize anlattıkça, korku 
hepten debelleş olurdu üzeri
mize. Zaman olur, onlarca 
çocuk tck sürü halinde dolaş
mak zorunda kalırdık. 

Bir mezarı parmağımızla 

gösterdikten sonra, o parma
ğı ayağımızın altına alıp ez
mek biz küçükler için pek 
olağandı. İşin sonunda güna
ha girmek vardı çünkü. Yine 

N CiNLERi! 
UYDURMA HiKAYELERİ EN ÇOK 

BÜYÜKLER SEVERDi. GAZ LAMBASlNlN 
DİBİNE OTURUR, GÖZLERiMiZDEKi 

KORKUNUN FARKlNDA DEGİLLERMİŞ 
GİBİ ANLAmKÇA ANLATIRLARDI 

ten sonra dağ tepe demeden 
para arardık. Tüm mesclenin 
yanık ekmeği tüketmek oldu
ğunu büyüyünce öğrendik. 

de mezarlıklardan vazgeç- [ 
mczdik. Tüm çocuklar topla-
mr, köyün mezarlığına günde 

evrimalataş 

Evet, en çok büyükler se 
verdi bu oyunları... Cemile 
daha bir severdi. Cemile, ba
basından öğrcnmişti Kur'an 
okuyup, ölü yıkamayı. Bu 

] 

öğreti ona zamanla heybetli 
bir hava kazandırmış, siyah 
elbiseleri ve kofisiyle dimdik 

iki sefer yapar, mezar taşlarını 
tek tek öperdik. Büyükleri
mizden esaslı bir sille yiyenc 
kadar bu böyle sürerdi. Ama 
sillenin kızarıklığı geçmeden 
biz yeni bir hikaye bulurduk. 

Bir dönem, yolda gördü
ğümüz her yabancının cin ol
duğunu düşünürdük. Tüm 
çocuklar kenara çekilir, bu 
tezi güçlendirecek örnekler 
anlatırdık birbirimizc: "Aio 
niye şaşı biliyiniz mi? Bi 
gün yolda yürürken, önüne 
bi yaşlı adam çıxmış. De
miş ki bana bi parça ekmek 
ver. Alo ekmegi vermiş, 

adam Alo'yu çarpmış!" Ne 
yapmak gerekirmiş peki çar
pılmamak için? Bir çengelli 
iğneyi, punduna getirip üze
rine takmak gerekirmiş. Öyle 
olduğunda cin senin emrine 
girerrniş. 

Uydurma hikayeleri en 
çok büyükler severdi. Gaz 
lambasının dibine oturur, 
gözlerimizdeki korkunun far
kında değillermiş gibi başlar
Iardı konuşmaya ... 

- "Ağaçların üzerinde 
kulaklarına balon takılı, 

ters ayaklı cini gördün mü? 
-Ben gördüm valla! Ce

viz ağacının üstündeydi" 
diye başlar; tütün tarlasının 
içinde def çalıp düğün ya
pan cinlerle devam ederler
di. Ardından sıra "nısrus

lar, "tıstıslar", "üçgen 
ayaklılar" ve cümle malılu
katlara getirdi. 

Bu korkuyla yaraklanınıza 
girer, hiçbir güç şafak söküne 

kadar bizi yataklarııruzdan çı
karamazdı. Sabaha yapacak 
tek bir şey kalırdı; sırılsıklam 
yatakları güneşe çıkarmak ... 
Etrafa kesif bir sidik kokusu 
yayan bizim evin dokuz ço
cuj;,ru, ellerimizde pijamaları
mız dereye koşardık. Dokuz 
çocuk sıraya dizilir, deredc 
bir güzel yıkanıp, paklanır
dık. Köylülerin hikayeleri tü 
kcndiğinde, malzemeyi bu 
kez de ya uzaklara ya da çalış

mak için köye gelen yabancı
larda arardık. Bunlar çoğu 
zaman kayısı bahçelerini ilaç
lamaya gelen adamlar, inşaat 
ustalan, hayvan tüccarlan ya 
da çerçiler olurdu. "İnsan 
başlı bir yılanla boğuştum. O 
gün bugündür hep böyle ge
ziyorum. Geceleri bağırarak 

uyaruyorum. Çünkü yılan be
ni rüyalarımda da takip edi
yor" diyen bir inşaat ustası 
bizi uzun süre oyalamayı ba
şarmıştı. 

Bu oyunu galiba en çok 
büyükler severdi. Çoğu za
man eğlenmek, bazen de biz 
çekirge sürülerini disipline et
mek için bu oyuna başvurur

lardı. Yediğim ekmek karala
rını düşündükçc hala hayıfla
nınm. Sac ekmeğinin küçük 
baloncuklan karardığında an
nem "Hadi ye ki para buJa
suı" derdi. Ben de bir dediği
ni iki ermezdim. Körün diğer 
kadınları da farklı değildi. Ek
mek karasına yumulur, ta · 
hammill edilemez tadına rağ
men tüm baloncuklan yedik-

durmasını sağlamıştı. Ne var 
ki Cemile daha fazlasını isti
yordu. 

Gözü erenler katındaydı. 
Elindekini de kaybcdcceğini 

düşünmeden, erenler katına 
yükselecek basamaklar örü 
yordu kendince. Bir gün kö
yiin kadınlarmı ropladı ctrafi
na. Dimdik oturdu. Gözünü 
boşluğa dikerek anlatmaya 
başladı: 

"Anam anam... Danayı 
salıağınan baxçeye götür
düm. Anam hacım, gettim 
ki ne görem? Yarabbi! Bü
tün o qavaxlann başı yerde. 
Biliyi misiniz, ağaçlar sene
de bir Allah'a secde eder
miş! Anam, hismillah de
dim. Ne edeceğimi de bile
mediın. Derşin hepsi bir in
sandır da başını eğmiş. 

Neyse, danayı otlansın, selı
zeye göğertiye girip de ye
mesin diye, ağaca bağladım. 
Eve döndüm ama, beni bir 
sıtma tuttu! Öylen vaxdi, 
tommuzun sıcağı ... Yılana 
deligi sıcax gelmiş. Eyle bir 
hava. Gettim dananın yerini 
degişdirem. Bisssmilllah! 
Gettim ki ne görem. Dana 
qavağın başında ... " 

Yani Cemilc danasını Al
lah 'a secde etmek için yerlere 
kadar eğilen kavağın ucuna 
bağlamış, kavak secdeyi biti 
rip boynunu düzeltince dana 
arşa yükselmişti. Ne var ki ka
vağın tepesindeki danaya bir
şey olmamıştı. Dedik ya o kü
çük köyde bu öyküleri en çok 
büyükler severdi. IS"Y"' 
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IZIN de dikkatinizi çekmiş nildir 
bilmiyorum; Kürt müziğinde 
form ile içerik düzlenti arasında · 

giderek bir yanlma söz konusu. 
Yani Kürt müzisyenler her rürden 

yeni formu denemelerine karşın, içerik 
düzleminde geleneğin etkisinden pek 
kurtaranuyarlar kendilerini. Bunun için 
küçük bir örnek vermenı, gerekiyor. Ci
wan Haco'nun, tekno ritimlere dayanan -
single çalışması Na Na'nın çıktığı günler
de, bu müziğin başta Türk televizyon k_a
nalları olmak üzere geniş bir kitle tarafin
dan nasıl beğcnildiği, bu şarkıların melo
dilerinin dört bir yanda duyulmaya baş
landiğını sanınm herkes hatırlayacakttr. 
Ancak, tuhaf olan Kürt müziği açısından 
yeni olan bu formun (tekno) içerik ola
rak yeni sözlerle desteklenntiyor oluşu. 
Yani şunu demeye getiriyorum, Ciwan 
modem bir form denerken, şarkı söz
leri köy yaşantısına ait ve asla şehri 
simgelemeyen sözlerle çıkıyor ortaya. 
Peki ne var bunda? Bunun sanıldığı ka
dar basit bir olay olmadığı sanırım biraz
dan anlaşılacakor. 

Kuşkusuz, bu yarılma hali bir tek 
Haco'ya özgü değil. Ne kadar modern 
forrnlar denenirse dencnsin, Kürt müzi
ği söz varlığını h:Ha geleneksel yaşantı 
üzerine inşa etmektedir. Bu Ciwan'da 
da, Çar Newa'da da, özeliklc MKM 
çevresinde toplanan müzik gruplan 
için de, hatta Kürt müziği açısından 
yeni bir imkan arayışı içinde olan bir 
kısım müzisyenler için de böyledir. 
Bu durumu açıklayabilmek için, mo
dern Kürt sanatçıların şarkı sözlerine ya
pılacak üstünkörü bir bakış bile bu de
diklerimi doğrular niteliktedir. Örne
ğin, sevgiliye duyulan aşk vatan hasre
riyle özdeşleştirilmekte, sevgilinin öz
gürlük gibi koknığu modern formlar 
içinde vurgulanmakta; dövmclerle, do
ğu moriili takılarta bu bütünlüğün sağ
landığı düşünülmektedir. Bu bağlaını 
artık olmayan söylem, giderek tüm mo
dern "Kürt müziklerine damgasını vuran 
bir söz yazımının uzannsıdır. 

"GEÇMiŞiN COVER'LANMASI" 
Modem müzik t:ü.riine ait referans

larta hareket eden bu müzisyenjmü
zik gruplannın çoğu, şarkı sözlerinde 
geleneksel yaşama ait özelliklere, de
ğer yargıtanna atıfta bulunuyorlar. 
Denilebilir ki, bu şarkı sözleri, ne kadar 
modern formlarla ortaya çıkariarsa çık
sınlar, anlam dünyası olarak şehre değil, 
köy yaşantısına, gdeneksel olana atıfta 
bulunuyorlar. Bu açıdan, bu müzisyenle-

KÜRT MÜZi&·i 
TlKANDI MI? 

BAŞUGIN FENA HALDE KlŞKlRTlCI OLDUGUNUN 
FARKINDAYIM. AMA BURADA SORUN EDİLECEK KONU, 

GELENEKSEL KÜRT MÜZİGİ DEGİL, MODERN 
FORMLARLA VARUK BULAN KÜRT MÜZİGİDİR 

rin atıfta bulunduklan olaylar, şarkı söz- dcşim kurulacak bireyi qugünde yaşama
lerinde yansımasını bulan ifadelerle bu maktadır. Şarkılarla asıl özdeşim kuracak 
şarkıların formu birbirine tamamerı. zıt birey yok değil, vardır. Ama onların da 
özellikler teşkil ediyor. Bu durum da, söz bu müzik rüründen uzak olduklarını, Ci
konusu şarkıların, bugüne değil, mitik - wan Haco'ya bile prim vermediklerini 
bir zamana dair göndermeler içerdiğini, (yaşWarın ona karşı tavır alışlan örneği), 
ne kadar devingen görünürse görünsün çoğunlukla gelenel,<sel şarkıcılada yerin
modem Kürt müziğinin aslında statik bir diklerini anımsatmalıyım. 
seyir izlediğini ortaya koyuyor. Bu sınıfa Bu şarkılan n anlatıcısı, sevgilisini köy- 
dahil eçtilecek sanatçılann albümlerinde de çeşme başında beklemekte, çölde gez
her zaman bir cover olduğu hatırlanma- mekte, vatanındayken bile vatan hasre
lıdır. Ama gözden kaçan ayrıntı, bu şar- riyle yaşamakta, dağlar yanı başındayken 
kılann tümünün bir cover manağıyla ya- dağ hasretiyle yanıp nıtuşmaktadır. Ama 
pıldığı. Bu, Murathan Mungan'ın başka dinleyici için gerçekte böyle ntidirr Bu 
bir durum için pek güzel kavramsallaştır- şarkıların sözlerine bakıldığında, Kürtle
dığı şekliyle "geçmişin cover'lanma- rin modern çağın etkisi altında yaşanan 
sı"ndan başka bir şey değildir. Bugüne, sorunlardan hiçbirisini yaşamadığı sonu
geleceğe ait olan sürekli olarak geçmişte cu çıkıyor. Oysa bugün Kürt nüfusunun 
aranmaktadır. Geçntişin , modern form- büyük çof,"llnluğu şehirlerde yaşamakta 
tarla yeniden üretilmesi değildir yapılan; olup, modernizmin bütün olumsuz etki
bugünün geçmişle yeniden üretilmesidir. lerini de yine· en çok Kürtler yaşamakta
Tıkanma da burada. dır. Ama şarkı sözlerinde bu karmaşası-

İkinci tuhaflık şurada: Bu müziğin nın esamisi bile okwunuyor. İddia mo
alıcısı, hadi yaygın tabirle söyleyelim, dern Kürt müziği olmasa soruri yok. O 
hedef kitlesi, şehirde yaşayan, şehrin zaman rahatlıkla, gelepeği yeniden üre
her türlü etkisine maruz, çoğunluğu tebilirsiniz. 
belli bir bilinç düzeyine erişmiş birey
lerdir. Bu hedef kitleye hitap eden Kürt 
müzisyenler, bu kitlenin yaşadığı prob
lem, sevinç, sıkıntı ya da her neyse ona 
tekabül edecek sözler yazmaktan uzaklar 
ne yazık ki. Müzikle ilgilenenler bilir ki, 
müziğin asıl gücü anunsatma ve özdeşim 
kurmasında yatar. Ama bu şarkılann öz-

IYi ÖRNEKLER VAR 
Öyleyse bu müziğin, modern 

Kürt müziğinin· dinleyicisi kimdir? 
Bir müziğin bir dinleyicisinin olup ol
madığı, onun dolaşıma girdiği anla de
ğil, birkaç yıl sonrasıyla ölçülmelidir ba
na kalırsa. Yaptığınız yeni tarztarla bir 

anda dinleyicileri etrafiruzda toplamanız 
hiç zor değil. Ama bu dinleyiciyi bu söz 
konusu biçimsel d~nemelerle çok fazla 
tutan1ayacağımz, onu şarkı sözlerinizle 
de ikna etmeniz gerekecektir. Yukanda 
değindiğim, özdeşim kurma meselesiy
le. İyi ama, ortada, özdeşim kurulacak, 
bugüne ait bir kişi olmadığında ne ola
caktırr Kürtçe kasetierin neden satmadı
ğı, Kürt müziğinde neden büyük bir 
anlıın yapılamadığı, neden bir tıkanma 
yaşandığı sorularına cevap biraz da bu
rada aranamaz ınır 

Aykın örnekler yok mu? Elbette 
var. Yaptığı müziği pop olarak nite
lendiren Mehmet Atlı, kanımca çok 
iyi bir örnek 'teşkil ediyor. Pop müzik 
türünün (türlerin karmaşasına rağmen) 
bütün imkiQ.larından yararlanıyor Meh
met Atlı ama sözeL düzeyde, çoğunluğu
nu kendi yazdığı şarkı sözlerinde, yııkan
da sözünü ettiğimiz sanatçılardan bam
başka bir seyir izliyor. Atlı'nın şarkılan 
dikkatle dinlendiğinde, sözlerin modern 
hayann karmaşasına, bu modern hayann 
her türlü etkisine maruz kalnuş bireyine, 
bireyin yalnızlığına göndermede bulun
duğu açık olarak görülecektir. Örneğin, 
Mehmet Atlı'nın şarkılanndaki aşık kişi, 
sevgiliyi Ciwan Haco ya da Rojhan Be
ken (ki bence Bekcn olayı Rojin'le bera
ber incelenmeye değer bir vakadır) gibi 
köyde, dağlarda ya da çöUerde değil cad
de ve sokaklarda aramaktadır. (Zu Werc 
adlı şarkısında, "Bu şehir ve sokaklar 
bana hep seni hatırlatıyor" diyor örne
ğin ya da Çave Min Roni, adlı şarkısında: 
"Yine bahar geldi, yine her şey bana 
yalruzlığunı hatırlatıyor" diyor). Gele
neksel hayata ait vurguyu en aza indiren 
Mehmet Atlı 'nın asıl başansı da burada 
yatmaktadır bana kalırsa. 

MÜZiSYENLER T ARTlŞMALI 
Burada söylemek istediğim, gelenek

sel olanın reddi değil. Nitekim, gelenek 
sel Kürt müziğiili çok iyi icra eden, be
nim de severek dinlediğin1 (Delil Dilanar 
gibi) sanatçıl ar var. Bu sanatçılar da za
man zaman modern müziğe ait referans
lardan yararlanıyorlar ama benim işaret 
ettiğim, modern müzik iddiasıyla ortaya 
çıkan Kürt sanatçıların bir imkanı yanlış 
kullandıklanyla ilgili. 

Kuşkusuz, bu durumun Kürt siyase
tiyle de ilişkisi var. Bugün ha.Ja, Kürtlerin 
çıkardığı kimi yayın organlan nda, sanann 
işlevine dair modası geçmiş yazılar ya- · 
yımlanırken, bu "dinamiğin" müzikteki 
yansımasının farklı olmasını beklemenin 
diğerkamca olacağını biliyorum. Birey 
olma hali, Kürtler arasında ha.Ja bir im
kansızlık olarak var oldukça, bu şarkıların 
da bu durumundan uzak kalamayacağı
nı, sürekli olarak geçmişte kalmış bir za
manın yüceltimi üzerine inşa edileceğini 
ve bugünün sorunlarına, bireyine dair bir 
söylem geliştiremeyeceği ortadadır. 

Sanırım, en başta Kürt müzisyenle
ri, neden bir türlü dolaşıma girmedjk
lerirıi, giremediklerirıi kendi aralarında 
taroşarak bulacaklardır. O zamana ka
dar, modern formlarla, aslında olma
yan bir dinleyici için mitik bir zamanı 
yüceltmeye devam edeceklerini sanırım 
kendileri de biliyor . .,.,..-

ı 
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9 980·2000 yıllan arasında Kürt 
tarihi ve coğrafyası aslında gö
nüllü ve meraklı olan herkese 

açıktı ama bir yandan yasakçı, bas
kıcı, tehdit politikalan, bir yandan da 

asil Türk cenahındaki aydın ya da gazete
cilerdeki gönül ve merak eksikliği nede
niyle, egemenler Kürt meselesini ve 
Kürtleri kolayca ötekileştirdi. İşin kolayı
na kaçılmıştı, Kürtler bölücü ve teröristti 
üstelik de pis ve cahildiler. Bu önyargıyı 
toplumun geniş kesiml~rinde başar kıl
mak çok zor olmadı. Çünkü bu görüş 
zaten egemen olan resmi ideolojinin bir 

. unsuruydu, aynca l925'den bu yana, ya
ni Şeyh Said isyanından beri Türk idare
si, Kürtler hakkında hep olumsuz bilgi ve 
görüntüleri yaygınlaştırmaya çalışıyordu. 

Ben henüz lise talebesi iken, 1969 ol
malı, turist rehberi olarak, Antep, Adıya
man, Diyarbakır, Bitlis, Van, Ağn, Erzu
rum hattında haftalarca hatta aylarca do
laşmıştım. Dolayısıyla coğrafyayı biraz 
biliyordum, Kürtlerin de kuyruklu olma
dıklarını görmüş nadir İstanbul çocukla
nndan biriydim. Turlar yaz aylannda ya
pıldığı için Kürtlerin kışın dağda, kar üs
tünde yürürken ne tür sesler çıkardığını 
kulağırola duymamıştım ama, Kürtçe di
ye apayn bir dil olduğunu biliyordum. 
Zaten o zaman radyo ya da gazetelerde 
Kürt yoktu, Doğulu vardı. 

Medyada, Ozgür Gündem ve Med 
TV'ye kadar, münferit birkaç sağ duyu
lu Türkiyeli gazetecinin dışında, Kürtle
ri nesnel olarak tanıyan ve aktarabilecek 
pek kimsecikler yoktu. Eskilerden Yaşar 
Kemal sonra da Pikret Otyam 'ın röpor
tajlarını okuyordu k tabi ama... Bizim, 
Kürt gerçeğini, Kürt içkin ruhunu anla
yabilmemiz bayağı bir zaman aldı. Kitap 
dünyasına baktığımızda Kemal Bilbaşar, 
Esma Ocak, Ferid Edgü, Bekir Yıldız 
gibi Kürtleri anlatan birkaç yazar ancak 
vardı. Bu edebiyat örnekleri arasında ta
bi ki Yaşar Kemal'i unutmuyoruz ama 
60'larda 70'lerdeki Kürtlerin siyasal ko
numları bugünküne oranla çok farklıy
dı. İnceleme-araştırma alanında ise 
Türkçe galiba doğnı dürüst hiçbir şey 

, 

Bü~erin Ellerinden 
Küçlilderin Gözlerinden 

BERABER YAŞADlLAR, 
YAŞlYORLAR, 

YAŞAYACAKLAR. 

TÜRKLERiN KÜRTLERİ 
DAHA İYİ, D~HA DERİN 

VE DAHA GENİŞ 
TANIMALAJU, 
ÖGRENMELERİ 

GEREKiYOR 

yoktu desek, yanlış olmaz. Yabanc_ı dil 
bilenler Martin Van Bnıinessen, Chris 
Koutchera ya da David MacDowall ile 
Eagelton'ın eserlerini belki okuyabilir
lerdi ama Türkçe kirapiann çoğu Kürt
lerin varlığını inkar eden hatta onlara 
Kürttürkleri diye isim takan sözde bili
madamlarının çalışmalan yd ı. 

Merkezi Kayseri'de bulunan bir 
grup uzman, 'Urfa ağzında Türk cev
herler i' cinsinden etimolojik çalışmalar 
bile yayınladılar. 'Kısacası Kürtleri tanı
mak, öğrenmek isteyenler açısından, 
kültürel-entelektüel atmosfer öyle pek 
havadar değildi. 80'lerden sonra neyse 
ki bu hava dağıldı, siyasi ve askeri müca
dele ile neredeyse paralel bir şekilde 
Kürt kültürel, entelektüel hayatı da şen
lendi, zenginleşti, gelişti. Kimileri buna 
Kürt aydınlanması diyor, bence biraz 
abartılı bir sıfat ve beriınierne ama her 
şeye rağmen olumlu. 

Bu koşullar ve böylesine olumuz bir 
ortamda, neyse ki bir dizi insanın ko-

nukseverliği, dostluğu, ilgisi ve bilgisi 
sayesinde, aralannda benim de bulun
duğum bir grup gazeteci Kürt meselesi 
konusunda eğitildi, aydınlatıldı. 

O dönem sadece yazılanyla değil 
ama esas olarak sohbetleriyle bizlere 
Kürt tarihinin zenginliklerini sergileyen, 
kişisel ya da toplu arulanyla meseleyi da- · 
ha iyi kavramamızı sağlayan Kürt aydın
lan, gazeteci meslektaşlarımız, yerel si
yasetçiler, kendileriyle her zaman hem
fikir olmamamıza rağmen bize sadece 
habereilik mesleğinde değil siyasi-ide
olojik bakışımızda da önemli bir destek 

. sundular. Aslında bunları y.ıızdıktan 
sonra benim de Muhsin gibi bir ansiklo
pedi dizisine başlamarn lazım ama 
Muhsin bu işi başanlı bir şekilde sürdür
düğü için o alana girmeyeceğin1 . 

Bu şahsiyetler arasında İsmail Beşik
çi'nin özel bir yeri var, tıpkı Musa An
ter'in olduğu gibi. Sarı Hoca, kitapla
nndan önce b.ir efsane olarak girdi dü
şünce dünyamıza. İskilip'ten çıkıp Er
zurum üzerinden Diyarbakır cezaevi 
dönemine ilişkin kendisi pek az yazıp 
konuşurlCen, hapishane arkadaşları bu 
bilgenin kararlı direnişini, engin bilgisi
ni ve tahlil yeteneğini anlata anlata biti
remezler. Başlı başına bir Kürt akademi
si olan Musa Anter, insancıllığı ve rniza
hı ile ban1başka kapılar açtı bize. Keza 
Mehdi Zana da Belediye başkanlığı 
günlerinden sürgün dönemine kadar 
Terzi Niyazi'nin geleneğini sürdürdü. 
Ümit Fırat her zamanki serinkanlı tah
lillerine rağmen arada bir keskin çıkışla
nyla bizi şaşırtsa da olgunluğu ve alçak
gönüllülüğüyle iyi bir dost daha da iyi 

bir haber, bilgi ve tahlil merkezi oldu . 
Gi.inay Aslan, Van-İstanbul-Köln hat
tında Kürtleri anlamamız için elinden 
geleni yaptı, yapıyor. 

Yaşar Kaya, Serhat Bucak hem iyi bi
rer gazete (Ozgür Gündem) patronu ol
dular hem de Kürt tarihinin ve siyasi mü
cadelesinin kıdemli kurmayları ... Orhan 
Doğan'ın Cizre'deki, Hasip Kaplan'ın 
İdil'deki, Zübeyir Aydar'ın Siirt'deki ev
lerinde sabahlara kadar süren sohbetleri 
hrua çok özlüyorum. Tarık Ziya Ekinci, 
Naci Kurlay ve Canip Yıldınm canlı tarih 
arşivlerimiz olmuştu. Kendal Nezan, 
Kürt Büyükelçisi gibiydi. Mehmed 
Uzun, global düzeyde bir kültür ataşesi. 
Diyarbakır'ı sevmek için Şeyhmus Di
ken'i tanımak şart değildi, ama onun ki
taplannı okuyup sohbetlerine katılırsanız 
Diyarbakır'ı severek öğrenirsiniz. Hele 
bir de üstüne Suzan Samana'nın öyküle
rini okumuşsanız çerçeve daha berrakla
şır. Van ve Hakkari'de Enver, 

İstanbul çizgilerinde de Ender Öz
kahraman'dır rehberimiz. Bekaa'da, 
Şam'da, Beyrut'ta, Paris, Londra, Ams
terdam'da, sonra ABD'de, Kanada'da, 
Kazakistan 'da, Ermenistan'da dünyanın 
dört bir yanına dağılmış Kürtlerle de 
sohbet ya da röportaj, haber ya da ter
cüme marifetiyle bir araya geldim. On
ların her biri de bizim Kürt siyasal, kül
türel ve toplumsal arşivirnizi oluşturdu. 
Eminim daha başka bir çok arkadaş, 
dost ya da aydın veya politikacının adını 
anmayı unutmuşumdur. Arşivim pek 
dağınık, yaşım da belieğimi flulaştırıyor 
artık. Bağışlasınlar ... 

Gazeteciliğin hoş yanlanndan biri de, 
sınırsız sayıda insaıiıa temasa geçebilme 
olanağına sahip olmak·. Her birinden öğ
rendiğin bir damla, bir avuç, bir kucak 
bilgi, tahlil, bakış ve perspektifi kendi si
yasal-ideolojik geçmiş ve birikinunle har 
manlayıp kağıda döküyorsun, haberin 
arasına iki satır bir geçmiş bilgisi ekk}~n
ce haberin anlamı artıyor. İsimleriıli an 
dıklanının dışında, Nusaybin'de, Di):ar
bakır'da, Hewlcr'de, Amadiye'de, Se
nendej'de, Kaınışlı'da Ortadoğu topra
ğında, yolda, bir köyde, kahvede, otclde, 
tokantada tesadüfen ya da bilerek mu
habbete girdiğirn onlarca belki de yüzler
ce Kürdün bilgileri sayesinde bugün bu 
alanı hata izliyoruz, anlan1aya ve anlat
maya çalışıyoruz. Onlara da zor spas! 

Beraber yaşadılar, yaşıyorlar, yaşa
yacaklar. Türklerin Kürtleri daha iyi, 
daha derin ve daha geniş tammaları, 
öğrenmeleri gerekiyor. .. Romlar da bir 
gün geçmişin olumsuzluklarını unuttu
rabilir. ltı-
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IX. Narkissos'un Maskeleri 
l. Her şey bir şakayla başladı. Beni güldüren bir so

ruya, günün birinde verdiğim yan-şaka yarutla: Kitapla
nnızda kendinizi mi anlatıyorsunuz? Evet, onu buldu
ğumda. 

"Kendi bulunmaz, oluşturulur, meydana getiri
lir, icat edilir," diyordu kitaplar. Ben de oradan başla
yayım: Ben, anlatılan kendirnim. 

2. "Kendi" icat edilir, uzun sürmüş bir sayıklama
dan, duvara vuran dev bir gölgeden, yankılardan ve 
yansırnal ardan, sessizliklerden... Ölümlü bir bedenin 
yalnızlığın dan. 

3. Kendini anlatmak ... ~sarun, kendi yalnızlığına 
saklanmış "ben"ini bulmak için sürdürdüğü ısrarcı bir 
söyleşi mi? Bir masumiyet yitirni, ertelenmiş bir intihar, 
dünyaya karşı meydan okuma mı - senin gerçeğin kar
şısında benimki? Ozgürleşmemiş mi, yoksa en eski tut
saklığımız mı? 

Sözcüklerden oluşturduğum boş arutmezara soru
yorum bunlan. 

4. Böyle başladı işte. "Kendi"ni, kendi hayatını ve 
ölümünü anlatan bir kadını yazmaya koyulduğumda ... 
Henüz bir adı yoktu, herkes adına konuşan bir ya'zar 
maskesi miydi, bilmiyordum. Yaradılış gereği, cinsiyet
li ve ölümlüydü. Belli belirsiz ona çift-cinsiyerli bir dul 
kurmam gerektiğini seziyordum. Bir de, kendini anlat
ınayı sürdürebilmesi için ölümlü olduğunu hatırlaıuası, 
bir hatırlaması, bir unutınası gerektiğini ... Adını buldu
ğumda, hikayesi de tamamlanmış olacaktı zaten. 

5. İlk ad bana tesadüfen verilmişti . İçinden geçip 
gittiğim, benim içimden geçip gitmiş onca kent, içinde 
öldüğüm, bende ölmüş onca mekan arasından neden 
seçtim. Rio de Janciro'yu? Uçurumlar, kartallar ve leş
ler kentiydi, hayatı andınyordu, benim kadar yaralıydı, 
sefaleti Ye görkemiyle " insan"a çok benziyordu. 

Hint bilgdiği, İnsan'ın sayısının bir ya da sıfir değil, 
iki olduğunu görmüştür; 

Eski Mısır ise 'İki Ortağın Gizi' der. 
Rio de Janus: Biri geleceğe, diğeri geçmişe dönük 

çift-yüzlü tannnın Irnıağı. Zamanda ve mekanda ku
rulmuş, çığlıklarla, .. kör noktalarla, kehanetlerle dolu bir 
labirent, Olüler Ulkesi, cangılın ve gecenin çağrısı, 
kaosun zaferi. 

Cangıla kendiıli aranıak içiıı girersen, bulursun. 
Ama oradan çıkabilmek için, bulduğun kendini geride 
bırakman gerekir. 

6. Kadının adını buldum, daha doğrusu o kendi 
adına doğnı koştu: Özgür. Her işareti yonımlayarak, 
anlatarak, sözcüklere anlamlan nı, anlama sözcükleri ve 
rerck, yazarak, silere k, tekrar yazarak kendi hlkiyesinin, 
yazgısının, gülgesinin peşinde koştu Özgür. 

7. Ona rol icabı, edebiyat gereği, bir benliğin haki
katini taşıtınarn gerekiyordu. Oysa o derhal benlik ve 

nesne olarak ikiye aynlacak, doğar doğınaz parçalana
rak kendini "çift" kılacak. Ö. 'n ün peşisıra koşacaktı. O 
maske, olanca ağırlığıyla ikisini de toprağa çekene de
ğin ... 

8. "Ben olmuş ve olacak her şeyim ve bugüne 
dek yiizüm_ü hiçbir ölümlü maskesiz görmemiştir," 
diye yazar bir Osiris tapınağında. Osiris, ölümi.in ve ye
niden doğumun tanrısıdır, Dionysios gibi. Dionysios 
da hep maskelidir, bazen erkek bazen dişi olarak görü
nür, deli-tanndır, hep ölmekte ve hep yeniden diril
mektedir. İki tanrı da parçalanmıştır, Orpheus da ... 

9. Neden öldü Özgür? Ya da kirndi o ölen? Sen ve 
Özgür ölüm anını aynı cümlelerle anlattığımza göre 
fark etmiyor mu? Yoksa kendini anlatarak özgürleşme 
düşü mü? O cümleterin yazan ölümün hangi tarafinda? 

Bu sorulann Y.ankılandığı boşlukta olduğunu bili
yorum yalnızca. Ozgür'ün bütün Orpheus'lar gibi ar
kasına döndüğü an, kendini aniatınayı tamamladığı an
dır, bireysellik kavramının kendi üzerine kapandığı, 
ölümlülük bilgisinin darbeyi indirdiği an. Özgür, 'öz
gür' olduğu anda, kendisinden çok eski bir rnitin öz
nesine dönüştü, çünkü kendin olmak demek, ölmek 
demektir. Ancak ölerek, "biricik" olunız, değiştirile
mez biçiminde kendi lUkayemiz olunız. 

Yazı, bu yüzden, ölümün karşısında hep maske tak
mak zorundadır. 

10. Mutlak birleşme anı, mutlak parçalanma anıdır. 
Ben'in öteki'nde erimesi, ölümle yaşanllll, geçmişle ge
leceğin, anlataola anlatılarun, lUkiyeyle gerçeğin, im
geyle bakışın birleştiği an: Ancak sonsuzluğun kırabile
ceği bir tamamlanmıştık. 

ll. Yani aşk? Ölüm bilgisiyle açığa çıkan bu aşk ki
mc ya da neye? Kendi müziğine mi, yaranna mı, imge
ne mi? Öteki'ndeki kendine mi, Öteki'ne mi? 

12. Peki o zaman neden yazıyorsun? -Silinıneyc ra
zıyıın, ama ya hiç kaydedilınediysem? 

Irmağa doğru eğiliyorsun, bakışiann derin, dipsiz 
karanlığa ctikilmiş, camdan gözkapaklan kendi üzerieri 
ne kapanıyor. Maskcni çıkardığında, sular soğuk, sır ol
du sonsuzluğıın kapısuu aralıyor ve ben, artık senin için 
zamaıllll, yani yokoluşun, bir çiçeğin adına dönüşrnek 
olduğunu biliyorum. Yalnızca bir çiçek adına ... İstersen 
buna şimdilik 'her şey' diyelim, yitirnliş olduğun her 
şey. 

13. Sen kimsin? 
Ben senin içinde konuşan yankıyun. Sözcüklerle 

anlatılamayan senim, yarut Yerıneyen sessi.di!< ... Ve bu
gi.~n~ d~J.ıiç_bir ölümlü )iizümi.i MASKESIZ görme-
nuştır . ....-v- · 

[ aslierdoğan] 

l<orla Kapl1d1r 
Sargın çocuklar haber verdi 
esaretimi 
can evimde uçuştualıcı kuşlar 
saklanma 
kulak ver bana ey kalbim 
dünya durdu gözlerimde 
vurgun yedim gün ortası 
tarihsiz kitapsız sürgüne çıkt ı m 

yine ateşe verdi beni 
hüznün başıboş seli 
sevdamın dili karla kaplıdır 
sözümün itirazı var 

oysa 
kaç meydan savaşı verdim 
kaç kere so rgusuz havalandı 
gözü kara okiarım 
kah kahraman kah yenik 
kim bil ir kaç kere taştı 

dingin suliırım yataklarından 
ama durmadan of çekmez mi 
konuşkan rüzgar 
böyle baş dönmesidir işte 
bahara durmadır sevgilim demek 

ey yar 
bir gün aşk bahçesine uğrarsan eğer 
bil ki 
çaresiz köle olur harabe gönül 
öyle yere serer adamı 
öyle zincire vurur 
öyle ezip geçer ki göğsün üstünü 
itiraz kar etmez 

gel 
korkusuz sokul içime ey sesim 
söyleş benimle 
bak yine esti kavak yelleri 
yine iç çekti çetem 
pusular kurdu 
bütün yolculuklar karla kaplıdır 
kükre bir kere daha 
benim sevgili hatarn olsun 
bu zeytin karası sevda 
gel kokla usulca 
gözlerimden dünya geçiyor. 
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ŞAIR durur. derin bir of çeker ve devam eder ... 

koliarına tüneyen bir kuş uykusunda vurdular beni. 
Taşlarını eriten şu derenin kenarında günlerce 
kanadım da, dokunamadan saçiarına orada yıijılıp 
kaldım. Yanımdan geçip giden yüzlere bıraktım 
kendimi. Şimdi herkesten biraz var bende. Her 
sokakta bir · toz parçasıyım. ötelerde kendimden 
uzaklarda bir yerde. bin bir insanda bin bir 
düşüncedeyim. Ve aklıma esen ne varsa rüzgar 
olup savruldu. Ve ben bu kadar tek başınaysam. 
hiçbir ses çaQırmıyorsa adımı . öyleyse olmadı lar 
hiç. Bu kalabalıklar, ölümün yaşayan ayakları 
baQırmıyorlarsa . dokunmuyorlarsa yaş ağaçlara. 
ben hiçbir zaman olmayacağım aralarında_ 

Bir zaman aralıijıydı, sıkı bir ayrıhktı. Şöyle mızmızlanıp 
durmuştum aynı anlattıQım gibi. Şöyle demiştim; buralarda bir 
yerlerde olmalı . hemen şuradaydım. iki adım ötemde karşımda 
duruyordu. 

Eşimi bulana kadar susacağım aşkın yüzüne. Tek başınalığın 
ağladığı bir kuytu olacak ruhum. 

••• 
Gölgem yüzüne düşüyerken o ayrılık kazıklarını çakıyordu. Ben 
üşüyordum yalnızlıktan. Hemen şuracıktaydım ... Şu dokun
duQum taşın yanında. Öylece durup kaldığım zamanın üç vakit 
ötesinde bir yerde. Kalbirnde saklayarak onu. hep sustum. hep 
susacağım. Sen hep aklımı delirtiyordun. Hemen şuracıkta . 
ayrılıija adımını ilk attıQın yerde, işte o yerde düş ağaçlarının 

Bu konunun şairin haliyle ilgisi vardır ... Genç ressam Erol Eskici 
Kötü Şair'e sorar: 

- BEN gidiyorum. senden bıktım. Çok 
daijınık, karmakarışık birisin. Beni 
ne sevdiğin belli, ne sevmediğin. 

- Ama bir saniye ben, yani se
nin söylediğin şeyler bende yok. 
Beni sinirlendirmek için yapıyorsun 
bütün bunları. 

-Bak. senin araba n yok. beni hiç 
güzel yerlerde gezdirmedin. Hep ek
mek arası yemekiere götürdün. Bir 
de şu panik atağını çekmek zorun
dayım. Seninle uğraşamam "Hava
tım. ben ölmek üzereyim, hadi biraz 
sevişelim" sürekli böyle söyleyip 
durdun. Bir de üstüne üstlük bana 
hiç şiir yazmadın. 

-Senin neyin var? Bende olma
yan ne varsa saydın. Tamam ara
bam yok, çünkü kullanamıyorum. 
Seninle her şeyi yaptık, bir sürü 
şey paylaştık . Seni markalı bir yere 
götürmüştüm. Neresiydi ha, hatır
ladım. Sultanahmet köftecisi, bunu 
neden söylemiyorsun peki? Şiire 
gelince, tam yazacaktım sen kavga 
çıkardın. 

- Ben aslında bir süredir biriyle 
çıkıyorum. Sana söyleyemedim. Ara
bası da var, beni sürekli gezdiriyor, 
yedirip içiriyor. 

• Seviştin mi onunla? 
- Hayır, sadece öpüştük. 
• Dudaklarından mı? 
- Sana ne. neresini öptüysem 

öptüm. Nasılsa ayrılıyoruz. Şu kapı
dan çıktığımda beni bir daha asla 
göremeyeceksin. Seni o panik ata
ğıola baş başa bırakıyorum. Meğer 
ben seni hiç sevmemişim. Bunu şim
di çıkıp giderken anlıyorum. 

- Demek gidiyorsun. Onunla 
gerçekten iipüştün mü? Demek 
başkası var, ona qidiyorsun. Bence 
artık qlt istersen. Seni taksiye bin
direyim olur mu? Nasılsa başkasını 
sevlyorsun. Konuşmanın ve b;ıOnş· 
manın bir anlamı yok. Ya da sen ka
pıyı aç ve qit. Ben bi!ylece arilam 
dönük duraca4ım. 

- Sen pisliğin birisin. Bir daha 
yüzümü göremeyeceksin. Sakın ara
ma beni. Yeni sevgiilmi de rahatsız 
etme. Bütün arkadaşlarım onu sen
den daha çok sevdiler. Sen de artık 

- Geçiminizi neyle saijlıyorsunuz? 
Kötü şair cevap verir? 
- Yoksullukla .• 

panik ataklarıola seviş dur. 
Ben şimdi ne yapacağım. Çat di· 

ye kapıyı vurdu gitti. Hem başkası 
varmış hayatında. Benimle son za
manlarda kavga etmesinin sebebi 
buymuş demek. Neyse sadece öpüş
müşler. Ya tam birlikte olduktan 
sonra söyleseydi. Acaba birlikte ol
muş mudur? Şöyle uzanayım. sinir
lerim gergin. Ben çok mu mülayim 
biriyim? Kendimi boşlukta hissedi
yorum. Ne yapsam acaba? Evden 
çıksam mı, yoksa çıkmasam mı? Biri· 
lerini mi arasam? Sahiden de gitti. 
Ha h, telefon çaldı. Iyi ki aradılar. Kim 
acaba? 

- Alo, alo sesinizi alamıyorum. 
- Alo Şero. ben Ahmet Erhan. 
- Aaa, merhaba, nasılsın? Sen 

pek aramazdın, nerdesin? 
- Şero. beni kurtar, ben ölüyo

rum. Hayalım tehlikede. Beni çabuk 
bul. Ne yapacağımı bilmiyorum. 

• Hayırdır, nerdesin, neyin 
var? Hasta mısın, hastaysan en ya
kın hastaneye git ben hemen qeli· 
yorum. 

- Şero acele et, beni kurtar. Be
ni gel al buradan. Çok kötüyüm, Ba
kırköy Devlet Hastanesi'nin kapısın
dayım. Ne olur acele etL 

-Tamam, gir içeri doktora mu
ayene ol, ben hemen ordayım. 

Anladım. panik atak geçiriyer 
bu. Benim ilaçlardan alayım. Panik 
bir hali vardı. Hemen gidip alıp gele
yim onu. Yalnız da kalmamış olurum. 
Hay Allah, kız da çekip gitti. 

- Hey Şero, bayaOı da hızlı gel· 
din. Bu kadar çabuk geimeni bekle· 
miyordum. Farkında deOilsin ama, 
inan ki hayatımı kurtardın. Sen gel· 
meseydin ben burada bir başıma ne 
yapardım? Kendimi boOulur gibi 
hissettim. Neredeyse nefes alamı· 
yordum. Iyi ki geldin. Hadi beni al 
glltiir buradan. 

- Panik atak geçiriyorsun sen, 
değil mi? 

• Panik midir, atak mıdır, her 
ne tıaıtsa beni al bir an önce bura
dan götür. Yanımdan ayrılma. Başı· 
nın belasıyım. 

• Sana inanamıyorum. Hastane· 

nin önünde panik atak geçiriyorsun, 
doktoru deijil beni arıyorsun. 

• Boş ver bunları. Zaten beni 
bu hastane panik atak yaptı. 

- Bende de tam tersi. Ben doğru 
hastaneye koşarım. Hatta tüm dok· 
torlarla kavga ederim. Hah işte, eve 
de geldik. Şurası benim dairem. 
Hadi içeriye girelim. Sen 
şöyle otur, rahat et. 

- Şero lan, ça
yın var mı? Çay 
içip Taksim'e 
çıkalım. Bu
rası neresi? 
Acayip iç
mek istiyo
rum. 

- Çay var. 
Taksim'e çıkma
yacağız. Ayrıca da 
içki yok. Burası da Şiri
nevler. 

• V alla ben bilmem Şirinevler 
falan. Beni birazdan Taksim'e gö
türmek zorundasın. Beni Hüseyin 
Alemdar'a teslim et. Sen de gitme· 
yeceksin, yanımda kalacaksın. Son
ra da oturur içeriz. 

Tamam, kurtuluş yok. Ben de iyi 
değilim. Bu evde yalnız başıma kala· 
mam. Kalırsam da panik atak olu
rum. llaçiarım nerede? Bana yardım 
edecek kimse yok buralarda. En iyisi 
Ahmet Erhan'la çekip gitmek. Mora
lim de çok bozuk. 

• Ne oldu lan Şero, sustun kal
dm. 

• Ben de bilmiyorum. Belki ben 
de panik atak geçiriyorumdur. Yani 
şu an ikimiz de aynı şeyleri yaşıyo· 
ruz. Hadi ikimiz de ölmeden bir an 
önce çıkıp gidelim. Kız arkadaşım da 
başkasıyla çekip gitti. Hem de bu
gün. 

• Hah Ilah ha, hoh hoh ho. Sen 
deqDI Şefo. 

-Hih hi h ha ha. Izin verirsen pal· 
dır küldür gülrnek istiyorum. 

• Izin vermiyorum, bir an önce 
çıkıp qidelim. 

Her hakkı Esmer dergisine mah· 
fuzdur. O zamanlar Esmer dergisi 
yoktu tabiL. 

Kuştan Şapl<a 
Işığı sönmüş aşkların rengi 
bu uzaktan gelen sesler 
Coğrafyasından kaçarak 
kendine gizlenen bu aşk 
kızaran acıların buğusundan başka ne olabilir ... 
Kulakları sağır yapan 
çığ lı k ların utangaç çocukları 
dimdik bir ağaç gibi 
tepenize konan kuştan bir şapkayla 
açarak dallarınızı yürüyün 
Utanılacak hiçbir şey yok ... 
Hangi aşksa o aşk denilen şey 
her neyse kesmeden sözümü 
boynunuzu yana büküp mazlum . 
fotoğraf karelerinden atın kendinizi 
Küskünler ordusunun hüzünlü yüzlerin i 
silin haritanızdan ... 
Ayın tanrıçası karanlık 
Isiandı duruşu aşkın 
Dağınık ve hışırtılı cümleler kurun 
kaldırmak için ölüsünü korkunun ... 
Bakın işte orada 
aşka yeni lmiş bir zavallı 
bir şeyler mırıldanıyor 
dinleyin silerek kulak kirlerinizi 

İşte yeniidim, ağlıyorum 
bol güneşli mavi denizler üstünde 
gezinen tekneye bakarken 
hiçbir aşkın kalbine dokunamayan 
utangaç ve öfkeli ruhumla 
oturdum yenilgilerin hüznüne 
Elimden tut hey Tanrı 
meleklerini gönder insinler yukarıdan 
Rüzgarın dekunduğu 
bahar yapraklarının keyfinden geti rsinler bana ... 
Tersine çevrilmiş aklın ters yokuşunda bir inatla 
biraz daha yalnızlaşarak gidiyorum 
Kendimi uydurma aşklarla kandırdığım rüya bitti... 

Şarkıların gövdesine sinmiş 
yalaka aşkların kokusu bulandırdı suyu 

İşte camınııda çırpınan bir sinek yorulacaktır 
Parmağınızın ucunda uçurum gibi bir ölüm 
Ateşiyle etini yakan bu aşk 
sancısıyla ne kadar yaşanır 
Sahipsiz orman mıdır bütün sevgiler 
Gecenin orta yerine bırakılmış bomba gibi 
duran bu ya l nızlık ürkütmüyor mu sizi 
Hadi çekilin artık zavallı aşkların 
huzurundan •.• 
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1 
BENi bir tek sen anladın, sen 
de yanlış anladın" deyimi san
ki Malısun Kınnızıgül için söy

lenmiş. Nedendir bilinmez ama 
ne yapsa görülmeyen biridir... Ya 

yaptığı şeyleri tan1 olarak yapamıyor ya 
da yaptığını sunamıyor ... 

Peki neler mi yaptı? 
Türkiye'nin bir yarısında süregelen 

savaşın en sıcak yaşandığı günlerde 
"Kardeşlik Türldisü"nü yaptı. "Hepi
miz kardeşiz, bu kavga ne diye" dedi 
bıkmadan, usanmadan ... Belli ki mesaj 
vermek istiyordu, belli ki yüreği sızlıyor
du ... Herkesten daha iyi biliyordu Malı
sun Kırmızıgül "kavga"nın niye oldu
ğunu! Ama buna rağmen "Madem kar
deşiz, ver kardeşim hakkımı, kavga et
meyelim" demiyordu. 

Devam etti bu çıkışları. Kendisi gibi 
star olan hiç kimsenin, hiçbir şey yapma
dığı bir dönemdi. İşte bu yüzden ne ya
pılırsa saygı duyulmalı, saygı duyulana 
sahip çıkılmalıydı. O da boş durmadı, 
"İnsan Haklan" şarkısını yaptı. 

Öyle ya! Bu topraklarda yaşananlar 
aynı zamanda insan hakları ihlaliydi. 
"Ülkem Ağlar" dedi bir başka şarkısın
da. Bu şarkıdaki tek doğru, ülkenin ger
çekten ağladığıydı. Ama niçin anladığı, 
ağlayaıun kimin ülkesi olduğu belli de
ğildi. İşte bu yüzden hep yarım kaldı 
mesajları, yerine ulaşmayan şarkıların yo
rumcusu oldu. 

Ne zaman Kürtçe'yle ilgili bir mcvzu 
olsa Malısun Kırmızıgi.ü'ün açıklaması 
hazırdı: "Ben Kürt değilim, Za
za'yım." Belki Kürt olmak bedel gerek
tiren bir şey olduğu için belki de hakika
ten buna inandığı içindi bu açıklamaları. 
Nedeni bilinmese de bu yolla işin için
den rahatlıkla sıynldığı kcsindi. Öyle ya 
Zaza olmanın hiç bir riski yoktu. :Ne 
ölüm orucundakileri ziyaret etmesi ne 
yaptığı şarkılar ne de Cumhuriyet'in 80. 
yılında, Taksim Mcydaıu'nda, binlerce 
kişinin huzurunda Ey Dilbere şarkısını 
söylemesi ... Hiç biri yetmedi kendisini 
anlaunaya. Onu bir tck "biz" anladık, 
"biz" de yanlış anladık. Her şey karşılık
lı ya ... "Biz"i de bir tek o anladı, o da 
yanlış anladı. İşte bu yazıda, bu yanlış 
anlaşılınanın hikayesini okuyacaksınız. 
Aynı zamanda bir imtihamn öyküsünü; 
"yoksulluğun şeretle imtiharu"nı oku
yacaksımz ... O yüzden Biııgöl'e dönmek 
gerekiyor, en başa ... 

Çerkes Bazencir, Bingöllü bir devlet 
mcmunı. Irak'tan göçmüş Kürt bir aile
nin çocuğu. İsmi Kürtçe'de "dört kişi" 
anlamına geliyor. Bazencir, Bingöl Dev-

let Hastanesi'nde Faika isminde genç bir 
kadınla tanışır; bir süre sonra aralarında 
aşk başlar ve kısa sürede cvlenirl_er. Ba
zencir, Malısun Kınnızıgül'ün babası, 
Faika Hanım ise annesidir ... 

En baştan başlayalun, anne-baba
nızın hikayesinden ... 

- Babamın dedesi Irak göçmeni. 
Irak'tan gelmişler. Bunu babamla ko
nuşma firsatını bulamadın1, abimden 
duydum. Önce Palu'ya yerleşmişler, 
sonra Bingöl'e geçmişlcr. Annemin de
desi de o bölgeden gelıniş. Onlarda Ha
ni'ye yerleşmişler. Atınem de babam da 
Zaza ... 

Zaza'lık mevzusuna sonra gelece
ğiz. Şimdi kaldığımız yerden devam 
edelim. Nasıl tanışmışlar? 

- Atınem 12 yaşında amcasının oğ
luyla evlendirilmiş. 14 yaşında ilk çocu
ğunu dünyaya getirmiş. 25 yaşındayken 
eşini kaybetmiş. Bunun üzerine üç çocu
ğunu alıp Bingöl'de bulunan annesinirı 
yanına gitı11iş. Sonra bir gün Bingöl 
Devlet Hastanesi'nde babamla karşılaş
mış. Babam kendisine yardımcı olmuş. 
Sonra kimin kızı olduğunu araştırmış ve 
istemeye gitmiş. İmam nikahıyla evlen
mişler ... Bu arada babanı başka biriyle 
daha evliymiş ve dokuz çocuğu varımş. 

Bu evlilik annenizin rızasıyla mı 

olmuş? 
- Evet, annerne sormuşlar, o da kabul 

cuniş. Atıneme bazen 'bu evliliği niye 
yaptın, üç yerim çocuğun vardı, hiç mi 
suçluluk duymadın" diye soruyorum ... 
Annemin cevabı hep "kader" oluyor. 
Zaten evlcndikten altı ay sonra aynlıyor
lar. Atınem evienirken çocuklannı annc
anneme bırakıyor. "Hiç çocuklarını öz-

FENAaM·~rr·~ 
ftldll, ... ~-~

LfsE'YE KADAR TOid 
siYLEMEDİM, TA Id 

BAŞKA BIR 
ÖGRETMErdN 

DESTEliNt 
ALANA KADAR •.• 

lcmedin mi?" diye sorduğumda, "İlk 
evliliğirnde de cahildim, ikincisinde 
de. Hata yaptığımı anladım ama sana 
bakt:ığun zaman bütün bu hatalaruru 
bir tarafa bırakıp mutlu oluyorum" 
diyor. 

Niye ayrılıyorlar? 
Dini nikahları devam ediyor, hiçbir 

zaman ayrılmıyorlar. Aı111em, babama 
"senin çocukların, eşin var; benim ço
cuklarım var. Artık aynı evde yapama
yız. Ben kendi çocuklarınu alıp, ken
dime yeni bir hayat kurmak istiyo
rum" diyor. Diyarbakır'a giderek yeni 
bir hayata başlıyor. Ben Diyarbakır'da 
dünyaya geliyorum. Xançepek Mahalle
si'ndc, tek odalı bir evde. O zaman adım 
Abdullah. Ama kimliğim yok tabii. 

Annenizin toplam kaç çocuğu var? 
- Ben annemin dördüncü çocuğu

yum. İlk üçü önceki eşinden. Onları öz 

abilerim kadar seviyorum. Onancasını 
20 yaşında kaybettik. Beni Yılmaz Gü
ney sincmasıyla tanıştıran oydu. Diyar
bakır'da bir mezarlık var; Cuma gi.inleri 
o mezarlıkta Yasin okuyarak ailesini ge
çindirmeye çalışırdı. Mahrnut'tu ismi, 
çok güzel sesi vardı. Büyük abirn İsmail, 
en küçükleri ise Mustafa. Her iki abim 
de Diyarbakır'da yaşıyor. 

Peki etrafınızda olup bitenleri an
lamaya başladığınızda neler gördü
nüz? 

- Aklımda en çok kalan şey komşuluk 
ilişkileri oldu. Herkes birbiriyle dosttu, 
arkadaştı. Kürdü, Arabı, Ermeni'si bir 
aradaydı. Farklı insanların buluştuğu bir 
malıalleydi Xançepek. Hepsi bir arada 
uygar bir şekilde yaşıyorlardı. Hafi:aıun 
bir günü şehriye günüydü. Bütün kadın
lar bir evde toplaıur, şehriye keserierdi 
bir aile için. Her hafta başka bir aile için 
yapılırdı bu işlem. 

Xançepek Diyarbakır'ın en prob
le~li mahallesi aynı zamanda değil 
mi? 

- Evet, Xançcpek çok tehlikeli bir 
mahalleydi. Genelev, çeteler, uyuşturucu 
herşey vardı. İlk gençlik yıltarım 12 Ey
lül'e rastladı. Duvara yazılan yazıları ha
tırlıyorum. Sonra abilerimizin gelip biz~ 
okullardan dışarı çıkarmaları, boykotlar 
geliyor aklıma ... 

Doğum tarihinizi biliyor musu
nuz? 

Maalesef bilmiyonım. Annem de 
bilmiyor. Çetin diye bir teyzemin oğlu 
var. Onun doğumuna göre tahmin et
meye çalışıyor. "Çetin'den alt:ı ay son
ra doğdw1" diyor. Gidip Çctin'c soru
yorum; "ne zaman doğdun" diyomm, 
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bilmiyor. Beş yaşında ilkokula başladım. Annem bir an ön
ce okuyayım diye beni okula götürüyor, müdürü de ikna 
ediyor. Ancak kimliğim yok. Babama telefon açıp kimlik 
istiyorlar. Babam da kafasına göre bir kimlik: çıkarıp gön
deriyor. Kimlikte doğum tarihim 1967. Adım da Mahsun. 
Okulda Mahsun; mahallede, evde Abdullah ... Abdullah'ı 
annem takmış. İstanbul'a gelinceye kadar Abdullah'tım. 
Mahsun'u babam takmış. "Niye" diye sorduğumda, "Ço
cuklarımın arasında en çok özlemini çektiğim sendin" 
diye cevap veriyordu. 

Okul hayatınız nasıl geçti? . 
- Diyarbakır Süleyman Nazif ilkokulu'na kayıt yaptır

dım. Xançepek'teydi okulunı. Diyarbakır'a yoğun göçün 
olduğu yıllardı. Büyükşehir diye çevre illerden akın akın 

' insanlar geliyordu. Kenar mahalleler oluşmuştu. Bizim 
mahallede de göçle gelmiş aileler vardı. Geldikleri yerler
de okul yoktu. Bu yüzden ok.ulun en küçüğü bendim. 10-
12 yaşında çocuklar vardı. Ilkokul beş öğrencileri koca 
adamlardı. Böyle bir okulda okudum. Okulun en küçüğü 
olduğum için öğretmenler hep beni tahtaya kaldırırdı. 
Tahtada türlü şaklabanlıklar yapardım, herkes eğlenirdi. 
Sosyal olarak birbirine benzeyen ailelerin çocuklanydık, o 
yüzden yabancılık çekmiyorduk. Ben asıl şoku ortaokulda 
yaşadım ... 

Neden? Nasıl bir ortaokula başladınız? 
- Ali Emmi Ortaokulu ... Evinıize ve semtiınize çok 

uzakn. Ortaokııla gittikten sonra bazı şeyleri daha iyi kav
ramaya başladım. Şehrin göbeğinde bir okuldu ve varlı~b 
ailelerin çocuklan da geliyordu. Oysa Süleyman Nazif ll
kokulu'nda herkes ayruydı. Hepimiz Diyarbakır'a sonra
dan gelmiş, fakir ailelerin çocuklanydık. Her gün üç-dört 
kilometre yol gidip geliyorduk. Ortaokul birinci sınıf be
nim için dönüm noktasıydı. Ayhan isminde bir teyzemin 
oğlu var. O bağlama çalar, ben söylerdim. Ama o zanıana 
kadar hiç kalabalık önünde söylememiştim. Birinci sınıfta 
ilk söylediğinl türkü, "Dam üstünde un eler, tombul 
tombul memeler"di. Bu türküyü söylediğim için tokat 
yedim. O zaman Muhterem Deniz diye Diyarba.kırlı bir 
sanatçı vardı. Bu türküyü söylüyordu. Ondan dinleyerek 
ezberlemiştim. 

Tokadı kimden yediniz? 
- Tokadı okul müdürü AbduUah Erdoğan'ın eşi Kenan 

Erdoğan'dan yedim. Bana "Çık ulan dışarıya" dedi. Ben 
türküyü söylemekten vazgeçmedim ama iki yıJ boyunca 
bir daha türkü söylemedim. Teneffiiste arkadaşlarım, 
"Utanmıyor muswı bu türküyü söylemeye" diye eleş
tirdiler beni. Bayağı bir sıkıldım. 

İki yıldan sonra tekrar türkü söylemeye başladı-
nız •.. 

- Ortaokul üçüncü sınıfta, Almanca dersinde bir türkü 
söyledim. Ders boştu, ben de Almanca çabşmak yerine 
türkü söyledim. Almanca hocamız Ali Kaynak, "Bir gün 
büyük bir sanatçı olacaksın, güzel sesin var" dedi. Okul 
müdürümüz dcğişmişti; Yaşar Yılmaz isminde yeni bir 
müdür gelmişti. Elinde sopasıyla dolaşır, herkesi döverdi. 
Bir gün bizim sınıfa gelip, "Kim o türkü söyleyen?" di
ye sordu. Korka korka elimi kaldırdım. Beni öğrennenler 

[ candündar ] 
"SON 15 yılın Türkiyesi'ni en ıvı 
anlatan 3 şey bul" deseler, ben 3 
adet Mahzun Kırmızıgül fetoOratını 
koyardım yan yana ve altlarına ta
rihlerini yazardım: 

Mahzun 1990: Fakir muhitte büyü
müş, çaycılık yaparak okumuş, kaytan bı
yıklı, mahcup bakışlı, zayıf, çelimsiz, mah
zun bir Anadolu delikanlısı ... 

Mahzun 1995: Şöhreti erken yakala
mış. Unkapanı'ndan ekraniara sıçramış, 
"yıkılmamış, ayakta kalmış" bir yanık 
ses ... 

Mahzun 2000: Arnann dergisinin ka
pağında bir "küçük Prens" (Prince) ... 

Bu üç fotoğraf, bence her şeyden daha 
iyi anlatıyor değişimin hızını. .. Hangi baskı 
makinesi, 10 yılda bir insandan bu kadar 
alakasız üç kopya çıkarabilirdi ki? 

* * * 
Şimdi bir fizik sorusu: 
Boşluktaki bir cisim zaman içinde bu 

kadar hızla yol alırken meydana gelen 
sürtünmeden ne kadarlık bir yıpranmaya 
uğrar? 

Kırmızıgül, "26 yaşına kadar çirkin· 
dim. 29'umda beni yakışıklı buldular. 
insan başarıyı vakalayınca yüzüne renk 
geliyor" diyor. 

Ancak Mahzun'un yüzündeki renk kır
mızı değil; pudranın yavru ağzı tonları ... 
Röportajındaki bir yanıt, gül'ündeki kırmı
zının nasıl olduğunu açıklıyor: 

"5 lira fazla olsun, kırmızı olsun abi' 
derlz. Biz kırmızıyı çok severlz. Çocuk· 
ken hep kırmızı bir arabam olsun Ister
dim. Büyüdükçe metropolde zaman aşı· 
mına uğradıkça kırmızıyı unutur olduk. 
Kendime aldığım ilk araba, galerlye glr
diğimde ilk gözüme çarpan siyah oldu." 

Bu cümledeki "zaman aşımı"ndan ka
sıt. "zamanla aşınma" olsa gerektir. Ken
disinin bile akıl erdiremediği bir ışınlama 
hali, Mahzun'a kırmızıyı unutturmuştur. 

"95 Mahzun"u Güneydoğu için ·"Bir 
kardeş, kardeşi vuruyor ne diye" diye 
türkü yakarken "MIIIenlum Mahsun"u bu 
cesur "Kardeşlik Türküsü"nü, kolayca 
kendi plak şirketinin tanıtım şarkısı haline 
sokarak evcilleştirebilmiştir. 

"Mahsun·llght" imajının kreatörü 
"Zeynep Tunuslu "Bu oyun, show-biz'in 
(eğlence endüstrisinin) bir parçası" de-
mişti. . 

Mahsun, "mahsül" olmuştu. 

* * * 
"Imaj tasarımcısı" Tunuslu'ya göre, 

"Türklye'nln en Iyi tasarlanmış Imajı" 
Orhan Gencebay'dı. 

O halde niye Gencebay değil de Kırmı· 
zıgül satıyor? 

Yanıtın ipuçları Nurdan Gürbilek'in 
(Defter, Yaz 1999. Sayı 37) bir makalesin
de: 

70'1erin "Istemem namertten bir yu
dum çare" diyen Gencebay'ı ile 90'1arın 
"Ben de lsterem" diyen arabeskçilerini 
karşılaştıran Gürbilek, 20 yıl öncesinin fe
ragat telkin eden, adalet talep eden söyle
minin, 80'1erin ortalarından itibaren yerini 
daha iştahlı bir arzuya ve dayurulma talebi
ne bıraktığına dikkat çekiyor. Uzun yıllar 
görev bilinciyle, terbiyeyle, memurluk ahla
kıyla yetiştiritmiş toplumun, yıllardır ertele
rnek zorunda kaldığı isteklerini 1990'1arda 
.özgürce ifade etme olanağını bulduğunu, 
bunun sonucu olarak da "feragate dayalı 
kültür"ün yerini "arzu kültürü"nün aldığı
nı söylüyor. 

Gürbllek'e göre, toplumun modern ola
bilmek için o güne kadar dışarıda bıraktığı 
birçok şeyin, en başta da taşranın ve cin
selliğin, büyük şehrin imkanlarıyla buluş
ması sayesinde, Gencebay'ın hayali sevgili
leri ve ağırbaşlı "ağabey" tavrı, günümüzde 
yerini "Ellere var da bize yok mu" diyen 
bir yırtıcılıOa ve onun "gözle görülür, elle 
tutulur" sevgililerine terk ediyor. 

* * * 
Mahzun Kırmızıgül, bu far.kı. "Her Şe

yim Sensin" klibinde apaçık ortaya koy
muştu. "Batasıca dünya"nın boynu bükük 
Gencebay'ı gitmiş, yerine "güzellm dün
ya"da kırmızı Mustang'inde veya Harley 
motosikletinin terkisinde yine kırmızı 
montlu sarışınlar gezdiren, sürat motoru
nun peşinde su kayağı yapan, Amerikalı 
yengeyle "beşlik çakarak" selamlaşan, -
artık adıyla çelişen- "Mahzun" gelmişti. 

Kırmızıgül, kendi kırmızısını unutsa da 
unutmamış olanlara hala kırmızı satıyordu. 

3 fotoğrafa sığan değişimin özeti bu işte: 
"Hadi gelin köyümüze geri dönelim" 

diyen "ricat" ezikliği aşıldı: yerine "Hem
şerim"in "Şehir benim" dönemi açıldı. 

5 yıl sonraki fotoğrafı hayal dahi edemi
yorum. www.a
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odasına çağırdı. Bakttm ki elinde bir 
bağlama var. Çalmaya başladı, "Söyle 
bakalım" dedi. Okul bitenekadar türkü 
söyledim. 

Artık okuldan ziyade, bir yerlere 
çıkıp türkü oluırnak daha cazipti gali
ba sizin için? 

- Evet, bu böyle liseye kadar devam 
etti. Diyarbakır Cumhuriyet Lisesi'ne 
geçiş yapom. Lisede gündemirnde sade
ce müzik vardı. Okul tarafindan bilinen, 
müsamerelerde çıkan birisiydim. Lise 
ı 'deyken düğünlerde, çay bahçelerinde, 
kısaca her yerde söylemeye başladım. 
Arınem çok üzülüyordu, çünkü mühen
dis olmarnı istiyordu. Ama ben sanatçı 
olmayı scçti.qı. 

Peki abileriniz ne oldu, onlar oku
yabildiler mi? 

- Diğer abilerim okuyamadı. Zaten 
onlar olmasaydı ben okuyamazdım. An
nem belli bir yaştan sonra çalışmadı, abi
lerim çalışınaya başladı. Liscyi bitirince 
üniversite sınavianna girdim. Kazanama
dım. O ara amatör bir kaset yapnm. Bir 
yapırncı bcğcndi, İstanbul'a geldim ... 

Lisede okurken mi İstanbul'a gel
diniz? 

- Un kapanı'na ı984'tc, lise son sınıf
ta okurken geldim. Böyle büyük bir şe
hirde, müziğin merkezi İMÇ'de barın
mak, yaşamak çok zor. İstanbul'da yap
tığım albümler bir süre yaşamarnı sağla
dı. Sonrasında bu işin böyle yürümeyc
ccğini farkettim. Girdiğim arayışlar beni 
konservaruar okumaya mecbur bıraktı. 
İşin'li bilerek yapmanın avantajlannı his
sctmek istiyordum. Liseyi bitirdikten 
tam altı yıl sonra üniversite sınaviarına 
girdim ve kazandım . Üç yıl okuduın ve 
ön lisans aldım. Arkasından kendi al 
bümlerimi yöncnneye başladım. Keşke 
elimde imkan olsa da daha çok geliştire
bilsem kediıni. Çünkü müzik öyle bir şey 
ki sonu yok. Hep çocukken bir müzik 
okuluna girebilseymişim, diyorum. 

Müzikle ilişkiniz nereden geliyor, 
ailede müzisyen var mı? 

- Abilerim çok severdi müziği. İsma
il ahim bir gün bir pikapla eve geldi. O 
zaman 45'likler var. Türkçe'de ilk tanış-

nğım isimler Aşık Malısuni Şerif, Abdul
lah Papur, Selda Bağcan ve Nuri Sesigü
zel oldu. Küçük ahim ise Edip Akbay
ram, Moğollar falan dinliyordu. Onlarla 
da taıuşnm. İkisi arasında çok fark vardı. 
Bu bir şansn benim için. Ben hem büyük 
abimin sevdiği müzikleri hem de küçük 
abimin dinlediklerini sevdim. Edip Ak
bayram'ın okuduğu "Eşkıya dünyaya 
hükümdar olmaz" ile "Gidenlerin 
türküsü" müziği sevmcmdcki en büyük 
dönüm noktasıdır. 

Neden? 
- O şarkıda beni cczbeden iki kelime 

vardı. Belki de yerim büyüdüğüm için 
bana sihirli geliyordu. "Üçüncü mevki 
bekleme salonu, çıplak ayaklı bir ço
cuk yatıyor." O çıplak ayaklı çocuk ke
limesi beni inaıulmaz etkilen"ıişti. Çünkü 
ayağımda abilerimin aldığı bir kara lastik 
vardı, Kürt lastiği ya da cızlavet den i !irdi. 
O cızlavcti lise ı 'e kadar giydim. Lise 
1 'de para kazanmaya başlayınca gidip 
kendime Öir kundura aldım. 

Peki dengbejlerle bir tanışıldığınız 
olmadı mı? 

- Ben dengbejlcri çok sevemedim. 
Çünkü hızlı okuyorlardı ve anlamıyor
dum. Ama annem çok dinliyordu ve söy-

lüyordu. Dengbejler yolda gördükleri 
bir şeyden, bir taştaıı, yolun kendi hika
yesinden şarkı yapabilirleröi. Annem de 
biz uzun yola giderken, bütün yolun hi
kayesini şarkılaştınrdı. 

İlk enstrümanınız neydi? 
- İlk enstrümanın1 bağlamaydı. Tey

zemin oğlundam ara sıra ödünç alıp ev
de çalıyordum. Bağlama dersi almadım , 
kendi kendime öğrendim. Daha sonra 
abim bana bir bağlama aldı. 

Peki ilk ne zaman sahneye çıktıruz? 
- İlk defa okuldayken sahneye çıknm. 

Çocukluğumda gezici gruplar vardı. 
Bunlar yazın gelir, parkiara çadırlannı 
kurar ve küçük çaplı eğlenceler düzen
lerlerdi .. Halk büyük ilgi gösterirdi. Bir 
süre sonra bunlar gelmez oldu. Sonra 
okııllar etkinlikler düzenlemeye başladı. 
İlk defa Diyarbakır Kapalı Spor Salo
nu'nda sahneye çıknm. Kıyametler kop
tu o gün. Bir baktım ön koltuklardaki 
birçok kişi ağlıyor. O dönem kime şarkı 
söylesem herkes ağlıyordu. Aşık Malısu
ni'den " Bu yıl benim yeşil bağını ku
rudu" ile " Gidenlerin türküsü"nü 
okumuştuın . Çok scvilmişti. 

Diyarba.kır'a dönecek olursak; ilk 
kaseti orada yaptınız galiba? 

- Diyarbakır'da bir Küçük Emrah 
furyası vardı. Küçük Emrah amatör bir 
kaset yapnuştı ve o kaset bayağı çok sat
nuşn. Vedat Usta diye bir ahim, " Hadi 
sana da böyle bir şey yapalım" dedi. 
Hatta hiç unutmam; benim bir hisikie
tim vardı, 16 liraya sattım ve o kaseti 
yapom. O kaset İstanbul'da Mustafa 
Güneş isimli bir yapırncırun eline geçi
yor. İstanbul'a beni çağıran oydu. 

Nasıl çoğalttınız kaseti? 
- Elden ele çoğaltılarak satılıyordu. O 

dönem böyleydi. İsn'li aklıma gelmiyor. 
O kasetin ismi de yoktu aslında, sadece 
üzerinde Malısun yazıyordu. Malısun 
Kırmızıgül de değil, Mahsun Bazencir. 
İstanbul'daki ilk kasetimi ı984 yılında 
"Bu da Yeter" isn'liyle yapnm.- O da 
amatördü. 

Amatör kasetiniz İstanbul'daki ya
pımcının eline nasıl geçti? 

- Diyarbakır irimat'ta şoförlük yapan 
Mehmet TalUr Durmuş diye bir şoför 
abinUz var. Benim amatör kaydınu Di
yarbakır'dan alıp Mustafa Güneş'e götü
rüyor. "Bu çocuğun sesi çok güzel, 
buna albünı yap" diyor. Güneş kaseti 
dinliyor ve çok beğeniyor. " Hemen ge
tirin bu çocuğu" diyor. O da gelip 
alemden izin aldı ve birlikte İstanbul'a 
geldik. Abilerim önce izin vermediler, 
sonra büyük ahim, "oğlum bu senin 
kaderin, git bir şansını dene" dedi. 

Ne kadar çalıştınız aynı yapımcıy
la? 

-Mustafa Güneş'le 4-5 albüm yaptık. 
Çocukluğuma denk gelen albümlerdi. 
Amatörce yapılmış işlerdi. O dönemler 
müzik dünyasında büyük hareketlilik 
vardı. Her yapılan albüm satıyordu, in
sanlar daha çok tükctiyordu. Posteric sa
nyordu albümler. Postere bakıyordu, 
bana bunu çalar nusın diyordu tüketici. 
İlk şarkıyı, sonra öbür tarafi çevirip son 
şarkıyı dinliyordu ve " bu güzel, bunu 
ver" diyordu. O günlerden bugünlere 
geldik. 

Bu arada 12 Eylül var. Siz 12 Ey
lül'ü nasıl yaşadınız? 

- O zamanlar lisedeydim. Teyzeleri
min çocuklan birbirine girdiler. Teyze
min 9 çocuğu vardı. S'i erkek, 4'ü kız. 
En büyükleri İzzetin abi Ecevit'çiydi. Bir 
küçüğü Orhan abi Demirel'i çok sevi
yordu. Onun bir küçüğü MHP'Iiydi. 
Odası kurtlarla doluydu. Onun bir küçü
ğü Ala Rızgari'ci, diğeri Kawa'cıydı. İna
nılmaz bir dönem geçirdik. Kardeşin 
kardeşi vurduğu çok doğruydu. Tey
zemlerin evinden kavga eksik olmazdı. 
O dönem insanların çoc!-lğu birbirleriyle 
o kadar anlamsız k_avgalara girişti ki ... 
Gözünıün önünde öldürülenler oldu. 
Birçok şey gördüm. 12 Eylül dönen'lin
de sigara sanyorduın. O yaz Dağkapı'da 
sigara satıyordum. Her zaman peşimize 
zabıta düşerken, o gün asker düştü. As
kerleri görünce inanamadım. Çocuklarla 
Dörtyol'dah çıknm, Demirciler Soka
ğı'ndan Xançepek'e doğru koştuın. Ara 
sokaklarda tanklar vardı. Tabü o zamaıı 
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çocuktum. Askeri cunta dediler ama ne olduğunu bilmi
yordum. Radyoda bangır bangır konuşuyorlar; hükümet 
gitti, ordu el koydu falan diye. p süreçten sonpı birçok şey 
duruldu zaten. Sonrasında da Istanbul'a geldim. 

İstanbul'a geldiğiniz günü batırtıyor musunuz? İs
tanbul'a ilişkin ilk izlenimleriniz neler? 

- Gebze'den başlayan ve git git sonu gelmeyen bir İs
tanbul. Diyarb~'ın bir köşesinden ötekine yürüyerek gi
diyorduk. Ama Istanbul'da arabayla bile ulaşılarruyordu, 
trafik alabildiğine kalabalıktı. "Miimkün değil burada 
yaşayamam" diye düşünmüştüm. Körkunç büyük gelmiş
ti bana, çok sıkıntılar çektim. Hep Diyarbakır'a gitmek is
tiyordum. Çünkü her şeyimi orada bırakmıştım. İstan
_bul'da hiç kimsem yoktu; dostlanm, ailem, çevrem, gitti
ğim yerler, hepsi ve her şey Diyarbakır'da kalmıştı. 

Diyarbakır'a ilişkin neyi özlüyordunuz peki? 
- Dostlan özlüyorsun, çünkü yalnızlık çekiyorsun. Ar

kadaşlanruz, aileniz, okulunuz, Diyarbakır'a has yemekler, 
Diyarbakır'ın küçeleri, herşeyi ... Diyarbakır'da doğup bü
yümek bir ayncalıktır benim için. üzeilikle en ior koşul-

lardan gelip de bir şeyleri başarmak çok önemli. Keşke bu
nu herkes yaşayabilse. 

Diyarbakır için şarkı yaptınız mı hiç? 
- Çok popüler bir şarkı yapmadım. Bir beste yapayım 

da içinde Diyarbakır kelimesi geçsin gibi bir kaygın1 yok. 
Çünkü benim yapıma ters. Ama Güneydoğu için yaptığım 
"Kardeşlik Türküsü" ve "İnsan Haklan" gibi birçok ese
rim var._ illa ki içinden Diyarbakır kelimesi geçmesi gerek
miyor. Insanlar bunu anlıyor zaten. 

İstanbul'da ilk nere yerleştiniz? 
- Otellerde kaldım. Otel maceram 8-9 yıl sürdü. Otel 

param bittiği zaman Diyarbakır, para bulduğum zaman İs
tanbul ... Tam beş yıl boyunca Laleli'de bir otelin 314 nu
maralı odasında yaşadım. 

[ sOkutimemioğlu ] 
BIR çok esmer gibi beyaz sınıfa at
lama ihtirası, telaşı ve hatta paniOi 
içende. Kim olduOunu ve kim ola
cal)ını şaşırmış bir adam. Bir yan
dan popüler olmak, öte yandan 

kendisi kalmak, diOer yandan para, şan, 
şöhret ve beyaz dünyada yükseliş, öte 
yandan bir ayal)ını geldiOi yerden ayırma
dan kalma kaygısı. Gerçektende zor bir iş. 
Belki bu zorluk, ondaki kimlik belirsizlil)ini 
anlayışla · karşılamada hafifletici sebep 
sayılabilir. 

Ancak onun kimlil)ini ifade etmede 

gösterdiği yalpalayışlar, temsil ediyor gö
ründüğü insanların algılanışında bulanık· 
laştırıyor. Bizim onunda ilgili yazmamızın 
nedeni de zaten bu. Yoksa arabesk fante· 
zi alemin kralı olarak gününü yaşayıp git
mesinde hiçbir sakınca yok. 

Kendiside yalpa layışlarının farkında 
olmalı ki, ikide bir anlaşılmamaktan yakı
nıp duruyor. Evet doğru; onu anlamakta 
güçlük çekiyoruz. Çünkü kendisini ania
mamııda bize bir hayli güçlük çıkarıyor, 
Bir şey söylüyor ama sonunu getirmiyor. 
Ne dediği açık ve net şekilde anlaşmıyor 

çünkü açık ve net şekilde söylemiyor. 
"Hepimiz kardeşiz" diyor. Güzel; ar

dından "Bu öfke ne diye" diye soruyor. 
Ortada bir öfke var. Öfke olduğuna göre 
bunu yaratan nedenlerde var demektir. 
Yoksa kardeşler neden birbirlerine öfke
lensinler. Kardeşlerden biri öbürüne yada 
her ikisi de birbirlerine bir şey yapmış, 
kardeşlik hukukunu çiğnemiş demektir. 
Nedir bu hukuk ve nerede ve nas ıl çiğnen
miş. Bu öfkeyi ortadan kaldırmak için ne 
yapmalı? Kardeşler. arasında nasıl bir hu
kuk oluşturulmalı vs. vs. 

Kardeşlik türküsü bu konularda hiçbir 
şey söylemiyor. "Manda yuva yapmış 
söğüt dalına. Yavrusunu sinek kapmış 
gördün mü" kıvamında bir türkü olarak 
kalıyor. Aslında kardeşlik türküsü anlamı· 
nı Ahmet Kaya'nın başını yedikleri gecede 
buluyor. Ahmet Kaya arkasından çatal, bı· 
çak fırlatarak yuhalanıp salondan çıkar
ken Mahsun Kırmızıgül ve ibrahim Tatlı
ses karşılıklı bu türküyü söylüyordu. Ah
met Kaya'nın kovuluş sahnesinin film mü
ziği olarak çok uygun düşmüştü geceye. 
Kardeşlerden biri kovulduktan sonra söy
lenen bu türkü demek ki geride kalanların 
kardeşliğini anlatıyor. Mahsun, hem geri
de kalanların arasında olmak hem de bir 
kulağı dışarıda kalmak istiyor. Içerideki 
beyaz dünya, dışarıda kalan esmer dünya. 
Birinden kopamıyor, ya da kopmuş gözük
rnek istemiyor, öbüründen olamıyor. "iki 
cami arasında beynamaz." Bu muallakta 
kalmışlığı bir isimlendirme oyunuyla ört
me çalışma kurnazlığı da cabası. 

Bir 'Zaza'lık muhabbeti başlatmış du· 
rumda. 'Zaza'lık bir lehçe, dilin kullanı· 
mında bir yorum olduğu halde kendi başı· 
na bir kimlikmiş gibi sunuluyor. Kürtlük
ten kaçmak için Zazalık'a sığınmak iyi bir 
yol. ifade edilişi sorun yaratacak bir kimli· 
ği lazalık örtüsü altında gizleyip işin için
den çıkmak. Ne "Kürdüm", ne de "deği
lim" demek zorundasınız. Zaza'yım de
mek. Çetrefilli durumun üstesinden geli
yor. Böylelikle hem içeride kal ıyorsunuz 
hem de kuyruğunuz dışarıda sallanabili
yor; ne şiş ne de kebap yapabilirsiniz. 

Beyazlık ve Esmerlik arasında gidip 
gelmesi neyse de, en kötüsü arabeskle 
türküler arasında gidip gelmeye kalkması. 
Bakalım ne olacak? · www.a

rs
iva

ku
rd

i.o
rg



Başka işlerde çalıştıruz mı? 
- İlkokuldan itibaren hep çalıştım. 

Yazlan su satardım, hiç boş durmazdım. 
Diyarbakır'ın Revsel Bahçeleri var, ma
rul alıp satardım. Abilerimin yanında ta
mircilik yaptım. Lise döneminde hem 
okulun kanrininde çalıştım, hem .de oku
dum. Yeşilçınar Çay Bahçesi diye bir çay 
bahçesi var, orada üç yıJ çalıştım. Aln sa
at çalışoktan sonra okula gidiyor ve kan
tine bakıyordum. İki iş birden yapıyor
dum, çünkü annemi geçindirmek wnın
daydım. Lisedeyken, abilerim evlenip ay
nlmca, annerne bakmak bana kaldı. O 
gündür bugündür ben bakıyorum. 

Peki o günün Unkapanı nasıl bir 
yerdi? 

- Unkapanı kurtkaparuydı. Kurtkapa
nı kelimesini de ilk kez ben söyledim, 
1994 yılında. Bir zamanlar ses yanşmala
nnın yapıldığı, gariban insanların umut
lannın heba olduğu ve birçok insanın 
umuda yolculuk adı alunda İstanbul'a 
gelip de şöhrct kapılannda ağladığı ta
rihlerde Unkaparu'nda çok üçkağıtçı 
vardı. Unkaparu'nda çok namuslu, çok 
şerefli insanlar olduğu gibi bozuklar da 
vardı. Kurtkapanı böyle bir yer. Bir yer
lere gelmek istiyorsan var gücünle çalış
malısın, çabalamalısın. Ama dostluklan 
da dünyanın hiçbir yerinde olmayan bir 
yer. Çünkü orada müzik yapan birçok 
insan, müziği sevdiği için o işi yapıyor. 
Bunun altını çizmek gerekiyor. Zaten 

. müziği sevmeyen bir insanın yapuna ol
ması çok saçma sapan bir şey. Böyle bir 
Unkaparu içinde Malısun Kırmızıgül ol
dum. 

Malısun'un hikayesini aniattığınız 
da Kınruzıgül soyadı nereden geliyor? 

- Firma çalışanı bir arkadaşımız vardı 
Yıldmm Celal isminde. O koydu. "Kır
mızıgül artık senin yeni soyadın" de
di. "Niye Kınnızıgül" diye sorduğum
da, "Halk daha çabıık ezberler" diye 
cevap dedi. Kasetçiye gittiği zaman aklı-· 

na gelsin diye. Hanrlıyorum, kaset çık
mış, bir gazete haber yapmış. Hemen 
koştum ama arkadaşlar durdurdu. "Faz
la heyecanlanma, fotoğraf senin ama 
isim başkasının" dediler. Başkasını ha
ber yapmışlar. 

Diğer albümler de çıktı ama çok 
fazla şöhret olmadınız. N asıl hedefle
riniz, istekleriniz vardı o yıllara iliş
kin, ne olmak istiyorsunuz? 

-O yıllarda geçinmeye çalışan, toplu
ma uzanmaya çalışan, dillerini daha yeni 
yeni öğrenen, doğduğu büyüdüğü ken
tin dışında büyük bir metropolde yaşa
mak zorunda kalan birisiyirn. Ama tabi
i ki her zaman için hayalleri, umutlan 
olan bir insan. Azimle başardım, çünkü 
çok çalıştım. Üniversite sınavlanna beş
altı yıl sonra girip kazanmak çok zordur. 
Bu kendi mücadelemdi ve bu mücade
lemden galip çıknm. 

Peki konservaruar isteği tamamen 
müzikal eksiklikten mi kaynaklanı
yordu? 

- O zaman ben şöyle bakıyordum 
olaya. Güneydoğu'dan, Doğu Anado
lu'dan gelen insanların -Unkaparu ağzıy
la bunlara türkücü diyelim- yüzde 95'ine 
yakını tahsilsizdi. Aralannda doğru düz
gün lise mezunu bile yoktu. Onlar ara
sında tabi ki bilgili olmak, kendi yapn
ğım müzikleri, kendi bestelediğim escr
lerin notasmı yazmak, onlan stüdyocia 
çaldırmak, senaryoyu nasıl bir yönetmen 
film haline getiriyorsa, bir eseri de dinle
nir bir müzik eseri haline getirmek be
nim için önemliydi. Diğer taraftan Gü
neydoğulu ya da Doğu Anadelulu in
sanlann tahsilsiz olarak bilinmesine, ta
nınmasına karşıydım. O insanlar, imkan
sızlıktan, yoksulluktan ve daha bir çok 
nedenden dolayı tahsilsiz kalıyorlardı. 
Ben insaniann yapnklan mesleğin eğiti
mini almalan gerektiğini düşünürdüm. 

Konservaruan bitirdikten sonra 
yaptığınız ilk albürrı çok sattı. Onun 
hikayesi nedir? 

- "Alem Buysa" adlı bir albümdü. 
Bu albüm çıknğında arnk konserler veri
yordum. İşin teknik yönünü de öğren
miştirn . TRT'den Zafer Gündoğdu ho
camız var. Çok severim onu. Zafer abiy
le bir araya geldik. Hocam dedim, bu al
bümde yönetmen olarak ben de çalış
mak istiyorum, kendi eserimi kendim 
yönetmek istiyoruın . O da bizim okul
dan mezun olduğu için bu isteğimi anla
dı. "Neden olmasın" dedi. Bu albüm
deki Alem Buysa şarkısının dışmdakilerin 

hepsi türküydü. AJem Buysa Kral Sensin 
şarkısı benim için protest bir şarkıydı. 
Çünkü sözleri yaş3:dıklanmı anlanyordu. 
Konscıvanıara giden Mahsun Kırmız
gül'ün yazdığı bir eserdi. Müzik yaşan
tım öyle başladı. 

İlk kez ne zaman televizyona çıktl
nız? Çünkü o dönemirı TRT'sine çık
mak çok wrdu ... 

- Tclevizyoııa çıkma hikaycm acayip. 
Konservatuarda yapnğım türküleri alıp 
TRT'yc götürüyordum. Sağdan soldan 
borç alarak gidiyordum Ankara'ya. TRT 
yerkilileri dinliyor ve diyorlardı ki "Ha
tası var, detone olmuş. Şu olmuş, bu 
olmuş." Aynı şarkıyı okulda hocalanma 
dinletiyorum, "Bunda bir şey yok" di
yorlardı. Bunlan dinleyen Nida Tüfekçi 
gibi bir usta üstelik: Nida Hoca çok kızı
yordu tutumianna ve ön yargılı oldukla
rını düşünüyordu. TRT kurulunu bir 
türlü geçemedim. İki sene uğraştım ol
madı. Ben ~ defa nereye çıktım biliyor 
musunuz? lnterstar'a ... "Mihriban" ile 
çıktım. Çıkışım o çıkış. TRT daha sonra 
çok istedi ama ben gitmedim. TRT'ye 
ilk kez bir canlı yayında çıknm. Beni yıl
larca çıkarmadıklarını söyleyerek intika
mımı aldım. Öğrenci arkadaşianın bir 
yerlere geleceğimi hissediyorlardı. Hoca
lanın da destekliyordu. Ama gelgelirn 
TRT ön yargılı insanların elindeydi, han
tal bir kurumdu. 

Sonrası malum ... Bir çok albürrı 
yaptıruz ve tanınan bir isim oldu
nuz... Bu süreçte, sürekli olarak size: 
dair Kürtçe beklentisi vardı. Ne za
man Kürtçe okuyacak, niye Kürtçe 
okumuyor diye: ... Niye okumuyordu
nuz? 

- Kürtçe isteyen birçok insan var. 
Malısun Kırmızıgül'den ben böyle şeyler 
bekliyorum diyen bir çok insan var. 
Kürtçe'yi çok iyi kullanamıyorum . Zaza
ca'yı çok iyi konuşuyorum ama Kürtçe'yi 
iyi kullanarruyorum. Kürtçe'yi çok iyi 
söyleyen dengbCjlerden tutun da ezanla
ra kadar inanılmaz bir yelpaze var. Ur
fa'da bir müzik markete girdim, 3 bine 
y~ eser var Kürtçe. inanamadım. De
ğerli, sesi çok güzel insanlar var ki bun
ların yaıunda ben okursam ayıp etmiş 
olurum. Yürekten okuyor insanlar, ben 
onları dinliyorum. Şıvan Pcrwer'i çocuk
luğumdan beri dinliyorum. Çocuklu
ğumdan beri ne zaman bir Şıvan Peıwer 
parçası duysam dinlerim. Sesini seviyo
~m, inanılmaz okuyor. Pek çok ozan 
var böyle. Tahsin Talu'yı, Nizarnettin 
Ariç'i dinlerim, Gülistan'ı dinlerim . Bu
na rağmen okursam bu insanlara ayıp ct~ 
miş olurum. Kürt aydırılan hemen "rant 
elde t:tmek istiyor" diye saldımlar ke
sin. Şunu diyebilirler. Bir Malısun Kır
mızıgül var Kürtçe bilmediği halde 
Kürtçe okuyor, bu bir tavırdır ... Ama 
yok, hemen "rant elde etmek istiyor" 
derler. Bunu söyletmek istemiyorum. 
Beni bilen biliyor. Ben bu ülkenin en so
runlu dönemlerinde tavrını koymuş, şar
kılar yapmış bir insanım. Eğer bir gün 
kasetirnde okursam Zazaca okurum, 
Kürtçe değil . 
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Yani Kurmanci değil Zazaca değil mi? Çünkü ikisi 
de Kürtçe ... 

- Hayır, Kürtçe'yle Zazaca iki farklı dil. Bunu da insan
Iann bilmesi gerek. Nasıl Türkçe'yle Kürtçe farklı iki dilse, 
Zazaca'yla Kürtçe de apayn iki dil. 

Peki "madem böyle bir beklenti var, ben de okuya
yım, insanlar beni yanlış tanımasın" dediğiniz olmuyor 
mu? 

- Yiliarını buna vermiş, bedel ödemiş bir çok arkadaşım 
var. ller şeye rağmen Kürtçe okumaktan vazgeçmemiş bu 
isimler. Bunlann yanında okumaktan gerçekten utanırım. 
Ama gittiğim düğün törenlerinde bildiğinı üç-beş türkü 
var, insanlar istedilderinde seve seve söylüyorum. Konser
lerde de söylüyorum. Ama albüme okurnama konusunda 
kararlıyım. Nedenini de söyledim. 

"Yeri gelince ben tavrınıı koydum" dediniz. Birkaç 
şarkı yaptıruz ama bunlar çok anlaşılmadı galiba ... 

- Hayır, ben böyle düşürımüyorum, bence anlaşıldı. 
Ben Türkçe söylüyorum, insanlar beni böyle tanıdı ve din
ledi. Çünkü bu ülkenin insanları; Karadenizli'siyle, Ege
li'siyle, Doğulu'suyla beni dinliyor ve anlıyorlar. Ama yeri 
geldiği zaman "Kardeşlik Türküsü"nü de söylerim. Yeri 
geldi, "Ülkem Ağlar" da dedim, yeri geldi "İnsan Hak
ları" da dedim. En önemli yerlerde adım atmasını bildim. 
Kendi toplumuma, beni örnek alan gençlere kişiliğimle, 
duruşumla örnek olmaya çalışnm. Hatalarım olmadı mı? 
Tabü ki oldu. Zaten bunlann özeleştirisini yapıyorum. Baş-

[ ahmettulgar ] 

D 
MAHSUN Kırmızıgül1996 
yılında "insan Hakları" adlı 
bir şarkı yapmıştı. Bir süredir 
söylediği "Hepimiz 

Kardeşlz"in devamı niteliğindeydi 
bu yeni şarkı. O sıralar da arada 
sırada uğruyorum Mahsun'a. 
Muhabirlik üzerinden tanışmışız. 
Tam da Kürt sorununun şiddetle 
çözümünün revaçta olduğu bu 
dönemde ilgimi çekiyordu bu 
çocuğun kendi ve popüler kültürün 
sınırlarını zorlayışı, birşeylere 
kalkışması. Umut vaadediyordu. 

Bir gün bana "insan Hakları" 
klibi için fikir vermem, eğer 
mümkünse hatta bir senaryo yaz
mam konusunda ricada bulundu 
Mahsun. "Hay hay" dedim. Birkaç 
numara düşündüm. Bunları biraraya 
getirip bir sinopsis çıkardım. 

Mahsun'u soyduk. Kucağına da bir 
bebek verdik, yine çıplak. Şefkat 
uyandıran, insana, insan hayatına 
yönelik bir şefkat ve saygı uyandıran 
bir imge elde ettik böylece. Sonra o 
sıralar Istanbul'da delaşımda olan 
kayıp otobüsünü, üzerinde kayıpların 
fotoğraflarının olduğu otobüsü 
kiralayıp, bu kez giyinik olan, maale
sef ki kendi zorlaması sonucu hatta 
biraz mafiyoze giyimli Mahsun'u 
oturttuk sabaha karşı otobüsün 
koltuğuna, yolculuk yaptırttık 
şehirde. 

Bir perdeye Bosna'dan acı görün
tüler yansıttık fon olarak stüdyoda 
şarkının nakaratlarını söylediği yer
lerde. 

intro ise en iyi işti. Uluslararası Af 
Örgütü'nün bir eylem biçimini, cam 
önünde mum yakarak protesto yön
temini Tünel'de bir pasajdaki apart
rnan dairelerinin pencerelerinde 
tekrarladık. Jimmi Jib ile tarıyordu 
kamera her katı, her pencereyi. 

Kaç yıldır televizyonla_rda bu denli 
protest, bu denli modern politik 
imgeli bir Türkiye klibi izlemiyorum. 
Benim de tek senaryosunu yazdığım, 
imgelerini bulduğum klip budur. 

"insan Hakları" klibi yayına 
girdiği gece Mahsun ana haber bül
tenlerinde, sonra da 32. Gün'de 
konuktu. Hürriyet, hafta sonu ekinin 
kapağına koymuştu kucağında 
bebekli Mahsun'u. Nilgün 
Cerrahoğlu, Milliyet'te haftanın 
röportajını yapmıştı klipten imgeleri 
toplayıp. 

Nasıl cesur konuşurdu Mahsun o 
zamanlar. 

Bu kadar çabuk yaşla~mış ola
maz. www.a
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kalaruun beni cleştirmesine gerek yok. 
İnsanlann beklentisini anlıyorum ama bu 
beklentileri karşılayan o kadar çok insan 
var ki bana gerek kalmıyor. Bana "Kar
deşim niye Kürtçe okumuyorsun?" di
ye sorduldan zaman üzülüyorum. Bunu 
yapan arkadaşlann1 var. Onlann ne amaç
la okuduklannı bilmiyorum ama Malısun 
Kırmızıgül hayatı boyunca böyle ucuz 
kahramanlığa başvurmaz. Rant sağlaya
yım veya insanlar mutlu olsun diye yap
mam ben. 

"Beni kimse anlamadı" dediğiniz 
oluyor mu? 

- İnsanlar bizi medyadan takip ediyor. 
Medya da magazin boyutuyla veriyor. Siz 
istediğiniz kadar bir şeyler anlatmaya ça
lışın, magazin programlan nasıl yansın- · 
yorsa öylesiniz. İçinizde kopan firunalan 
hiçbir zaman öğrenemiyorlar. Bunu kal
kıp anlatmamız da yanlış olur. Ben böyle 
bir insan değilim. Zaman zaman dostla
rım bile o haberlerden etkilenip, "Biz se
ni böyle bilmiyorduk" diyor. Hata on
larda değil, çünkü bizi böyle yazıyorlar, 
böyle anlatıyorlar. 

"Kardeşlik Türküsü" kardeşliğin 
güzelliğini anlatıyordu ama niçin bo
zulduğunu anlatınıyordu. Bu yeterli 
mi sizce? 

- Esasmda belli bir amaca yönelik şar
kı yapılmaz.. O dönem ana-baba feryatla
n inanılmazdı. Televizyonu ne zaman aç
sanl ağlayan insanlar vardı. Ben bu türkü
yü söylediğim zaman inanılmaz etki yap
tı. "Kardeşlik Türküsü" Trabzon'da, 
Fenerbahçe Stadyumu'nda da okunuyor, 
Galatasaray seyircisi de okuyordu. Böyle 
bir şey var mı? 4-5 yıl boyunca bu türkü
yü okurken insanlar hep ağladı. Döne
min cumhurbaşkanı da başbakanı da 
"Hepimiz Kardeşiz" diyordu. Bir eserin 
gücüydi.i bu . Bir ezgiyle de olsa insanlar 
banşı di.işi.inebiliyorlarsa, hissedebiliyor
larsa ne mutlu bana. Ondan sonra ortam 
hafif bir yumuşadı, bir kaç yıldır bu eseri 

okumuyorum. Çünkü insanlar istemiyor 
benden. İnşallah bir daha okurnam 
"Kaı:deşlik Türküsü"nü. 

Doğduğunuz topraklara karşı so
rumluluğunuzu yerine getirdiğınize 
inanıyor musunuz? 

- Benim içim rahat. Bugüne kadar bin 
tane Kürtçe şarkı okusam ne olurdu ki! 

"Kardeşlik Türküsü" bence hepsine 
yetti. Ama vicdani sorumluluk sadece bu 
değil. Beninl istediğim pratikte de bir 
şeyler yapmak. Mesela. ilkokulu okudu
ğum Süleyman Nazif Ilkokulu'nu yeni
den yaptırmak istiyorum. Elirnden gelse 
oraya sağlık ocaklan yapmak istiyorum. 
Çünkü ilk ayakkabım yardımda bulunan 
bir insanın getirdiği ayakkabıydı. O ayak
kabıyla okula başlamıştım. 

Gelelim Alunet Kaya'nın linç edil
diği MGD Gecesi'ne. O gecede bulu
nanlardan biri de sizdiniz. Herkes, 
"Neden tavır koymadı" diye eleştirdi 
sizi. Siz ne yaptınız o gece? 

- Btınu sorduğunuz iyi oldu. Çünkü 
ben bu gece mevzuwıdan oldukça muz
daribim. Bir defa şunu söyleyeyim: Ben o 
gün bugündür MGD'nin düzenlediği 
hiçbir geceye kaulmadım. Katılmayı bıra
kın, önünden bile geçmedim. Çünkü ge
celerde o kadar gereksiz insanlar var ki 
artık magazincilerin dışındaki herkesin 
geldiği bir yer olmuş. Ahmet Kaya'nın 
zaman zaman sert çıkışlan vardı. O gece 
kimsenin beklemediği bir çıkış yaptı. Bir 
olayı anlatmak için iki yol vardır: Ya kar
şınızdakilli ikıla edersiniz ya da bas bas 
bağınrsınız. Ahmet Kaya ikinci yolu seç
ti. Benim çok sevdiğim bir insan. Ben rii
ye böyle bir yol seçtiğini anlayamadım. 
"Yayınlamazsanız bu klibi, tarihin 
önünde hepiniz yargılanacaksınız" de
di. Bunu söylediği insanlar kim biliyor 
musunuz? Televizyon yöneticileri ... Aynı 
televizyon yöneticileri Ahmet Abi'nin ar-

HEP GÜZEL, HEP GÜZEL! 

-"YALNlZ DEGiLSiNiz:,; 
www .yasamradyo.com. tr 
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kadaşları. Hem de hepsiyle çok samimi 
arkadaş. Ahmet Kaya niye böyle birşey 
söyledi anlamadım. Anlamadığun için 
de hiç karışmadım. Ama ona yapılan bü
yük bir yanlıştı. Sonra Reha Muhtar ve 
iki kız, Onuncu Yıl Marşı'nı okudu. 
Sonra birileri "Mahsun Kırmızgül, 
Malısun Kırmızıgül Onuncu Yıl Mar
şı'nı bilmiyor musun" diye anons yap
maya başladı. Sanki arda bir ikilem var, 
bir ayrım var gibi davrandılar. Ben bu 
marşı okumaktan utanmam hiçbir za
man... Öyle anonslar yapılınca çıktım 
okudum ... Ama o geceden sonra karar 
verdim ve bir daha MGD'nin düzenle
diği hiçbir geceye katılmadım. Bu be
nim kişisel karanmdır. Ama bunu bilme
yen birçok Kürt arkadaşım bana "Sen 
Alunet Kaya'ya sahip çılcmadın" dedi. 
Ama olaylar böyle gelişti. İnsanların bu
nu bilmesi gerekiyor. Ondan sonraki 
dönemde Türk basınının Ahmet Ka
ya'ya bu kadar cephe almasını bir türlü 
anlayamadım. Çünkü bu basın Ahmet 
Kaya'nın arkadaşıydı, hakkında yazı ya
zanların bir kısmı birlikte içki içtiği arka
daşlarıydı. Ne oldu bir gecede Ahmet 
Kaya'yı yerden yere vurdular? O akşam 
Ahmet Kaya ne derse desin, sonrasında 
yapıJanların hepsi çirkindi. 

Bölgeyi anlatan diziler revaçta ... 
Ama ne anlatış! Yerden yere vunıyor
lar. Sizin de bölgeyi anlatan bir dizi
niz var ..• 

- Ben kendi bölgernin insanlarının şi
vesiyle, müziğiyle, bir bütün olarak kül
tütüyle ilgili yaşatılan bu komedinin 
içinde hiç bulunmadım. Buna isyan 
eden insanlardan biriyim. Hep bir Kürt 
tipi çiziliyor, bir Güneydoğulu tipi çizi
liyor. Zaten sinemaya bakarsanız, dağa 
çıkmış ve hiç inmeyen bir Hamido var. 
Sahte şeyhler, sahte ağalar, eşkıyalar, ge
rici insanlar, feodaller, şiveli konuşan kö
tü adamlar ... Bütün Türkiye bölge insa
nını böyle tanıdı. Bizim çektiğimiz dizi
lerde böyle olmayan karakterler gördük
lerinde şaşırıyorlar. Bu kadar yazar çize
rin olduğu, Cahit Sıtkı Tarancı, Süley
man Nazif, Ahmed Arif ve Yılmaz Oda
başı'ların olduğu bir bölgede kültürsüz
lük olabilir mi? Bu uğurda bir çaba veril
di ve artık öyle değil . Bana bir dizi film 
teklifi gelmişti . Y apımcıya dedim ki 
" bunu böyle çekersen seni çok kötü 
yapanm, televizyonlara çıkıp has has 
bağınnm. Kendi bölgenin insanlany
la alay etme sakın, çünkü o insanlar 
gelenelderine göre yaşıyor. O yönleri
ni tiye alarak komik film yapamaz-
sm." 

Son dizinizin çekimleri için Irak 
Kürdistan'ına da gittiniz geçenlerde, 
nasıl buldunuz? 

- Kuzey Irak' ta petrol işi yapan bir 
insanı oynuyorum. Yıne Güneydoğulu 
bir ailenin çocuğuyum aslında ama dizi
de gitmemiz gerekiyordu. Ya Mardin 
bölgesinde çekip Kuzey Irak diye göste
recektik ya da oraya gidecektik. En so
nunda Kuzey lrak'a gidip çektik. Orası 
çok güzeldi, ben çok sevdim. Bir konser 
olmadı ama bir-iki kilometre yüriidük. 
Bir anda bin-iki bin kişi etrafunızda top-

landı ve bir anda kendimi bir arabanın 
üstünde buldum. Mecburen kısa bir 
dörtlük okudum "Kardeşlik Türkü
sü"nden. 

Geçen yıllarda bir Newroz'da da 
sahne almıştınız galiba ... 

- Evet, Diyarbakır'da, iki sene önce 
Özcan Deniz'le birlikte çıknk. Her yer
de çıkarım ben. Çünkü ben çıkoğun za
man karşımda 100 bin kişi var. Burada 
hangi kitlenin olduğu çok önç:mli değil. 
Benim politik bir görüşüm yok. Çünkü 
ben politikanın zerresinden anlayan bir 
insan değilim. Ama duruşu olan bir in- · 
sanım. Toplwnsal duyarlılığı olan bir in
sanım. Tek bildiğim doğru vardır, işimi 
çok severek yaparım. Birilerinden emir 
alarak hiçbir iş yapmam. Ben Newroz'a 
gittiysem, istediğim için gittim. Ben bu 
ülkenin her karesinde, her toprağında 
sevilen bir insanım. Ve artık insanlar be
ni öyle görmek wrunda. 
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ER yaz olduğu gibi bu yazda 
iki haftalığına İngiltere'ye git
tim. Bu yıl oraya gidişim Lon-

dra'nın 2012 Olimpiyat Oyun
ları için seçildiği 6 Temmuz tarihi

ne denk geldi. 
O akşam Londra'da arkadaşiannıla 

bir şeyler içerken doğal olarak bu büyük 
haber üzerine konuşnık. Uluslararası 
Olimpiyat Komitesinin neden Paris de
ğilde, Londra'yı seçtiğini merak ediyor
duk. Sebeplerden bir tanesi Londra'nın 
kültürel çeşitliliğiyle gurur duyan ve bu
nu Olimpiyat seçmelerinde anahtar özel
lik olarak kullanan Belediye Başkanı Ken 
Lı~ingstone olabilirdi. 

Hepimizin şimdi bildiği gibi ertesi sa
bah, teröristterin şehri bombalamalana
dan sonra Londra'nın kültürel çeşitliliği 
tekrar gündemin başına oturmuştu. Kur
banlana 54'ü de farklı ırklardan gelen 
ama Londra'da doğmuş kimselerdi opkı 
başka ülkelerden Britanya'ya yaşamaya 
gelen diğerleri gibi: Polanya, İtalya, Ro
manya, Nijerya, Fransa, İsrail, Avustralya, 
Afganistan, Tunus, Amerika, Yeni Zelan
da ve Türkiye ( Gamze Günoral o sabah 

dil okuluna gitmek üzere yola çıkmışo). 
Bombalan takip eden birkaç gün 

içinde ortaya çıko ki teröristler Britanya 
vatandaşıydı yada gazetelerin sık stk kul
lanmaktan hoşlandığı gibi "evde yetiş
miş terörisder"di. Kamuoyunun tah
minde edilebileceği gibi hızla farklı iki 
kutupta birleşmesini seyrettin1: Kinlileri 
kültürel çeşitliliği problemin kökeni ,.e 
bombalarıda bunun kanıo olarak görür
ken, kimileride başantı bir kültürel çeşit
liliğin tek gerçek çözüm olacağım düşü
nüyordu. Bir şey çok açıko ki artık hiç 
kimse "Multikültüralizm" kelimesini 
Ken Livingstonc'nun Olimpiyat komite
sine sunduğu kadar olumlu bir manada 
kullanmıyordu. 

Aynı hafta BBC televizyonu yaşadı
ğım ülke olan Türkiye'den bir haber ver
di. Başka bir terörist saldınsı bu defa Ku
şadası 'nda üç Türk ve iki yabancı ruristi 
öldürmüştü. Bu üzücü haber bana, fark
lı kültürlerden gelen insan! ann birlikte ve 
huzur içinde yaşaması fikrinin sadece bir 
düş olduğunu ve bu güzel düşün yerini 
bütün dünyayı saran bir kabus alıyormuş 
gibi hissettirdi. 

Ardından kültürel çeşitliliğe dair klas.ik 
bir tarihi emsali haorladım. Osmanlı ida
resi alnnda olan İstanbul da opkı bugü
nün Londra'sı yada New York'u gibi kül
türlerin gerçek bir kaynama kabıydı. ıso 
yıJ önce Istanbul'u ziyaret eden yabancılar 
Galata köprüsünü, üzerinden geçen in
sanlarm farklı ten renkleri , dilleri, göz ka
maşnncı kıyafetleri ve şaşırocı saç biçimle
riyle bir bcşer akışı olarak tarif etmişler. 
Ama tabi ki bu birinci dünya savaşından 
önce; Avrupalı güçlerin Orta Doğu'nun 
bütün şeklini ve politikasııu değiştirmesin
den önce; ve Osmanlı İmparatorluğu ka-

ul z ... ·. 
'Köprü.den Geçti Gelin' 

BİR ŞEY ÇOK AÇIKTI Kİ ARTIK HİÇ KİMSE 
"MULTİKÜLTÜRALİZM" KELiMESiNiKEN 

LİVİNGSTONE'NUN OLİMPİYAT KOMİTESiNE SUNDUGU 
KADAR OLUMLU BİR MANADA KULLANMlYORDU 

lınolarııun, yeni bir Türk Milliyetçiliğiyle 
yer değiştirmesinden de önceydi. 

Türkiye'ye dönerken uçakta yanın1a 
bir Türk çift oturdu. 18 yıldır İngiltere'de 
yaşarnalanna ve adarnın mesleğin.in taksi 
şoförlüğü olması gerçeğine karşm İngiliz
celeri hala iyi değildi ve bu yüzden Türk
çe konuşmaya başladtk ... Ya da ben Türk
çe dinledim desem daha doğru olur. 

Londra'da gece variliyasında taksi şo-

förü olmanın güçlüğünü, örneklerle açık
lamak isteyen yol arkadaşım, bana morar
mış parmağıru ve kınlmış ön diŞlerini gös
terdi. Sarhoş müşteriler en büyük prob
lemlerden bir tanesiym.iş ve zaman za
man, hakaret eden yada parayı ödemeden 
kaçmaya çalışan müşterilerden dolayı fi
ziksel kavga noktasma geliyormuş. Bütün 
bunlara rağmen bir gün yoldan aldığı bir 
İngiliz'in kendisine "köprüden geçti ge
lin" isimli türküyü bilip bilmediğini sor
ması -bu sorunun bir ingiliz tarafindan 
ona yöneltilmesi- onu o kadar etkilemiş ki 
bütün o sarhoş salaklarta yaşadığı prob
lemler bir anda önemini yitirmiş. 

Sanının ne söylemek istediğini anla
mışom. Yaşadığımız bu şiddetli bölün
me çağında, umut tohumlan, genellikle 
gözüktüğü gibi politik yada dini liderle
rin yüce görüşlerinde değil, kültürler ara
smdaki kırılgan köprülerde, sıradan in
sanlann birleştiği anlardadır . .r-v-
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OCUKLU~UMUN hayal evrenin
de, "dünyanın tepesi" olan Ku
zey Avrupa'dan, bir yarum utanç, 

yüreğimin öteki yanı yara içinde, in-
sanlan, kendi yurttaşı "haramiler"in 

elinde esir, kölenin de ötesinde, "sürüleşti
rilıniş" kalabalıklar haline getirilmiş bazı ik
lim ve coğrafYaların hallerini scyrediyonım. 

DÜnyamızın bazı köşelerinde, manzara 
kirli, ortalık, kan, yalan, dolan, ralanlar do· 
lambacı. Dünyamıza alışamamış, uyum sağ
layaınamış Tiranlar, Hi tler'in ırkçı hayaletini 
dolaştırılıyordu. Onun manevi "sulbün
den" gelme " haramiler", yasak duvariann 
ardına, yeni setler yükseltiyor, ardında in
sanbğımızı esir ediyor, öte yanda sürüleşti
rilmiş kalabalıkların önünde, cennet rehberi 
olarak \ürüvorlardı. 

Yal~, dolanvetalan dolambacındaki re· 
jimler, " kendine yakışan şahsiyetle" yöne
tiliyor, "sabı.ka kaydı" dosyasırun kabanklı
ğı, "şefin başan belgesi" sayılıyordu. Ol
ması gereken hal ve dunımdu, bu. Çünkü, 
"harami başı"nın harami olması nonnal, 
"insanlığın suç" olduğu yerde, eli temiz, 
vicdanı ak, namusu apak kişinin yücelınesi 
eşyanın tabianna aykırı anonnallikti. 

Ve tabiatina uygun, kişiliğine yakışan, 
yaraşan şekliyle bu rejimlerde, yüzüne tükü
rülmesi gereken entrikacı, cani ve soykırım
cıların heykcUeri tapınak oluyor, uluslararası 
polisçe katil, terör zanbsı olarak arananlar, 

Adalet, Haramiler 
ve Sürüleşmek .. 

GARABET BU YA, TEKMiL 
YURT HIRSIZLARI, KATİL 

VE TALANCILAR, 
KENDİLERİNİ "ADALETE 
ADANMlŞ" ŞAHSiYET 

OLARAK SUNUYOR, 
"CENNET HAKKlMlZ" 

DiYORLARDI 

alnına hırsız, dolandıncı, madrabaz damgası 
vurulmuş utanmazlar, seçkinler köşesine 

· oturtuluyor, baş siyasetçi, hatta cumhurbaş
kanı seçiliyor, en nanılı katillerin yakasına 
"vatana hizmet" madalyası takılıyordu. 

Utancın evren sel kirliliği , onların 

övüncüydü. 
En scçkinleri, en süslü layafeti içinde te

levizyon ekranını dolduruyor, sürüye kaval 
çalan çoban misali, fazilet dersleri veriyordu. 
Fazilet dersleri, "tecavüzcü, talancı dedele
rimizin kanlı kılıcı" ara başlığıyla sunulu· 
yor, işlediği cinayetJerin kabarık rakamını 
vatana hizmetin övüncü yapıyor, koyuntaş
mış kalabalıklar, "seninle gurur duyuyo
ruz" diye bağınyorlardı. 

Tiraniann esir aldığı toplumların sürü
leştiği gerçekti. Sürünün insani ruhu , 
" kelle kesip ruh alalım" naralan, "fetih
lere çıkıp komşu ülkeleri zapt _edelim" 
h ayalleriyle çürütülmüş, "puç" edilmiş, 
adalet damarlan , -vicdanı soyulmuş, soyut
lanmış, çıplak edilmişti . 

Çünkü, Tiranlıklann üstü açık hapisha
nelerinde (ülkelerde), sürünün her ferdi işa- · 
reili, fişliydi. Rejimin kolcu başlan kapılan 
tutmuş, çıkmak isteyen karşıtlan tutukluyor, 

KAHRAMANLARlN DEGERINI 

BILIRLER DIYE KALKIP AMERIKAYA 
GELENDE KABAHAT ZATENI... KAÇ SAATDIR 

DOLAŞIYORUM ILAÇ IÇIN BIR PARÇA OTLU PEYNIR 

BULAMADlM ARKADAŞI.. HAYlR B l ŞEY DEGIL 

KEDIYI DE ALIŞTIRDIK ONA YAZlK !. 
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gelenleri kelepçcliyor, içerde, " ben insa
nım, insani haklanını istiyorum" diyenle
re karşı sürek avı düzenleniyordu. Baskı ana
forunda ölümle, hayat arasındaki dar sokak
ta sıkıştınlrruş " terör rejiminin mutlu in
sanlan" yasak ve yasağa biçilen cezalada 
korkutulup vicdanı öldürülmüş olan vicdani 
kınnn da dumura uğratılrruş, ruhlan kör, sa
ğır, dilsiz edilmiş, çobanJanı:ı peşi sıra akıp 
giden sürünün kalabalığı oll)1uştu. 

Tıpkı, "Gevaş'm mutlu koyuoları gi
bi, biri kendini uçurumdan atınca, öte
ki peşinden arlıyor, şeflere, şefierin şefi
ne tapınarak "iyi aile çocuğu yurttaş" 
o lma yanşmda birinci o lmaya bakıyor, 
" haydi arkadaşlar, b irlik ve beraberlik 
içinde, insaniyetten söz ederek terörist
lik yapaolan öldürmeye, komşu düş
m an ülkeleri zapta çıkalım" naralanyla 
yeri göğü inletiyorlardı. 

Bir insan, "insanlık sorunuro var" di
ye yakınınca, vicdandan soyutlanmış sürü, 
"ölüm" naralan yla yürüyor, şefierin şefi , 
"terörist var" işaretini verdikten sonra, 
"hepsini öldürerek mernleketi kurtara
lırn, arkad~lar" diye gürlüyor, el konul
muş insaniyerini arayanları " temize hava
le" etmesi için ecUatlara "iş başına ileri!" 
buyruğuyla harekete geçiyor sürülcştiril
rniş kalabalıklar, o nu "çok yaşa rehberi" 
alkışına tutuyordu. 

Hararniler rejimi, basın ile televizyon-
.lan emir ve komura ilc yönetiyor, sonra 

dü nya-alemi dolandırarak "özgür med
yam var" diyor, " gayri resmi memur" 
kalemlerc, "savaş çığırtkan.lığıoa başla" 
taliman veriyordu. 

Haramiler dünyasında adalet aramak, is
tcmek suçtu. Medya bu "suçlulan" yargıla
yıp mahkum etmek, malıkumiann listesini 
yayımlamakla görevliydi. 

Televizyonlar tekmili birden, " haydi 
savaşa bir, iki" dürlükleri çalıyor, "perso
nel yazarlar" canı alınacak düşmanı belirli
yor, "sürü yapılmış" kalabalıklar kan dö
küp can alarak ruhlannı tazclcme, fetherli
lecek topraklarda yapacaklan talan ile ele 
geçirecekleri ganimetin hayalleriyle sabah 
uykusundan uyanıyor, hep bi rlikte "bu-· 
gün d e insan boğazlayıp, köyleri, ağaç, 
orman, ekin, bağ, bostanları yangına 
vermedik" diye hayıflanıyorlardı. 

Garabet bu ya, tekmil yurt hırs ızlan, 
katil ve talancılar, kendilerinj "adalete 
adanmış" şahsiyet olarak sunuyor, "cen
net hakkınuz" diyorlardı. 

Ve, ey insanlık ağla! Kimilerine göre, 
elektriğin mucidi Edison değil , ama ırkçı 
harami rejimierin cellat başlan, soygun 
cu, yalancı, talancı, katilleri kendilerini 
"cennet m ekan" onlann ardından yürü
yen sürü cennetlikti ... 

Dünyanın tepsinden bakarken, bazı 
coğrafyalarda, " m anzara-i umumiye" 
bu rnimvaldı .. . 
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ANlMlYORUM onu. Hiçbir 
mecliste oturmuşluf,'Umuz ol
madı. Bir kez karşıdan karşıya 

geçerken gördüm I..event'te, bir 
kez Gülhane'de bir açık hava konse

rinde, en son da Diyarbakır'da görkemli 
Newroz kudanıalannda. Kalabalığı yara
ınadılar platforma çıkarmak için, omuzla
ra bindi, kafalara basa basa yetişti salme
ye, yukan çektiler; salmeye çıkar çıkmaz 
Kürtçe seslendi kalabalığa, "Bahar bay
ramınız Newroz kudu olsun" dedi. 
"Newroz" diyerek Kürdere göz kırptı, 
"bahar bayramı" diyerek zevatı kurtardı. 

-Bu ay, "tarumad.ığım" meşhur bir 
Kürt'ü madde yapmak istedim ansiklope
dirne. Taıumak, ille de oturup muhabbet 
etınek midir, yazıyı sonuna kadar okursa
nız eğer, karar sizin olacak .. : 

14 yaşına kadar nüfus cüzdaıu olma
dı. Bir mağarada dünyaya geldiğini söyle
di. Sekiz kardeştiler, dördü kız ... 60'a ya
kın yeğeni var, babası Urfa'da ciğercilik 
yapardı. Ggerci Ehmo'nun oğlu olarak 
bilindi. Pavyonlarda başladı türkü söyle
meye. Düğünlerde Kürtçe türkü söyledi. 
Sonra İstanbul'a geldi, orada" Ayağımda 
Kundura"yı söyledi ve meşhur oldu. Ur
fa' da yoksul bir türkücüyken filmlerde 
görüp hayran kaldığı birçok kadmla İs
tanbul'da beraber oldu, onlardan bir sürü 
çocuk yaptı, dövdü, Cemal Süreya'nın 
deyimiyle kadınJan·"kümes hayvanı ola
rak" gördü. Film çevirdi, ilk filminde 
kendi sesini kullandı. Sonra şivesinden 
utandı, dublaj yapordı, aradaıı yıllar geç
ti, tekrar özüne döndü, şimdi kendi şive
sini, ondan hiç utanmadan her yerde kul
lanıyor. Hatta onu kullaıurken, kendi 
kendisinin taklidini bile yapıyor. 

Türkücülük monoton bir iştir. Skan
dalı yoktur, tekdüzedir, başı sonu bellidir, 
salon işidir, etendilik gerektirir. Sezgileri 
kuvvedi olduğu için, türküye anarşist ara
beski kanşordı, ikisini banştırdı, hareket 
getirdi, türküleri yoldan çıkardı. Yararağı 
scntczlc arabeski sosyete evlerine bile 
soktu. Sonra oturdu, bunun keyilni sür
meye başladı. Yeni konumu artık hem 
skandala, hem siirprize açıktı. 

Böylece çeyrek asırlık şöhret tarihinde, 
üst üste bir sürü skandala imza attı . O ka
dar büyüdü ki, Rcha Mul1tar'a bile kafa 
nıttıı; "Almanlann Hider'i varsa, bizim 
de Atatürk'ümüz var" diyerek Birler'le 
Atatürk'ü kanştırdığı için yaptığı basın 
toplantısında, bir arkadaşının hediyesi, 
kad.ranu}da Atatürk resmi bulunan saatini 
göstererek Atatürkçülüğüne belge yaptı. 

Biri ona mal edilen, öteki ise ona ait 
iki söz kadar onu bütünüyle anlatan baş
kaca bir metin bulmak zor. Bu iki söz, en 

İSTANBUL' A GELiRKEN 
'AYAGINDA KUNDURA'SI BiLE YOKTU 

az onun kadar meşhurdur. "U i-fa' da Ox
ford vardı da biz mi okumad.ık?" sözü
nü o söylemedi, ancak herkes bu sözü 
onun söylediğini saıuyor ve o da bu du
rumdan çok memnun. Her vesileyle bu 
söze sahip çıkıyor, inaıuyorum artık ken
disi de bu sözün kendisine ait olduğuna 
inanacak kadar ona yabancılaşrnıştır. 

Aslında bu söz, Gani Müjde'nin, 
l990'lı yıllaıuı başuıda, o zaınaıı yeni ye
ni parlaınaya başlayan Uğur Yücel'in tek 
kişilik gösterisi için yazdığı İbrahim Tadı
ses skeçinden almmadır. Sözün içindeki 
Demirelvari (Petrol vardı da biz mi içtik?) 
tınıya dikkat edin, bir mizahçının kale
minden çıktığı her halinden belli ... Atıcak 
bu söziin Gani Müjde tarafindan nu ya
zıldığı, Uğur Yücel tarafindan mı meşhur 
edildiği, lbrahim Tadıses tarafindan nu 
söylediğinin şimdi o kadar önemi yok. Bu 
sözün asıl önemi, okumadı, yaptığı her 
şeyi kendi aklıyla yaptı, aslında okumuş 
olmak da pek matah bir şey değil fikrine 
gerekçe yapılması ve bir sürü cahilliği mu
bah gösterme aracı olarak kullaıulması. .. 
İbrahim Tatlıses, şimdi bu sözü sık sık 
kullaıuyor ve böylece birçok "kusunınu" 
örttüğün.ü saıuyor. 

"Günd e bir kez Kürtçe konuşma
sam dilim şişer" sözü ise bütünüyle 
ona aittir ve yıllar önce Cumhuriyet 
için bir söyleşi yapan Mert Ali Başanr'a 
söylenmiştir. Her hakkı onundur, İbra
him Talısesce bir sözdür ve ondan baş
kası kolay kolay söyleyemez. Çünkü 
anadiliyle ilişkisini ancak dost meclisle
rinde kurabilen, (Kürtçe serbestisinden 
sonra Beyto Can'ın "Rinda min" şar
kısı, Beyto'dan sonra ancak böyle bir 
sese yakışırdı; her yerde o kadar çok 
söyledi ki bu türküyü Mehmet Ağar'ın 
bile Batman'da okumasına vesile oldu) 
onunla kendüıi ifade etıne imkaııından 
yoksun, yabancı bir dille milyonlarca 
insana "dert anlatmak" zorunda kal
mış, yepyeni bir arenaya, tanı anJanııy
la vakıf olmadığı bir dille çıkmak zo
runda kalnuş bir insan ancak, kendi du
rumunu bu kadar özlü, net ve kısa ifa
de edebilir. Peki dil nasıl şişer? Siz gün
de bir kez olsun kendi anadilinizi kul
lanmayın, bakın bakalım şişiyor mu şiş
miyor mu? İsteyen denesin! 

Birinci sözde ne kadar cahilliği örtme 
çabası varsa, ikincisinde o kadar aidiyetini 
yüksek sesle ifade etıne var. Birinci söz, 

ne kadar uydurulmuş, kurgulanmış bir 
söz havasını taşıyorsa, ikincisi o kadar ha
kikidir. Toplumsal belleğini sözle koru
mak zonuıda kalan bir toplumda, deng
bej meclisleri kurulur ve bu meclislerde 
herkes filozofça konuşur. Bu meclisiere 
diz kırıp oturmuşluğu olacak ki, ağzından 
ikinci söz gibi içinde bilgelik banndıı·an 
laflar çıkabiliyor İbrahim Tadıses'in. 

Kendini, "yabancı bir dille" ifade et
mek zorunda kalmış, sahneye çıktığı za
man gırtlağının ele verdiği, konuşmaya 
başladığı zaınan şivesinden kaçanıayan, 
köyünde kalsa dengbej adayı olacak, şe
hirde şöhret olmuş Kürt türkücülcrin 
içinde şöhreti en uzun taşıyanlardan biri
dir İbrahim T adıses. Diyarbakırlı Celal 
9uzelses'ten tunın da, Nuri Sesigüzel, 
lzzet Altınmeşe, Burhan Çaçaıı, Selahat
tin Subaşı, Malunut Tuncer, Mahsun 
Kırnuzıgül'e kadar, hiçbir türkücü İbo'
nun ulaştığı " mertebeye" ulaşamadı. 
Bunların içinde İzzet Altınmeşe hep tür
kücü olarak kaldı; ancak İbrahim Tatlıses 
ise arabeske türkü kıvamını getirdi. Mem
leketin en ücra köşesine arabeski de o gö
türmüş olacak ki, İzzet Altınmeşe'nin 
kendini bildi bileli söylediği "Fırat" tür-
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küsü, ancak İbrahim Tatlıses söy
lenillee herkes tarafindan bilindi. 

Türkü piyasasında Kürt iceacı
lann hakimiyetini anlamak için, Şi
van Perwer'i bilmek gerekiyor. Şi
van Perwer'i bilmeden, yukanda 
adını saydığım türkücülerin, ne
den b\.itün zamaniann stan olduk
lannı, halk müziğinde neden Kür
di sesinin baskın olduğw1U anla
mak güçleşir. Şivan sesini bir sak-' 
safon gibi kullanıyor ve gırtlağıyla 
kendini ele veriyor. Türkü piyasa
sında Kürtleri star yapan gırtlakla
ndır ve yeryüzünde İbrahim Tatlı
ses'in kıskandığı tek bir ses varsa, o 
da Şivan Perwer'iıı sesidir; yine 
dost meclislerinde bunu kendisi 
söylüyor. 

Bu böyle olduğu için, Şivan 
Perwer'in 25 yıldan beri söylediği 
"Cane Cane" türküsüne Türkçe 
sözler yazdı, söyledi, türkü bir an
da meşhur oldu, şimdi futbol maç
lannda tezahürat arao olarak kul
lanılıyor. Oysa türkü bir direniş 
türküsüdür: 

"Cane cane, were meydane 
Dile min pir xweşe bi ve dilane 
Dilan e, şorcş e, herkes pe scrxwcşe 
Erd tl esrnan şen btln bi ve dilanc" 

(Güzel, güzel, haydi meydana koş 
Düğünün güzelliğinden 
gönlüm pek hoş, 
Devrim düğünüdür bu, 
herkes coşku içinde 
Yer gök yeşerdi, 
bu diiğünün güzelliğinden) 

Yani sizirı anlayacağınız bu tür
künün sözlerinirı, İbrahim Tatlı
ses'in uydurduğu, "Cane cane, iş
te meydani /İyi günün dostu 
nerdesin hani" sözlerle hiçbir ala
kası yoktur. Bu türküdesize geçen 
ezgidir, Şivan Perwer'irı gırtlağıdır 
ve Kürt müziğiııirı hem içe doku
nan, hem yerden hoplatan tınısı
dır. Tatlıses'e sadece, bunu Türk
çe söylemek kalmış. Bunun nasıl 
bir etki yapacağını da, sezgileri 
söylemiş ona. 

Onun portresini yazan Cemal 
Süreya, şu saptamayı yapıyor: 
"Skandal, olay, yankı, Tatlıses'te 
önceden tasarlanmaz. Her şey 
olup bittikten sonra doğal şey
lermiş gibi algılar onlan. Adam 
kaldırma, kadın dövme, Kürtçe 
şarkı söyleme de öyle ... " Bu böy
le olduğu için, 1991 yılının nisan 
ayında, Kürtçe'nin üzerindeki ya
sağın kalkmasıyla birlikte yeni kase
ti "Vur Gitsin, Yemin Ettim"e 
iki Kürtçe parça okuyarale bu alan
da bir öncülük yapmaya kalkışn. 
Madem böyle bir dil vardı, İbo da 
o dili biliyordu, o vakit o dilden 
türkü okumak kadar "doğal bir 
şey" olamazdı. Hem yakın dostu, 
sesine hayran Turgut Özal'dan da 
izin almışo. Ancak gelin görün ki, 
kaseti çıkn, birkaç gün sonra birile
ri kulağını çekmiş olacak ki, dağın-

lan kasetleri topladı, o iki Kürtçe 
türkünün yerine iki Türkçe türkü 
okudu. Hatta birisirıin makamını 
bile değiştirmedi, aynı makamın 

üstüne Türkçe sözler okuyacak du
nunu kurtardı. U2 Eylül darbesine 
karşı Ertuğrul Ozkök'ün bile im
zalamadığı meşhur Aydınlar Dilek
çesi'ni de imzaladı. Mahkemeye çı
kınca, "Ben koopcrarif için imza 
topluyorlar sandun, onun için 
imzaladun" dedi.) İşte o günlerde 
Cumhuriyet gazetesine verdiği bir 
demeçte, "Kürtçe bir kaset ya
parsam, kesin 3 milyon satar" 
dedi. Aradan yıllar geçti, hala 3 
niliyon saracağı kasetin düşünü ku
ruyor ve bir türlü o gün gelmiyor. 
Son kasetine "Ridma min"ı ala
rak, "İbo Şov"da arada bir aynı 
türküyü söyleyerek dilirıi şişınekten 
kurtarınakla yetiniyor şimdi. 

EfSanesi yoktur İbrahim Tatlı
ses'in. Yükselişini anlatmak için 
uydurulan hiçbir efsane de tutma
dı şimdiye kadar. Hiçbir şey, film
lerinde anlatnğı gibi olmadı, inşa
atta türkü söylerken keşif edilme
di, bu efsaneyi de kendisi yıkn. 
Bilgisizliğinden utanmadı, arada 
bir cahilliğini kalkan olarak kul
landı, ancak bu cahilliği anlanrken 
bile, "ben cahil başımla sizden 
daha becerikliyim" duygusunu 
yaşato karşısındakine. Cüretini hiç 
saklama dı, cahil cesaretidir, ne 
yapsa yeridire verdiedi birçok şe
yi ... Sezgileri çok kuvvetli. Ve şim
diye kadar yapnğı her şeyi savu
nurken veya kendini anlanrken, 
diline bir dobralık egemen oldu, 
bir tek televizyon kameralarma ya
kalanan Asena'ya dayak hadisesirı
de çocuk kandırmaya kalkışn ... 
Hepsillin üstüne, karşımıza geçip 
konuştukça bize bu adam içtendir 
duygusunu yaşato. Y'ıne Cemal 
Süreya, "Onun için müzik bir 
dövüştür" dedi. Sarıki müzik 
yapmıyor da cephede· savaşıyor
muş gibi davranıyor. Şöhretini ko
rumak, malını çoğaltmak, serveti
ne hale! getirmernek için giriştiği 
savaşı, yapnğı sanatla eşdeğer tu
tuyor. İşletmeellikle sanatçılığı 
birbirine kanşonyor. l.ahmacun
culuk, isotçuluk, otobüssülük, te
levizyonculuk, dergicilik, radyo
culuk, otelcilik mi, yoksa sanatçı
lık mı diye sorsanız, "Benim ya
nımda 600 kişi ekmek yiyor" 
cevabııu alırsınız. 

· Yılmaz Güney efsanesini yaşat
mak istedi. Hatta onun için Şerif 
Gören bile çalışo. Şerif Gören, 
"Alişan" filminde ona bir Yılmaz 
Güney rolü verdi. Kürt'tü, yoksul
luktan geliyordu, esmerdi, sesi gü
zeldi, cesurdu, hırslıydı, yetenek
liydi, zekiydi ve şöhretliydi. Yılmaz 
Güney olması için her şey vardı. 
Ancak olmadı. 

Çünkü sol duyusu eksikti ve 
bilinçsizdi. 

Star olmasaydı, iyi bir kebapçı 
olurdu. 

Bahçede 
Tedir!inlik 

AY bahçesindeyiz. Annem, kar
deşim ve ben. Masamızda bir 
semaver. Aklınuza düştük çe bir 

şeyler konuşuyoruz. Arada etrafi 
seyretrniyor da değiliz. Biraz öte

ınizde genişçe bir aile öbeklenrniŞ san
dalye desteği yaparak bir masanın çevre
sine. Sigara böreği, zcytirıyağlı dolma 
getirmişler beraberlerinde. Özürlü bir 
çocuk da var yanlannda. Garip çığlıklar 
anyor bazen. Salyalannı akıta akıta kolu
nu tutmakta olan yaşlı adamın elinden 
kurtulmaya çalışıyor. 

Huzurlu bir akşam gibi. Bahçenirı 
kırmızı, san, mavi ampullerinirı ışıklan 
ay ışığına kanşıyor. Sahnemsi bir yere 
genç bir kadın çıkıyor birazdan derli 
toplu adımlarla. Başlıyor o günlerin en 
rağbet gören şarkılarından bir yükselme

KAUN KAŞU, POS 
BIYIKU BİR BAŞKA 

TAKIM ELBİSELİ 
ADAM İSE HIŞIMLA 

ÜZERLERiNE YÜRÜYOR 
İKİ İŞÇiNİN VE ·BOGUK 
BİR SESLE BAGIRIYOR: 

"KİM LİKLERİNİZİ 
ÇlKARlN!" 

ye. Masalardan eşlik edenler var. Sanki biri özürlü çocuğu sakirıleştirmeye çalı
herkes biraz neşeliyrniş gibi. şıyor, "Korkma evladım, yavnım~ di-

Birden ön kapıda bir kargaşa. Ta- yor yumuşak bir sesle. Diğer takım elbi
kım elbiseli dört beş kişi giriyor içeriye. seli adam ise yaşlı adama özürlü çocu
Şarkıcı kadın susuyor, bahçenin renga- ğun kimliğinin olup olmadığım soruyor. 
renk ampulleri sönüp yerine beyaz flo- Bahçenirı kapısına yakın bir yerde duran 
resanlar yanıyor. Tüm masalarda bir siyah bir arabaya doğru sürüklüyorlar 
hareketlenme. Ne oluyor? Takım elbi- birkaç kişiyi. İtiraz edenlere çok kaba 
seli adaın.lar birer ikişer masalara dağılı- davrandıklrn söyleyemem. 
yorlar. Ellerindeki iri telsizlerden habi- Bir an gözüm bahçenin en dışı.pı gö
re cızırnlı şeyler geliyor. Az önce ağaç- rüyor. İki yorgun işçi yavaş yavaş diken
ların yapcaklarına musallat olan hafif li tellerle çeviriyarlar bahçenin etrafinı. 
rüzgar da d~du. Tedirginiz. Ne zaman başladılar ki bu işe? 

Bazı masalarda direnen gençler var, Keşke şu an yanımda aniayabilecek 
takım elbiseli adamlarla itişip kalkışıyor- biri olsa da tüm bu olup bitenin bir mik
lar. Bir semaver devriliyor, birkaç bardak rofuşizm olduğu yorumunu yapabilsem. 
savruluyor, küçük bir çocuk yere düşü- .. Sıra bize geliyor. Üstümüz aranıyor. 
yor, genç bir kadın sesini yükseltiyor. Kimliklerinuze bakılıyor. Kardeşim biraz 
Takım elbiseli adamlar herkesin üstürlü sinirli gibi. Annem hemen devreye giri
örtüyor, herkesten kimlik soruyor. yor, "Rahat ol oğlum. Beyefendiler 

İçimden "bu bir haksızlık" diyo- · görevlerini yapıyorlar" 
rum ve hemen yelciniyorum yerimden Sesi soluğu çıkmayan bir bahçedeyiz 
oraya doğru gitmek için. Yan masadaki arnk. Herkesiri kim olduğu anlaşıldı. 
genişçe aileden biri "gitme" diyor "Sa- Takım elbiseli adamlar bir araya toplanı
na hakaret ederler" kalın çerçeveli yor. Telsizlerden çıkan hastalıklı sesler 
gözlüklü bir başkası "Döverler" diyor. azaldı. Bahçenin dışındakilocanın yerin
üzürlü bir çocuğu zaptetmeye uğraşan de. sisli bir hava var arnk. Özürlü çocuğa 
yaşlı bir adam ise "işkence yaparlar" masadakilerden biri çatalla dolma yedir
diyor, "cop sokarlar" Bir bildikleri var meye uğraşıyor. 
herhalde herkesirı, hiç kimse sezgilerine Bahçenirı dört bir yanııu dikenli tel-
dayanarak bu denli karamsar olamaz ki! lerle çeviren iki işçi yavaşça takım elbi-

0 sıra gözüro bahçenin etrafindaki seli adamların yanına yaklaşıyor. "Abi" 
localara takıl~yor·. Bu gösterişli localarda diyor kısa boylu olanı "ücretimizi rica 
kitabı olan dinlerin peygamberleri; tari- etsek." Az önce özürlü çocuğa şefkat 
hin alq.şını değiştirmiş krallar, padişahlar, gösteren takım elbiseli adam "tamam 
firavunlar, hayranlık uyandıran büyük ödeyeceğiz. Fatura verecek misiniz?" 
kahramaıılar ve insanlığı baştan sona bi- diye soruyor. Kalın kaşlı, pos bıyıklı bir 
çimiendiemiş filozoflar oturuyor. Sessiz- başka takım elbiseli adam ise hışunla 
ce seyrediyorlar olup biteni. Hiç birisiy- üzerlerine yürüyor iki işçinin ve bgğuk 
le göz göze dahi gelemiyoruz. bir sesle bağırıyor. "Kimliklerinizi çı-

Takım elbiseli adamlar sonunda bi- karıni" 
zirn yanımıza dek geliyorlar. Yan masa- Bjrazdan yine renkli ampuller yanı
daki ailenin tüm bireyleri kimliklerini çı- yor bahçede. Yine çaylar ışınlanıyor gar
karmış bekliyorlar. Herkes ayakta. sonlara. Şarkıcı kadın yine sahnede, yine 
Özürlü çocuk yerinde duramıyor. Yaralı herkesin aşina olduğu bir şarkıyı söyle
bir av hayvanı gibi bağınyor. Yaşlı adam meye başlıyor, fakat bu kez kimse eşlik 
çok telaşlı. Takım elbiseli adamlardan etmiyor. ...-z,-
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62 yılı sonbahaonda ka
punızda miyavlayan bir 
kedi ile birlikte babamla 

. ararndaki arkadaşlık bağı 
daha da güçlenmişti. Aruk ortak 
sevdiği.~z bir hayvan vardı. Adı
nı ZUBUK koyduk. 

Aziz Nesin'in yeni çıkan der
gisinin adıydı aynı zamanda. Da
ha ilk günden evin vazgeçilmez 
bir parçası oldu ve herkes tara
findan scvildi. Zübük'e olan ilgi 
ve sevgimi babam da çok önem
siyordu. 

-Aradan bir süre geçtiğini ha
tırlıyorum; bir haziran sabahı, 
birileri erken saatte kapımızı çal
dı ve sivil giyimli, -polis olduğu
nu sonradan öğrendiğim- kişiler 
babamı soruyordu. Henüz cevap 
vermeye tirsat bulamadan ba
bam uyandı ve yanımıza geldi. 
Onlarla beraber evin dışına çıktı. 
Babam tekrar içeriye girdiğinde, 
evi arayacaklarını söyledi. Böyle 
bir olayla ilk kez karşılaşıyor
dum. Bir yerde sessizce oturarak 
arayanlan seyretmeye başladım. 
O gün, annemin işe, üç kardeşin 

BABAM HAFTAUK AUŞVERİŞ İÇİN. PAZARA 
ÇIKTIGINDA ALDlKLARINI BİR HAMAL İLE 
EVE GETİRİRDİ. BU KİŞİ HER SEFERiNDE 

MUHAKKAK BİR KÜRT GENCi OLURDU 

de okula gidilmesine izin veril
medi. Öğleye doğru babamla 
birlikte bir çuval kitabı da alıp 
gittiler. Babam giderken, akşama 
döneceğini söylemişti ama bek
leyişimiz nafileydi. 

Zübük babamın yokluğunu 
hissetmiş, sağa sola koşturuyor
du. Evimiz cadde üzeri olmasına 
karşın sokağa hiç çıkmayan Zü
bük, babamın yakalanışından 

sonra caddeye çıkmaya başladı. 
Ve üç gün sonra bir arabanın al
tında can verdi. Bahçemize göm
düm ama babama nasıl söyleyece
ğirni bilmiyordum. Babama bir 
açık gö'ruşmede sırufimı geçtiğimi 
söyledim, tek dersten Eylül'e kal
dığım halde. Aynı gün Zübük 
olayını da anlattım. Beni kucağı
na aldı ve öptü, sanki o anda ya
nımda olmamanın verdiği ızdıra
bı yaşıyordu . Zira gözleri kızar
rnıştı. Onun çok hisli olduğu an
larda bizlerle olan ilgilerunesini 
çok iyi hatırlıyorum. Abiamın 
saçlannı tarayıp, örmek çok hoşu
na giderdi. Ağabeyimin her top 
oynayışından sonra eve sakatlana-

rak gelmesine, " Disa bı se niga 
hatıye" diye şakalaşarak karşılık 
verirdi. Sonralan Kasımpaşa'da 
top oynamaya başladı ve yol para
sını babamdan alırdı. "Herkesin 
oğlu eve para getirir, bizimkisi 
de bizden para alıyor" diyerek 
ona takılrnadan duramazdı. Tabii 
bunlar aramızdaki samirniyetten 
kaynaklanıyordu ve arkadaşlığı
mıza güç katıyordu. 

Babam Musa Anter'in çok 
sevecen biri oltnası, ben ve kar
deşierirnde önemli izler bıraktı. 
Abiarn en çok etkisinde kalanı
mız oldu. İnsanlara sınırsız yar
dım huyu babamdan kaynaklanı
yor diye düşünüyorum. Bizim 
arkadaşlanmız bile babamın en 
yakın arkadaşları oluyordu. 
Komşulanmızın küçük çocuklan 
bile Musa amcalarıyla birlikte ol
maktan büyük keyif alıyorlardı. 
Metin ve Kaya adında iki komşu 
çocuğu vardı. Biri Alman anne 
ve Ordulu babadan, diğeri de 
Rizeliydi sanırım. Diğer bir 
komşu çocuğu, İstanbullu olan 
Bülem'i ise teninin esmer olma
sından dolayı Othello diye çağı
rırdı. Farklı yaşamlardan gelmiş 

çocukların babanıla oturup ko
nuşmaları ve bu konuşmalardan 
,ne kadar zevk aldıkiamu görmek 
şaşırtıcıydı. Babam da bu çocuk 
saatinden çok keyif alırdı. 

Babam haftalık alışveriş için 
pazara çıktığında aldıklannı bir 
hamal ile eve getirirdi. Bu kişi 
her seferinde muhakkak bir Kürt 
genci olurdu. Onunla yol boyu 
Kürtçe konuşur, eve gelince ye
mek yedirir, sonra da cebine 
harçlığını koyar ·öyle yollardı. 
Hiçbir Kürt insanın acı çekmesi
ni istemezdi. Her türlü acıyı ya
şayan bir insandı ama çocuk acı
sı çekmek istemiyordu. Bizleri 
Avrupa'ya göndermesi belki de 
bu yüzdendi. 

Babamın insanlara, hayvanlara, doijaya olan sevQisi çok büyüktü. 

Babamın insanlara, hayvanla
ra, doğaya olan sevgisi çok bü
yüktü. Çocukları sevmesi, çiçek
lerle konuşması,hayvanlarla ilgi
lenınesi ve toprağına bağlılığı 
bizlerin yaşamında her zaman be
lirleyici oldu. Sevginin Kürtlerin 
yaşamında da yer almasını çok is
terdi. En çok arzuladığı şeylerden 
biri, Kürt çocuklannın sevgiyle 
büyütülmesi ve bu sevginin doya 
d oya yaşanlmasıydı . .-ı-

Ortadoğu 
Korkuysa tutku 
gecenin yüzünölçümünde ey 
kadim toprak. Yalvaçlar sözünün 
sihirli flütünü üfleyen 
rüzgarın yurdu. Kalbini 
kemirir Ortadoğulu kirli utku 
o korkulu sır. İhaneti sırdaşın 

Şahmaran'ın ölümüyle başladı ikiyüzlü 
yaşamı Camasb'ın. Dostluk kalesi düştü 
Korkunun mayası tuttu 

Sınır çadı riarına sürgün bilmem 
şu kadar mülteci. Gökçatıda asıl ı duran 
tar' la -dilini çoktan unuttuğu
yeryatağın böğrünü döven tamtamlar 
arasında. Gözyaşları sümüklerine karıştı 
çocukların. Korkunun mayası tuttu 

Şahmaran'ın etine kurulan ülke 
güven verebilir mi Camasb kavmine 

Kuş donuna girsen aşılmaz gece. Kurt gece 
Toprak aç yağmur donunda insen yere 
Ceylan derisi~de eski(ilzi kamanın. K ı lıçtan, tene 
vuran gölge. Iki altın kum tanesini daha. katar çöle 
iki bakır tığ. Ensende kardeşinin kanlı pençesi 
Yalnız ihaneti körükler ölümle beslenen öfke 

Gözlerinin haritas ını ilhak eden tuğ 
kalbimin feodal yanılgısı. Gözlerinden 
kaldırıp göçemediğim otağ.' Eti 
gülsularında avutulmuş ölüler 
yortucusu. Atsuncu söz. Ceylan derisinde 
eski(i)zi ferman ın. Tuğradan, sikkeye 
vuran gölge. Kurnun altın kınını 
gümüş iki hançerle ikiye bölerken 
Fırat Bilerken Dicle 

Kardeş etiyle kırallar besleyen Camasb'ın 
kanlı yurdu güven verebilir mi Şahmaran kavmine 

Kurt gece. Damarıma kamp kuran ifrit 
Alkol komasında ölen tanığın-tansığın 
ayın aynasına vuran nükleer sızıntısı. Bedensiz 
kalan acı. Rüzgardaki anısı-derisi varak olan ceylanın 
Kuş teninden don dikilirken kurt kavmine 
kuş donuna girsen aşılmaz gece. Kurt gece 
Toprak aç yağmur donunda insen yere 

Tutkuysa korku 
gecenin yüzünölçümünde. Yaşamak 
içgüdüsü ihaneti emzirir toprağın altında 
değizmez ölümün kadim utkusu 
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BiR AYRILIGIN 
ANATOMiSi 
ismet özel' e, necatigil'e 

bakın ben, birçok tuhaf 
marifetimin yanısıra 
ilginç ödeme yolları bulabilen biriyi m 
üstüme yoktur ödeme hususunda 
sözün gelişi 
üyesi olduğunuz forumda 
bir söyleve ne dersiniz 

Bir söylev: Büyük insanlık ideali hakkında 
hem böylece yatışır belki 
mükemmel ve tam 
ve ahlaklı, ve zeki, 
ve karşıdan bakınca kederli 
herkesin aşık olacağı kadar 
erdemli olmaya adanmış ruhunuz 

bu denli canhıraş bir müdafaa 
bu denli dürüstlük timsali bir adam 
kuşku çekmiyor değil 
yaz ortasında yağmurun yağışı kadar 
ruh ve beden, düşünce 
ve şu bu dalaşıyor birbiriyle 
ve tasdik bekleyen ruhu 
yine çarpıyor kendi duvarlarına 
oysa adam nasıl da inanmıştı 

bu kez başardığına 

adamın dediklerini hatırla: işte şu bu ... 
ben şu kadar yakışıklıyım, 
şöyle cennetliğim 

kim bu destursu~ edalarıyla 
çıkmamış mıydı ortaya 

oysa sonra öğrendikti , 

komşu kızın memelerini 
okşadığı elleriyle 
bir kuşun boynunu 
koparmaktan da aranıyordu 

ah, fotoğrafla-rın arabı 
neden daha gerçeksin aslından 
ısrarın doğruluk anlamına geldiği bir çağda 
bahar vakti, hiç yeri miydi ruhu açmak 
bunca çiğ ışık altında 

07.07.2005 istanbul 

mehmetişten 

AZ aylan geldi mi, Türki
ye'nin dört bir yarunda 
festival çiçekleri açar. Sa

hil kasabalanndan, Kara-
deniz yayialarma uzanan fes

tivaller, 80'li yıllardan sonra iyice 
yaygınlaşmış; popiller kültürün 
en verimli ortamlanndan birini 
oluşturmuşnır. İçerikleri üç aşağı 
beş yukarı birbirine benzer bu 
festivalleıin. Eskiden 'panayır' 
olarak adlandırılan pek çok etkin 
lik, hafif bir makyajla 'şenlik' ya 
da 'festival'e dönüşmüştür. Ger
çekleştirildiklcri kentin ya da yö
renin kültürel dokusunun geliş
mcsine hiçbir katkıları olmadığı 
gibi, yörenin tamtırnma katkılan 
da sıfıra yakındır. 

Oysa, dünyadaki örneklerine 
baknğııuzda, şenliklerin önemli iş 
levieri olduf,>unu görürsünüz. 
Kentsel kimliğin oluşmasında, ya 
da varolan geleneksel özellikler
den kente özgü bir ' imge' yaratıl
masında şenliklerden yararlanılır 
genellikle. Bir kültür insanının 
orada yaşanuş olması ya da yöreye 
özgü bir gelenek, bir kültürel zen
ginlik, bir şenliğin kimliğini oluş
turmada çıkış noktalarını oluştura
bilir. Ya da, şenlik tümüyle bir sa
nat dalına ayrılabilir. 'Tematik' 
festivaller olarak tanımlayabilece
ğimiz bu fesrivallerin dışında ka
lan, tüm disiplinleri kapsayan et-

kinlikler çoğunluktadır. "Kültür 
ve Sanat" festivaJlerinin ya da -
Kültür ve Turizm Bakanlıklannın 
birleşmesinin bir sonucu olsa ge
rek, "Kültür ve Turizm" festival
lerinin sayısında tam bir patlama 
yaşanmaktadır. Niteliklerinde bir 
değişme olmasa da ... 

Son beş yılda, Anadolu'nun ki~ 
mi kentlerinde zorlu bir i şi dene
ınekteyiz. Amacımız, kültür ve sa
nattan yeterince nasibini alamayan 
kentlerde yeni bir kültür hareketi 
başlatmak. Kimi zaman '~ematik', 
kimi zaman tüm disiplinleri içeren 
festivaller aracılığı ile ... Bu yolcu
luğun bazı duraklarında karşımıza 
çıkaa gerçekleri okurlarla paylaş
mak istiyorum-. Belki, birilerinin 
kula,ğına küpe olur diye ... 

Once, festivalierin 'patron'la-

enlik Var! .. 
AYLAR BOYUNCA ÜZERİNDE ÇAUŞTIGIMIZ 

BİR PROJE, BİRKAÇ KİŞİNİN KENDiNi 'TERTiP 
KOMİTESİ'NDE KONUMLANDIRMAK MERAKI 

YÜZÜNDEN, HEBA OLUVERİYOR 

rından başlayalım. Çünkü, yapı
lan yanlışların çoğunluğu bu pat
ronlara ait oluyor genellikle. Tür
kiye 'de Belediye Başkanlanıu en 
çok meşgul eden konulardan bi
ridir 'festival'. Her başkan, ken
tine en görkemli festivali kazan
dınnak ister. Bunun ö lçüsü, en 
fazla sayıda 'star'ı, festival'e geti
rebilmektir. Mesele son derece 
basittir: ne kadar çok 'star', o ka
dar çok 'oy'. 

Tabi bir de kişisel hevesleri 
dikkate almak gerekir. Başkania
nn çoğu, 'festivalcilik' oynama
ya bayılırlar. Çünkü, bu sayede 
ünlü san-atçılarla telefonda .ko
nuşmak, pazarlık etmek bile 
mümkündür ... 

Taşra kentlerinde, festival bir 
' iktidar' aracı olarak görilldü
ğünden, kentin 'entelijansıya'sı 

için 'tertip komitesi'nde yer al
mak hayati bir önem taşır. Çoğu 
kez, kanıitede 'iktidar'ı paylaşan 
farklı gruplann, farklı siyasi eği
limlerin çatışması yüzünden bir 
türlü yol alınamaz. Kim, hangi iş
ten 'sonımludur bir türlü belli o l
maz. Örgütleme kapasitesi geliş
miş toplumlarda, hiçbir zaman 
gündeme gelmeyecek yetki ve so
·rumluluk tartışmalarıyla aylar ge
çer. Herkes herşeye karışınaktadır 
ve o işlerden anlayıp anlamaması 

mediği için, ticaret ve siyasetin 
belirleyici olması normaldir. 

Yukarda sözünü ett..iğim çeşitli 
nedenlerle olsa gerek, festivaliere 
farklı bir boyut kazandırma çabala
nmız kimi zan1an düş kınklığı ile 
sonuçlaıuyor. Siyasi ya da ticari çı 
karlar, kimi zaman da kişisel ihti
raslar, rasyonel çabaların önüne ge
çiveriyor. Aylar boyunca üzerinde 
çalıştığımız bir proje, birkaç kişinin 
kendini 'tertip komitesi'nde ko
numlandırmak merakı yüzünden, 
heba oluveriyor. Son bir örnek, ge
çen yaz düzenlediğimiz "Ulusla
rarası Adalar Festivali"ne bu yıl 
bazı kuruluşlarca el konulması. Ge
rekçe olarak da, geçen yılki festival
de bir konserde Kürtçe türkü söy
lenınesi kullaıulıyor .. .İki festival 
arasındaki farkı, izleyeniere bıraka
lım ve bir başka örneğe geçelim. 

Trabzon'a ciddi bir kültür şen
liği kazandırmak adına verdiğimiz 
onca çaba, mahalli kahramanların 
devreye girmesi ile boşa gidivcrdi. 
Tıpkı, Mersin'de uluslararası bir 
Film Festivali düzenleyeceğini 
medya önünde ilan ettikten sonra 
cayıveren CHP'li Belediye Başkanı 
gibi, Trabzon'un CHP'li Başkanı 
da sözünden dönüverdi. İki türkü
cü ile işi bağlamak varken, neden 
uğraşsın ki ... Biz, bütün bu zorluk
lara rağmen yola devam etmek ka
ranndayız. Datça'daki "Can Şenli
ği"miz 6. yaşına basıyor bu yıl. 
Sonra, sırada " Pera Festivali" var, 
Eylül'de .. Bekleriz ... D"V'" 

o kadar önemli değildir ... Kimi 
zaman siyasi parti kadrolarının 
eline teslim edilir, uzmanlara bı
rakılması gereken konular, kimi 
zaman bir yandaş şirketin eline. 
Festival aracılığı ile kentin, kentin 
insanlannın kültür düzeyinin ge- [ 
liştirilmesi gibi bir kaygı güdül- vecdisayar ] 
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AMİR HASSANPOUR, "KÜRDİSTAN'DA 
MİLLİYETÇİLİK VE DİL" ADU KİTABINDA 

MEHABATU KÖR BİR ŞAiRDEN SÖZ. 
EDİYOR. KİM BU ŞAiR? 

Hassanpou~' a bir soru: 
Mehabatlı Kör Şair Kim? 

IR zamanlar Kürtçe İran'da 
Farsça'nın, Türkiye'de ise 
Türkçe'nin bir lehçesi ola-

- rak tanımlanıyordu. Tem-
muz ayı içersinde ise Kürtlerle 

ilgili en fazla konuşulan konulardan 
biri dil kurslannın kapanması oldu. 
Dil kurslannın kapanmasıyla, Türki
ye'nin ne kadar rahat nefes aldığı, as
lında geçmişteki yasaklarnalann ne 
kadar anlamsız olduğu vurgulandı. 
Doğrusu konu taroşılmayacak gibi 
de değildi: Davul zurnalarla, halay
tarla en az on bin kişi ile açılışı yapı
lan v,e öğrenci bulamadığı için kapa
nan bu dil kurslan kapanmıştı. Sırada 
kuşkusuz üniversite bünyesinde bir 
Kürt 'Dili ve Edebiyatı bölümü aç
mak ve yeterince öğrenci olmadığı 
için, bu alanı da boş bırakmak mı ya
tıyor? Yoksa Kürtler "Yurtta Sulh 
Cihanda Sulh"u Kürtçe'ye çevirerek 
dil bilincine varmanın rehaveti içine 
mi girdiler? Saatli bir bomba olan ge
lecek (Spencer) ne zaman ayaklanmı
zın dibine düşecek? Yoksa· zaman 
gerçekten şairin dediği gibi büyük bir 
kumarbaz mı ve bu sefer zarını daha 
bir sıkı mı tutuyor? 

Tam bu tartışmaların çıktığı gün
lerde Avesta yayınlan arasından çıkan 
Amir Hassanpour'un 'Kürdistan'da 
Milliyetçilik ve Dil' adlı kitabı elime 
geçti. Kitabı okuduktan sonra şunu 
anladım: Kürtçe'yi her zaman devlet
ler bitirmem:işlerdir, Kürtlerin de 
kendi kendilerini bitirdikleri t.aman
lar var ve biz bugün bu dönemi yaşı
>•oruz. Politikasıyla, sanatıila, edebi
yauyla Türkçe olan bir t.aman dilimi 
var k~ıınuda ve en çok okunan ya
zanmızın kitaplan en fazla, Kürtlerin 
en yoğun olduğu illerde yüz tane sa
tılıyor. Dahası Kürtlerin en fuzla yaşa
dığı yer olan İstanblıl'da Kürtlerle il
gili kitap satan bir tek kitapçı dükka
nı var ve Medya Kitapevi olmasa her 
Kürtçe kjtaptan on tane alacak tek bir 
di.iklcin; tek bir kurum, tek bir kuru
luş bile yok. Sözlük hazırlarsak ya
bancılar destek oluyor, kurs açsak ya,; 
bancılann hazırladığı kitaplardan 

Yazar Amir Hassanpour. 

oluşuyor müfredatımız, kitaplanmızı 
onlar basıyor. Sahi ne olacak halimiz, 
kaderimiz bile.kaderin elinde. 

Hassanpour'un daha önce >rine 
Avesta yayınlan arasından çıkan ve 
şimdi kitabın genişletilmiş yeni baskı
sında da aynı bölümün yer aldığı 
Kürt Dili ile İlgili Devlet Politikalan 
(Avesta, 1997) adlı kitaptan tanıyo
ruz. Hassanpour'u okurken şu cüm
lenin altını çizmek kaçınılmaz oldu: 
Dilustalığın o denli güç bir imgesidir 
ki kullanılmasının resmen yasaklan
ması bile çoğu kez yaşamasının ana 
nedenidir. Son bir aylık gelişmelerle 
ne kadar iniltili bir cümle değil mi? 

Hassanpour'un kitabı Kürtlerin 
dilsel ve ulusal gelişmelerinin bütün 
tarihlerini aktarmakla · birlikte, 
1908'den 1985'e kadar geçen, adına 
"kılıç ve kalemle geçen zaman" de
nilen koca dilimi anlatıyor. Bunun 
yanında kitapta herkesin ilgisini çeke
cek bölümler var ve bu bölümler as
lında çok rahat ilgilere de bölünebi
lir. Sözgelimi gazeteciler için basın 
yayın, yayıncılar için yayıncılık, tarih
çiler için Osmanlı'dan günümüze 
Kürt tarihini okumak mümkün: 
Cumhuriyet T-i.irkiye'sinden, Monar
şik İran'a, despot Saddam'dan Suri
ye'de 1962'den sonra başlayan dil 
politikalarına kılı kırk yaran ayrıntılar 

bir film gibi geçip gidiyor kitabın say
falan arasında. Kitapta en fazla etki
lendiğim, sevdiğim· iki bölüm oldu. 
Bunlardan ilki radyotarla ilgili olandı, 
bu bölümü sevdim. İkincisi ise kita
bın hazırlanışıydı, bundan da etkilen
dirr{. Radyoların hayatımıza salt ses 
olarak girdiğini biliyordum. Hassan
pour Mısır'ın İran'a karşı 1957 yılın
da "Araplann Sesi" radyosuyla cid
di bir program savaşı başiattığını ya
zıyor. Aynı bölümde aslında büyük 
bir hilciyeye konu olacak bir olaydan 
da bahsediyor Hassanpour, ancak hi
kayenin kahramanını söylemiyor, ke
sinlikle öğrenmek istediğim bir bilgi 
bu, konu ise şu: Mehabatlı kor bir şa 
ir Kahire Radyosu'nun kendi duygu 
ve düşünceleri üzerinde derin bir et
ki bıraktığını söylüyor. Bu şairi menik 
ettim. Kör şaiıin duygu ve düşünce 
lerini ve kim olduğunu gerçekten 
merak ettim. Kendi içine bakan bu 

• kör adam kim? Tam Mehmed 
Uzun'un çizdiği tipler aklıma geldi. 
Ancak hayalk bunu bulmaın müm 
kün değil. Kitabın radyo kısmı çok 
etkiley:icidir. izleyen bölümlerde giz
li radyo yayınlan anlatılıyor. Tam bir 
yeraltı kavminin duyduğu sesler ve 
bu scsiere giydirilen giysiler bağla 
ınında büyük bir polisiye hilciyenin 
bütün malzemeleri ... Kitabın sevdi 
ğim kısmı bu. Etkilendiğim kısım ise 
kitabın haZltianma aşaması. Türki 
ye'de hiçbir yayınevi bu kitabı teknik 
olarak herhalde yayımlayamaz. Alfa 
benin geçtiği evreleri teknik imkanlar 
karşılanuyor, bu yüzden kitabın edi
törü Abdullah Keskin harflerin üstü 
nü aydınger üzerinde çalışarak, söı; 
konusu edilen harfleri elde etmiş. 

Ben kendim bu kitaptan param 
olsa yüz tane alır ve tanıdığım kişile
re gönderirelim ve bunu iki neden
den dolayı yapardım : Bir, kitapta an
latılan radyolar; iki, kitabın teknik 
olarak yayımianma öyküsü. Umanm 
çıkan yeni yasal düzenlemelerden bu 
kitap nasibini almaz ve kitap toplani 
maz, okunmaması için bir kampanya 
başlatılmaz. B"l-

O VE SiNEKLER 
O ve sinekler 

omuzunda sinekler 

gururla yürüyor 

komutan edasıyla 

· nereye gitse sinekleri onunla 

başkalarının melekleri atmacaları apoletleri olur 

onunsa sinekleri 

öyle sadık bir o kadar da kan emici 

nereye gitse onunla giden 

gizli bir anlaşması mı var 

kimse bilmez 

o ve kapkara sinekieri 

mayıs 2004 

badrum 

yeşimağaoğlu 

YANLlŞ VURULMAK 
saatin kadranında değiştirmez yönümüzü, 
bu boynu bükük duruşun .•. 

gitgrde birbirine 

dönüştürürken ömrümüzü • 

derler ki; 

uzayan kirpiklerinin arkasında saklarmış 
dünyasını, 

yağmurun korkuttuğu hiçbir çocuk 

arka bahçelerde oynayamazmış rüyasını. 

sonra bir düş boyu inceldim baktıklarımdan, 

dudağının kenarına bir telaş taktım. 
ki o zamanlar ..• 

çıkmıyormuş fotoğraflarda, 

beni öperken 

yüzümde bıraktığın boşluklar ... 

ama ... sana eksik uzanışım sakarlığımdan 

yanlışlıkla birbirimizi vurmayalım diye 
uzanıp aldım ... o gülü aramızdan 

beşirsevim 
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Canım kardeşim, 

Sana Temmuz sayısında yayımlanmak 
üzere bir mektup yazmıştım. Ancak 
uzunca bir yazıın vardı, arkadaşlar yazıyı 

iki b?lüm hatinde yayunladılar. Bu yüz
den Ist:ıvıbul'a gönderemediğim mektu
bu şimdi Hopa'ya gönderiyorum. Bu 
mektubun Hopa'ya taşınmandan önce 
mi yoksa sonra mı yayımlanması iyi bir 
şeydir, bilmiyorum. Bu yeni mektup, eski 
mektuptaki pek çok şeyi anlamsız kıldı. 

Eskisinde yer alan değersiz ve çaresiz söz
cüklerim sana' dokunamadılar ne yazık ki. 
Bir de çok ağladım; bu mektup, sana güç 
veren sözcükleri değil, beni güçten düşü

ren sözcükleri taşıyacak dalıa çok. 

Bir gün çok param 
olursa, Hopa'ya gelir, 

şiir okurum sana. 
Belki bir "şair 

ceketi"m olmayacak, 
ama başka bir 

sürprizim olacak sana: 
"Pantolonlu Bulut"u 

okuyacağım, 
hem de ezberden ... 

"Dido ölmemiş ki, iyileşmiş" demesin 
mi. Gözlerimiz yaştarla doldu. 

İki gözüm, 
Hiçbir şey, "korkuyorum, insan yaşa

mak istiyor" sözünden daha anlamlı ala
mayacak. Hani Andre Dobzyenski, "Ar
uk gelrnek wrunda olan her şeyin 1 Bir 
eksiği olacak her zaman" demiş ya, hiçbir 
şey sana o istediğin şeyi vermiş olmaya
cak. Hiçbir şey, "şair ceketi"nden daha 
insani· alamayacak. İnsan bulunduğu her 
yerde, merkezde de karşıda da hemen 
hemen aynı. Yüreğinlizi paralayan şey de, 
senin saflığınla birlikte gitmen zaten. Ta
nıyan herkes naif, duygusal, dürüst ve 
devrimci birini anlatıyor. O anlatımlar ol-

Hopa'ya Bir El Mektup 
Aıu anlatmak, anlatılan kişi yerine 

kendini öne çıkarmaktır çoğu zaman. 
Güzel bir şey değil bu. Ancak gönderici 
adresi Hopa olduğu için, anlatmadan 
geçemeyeceğinı bir şey var. Ben ilaya
tımdaki ilk mektupları da Hopa'ya yaz
rıuşum. Kendi adıma değil tabü. Bütürı 
dayılar gibi yakışıklı olan bir dayım ora
da askerdi. Anııem adına, teyzelerim, 
dayılanm, dedem adına Hopa'ya gön
derilmiş pek çok mektubu yazdım. Bir 
de bir fotoğraf göndermişti dayım, be
yaz bir gemi önünde incecik tüten bir er 
idi o zaman. Benim zihnimdeki ilk de
niz, işte o denizdir. Geminin nasıl bir 
şey olduğunu anlamarn için ise, biraz 
daha büyürnem gerekti. 

Sevgili yaşıtım, 

Seninle hiç yüz yüze, yan yana gel
medik. Bu iyi bir şey mi, kötü bir şey mi, 
bilmiyorum. Ama 'hemen her zaman 
mistik bir bağ hissettim ararnıı;da. Hele 
yüzün; hüzün bir yüze böyle mi yakışır 
kardeşim? Yüzün, insanda müthiş bir 
kardeşlik duygusu yaratıyordu her za
man. Sen, şehre giden ağabq~m ya da 
kardeşimdin. O dünyaya ait şeyler getiri 
yordun. Hızla köyden, ve hana gittiğin 
şehirden farklılaşıyordun sanki, ama beni 
de bu değişime tanık ve ortak kılarak. 
Efendiye dönüşmüyordun. Karadeniz 
dağlanndaki ılık ezgileri ropluyordun. 
Zugaşi Berepe'nin öğrenciliğimin Anka
rasında yarattığı heyecan büyüktür. Din
ler ve Tekel Birası'yla, Derdalan'la ulu
lardım geceyi. 

Bir insanın kendirıi anlatmasından, 

insaniann onu bir şeyin simgesi ya da 
kurbanı (ikisi, hemen hemen aynı şeydir) 
olarak almasından daha önemli olan şe}, 
onu birinin anlatmasıdır; doğru sözcük
ler ve saflık.la. Dostlaruı bizimle büyük 
birer acıyı paylaştılar; hangisi sözü alsa 
yüregiınizi dağladı. Ama babanın sözleri 
çok farklıydı. Seni anlatacak bir "insan "ın 
olduğu için mutlu olmalısın. Sesiııdeki o 
acıtan tııuyı, acıyı iyi tanıyan birinden al 
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dığın anlaşılıyor şimdi. 

90'1ı yıllar çabuk geçti. O yılların 
duygu, heyecan dünyasını etkileyen pek 
çok ismin şimdiki hali malum. Sende ise 
bambaşka bir şey söz konusu. Kopup 
geldiğin coğrafyada pek çok değerli sa
natçı yetişti. Ama sen, o dünyanın ano
nim kılınan şiveli ezgilerini değil, bizzat 
kendilerini getirdin evimize. Bir şey da
ha yaptın; evierimize getirdiğin ezgileri 
"bizim sevebileceğinliz" şekle sokma
dın. Ya aslına sadık kaldın, ya da merke· 
ze kafa tutan "sound"larla bezedin. 
Zurnanın, halay şarkılarının, balıkçı 

türkülerinin, Alevi deyişlerinin, bozlak
ların, stranların bile yağmalarup yağ
malanıp reınix belasıyla disko soundu
na kurban edildiği bir dönemde bu tu
tumun kalıcı olacaknr. Herhalde Kara
deniz çocukları daha bir dikkatle din
lcyeceklerdir büyüklerinin ağzından 

çıkan sözcükleri. Eline bir enstrüman 
alan her genç, önce çevresinde uçu
şan sesiere öykünecek artık. 

Canım lçırdeşim, 

Kusura baknla, uzunca bir süre ha
yat gibi gerçek bir sonınla uğraştım 
durdum. Bu yüzden uzaktan bakabil
dim sana. Ne kadar yoğun olursanı 
olayım, kimseye bırakmadığım bir ibade
tim var; oğlumu yuvaya bırakıp almak. 
Bu kış işte, ağzına şeker gibi yapışan bir 
ezgiyi söyleyip durdu: "Dido". Önce 
kendi bestesi sandım, öv(ün)mek gibi ol
masın, dalıa dördlin içinde ama müzik 
kulağı çok iyi. Seninki günlerce "Dido" 
diye şakıyıp durdu. Sonwıda bir gün, 
"şarkııun olduğıından"ı (onun dilinde 
"kaset" demek) istedi; böylece bunun 
kendi bestesi olmadığını anladım. İşte yi
ne seninle idik. Meğer bir tarafİ Gürci.i 
olan oğlum (o "taraFı seninle hemşehri 
sayılır}, ;u,lına rücl'ı etmiş de, haberim 
yok. Bir de yuvadaki "B grubu", yani 
dört yaşın altındakilerin hepsi, seni ve bu 
şar~yı pek seviyorlarıııış. 

Iki gün önce de yemek yerken durup 

masa da, her fotoğraftan hi.izi.inli.i bir çift 
gözü, tertemiz bir bakışı seçebiliyor in
san. Yitirilmiş ya da kınntılan kalmış saf
lığı herkeslerden alıp kendinde toplaya
rak gittin sanki. 

Bir gün çok param olursa, Hopa'ya 

gelir, şür okurum sana. Belki bir "şair 
ceketi"m olmayacak, ama başka bir sür
prizim olacak sana: "Pantolonlu Bu
lut"u okuyacağım, hem de ezberden. 
Zaten Hopa'ya birkaç kilometre ötedeki 
Bağdadi'de doğan bu Mayakovski de sc 
nin gibi düşünüyormuş şairli,ği: "Düşü 

nürdüm eskiden 1 nasıl oluşur diye ki
taplar: 1 Şair gelip dururdu, 1 dudakla 
nnı biraz aralar, 1 esinlcnnıiş, bilisiz bir 
şarkı tuttururdu, / lütfen!". İşte canım 
kardeşim, bizim gibi taşralı, köylü ço
cukların gerçeklik bilgisi, böylesi tuhaf 
tasavvurlarla başlıyor. Sanınm sonrasın
da değişmiyor da. Bir yerlerle, bir şeyler
le, birileriyle ilgili algımız, karşılaşma
dan, tanımadan önce, oralara ya da on
lara hiç bcnzemeyen bir şekilde oluyor. 
Şehirde, bir semtten öbürüne gitmek bi
le bir keşif oluyor bizim için. Bir şeyin ne 
olduğunu öğrenmek, onunla ilgili her 

şeyi bilmeyi getiriyor -içindeki o 
naif "ilktanınu" bir tarafa atmadan 
tabii. Aynı anda her şeyi görmek 
"yeteneği" bu. Sezgi, tasavvur ve 
akıl ile bir hayali başka başka yer
lerde diriltmek arzusu; bilmem 
ki, "tanım" ve":" noktadan son
raya gelirse, tanımı ve kendini ta
şıyabilir mi bu sözler? 

Canım canım, 

Cemal Süreya, neden bu ül
keden büyük sanatçılar, bilimin
sanlan çıkmaz sorusuna, "belki 
de en büyük ınüzisycn çoban!Jk 
yapıyor, en büyük matematik

çi okula gidemedi" gibi bir 
cevap vermişti. Devlet ve ta
biat, bazen birlikte, bazen 
de tek tek cürüm işleycbili
yorlar. Dünyanın en büyük 
şairi olabilecek Uğur Kay
maz, ilk şürlerinin mürekkebi 
kurumadan öldürüldü mesela 
(Sana Uğur'un bir şürini gön

deriyorum: Şehirli oldun artık, 1 
Şehirden seversin demişsin bana 1 

Şehirli deyil benbir dağlıyım 1 Genç-
ligime yemin sana bağlıyım). Demek 

devlet ve tabiat bir olup bulmuşlar seni 
ha? Duyduğuma göre, şair ceketini alıp 
Hopa'ya gitmişsin. 

Pazarcık 'ın Demircil er köyünde bir 
teyze, çok sevdiği torunu hastalanınca 
şöyle bir söz etmişti: 

-Oy ben öleın ooy! 

·Sevgilerimle, 
Kardeşin Selim, 

Not: Hopa'ya bı1 seferki mektıtbıt, iznitıle, 
oğlımı Cettı Şi Patı adıtıa da gönderiyorum. 111 
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AHA iki gün önce öğrendim ağa
bey. Bilsem yapar nuyım hiç? 
İnan olsun kimseler söylemedi. 

Bak kaç kişiyiz burada; meğer çoğu 
farkındayrruş. Insan söylemez mi? Ben 

nerden bileyim? Tımağıını nu kokladım? 
Yok, bunlann dostluğu düklclndan eve ka
darsa kapıda bitiyor. Madem biliyorsun, 
bir fisıldasan da başıma iş açmaktan beni 
kurtarsan olmaz mı? Şimdi de Berber İs
met söyledi; öyle öğrendim. Yoksa boş bir 
inadı sürdürüp duracağım. 

Adam resmen manyak etti beni. Takın
tl haline getirdim. Her seferinde bekliyo
rum, bakalım yine yapac* nu diye; yapıyor 
birader. Yoksa kanncayı incitmedim bugü
n~ kadar. Öyle biri değilim yani. Kime sor
san söyler. 

Bak şimdi, baştan anlatayım: 
Bizim malıallede bir Na.fiye Teyze var. 

Çok hanım bir kadın. Hatta ailesi zama
nında çok zengimniş; ama babası mı, am
cası mı ne, hovarda çıknuş; sanp savnuş 
malı mülkü, dımdıziale bırakmış bunlan. 
İşte onun kocası var: Yanın Mustafa. Hem 
kendisi yaam porsiyondur, hem de aklı. 
Adı o yüzden "Yanın". Neyse, uzatmaya
yım. O var. Bir de Traktörcü Yaşar. Haa! 
Kasap Süleyınan var bir de. Biz Topal de
riz. Neden dersen, neden olacak, adanı to
paldır da ondan. O başka hikaye. Şimdi 
onunkine hjç girmeyelim; çıkamayız. 
Üçümüz oturuyoruz asmaıun altında, Ya
mn da ayakta, evine gitmek istiyor, bırak
nuyoruz. O, 'Hadi bana müsaade!' diye 
her izin istediğinde birimiz bir laf atıyor, 
yeni bir konu açılıyor; bırakıp gidemiyor 
adam; öyle muhabbetçi. Osman, çardak 
yapıp asmayı alnuş üstüne, kahvenin önü 
gölgelik. Bir de sulayıp serinletıniş mi bir 
güzel. Oh! Püfur püfur de esiyor. Bir gü
zel, bir serin, o kadar olur. Biz Yanın'la 
dalgamızı geçiyoruz. Yanın'ın abuk sabuk 
konuşmalanna gülrnekten kınlıyor millet. 
Pat! Adarnın biri geldi, durdu önümüzde. 
Sormuş, öğrenıniş demek. Hiçbirimiz ta
nımıyoruz daha. 

"Sdamün aleykünıl" 
"Aleyküm selami" 
"Şu diildt1nl" dedi. "KarŞıdaki taş 

binanın alt kab. Kimind.ir?" 
"Benimdir." dedim. "Ne olacaktı?" 
"Kiralık nu diye soracaktım." dedi. 
"Buyur, otur." dedim. 'Kiralık nu?' 

sorusun~ cevap vcnnedim. Adanuna göre 
değişir. Isteyeni gözüm tutarsa kiralık, tut
ınazsa ı-ıh! 

Oturdu, anlattı . Doğudan gdiyormuş. 
Köyleri boşaltılmış bunlann. 'Akşama ka
dar bu köyde kimse kalmayacak!' demiş 
sabah kÇ>ye gelen bir yüzbaşı. Neydi köyle
rinin adı? Söyledi; ama unutmuşum. Bun
lar da mecbur, yaşlı ana baba, çocuk, be-

bek ne varsa, üç beş parça da eşya, ne ala
bilmişlerse o kadanıu toplayıp dökülmüşler 
yollara. Akrabadan, aşiretten koruyacak 
koliayacak birilerini bulma umuduyla köye 
en yakın kazaya gitmişler. Onun da adı 
şeydi. Yüksekova mı dedi, öyle bir şey. 
Oraya göçmüşler ilkin. Ama umduklan gi
bi olmamış. İşsizlikten gayn bir şey bula
mamışlar orada. Sonra, bir büyük amcalan 
vamıış, onun ısranyla ve onun aklına uyup 
buralara kadar gelınişler. Toprak işinde ça
lışnuş, çocukluğunda da çobanlık yapmış 
bu Remzi. Başka iş bilmezmiş. Şimdi bura
da o büyük amcayla birlikte zahirecilik işi
ne girmeyi planlarlarmış. Bize anlattıklan 
bunlar. Anladım Kürttür. Bizim buralarda 
Kürtleri pek scvmezler. Onların kötülü
ğünden değil, bizimkilerin fesatlığından. 
Kürtler gelince iş kalmamış, yoksulluk art
nuş falan. Laftır bunlar. Çalışan ekmeğini 
taştan çıkanr. Dainıa. Doğu moğu, köy 
boşaltma falan, tabü başta biraz ürküyor 
insan. Kimdir bunlar? Terörist midir, nedir 
diye. Sonra baktım temiz bir çocuğa ben
ziyor Remzi. Böyle olunca böyle diye, her 
bir şeyleri adlı adınca anlatınca kanım kay
nadı. Garibandır, devlet vurmuş, bir de biz 
vurmayalını diye tuttuk verdik dükkanı. Sı
cak çocuk. Geldi gitti, muhabbeti koyulnu 
bizimle. Biz dediğim de işte, mahallenin 
esnafi. Kunduraa Salih var, Berber İsmet, 
ben vanm, Kasap Süleyman, Traktörcü Ya
şar ara ara uğrar; ama içkide hovardalıkta 
gö.t.ü yoktur onun. Yarım Mustafa'yı yaka
larsak bırakmayız, eğlencemizdir. Bir eğ
lencemiz de Bekçi Dayı'ydı; ama hasta bu 
sıralar Bekçi Dayı'nuz. O kadanz yani. 
Remzi kısa sürede kanldı aranuza. Ama 
adamda bir şey var. Başta pek fark emıedi
ğim bir şey. Ben konuşurken ya başını öte 
yana çeviriyor, ya dönüp başkasım dinliyor, 
ya da sözümün ortasma atlayıp bambaşka 
bir muhabbet açıyor. Bir iki, sinir oluyor 
insan. Sinir olınak ne demek, o yüzden ci
nayet işleyecektim ya! 

Dükkam verdikten sonra, boyasıyla ba
danasıyla uğraşırken sık sık gelip gitmeye 
başladı bizinı Palapahçe'ye Remzi. Dükka
nın işleri tamamlanıncaya kadar herkesle 
sanıinıi oldu. Kim varsa kahvede oturuyor 
onlarla asmaıun altına, çay içiyor, bir daha 
içiyor, bir daha içiyor. O zaman fark etme
dim herhangi bir şey. Daha doğrusu epey 
uzun bir süre fark etmedim. Hep birlikte 
konuşulduğu için. Sohbet ortada dönüyor 
yani. Uyuz olmaya başlamarn daha sonra
dır. 

Bak, şöyle oluyor. Diyelim Salih Ağa
bey, Rcmzi, ben oturmuşuz kahvede, ko
nuşuyoruz. Diyelim Salih Ağabey, bir gün 
önceki Beşiktaş - Fener maçından konuşu
yor. 

"Ne biçim şuttu o Tayfur'unkil" gi
bi bir şey söylüyor. 

Remzi, anlıyor hemen: 
"Ağebey," diyor. "O değil de Tü

mer! Tümer! Tümer'in üstüne oyunru 
tanımam ben. Beşiktaş'ın görüp görece
ği en iyi oyunru o." 

"Feyyaz var, Feyyaz!" diyorum ben. 
"Feyyaz'ı unutmayalım." 

Ama ne oluyor? Ben hiçbir şey söyle
memişim, ağzımı bile açmamışım gibi, Sa
lih Ağabey'e Tümer'i övmeye devam edi
yor Remzi. 

Ha yda! 
Başkasına yapıp yapmadığına bile dik-

BİZİM BURALARDA 
KÜRTLERİ PEK 

SEVMEZLER. ONLARlN 
KÖTÜLÜGÜNDEN DEGİL, 

BİZİMKİLERiN 
FESATUGINDAN. KÜRTLER 
GELİNCE İŞ KALMAMlŞ, 

YOKSULLUK ARTMIŞ 
FALAN, LAmR BUNLAR ... 

kat etmedim. Bana garezi var, bana yapıyor 
diye biliyorum. Onun dükkan sahibiyim 
ya; adam bana gıcık kapnuş diye belledim. 
Her seferinde tekrar deniyorum, 'Bakalım 
yine yapacak nu?' diye, her seferinde yine 
yapıyor birader, hiç aksatmıyor. Sen olsan 
deli olmaz nusın? 

Buraya yerleşme fikriru veren yaşlı am
ca çok kalmadı. Bakn ki Remzi işi kaptı, 
düklclnı yürütüyor, çekti gitti. Nereye git
ti bilmem. Remzi işine, mahalleye iyiden 
iyiye alışınca kahveye daha sık gelmeye baş
ladı; nasıl olsa müşteri gelse kahveden gö
recek, koşup ilgilenecek hesabıyla. Düklcln 
tam karşıda çünkü. Sandalyesini dükkanına 
doğru çevirip oturdu mu gelsin çaylar, git
sin çaylar ( Çaydan başka bir şey içmez 
Remzi). Ben tabü her seferinde bunlarla 
oturanuyorum. Ocağı Osman'a bırakırsam 
tamam; ama bazen Osman'ın da benim de 
ayn ayn koşturrnanuz gerekiyor. Bakıyo
rum ki bizimkiler muhabbeti koyultmuş
lar, Osman'a, 'Bana bir çay kap gel!' de
yip oturuyoruro masalanna, yoksa otu.ra
mam. Onlann işyerleri karşıda, yanda, biti
şiktc; beninıki burası. İşi asıp kaçacağını bir 
kahve yok; çünkü kahve çalışnnyorum; 
çünkü benim işyerim burası. Neyse... O 
gece TopaJ attı meyhane fikrini ortaya. Gi
delim mi? Gidelim. Baknk Remzi de bir 
kenarda teklif bekliyor. Gelir misin, dedik; 
atladı. Bizim kahve gece de açıktır. Esnaf 
kahvesi olduğuna bakma. Gece lO'a, ll 'e 
kadar açık tutanz, sabalı da 6'da açanz. Bu 
müşterinin çoğu şurdan simidini alır gelir, 

kahvalnsını bizde yapar. Uzatmayayım. Bı
raktım kah\'eyi Osman 'a, biz hadi hep be
raber Orfanoz'un meyhaneye. 

Yine böyle sohbet, muhabbet gırla gi
diyor. Dedim ya, kafa adam Remzi, dost 
carılısı. Zaten kinu kimsesi yok, dört elle 
sarılmış bize. ·Böyle bakarsan beninıki, 
eşekliğin dik alası; ama yaptım ağabey, ne 
yalan söyleyeyim. 

Birinciler bitti. Ha, bu arada ... Rcm
zi'nin içicisi pek yok; o çaya. Hele demli
ğin içine azıcık kaçak çay da kattın nu 
Remzi ekmek bile istemez. Biz üçüncüleri 
bitirdik; o, hala ilk dublede oyalanıyor. Bu 
arada laf da lafi açıyor tabü. Neler konuş
madık ki! Şimdi anlat desen anlatamam. 
Öyle daldan dala adaya zıplaya gidiyoruz. 
Nasıl olınuşsa bir avetlık muhabbeti açıldı. 
Bizinı burası deniz kıyısı ya, deniz meraklı
sı çoktur. Benim vardı avcılığım bir za
manlar; ama kara avı. Buralarda doğduk 
büyüdük ya, denizi pek bilmem ben, deniz 
merakı hiç yeşermedi içinıizde. Topa!, bir 
av maceramızı anlatıyor. Onun hacağı sağ
lam o zaman daha. Topal mopal değil ya
ni. Zaten bu avcılık uğruna topa! kaldı. 
Sonra avı mavı da bıralen ya, neyse. Konu
muz o değil. 

Kara avı / deniz avı diye bir tarttşma 
başladı gecenin bir yansında. Remzi'yle 
ikimiz aynı taraftayız, ikimiz de kara a>vı
nın daha erkekçe olduğunu savunuyoruz. 
Öteki nedir öyle? Hayvanın rızkını tak 
oltanın ucuna, karnını doyurmak için 
gelmesini bekle. Ewcl ezel çok kallcşçe 
gelmiştir bana balıkları böyle kandırmak. 
Bak, kara avci.lığında böyle bir kalleşlik 
yoktur. Duran hayvana atmak ayıpnr. 
Önce ürkütür, kaçırırsın hayvanı, sonra 
ateş edersin. Bu da bana pek mertçe ge
tirdi de bir gün benim hanım şöyle bir laf 
etti: "Mertçe olan o değildir; hayvanın 
eline de bir tüfek vereceksin; bakalun 
kim kimi vuracaiU Mertçe olan bu
dur." dedi. O zamandan aklımda yer et
miş. Tam bu la.fi satacağını bir yer geldi; 
lafa karışnm; ama o ne? Her zaman yap
nğı gibi, ben hiç konuşmanuşım gibi, sö
zümü olmadık bir yerinden kesip o anlat
maya başlıyor. Sarhoştur desem içmedi ki 
adam. Bir daha anldım: "Yiği.tlik o de
ğildir, kuşun eline de bir çifte vermek
tir." dedim. Yine nnmadı. Yine boş göz
lerle yüzüme bakıp öteki yana döndü, 
"Yani ağabey," diye kaldığı yerden sür
dürdü sözünü. İşte o zaman dayanama
dım. Kafa da dumanlı zaten. "UJan bu
rada başçavuşun eşeği. mi osuruyor?" 
diye ben kapnğım gibi rakı şişesini indir
mişim bunun kafasına. Anla artık o kadar 
bilerunişim yani. ·Ne yapıyorsun, diye ar
kadaşlar yaka paça dışarı çıkardılar beni. 
Allah'tan ölmedi herif. Yoksa pisi pisine 
katil olacaktık. Ne bileyim ben? Meğer 
kız kardeşinin canını alan mayın, bunun 
da kulaklarını sağır etmiş. Kimse söyle
medi ki ağabey! Bir gün yaylaya çıkıyor
larmış. Kız kardeşi önden gidiyormuş, bir 
yandan da arkaya dönüp konuşuyormuş 
ağabeyiyle. Derken güm! Kız kardeş ora
cıkta can vermiş, Rcmzi'nin de kulaklan 
o zamandan beri ağır işitirmiş. Beni ipie
miyor sandığım zamanlarda hiç duyınaz
nuş ki garip! Ne bileyim ağabey? Herkes 
biliyormuş; ama kimse söylemedi. Ner
den tahmin edeyim? Yok ki bizim burada 
öyle mayınlar falan! RY" 
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Sen Misin? 
zamanın sorusunu yanıtlayan sen misin 

gecenin dolaşmış ipliğini çözen 
kayalıklarda durup geriye bakan? 
sen misin sabahın taşlarını uyandıran 

minarelerin ürküttüğü güvercinlere bakan 

güzü uğurlayan, isteksiz bir elle 

sen misin konuşmayan? 

yarayı kanatan sen misin 
saksıda köy öz lemi gibi açmış çiçek 

bilmek isteyen, salyangozun kaygısını? 

sen misin kıyıdan geri dönen 
an ı ların sisiyle kaybolmuş yolda yürüyen 

çözüm arayan, güneşin batmasına 
sen misin ağlayan? 

geçmişi düşünen sen misin 
bir kış evi hazırlayan, masallar için 

kaybolan, bir kemanın ışığında? 
sen misin varlığın nedenini soran 
başlangıcı bilmenin bedelini ödeyen 

ilk sözü söyleyen, kalmak için 

sen misin gitmeyen? 

yağmur sana doğru yöneliyor, bak 
gül satan çocuklar sana sesleniyor 

kapından içeri giriyor, bahçedeki ağaçlar 
dinle, konuşuyor duvarlar, senin dilinle 
masalını bekliyor, pencerene tüneyen anka 

düşlerini sunuyor salıncakta uyuyan çocuk 

sen misin isteyen? 

.. 
DURUŞMAYA ARA VERİLDİ, HERKES 

GÜLERKEN DR. ERDAL ATABEK KAPININ 
ÖNÜNDE DURMUŞTU, BEN TAM 

ÖNÜNDEN GEÇERKEN ESAS DURUŞA 
GEÇTi, SELAM ÇAKlP, KOMUT VERDİ: 

"DİKKAT ALBAYIN AVUKATI GEÇiYOR ... " 

Albayın Awkatı 
ARIŞ Derneği yöneticile
ri hakkında tutuklama 
karan çıktığı haberi yıldı
nın hızıyla yayılmıştı. Za

ten kötü haber de tez duyu
lurmuş; haberi bize Selimiye kışla-
sında aynı odayı paylaştığımız ba
sın mensuplan iletmişti. Herkes 
gibi onlar da 12 Eylül dönemin
den nasiplerini almıştı: İllegal bir 
örgütün yan kuruluşu olmakla 
suçlaruyorlardı. 

Sanıklardan CHP Zonguldak 
Milletvekili Kemal Ana d ol An
kara'dan gelmişti. Kendisini Baş

. savcı Takkeci'ye teslim edeceğiz 
ama savcı yerinde yok, başkası da 
teslim alnuyor. Devletin aradığı 
sanığı - üstelik gıyabi nıtuklu
ayaklarına getirmişiz, teslim ede
miyoruz. 

İstanbul Barosu Başkanı Or
han Apaydın, büyükelçi Mah
mut Dikerdem, Reha İsvan, Dr. 
Erdal Atabek ve daha birçok yö
netici tunıklannuş, Kartal/Mal
tepe Askeri cezaevine konulmuş
tu. Kemal Anadol'u teslim ede
ne kadar tam bir gün beklemek 
zorunda kalnuşulc. 

Mardin Bağımsız 
Milletvekili Nurettin 
Yılmaz, Diyarbakır 5 
Nolu Cezaevi'nde başka 
suçtan tutuklu yatıyordu. 
Bu davayı bahane ederek 
Yılmaz'ı Diyarbakır'dan kur
tarmaya çalışıyorduk. Sonun
da girişimlerimiz sonuç ver
miş, getirtilmesine 
karar verilmişti. 
İlk görüşmemiz
de işkencenin 
izlerini hala taşı
yordu, "Burası ba
na beş yıldızlı otel 
gibi geldi" demişti. 

Dava açılmış, 
duruşmalar Met
ris'te yapılıyor
du. Aylar sonra 
yöneticiler 
hakkında tah
liye karan ve
riİmiş, dosyada-

ki belgelerin delil olarak okunma
sı faslı başlamıştı. Nurettin Yılmaz 
hakkında İçişleri Bakanlığı Enıni
yet Genel Müdürlüğü'nden gelen 
rapor okunuyordu. Raporda; 
" ... Nurettin Yılmaz'ın Ta yan 
aşireti. reisi Perhan Ağa'nın to
runu olduğu, Barzani ordusun
da albay rütbesinde bulundu
ğu ... " suçlaması vardı. Asker üye
lerin oluşturduğu mahkeme heye
tinin yargıcı bir binbaşıydı. Sanık 
kürsüsünde ise bir albay milletve
kili duruyordu. Raporu dinledikçe 
gülmernek için kendimizi zor tu
nıyordu.k.. Mahkeme başkanı bana 
dönerek, rapor hakkında savun
mamı istedi. Ayağa kalktım, cüp
pemi düzelterek bir rapora, bir 
mahkeme başkanına baktım. Söz 
artık savunmanındı, böylesi zayıf 
bir delili elime geçirmişim, yük
lenmem gerekiyor, başla-
dım söze; ". .. Sayın 
başkan... İçişleri 
Bakanlığı gibi 
ciddi bir 
ma-

kanım, böylesi gayrı ciddi bir 
raporu nasıl hazırladığını anla
makta güçlük çekiyorum. Mü
vekkilim, ömründe ayak basma
dığı Irak topraklanııda nasıl al
bay oldu! Barzani ordusunda 
albay olabilmek için en azından 
çalışmış olmak, bazı yararWık
larda bulunmak, daha da 
önemlisi terfi etmek gerekmi
yor mu! Sizler askersiniz bilirsi
niz, önce teğmen, sonra yüzba
şı daha sonra binbaşı daha son
ra da albay olmak gerekmiyor 
mu? Suçlandığı 1973 yılında 
Mardin CHP milletvekili seçi
len, 1977 yılında bağımsız ol
muş, aynı tarihlerde Cumhuri
yetin Cumhurbaşkanlığına 
adaylığını koyan müvekkilimin, 
aynı zamanda Barzani ordusun
da albay rütbesinde görev yap
ması mümkün müdür? Yanıı 
benim de allıayın avukatı olarak 
suçlanmayacağı.ma dair garanti 
verebilir misiniz .. ? 

Savunma yaptıkça duruşmaya 
katılanlar gülüyor, devam ediyo
rum; " ... müvekkilinıin Tayan 
aşireti reisi Perhan Ağa'nın to-
runu olduğu suçl~asına ge

lince; müvekkilinı, doğma
dan önce ölen dedesinin fi

illerinden sorumlu mu
dur? Dedesi suç işlemiş 

mi? işlemişse Osmanlı 
dönemi kadılarının ver

diği bir karar var mıdır? 
Suçlar ve cezalar miras yoluy

la usul ve füruuna taalluk mu 
ediyor ki müvekkilim sorumlu 
tutuluyor .. " 

Savunmamı bitirmiştim, böy
lesi saçma sapan suçlamalarla nı
tuklu olan. üç ınillet:vekili müvek
kilimiz daha vardı: Rahmetli olan 

Adana milletvekilleri Ne
dim Tarhan, İsmail 

Hakkı Öztorun 
ile Denizli millet

vekili Mustafa Ga
zalcı. Duruşmaya 

ara verildi, herkes 
gülerken Dr .• Erdal 
Atabek kapının önün
de durmuş, ben tam 
önünden geçerken 
esas duruşa geçti, 
selam çakıp, komut 
verdi. " Dikkat al
bayın avukatı ge
. " ~--çıyor... .. ., 
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EN soğuk, karlı bir kış gü
nü; okulu yolu, elektriği 
olmayan bir dağ köyünde 

gelmişim dünyaya. Ne dok-
tor ne e be .. . Kesmiş göbeğimi 

köyün en yaşiısı nur yüzlü bir ninc. 
Biz beş kardeşmişiz. Dördü daha 
beşikteyken hastalanıp ölüvcnn.iş
ler. Bir ben kalmışım. .. Babam; 
"Oğlum okuyacak, doktor olacak, 
bize bakacak" dcr benden hiçbir
şey esirgemezd.i. Köyde okul yok
tu, doktor yoktu. 

C.ivarımızdaki dört köyün ço
cu!<lan ile aşağı okulun köyüne gi
derd.ik. Bizim orada kışlar uzun 
olur. Kar aln ay yerden k;ılkmaz, 
heryer karla kaplı ... Bizse yürümek 
zorundaydık ve ancak iki saatte va
rabiliyorduk okula. Ben bazen git
mek istemezdim ama hasta bile ol
sam beni kızağa yannr, kend.i gö
türürdü babam. Benim büyük 
adam olmarnı kafasına koymuştu 
bir kere. Okul ded.iğim eski bir 
ahır, öğretmenimiz sürgün büyük 
bir şehirden ve ben büyük şehir 
nasıldır görmernişim. Sadece karla
rın eriyip yolların açıldığı zaman 
babamla hayvan satmaya inerd.ik 
kasabaya,. Kasaba büyük şehir de
ğild.i . Öğretmenimiz büyük şehri 
anlatnkça dalıp g.idor, )cend.i haya
limde canlandınrdım oralan ... San
ki gitrnişirn, dolaşıyormuşuru yol
lan ... sonra birden ürperird.im, kay
bolına korkusu içimi... 

Bizim kasahada yaşlı bir sa
atçi vardı. Her önünden geçti
ğimde vitrine baktığım zaman 
çakılır kalırdım ve gözlerimi 
ayıramazdım. Camm arkasında, 
karşımda, koyu renkli yapılınış 
bir saat, eskiydi, çok önemli bir 
sır saklıyor gibiydi ... Hem kor
kardun, ürperirdim hem de 
bakmaktan kendimi alamaz
dım. Herşeyi biliyordu, herşeyi 
yaşamıştı, öyle bir yüzü vardı 
ve ben onu belki de korktuğum 
için severdim. 

Babam saatleri ilgi duyduğu
mu "İlkokulu pekiyi ilc bitirirsen 
sana buradan bcğendiğin bir saa
ti alacağını" dedi. İlkokulu peki
yi ile bitirdim, Kasabadaki saatçi
deydik. Kurmalınacar saatirıi ko
lu ma taktığırnda dünyalara be
nim olmuştu. Evdekiler saati 
durmadan bana soruyorlardı. Ba
baanncm namazı benim saatime 
kılıyor, annem yemeği benim sa. 
atime göre yapıyordu. Bir süre 

sonra onlar da alıştı, ben 
de. Alışmak boyun eğ
mek midir acaba? 

Siz suyu sever rnisi
niz? Yağmuru? Ben yağ
muru çok severim. Hafta
larca, aylarca yağsa yine 
de sık.ılmam. Ben İstan
bul'u belki de yağmuru 
hiç durmadığı için seviyo
rum. Fabrikadan çıknm. 
Yağmur yağıyordu. İstan
bul'un sokakları kalaba
lıktı. Uzun bir süre yağ
ınurda yürüdüm. Sınlsık

laqıdıın, yalruzdım ... yürüdükçe 
yağınurdan kaçan insarılan görü
yordum. Genç bir adam bana saati 
sordu; "Saat kaç acaba, saatiniz kaç 
acaba, saatiniz var rm? .. " hangi 
cümleyi kullandı hatırlamıyorum. 
Saati söyledim. Adam hızla uzak
laştı ben yalmz kaldım. Onca kala-
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balığarağmen saatim ve ben. Yol
dan hızlı arabalar geçiyordu. Ama 
ben baknğım zaman ağır hareket 
ediyorlardı. Neden ağır hareket 
ediyorlar? Birdenbire saatimi çıkar
dını kolumdan bütün gücünıle ye
re firlattım. Kınldı, durdu ... O an 
hava aydınlandı. Arabalar, insaıılar 
eskisi gibi hareket etmeye başladı
lar. Mutlu muyduın? Evet, mut
luydum ... Genç bir kızm bana gü
lümseyerek yanımdan geçtiğirıi far
kettiın. Yüzümü düşündüm ... Gü
lüyordu. Nefes nefese kalıncaya, 
yoruluncaya kadar ko~tum , koş
tum ... yoruldum, durdum ... Elim
le duvara yaslandım.kalbimin sesini 
duyuyordum. Başımı kaldırdım, 
saat oradaydı! Karşımdaydı. .. 

Kasabadaki saat cskiydi, ağaç
tan yapılmıştı. Bana bakıyordu. 

Hayır, kasabada değilim, İstan
bul'dayım ben. Sen o saat olamaz
sm. Sen buralara gelemezsin. Nasıl, 
sen de benim gibi geld.in? Yüzüme 
bakıyordu. Yü-zünde sarıki alaylı bir 
gülümseme vardı. Dükkana gir
dim. Saatçi yaşlıydı, cUeri ritriyor
du. Önce beni görmedi. Gözünde-

ki büyüteçle ki.içük bir saati incele
d.i uzun bir süre. Elirnde olmadan 
öksürdüm, başını kaldırdı bana 
baku, "Bütün saatleri istiyorum!" 
Yok öyle başlamadım adam bana 
"Ne istiyorsunuz" diye sordu. "Sa
at alacaknm" "Hangisirıi?" "Büi:ün 
saatleri istiyorum, evet bütün saat
leri" Cebimdeki bütün paralan çı
kartıp tezgahın üzerine bıraktım. 
Adam şaşkın şaşkın baku. Dona
kalmıştı. Fırladım önce o eski saati 
aldım vitrinden, dışarı çıknm. Bü
tün gi.icümle caddeye firlatnm. O 
aıı d likkandaki saatler çığlık annaya 
başladılar. Frrlatnğun yaşlı saat cad
denin ortasındaydı, hınlnyla ko
nuşmaya çalışıyordu, yardım isti
yordu insanlardan. Büyük bir kam
yon fren yapmasına rağmen dura
madı, kocaman tekerlekleriyle pa
ramparça etti saati. Yeniden dükka
na girdim. Küçük saatleri avuç 
avuç alıp caddeye firlatnm. Bağın
yorlardı, haykınyorlardı, çığlık atı
yorlardı. Arabaların altında ezildik
çc, parçatandıkça kesildi çığlıklan 
saatlerin. Yaşamın gereksiz hızı 
normale döndü. Birden küçük ço
cuklar belirdi. Nedense .firlanlan 
şeyleri almada ·ustadır çocuklar ... 
Ne yağmurdan çekiniyar ne de ara
balardan korkuyorlardı. Ezilmeyen 
saatleri toplamaya başladılar. 
Dokuırmayın saa tlere, do

kunmayın... Zamanı öğrendiği
nizde büyük felaketler gelecek 
başınıza, dokunmayın bırakın, 
uzak durun ••• Caddeye fırladım. 
Beni gören kaçmaya başladı. Ço
cu.klardan başka kimse kalmadı 
yolda. Karşı kaldıronda dunnuş 
bana bakıyorlardı. Ben yalvarı
yordum, onlar gülüyorlar
dı ... Verin o saatleri bana! Kul~ 
lanmayın ... 

Sesimi duydum birden, sesim
den korktum.ya polisler gelirse? Ya 

·ben bağınyorum diye beni tunık
larlarsa! "Memur Bey yanlış bir şey 
yapmasm insanlar diye bağırdım. 
Susarak yanlışlarımızı düzelteme
yiz efendim. Sesimi çıkartmarnam 
rm lazım? Neden ama? Özür dile
rim öğrenmek istiyorum, neden? 
Maçlarda bağınyorlar, izin veriyor
sunuz ama! Hakiısınız o başka, bu 
başka... Beni tutuklamayacaksımz 
değil mi bağırdmr diye? Bir dalıa 
bağırmayacağım efendim... Za
maııla da, saatle de bir daha ilgilen
mcyeccğim. f\ma saat dışanda de
ğil, beni kafaının içinde. Durdur
mak istiyorum, durduranııyorunı ... 
Tik tak, tik tak, tik tak, ... Kafamm 
içinde kocaman bir saat. Durdur
mak istiyorum, durduranuyoruın ... 
Metro saatleri, otobüs saatleri, fab
rika saatleri ... Seslerini duyuyorLun. 
Tik tak, tik tak, tik tak ... Kafaının 
içinde kocaman bir saat. Durdura
rmyorum, durduramıyorum. Dur
durmak istiyorum, durduraınıyo
rurn, durdurmak istiyorum, dur
duramıyorurn ... Peki saatleri biz 
insanlar yapnysak neden zamanı 
durdurarruyoruz. .-v--

Beyazbaht 
Dağlarca 

"Anamın o güzel ahret inancı nerde" 

Beyazbaht yavaşlayan bir ömür benimkisi 
hayatın siyah-beyaz göz masalında 
perdeye vuran resmin dilışık şiiriyim ben 
gördünüz ya, 
Allah'tan daha eski sesler sağdım her birinizden 
ister konuşun ister susun, aslında aynı şey her ikisi 
ister gülün ister ağlayın, aslında aynı şey her ikisi 
ne o, kokusu buruşuk gül mü taktınız yakanıza 
gül artık mutluluk değil, gül iki bıçak mutsuz evlilik 
ne o, yüzünüz üçüncü sayfa gazette haberleri 
gün tertelaş ara sokaklarda ağrımış, gün sizde 
iyi tutunun, birer düşmek derinliği gibisiniz kendinize 
gibisinizi az tamı tamına öylesiniz, 
tutmasam düşersiniz 
öyle bir tutmak ki, 
sen de şairlik ben diyeyim Allah vergisi 
çocuk sevaplar düğünü kalbimin yırtığında 
düşmek düşmekti~ de yırtılmak kalmakmıdır 
ben sizi hep kendim bildim, 
hız alıp yavaşlaya yavaşlaya 

o şifa, o tesir, o baht Çocuk ve Allah'tan bu yana 
kitaplarda doğdum sizi, kitaplarda yaşadım, 
kitaplarda yaşlandım · 
ne belli gelip koluma girer yok biri kim bilir 
bu da beyazbaht yokçocuk inceliği 
yaşianmadım diyemem, yaşamalar yaşianmaktır elbet 
yaşamalardaki aynalara bakma durakları benimkisi 
-Ayna mı dedim! 
Şimdilerde kitaplarımı gösteriyorum 
aynada yaşımı soraniaral 

Şimdilerde yüzüm: Eski Sularda Yeni Ay! 
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bütün dünyada kabul olmuş bir prensiptir. Biz de bu 
prensibi kabul etmişizdir. Tahmin olunduğuna göre, 
Kürtlerin bu zamana kadar mahalli idareye ait 
teşkilatlarını tamamlamış reisler ve ileri gelenleri . 
bu amaç adına bizim tarafimızdan kazanılmış 
-olması ve reylerini açıkladıkları zaman kendi · 
kaderlerine zaten sahip olduklarını Türkiye 
Büyük millet Meclisi idaresinde yaşamaya 
talip olduklarım ilan ·etmelidir. 
l(ürdistan' daki bütün çalışmanın bu amaca 
dayanan siyasete yönelmesi Elcezire 
Cephesi Kumandanlığına aittir. 

l(ürdistan'daki Kürtlerin Fransızlar ve 
özellikle İngilizlere karşı düşmanlığım silahlı 
çarpışmayla değiştirilemeyecek bir dereceye 
vardırmak ve yabancılarla Kürtlerin 
birleşmesine engel olmak, adım adım ma.P.alli 
idareler kurulmasımn sebeplerini açıklamak ve 
böylece bize yürekten bağl~malarım sağlamak, 
Kürt reisierini mülki ve askeri makamlarla 
görevlendirerek bize bağlanınalarını 
sağlamalaştırmak için genel çizgiler kabul olunmuştur. 

Bu mektup 27 Hazirım 1920 de TBMM Ba1kanı M. Kemal imza/ı olarak, 
Elcezire Kıtmandam Nihat Pafa'ya, TBMM'ni1ıgizli otıırumla aldığı 
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[ azadaktürk 
azadakturk@hotmaiı.com 

Bir Kar Tanesi Düşüyor 
1 Kalbimin Üstüne 

il 
ER: İzmir Büyükşehir Beledi
yesi'nin spor salonu. Jimnas
tik dersi biteli yanm saat ol

muş. Çandaki pencereden öl
gün, kızıla kaçan bir ışık yansıyor 

salona. Girişteki küçük ofisin duvann
da, yapraklı bir takvim asılı. T akvimdc
ki son yaprakta ayın ve günün yazılı ol
duğu alt taraf yırtık, üst tarafta ise yıl 
1994 yazılı. 

Salondan gelen küçük küçük inilti
ler ve pıtırtılar duvarlan dövüyor. Ka
mera, tavandan süzülen ışığın yerdeki 
yansunasının yakınındaki minik jim
nastikçi adayına yaklaşıyor birden. 
Oyun oynamak için başladığı sporun 
hiç de kolay olmadığım arılanuş m.irıik 
sporcu an1a inadı tutuyor işte!.. Henüz 
yolun başında olmasına rağmen öğret
mcıı.inin ona gösterdiği hareketleri ya: 
parnarnama hüznü ve hırsıyla dolu. 

Bu sporu yapabileceğini öğretme
nine kanıtlamak için bacaklannı açarak 
yere oturmaya çalışıyor. Zarnanu1 elin
den kayıp gideceğinin önsezisiyle, sa- ' 
hırsızlığını lehine kullanmak istiyor ol
malı. Bedeni inadına yenik düşüyor so
nunda ve aynaya kocaman ganlZeleri
nin güzelliği düşüyor. 

Annesinin sevgi yüklü buğulu scsi 
çuılatıyor ortalığı aniden; "Ber.fin hadi 
kızım, artık yeter". Kızının yeteneği, 
çalışkanlığı ve başan konusundaki ina
dı, saçlarını tararken titreyen ellerini 
saklayamayan arınesinin gözlerini sisli 
bir göle çeviriyor. 

Eğer mutlu sonlan seviyorsanız, 
okuduğunuz tilmin l!:ey.fini çıkarın. Ba
şansızlık söz konusu olsaydı, .filmi çe
virmek için başka sebeplerimiz olması 
gerekirdi ki, iyi ki yok! .. Az önceki 
inatçı m.irıik kızı emeklerinin karşılığın
da güzel hediyeler bekliyor. 

Önceki satırlarda çocukluğundan 
bir pasaj okuduğunuz ve şu an henüz 
on yedi yaşında alınasına karşın başan
lara karşı bir za.fiyeti olan ürılü jimnas
tikçi Berlin Serdıl Sütçü'nün filmini 
geçmişinden karelerle izlemeye devam 
ediyoruz. 

Babası Fahri Bey üniversiteyi biti
rince, askerliğini yapmak üzere. sonra
dan ayrılamayacağı büyük aşkı Izm.ir'e 
gider. Orada Sebahat Hanrmla taruşır 
ve evlenir. Evliliklerinin ilk dönemle
rinde bir çocuk sahibi olurlar ama bu 
tatlı kıza ne isim kayacaklarına uzun 
süre karar veremezler. Her ikisi de sev
dikleri yakınlanıun isimlerini verme ta
raftandır. Kimse alırunasın, üzülmesin 
diye de iki isim de kabul edilmiş so
nunda ve çok da iyi yapılmış. Anne 
"Berfin.'?, baba "Serdıl" olsun demiş. 
"M.i.ni.k Cadı"da adına kavuşur böyle
likle. 

"Benim adım Berfin Serdıl yani 
babamın deyişiyle 'kalbirnin üstün-

deki kar tanesi'. Demokrat, yenilik
lere açık ve modem bir ailede büyü
düm. Çocukluğunıu İzmir'de okul, 
spor salonu, ev üçgeni arasında ge
çirdim. Erken yaşta okula başlamak 
istedim fakat ailem izin vermedi. 
Ben de bale, jimnastik veya tiyatro 
kursuna gitmek istedim. Oyun 
amacıyla belediyenin jimnastik kur
suna yazılınca çok heyecanlanmış
tmı. Bugün ritmikjimnasti.kte başa
nlar elde ediyorsam, bunu o zaman 
ki gayri ihtiyari kararlaruna borçlu
yum. 

İsmim milli sporcu olduğum <!ö
nemde herhangi bir lıandi.kap yarat
madı bana. Aksine av~taj oldu denile
bilir. Çünkü anlamı çok güzel ve pek 
duyulmayan bir isimdi. Şu an yaygın 
olduğundan üniversite hayatın1da Ser
dıl'ı kullanmayı düşünüyorum. 

İlk defa Çek Cumhuriyeti'nde ya
nştım. 1999 Türkiye beşincisi olarak 
gitrniştim. Genel tasnifte üçüncü, fi
nallerde çember aletiyle birinci oldum. 
İlk defa yurt dışından madalya almak 
beni çok mutlu çok etmişti. Beyaz 
Rusya'da Grand Prix Yanşması'nda en 
artistik yanşmacı ödülünü aldım. 

İtalya'da bir kulüp adına dört yanş
maya katıldım. Bu Türkiye'de ritrnik 
jimnastik adına bir ilkti. Bu da bana 
hem gurur verdi, hem de jirrnlastiğe 
yeniden geri dönme sebebim oldu. Bu 
arada antrenöderim Maya Condacova 
ile Olga Negovska ve ilk antrenörüro 
Dilek Alişan'ın büyük desteklerini in
kar edemem. 

Rüzgann her üfleyişinde oradan 
oraya savrulan ıssız topraklardaki saz
lıkların ruhunu kendi ruhuna katarak 
yay gibi geriliyor. "Selvi boylum al 
yazmalım"la büyüyen Berlin, Melih 

Kibar'ın o ilahi saz melodis.i.ni duyar 
gibi olduğunda önce bulutlara sımaş
mak sonra çok sevdiği akasya ağaçla
rından bir yaprağın düşüşünün düşüne 
kapılmak istiyor. Köşeler, keskin çizgi
ler, kaba uçlar onun gösterisinde yitiri
yor kendini. 

Dudaklanıun kenarındaki yanın ay 
biçinlindeki gamzeleri, gi.i.lüşünü ina
nılmaz güzel kılıyor. İki kolunu hava
ya kaldırıp, bir hacağını öne artığında 
birazdan havalanarak kaybalacağını 
düşünüyorsunuz. Havalaruyar biraz 
ama henüz yavru kuşlann uçabileceği 
kadar! .. Jimnasti.ktc o olağanüstü hare
ketleri yaparken ayıuzamanda yaptığı
nız hareketlerin estetik bir altyapıya 
dayanması gerekiyor. Jimnastik spor
cusu, bütün kıvrunlarıyla her hareke
tinde, parmak uçlanna dek estetik bir 
görüntü yaratmaya çalışıyor. 

İnsanı öldürme noktasına geti
rebilecek dondurucu soğuklukta bi
le, kar tanelerinin İstanbul'un orta
sına veya Ağrı dağının eteklerine 
düşüşü bir gelinin evden ayrılışı gi
bi hüzünlüyse ve dudaklan ıslattı
ğında, sevgililerin aşk kokan öpÜşü
nü hatırlatıyorsa yani estetiğin kınl
ma noktasıysa eğer ve ·Berfin bu 
noktadan hareketle yola çıkıyorsa 
daha şanslı olmalı. 

Hangi mevsimde olursanız olun, 
kar tanelerinin düşüşünün özlemini 
çekersiniz. Elinde gökkuşağının renk
leriyle boyanmış kurdelesi ve peri kızı
nı kıskandıran güzel yüzüyle, zarif bir 
kar tanesi gibi kalbinizin üzerine ko
nup aşkın resmini çizecek. Yaklaşın, 
Berfin estetiğin aşkını anlatıyor. Kele
beğin ömrü kadar doyurucu, arzusu 
gibi içten. öileminize söz geçiremi
yorsanız izleyin onu!.. ..-v--

BUZ TANESiNiN 
SÖYLEDiGi 
Kış güneşi buzun üstünde parlıyor 

Kapının eşiğinden bakıyorsun kırık taşlardan 

Işık ağacı ve deniz haberieşiyar 
Ruhunda duyuyorsun. 

Donuk kış güneşinin pariattığı deniz 

Azgın sevgilindir birlikte yaşadığın, 

Çağırırsa gidiyorsun yanına 

Kış şafağından 

Doğanın bilgilerini derrnek için 
Ve yerini beğendiğinden toprağa 

Kök salan ışık ağacını görmek için. 

Deniz kıyısında yalnız olmaktan 

Korkmuyorsun hiçbir zaman 

Artık tanıyorsun deniz kabuklarını 

lodosu, poyrazı, yaprakları, yıldızı, 
Bir parçası oluyorsun 

Ölümsüz denizin. Orada, denizin - 

Kenarında evrenin .ışıdığını görüyorsun, 
Denizin parmaklarını uzattığını güneşe, 

Kayalara, kuma, çakıl taşlarına, 

Işık ağacına, geceye ve gündüze 

Coşkuyla, sevinçle kucaklaşmak için. 

Daha sonra kenti gösteriyor deniz 

Yapıtlarını yok eden insanı. 

Güneşin oltası hep denizin üzerinde 

Hep yanında yürüyorsun denizin 

Paylaşmak için bütün zenginliklerini. 

Taşlar kökler dallar ve ışık ağacının yüreği 
Büyük kalabalıklarda seninledir. 

Korkmana gerek yok yaşıanmaktan 

Evrenin bir uzantısıdır parmakların artık 

Ayağın kuru taş, gözün denizin de gözüdür 

Kolların ışık ağacının dalları, 

Bakıyorsun ölü kışın nasıl yeşerdiğine. 

Ve ışık yeryüzünü aydıniabrken 

Uzun uzun bakıyorsun diri toprağa 

Kış güneşi denizin üzerinde parlıyor. 

Buzdan ayaklarıola gidiyorsun denizin 

Çağrısına uyup adalar denizine 

Bir buz tanesisin kapı eşiğinde 

Bakıp duruyorsun gidişine L 

ahmetada 
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Yay 
şehrin üzerine bakıyor bulut 
mavi bir alyans gibi duruyor hayat 

sakin ve sessiz yeryüzünde uyuyarak 

suyun kenarında durankimsesizliğim 
kumsalda ayaklarım çıplak • 
gözlerimde ertelenen bir gelecek 

titanik batmış, 
dahadahiçbir gemiye binmem artık 

Arif Damar 
80'inci yaşı için 

Boyun eğmiyor hükmüne yılların 
Hala genç 
Ve coşkulu 
Dövüşür gibi barikatlarda 
Hala Arif 
ve hala 
Şiir akıyor damarlarında 

AKIN tarihimizin 
önemli simalannın bir 
çoğu hakkında maalesef 

yeterli bilgiye ve kaynağa 
ulaşamıyoruz. Bunun bir çok 
nedenleri arasında eo belirgin 
olanı resmi arşivlerin ya tahrif 
edilmesi ya da gizlenmesidir. Bu 
isimlerden birisi de Cibran aşire
ti reisi Albay Halit Bey'dir: Al
bay Halit Bey'in doğunıu ve ya
şamı hakkında son derece sınırlı 
bilgiye sahibiz. 

Cibranlı AJbay Halit Bey Er
zurum'da doğdu. O döneı?deki 
pek çok ağa oğlu gibi o da Istan
bul'da okur. Istanbul'da Askeri 
okulda okuduktan sonra da Os 
manlı ordusunun çeşitli kademe
lerinde subay olarak görev yapar. 
Son olarak Erzurum Garnizon 
Komutanlığını da yapan Cibran 
lı Halit Bey, Şark 'ilayerlerinde 
kurulan Hamidiye Alaylarında 
da görev alır. ~uri Dersimi hatı
ratında Albay hakkında hiç de iyi 
şeyler yazmamaktadır: "Yıl 
1908. Yer: Dersim. Cibranlı 
Halit Bey komutasındaki sü
vari alayı, Neşet Paşa hareka
tında da yer almış, ilk defa 
Türk birliklerinin Dersim'in 
zirvelerinde bulunan Tuzık 
(Tujik) Baba dağı zirvelerine 
ulaşmasını, sağlamıştır, Savaş 
yıllarında bölge aşiretleri, 
Ovacık'taki hükümet binaları
na el koyarak, Türk yönetimi
ni lağv etmişti. Rus ordusu
nun geriye çekilmesinden son
ra, Halit Bey Cibran kuvvetle
ri sayesinde, Türk yönetimi 
Ovacık'ta ikinci kez kurul
muştur." 

Ekrem Cemi! Paşa da kimi 
aydınların vurdumduymazlığını 
eleştirirken aralarına. Halit Beyi 
de alır: " .. . M . Kemal Sultan 
Vahdettin'i kafese koymuş, as
keri müfettişlik namıyla bir 

. vazife koparmış, yetmişbin al
tın lira dercep etmiş ve gizlice 
Erzurunı'a varmış, Erzurum 
Kürtleri ve şehit mağfur Cib
ran aşiret reisi Halit Bey de 
kolaycacık M. Kemal'in tatlı 

vaadlerine aldandılar" 
O dönemlerde herhangi bir 

demek veya siyasi oluşum içeri
sinde yer aldığı kayıtlara geçme
mişse de bile, yakın arkadaşları 
arasında bulunan birçok ismin 
çeşitli örgüt ve derneklerde biz
zat çalıştığuu biliyor~z. Halit 
Bey'in hiçbir oluşumda yer al
mamasının esas sebebinin M. 
Kemal ve Kuvayi Milliye hareke
tine en azından bir dönem olsun 
inanmasıyla açıklıyor kimi yazar
lar. Hatta Albay Halit Bey Kuva
yi Milliye ilc birlikte hareket 
ederek çatışmalara da katılmıştır. 
Kimi tarihçiler de Albay Halit 
Bey'in silahlı mücadeleden çok 
siyasi mücadele yanlısı bir eğilim 

Cibranlı Albay 
HalitBey 

O 1922'DE KURULAN AZADi'NİN ÖNDERİYDİ VE ' ŞEYH SAİT İSYANI'NIN DA ASIL PLANLAYlClSI 
VE LİDERİYDİ. iSYANDAN ÖNCE TUTUKLANlNCA 

LİDERLİGE ŞEYH SAİT GETİRİLMİŞTİ 

[ mehmetaliizmir] 
mall@esmerderglsl.com 

gösterdiğini iddia etmektedirler. 
Her ne sebeple olursa olsun 
Cibran.lı Halit Bey'i uzun bir sü
re bu örgüt ve derneklerde göre
miyoruz. Ta ki 1922 yılına ka
dar. Bu tarihte Kemalist hareke
te tepki olarak Kürt aydınları bir 
araya gelerek Cibran Aşiret Reisi 
Miralay Halit Bey'in etrafinda 
toplanıp, 1922 yılında "Azadi 
Kürdistan" isimli bir örgüt ku 
rar. Bitlisli İhsan Nuri, Süleyma
niyeli İsmail mülazım Hakkı Şa
veys, Hertulu Hurşit bu ö~üti.in 
önde gelen isimlerinden bazıları
dır. Orgüti.in başkanlığına da 
Cibranlı Albay Halit bey getiri
lir. O dönemler bölgede yaşanan 
Nasturi ayaklanmasını bastır
makla görevli çok sayıda subay 
da bu örgüte katılır. Kısa zaman
da Azadi yaygıntaşır ve önemli 
bir güç haline gelir. Halit Bey'in 
en yakınındaki isim de o dönem
de TBMM milletvekilliği yap
makta olan Yusuf Ziya Bey' dir .. 

Özellikle o bölgelerde çok 
gi,içlü bir nüfuzu olan Nakşi 
Şeyh i Şeyh Sait Hazretleri de bu 
isimlerden biridir. Komite'nin 
etkin isimlerinden olan Yusuf 
Ziya 1924 yılında Erzurum'a gi 
derek burada Cibranlı Halit 
Bey'in konuğu olur. Burada 
başlaulacak isyan ve Şeyh Sait 
hakkında görüşen Yusuf Ziya 
AJbay Halit Bey'aen kişisel bir 
mektup alarak Hııus'a geçer. 
Şeyh Sait kendisine yapılan ha
rekete kanlma teklifine sıcak ba
kar ve kısa süre içinde de hazır
lıklarına başlar. Yusuf Ziya Bey 
1924 sonbaharında Ankara dö
nüşünde Azadi salarında bulu-

nan teğmen kardeşi Arife son 
durum hakkında tclgraf çeker. 
Çekilen bu telgraf aslında tarih
tc önemli bir kırılmanın ve so
nun da ba~langıcı olur. istihba
rat tarafından ele geçirilen bu 
tdgrafa dayanılarak Yusuf Ziya 
Bey ve Cibranlı Halit Bey tutuk
lanarak Bitlis askeri cezaevine 
konulur. Örgüt aruk başsız kal
mıştır. Bu tutuklamaların ardm
dan Şeyh Sait, Azadi'nin yeni 
önderi olarak seçilir ve çalışma
larma hız verir. 13 Şubat 1925 
isyanına kadar da bu çalışı:nalar 
bütün hızıyla devam eder. Isyan 
sırasında Şeyh Sait'in önemli 
planlarının başında da Bitlis Ce
zaevine saldırıp Azadi'nin bu iki 
idealjik önderini kurtarmak da 
vardır ancak bir türlü gerçekleş
tirilemez bu plan. Yapılan mal1-
keıneler sonucu Yusuf Ziya Bey 
asılarak, Cibranlı Halit Bey de 
asker olmasından ötürü kurşuna 
diziterek idam edilir. 

Burada altı çizilmesi gereken 
önemli bir noktaya dikkat çek
mek istiyorum: Başından beri 
son derece planlı ve programlı 
yürütülen isyan hazırlıkları Res
mi tarih yazıcıları tarafından her 
fırsatta Şeyh Sait'in isyanm ba
şında bulunmasından dolayı 
"Şeriatçı" bir ayaklanma olar_ak 
lanse edilir. Ancak Şeyh Sait Is
yanı'nın aslında hiç de iddia 
edildiği gibi bir karakteri yok
tur. Ermenistan Kürt Tarihi 
Araştırmaları Enstit~sü Müdü
rü de olan Erivan Universitesi 
tarih hacası Prof. Dr. Montill 
E. Hasretyan 'bu konuda şöyle 
yazıyor bir çalışmasında; "İsyan 
şeyhler tarafından değil, esas 
olarak başında, Osmanlı ve 
sonrasında da Türk ordusun
da görev yapmış Albay. Cib
ranlı Halit Bey, Gazeteci Ke
mal-Fevzi, Doktor Fuat gibi 
tanınımş aydınların bulundu
ğu Azadi Kürdistan Komitesi 
tarafından hazırlandı" 

1 
- (Nı1ri Dersimi, Kürdistan 

Tarihinde Dersim, sf 84) . .,-v-
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Dın!Jla' da Peştemallı Çocuklar 
I DAGINIK Gazel" adlı şarkııun 

bana ait sözlerinde: "Sonra as
kerler yeniden kuşatırlar aşın

mış kaleleri/Bin havar parçalar 
gecenin döşeğini/ Ocaklar iniler, 

yas büyür, orta yerde kan kalırjDın
gılava'da peştemallı çocuklar havuzla
ra işerler/ Gözlerinde bir mahmur 
özlem kalır," dizeleri geçer. 

Bu şiiri şarkı olarak dinleyenlerin, 
"Hocam, Dıngılava ne demek!", "Na
sıl yani peştamallı ç:ocuk.lar?" gibi so
mlarıyla bir dönem hayli karşılaştı m. Oy
sa Dıngılava'run "Diyarbakır'da bir ha
vuz adı" olduğunu şiire dipnot düşmüş
tüm; buna rağmen peştemalla havuzun, 
havuzla işcmenin nasıl bir ilintisi olabile
ceği kimilerine dert olmuştu (!) 

Şii~, dipnot gerektirmez ve okur, im
gelerin kuşandı ğı somut ya da soyut ileti
leri kendi bilinç ve duyarlığında dilin se
mantiğiyle, şairin ilettiği anlamlarla veya 
imgelerin kendi duyarlılıklannda oluştur
duğu çağnştmlarla algılar. 

Dıngılava, bir özel adres, bu sözcü
ğün geçtiği dizenin bütünü ise bir anı ke
siti içerdiği için, bestelenip yommlanan 
otuz kadar şiirimde ilk kez bir dize, yazı
lıp üleşilmeye aday olmasına rağmen, ha
la şairinde kalmayı sürdürüyordu. Aslında 
şiirin pek yapmaması gereken bir şeydir 
bu ... "Dıngılava'da peştemallı ç:ocuklar 
havuzlara işerer," dizesi, şiirin bütünü 
içinde somnlu bir dize olduğunu karnuf
lc etmeyi başarrnışn yine de. Gelelim bu 
dizenin bendeki arusı ve anlanuna: Ço
cukken Diyarbakır'da ki.içük mahaUe ha
vuzlarına giderdik Henüz civarda baraj
lar da inşa edilmediğindcn, yaz aylan o 
berbat cehennem sıcaklannda adeta erir, 
soluk alamaz, gölgelerden çıkamazdık 
70'li yıllarda klimadan caydık, vanri-latör
ler de yok muydu, yoksa sadece bizim ev
lerimizde, mahallemizde, Bağlar'da mı 
yoktu pek hatırlamıyorum. 

Diyarbakır'da Dıngılava, Küpeli, Yıl
dız havuzları vardı; ucuz, pis, ama bizi 
çok mutlu eden müthiş rnekanlardı o 
havuzlar. Ucuz diyorsam, yine de giriş 
ücretinı her zaman zor denkleştirirdik. 
Hiç unurmuyorum, bir gün evde kendi
mi yerden yere atıp, havuz parası diye 
anaının ba~ına bela kcsildiğimde, anam, 
parasıt.lıktan, evde bir paket fazla küp 
şekeri mahalle bakkatına satarak beni ba
~ından sa\'lnıŞ, o bir paket şekerin para
sıyla lıir değil, iki kez gitmiştim Im uza; 
giriş ücretinin ucuz olduğunu şimdi bir 
paket kesme şeker tiyatıyl.ı kıYaslayarak 
öne sürebiliyoruın. 

Dıngılava, Küpeli haHızl.ırı burçların 
altındaydılar. Dıngılava'nın suyu hep bı
çak gibi soğuk olurdu. Maya filan ne de
mektir bilmezdik Analarımızın diktiği o 
acayip donlanmız ıslanmasın diye değil, 
sanırım pis olabileceğimizi düşünerek bi
ze havuz girişinde peştamal verirlerdi. 

Bazen Dıngılava öyle kalabalık olurdu 

BAZEN DINGILAVA ÖYLE KALABAUK OLURDU Kİ, PEŞTEMAL 
KALMAVINCA BİZE PEŞTEMAL BiÇİMİNDE KESİL~İŞ ŞEKER 

TORBALARI VERİRLERDİ. ZAYlF, ESMER KIÇLARIMIZIN 
ÜZERİNDE MAVİ HARFLERLE: "T.C.", ÖN TAKlMLARIMIZIN 

ÜZERİNDE İSE "ŞEKER FABRiKALARI" YAZARDI (!) 

ki, peştamal kalmayınca bize peştamal bi
çiminde kesilmiş şeker torbalan verirlerdi. 
Zayıf, esmer kıçlarımızın üzerinde mavi 
harflerle: "T. C.", ön takım.larımızın üze
rinde ise "Şeker Fabrikalan" yazardı(!) 

O peştamallarla, havuzun sıcaktan fi
nn gibi ısınnuş beton zemininde tabanla
nmızın yanmasına firsat vermeden koşa
rak, sckerek atiardık suya. Tabii coşkuyla, 
delice atlayışlarınuzla-ya da suya girdikten 
sonra peştemal filap. da kalmazdı üst leri
mizde; fakat orada kimse bir diğerine çü
küylc görünmekten utanmaı., kimse bir 
diğerine bakmaz, umursamazdı... 

Sekiz ila on altı yaş arası sıska erkek 
çocukların esmer terılerinden başka hiçbir 
şeyin görünmediği o kalabalık havuzlar
da, serin sulardan çıkıp da, tabanlarını ya
ka vaka tck kirli ruvalettc kim çiş sırası 
bekleyecekti ki ... T abü ki hanızlara işer
lerdi; -suyun nercsindeyseler oraya işer, bir 
de sevinçle bağnşırlardı: 

"Ula Ahmo, Ahmoo, balı işeği
mi yapmişam, suyun ahan burasi 
sapsari oldi(!)" 

Ben vüzmevi bilmezdiın önceleri; o 
sularda debelecip su yuttukça, aslında 
yurtuğurnun bizim Ahmo'ların çi~leri ol
duğwlll wıutmazdım. Sırf bu \iizden, 
onların çişkrini ıçmek zorunda kalmamak 
için çırpınırken öğrendim ben yüzmeyi. 

Hem de ne öğrendim \c böyle öğ
rendiğiıni Datça'da tanıştığım bir genc
ral kızına anlattığımda, yüzünün haliıli 
bir görmcliydiniz ... 

Yıllar sonra, bazı uzmanların, "Sı
caklarda..... dakikadan fazla kalma
run öfüme neden olabileceği ve güneş 
yağı kullanmadan denize girmenin 

sakıncaları" konulu açıklamalarını oku
yup işittikçc, hep o günlcrimizi hanrla
nm ... Biz, öğle saatleri gittiğimiz o ha
vuzların güç bela denkleştirdiğimiz üc
retini ödcmişken , güneş batıncaya ya da 
havuz sahipleri bizi oradan kovuncaya 
dek çıkmaz, o kızgın Diyarbakır güneşi
nin altında uzandığımız beton zemine 
peştemallara doldurduğumuz suları dö
kerek orada gün boyu kalırdık. 

Giriş ücretini ödemişken, kırk küsur 
derecede sıcakta genellikle de ilk günde 
pancar gibi kızarır, tenlerimi zin acısın
dan uyku tutmadığı gecelerde analan
mız sırtianınıza yoğun sürer, birkaç gün 
sonra da vücudumuzdan soğan zarını 
andıran ölü dcrileri bir ucundan nıtup 
yavaş yavaş, keyifle kaldırırdık ... 

Değil güneş yağuun, şampuanın bile 
ne demek olduğunu birçof,ıumuzun bil
mediği o havuzlarda, arkadaşlarına bo
ğulma numarası yapanlan saymazsak, de
ğil ölen, bayılan birini bile hatırlamıyo
rum o yıllar Dıngılava Havıızu 'nda. 

İşencn havuzların o bir deri bir kemik 
pe~tamallı çocuklan, geederin döşeğiııi 
havar seslerini nasıl parçaladığını hep ez
bere bilcnlerdi. .. O çocuk! ann mahmur 
ve kara gözlerindeki özlemierin başına za
manın aynasında neler gelmiştir bilmiyo
nıın. Kimileri özlemlerinden, kimileri cs
merliklerinden vurulmuş olm.ılılardır. 

Şimdi beni bu kez de havuza işemek
ten, veya bıutlanamazsa, bu tanıklığıını 
itiraf ettiğim için havuza işeyeniere yatak
lık yapmaktan yargılarlar mı dersiniz? 

Ben hep o kadar sudan sebeplerle yar
gılandım ki, bu da yeni bir mahkumiyeti
me gerekçe olsa, artık şaşırmayacağım. 

KENDINDEN ÇlKMAYAN 
KENDINE DÖNMELIDIR 
Geçtiğimiz ay Diyarbakır, Mardin ve 

Kızıltepe'ye gittim. Uçak yolculukların
dan yolculuk namına hiçbir ~ey anlama
dığım için, her yeri görerek üç bin km. 
yol katettim. Festivaller için değil, orala
n yeniden solumak için kendi koşulla
nmla gittim ve 1 Temmuz sabahı saat 
altıda Yeniköy'den Fiskaya 'ya, Bağ
lar'dan Mardinkapı'ya iki üç saat kadar 
memleketimi buğulu gözlerle dolaştım 
durdum. Kuruçcşme'de, -bugün lL ba
sımına ulaşan "Feride" adlı şiir kitabınu 
1989' da yazdığım gecekondu bomboş
tu. Soruşturdum, o evi dört milyara sa
tıyorlarmış . Bir aksilik olmazsa, ben o 
evi alacağım. Belki gidip orada ~i ir yaza
cağım; ne de olsa en sıkı şiirlerimi en 
berbat evlerde yazmaya alışkınım (!) 

Bağlar Kuruceşme Semti'nden ayrı
Lıp araba ma bindiğimde, Metin-Kemal 
Kahraman'ın "Deniz Koydum Adını" 
adlı şarkısındaki sözler, neden bilmem 
Diyarbakır'da birden, hiç uıvmadığım 
kadar çok sarsn, çok karşıladı beni ... Bir 
de Kuruçeşme'den Bağlar Mezarlığa gi
dip orada tüm aramalarıma rağmen yüz
Lerce yeni mezar arasında anaının meza
rını da bulamayuıca, mezarlığın çıkış ka
pısında sanki birden kiliclendi ayaklarım. 
Teybin sesini açıp orada bir süre öyle 
kaskatı kaldım: "Acının surlarında 
ateşler yaktık/Vuruldu şehirler so
luksuz kaldık/Kendine çekildi bütün 
zamanlar/ /Gölgeler orda kaldı( ... )" 

Diyarbakır'dan ayrılıp Mardin'e ge
çerken, gözlerimin buğusuna aldırma
dan sidikli Ahmo'lara, anama, anılarıının 
ve acılanının şehrine gülümsemeye çalı
şıyor \C orada bir şiir kitabıını yazdığım 
gecekondu evini ve anaının yattığı me
zarlığı görmeye bile zor katlarurken, o 
kentte özgür olmak düşüyle yola çıkan
ların , egemen olmak çaba ve zaaflanna 
tanık olmaya hiç katlanamayacağımı çok 
iyi biliyordum ... 

Son otuz yılın Diyarbakır'ında; gi
denlerin de kalanlar kadar çok olduğu o 
büyük uğulnıda, yine de en yalansız, en 
hesapsız , riyasız olanların sidikli All
mo'lar ile evi başlarına yıkılan masum 
Kürt köylüleri olduğunu ve değişen on
ca şeye rağmen bir onların, yine maz
lumların yazgılarının değişmediğini dü
şünüyordum ... 

Mardin- Mazıdağ volunun sararmış 
otl.ırla kaplı ve bir tck ağacın görünmc
diği ıssız bozkınnda, kutsal Metopo
taroya topraklarında köklerimin ve beni 
insantaş uran kederlerimin izini sürer
ken, kendi kendime:"Kendinden çıka
mıvorsan, kendi· ne dönmelisin!"dıyor
dum \C bunu derken, bcnı valnız "acı
nın surl.ınnd,l" yak.tığımız ateşlerin kül
leri duvun>rdu ... 

De~kcn, o gizemlı ışıklan ,-c o soylu, 
muhteşem heyberiyle .Mardin şehri, onu 
yıllar önce bıraktığım aynı tepede kolları
nı açmış, üç dii,_Q,s:_din ve üç ki.iltürle gü
lün1süyordu. .. .-v---

İstarıbıt~ Temmuz 2005 

[ y1lmazodabaş1] 
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"Izi kalırdı saQrıları ıslak tayların boynunda 
muhteşem kementıerin 

geceleri, gençlikleri. geçmişleri bilmezdim 
uzak eşkıya ateşleri ışıtırdı daQiarı 
ki allahların allahına bile isyandı duruşları ... " 
Yılmaz Odabaşı-Cehennem Bileti 

ERLER ki, Van Kalesi'nin mal· 
zernesi mermer ve kireç tozu, 
toprakla saman, devekuşu yu· 

murtası, horasan harcı, bir de 
bütün bu karışım birbirini iyice nıt· 

sun diye Van florasında çokça bulunan 
ardıç ağacından kanlmış! Tıpkı Diyarbe
kir surlarının harcının yumurta akı, Har
put'unkinin de sütJe karıldığı gibi. 

Bugünlerde bir teki bulunmayan 
devekuşunun belki de tonlarca yumur
tası neredeyse 3000 yıl öncesinin 
Van'ında nasıl bulunmu"ş! O kadarım 
isterseniz sormayın. Bunlar yaşı bin yıl
larla telaffuz edilen şehirlerin şimdi ar· 
uk yaşayan 1 yaşaruan efsaneleri, söy
lenceleridir. 

Çünkü mekanlar yaşayınca, mekan
lar kendini sürdürünce efsaneler de 
gerçeğe dönüşür. Gerçek olur aruk. 

Yüzümüzü Van Kalesi'nden baoya 
dönmüş ve akşam güneşinin göl üze
rinde yaratoğı ışık selinin olanca cüm
büşüyle çocuk rehberimiz Rıdvan'a so
nıyonım. O da söze yol veriyor. Kürt· 
çe ve Türkçe karışık anlataduruyor. 
"Van'ın tarihi milartan önce 
7000'lere kadar dayanır. Van'ın ta· 
riliteki adı Tuşba'dır. Güneş ülkesi 
anlamına gelir. Türkiye'de güneşi 
bu kadar güzel yaşayacağınız bir 
başka şehir yoktur! Şu an üzerinde 
gezdiğimiz V an Kalesini milartan 
önce 8 75'li yıllarda Urartu Kralı I. 
Sarduri yaptırmış. Kalede iç içe dört 
sur var. Kalenin uzunluğu 1800, ge· 
nişliği de 120 metre." 

Kulaklarımda Ercişli bir ailenin 
göçzede çocuğu , 10 kardeşiri ortaneası 
Rıdvan'ın sözleri. Gözüro gölde. Ve 
gölü yakareasma batmaya çalıalayan 

Van güneşinde. Ardımda Erek Dağı. 
Ayaklarıının alundaki Öüzlükte de · eski 
Van şehri. Kaleden bakuğırnda eski 
Van adına el eden Ulu Camii, Hüsrev 
Paşa Camii, İkiz Kümbetler ve çoğu YJ· 
kık tal1rip olmuş eski Van Evleri. 

TAMARA ADINDAKi ERMENi BİR KlZLA, ONA AŞlK 
GEVAŞU MÜSLÜMAN GENCiN HİKAYESİDİR ASUNDA 

BU ADA HİKAYESİ. DANI ORTASINDA rv ITAN 
SONRA 9 - NDA YAPlLMlŞ AXTIRMAN KİLİSESi 

Bugüne kalan ise hemen Van Kale
sinin eteğindeki eski Van Evi. Eski Van 
evi dedikse imitasyon gibi. Birebir ta
sarlanarak 1998'de yeniden yapılmış. 
Ve Van evinde bir sürpriz. Benim içirı 
sürpriz değil tabi. Öncesinden haberini 
almıştım da! İlk kez görcccklcre ve ta
nıyanlara sürpriz. Eski Van Evi Diyar
bekirli Cemilpaşalann torunu Reşit Ce
rniloğlu tarafından işlctiliyor. 

Kentirı kültürel kimliğini ifadede 
önemli bir araç olan ve Van Kalesirlin 
eteğirıdeki vaha gibi Van Evi ve ön 
bahçesi, sadece Van Evini teşhir amaçlı 
değil, Van'a ait kültürel değerler, kili
mi, gümüşü, savat'ı ve Van mutfağının 
örneklerini de dileyenlere sunuyor. 

Soruyorum evin hizmetiriden so
nımlli Yahya'ya! Yahya dedikse öyle az 
buz bir genç beni adem değil... Basba· 
yağı şöhret Yahya. Bir GSM şirketirıin 
reklamına televizyonlarda çıkoğı gün
den bu yana Van'da herkes onu tanı· 
yor. Zaten o günden sonra kalcde reh
berlik yapmaya niyetlenen Vanlı çocuk
lar da Yahya'yı kendilerine örnek almış
lar. Soruyonım Yahya'ya: "Buralar se· 
nin için ne anlam ifade ediyor Yahya 
Kaptan?". Sektirmeden yarutlıyor. 
"Benim için ekmek parasıdır. Yalnız 
bir de gerçek var. Mesela bu kaleyi 

yıkmaya kalkın kimseler size karış
maz. Bir Allah'ın kultıntın sesi seda
sı çıkmaz. Ama onarayım niyetiyle 
bir çivi çakmaya kalkarsanız 1000 
kişi devreye girer. İşte bu gördüğü· 
nüz Kela Vane (Van Kalesi) kendi 
kendine bugünlere kadar geldi." 

Ertesi gün güneş batandan sonra 
akşam karanlığı çökende tekrar gidiyo
rum kaleye, aydınlatma yok denecek 
kadar az. Büyük zenginlikler var. Ama 
zengirıliklerirı yeterince farkında ola
mayan yoksul insanlar korumaya çalışı
yor. Benim şehrimirı Diyarbekir'in sur
larının da kaderi biraz böyle değil mi? 

Bir sonraki gün ada yolundayım. 
Nerdeyse 15 YJI arayla ikinci kez yüzü
mü adaya dönmüş oluyonım. Düşünün 
bakalım. Bir adamn d.eğişik dillerde de
ğişik anlamlara gelecek bunca farklılığı
na ancak Van'da tanık olmak mümkün 
belki de. Türkçe'de Akdan1ar Adası, 
Kürtçe'de Deyre Axnrman (Ahnrman 
Kilisesi ) ve Ermenice'de Axtamara ... 

Ama kim ne derse desirı, kim ne an
larsa anlasın. Orada gölün Gevaş'a 20 
dakikalık yakınlığında bir ada var. 
Ada'nın ortasında milanan sonra 915 
yılında yapılmış kilisesi. Vaspurakan 
Kralı I. Gagik, Keşiş Manuel' e mima
ri barikast bir kilise yaptırmış. Kilise
nin yaptmt tam altı yıl sürmüş. Mi
ıruir Manuel haç planlı bir kilise yap
mış adanın tam orta yerine. Kiliseniri 
dış cephesini çepeçevre bitki ve hayvan 
moti~i kabartmalarla süslemiş. Yetinme
miş. Inci! ve Tevrat'tan sahnelerle, gün
lük olaylar adeta peygamberler ve dirller 
tarihi şeklirıde kilisenin dış cidarlarına 
bir sanat harikası ustalığında işlenmiş. 

Aslında da~a teknedeyken adayı 

düşleyeduruyorsıınuz. Karşınızda Ge-

vaş'ı önüne katmış başı yaz-kış karlı 

hcybetli Artos Dağı. Ve siz göldesiniz. 
Yani Van Gölünde. Hani gölün etra
fİndakilerin "Belıra V ane" dedikleri 
Van Denizinde. Tekne süzülürken ar
dında bırakuğı akköpükler sizi adanın 
eski sakinlerinin binlerce yıllık hikaye· 
lerine taşımaya 1 paylaşormaya aday. 
Rivayet olumır ki, adada yaşayan Ta
mara adındaki Ermeni bir kızla, ona 
aşık Ge\ aşlı Müslüman gencirı hikaye
sidir aslında bu ada hikayesi. Aşık Ge
vaşlı her gün 4 kilometrelik yolu kulaç
ıayıp sevdiğine kavuşur. Ama fırtma]ı 
ve göz gözü görmez bir gecede ada
daki kilisenin başkeşişinin oyunu so
nucu gölde boğulan Müslüman 
gençle, ardından intihar eden Erme
ni Tamara'nın ölümü üzerine kur
gulanmış Ah Tamara hikayesi... 

Sonuç da Van renkli gözlü kedilc
riyle, otlu peyniriyle, kahvalo mekarua
nyla, deniziyle (gölü), gemisiyle (tek
ne), güneşiyle, kalesiylc, dağıyla doğu· 
nw1 vahası. Kalesirlin çok karıştınlı yapı· 
sıyla, kendisinin geçmişteki çok kültür
lü, çok dinli yapısı bugünlerde tekleşse 
de Van yerinde duruyor. Ev sahipliğirıe 
olal'ka kibarlı!;,>ıyla aday. ltV"' 
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EÇEN sayunızın kapak konusu olan ün
lü Kürt ozanı ŞIVAN PERWER, ya
şam öyküsü, güncel röportajı ve ilk kez 
yayınlanan fotoğrafianyla; gerek yurt 

içinde, gerekse yurt dışında, çok büyük 
yankılar uyandırdı. 

Derginiz ESMER, çok uzun zamandır Şıvan 
Penver ile röportaj yapan tek yayın organı olma
nın k.ıvancını taşımakla beraber, ne yazık ki yer 
darlığı nedeniyle röportajın tümünü yayuılayama
manın üzünrusünü de paylaşn sizinle. 

Bir aylık çay molası gelip geçti ve söz verdiği
miz gibi kaldığımız yerden sürdüriiyoruz röpor
tajı. Ustelik, bir sürpriz ilave ederek ... Şıvan Per
wer müziğinin en sarnimi dostlarından, değerli 
şairimiz YUSUF HAYALOGLU'nun ona yv,dı
ğı harika şiiri ilk. def.ı sizlere suna.rak, bir ölçüde 
ödeştiğimize inanıyoruz ... 

SANAT, SIYASETTEN 
DAHA ÖNEMLIDiR 
Genel olarak siyaset anlayışlannın çok çabuk 

değişikliğe uğradığmı ve zamarun akışına dayana
mayarak umınılmaya, yok olmaya malıla.un oldu
ğunu anıa sanatçının bağu11Sız dünya görüşüyle 
ürettiği eserlerin, hiçbir değişikliğe uğramadan 
zamanı aşarak. yannlara ulaşnğını anlanyordu Şı
van Penver. Bu ~onuda büyük bir birikime sahip 
olduğu belliycti. Ustelik bu birikimde bizzat ken
di başından geçen bir sürü tatsız olayın da payı 
vardı kuşkusuz. Bu konuyu biraz daha açmaya ve 
ortalıkta dolaşan olur-olmaz söylentileri bizzat · 
kendi ağzından netleştirmeye kararlıydun: 

"Hocam., Türkiye'de, belki de bire beş ka
tılacak yayılan söylentilere göre bazı fanatikler 
tarafından tehdit edildiğiniz, dövüldüğünüz 
hatta konser vermekten men edildiğiniz ne 
derece doğnıı Bu konuya bir açıklık getirse
niz ... " diyorum. 

Arkasını yasladığı sandalyeden öne doğru 
eğilerek kayıt cilıazına iyice yaklaşıyor ve al ı.ını 
çizmek ister gibi tane tane konuşuyor: "Kaçamak 
cevap vereceğimi yahut sözcükleri seçerek konu
şacağımı sananlar varsa yanılıyor. Ben hep şunu 
sa•undum; sanat siyasetten dalıa önemlidir ve 
toplum üzerindeki etkisi de topluma olan katkısı 
da siyasetten bin kat dalıa fazladır. Sanatçı, bu 
yüzden geçici ve değişken siyasi anlayışiann üze
rine çıkarak bağımsız olmalı, halkının sorunlannı 
kendi yöntemiyle algılamalı ve yine kendi yöhte
mi)•le ürünlerine yansıtmalıdır. Hiç kimse, başka
sının buyruğu ve yöntemiyle sanatçı olanıaz." 

HALKIM BENI KURD 
KUŞA YEDiRMEZ 
"Ben de inandığım bu doğruyla hareket ede

rek, dün de bugün de bağınısız bir sanatçı olma
ya çalıştını. Elbette ki zamaıı ıanıan kendime çok 
yakın bulduğum düşünceler de oldu ama kendi 
içinde barındırdığı kusurlardan dolayı herhangi 
bir Sİ)•asi anlayışa koşulsuz itaat etmeyi uygıın 
bulmadım. Benim ufk.um, dar siyaset kalıplarına 
girmeyecek kadar geniş ve örgüt disiplinine tes-
lim olınayaeak kadar özgürdü çünkü .. . 

Dayak ve tehdit olayianna gelince ... Kendi si-
yasi anlayışlannı tek doğru olarak gören ve bunun 
dışındaki hiçbir düşüneeye if.ıde özgürlüğü bile 
tanımayan tunıcu çevreler, bana karşı önce tehdit 
ve baskı taktiği uygulamaya çalıştılar. Bundan so
nuç alamayınca ve halkın bana olan sevgisinin 
önünü kesemeyince, bu kez politik menfuarleri 

gereği, hakkıında yoğun bir aııti propaganda fa
aliyetine giriştiler. 

Artık görsünler ki yüce sağduyusuyla, şaşmaz 
bir şekilde doğruyu bulan halkımız hiçbir ıanıan 
bu türden davranışlara prim vermez ve beni kur
da-kuşa yedinnez. Aramızdaki bu sevgi varolduk
ça hiçbir şey beni yoltımdan döndürmez ... " 

ÇELIŞKILER SANATlN 
TA KENDISIDIR 
KoııuşmanllZın en başmda, çocukluğunu an

lanrk.en, atlara ne kadar yakın olduğunu ve sanat
çı ruhunun da vahşi bir atla ne kadar özdeşleşti
ğini anlatan Şıvan Perwer, şu an karşımda, ger
çekten şalıa kalkmış bir aun heyberiyle ayakta du
ruyordu ve zeytin karası gözleri çakmak çakmak 
yanıyordu ... 

"Ama hocam, bu bir çelişki değil mi? Sen 
Kürtsün,Kürtler için sanat yapıyorsun ve 
Kürtler aclıııa siyaset yapanlar tarafından en
gellenı;nek isteniyorswı?" Aah Eylül hanım, 
aah .•. Işte hayat budur, dünya budur, olan bi
ten budur, aklına gelen. her şey budur: Koca
man bir çelişkiler yumağı!.. Sana u sanat yapan 
da onu besleyip büyüten de çelişkidir hep. Çe
lişki, sanatın ta kendisidir. Ben Türkiye'den 
ayrılmadan önce dört kaset ve iki plak yapımş
tım; benim sanatıııu şekillendiren şey, oradaki 
yoğun çelişkilerdi. Oysa burada da değişen bir 
şey yok. Ve ben, biraz farklı da olsa, yine çe
lişkilerden beslenerek var ediyorum ürünleri
mi... 

KÜRTLER HEP ALDATILDI, 
HEP BÖLÜNDÜ 
"Kürtlerin tarihi, siyasi çelişkilerle doludur 

zaten ... Ktirtler, tarih boyunca hep aldatılmış, 
kandınlmış, birbirinden koparnlarak bölünmüş 
ve ne kültürel, ne de ideolojik olarak bir bütün
lük sağlayamamışı.ır. Avrupa'da da durum farklı 

değil. Kürtlerin çoğu kendi kültür birliğini sağla

mak ve birleşen yanlanru çoğaltmak yerine, arala
rmdaki din, mezhep ve köken aynlığıru ön plana 
çıkartmakta ve ayrışan yaıılaruıı tartışmaktalar. 

Hala, yurtlarının sömürge mi yoksa iç sö· 
mürge mi olduğwıu; Alevilik ve Sünııilikten han
gisinin doğru olduğunu; hangi lehçenin gerçek 
Kürt dili olduğunu ve hatta Zazalann Kürt olup 
olmadığım tarnşıp aralarında çarpışarak, birliğin 
oluşmasım engellemek isteyen çevrelerin ekmeği
ne yağ sürmektcler. Oysaki Zaza, Soran, Goran, 
Kurmanç, Feyli, Kelhuri, I<akei, hangi kökenden 
olursa olsun Kürtler, eı,ilen bir halk. olduklannın 
bilinciyle birleşmeli ve bütün enerjilerini özgür
lük ve yoksulluk mücadelesi için harcamalıdırlar. 

"Anlaşılan o ki, yalruzca müzikal alt yapı
ruzda değil, felsefik alt yapınızda da 
dengbejlerin etkisi var. Acaba Türkiye'de ka
lıp dengbejlerin izini sürmek daha mı iyi olur
du sizin için?" diye soruyorum. 

TARLAYA IGNE ATAN 
KÜRTLERDEN OLAMAZDlM 
"Dengbejlerin etkisi konusunda haklısın. 

Çocukluğumda evimize gelip giden ve sabahlara 
dek çalıp söyleyen dengbejleri, büyük bir hayran
lıkla, gözünıü kırpmadan dinlerdim. Ezgilerini, 
destanlanru ve öykülerini yutarcasına ezberler
dim. Atların kuynık kıllanndan ve talıtadan yap
nğım sazla, onlan taklit etmeye çalışırdım. 

Öte yandan bir sürü Kürt sanatp., kendi 
öz kültürüne ihanet ederek, Türkçe'ye çevril
miş türkülerimizi gazinolarda, televizyon ka
nallannda söyleyerek, "İğııe attım tarlaya .. " 
diye tepinerek popüler oluyordu. Bense yemin 
etmiştim, dengbejlere asla ihanet etmeyecek, 
tarlaya iğne atan bir sanatp. olınayacaktım. 

Ama büyük kente gelip üniversite okuduktan 
sonra tekrar köye dönüp dengbej geleneğini sür
dürmek de benim için inıkansızdı. Aslında sanat
çı olınaya da niyetinı yoknı; okuyup profesör ola-

ı Kurda Kuşa Jedirmez 

caktını belki de. Ama o yıllarda çeşitli gecelerde 
söylediğim Kürtçe türküler yüzünden hem Kürt
ler arasmda hem de polislerin arama listesinde bir 
hayli meşhur olmuştum. 

Halk beni dinlemek istedikçe polis beni sus
nırnıak için kovalıyordu. Şehirden şehre bir kova
lanıaca oywıu oyııuyordı:ıK, çeşitli evlerde, tarla
larda, balıçelerde saklanıyor; sabit bir evde ban 
namıyordum. Hana bir gece, Doğu Beyazıt kon
serinden sonra, nıtuklanmaktan son anda kumı
lup ünlü İshak Paşa Sarayı'nda saklandım. 'Alı
med Arif çok azap çekmiş, biraz da ben çekeyim, 
bir şey olmaz' dedim, sabaha kadar karanlık dağ

lara şarkılar söyledim ... " 

EL VEDA GÜZEL VURDUM, MERHABA 
ZALIM GURBET 
"Bir bakıma karlerinizi de çj.zmiş oldu

nuz ... " diyorum ki hemen atılıyor: "Tam da 
onu söyleyecektim. Sosyalist bir Kürt olaralk 
bilim, siyaset ve kültür alanlarında halkınıa 
hizmet etme amacına ve bilincine ulaşımştım. 
Belki de türkü söylemeyi bir hobi olarak sür
dürecektim ama türkünün kitleler üzerindeki 
muazzam etkisini gördükçe cesaretlendiın ve 
bu şekilde çok daha yararlı olacağırru anladım. 

Gel gör ki Türkiye'de kal.ıp devletle, polisle, 
savcıyla, mahkemeyle, hapishaneyle cebelleşrnek 
de büyük bir handikap oluştunıyordu. Önce Su
riye'ye, oradaıı da Avrupa'ya geçtim. Artık ben de 
bütün özgürlük savaşçılan gibi güzel yurdumdan 
ayrılıp zalim gurbet ellerine düşmüştüm ... " 

O acı acı gülümseme ifudesi galiba bu kez be
nim yüztime yerleşmiş olacak ki, bunu fark edip 
konuyu dağıtmaya çalışıyor anıa ben bırakmıyo
rum: 

"Nazım Hikmet'ten, Yılmaz Gürıey'e, 
Kemal Burkay'dan, Şıvan Perwer'e, Ahmet 
Kaya'ya kadar birçok sanatp., kendi öz yur
dundan koparılıp sürgünde yaşamaya malı
kum edildi. Bu ne acı bir şey ... " diye sesli ses
li hayıflanınıyorum. 

"Bir yola baş koyanlar için başka akıbet yok
tur" diyor hüzünle .. 

"Yılıııaz Güney'le taruşıyordunuz saııırun. 
Anlatsanıza, nasıl biriydi?" diye soruyorum yeri 
gelınişken. 

YILMAZ GÜNEY 
KEŞKE TÜRKIYE'DE KALSAYDI 
"Yılmaz Güney, çocukluğumuzda sevip hay-

ran olduğumtız büyük bir aktördü. Hiçbir filmi
ni kaçırmazdık, çünkü bizden biriydi vt: bizi anla
nyordu. Bir halk çocuğu olarak onda kendimizi 
buluyordu k. İçinde yaşadığı toplumu çok iyi göz
lemleyen, halkın sorıınlanru çok doğru tahlil 
eden ve bunları mükemmel bir sinema W!iylc: bi
ze aktaran bir sinema adamı olarak üzerimizdt:ki 

· etkisi tartışılmazdı. 
Yılmaz Güney pütiin diğer sanatçılardan 

farklıydı ve kesinlikle en iyisiydi bizim için. 
Bugüne kadar da ne Türkiye' den, ne de Orta
doğu coğraf)rasmdan, onu aşabilecek birisi 
çıkmadı; kolay kolay da pkacağını sanmıyo
rum. 

Onunla ilk taruşnğım zaman, o yumuşak ve 
mazhmı bakışlarında, çocukluğurnun bütün film
lerini yeniden izler gibi olmuştum. O kadar mu
azzam bir clektriği vardı ki etkisinde kalınarnanız 
imkansızdı. Birkaç kere uzun uzun ve çok güzel 
sohbetimiz oldu. Hatta son görüşmemizde, bir
likte bir çalışma yapmaya karar vermiştik ama ol
madı işte. Çok erken veda etti bize. 

Türkiye'de kalsaydı belki daha az yorulur, 
daha uzun yaşayabilirdi, diye düşünüyorum. 
Eğer ölıneseydi, muhteşem bir Kürt filmi ya
pıp dünya sinemasına damgasını vuracak bir 
potansiyele sahipti. Yazık oldu ... " 

"Haklısıruz ... " diyorum üzüntüyle, "Her bü
yük saııatçuıuı ölümüyle birlikte, bizim yarınlan
rnız da ö lüyor azar azar ... Ahmet Kaya'yı tam da 
burada anmamak mümkün değil. Siz çok iyi ar
kadaşnnız, biraz da ondan balıseder misiniz?" 

TÜRKIYE AHMET KAYA'YA 
HAKSIZLIK ETTI 
Yüzüne geniş bir gülümseme yayılıyor Şıvan 

Perwer'in. Soran gözlerime bakınca bir açıklama 
getiriyor hemen: 

"Ahmet Kaya çok şakacı ve hoş sohbet bi
riydi. Aklıma geldikçe hem gülümsüyor hem 
burkuluyorum ister istemez... Ahmet Kaya, 
yüreği iyi, güzel bir insan, samimi bir dost ve 
çok büyük bir sanatçıydı. Scsi ve müziği çok 
etkileyiciydi. Türkiye'de 'Özgün Müzik' de
nen bir türü var etti ve onun babası oldu. Bir 
çok sanatçı onu taklit etti ve peşinden gitti 
ama ona ulaşamadı. Halen de ulaşabilıniş de
ğiller. 

Kendisi bir Kürtti.i ama dili Türkçe'ydi. Tür
kiye insanma, çok güzel şarkılar armağan etti anıa 
Türkiye onun kıyınetini bilemedi, ona çok hak-
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sızhk etti. Üzerine çatal-bıçak amlar, kapısını taşladılar, kaset
lerini kırdılar, çok ağır hakaretler ettiler. Kürtler üzerindeki yo
ğun baskıyı en iyi açıklayan örneklerden biri de Ahmet Kaya')~ 
linç etme kampanyasıdır. Sonuçta onu da yurdundan ayırınayı 
başard.ılar. Ama Kürtler Ahmet'e sahip çıko ve bağnna basn. 
Burada çok görüştük, dostane paylaşırnlanmız oldu, bazı kon
seriere birlikte çıknk. Birlikte yapacağımız çok güzel ve önem
li projeler tasarlıyorduk. 

Ne yazık ki o da Yılmaz Güney gibi en iyi ürünlerini vere
bileceği bir yaşta ve yine Paris'te öldü. Hani oiıun en güzel şar
kılaanı ,yazan Yusuf Hayaloğlu'nun söylediği gibi: 'Kalbime 
son mermiyi sıkmak sana mı düştü, ey güzel Paris?' inanır mı
sın, ne zaman yolun1 Paris'e düşse, bir ürperti sarıyor bedeni
mi ... " 

"Aman hocam, Allah korusun!" diyorum, "Sizin daha 
yaşayacak ~k yıllarınız, söyleyecek ~k şarkılarınız ve an
latacak ~k sevdalarınız var ... " 

MAHREMiYET, GÜZEL VE 
KUTSAL BIR ŞEYDIR 
Ayağa kalkıp odanın içinde dolanmaya başlıyor: 
"Çok da yorgunluki3.J'lJ111L var Eylül hanım. Yorgunluklar; 

~Ilan da şarkılan da sevdalan da öğütüyor değirmen gibi, un 
ufuk ediyor, tozunu savunıyor. İnsanı en çok anlaşılımmak yo
nıyor..." 

"Gülistan ile dillere destan bir beraberliğiniz vardı. Ne 
oldu, ne bitti de a~bğa savruldunuz ve kopuverdiniz 
böyle?" 

Hedefi tam ortasından vunnuştum. Bir süre öylece 
sırtı dönük, dondurulmuş halde kala.kaldı. Sonra aniden 
döndü, bir şey söyleyecekmiş gibi oldu, vazgeçti. 

"Hocam, sizi üzecek bir dunımsa, ben sormamış olayım. 
Ama bir şey var ki sizi sevenler bunu çok merak ediyor ve han
gi söylemiye inaoacağını bilemiyor" dedim. 

"Haklısın. Onlar da haklı ... " dedi. "Elbette ki sevdikleri, 
dinledikleri bir sanatçının özel )'3Ş3mını da merak edecekler. 
Doğru bilgiye ulaşamazlarsa dedikoduya kulak verecekler. 
Hatta bazen doğru bilgiyi edinseler bile, dedikodunun abaro
lı süslcri onlara dalu cazip gelecek. Ne söylesem değişmeyecek. 
Bellidir ki biz, nelerin yolunda gitmediğini birbirimize çok 
söylemişiz, bir çözüme ulaşamayınca kopmuşuz. Şu kadaoru 
söyleyeyim ki bizim aynlığımızda insan onurunu, alUakını ve 
namusunu zedeleyecck )rahut Kürtlük bilincine, ideolojisine 
ters düşecek en ufak bir şey yoktur. Tamamen kişisel anlaşıl
mazlıklarla i.lgilidir." 

GOLISTAN KALBIMDE KANAYAN 
BIRYARADIR 
Öyle içten bir anlanşı vardı ki kendimizi, röportaj yapan iki 

kişi değil de derticşen iki arkadaş gibi görmeme yol açıyordu. 

"Neredeyse bir ömrü beraber yaşadınız, üstelik ne zor dö
nemlerden geçtiniz. Madden ve maııen, her şeyin yerine otur
duğu kolay bir dönemde ise aynldınız. Bu, okyanusu aşıp de
rede boğulmak gibi bir şey. 

"Hiç kimse, solsım diye çiçek ekmez Eylül hanım. Çok 
güzel umutlarla, çok insani heveslerle, çok za!ynetli çabalarla 
ektiğin güller, bir bakarsın ki soluvermişler. Çok düşündüm 
bunu. Ben galiba toprağı çok gübreledim, ışığını çok açtım, 
suyunu fazla verdim. Bütün burılan, güller dilia güzel açsın di
ye yaptım. Ama güller inatla soldu. Çünkü bUJ1u anlayan1~dı. 
Ve bütün emekleriroJ çabalarırn, iyi niyetleriın boşa gitti. Işte 
bu yüzden diyorum ki insanı en ço k anlaşılınamak yoruyor. 
Şimdi solm~. güllerin kaybolan kokusuyla insan dilia kaç ba
har avunur? Ustelik ben yalıuzca bir gtilü değil bir gül biliçe
sini yitirdim, bir gillistaru yitirdim!" "Işte bu yüzden, Gülistan, 
kalbirnde kanayan bir yaradır. Kimse dcşmesin yaraını!" 

SEN EKMEDIYSEN, ÇIÇEK SENIN DEGILDIR 
"Ne yani hocam; bu toprağa bir dalu gül ekilmez mi di

yorsunuz? Çiçeklcre düşman mı oldunuz? Bmanruz bini mi? 
"Hiç olur mu Eylül hanım, insan çiçeğe düşman olur 

mu? Çiçeksiz bir bahar ve balıarsız bir yaşam olur mu? Çi
çeklere küsmedim ve elbette ki balıarım bitmedi. Ama ~k 
yonıldum çiçek ekmekten ve onların açmasını beklemek
ten. Neredeyse inancıını yitirmeye başladım diyebilirim ... 

BEN AVRUPA YI TAKMAM, 
KÖKLERiM ÜLKEMDEDIR 
Sanki Avrupa'ya adapte olınak istemiyormuş gibi bir hali-

niz var ... 
"Ben Avrupa'~ takınıyonım!" 
"Neredeyse otuz yıldır burada yaşıyorsunuz ... " 
"Olabilir ama köklerim illkemde. Gördüğünüz gibi 

ben geleneklerimden hiç vazgeçmiyonım. Sahneye de şal
varla, poşuyla çıkıyorum. Bazılan buna ilkellik diyor ama 
benim gözümde kendi özüne sadakattir. 

Avrupaltiardan çok şey öğreni)•Onım. Bir sürü uluslararası 
festivaliere kaoJıyonım, bana ödüller veriyorlar. Yaffiız Kürt ge-

eelerine değil, Almanlarm, Amerikalıların, İskandinavların ge
celerine de katı)ıyonım, büyük sanatçılarla aynı sahneyi payla
şıyorum. Çok yakında Peter Gabriel gibi Sting gibi değerli 
isimlerle birlikte çalışmalarımız olacak. Müziğin dili değil, ru
hu önemlidir. Ben Kürt müziğinin nıhunu dünyanın bütün 
halklarına ulaştırmak istiyorunı . Ben de onlann müziği ni d inli
yorum ve nıhunu alıyorum. Rap müzikten pop müziğe; Whit
ney Houston'dan Barbara Strcissand'a kadar diniediğim her 
şeyden zevk alıyonırn . · 

IBRAHIM TATLlSES VE SEZEN AKSU ILE KONSER 
"Kürtçe müzik yapan diğer sanatçılar hakkında neler söy

lcrsiniz?" 
"İlk başlarda ben tek başınaydım. Sonra yavaş yavaş 

başka arkadaşlar ve guruplar çıktı. Ben de elimden geldiği 
kadar onlara yardımcı o ldum, halen de oluyorum. Son yıl
larda kadın sanatçılannıızın da bu kervana katılması ~k 
sevindirici. Çünkü ne kadar ~ğalırsak o kadar faydalı olu
ruz müziğimizeve halkımıza ... " 

"Herkes sizden etkileniyor. Sizi etkileyen kimlerdir?» 
" Bu normaldir, kendilerinden önce yürüyenierin ayak izle

rini takip edecek, sonra kendi yollarını bulacaklardır. Ben bir
çoğunu beğeniyorum, hatta ara sıra kıskandıklarırn bile oluyor. 
Sanatta böyle bir şey vardır. Senin aklına gelıneyeni başkası ya
parsa kıskanır ve dma çok motive olursun. Ama ne bende ne 
de onlarda en ufak bir saygısızlık olmamıştır, olamaı, da ... Biz 
aynı göğün yıldızlan~." 

"Peki İbrai1irn Tatlıses, Milizun Kırmızıgül, Özcan Deniz 
gibi Kürt kökenli yıldızlara ne diyorsunuz?" 

"Kimsenin şahsına yönelik konuşmak istemiyorum. 
Onlar da kendi koşullan içinde var olmuşlardır. Yıldızlar 
parlaktır ama kalıcı değildir. Kalıcı olmak için en başta 
sosyal bir bilinç taşımak gerektiğine inanıyorum. Sanırım 
onlar da bunu biliyordur. Gerisi, herkesin kendisine kal
mış bir şey. İbrahim Tatlıses'in ~k güzel ve özel bir sesi 
vardır, kendi alanında bir numaradır. Bir sürü insan onun 
peşinden gelip sonra ona ihanet etti. Sanatta ihanet ve 
nankörlük çok koyar insana. Ama onu yıkamadılar yine 
de. Öyle bir çevreden gelip, böyle bir karizmaya ulaşmaıle 
kolay değildir. Biz ilk zamanlarda İbrahim Tatlıses ve Sey
fettin Sucu ile birçok konsere birlikte çıkıyorduk. Bugün 
bir konser imkanı olsa yine İbrahim Tatlıses'le veya Sezen 
Aksu'yla yapmak isterim. Çünkü ikisinin de samimi bir 
gerçeği vardır." 

T0RK0LERIMIZi KARDEŞ KILALIM, 
BITSIN BU HASRET 
"Aman hocam, bu ne kadar heyecan verici bir şey! Peki 

Türkiye'de böyle bir konser yapma ihtimali ne kadar? Bir müj
de verebilir miyiz sizi sevenlere?" 

"Keşke böyle bir müjdeyi verebiisem saıia ... Ama çok wr. 
Daha çok yol alman1JZ gerekiyor. Ben elbette yurdunıa gelip 
halkımla göz göze türkülerimi söylernek istiyonırn anu Muh
sin Kızılkaya'nın dediği gibi, Türkiye beni kaldırabilecek mi 
şimdi? Halk benden 'Yoğurt koydum dolaba' türküsünü değil, 
'Kinem'i, 'Halepçe'yi isteyel::ek. Ben başka türküleric onlan · 
kandırabilir miyim? Kendi türkülerimi yok sayarak kendime ve 
halkıma ilıanet edebilrr miyim? Böyle bir şe)~ aldımdan bile ge
çirmem. Sılamda onursuz yaşayacağıma, gurbette onurumla 
öleyiıı1 dai1a iyi." 

İçim daralıyor. Bir Türkiyeli olarak, tarihi hasınımız olan 
Yunanhlann müziğini radyolarda, televizyonlarda kardeşlik ve 
banş adına yayınlayan anlayışın; tarihi dostumuz ve ayru bayrak 
altında öz kardeşimiz olan Kürtlerin müziğine bu denli düş
man oluşunu anlayanuyar ve utanç duyuyonım. Hele Şıvan 
Per.ver'den şu sözleri duyunca, yerin dibine giıiyonırn adeta: 

"Oysak.i müzik, halkların kardeşliği yolunda ilk ve en 
önemli köprüdür. Bu köprüyü yıkarsanız, .kimse ırmağın 
ötesine geçemez. Biz Kürtlerin ~k iY.ı:gür ve demokrat bir 
karakteri vardır. Bütün müzikleri, kimin söylediğine bak
madan zev.kle dinleriz. Çökeetme'yi de, Çayda Çıra'yı da, 
Zeybek'i, Horon'u da bilir ve oynanz. Ben kendi şalısıma, 
Ruhi Su'yu, Malısuni Şerif'i, kendi gerçekliğinin bilincin
de olduklan için severim. Ama bir Emel Sayın'ı, bir Zeki 
Müren'i de zevkle dinlerim. Çünkü sesleri güzel ve kendi 
alanında berraktırlar. · 

Düşünebiliyor musunuz, biz de kendi aranuzda karar al
mışız ve Türk müziğini, Türk sanatını ve edebiyatını kendimi
ze yasaklamıştz. Böyle bir bağıı.az milliyetçilik, böyle bir kutup
laşma nereye vanr, ne fuyda sağlar bize? 

Türk kardeşlerimiz bunun farkına varsa her şey dilia kolay 
çözüme ulaşır. Çünkü halkın baskıst, her şeyin üstesinden ge
lir. 

Türkülerimizi kardeş kılalı m, her iki dilde, birlikte söyleye
lim ... 

Türkülerimizi özgür bıraksınlar, bitsin bu hasret ... " ..-z.-

l<ürdi Sesli 
l<üheylan 
sen türkü söylerl<en 
çıp l ak bir at şahlanır göğsümde .. 

sıçratarak Dicle' nin su l arını 
savurarak Mezopotamya çayırları nı 
ve katarak rüzgarları yelesine 
ve atarak heyecanları terkisine 

sen türkü söylerken 
koşar dağların yücesine .. 

üstünden zulmü si 1 keler gibi 
bin yıllık geceyi deler gibi 
mağdur bir aşkın hışmıyla 
mağrur bir i syanı simgeler gibi .. 

sen türkü söylerken 
hıncım hançer olur sesinde .. 

bu ne haşmet, bu ne velvelan, 
çığ mıdır o sinenden kopan? 
hangi acılar birikti yumruğunda, 
hangi öfkedir sazını çı l dırtan? 

vay Ş ivan .. Türkü yürekli civa n! 
. vay Ş ivan .. l<ürdi ses i i küheylan! 
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HAZlRLAYAN 

[ bircan .eğirmenci ] 
bırcandegırrııencımynet.com 

JAN AXIN'DEN 
EVINEN ŞIKESTI 

Kürtçe, rock müzik tarzında 
çalışmalarını sürdüren Batmanlı 
sanatçı Jan Axin ikinci albümü 

olan Evii"ıen şikesti'yle 
dinleyicisiyle buluştu . 

Diyarbakır'daki yerel TV 
kanallarında klibi büyük ilgi gören 

sanatçının"Keçke bimeş" adlı 

şarkısı, Hiner Saleem'in 
yönettiği "Sıfır Kilometre" adlı 

sinema filminde fon müziği olarak 
kullanılmış. Gençlerin sevgilisi Jan 
Axin, hayranlarıyla kendi işlettiği 
Portakal Cafe'de bir araya geliyor. 

ERKAN PElEKKAYA YENI 
SEZON iÇiN TATILDE _ 

ATV'de yayınlanan "Köpek" adlı 
diziyle TV izleyicisiyle buluşan tiy

atro oyuncusu Erkan Petekkaya, 
yeni bir diziyle geliyor. Sanatçı, 

Ağustos ayının ortalannda Adana' 
da çekimlerine başlanacak olan 

"Beyaz Gelinlik" adlı dizide 
Amerika'da eğitim almış toprak 
ağası rolüyle ekraniara gelecek. 

Altan Erkekli ve Mehmet Günsur'la 
birlikte oynayacağı diziye 

hazırlanan sanatçı, iyi bir proje 
olursa sinema filmi de çekmeyi 

düşünüyormuş. 

• 

IIINISIAINILIAIRI 
LAZ MÜZIGINE 
KAN VERIYOR 
Karadeniz müziğinin 

duayenierinden Birol Topaloğlu, 

Karadeniz, laz ve Kafkas müziği 

üzerine araştırmalarını sürdürüyor. 
Sanatçı kişisel imkansızlıkları 

nedeniyle kimsenin ilgilenmediği , 

kıyıda köşede kalmış ancak kendi 
içinde ağırlığı olan sanatçılada 

otantik kayıtlar yapıyormuş. 

lazların antik ismi olan "Colchis" 
adlı müzik şirketi kuran Topaloğlu, 

şimdilerde Şükrü Parlak'ın tulum 
eşliğinde horon parçalarını albüm
leştiriyor. Sanatçı "Diyarbakır'da 

"Dido" parçasını Kürt sanatçılada 
birlikte söylemek yüreğimi sızlattı. 
Bu süreçte daha çok bir araya gel
erek halkların kırgınlığını müzikle 

çözmeliyiz" diyor 

GOGOL KÜRTÇE'YE 
UYARLAN IYOR 

Özel çalışmalar için bir araya gelen 
Tiyatro Avesta adlı grup, Nikolay 

Gogol'un "Bir Delinin Hatıra 
Defteri" adlı oyununu Rojniviska 
Dineki adıyla Kürtçe' ye uyadıyor. 

Mezopotamya Kültür Merkezi'nde 
çalışmalarını sürdüren tiyatro 

oyuncusu Aydın Orak' ın aynaya
cağı bu tek kişilik oyunun 

prömiyeri Ankara Uluslararası 
Tiyatro Festivali 'nde yapılacakmış. 

Oyunun yönetmeni Cihan Şan. 

BEDRI AYSELI'DEN 
MARDIN TÜRKÜLERI 

Diyarbakırlı devlet sanatçısı Bedri 
Ayseli Mardin Türküleri adlı 

albümüyle yeniden hayranlarıyla 
birlikte. Daha önce Diyarbakır 

Türküleri 'ni albümleştiren sanatçı 
ıı eserin yer aldığı albümde daha 
önce birar!lya gelmemiş türküleri 

icra ediyor. Ana Müzik'ten 
piyasaya çıkan albümü için tebrik 

telefonlan alan Ayseli, Kültür 
Bakanlığı'nın düzenlemiş olduğu 

halk konserlerini eylül ayına kadar 
sürdürecekmiş. 

TOLGA VE PlNAR SAC 
YARIŞMA TELAŞlNDA 

Tolga Sağ ve eşi Pınar Sağ 

geçtiğimiz sezon Arif Sağ 'ın jüri 
üyeliği yaptığı Anadolu Ateşi adlı 

türkü yarışmasının devamı 
niteliğinde olacak bir çalışmanın 

içerisine girecek. Eylül ayında 
KanalD'de yayınlanacak türkü 

yarışmasındaki yarışmacıları eğitip 

repettuarlarını hazırlayacak olan 
Sağ çifti, bir yandan da albüm · 
çalışmalarına devam ediyor. 

TURAN LiSTELERDE 
BIR NUMARA 

Anonim türkülerden oluşan 
s. albümü "Kilit" ile doludizgin 

ilerleyen Hüseyin Turan bu 
günlerde yoğun bir turne 

programındaymış. Sanatçının 

Denizli'de çekimini yaptıklan bir 
Urfa yöresine ait "Alaydım elini 

elime" adlı türküsünün klibi Kral 
TV listelerinde bir numaraymış. 

Turan turne dışında, perşembe 
günleri Beyoğlu'ndaki Mektup 

Bar'da, cuma günleri ise 
Bakırköy'deki Yağmur 

Türküevi'nde sahne alıyor, 
sevenlerine duyurulur. 

USIMSICAKTI ELLERI"NIN 
iKiNCiSi HAZlRLANlYOR 

Yakınlarını Kaybeden Aileler 
Derneği Başkanı Pervin Buldan 
kayıpların izini sürmeye devam 

ediyor. Buldan, demek tarafından 
çıkanlan kayıplar ve faili meçhul 
cinayetleri anlatan "Sımsıcaktı 

Elleri" adlı kitabın ardından ikinci 
kitabı çıkartmaya hazırlanıyor. 

ıtalya'daki sivil toplum örgüt
lerinin finansal destek sunacağı 
kitabın çalışmaları önümüzdeki 

aylarda tamamlanacakmış. Nobel 
Barış Ödülü'ne aday gösterilen 
Buldan, iki yıldır Diyarbakır'da . 
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HALUK LEVENT ÇiZGi 
ROMAN KAHRAMANI 

Sanatçı Haluk Levent çizgi-roman 
kahramanı oluyor. Sanatçı, kendi 
hayat hikayesinden kesitleri Gırgır 

Dergisi'nden hatırladığımız 
karikatürist Nuri Kurtcebe'nin 

çizgileriyle kitaba dönüştürüyor. 
Sonbaharda yayınlanacak kitabın 
yanı sıra albüm çalışmalarına da 
devam eden sanatçı, zamanının 

büyük bölümünü beste 
çalışmalarıyla geçiriyormuş. Yeni 
çıkacak albümünün öncekilerden 

çok daha kimlik ve soundla 
yapılacağını söylüyor. 

KOMA REWŞEN 
ÇÖŞTURACAK YINE 

Adana'da Mezopotamya Kültür 
Merkezi'nde 1994 tarihinde amatör 

olarak kurulan Koma Rewşen, 
Kürtçe Rock Müziği'nin hararetli 
savunuculuğunu devam ettiriyor. 

Müzik yolculuğunda emin 
adımlarla yürüyüp gençlerin 
gözdesi haline gelen Koma 

Rewşen, bugünlerde söz-müzik ve 
aranjenin kendilerine ait olduğu 

yeni albümlerini bitirme 
aşamasında. Grup elemanları, 

albümlerini yeni soundlar 
deneyerek hazırlıyorlarmış. 

• 

IIINISIAINILIAIRJ 

DODAN PROJECT'TEN '' 
E

RKAN özer ve Murat öztürk'ün ı997 yılında kurduğu • • ZER ve Öztürk yurtiçi ve yurt dışında yaptığı konser-o lerde kendi tarzını oldukça zor olan doğaçlama 
yeteneği ile güçlü bir performansa dönüştürerek geniş 

bir dinleyici kitlesine ulaşmış. Albümde yer alan eserlerin 
sözleri ise tamamen insani mesajlada insanı kendini 
tanımaya ve yaşamın hassas ayrıntılarına dikkat çekerek 
duygusal gücün önemine vurgu yapıyor. Insanın doğasını, 
doğallığını ve sevginin gücünün altını çiziyor. Dodan 
Project, yaşamdan aldığı soundunu; doğa-newage, savaş
jazz ve sevgi-klasik müzik üçlemesiyle özetliyor. 

Dodan Project'in ilk albümü çıkti. Blues, jazz, rock, newage 
ve etnik müziği Kürtçe sözlerle buluşturarak müziksevedere 

yeni bir müzikal perspektif S\.ınan Dodan Project'in felsefesi ise 
projenin sanatsal, insani ve evrensel çizgisine sağlam bir duruş 
katıyor. Ticari kaygı taşımayan ama ticari başarı yakalaması 
kaçınılmaz olarak görülen Dodan Project'in "Be naw"(isimsiz) 
adını taşıyan ilk albümünün yapımında gözetilen temel,kriter, 
"herkesin bu albümü dinlemesi tercih sebebi ama bunu 
sağlamak için alışılagelmiş şeylere imza atmayalım" düşüncesi. 

BARIŞ PIRHASAN 
SENARYO YAZlYOR 

Gümüşlük'te tatil yaparak yazın 
keyfini çıkaran Yönetmen Barış 
Pirhasan senaryo çalışmalarına 

ağırlık vermiş. Pirhasan, iki yıldır 
Istanbul Gümüşsuyu'nda Gül 

Dirican ve Levent Kazak'la birlikte 
başlattıklan senaryo stüdyosunda 
atölye çalış'malannı sürdürüyor
muş. Yönetmen Pirhasan; sinema 
ve televizyon dünyasına yeni ve 

donanımlı senaristler 
ka,zandırmak, yeni senaryo ekip
lerinin kurulmasını istiyormuş. 

ÖZCAN DENIZ'IN 
MESAISi BiTMiYOR 

Sanatçı özcan Deniz "Keloğlan Kara 
Prens' e Karşı" adlı eğlenceli bir 

sinema filminin heyecanını yaşıyor. 
Çocuklara yönelik masaisı bir tarz

da çekilecek olan filmde Deniz, 
kötü bir prens karakterini 

canlandıracakmış. Yönetmenliğini 

Tayfun Güneyer'in yaptığı Petek 
.Dinçöz, Ahu Türkpençe, M.Ali Erbil 
ve Bülent Polat'ın oynayacağı sine
ma filmi ocak ayında gösterimde. 

TUNCAY AKDOGAN'DAN 
SELAM VAR! 

Geçtiğimiz yıl evinde çıkan yangın 
sonucu hayatını kaybeden 

Kızılırmak'ın kurucularından 

Müzisyen Tuncay Akdoğan'ın 
yarım kalan albÜmü tamamlandı. 
Uzun bir süre kendi stüdyosunda 
çalıştığı solo albümü "Bir Nehir ki 
Ömrüm", ailesi ve yakın çalışma 
arkadaşlan tarafından Tuncay 
Akdogan'ın hedefledigi şekilde 

müzikal kurgusuna hiç dokunul
madan, onun çalışmak istediği 

stüdyoda canlı olarak kaydedildi. 
Albüm piyasada. 
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SEVGILI okur, bayaQı bir süredir mektup 
gönderiyorsun, e-mail atıyorsun, faks çeki
yorsun, ille de bana da yer ayır diyorsun, 
her gün kafamızı şişiriyorsun ... E hadi gö
zün aydın, en sonunda başard ın, al işte, bu 
ülkenin en 11nemli, en gOçlü, en güzel ka
lemlerinin arasında artık senin de bir say
fan var. Sesini özgürce duyurabileceksin, 
aşkına şiirler yazabileceksin, akrabana se
lam gönderebileceksin, derdini anlatıp der
man bulabileceksin... Daha ne yapalım ... 
Buyrun, buyrun ... 

Imza: Hisli Editör 

öt:~riii.J.Esmer<:iier·:······ ·· ··· · ·············· ·· ·· ··· 

Bayi diyaloglarını niye yazmadınız? Alın bir 
tane de benden: 
- Bir Esmer verir misin? 
- lbonun dergisi mi? 
· Yok Ahmet Kaya'nın. Ciwan'ın, Ahmed 
Arif'in ve Şıvan'ın dergisi. .. 
· Amma ortaQı varmış bu derginin de ha! 
Hasan Güner 1 Antalya 

KUYUNUN dışında yön duygusu yoktu 
Kuşlar yedi öyle ulu orta 
Kalbindekini faş edeni 

Zor beğenen biri olarak, derginizi çok be
ğendim. Gerçekten çok hoş bir 'sada' ... ve 
gayet sıcak ... 
Ramazan AkdaQ 
M Tipi Kapalı Cezaevi- lzmir 

SEVGILI "Popüler Kürtür Esmer'' dergisinin 
emektar dostları. 
Her türlü skandalın tv ekranlarında pirim · 
yaptığı, yozlaşmanın tavana vurduğu, genç
lerin apolitikleştiQi ve bunca kirlenmeden 
hepimizin bir şekilde nasibini aldığı bir sü
reçte, Anadolunun asil güneşinin bronzlaş· 
tırdığı "Esmer Dergisi"ni edebiyat dünyasına 
dahil ettiğiniz için teşekkürler ... 
Hikmet Tunç 1 Ankara 

YAYINLAMIŞ olduğunuz Esmer dergisi saye· 
sinde, asker olduğum Kıbrıs'ta içeriği zengin 
derginizi okuyarak yal nızlığımı ve garipliği· 
mi unuttum. Işlemiş olduğunuz konular, ta· 
nıttığınız şahsiyetler gerçekten dergiyi oku· 
maya değer kılmış. 

Eze bume kaleki hızhızi 
Pore mi sipi bu emremi rızi 
Sibe evar tera dikin gazi 
Were deliii were delal neke nazi 

E. Kaya 1 Kıbrıs 

UMUDUN OL TASI 
Umutıarım ollanın ucunda 
Savuruyorum gözyaşıma 
Sonra gözlerimi kapıyorum 
Tam düşüme giriyorsun 
Biri uyandırıyor 
Metin 1 Bolu 

BAZEfi gök yağar yağmur olup 

Bazen yürek atar ateş olup 
Bazen beyaz kanatlı bir kuşun arkasından 
bir ömür koşulur 
Bazen susulur 
Bazen sessiz öylece bir köşede 
Bazen coşkun bir nehirde._ 
Ama hep şaşkın 

Böyle güzel, dopdolu bir dergi çıkarttığınız 
için öncelikle sizi kutluyorum ve kendi adı
ma ne kadar mutlu olduğumu belirtmek isti
yorum. Sanırım bu dergi halkımız için doldu
rurması gereken bir çok boşluktan birini dÖl
durmakta. Edebiyatçılarımızı, sanatçılarımı

zı yakından tanıma fırsatını bulmak çok hoş. 
Serhat Özcan /Istanbul 

OZAN 
Ahmet Kaya'ya 

Ne kadar uzak olsan da bana 
Ezgiirinin hüzünlü direnci beynimin bir kö· 
şesinde 

Dokunduğum su damlası kadar yakındır ba· 
na ... 
Dokun sazına ozan dokun! 
Hasan Koç 1 
Z No'lu F Tipi Cezavi 1 Kocaeli 

MUM 
Kendini eritip tüketse de 
Vurgundur ışığına 
Çünkü gövdesini onunla aydınlatır 
Sessizliğin çığlığını onunla haykırır 
Damladıkça tenine sevgiyi bir o damıtır. 

Yüreği yürek yapan o üstündeki kıvrımına 
sizlerle doluşup, yüreğin her atışında barışa 
kenetlenerek birbirimizi Kürtçe'de sevmek 
sizin vesilenizle devam edecektir. 
Diren Egemen DoQan 1 Kocaeli 

TEK SEYiRLIK OYUN 
Şehre 
Ölüm rengi çöktü 
Tüm gidişler gibi 
Van Gogh'un ruhu indi 
Ergani'nin üstüne 
Sesi yankılanır 
Elinde fırça 
Boyadı sarıya 
Tüm ışıkları 
Ölümü çağırarak ... 

Yaşama içten değinen. objektif yaklaşımlar
la, yapmacıksız, geniş bir yelpazede seyre
den Esmer'e. Diyarbakır'ın Ergani ilçesinden 
kapkara gözlerle ışıltılar yolluyoruz, hüzne 
takılı kalan dudaklarından hafiften gülümse· 
yerek. 
Fırat Kaplan 1 Ergani 

SiZ hiç Van'ı gördünüz mü? Ben de görme
dim. Orada yaşadığım söyleniyor. Yarın ka
rarı siz verin bu yaşamın ... Babamıza diyo
ruz, l>öle böle adam diyor: sabret oğlum bir
kaç ay kaldı, seni okuldan alacağım, diyor. 
Geleceğin kapkaççıları geliyor. Biz bazen ho-

calara, bakanın telefonu var bizde lazımsa 
verelim diyoruz. gülüyorlar. 
Burası bakanın memleketi. ama kimse bak
mıyer size. Siz de bakmayın ama gülmeyin 
de. Sizi sırf esmer olduQunuz için seviyo
rum. 
Yanımda olan ve Türkçe'leri benim gibi bo
zuk olan arkadaşlarımın da selamı var. 
Mektubu yazan: M. Nur Çırak. Arkadaşları: 
Ali Türkeş, lsmail Kazak, Nevzat Kaya, Nec
mettin Ipek, Bayram Zorkul, Abdurrahman 
Yetkin, Ebubekir Baycan. 

DIKKAT ÇEKICI . 
Bir başka insan topluluQu 
Başka bir ter akışıyla 
Değişik bir küfür edasıyla 
Kavgadan hiç çıkmayan 
Yokluğunda srmaynin aslı 
Hayvansı bir tepinme duygusuyla 
Bir başka insan topluluğunda 
Bir başka insan ... 
Oktay Al bayram 
Şahinbey - Gazi Antep 

Güneydoğu Çeşitlerneleri 

güneydoğuda çöplük 
savrulur çocuklar 
aç kuşlar gibi çöplüklere 
ekmek ararlar 
mermi bulurlar 

güneydoğuda köylü 
neyine gerek babam senin 
bir çuval un 
aramada · tararnada 
dökerler tabi yarısını 
sen de dağlara bakar durursun 

güneydoğuda öğretmen 

otuz altı ay 
otuz beş ay 
otuz dört ay 

tatil gelecek 
-ha gayret
evet efendim 
sepet efendim 
biraz izin 
biraz rapor 
işte bitti 
gitti 

Melih Yılmaz 1 Bafra - Samsun 

HlRSlZ 
Geçenlerde tatile çıkmıştım. Eve döndüğüm· 

de dergileri yerinde bulamadım. Tüm arka
daşlarıma sordum fakat sonuç alamadım. 
Dergiler ya sırlı bir şekilde kayboldu, ya da 
eve hırsız girdi ve sadece Esmer arşivimi 
çaldı. 

Haydar Gülen /Istanbul 

Aşağıda ismi yazılı dostlar, bize gönderdi
ğiniz mektup, e-mail, faks, yazı, şiir, de· 
sen, fotoğraf, selam, eleştiri, öneri ve ka
rikatürlerinizi aldık. Hatta bazılarınız isot 
ve kaçak çay da göndermiş, onları da aldık. 
Hepinize saygı, sevgi ve selamlarımızı gön
deriyoruz. ESMER 

Ali Sapan - F Tipi Cezaevi, A 1 ı o -30 Bolu, Er· 
can Doğan - F Tipi Cezaevi • Bolu. Onur As· 
lan. Hatay, Orhan Çaçan - 2 No'lu F Tipi Ce· 
zaevi 1 Tekirdağ, Emra Asyılı · 2 No'lu f Tipi 
Cezaevi · Tekirdağ 1 Caner Osmanoğlu 1 
Trabzon. Zana Mazak- f Tipi Cezaevi 1 lzmir. 
Mehmet Boğatekin - Bolu F Tipi Cezaevi 1 Bo· 
lu, Mahmut GOrbüz 1 Mardin, Menduh Arslan 
1 Van, DOndar Sansur 1 Şırnak, Metin Aydın 1 
Diyarbakır, Bişenk Özdinç 1 Istanbul. Ercan 
Yılmaz 1 Hasankeyf, Barış Aydın /Istanbul, 
Sedat Oğuz 1 Erzurum. Muhittin Bozkurt 1 Di
yarbakır. 
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Avrupa: 1 yıllık 40 Euro 
ABD ve Uzakdoğu: 1 yıllık 80 Dolar 

ADRES 

ÖDEMENiZi YAPABiLECEGiNiZ HESAP NUMARALARI 

Ü BANKA HAVALESIILE 

TL HESAP NO: Ronak Kültür A.Ş- Ziraat Bankası 

Şirinevler Şub. 435 276 89 - 5001 

DOLAR HESAP NO: Ronak Kültür A.Ş - Ziraat 

Bankası Ş irinevler Şub. 435 276 89 - 5002 

EURO HESAP NO: Ronak Kültür A.Ş- Ziraat 

Bankası Şirinevler Şub. 435 276 89 - 5003 

Formu daldurduktan sonra O 212 251 28 90 nolu 

faksa gönderebilirsiniz. 

Mektup ile ulaşmak isteyenler için adresimiz: 

ESMER DERGiSi 
Şehit Muhtar Mah. Süslü Saksı Sok. No: 19 Kat: 3 

Beyo~lu - lST ANBUL 

Tel: + 90 212 24410 93 

Faks: + 90 212 251 28 90 

abone@esmerdergisi.com 
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G E Ç E N A Y D A N NOTLAR 1 
• 

- Geçen ay aylık dergi olduğumuzu unut
tuk. Ayın birinde çıkmamız gerekirken, 
beşinde çıktık . 
- Geçen ay uyumayı unuttuk, bir ay gece 
gündüz pörtlek gözlerle çalıştık. 

- Geçen ay dinlenmeyi unuttuk, dergi bit
ince hemen tatile dedik, dergi bitti, yeni 
derginin vakti geldi, gidemedik, dinlen
emedik. Offff, of. 

Anter'e ve Çengelköy'd~ Yaşar Kemal 

ustamıza uğramayı unuttuk! Affedin bizi, 
bir kamyon dolusu çiÇekle en yakın zaman

da kapınızdayız! 
- Geçen ay Coşkun Aral' ın yazısının bir 
kısmını Selim Tema'nun yazısının başında 
unuttuk. Özür dileriz sevgili yazariarım ız ... 
(Oraya nasıl geçmişse, yu h bize yani ... ) 

- Geçen ay Silivri 'de Ahmet Erhan'a, 
Ankara'da Selim Temo'ya, Yalova 'da 
Yılmaz Odabaşı'na, Almanya 'da Ahmet 
Kahraman 'a, Diyarbakır'da Şeyhmus 
Diken'e, Kemal Varol'a, Batman'da Dicle 

- Geçen ay, "Geçen Ay Unuttuklarımız!" 

adlı bir köşe açtığımızı unuttuk, o yüzden 

yeni bir köşe açtık! 

Ahmet Kahraman, - Burda; Ahmet Tulgar, - Burda; Ahmet 
Erhan, - Burda; Ahmet Güneştekin, - Emekli oldu; Ahmet Telli, 
- Izinli; Ata Aksoy, - Izinli; Arif Damar, - Izinli; Ali Nesin, -
Burda; Altay Martı, -Burda; Azad Aktürk, Burda; Aslı Erdoğan, 
- Burda_;_ Bircan Değirmenci, - Burda; Coşkun Aral, - Burda; 
Cüneyt Ozdemir, - Tatilde, Cezmi Ersöz,- Burda; Dicle Anter,
Burda; Enver Sezgin, Tatilde; Evrim Alataş, - Burda; Eylül N. 
Geroğlu, Burda; Feyza Hepçilingirler, - Burda; Ferzende Kaya,
aaa benmişim bu; Hasip Kaplan, - Burda; Halil Ergün, - Burda; 
Hüseyin Alemdar, - Burda; Imam Cici, - Bu, buuu, burrrda; Kötu 
Şair, - Burda; Mehmed Uzun, - Tatilde; M. Ali lzmir, - Burda; 
Mehmet Esen, Burda; Muhsin Kızıl kaya,- Burda; Müslüm Yücel, 
- Burda; Nihat Ziyalan, - Burda; Orhan Alkaya, - Burda; Pelin 
Batu, - Burda; Ragıp Duran, - Burda; Rewhat, - Dağa kaçtı; 
Reyhan Çiçek, - Burda; Re is Çelik, - Burda; Salih Bolat, Burda; 
Sükuti Memioğlu, Burda; Selim Temo, - Burda; Şeyhmus Diken, 
- Burda; Tim Davis, - Buurde; Vecdi Sayar, - Burda; Yaşar 
Kemal ustamız, - Burda; Yılmaz Odabaşı, - Burda; Yılmaz 
Erdoğan, Burda;Yusuf Hayaloğlu, - Burda ... 

SIN 
• 

Ahmet Altan, Can Dündar, 
Mehmet işten, ismail Beşikçi. .. 

R 

Ayten Akgün, Tahsin Eriş, Hasan Sami Yalçın, Suzan 
Doğan, Recep Çiçek, Faruk Aktaş, idris·Saruhan, Selim 
Toprak, irfan Sarı, Özal Aktürk, Mehmet Can Toprak, 

Sabahattin Kibar, Ali Akel, Ali Dalkıl ıç, Fırat Başkale ... 

ÜLE G 
Yayın danışmanımız ve Mezopotamya Öyküleri'nin yazarı 

ressam Ahmet Güneştekin , yakında bir televizyon programıyla 
karşınıza geliyor. işte bu yüzden, Esmer'den ayrı kalacak olan 

Güneştekin'e yeni projesinde başarılar diliyoruz! 

-

ES . E 'DE 
NELER 
OLUYOR? 
Esmer'de neler oluyor? 
- Bir dünya kuruluyor! 
Esmer'de neler oluyor? 
- Bir zafer kutlanıyor! 
Esmer'de neler oluyor? 
- Bir sarhoş övülüyor! 
Esmer'de neler oluyor? 
- Bir kuş seviliyor! 
Esmer'de neler oluyor? 
- Bir dil yaratılıyor ı 
Esmer'de neler oluyor? 
- Bir düğün yapılıyor! 
Esmer'de neler oluyor? 
- Herkes evleniyor! 
Esmer'de neler oluyor? 
- Evliler boşanıyor! 
Esmer'de neler oluyor? 
- Aşıklar cinayet işliyor! 
Esmer'de neler oluyor? 
- Yer gök inliyor, tiraj tavana vuruyor . 
Esmer'de neler oluyor? 
- Bir şiir yazılıyor! 
Esmer'de neler oluyor? 
- Bir şarkı besteleniyarı 
Esmer'de neler oluyor? 
- Bir uykuya yatılıyor! 
Esmer'de neler oluyor? 
- Bir rüya görülüyor! 
Esmer'de neler oluyor? 
- Bir efsane doğuyor! 
Esmer'de neler oluyor? 
- Bir tarih yazılıyor! 
Esmer'de neler oluyor? 
- rayın politikası değişmiyor! 
Esmer'de neler oluyor? 
- Kimse Esmer'i kurmuyor! 
Esmer'de neler oluyor? 
- Giden gidiyor! 
Esmer'de neler oluyor? 
-Kalan sağlar bizi md ir! 
Esmer'de neler oluyor? 
- Herkes eğleniyor! 
Esmer'de neler oluyor? 
- Kimse kasmıyor! 
Esmer'de neler oluyor? 
- Kimse germiyor, gerilmiyor! 
Esmer'de neler oluyor? 
- içiliyor, sevişiliyor! 
Esmer'de neler oluyor? 
- Oyunlar oynanıyor! 
Esmer'de neler oluyor? 
Sana ne kardeşim, sana ne!!! 
Esmer'de neler oluyor? 
Güle güle sana, güle güle, güle güle, " 
ooovvvv 00000000 ... 

Sayı: 08/2005- ACUSTOS 2005 Yayıncı: RONAK KÜLTÜR A.Ş Imtiyaz Sahibi ve Genel Yayın Yönetmeni: FERZENDE KAYA Yazı Işleri Müdürü: M. ALilZMIR 

Yazı Işleri: ŞERAFmiN KAYA, REWHAT, REVHAN ALAÇ ÇIÇEK, BIRCAN DEÖIRMENCI, mOL N. GEROOLU Görsel Yönetmen: AZADAKTÜRK 

Yayın Oanı~manları: MUHSIN KIZILKAYA, AHMET TULGAR lılüessese: HASAN SAMI YALÇIN Stajyer: 0ZAL AKlÜRK 

Aılres: Şehit Muhtar Mahallesi, lstiklal Cad. Süslü Saksı Sokak No: 19/3 Beyo~lu -ISTANBUL Tel: O (212) 24410 93 Falıs: o (212) 25128 90 

Blslu: Uygun Basın: O 212 550 28 32 Da4!tım: MDP ISSN 1305 340X Yayın Türü: Yerel, süreli, aylık. www.esmerderqisi.com / posta@esmerderqisi.com 

www.a
rs

iva
ku

rd
i.o

rg



Xwazdi ez tu bl hevre bin 
Bi hevre herin xorine 

Wer dil biherin kotra bin 
Bang din bi hevre narini 

Dwini kotra hera büm 
Awaz ji cir ıtıxwine 

Firabil ü beyaban 
Hawar ji dest evine 

Ez tu watu yek dil wfn 
Hezan cwadi wine 

Vekra pekra hifne win 
Bicrine ya binvine 

Birlikte ... 
Birlikte geçen günteri özlüyorum 

Hele sabah çıkıp gidişimizi 

Seninle dallara çıkar, dolaşırdık 
Birlikte söylerdik türkülerimizi 

Ben o dağların ruhundan öğrenmi~im 
Ta yürekten, candan, içli s6ylemeyi 

Hem dağlarda, hem kırlar, hem saliratarda 
El aman, medetaşkın elinden yani 

Ikimiz tam da tek bir gönül olmuşken 
Sonbahar gelip böyle, ayırdı bizi 

Ancak birlikte olunca küflenmez aşk 
Ya bağır bir ses ver, ya da uyu hadi 

BU şiirle ilk kez 90'1ı yılların başında karşılaştım. Abdülmelik Fırat, 
kendisiyle yapılan bir söyleşide bu şiirden söz ediyor, ancak -son
radan jllrendiğime göre- yazılış tarihini yanlış veriyordu. Feql Hu
seyn Salniç ise, 2002'de yayımlanan Diroka Wejeya Kuidi adlı kıta
bında bu şiirden söz ediyor. Ancak Sağniç'in kitabındaki pek çok 
bölüm &ibi bu bölüm de ("Diroka Çand O Wejeya Kurdi'') Sidiq Seti
zade Borekeyi'nin Mejüyi Wejeyi Kurıli (2 cilt, Tebriz, 1951) adlı ki
tabından adapte edilmiştir. Ana metin gibi adaptasyonu da, söz ko
nusu şiirden bahseden ilk kişinin ünlü şarkiyatçı Vladimir Velyami
nov-Zemov oldutunu bildiriyordu. Bu ismi türlü -zorlu klardan sonra 
(iki metinde de "Fiiyaminof" denmiştir) teyit ettim. Şiirin tamaım. M. 
Mayi'nin Nüdem dergisinde çıkan bir yazısında yer almaktadır. An
cak burada verilen şiirin dizilişi ile Borekeyi'deki farklıdır. Biz M. 
Mayi'ninkini tercih ettik: ancak Mayi de, iki dizeyi bir gösteriyor ki, 
bu noktada "düzeltma" yoluna gittik, zira kafıye düzeni böyle bir 
düzeltiye iZin vermektedir. 1950'1i yıllarda Hewraman bölaesinde 
(Iran Kürdistanı) lnıiliz arkeoloalar tarafından bulunan şiir, Dr. Bi· 
lee Şerko'nun (Mir. Caladet Ali Bedirxan) anıtarında (Doza Kurdi'de 
olmalı) yazdılı gibi bir mezar taşı üzerine işlenmiştir. Şiirin Lon
dra'da bir müzede korunduğu yolunda bir duyuma sahibim, ancak 
bunu teyit ettirebilmiş detınm. 

Yaşayan pek az dilde bu kad1r eski bir ıiir vardır, zira §llr M.-0. 
330'a tarihlendirilmiştir. Bupnkü liirtçeyte, özellikle de Kurıaanci 
lehçesiyle rahatlıkla anlaşılan bu şür üzerinde çok düllııdlm. Bo
raboz'un erkek olduğunu iletı sürjlyorum. Şiirin Nhava"sına dayan
dırıyorum bunu. Ote yandan "boz" sıfatı, Kürtçede kumrat erkekter 
için kullanılır (kumral kadınlar için "kej" sıfatı söz konusudur). M. 
Mayi, şiirin bizzat Boraboz'un mezartaşına işlendilini ileri sürüyor, 
ama Borekeyi'de böyle bir ifade yok. Bence bu şiir, Boraboz'un sev
gilisi ya da karısına yazdığı bir şiirdir. Ilginç olan başka bir ..şey de, 
şiirdeki hemen hemen bütün sözcükterin hala yaşıyor olmalarıdır. 
Şii re "Bi Hevre" adını ise, biz verdik. (M. Mayi. "Behdina Helina Hel· 
besta Kurıli ye". Nüdem 17 (Bihar 1996): 11; Sağniç, Feqi Huseyn. 
"Diroka Çand ü Wi!jeya Kurdi". Diroka Wi!jeya Kurdi. Stenbol: We
şanen Enstituya Kurıli ya Stenbole, 2002. 44; Sidiq Borekeyi. "Di Di
roke de Helbesta Kurdi". www.xoybun.com -Borekeyi'nin Soraniden 
çevirisini (kram Balekani yapmıştır). 

fCV. haz. 

SELIM TEMO 
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