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TC Ezherini

2 millet, kiiltiir ve dilden mey-

dana gelen Osmanh imparator-

~lugu’nu rrker agu ile zehirleye-

rek oldiiren, ruhunu teslim alan,

“jlke ve inkilaplar1” giiniimiiz

diinyasinda hild, entrika tezgahlariyla
goz yas1 akittintyorlardi.

Ittihatg1 pagalar “miilkiin korunmasi”
diye diye, Mora yanmadasinda, kinm ve
kan sesiyle yiiriiyor, Victor Hugo “ferya-
din afpndim” yazinca, “biz orada neler
yaptik?” diye diisiinme yerine, ulu yazan
diigman ilan edip, adim yasaklhiyorlards.

Bulgaristan’s “kurtarma harekatini”
gizli tutuyor, kilig darbelerinden kurtulabi-
lenler Istanbul’a sigininca, orada kan nehir-
lerinin aktig: anlagiliyor, Sirplar ise kimseye

seslerini duyuramadiklar: i¢in, boyun iis-
i: tiinde bag birakmayan pasa tarihler boyun-
* ca unutulmasin diye, kinm yaptigs kasaba
**  meydamna heykelini dikerek, yalmz olanla-
n degil, “ben insamim™ diyen vicdanlarn da
protesto ediyorlardi.

Geride mezarsiz 6liiller yigini, yanmg
yikilnug sehir ve kasabalar birakarak “mem-
leketi kurtarmaya” bakan Itthatgilar, Pa-
disah Abiilhamid’in “miilkiinii” ele gegi-
rip, onu kendi yurdunda “esir” yapmak
tizere, entrikanin ters parendesiyle, savagila-
cak i¢ diisman icat ediyordu. Gizli polis &r-
giitii “Tegkilatn Mahsusa”nin yt‘mcticilc«
rinden oldugu daha sonra giin iigina gikan
Saidi Nursi’nin de aralannda bulundugu
bir boliik Ittl.hat(,’l, miirteci” (dinci) kiya-
fetine biiriiniip, “i¢ diigman” goriintiisiiy-
le sokaklara gikiyor, 6teki boliik “halaska-

ran” (kurtaria1) rolii oynuyor, bu oyun da
Istanbul yagmacilanin agik pazan oluyor,
girtlagn kesilerek birakilmug insanlar, ruhla-
i teslim edip bir an énce kurtulma giidii-
siiyle baslanini duvarlara vuruyorlard.

Padigah, tahtm birakinca kurtancilar,
“memleketi kurtarmig” oluyor, ama bu
kez “memleketi, memleketin 6teki sa-
hiplerinden kurtarma harekati” baslatili-
yor, “faili mechul cinayet” kasirgalariyla i¢
diisman tistiine sefere ¢ikiliyor, Istanbul’un
sokak baglar ve kopriiler yazarlarin, aydin-
lanin kara tuzak yeri olarak kullaniliyordu.

Sonra, Kiirdistan seferine gikiliyor, onu,
Ermeni “tehciri” izliyordu. Bugiin, Fetul-
lah Giilen’in piri olan, “hazret” dive amlan
Saidi Nursi, Ermeni “tehciri”nde de “kol”
bagiydi. “Kiirtler adina” gériintiisiiyle da-
Iislar yapiyordu.

TC geleli 80 yil oldu. Son 80 yilda,
diinya 80 kere katlanarak degisti. Yeryii-
ziinde, TC’den bagka 1900’lerden kalma
rejim kalmadi. Hitkmeden, buyuran, yo-
neten devlet garkinin yerini, hizmet eden
yap1 aldi. Kendini “yoneten efendi” ye-
rine koyan atanmis ya da segilmise dudak
biikiiliiyor, deli diye acimayla bakiliyor,
medeni diinyada. Biiyiik kiigiik insan
topluluklann kendi dilleriyle konusuyor,
sarki soyliiyor, egitim goriiyor, hayatlar-
mt kazaniyorlar. Dillere, kiiltiirlere, insan
varlig1 ve nagmelere dokunmak isteyenle-
re, “hangi gezegenden geldin, ada-
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mum?” diye soruyorlar yadirgiyla.

Ugaklar sesin yayilma hizim, trenlerin
hiz gostergeleri ¢oktan 300 kilometreyi as-
tr. Televizyon, internet diinyayr avug ici bii-
yiikliigline indirgedi. Kitalar arasi uzaklik,
kargihkli konugma mesafesine indi.

Ittihatgilardan kalma yasaklar, insan-
lara reva goriilen cezalaniyla zehirlenmig
tilkem, “géj” olmuscasina kendi etrafinda
donup duruyor. “Ben yonetenim” di-
yenler, ge¢misin ilke ve inkilaplarina bag-
hhk kemerini, stki sikiya tutmakla, asla
gevsetmemekle Gviiniiyorlar,

Ta baginda, 80 w1l 6nce, Tirk devleti
kendi korkulanyla tarih sahnesine ¢ka.
Korku bulagici oldugu igin, “i¢ tehdit”c
iliskin séylemler, 80 yildir tazeligini koru-
yor. “I¢ diismanla savagalm, arkadas-
lar!” naralan da...

80 yil énce de, “birlik ve beraberlik”
adma, Kirt kéyleri yakiip yakihyor, 6ldii-
ritlmiiglerin cesetleri siram siram diziliyor,
mezan kazilanlar, “sansh 61i” sayiliyordu.
O zaman da kimileri, bugiinkii Basbakan
Erdogan’in “bans diyenler marjinaller-
dir” séziinii, kimi bityiik Tiirk bityiiklerin-
ce “cumhuriyet diigmanlan” olarak ilan
ediliyor, yine Erdogan “giil bahgelerin-
den” bahsedercesine “operasyonlar siire-
cektir” derken, o dénemin yoneticileri
“dldiirerek, yakip yikarak sorunun iiste-
sinden gelinecegini” soyliiyordu.

Demek ki oldiirmek degil, insanca ba-
kst care...

80 yil 6nce de, “miirtecilik hortlan-
di” denilerek, mahkemeler kuruluyor, sa-
baha karsi idam edilenlerin cesetleri giin
ortasina kadar ipin ucunda sallamiyor, “me-
denileselim arkadaglar” haylariglan arasin-
da, kadin ¢arsafi, ortiisiine, erkegin sang,
kiilahina savas ilan ediliyordu.

Idam edilen Basbakan Menderes, “de-
rin devletin® goziinden diismiis “eski
tegkilat¢1” Saidi Nursi’yi korumakla sug-

“DIN ISI”NIN GELIRI ivi,
OYU SAGLAMDI.
MHP DE BU PAZARDAN
YARARLANMAK iCiN,
ICKisiNi iciP, KUMARINI
OYNADIKTAN SONRA
CAMI YOLUNU TUTAN
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laniyor, diktatérliik giinlerinden sonra,
sistemin “ilerici pagast’} roliine ¢ikan Is-
met Inénii, Demirel icinl “bir ayag Suu-
di Arabistan’da, oteRi ayagi Konya
miiftiisiinde” diye haykinyor, onu “din-
cilerin hamisi” ilan ediyordu. Demirel,
bu firsati ganimet biliyor, cami cami dola-
sip namaza durduktan sonra, “devlet
magduru bir mazlum” edasiyla, boynu-
nu kira kira meydanlara firlayip “tespih
¢eken miimin vatandaglarim” diye sesini
yiikseltiyor, torbasim oylarla doldurup
Ankara’ya doniiyordu.

Din, iman siyaset pazarna ¢itknusg, bii-
yiik degerle elden ele dolasiyor, iktidar sa-
vaglarinda ele gegirilecek kale ve mevzilerin
sigrama tahtast oluyordu. “Allahu Ekber,
ben bir Miisliiman’im” diyen kimi gikar
avcilan, gergekte dinle ilgisi olmayan irkei-
lardi. Bunlar punduna getirdiginde cami-
den hali, girisinde ayakkabi galiyor, disari-
da “faiz yerine kar dagitan Miisliiman

girisimci” olarak din kardeslerini dolandi-
niyor, igerde, elinden kan damlayan irke
zebani, emek yagmalayan talanci, ¢ocuga
saldiran tecaviizcii oluyor, sonra “her sey
vatan” diye baginyordu.

Bu pazan kapmak isteyen siyasetgiler,
sirastyla meydana firhyor, darbeci generaller
de, onlara karp “laik cumhuriyet elden
gitti, arkadaglar” diyerck silah bagi yapi-
yor, resmen iktidara konuyor, en giiclii ge-
neral cumhurbagkani oluyor, Tiirk halki ta-
rafindan kutsaniyordu.

Erbakan, oy tarlasina rakip ¢ikip, “cen-
netin anahtar” séylenceleri ortahig dol-
durunca, Demirel, “Tiirk dincisi”nin nab-
zimi1, kimilerinin “maksat dindar desinler”
tertibinden, ashinda irkqi damardan beslen-
digini bilen biri olarak, bir elinde bayrak,
oteki elinde Kuranla kiirsiilerde goriinii-
yor, ikisini de yeni kesfetmig gibi 6piiyor,
oksuyor, “kanmun son damlasina kadar”
yeminleri ediyordu.

“Din igi”nin geliri iyi, oyu saglamd.
MHP de bu pazardan yararlanmak icin,
yandan ¢ark ediyor, igkisini igip, kumarin
oynadiktan sonra cami yolunu tutan, sim-
diki Bagbakan Erdogan’in, “feyiz aldim”
dedigi sair Necip Fazil Kisakiirek’i sahneye
gikartyor, bilumum komandolann bagbugu
Tiirkeg’in yaninda saf duruyordu. Din,
iman ve wrkqiligi bir arada kararak isine ba-
kanlann hepsi, 1970’lerde, “Milliyetgi
Cephe” (MC) adiyla nimetlerin basinda
kom oluyordu.

Boylece din, iktidar tahterevallisinde,
esi bulunmaz bir malzeme oluyor, bir ucn
inince, oteki tarafi yiikseliyor, atanmugi ve
secilmisiyle herkes, sirayla nimetlerden pay
alip yiikselmis oluyordu.

Simdi yine bir seylerin vakti, zamani mi
geldi, bilmiyorum. Din Baronlan icin, sagi-
nin telleri, bagimn goriintiisiiyle ‘kadin,
“mekrup”, giinahkir, erkekleri giinaha so-

. kan yaranktr, diglamp paketlenmeyi goniil-

lii olarak isteyen kadmlar da digardan sese
destek veriyor, 6biir taraf, “medeniyetin
ufuklar: arkadaglar” narasiyla kargilik veri-
yor, 80 yildir btkmadan, usanmadan oyna-
diklan oyunu yeniden sahneliyorlar.

Kadin tizerine cennet, cehennem girt-

laklagmas: gide dursun, kadinin bu diinyast

kimsenin umurunda degil. Evladi, kocas:

B Gldiriilmis, “faili meghul canavar” tara-
" findan kapilmusg, iskence ile dldiiriilmiis, ko-
| yii, yurdu talan edilip atese verilmis, ckme-

ge muhtag olmusg, dogurdugu bebegi has-
tanede rehin kalmug, ¢ocuguna gikolata de-
gil doyasiya ekmek yedirememis, karnim

. doyurmak igin bedenini satiga gikarmug ka-

dmn agulu aclan, iktidar savaglarinda para

etmedigi icin kimsenin umurunda degil...
Velhasil, kadinin sag1, bagi TC ezbe-

rinde “Yagma Hasan’in Boregi”... Ye

| ye bitmiyor. B2
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Bir eski zaman sehriydi Diyarbekir

Her gelen kendinden bir seyler katmisti,
Bu sehirden bir seyler gétirmeden evvel.
Bir yarisi dogu, diger yarisi giineydogudan
Kenar siisilydii onbir pare ilgesi!

" IYELIM ki Diyarbekirdesiniz.
~ Binlerce yilik bir eski zaman
| | schrinde. Bazalt bir evin avlu-
"ot sundasiniz. Dayamugsimz sirti-
mz1 duvara, duvarin size fisildadik-
larindan gii¢ alarak avludaki delikli, go-
zenekli disi bazalt taglan elindeki ibrik-
le sulayani merak ediyorsunuz. Tem-
muz a kavurucu sicaginda bu se-
hirde sadece bitkilerin sulandigini dii-
stiniiyorsaniz yanihyorsunuz!
Bu kadim sehre kimligini veren disi ba-

zalt taglanin gozenekleri, tagin kilcal da- |

marlanidir. Iyi Diyarbekirliler iyi bilir, o

taslar sulandiginda yaz sicaginda avlu- §

da olugan tath serinligi.
Diyarbakir, tarihin safaginda ortaya

gikmus bir sehir olarak bilinir. Oyle az- |
buz degil! Yakin gevresi ile birlikte de-

gerlendirildiginde 11 bin yillik, sehir
yerlesimi itibariyle dikkate ahndiginda

ise en azindan 5000 yillik bir gegmise ‘

hitkmediyor. Tarihinden bu yana her
doénemde onemini korumus ve ilgi
odagi olmus bir schir. Dinler ve kiiltiir-
ler Kuzey Mezopotamya’mn bu kadim
sehrinde bulugmuglar dersek yaniltici
olmaz.

Dogulu ve bath gezginler; Paul
Lucas, Carsten Niebuhr, Amand
Von Schweiger, Lamec Saad, Ed-
mund Naumann, Max Kirsch, Evli-
ya Celebi ve daha niceleri Diyarbekir’e
gelmeden “Gezdim, gérdiim” deme-
misler. Eski ¢ag gezginleri Diyarbekir’e
geldiklerinde, bu kadim sehrin kimligi-
ni yansitan bazalt taglarla 6riilii tag me-
kinlarda konaklamuslar.

Modern ¢agin gezginleri Diyarba-
kir'a geldiklerinde, sayilan epeyce azal-
sa da o tiirden mekénlarla yeniden bu-
lusma imkami buluyor. Gazi Caddesi,
Dortyol kavsagindan Saray Kapi'ya
dogru dondiigiinizde, Demir Otel’in
bitisigindeki sokakta Lebeni Diyarbe-
kir Evi’nin kocaman tabelas: dikkatini-
zi ¢cekecektir,

Lebeni Diyarbekir Evi 400 yillik bir
mekan. Ilk sahibi Ermeni papaz Gara-
bet. Dénemin varlikh sahsiyetlerinden.
Su anki goriintiisiiniin yaklagitk 5 kati
biiyiikliigiindeki saray yavrusu evi uzun-
ca bir siire papaz Garabet kullanir. Son-
ra evi vine bir Ermeni ve Tacir aile olan
Terziyanlar’a satar. Terziyanlar koyler-
den yag toplayip satarlarrms. Sinema

X

400 YILLIK BiR MEKAN OLAN LEBENI DIYARBAKIR EVI’NDE
GELIYOR.! =orni Cornasy
(SILI DOLMA VE

YEMEKLERLE TANISMA VAKTI

&
¥ ]

D e
NAK B g«? b | 14 L AU
= T gl
¢ ey B |

oyuncusu Nubar Terziyan’m da bu aile-
nin ¢ocugu konugulur. 1948 yilinda o
koca ev biiyiik bir yangin gegirir. Yangr-
nin akabinde Terziyanlar Istanbul’a gog
ederler. Evi de bir Siiryani olan Sobaci
Zeki’ye satarlar. Siiryani Zeki evin su an
kullanilan béliimiinii ailesi i¢in yeniden
yapar. Diger boliimler ise par¢a par¢a
baskalarina satilir. Stiryani Zeki 1994
yilinda Istanbul’a goger. Mahalle sakin-
leri der ki “Zeki, Garabet’in altinini
bulup dyle gitti.” Yaklagik 1000 metre-
karelik bir alani kaplayan ve iig sokaga
cephesi olan muhtesem 400 yillik evden
geriye, kismen ashna uygun olarak res-
tore edilmis dért oda, iki kiler, mutfak
ve avludan olugmug kiiciik bir Diyarbe-

SUMAK Ei

kir evi kalmus.

Eski gazeteci Mehdi Tanaman, ya-
kin zamana kadar virane baykus yuvasi
kabilinden mahallelinin ¢opliigii olarak
kullanilan harap yapidan bugiin isleyen
ve islemekle kalmayip adeta o eski so-
kaga ruh katan bir yapiya doniistiirmiis
mekéni. Sokaga girdiginizde duvar dip-
lerine ekilmis feslegen ve aksam sefalan
sizleri karsihyor. Kapinin saksakosunu
(tokmagimi) ¢almamza gerek yok, kapi
zaten yari aralik. Igeri girdiginizde
zambaklar, yediveren ve Muhammedi
giiller, feslegenler, sarmasiklar ve avlu-
daki dut agaci hemen goziiniizii yesille
bulusturuyor.

Diyarbakir’a has yemeklerle tanisma

saatidir artik. Soguk igilen Lebeni cor-
basi, nar eksisi ve sizma zeytinyag kari-
simh salata, kagit inceliginde agilmis
Diyarbakir usulii i¢li kéifte, bumbar, bi-
¢ak kiymasi ile yapilmus sumak eksili
dolma, 28 ¢esit kansimun {iriinii pilav,
Diyarbakir’in spesiyali kaburga dolmasi
ve mevsim sebzelerine gore degisen
glinlitk méndiler... Tabii bu kadarla kal-
muyor Lebeni Diyarbekir Evi’nin siir
prizleri. Komiir atesinde fincanda pisi-
rilen kahve ve 6zel Ermeni sarabindan
bahsetmeden ge¢mek olmaz.

Gelen yabanc gruplara talep halin-
de Diyarbakir’a has “kina gecesi” dii-
zenlemek de Lebeni Diyarbekir
Evi’nin hizmetleri arasinda. Yakin za-
manda yaptiklar bir kina gecesinde ya-
sanan siirprizi anlatmadan edemiyor
Lebeni’nin igletmecisi Mehdi Tana-
man. Gruba Diyarbakir’a has 6zel kos-
tiimler giydirilmig. Grubun iginden
geng bir ¢ift temsili gelin ve damat ola-
rak secilmis. Gece olanca keyfiyle de-
vam ediyor; ellere kinalar yakihiyor,
miizikler ¢alintyor. Ve gecenin sonuna
geliniyor. Mehdi Bey “Buraya kadar.
Bundan sonras: otelde uyku saati!”
demeye getiriyor. Grup “hayir” diyor.
“Madem bdylesine giizel bir mekan-
da bizlere boyle giizel bir gece yasat-
tin1z, o halde devamini da getirelim.
Sectiginiz cift zaten bes giin 6nce ev-
lenmis. Gerdege bu eski evde girme-
leri uygun olur.” Ve cifte gelin odasi
dive tabir edilen evin penceresiz odasi
hazirlamiyor. Zifaf gecesi i¢in odaya ba-
kir sinide meyveler, cerezler konulu-
yor. Cift 400 yillik eski mekin; Lebeni
Diyarbekir Evi’nde sabahliyor.

Sonrasi Diyarbekir’e has bir tekerle-
medir.

“Pistavi li ser érdé bd.
Ev camer ji li ser bil.
Singavi ser singavi bd.
Edf davi ya vi hiln zanin.

Beynii beynallah.” B
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Hiyeroglif

Varamam kendime, sirtim Gsir
Kendimle daha fazla yorulamam,
bagislayiniz

fadeli taahhiitlii bir mektup gibi
Attigim imzalar kendime doéniisir

Sizin e-mailleriniz var, kulak asmayiniz

Yoramam kendimi, litfen artik

Baska kapi, bagka tokmaklar sizindir
Alti Gstl elden ayaktan diigmis bir siir
-Dili var adzi yok bir cocuk

Karnindan konusur, dinlemeyiniz

Alnimda size uzak bir mihdr, bir

Hiyeroglif... Okumasaniz da olut...

BEYAL DijSLER

ERS lalelere 6zenen
inatg1 bir kar tanesi O.
Nasil ki o ¢icekler aksi
yonde boy veriyorsa, bu

firari kar tanesi de gokyii-
ziinden kaderine terkedildiginde
eriyip yokolmamakta direniyor
ve yukariya, daha yukariya dogru
kanatlanyor.

Bedenini saran isiltils for-
masiyla kareografisine basla-
diginda, ates boceklerini kis-
kandiran bir 151k halesi sagiyor
etrafina. Zarif ayak uglariyla
tizerinde yiiriidiigii yerler,
golgesinin yansimasiyla her
deviniminde siyah gecelerdeki
yakamozlara doniigiiyor.
Renkler en ¢ok onun iizerin-
deyken seviyorlar birbirlerini.

Heniiz onyedi yasinda olma-
sina ragmen Berfin Serdil Siit¢ii
uluslararas: birgok yarigmaya im-=
za atmug bagarill bir cimnastikei.
Bes yildir milli takim sporcusu
olan Siitcii, 2000, 2001, 2003
ve 2004 Tiirkive sampiyonu,
2002’de Tirkiye ikinciligi,
Fransa’daki turnuvada genel tas-
nifte Gglincii, top ve kurdelede
birinci, labut ve ¢emberde ikinci,
Portekiz’de genel tasnifte birin-
ci, ¢emberde ikinci, top, labut,
kurdelede birinci, Azerbaycan
Diinya Kupasi’nda ondokuzun-
cu, Beyaz Rusya’da diizenlenen
Grant Prix’te ise onikinci oldu.
Ayrnica altin madalyay1 kendi ala-
minda Tiirkiye’ye getiren ilk
sporcu.

Yedi yasinda oyun oynamak
amaciyla bagladig ritmik cimnas-
tik, Berfin’e yeni bir hayanin ka-
pisim aralarms. Her ne kadar ba=-
le ve tiyatroya karsi bir ilgisi olsa
da hayatina yoén verecek olan ni-
hai diisiincesi kiigiikliigiinde ka=
fasinda gekillenmisti. -Zor kazani-
lan baganlardaki kolaycilig, go-
riintiideki mitkemmelligi ve gz~
lerindeki panluyr anlatmanm en
iyi yolu estetik kaygisiydh.

Bagarih bir okul hayati var ve
diger sporcular gibi kazanmak
i¢in bazi fedakarliklarda bulunu-
yor. Siirekli kontrol altinda olan
disiplinli bir hayat gibi. Zaman
konusunda ise g¢ok hassas ve
dertli.

Her giin en az bes saatini
antrenmanlarda ¢alisarak gegi-
riyor. Kendisine zaman ayira-
masa da, aldign zaferler ¢ektigi
azaplarn unutturuyor.

Fransa’daki yarmismada, ha=
kemler tarafindan hareketleri,
durugu ve mimikleri dikkate ah-
narak en zarif ve en giizel spor-
cu secildi. Bagindan beri kizla-
rindan destegini esirgemeyen

azadaktiirk

azadakturk@hotmail.com ]
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uryor bize. En giizel zamanlar,
en gilizel goriintiiler...

Berfin; geg¢mige ait olan, cii=
riimeye terkedilen, bir ¢ift kalbin
gomiildiigii sandiklani hatirlatip,
tizerindeki kotiiliik halelerint,
elindeki rengarenk sihirli kurde-
lelerle parcalayarak kum taneleri
haline getiriyor ve bize aski yeni=
den hatirlauyor.

O bir kar tanesi... imkansizh=

0 BIR KAR TANESI... IMKANSIZLIGA
BASKALDIRAN. HERKES ONUN YAPTIGI
HAREKETLERDEN BIR TANESINI DENEMEYE
KALKISSA ACIDAN BAGIRACAKKEN, 0 BOYUNU
YARIYA KATLADIGINDA BiLE, TATLI GOLUSUND
SILME GEREGI DUYMUYOR

miithendis baba ile ev hanimi an=
nesi oldukga masrafli olan ritmik

cimnastigin = getirdigi  yiiki
omuzlamaya ¢aligiyor.

~ Berfin, ¢ok kaliteli bir estetik
is¢isi aslinda. Onu seyrettiginiz-
de, isyan ediyorsunuz, “Niye be=
ni degil de, onu sectin Tannm”
diye. Kendisine bagislanan yete-
negini, bir heykeltragin koca ko=
ca kaya pargalarindan sanat eser-
leri iiretmesi gibi agir agir isle=
mis bedenine. On yildir yogun
bir galisma temposu icerisinde
olmasim da gozardi etmemek
gerekiyor.

Tek ayag tizerinde bacakla-
i agiyor, elindeki kurdeleyi,
yeni sekil degistirmis ve kisacik
omriine bir diinya sigdirmak is-
teyen turuncu-gri-yesil kelebek-
ler gibi zikzaklar cizerek geviri=
yor. Kelebekler gevresinde, bir-
birlerini kovalayan, heniiz kay-
betmeyi dgrenmemis sevgililerin
ask kacamaklarindan tatlar tadi

ga bagkaldiran. Herkesten biraz
farkh. Herkes onun yaptigi hare-
ketlerden bir tanesini denemeye
kalkigsa acidan bagiracakken, O
boyunu yarrya katladiginda bile,
tath giiliisiinii yiiziinden silme
geregi duymuyor. Belki de bu-
nun igin “en giizel ve en zarif”
sporcu secildi.

Kiictikligtinde  annesinin

yaptig gibi ortadan bolinmiis ve
arkasinda toplu saglari, yay gibi
gerilmis kara kaglan, giildiigiinde
goreni hapseden kara gozleri,

yolunu kaybeden bir nehrin ora-
cikta kivrihp yol alabilecegi kadar
derin gamzeleri ve bedenine
uyumlu incecik bagiyla Berfin’i
izlemek keyif veriyor.
Hareketleri hiyeroglif
danslarmnin tiim zarifligini ta-
styor.- Onu seyrederken klasik
miizik dinliyorsaniz, notalarin
iizerinde yaramaz bir ¢ocugun
gezindigini hayal edebilirsi-
niz.
O bir kar tanesi... {zlediginiz
vakit tisiimeyeceginiz bir gece
masali, Diloba kelebeklerinin si-
yah gecelerdeki san ltilan...
Onu seyretttiginizde, bakig
acimz o ana kadarki en yiiksek
estetik seviyesine erigecek. Onu
izleyin, kaybettiklerinizin farkina
varacaksimiz!..




ADIM VEYSEL INCE, ADANALIYIM

UKUROVA'NIN bere-
ketli topraklarindan
" beslenmisti, Yegil-
cam’in kaderini degis-
tiren adam; Yilmaz Gii-
+ ney’i yaratan topraklardan. Hayallerine da-
hi girmeyen sinemayla yolu, okumak icin gel-
digi Istanbul’da katildigs bir yarigma sayesin-
de bulusmustu. O zamana kadar kitap dahi oku-
mayan Veysel Ince ya da yeni adiyla Aytag¢ Arman,
¢ok gecmeden Tiirk sinemasinin aranan oyuncula-
rindan olmugtu. Onu sinemayla tamgtiran yaki-
sikliligryd: ama aranilan bir oyuncu olmasim
saglayan aym zamanda durusuyds. Ciinkii o
her seyiyle bir Anadolu delikanhsryds. Sii-
reyyva Duru’nun Bedrana’sinda feodal
diizenin korkung yasalarin ezdigi bir
erkegi canlandiran Arman, goz dol-
duran oyunculuguyla sonraki yil-
larda elde edecegi
bagarilarin da sinya-
lini vermisti. Iste-
Tiirk sinemasinin
unutulmaz filmleri-
ne imza atan Ar-
man’in agzindan
Adana ile Istanbul
arasinda gegen 56 yillik
yagam Oykiisii...
1 Kasim 1949 yilinda
Adana’da dogdum. Ada-
na’nin Kararag Ilcesi’ne bag=

reyhan?!2cgigek

reyhancicek@esmerdergisi.col

It Caggirhi Koyii nitfusuna kayithyim. Ciftci bir aileden ge=
liyoruz. Ailemin bir boliimii halen toprakla ugrastyor. Ba-
bam zanaatkar. Eliyle yemeni, ayakkabi, ¢izme dikerdi.
Eskilerin deyimiyle koskerdi. Annemin adi Miizeyyen. Ai=
lemden uzak oldugum ic¢in ¢ocukluguma ait pek amm
vok. Simdi siz sorunca akhma diigtii. Neden bir hikayem
yok diye daha énce hi¢ diisiinmemistim. Oysa ki annemle
herseyimi paylagirdim. Annemle halen ¢ok giizel bir diva-
logumuz var. Babamla daha mesafeliydik ama yine de ar=
kadas gibiydik. Her zaman benimle gurur duydu. Sanatgi
ya da gohret oldugum igin degildi bu gurur. Hatta bazen
ben onun babasi gibi olurum.

Tiirk sinemasinin jonlerinden Ayta¢ Arman,
geng yasta ailesinden uzak diistiigii icin ¢ocuklu-
guna iligkin fazla aniya sahip olmasa da okul nu-
maralarini pes pese siralayarak bizi sasirtiyor. Alta
cocuklu kalabalik bir ailede dogmus ve kogullarim
anne-babasinin bile belirleyemedigi bir hayatta iki
numara olarak yerini alnustir.

[lkokulu Ismet Inénii Ilkokulu’nda okudum, numa-
ram 346. Ortaokulu Adana Erkek Sanat Enstitiisti’'nde
okudum, numaram 935. Liseyi de aym okulun elektrik
bolimiinde okudum. Yiiksek o6grenimimi ise Yildiz
Universitesi Elektrik Miihendisligi Béliimii’nde 7717
numarayla siirdiirdiim. Ilkokulda 9 aldimmu aglayan bir
dgrenciydim. Okulun en iyi 6grencisiydim. Ama uzun
vadede olumlu bir etkisi olmadi. Arkasindan oyunculuk
gibi bir meslek secince aslinda aldigim egitimin hayatta

ARKADASLARIM iSMimi AYTAC ARMAN DIYE
DEGISTIREREK, BIR FOTOGRAFIMI EXPRESS
GAZETESI’NIN DUZENLEDiGI YARISMAYA
GONDERMISTI. ARMAN, MATEMATIK
OGRETMENIMizZIN ismiybi

hicbir ige yaramadigim gérdiim. Bu dénemde ¢ahskan
bir 6grenci olabilmeyi 6gretebilselerdi ¢ok daha iyi
olurdu. Cahgkan 6grenciyi iyi not alan égrenci diye an=
lattilar bize. Dolayisiyla baganl bir 6grenci miydim de-
gil miydim tartigihr. Cahsmadan bile yiiksek notlar ala-
biliyordum. Ama bu beni tembellestirdi. Simdi ‘oglun
i¢in ne istiyorsun?® diye sorsalar, ¢aliskan ve havay dog-
ru teneffiis etmeyi 6grensin yeter derim. Matematigi,
geometriyi, Tiirkce’yi sevsin yeter.

Bugiin biiyiik elestiriler yonelttigi 6grenciligi s1-
rasinda Ggretmenlerin bile ¢6zemedigi teknik so-
runlari ¢dzme becerisine sahiptir. Ogretmenlerinin
dahi ilk kez gordiigii ol¢iim aletleri geldiginde, ilk
bagvurulan isimdir.

O zamanlar ne olmak istedigimi bilmiyordum, daha
dogrusu bunu disiinmemistim bile. Ilkokuldan sonra
neden diiz okula degil de sanat okuluna génderildim?
Testere, tornavida tutmay: dgrenelim de sanayi bolgesi
Adana’da bir isyerine qirak olarak girelim ve gelecegimi=
zi garantiye alahm diye gonder-
diler. Se¢me sansimiz, hayal kur=
ma kosullarimiz bile olmadi.
Teknik okullara girince miithen=
disligi ister olduk. O dénem iil=
kede miihendis ihtiyac: vardi, ca-
zip bir meslekti.

Okul kapandigr gibi koye
giden aile sonbaharda kente
geri doner. Babasimn ayak-
kab: dikim atélyesinde bir
dénem girakhik yaparak aile-



sine yardima olan Arman, ¢ocukken
bir ¢ok iste galisir.

1960’larin basinda ayakkabi dikimi
fabrikasyona doniince, babamin meslegi
koskerlik de bitti. Babam is¢i olarak bir
fabrikaya girdi. Ben de bir dénem mani-
faturacida ¢alistim. O zamanlar Adana’da
kiigiik garajlar vardi. Oralarda “Bas agn-
sina, mide bulantisina nane sekeri” diye
bagira ¢agira nane gekeri satardim. Yazla-
n ise yaylaya qikardik. Biz o yaylalarda
biiyiidiik. Cukurova’nin dayamlmaz sica=
gindan o yaylalara sigimirdik. Oglum
dogduktan sonra her yaz bir ayimizi yay-
lada gegirmeye bagladik. Ik askim To-
roslar’da, yaylada tanistigim bir kizdi. Is=
mi Fatma'ydi. Uzaktan seviyordum Fat=
ma’y1. Istanbul’a gelirken ardimda birak-
ugim Adana, simdiki Adana’dan daha
ilericiydi. Simdi daha kalabalik, daha
gosterigli ve daha gorkemli. Bizi tiyatro=
ya, sinemaya gotiirtirlerdi. Bol bol film
seyrederdim. Haftada yedi-sekiz film
seyrettigimiz olurdu.

Sakin bir ¢ocukluk gecirir Arman.
Sokaklarda biiyiimiis ama sokak ¢o-
cugu olmamus. Kavga giiriiltii ¢ika-
ran, kafa yaran bir ¢ocuk hi¢ olma-
mis.

Cocukken elim yiiziim diizgiindii ama
ruhum da giizeldi. Anne babamdan giizel
insan olmay, 6zii sozii dogru olmayr 6g=
rendim. Adana digindaki hayat izledigim
filmlerden tamimaya baglamigtim. Kitap
okuma aligkanligim ise hi¢ yoktu.

22-23 yaglaninda sinemayla birlikte
basladim kitap okumaya. Cocuklugumda
gazetelerin pehlivan tefrikalanina ve spor
sayfalanina bakardim sadece. Cevrenizde
okuyan, yazan kimse yoksa o aliskanhg
nasil edineceksiniz ki! Ornek tegkil edecek
kimse yoktu gevremde.

Ama Kur’an okurduk. Kéyiin imamin=
dan stireleri 6grenirdik. Tiirkce dersinde
Yakup Kadri’nin Yaban isimli romanim
merak edip okudugumu haurliyorum.
Bagka da kitap okumadim.

O kadar cok film seyretmeme ragmen,

birgiin o perdenin iizerine diisen siliietler
arasina karigacagim hi¢ aklima gelmezdi.
Sarkiaa olmay: istiyordum ama oyunculuk
aklimdan bile gegmiyordu. Ne haddimey=
di oyuncu olmak! Tesadiif iste. Yakigikh
olmam sanat¢ kimligini bagslad: bana. Si-
nema idollerimiz Ayhan Isik, Sadri Ahsik,
Esref Kolcak ve Orhan Giingiray’di. Ama
Yilmaz Giiney’le her seyimiz degisti. Sine=
maya bakigim, hayata bakiim degisti. Si-
nemaya girince Yilmaz Giiney’in anlami
daha da belirginlesti.

Giiney’le aym seti paylagacag giin-
lerin heniiz ¢ok uzagindayken, beyaz-
perdede goriip de heyecanlandig ilk
filmi “On Korkusuz Adam”dir. Yil
1967; kaderini degistirecek Istanbul
yolculuguna hazirlanmaktadar. Uni-
versite sinavini kazaninca, Istanbul’
dogru yola ¢ikar.

Yiiksckokul okumak igin geldigim {s-
tanbul’da, ti¢ yilhm zorluklar iginde gecti.
Baktim olmuyor; Adana’ya donmeye karar
verdim. 1969 yihydi. Adana’daki arkadag-
larim ismimi Ayta¢ Arman diye degistire=
rek, bir fotografimu Express Gazetesi’nin
duzerﬂcdlg yarismaya gondcmrusu Ar-
man, matematik og;rctmcnmunn ismiydi.

Bu yangma sayesinde tamstigim Milliyet

Gazetesi’nden arkadagim Altan Demir-
kol’un srarlanyla Ses Dergisi’nin yarisma-
sina katldim. Tam Adana’yva gitmeye ha=
zirlandifam dénemde, yangmada dereceye
girince Istanbul’da kaldim. Kals o kals.

Yilda 300’¢ yakin filmin ¢ekildigi
Yesilcam’da yeni yiizleri sinemaya ka-
zandirmanin bir yoludur bu yarigma-
lar. Arman da Tiirk sinemasina dam-
gasim vurmug onlarca oyuncu gibi bu
yolu izleyecektir.

O dénem miisamereye bile katilma=
mus insanlarn sadece yakigtkh olduklan
icin oyuncu yapiyorlardi. Bu yiizden
sohretin ilk zamanlarinda biiyiik boca=
lamalar yagadim. Sonra ben ne yapiyor
rum, nasil sekilleniyorum diye diigiin=
meye basladim. Bu basibos siiriiklen=

meler yerini sakin bir doneme birakt.

NE HADDIMEYDI OYUNCU OLMAK!
TESADUF iSTE. YAKISIKLI OLMAM
SANAT 1 KiMLIGimi BAG

MAZ GUNEY'LE B

TAMAMEN DEGISTi.

DI BANA.
LIKTE

SINEMAYA VE HAYATA BAKISIM

Dolaysiyla séhret sarhoslugunu fazla
yasamadim, daha ¢ok- halkin arasinda
oldum. Degerlerimiz, kiiltiirel farklihik-
lariniz vardi. Bu is kurtlar sofrasi olan
Istanbul’da ve yine bir kurtlar sofrasi
olan sinema sektériinde yapihyordu. Tlk
zamanlarda uyumsuzluklar yasadim el=
bette. Belki de bu uyumsuzluklar beni
farkh kild1.

Ik filmlerinde Yilmaz Guncy in,
Ciineyt Arkin’in, Fatma Girik’in “og-
lunu” oynar. Bu filmlerinin sayisi
20’yi bulur. Ta ki Tiirkan Soray’la
birlikte kamera karsisma gecene ka-
dar. Sinema kayitlarina ilk filminin
ad1 “Baba” olarak geger.

Babasini 6ldiiren bir genci oynadi=
gim i¢in ¢arpia bir filmdi “Baba”. Bu
yiizden “Baba” ilk filmim olarak bilinir.
Daha sonra Siireyya Duru bana bu isin
Onemini, anlamim sevdirmeye baslad:.
Durv’nun Bedrana, Kara Carsafli Gelin,
Giinegli Batakhk filmlerinde pes pese oy=
nadim. Bu filmlerden sonra segici olmaya
basladim. Yesilcam’in objektif oyuncula=
rindan biriyim. Ben bir anlamda aldigim
matematik egitiminden beslendim. Ma-=
tematikle, geometriyle sinemay: bagdas=
turdim. Zaten kamera arkasinda yonet-
menin de uyguladig: budur.

Arman segici davranmaya karar ve-
rir ama Yilmaz Giiney “Ne kadar cok
objektifin karsisinda kalirsan o kadar
¢ok sey Ogrenirsin” der. Giiney, bu
kez de Arman’in 6diil aldigz “Diig-
man” filminin senaristidir.

12 Eyliil déneminde sinemaya ara ver=
dim. Demokratik taleplerle yapugimz 6r-
glitlenmelerden dolayi bu dénemde ben
de yarglandim. 1986’ya kadar ¢ahigma-
dim. Caliymadigim bu dénemde kis ayla-
rinda koye, ovaya gidiyor, yazin da yaylaya
cikiyordum. Ekonomik olarak ¢ok zorlan-
digim bir dénemdi. Zaman zaman bir ter-
zi arkadagimin yaninda pantolon pagas: sé=
kiip dikiyordum. Az da olsa igne iplik tu=
tuyordu elimiz. Bu donem daha bir ber-
raklasgtirdi beni. “Ad1 Vasfiye” ile baglayan,
“Gece Yolculugu™ ile devam eden kaliteli
projelerde yer aldim.

1980’lerin televizyon i¢in hazirla=
nan yapimlardan biriyle; “Parmak
Damgasi”yla sohreti tam anlamuyla
yakalar. Bu dizi Yesilgam’dan uzak-
lastign bir dénemde, 1982 yilinda ce-
kilir, Video pazar: sinemaya kan ver-
meye baslaymnca, o da tekrar kamera
Oniine gecer.

“Fatmagiil’'un Sugu Ne”, “Av Zama-~
m” ve “Bir Avug¢ Gokyiizii” gibi filmler
“ikinci donemim” dedigim 1986’dan son-
ra rol aldigim yapimlardi. “Gece Yolculu=
gu”nda Antalya Altn Portakal Film Festi-
vali’nde “En lyi Erkek Oyuncu” 6diilii ka-
zandim. Fazla 6diiliim yok ama ¢ok sayida
odiile sahip filmlerin oyuncusuyum. Be-
nim kadar ¢ok &diillii filmde oynayan
oyuncu yok ama onlarnn on &diilii varsa
benim bir 6diiliim var.

“Adi Vasfiye” filmiyle baglayan dé-
nem en verimli dénemi olmustur. Ka-
rakter oyunculuguna gecisi iste bu
‘ikinci dénemim’ dedigi dénemde ger-
ceklesir. Bekarhgna da bu dénemde
nokta koyar ve balerin Hiilya Aksular
ile evlenir. Bu evlilik fazla uzun siirmez,
1.5 yil sonra ayrilirlar. Tkinci evliligini
ise tiyatro oyuncusu Radife Baltaoglu
ile yapar. Bu evlilikten 1998 yilinda Er-
dem isimli bir ogullar olur.

Hem yagam bigimimden hem de orta=
ya koydugum isten dolay seyircinin saygt
ve sevgisini kazandim. Star konumunda
olmadim ama star 6l¢tisiinde; belki onlan
da asarak bir yer edindim. “Génderilme=
mis Mektuplar” filminde yardimea oyuncu
odilleri alinca ismim yardima oyuncu
olarak kaldi. Oglum dogunca mecburen
televizyon dizilerine yoneldim. Berivan
dizisinde oynamam benim gibi bir oyun-~
cu igin irtifa kaybiydi belki ama sonugta
oyuncu olarak var oldum o dizide" de.
Oyunculuk yaganabilecek en giizel yolcu-
luktur. Yasam zaten bir oyunculuktur, biz

sadece profesyoneliz.
PR o



Bizim Koyde Cocuklar da insandi

OGDUGUM koy bir Tiirkmen ko-

yiiydii.. Belki de Tiirk¢enin en

zengin konusuldugu yerdi benim

bolgem. Evde ¢ogunlukla Kiirtge
konusuluyordu. Evdekiler kirik dékiik

bir Tiirkce 6grenmislerdi. Biz cocuklara
gelince evde de, disanida da hemen hemen
hi¢ Kiirtce konusmuyorduk. Evdekiler bi-
ze Kiirtce ne soylerlerse sdylesinler biz on-
lara Tiirkge cevap veriyorduk. Bizimkiler
de bize hi¢ kizmiyorlardi. Ben simdi
Kiirt¢eyi ne konusulursa konusulsun
anliyorum. Uzun olmamak kosuluyla
da konusabiliyorum. Ama bir hikaye
anlat derlerse anlatamiyorum. Tabii ya-
zamiyorum da... Yazilanlar1 da 6yle pek
anlamiyorum, Tirkgeyi ne zaman Ggren-
dim, Kiirt¢eyi ne zaman anlamaya, konus-
maya basladim, animsamiyorum. Dogdu-
gum Tiirkmen kéviinde bizi Kiirt diye hig
ayn saymiyorlardi. Biz de kendimizi onlar-

SABAHLARDAN AKSAMLARA KADAR TEZGAHLARIN
ONUNDE KiLIM DOKUYANLARI SEYREDIYORDUM.
BEN YEDISINDEYDIM, KIiLIM DOKUYAN KOMSU
KIZI DA ON DOKUZ YASINDAYDI. KILIME MI,
KIZA MI ASIGIM BIRBIRINE KARISTIRDIM

dan hi¢ ayirmiyorduk. Bitiin koyliiyle ak-
raba gibiydik. Daha da kéyliimle benim ya-
kin akrabaligim siiriiyor.

Bizim evde bol bol kilim vardi. Hele
bir tanesi ¢ok tuhaft. Bigimleri, renkleri
goriilmiis degildi. Ben o kilime vurulmus
gibiydim. Kilim duvara asihydi. Ben o du-
varn dibine oturuyor, goziimii de kilime
dikiyor, durmadan, usanmadan bikmadan
kilimi seyreyliyordum. Her giin yeni bir bi-
¢imin, yeni bir rengin tadiyla kendimden
geciyordum. Sonra kilim dokuyanlara me-

rak sardim. Cogunlukla kilimleri geng kiz-
lar dokuyordu. Ben de sabahlardan aksam-
lara kadar tezgahlarin éniinde evdeki kilimi
seyreder gibi kilim dokuyanlan seyrediyor-
dum. Ben yedisindeydim, kilim doku-
yan komsu kiz1 da on dokuz yasindaydi.
Kilime mi, kiza m1 asigim birbirine ka-
ristirdim. Artik hic kimse beni kilim tez-
gahimin yanindan bir saniye icin olsa da ay1-
ramuyordu. Kiz da igten bir sevgiyle, seve-
cenlikle hep giiliimsiiyordu bana yanaklan
gukurlagarak. O bana giiliimsedikge bede-

nimden tirpertiler, cimgismalar geciyordu.

Ben birkag tane tay biiyiittiim. En sev-
digim al tayd:. Soylu bir taydi. Amcam Ur-
fadan gelenlerden almust. En soylu Arap
atlant o zamanlar Urfada yetisirdi. Ug yagi-
na gelince tay, amcam onu parasizhk dola-
yistyla satti. Bir de bizim giineyde ¢ocuklu-
gumda her evin iginde, tavaninda bir, bir-
ka¢ kirlangic yuvasi bulunurdu. Kirlangg
kutsal kuslar olduklan igin yuvalarini kim-
secikler bozamazdi. Uzun bir siire de
kirlangiglarin o kocaman sar1 agizls far-
faraci civcivlerini seyrettim. Daha onla-
1 yazamadim. O biiyiik biiyiiyii yazabi-
lecegimi hi¢ sanmiyorum. Cocuklugu-
mun- kralhigy ¢igdemler, babam o6ldiireni
oldiirtmek i¢in ugraslar, amcamin, anamin
ugraslari, benim higbir zaman babamun 6l-
diigiine inanamamam, inandigimda da
ona sonsuz bir kiiskiinliik, al bir tay, o ta-
yin iistiinde ovalarca tayi kogturan bir ¢o-
cuk, keklikler, kartallar, kartal yuvalarina
tirmanma, bogiirtlen toplama, Ceyhan 1r-
maginda ytizmeler, boyumu agan ekinler
arasinda tavsan yavrulan aramalar, kalede
yikintilarin arasindan renkli seramik parca-
lan toplama, akar suya diisen yildizlar, suy-
la akip giden bulutlar, bir giin ulu denizi
gorebilmek diisi...

Ikindi istleri, garbi yeli ¢ikmadan az
once batidan, Akdenizin oralardan, toprak-
tan kabararak, siserek bulutlar yiikselir, bu-
lutlarla birlikte de kavaklar boyunda toz di-
rekleri kalkar, bizim iistiimiizden asar, To-
ros daglanm bulurdu. Cocuklugumun
diinyast anlatlamayacak kadar zengindi.
Dogada her yaratik, her renk, koku be-
ni sevingten delirtiyor, kendimden ge-
cirtiyordu. Durmadan tiirkiiler séylii-
yordum. Kéyde adini Deli Kemal koy-
muglardi. Bu, ¢ok yaramaz, ele avuca
sigmaz ¢ocuklara, dahasi da biiyiiklere
verdikleri addi. Bir yamm kan iginde, bir -
yanim diiglerin biiyiistiindeydi. Bir yamimda
cangal biyikh kanh egkiyalar, at hirsizlan,
bir yammda biiyiik destancilar, bir yamim-
da tiiyden ince Karacaoglanlar, bir yanim-
da 1865 Kozanoglu bagkaldmsinin siirini
soyleyen Tirk tarihinin en biiyiik baskald:-
11 gairi Dadaloglu... Dadaloglunu bir ikindi
iistii sirtim dut agacina dayamus, kendinden
gegmis Ismail Agadan duydum. Vardim
yanmna oturdum. Yenilginin tiirkiisiinii 6y-
le bir hiiziinle soylityordu ki, yiirekten ya-
ralandim. Tiirkiiyii bana bir daha séyle Is-
mail amca, dedim. Bir daha basladi. Bitir-
dikten sonra, bir daha soyleyeyim mi, diye
sordu. Soyle, dedim. Sonra bastan sona ye-
nilgiyi anlattr. Ismail Aganin 0 zaman uzun
apak sakallar vardi ve gozleri gimen yesiliy-
di. Goézlerini -kirpmadan karsisindakinin
gozlerinin i¢ine bakard:. Bir ¢ocuga, o za-
man yedi ya da sekiz yaslarindaydim, bir
yash kisi tutar da koca Kozanoglu bas-
kaldirisin1 bastan sona anlatir mu, diye-
ceksiniz. Bana hicbir zaman ¢ocukmu-
sum gibi kdyde kimse davranmadi. Bas-
ka ¢ocuklara da ... Ben kéyden aynlip sch-
re diistince gocuklarin ¢ocuk oldugunu an-
ladim: Elbette ¢ocuktuk biz de... Ama hi¢
kimse bize kiigiiltiici davramista bulunma-
di. Bizim kéyde gocuklar da insand. g2~
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- UGUN Perslere ait oldugu séylenen
2F bm;ok efsane ve bu efsanelerle do-
., an kiiltiirel renkler yavag yavas mi-
" rasgilanna, yani Kiirtlere geri dén-

mektedir. Tarih arasirmacilant Perslerin
Krus II. dénemindeki incelemelerinde Kawa
efsanesi, Zal ve Oglu Riistem efsanelerinin
Kiirtlere ait oldugunu belgelemis ve yazmiglar-
dir. Bunu belgeleyen aragnrmacilardan biri de
kuskusuz Heredot’tur. Giintimiiz tarihgileri
ise bu halkalara yenilerini ekleyip oldukea ge-
m§ kaynaklar olusturmuglar. Gelelim hikaye-
mize: Hikayemiz Tayré Simurg ile Zal’s anlat-
maktadir. Bu hikaye her ne kadar {ranh Firdev-
si'nin Sehnamesi olarak kaynak gosterilse de
binlerce yildir Mezopotamya’min kadim za-
manlarinin mirasi olarak nenelerimiz kulaklar-
miza fisldanmsor.

KAHRAMAN SAM

Iran Kiirdistan’imin biiyiik bir béliimiine
hakim olan Sam isminde biiyiik bir kahraman
yasamaktayd:. Sam o dénemin Pers hiikiimda-
n Minutsir’e bagliyd:. Sam, birlikte yagayacak
iki halkin giivenligi icin hiikiimdara 6mriiniin
sonuna kadar sadakat yemini etmigti. Sam, ai-
lesiyle beraber Seistan’in bagkent, Helmand
Irma@ yakinlanndaki sarayinda yagamum stir-
diirmekteydi. Sam yasamindan mutlu mutlu
goriinse de soyunu siirdiirecek bir erkek gocu-
guna sahip olmadig igin siirekli boynu biikiik-
tii. Siirekli bunun hayaliyle yagtyordu.

ZAL DOGUYOR

iste bu hayallerle gittigi uzun bir muhabe-
re déniisiinde eslerinden bir dogum yapmugt
ve bir erkek gocugn diinyaya getirmigti. Ol-
dukga saglikly, iri, pembe yanakh giighii bir er-
kek gocuguydu bu. Fakat gocugu Sam’a gos-
termeye cesaret edemiyorlardi. Ciinkii bu ¢o-
cugun dogustan bembeyaz saglan ve kirpikleri
vardr. Saray kadinlan bu sin birkag giin sakla-
dilar. Sam’in eninde sonunda bunu duyacag-
m diigiinen hizmetgiler bunun dogru olmaya-
cagim diigiiniip Sam’a gostermeye karar verir-
ler. Sam’in huzuruna gikan cesur bir kadin;
“Goziin aydin ey biiyiik kahraman, tanr sana
giimiis gibi panldayan saglanyla savasci bir
ogul verdi” diyerck gocugu gosterdi. Sam og-
luna uzun uzun bakuktan sonra, derhal uzak-
lagtinlmast emrini vermis tepkiyle: “Ben boyle
bir ogulla tiim cihana rezil olurum, besbelli
tann beni lanetlemis, diismanlanm bunu du-
yup goriirlerse alay konusu olurum.” Bunun
bir lanet olduguna inanan Sam, sarayin tiim
bilge ve biiyiiciilerini huzuruna gagirarak “Bu
gocugu Kaf dagimin tenhaligina, kimsenin ko-
layca ulasamayacag bir yere birakin ve bu sum
burada muhafaza edin” emrini vermis.

OLUME TERK EDILIYOR

Boylelikle Zal giplak ve yalmz bagina 6lii-
me terk edilmis. Kaf dagmnin eteklerinde yaga-
yan Tayré Simurg, avlanmaya ¢ikugs bir sirada,
giines ve susuzlugun verdig 1zdirapla 6liimle
bogusan Zal’y bulmus. Pengeleriyle kapug gi-
bi yavrulanna yem olmas i¢in yuvasina dogru
ugmus. Yuvada ag bekleyen yavrular onlerine
atlan Zal’a kiyamamuglar, bunu goren Simurg
yani Ziimriid-ii Anka, Zal1 yavrulan gibi em-
zirmeye, kan kirmizis: siitiiyle beslemeye bagla-
mug. Zamanla Zal diger kardesleriyle birlikte
biiyiimdis iri yapih, cevik, genis omuzlu olduk-
¢a yakigikl bir delikanh olmug. Bu zaman zar-
finda Simurg ona zorluklara karg savagmay
Ggretmis, bunun yam sira insanlar gibi konus-
may! da 6gretmig. Aradan uzun yillar gegmis.
Bu arada Sam siirekli oglunu 6liime terk etme-
nin vicdan azabim yagiyormus. Giin gegtikee
vicdan azabiyla yanip kavrulan Sam, en sonun-

da dayanamayip savagcilanna kendisini Zal’ bi-

rakoklan yere gotiirmelerini emretmis.

BU SAM 0GLU ZAL'IN, ZAL
06LU RUSTEM'IN VE
SIMURG'UN HIKAYESIDIR.
BUYUK KUSUN...

SAM OGLUYLA BULUSUYOR

Uzun ve yorucu bir yolculuk yapmuslar ve
en sonunda Kaf dagimn eteklerindeki Si-
murg’un yuvasma ulagmislar. Sam yuvaya dog-
ru baktiginda, yuvamin kenarinda diger kardes-
leriyle oturan oglu Zal’n gormils. Sam tanmya
stikiirler edip oglunu ona bagslamasi igin dua-
lar etmis. Simurg olan biteni bagka bir tepeden
izliyormus. Yuvasina ugmus ve Zals sirtina ahp
asagida bekleyen babasinin yamna indirmis. Si-
murg Zal’a, “Ey Oglum bu senin babandr,
gaflet uykusundan yeni uyandi. Sakin onu sor-
gulama. Bana gosterdigin sevgi ve saygiy1 on-
dan esirgeme. Unutma kalbim her zaman ya-
minda olacak™ demis ve binbir renkli tiiylerin-
den bir tanesini kopanp Zal’a uzatms. Bir de
tembihlemis: “Ey Zal yigit oglum ne zaman
dara diigiip caresiz kalrsan bu tiiyii atege at.
Kokusunu duyup hemen yardimina kosacag-
mu bil.” Olam gozyaglanyla izleyen Sam, Si-
murg’a sitkranlanni iletmis ve ayrilmuglar. Sam,
Zal’a kendisini bagslamasim dilemis ve “Seni
asla kirmayacagim. Mutlu olman igin kalan
tiim dmriimii sana adayacagum” deyip herke-
sin Sniinde soz vermis. Zal onu bagisladigin
soylemis ve hasretle kucaklagmuglar. Sam’in sa-

rayinda giinlerce kutlamalar yapilmus.

ZAL BIR SAVASCGI

Bir giin Zal biiyitk savagcilar gibi giyinip
kusanmug. Bin yillik bir stivari gibi zarif bir
Arap atina binmis, an dyle bir siirmiy ki,
Mezopotamya ovalarinda nazh bir turna gibi
siiziilmiis. Sam, Zal’1 egitmek i¢in bitiin ci-
handan pehlivanlar getirmis ama gereksiz ol-
dugunu ok gabuk anlamug. Ciinkii 6niine
gelen herkesi bir hamlede devirmis, attig her
ok hedefini bulmus. Babasina, “Ben her tiir-
li egitimi koruyncum Simurg’tan aldim”
dermis. Gel zaman git zaman, Sam Zal’in ye-
terli egitimi aldifum diigiiniip ona sorumlu-
luk vermeye karar vermis. Verilen gorevleri
bagariyla yapan Zal, kisa bir siire dilden dile
dolagan biiyiik bir kahraman olmus.

RUBADE'NIN ASKI

Zal bir giin yonetimindeki bolgeleri gez-
meye karar vermig. Sam’a vergi veren Kral
Mihrab’a ait Kabul sehrine gitmis. Mihrab
bityiik hazirliklarla Zalt karglams. Oniine
paha bigilmez atlar ve miicevherler sunmus.
Daha sonra onuruna bir yemek vermis. Ka-
dim zamanin binbir ¢esit tiziimiinden, bakire
kizlanin nazh ayaklanmn ezdigi Mezopotam-
ya saraplan icirmis. Zal Mihrab’in samimiyet-
ne inanip onu sevmis ve ona ovgiiler yagdir-
mug. Mihrab’in yakin adamlanindan biri Zal’in
kulagina fisldayarak, “Hiikiimdanm, Mih-
rab’in sarayinda bir kizi var. Kadin soyu yara-
tildiktan sonra ne béyle bir giizellik goriildii,
ne duyuldu. Bu kizin adi Rubade’dir kizin so-
yu Dehak’in sarayindan gelmektedir. Bu gii-
zellik ancak sizin gibi bir soylu savascrya yaki-
sir. Giizelligi anlatmaya hicbir séz etmez.
Onun giizelligini kimse tarif edemez” demis.
Zal soylenenlerden dyle bir etkilenmis ki sa-
baha kadar Rubade’yi diigiinmiis. Gormedigi
bu giizele agik olmus.

Bu arada Rubade’nin de Zal’den haberi
olmug. Mihrab’in kansi, kiza Rubade’nin ya-
mnda, Mihrab’a Zal sormug. Mihrab séyle
anlatmug: “O bir cihan padigaln gibi magrur,
tipki babasi gibi savase, bir ejderha kadar gor-
kemli. Soylu bir atin boynundan dékiilen yel-
ken gibi upuzun beyaz saglan var. Fakat ona
ok yakisiyor.” Bu sdzlere kulak misafiri olan
Rubade, daha géremedigi Zal’a vurulmus. Sa-
baha kadar Zal ve Rubade birbirlerini diisiiniip
uyuyamamuglar. Asklanndan  delirmekten
korkmuglar. Rubade hizmetgilerini ¢aginp
derdini anlatmaya baglamms. Hizmetgiler bu-
nun imkansiz oldugunu séylemisler ve bu sev-
dadan vazgegmesi igin Zaln kotiilemisler.
Onun vahsi bir kug tarafindan biiyiitiilmis,
beyaz sacli bir yabani oldugunu, babasi Sam’in
asla boyle bir agka izin vermeyecegini, Sam’in
Mihrabin sarayin bagina yakacagini soyleseler
de Rubade agkindan vazgegmemis. Rubade
hizmetgileri ikna etmis ve hizmetgiler Zal’in
hizmetkarlanna Zal’a ulagirmalan igin Ruba-
de’den haber gotiirmiigler. Bu haberleri duyan
Zal sevingten ne yapacagin sagirmig, hem ken-
di hem de Rubade’nin hizmetgilerine degerli
hediyeler vermis.

VE KAVUSMA
Sabaha yakin herkes uyuduktan sonra Zal
Rubade’nin odasma usulca girmis. Rubade
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onu bekliyormug. Bin yillik hasretle birbirini
bekleyen agiklar gibi sarihp koklagmuglar. Gii-
nes dogunca birbirlerine sonsuza dek aynima-
ma sozii verip aynlmuglar. Zal odasina déndii-
giinde emrindeki biitiin damgmanlan gagirtip
agkim anlatmug ve evlenmek istedigini soyle-
mis. Damgmanlar bunun imkansiz oldugunu,
babasimin, Dehak’in soyundan gelen ve so-
miirgesinde olan birinin kiziyla evlenmesine
asla raz1 olamayacagini séylemisler. Ama Zal
kararliymus ve bir mektupla durumu babasina
iletmeye karar vermis.

Sam, oglu Zal'n gonderdigi mektubu
hayret ve kizginlikla okumus. Vahsi bir kusun
bilyiittiigii oglunun nasil byle bir agka diis-
tiigiine sagirmug. Ama ona Simurg’un yamnda
verdigi sozii hanrlamg ve 6fkesine hakim
olup saglikh diigiinmeye karar vermis. Sam,
danigman olan Astrolog ve biiyiiciileri cagi-
np, bu izdivag haklinda diigiincelerini sor-
mus. Astrologlar bir giin sonunda diigiincele-
rini agiklarmiglar: “Yiiceler yiicesi biiyitk Sam,
Zal ve Rubade’nin evliligine izin verin, bu iz-
divag tiim topraklanniza huzur ve bereket ge-
tirecck. Rubade 6yle bir erkek torun verecek
ki, insanlk yasadign siirece bu kahramandan
soz edecek.” Bu sozlerd duyan Sam seving
icinde miijdenin Zal’a iletilmesini istemis.
Derken diigiin gelip catmus. Diigiin Kabil'de
olmus, dért hafta stirmiig. Mihrab kark fil yii-
kii geyizle Rubade’yi ugurlams. Zal ve Ruba-
de giizel giinler gegirmis ve agizlarindan agk
ve sevgi sozciikleri higbir zaman diigmemis.
Sonra Zal savasa gitmig. Daha sonra Zal'n
gocuk bekledigi haberi gelmis Sam’a. Sam
biiyiik bir sevingle miijdeyi Zal’a iletmis.

ZAL OGLU RUSTEM

Rubade’nin hamile bedeni olmas: gerek-
tiginden daha fazla biiyiimiis, dogacak bebek
ok iriymiy, dokuz ay gegmesine ragmen dog-
muyor ve Rubade agrilar ¢ekiyormus, gighk-
lan sarayda yankilamiyor biitiin gevrede duyu-
luyor, yiirekler parcaliyormus. Zal’a hemen
haberciler gonderilmis ve Rubade’nin 6liim
dogeginde oldugu iletilmis. Zal hemen saraya
donmiis, Rubade baygin yanyormus, 6liimle
yasam arasinda gidip geliyormus. Zal odada-
kileri hemen digari ¢ikarmug ve bir tasta ates
yakmus. Simurg’un “Zorda kahrsan bu tiiyil
yak” dedigi tilyii atese atmus ve beklemeye
koyulmug. Kisa bir siire sonra Simurg gelip
pencereden igeriye girmig. Zal'in kurtanicisi ve
koruyucusu Simurg, “Oglunun dogumu of-
duk¢a zor olacak, tanri bu gocuga bir 6liim-
liiniin viicut olgiilerini vermedi. Onun kalbi
bir aslan kalbi gibidir” demis. Rubade’ye ig-
mesi igin bir surup vermis ve “Bu onun acila-
rini dindirir ve uyutur” deyip oradan uzaklas-
mug. Zal Simurg’un dediklerini harfiyen yeri-
ne getirmig. Rubade bir siire sonra saghgina
kavugmus ve saghkl bir erkek gocugu diinya-
ya getirmig. Simurg, yani Ziimriid-ii Anka yi-
ne Zal'n kurtanicisi olmug ve yeni cihan peh-
livam1 Riistem’in dogmasmna yardim etmis.
Bﬁylwcbucﬁanemn,ZalogluRustcmmhl
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. URKIYE'NIN simdiki kiiltiir poli-
~ tikas;, Osmanliigin bitiminden
sonra ortaya ¢ikan bir takuim politi-
~  kalanin yegertilmesi sonucunda ol-

du. Diinya benzeri dénemler yagan-
mugtir. Bugiinkii Fransa’ya adim veren
Franklar degil Galyalilardir. Roma istilasi si-
rasinda Franklar’i yokeden Galyallar “Biz-
den 6nce burada yasayanlar Frankiardir,
buranin adi Fransa olsun” demisler. Hi-
titler de kendilerinden énce yokedilen Hat-
tilerin tilkesini istila edip, kendilerini tamit-
ma becerisi gelistiremedikleri icin yeni yer-
lesim yerlerine onlann isimlerini veriyorlar.

Bir dénemin kiiltiirii bir bagka donem
kiiltiirine baskin gelebiliyor ya da zorla da-
vatlabiliyor. Kiirt kiiltiiriiniin yillarca bask:
altna alinmasimin sebebini salt, genelde
bolge iilkelerinin 6zelde Tiirkiye Cumhuri-
yeti’nde aramamak gerekiyor. Bilgi toplu-
mu olunmadig takdirde her toplumun kar-
silagacag engellemelere, kisitlamalara ve ba-
zen de tiikenige varan durum Kiirt kiiltiirii
igin de gegerlidir. Cocuklugumda Siirt’te
evde Arapga sarkilar soylenirdi. Koye gittigi-
miz zaman da Kiirtge miizikleri dinleyebili-
yorduk. O dénem tek sesli miizik donemiy-
di ve biz o miizigi seviyorduk. Ama simdi
bir bakiyorsunuz Kiirtge her alanda miizik
yapiliyor ve gikan iiriinler biiyiik bir kitle ta-
rafindan dinleniliyor. Mesela yeni kusak
Swvan Perwer yerine Ciwan Haco’yu din-
liyor.

Simdiki begeniler evrensellesmeye dog-
ru gidiyor. Miizikte salt séz degil, miizik,
vurgu, nim aranmaya, degerlendirilmeye
baslandi. Kiiltiirler evrensellesiyor. Kimse
sadece “Bizim kiiltiiriimiiz” diye yerel olan-
la, etnik olanla yetinmiyor.

Ornek verecek olursak, Tibet’e yillarca
gittigim ve Budist felsefesini ¢ok sevdigim
halde Tibet miizigini dinlemem imkansiz.

Ciinkii borazanla yapilan bir miizik ve sade-
ce “dot” diye bir ses gikayor. Keza Mogolis-
tan miizigi i¢in de aym kistaslar sézkonusu.
O nedenledir ki her kiiltiiriin miizigi ko-
runmahdir, gelistirilmelidir demek ayri,
onu dinlemek ayr1 birgey. .

Baskin olan kiiltiiriin giinii gelince baska
alonda tuttugu  kiiltiirlerden  &ziir
dilemesinden soz ediliyor. Ya da bir &¢
almadan. 4000-5000 yillik diinyamizin 6¢
almalarla, 6ziir dilemelerle kaybedecek vak-
ti yok. Mutlulugun icindeki payr alip, bii-
yiitmek daha 6nemli. Hesap sormak istenil-
diginde igin igine kendi uzantlanimizin da
dahil oldugu bir sistem giriyor. 200-500
yilbik zaman diliminde irdeleme yapiyoruz
ama 2000 yillik siiregte nelerin kayboldugu-
nu biliyor muyuz? Uygarliklann yazili ede-
biyatlari oldugu takdirde bir takim bulgu-
larla degerendirilme imkanlari var. Bugiin
Kiirt miizigi evrensel noktaya ulagtiysa ken-
di kendini koruyabilme erkine de sahip de-
mektir. Kiiltiirler her zaman vardir ve higbir
baskimin onlan ortadan kaldirmaya giicii
yetmez. Tiirkiye'de bir donem Kiirt miizigi
dinlenemiyordu, kasetlere okunamiyordu
ama Iran, Irak, Israil radyosunda sarkilar ¢a-
lmlyord.u Bir donemin hesaplagmas: geklin-
de olaya bakilacaksa; o dénem sol bir yayin1
tizerinde tagimak da baz1 cezai miieyyidele-
re tabiydi. Geg¢misi yargilamak gerekiyor
ama oraya sadece ge¢mise gomiiliip kalma-
mak lazim.

Tarihe bakildiginda, cografyasim iyi ta-
niyan, o cografyaya uygun teknolojiyi, bili-
mi geligtiren insanlar o cografyanin nimetle-
rini almug ve orada daha uzun siire kalmug-
lardir. Ama bunlardan uzak kalan, ézellikle
goger konarh toplumlarin yok olus nedenle-
ri bilgiye ilgisizlikten, uygarlagamamaktan,
feodalizmi kiramamaktan, iiretim bigimleri-
ni ¢aga, ticarete, bilime uygun hale getire-
mekten kaynaklaniyor,

Kiiltiirel 6gelerin yok olusu da ayni ne-
denlere baghdir. Doganin yapisi geregidir;
insana, yasadig dogasina, ¢agina ayak uydu-
ramayanlar bir sekilde eleniyor. Bazi uygar-
liklarin yok olug nedeni bagka bir iilke-
nin istilastyla olmayabiliyor. Kimi top-
lumlar salgin hastaliklardan dolay: da ta-
rih sahnesinden gekilmistir. Tarihte or-
neklerine sikga rastladigimiz kadanyla bilgi-
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yi, belgeyi, bilimi kullanabilen ve deger ve-
rebilen toplumlanin ayakta kalma sanslan
daha yiiksektir. Omegin Kirgizlar, 4000
metrenin iistiinde yasayan bir toplumdur.
Savag yiiziinden gogiin yagsandign donemler-
de, Afganistan {izerinden Pakistan’a girmek
zorunda kaliyorlar. Bu toplum, metaboliz-
mast halkdanda daha énce bilgilendirilmedi-
gi icin, kuru ve soguk havaya dayamkh be-
denleri nemli ve sicak Pakistan iklimine
uyum saglayamuyor. Bu kosullar altinda sa-
yilan 10 binden 4 bine iniyor. Tiirkiye’ye
geldiklerinde ise devletin verdigi sulu arazi-
leri ekip bigemiyorlar. Binlerce yil kiigiik ve
biiyiik bas hayvancilik yapan bir toplum ol-
duklar igin sulu tarim bilmiyorlar. Yine bi-
limsel verilere dayali bilgileri olmadig igin
ve ona uygun beceriler edinmediklerinden
gogler vermeye bashyorlar. Kisacasi, toprag
isleme bilgisinden yoksun bir topluma diin-
vanin en degerli topragini verseniz dahi,
iiriin alamazsiniz. Ayni sekilde su kiiltiirii
gelisememis bir topluluk, suyu eline dahi
verdiginizde, kullanmasini bilmedikten son-
ra susuzluga endeksli hastaliklara yakalan-
maktan kurtulamayacakar.

Bilgiye ulasmay: engelleyen yap: ola-
rak sadece devleti gérmemek gerekiyor.
Oncelikle kendileri, sonra aile yapilari,
feodal iligkileri bilginin 6niindeki engel-
lerdir. Kimse onlara suyu kullanmay: 6§-
retme geregi duymadiysa sorun farkhdar.

Sosyal demokrat bir ailenin bireyi oldu-
gum igin Siirt’ten aynhp Istanbul’a geldi-
gimde mesafeli sosyal demokrasi, beni sola
daha yakin hissettirdi.

Aragtirmaci, merakh tarafim, savundu-
gum goriigiin orjinini irdeleme sansi tamds
bana, Ama ne yazik ki kitaplardan okudu-
gum sosyal hizmet anlayigmm diinyanin hig-
bir yerinde gérmedim. 16 yasinda Roman-
ya'ya, Bulgaristan’a genglik kamplarina ¢a-
bsmaya gittigimde bu sistemi sorgulama
sansim dogdu. Idealize ettigim gibi bir me-

kan, bir diyar hicbir yerde gérmedim. Bir
talam tarikatlar tanidim; sézde bunlan ha- .
yata gegirmek isteyen insanlann yola giktik-
lan yerler ama bagka cikar ¢evrelerinin oldu-
gunu da fark ettim.

. Bugiin Avrupa’nin en geligmis iilkesi
Ingiltere’nin lideri, en giilii isci partisi-
nin solcu lideri, 68 kusagmnin en heye-
canh savunucusu, antiamerikancis1 Tony
Blair, surf Irlanda’nin Amerikan’dan al-

mig oldugu destegin kesilmesi karsilig
Amerika’nin Ortadogu tra]cdxsmm kuy-
rukeulugunu yapmaktan geri durmuyor.

Irlanda kokenli Amerikalilarin Kuzey Ir-
landa sorununa yardimlanni engelleme ¢a-
balarinin destekgilerinin bir numarali ismi
de Bush’tur.

Biitiin bunlar diinyada yasandigy igin
sorunlara diinya olceginden biraz daha
uzakta, uzaydan bakmak gerekiyor. Gegmis
yasands, farkinda olahm, bilelim, ama bir 6¢
almaya g¢evirmeyip, gelecege bakahm. Cok
pesimist degilim ama “Onlar bize cektirdi,
biz de onlara gektirelim” tiiriinden ¢ocuk-
¢a seylerin artik degismesi gerekiyor. Den-
gclcri belirleyenler arzu ettikleri zaman her-
seyi ters yiiz edebiliyorlar. O yiizden de faz-
la heyecana gerek yok. Onemli olan hem iil-
kenin hem bolgenin hem de diinyanin kah-
c banga dogru gitmesi ve insann tiretmesi,
tiretimden payini adilce almasi... Pay almak
derken bunun adalet terazisinde tartilmas
yanhs. Uretim araglarinin hakim sinflann
elinde olmasi da aym gekilde. Insanlar birey
olduklan takdirde adalet terazisini kimseye
birakmaz. Toplumlann kendi geleceklerini
kendi akilcr cizgileriyle tayin etmeleri, kendi
liretim araglarina kendilerinin sahip olmas:
konusunda hemfikirim ama ¢ok biiyiik
titopyalar pesinde kosturmaya da gerek yok.
Benim tek derdim insanlanin hangi dil, han-
gi din, hangi irk olursa olsun huzur orta-
minda beraber yagabilecekleri zeminlerin
olugturulmasidr. g2~




Ayriik Enkazi

Kapici kardes,

Sana zahmet, bitiin gazeteleri bul bana...
Hayir, gidisat filan umurumda dedgil,
Siyasi demeglere zaten karmim tok...
Ama her gece bicakliyor beni bu anilar,
Hicbir gazetede tek satir bahseden yok...

Ressam kardes,

Olimiin rengini boyadin mi hig?
Kara giysiden kara midir,

Ak kefenden ak mi?

Birazdan gelecekmis kadar yakin,
Hi¢ ugramayacakmig kadar uzak mi?

Sair kardes,

Fazla bir imgen var mi ddiing verecek?
Duyunca dil kurusun, dudak catlasin,
Benim bu hicranimi bine katlasin...
Oyle bir etki yaratsin ki o zalimde,
Havai fisekler gibi cigerinde patlasin...

Barmen kardes,

Her seyi unutturacak bir zikkimin var mi?
Séyle manda deviren cinsinden,

Daha da beterinden, kdpek oldireninden...
Sevdigim herkes binip gitti mechule;

Ben hep korkup atladim son anda trenden...

Kemanci kardes,

Hasretin makamindan ¢al biraz...
Kiirdili ile muhayyerin kiyisinda,
Hicazin orda bir yerdedir...

Sabaha dek kal yanimda, ara verme.
Cancagizin cok derin kederdedir...

Tetikgi kardes,

Kalbi tam ortasindan vuracagina emin
misin?

Kim igin ¢irpindidina bakmadan,

Altindaki cevahiri hig ipine takmadan;
Gez-gbz-arpacigin ince hesabiyla

Abanarak tetige, kirpigini bile oynatmadan...

Mezarc! kardes,

Bir cukur da bana kaz, elin degmigken...
Hicine harcadim giizelim yillan, higine...
Higine yagsadim bu sevdayi, hicine...

Oyle daraldim ki yerim kalmadi hichir yerde;
Belki bu aksam gelip uzanabilirim icine...

ALTI yiiz yillik bir ¢inarin gdlgesin-
de, birbirimize tahammiilimiz kal-
mamis. 150-200 sene yasayabilen
kaplumbagalarin, kargalarin tanik-
Iiginda gegciyor yasadiklarimiz. Dile
gelip konugsalard acaba ne derler-
di biz insanlar icin. Nesillerini yok
olma noktasina getirip, yasam
alanlarini daralttigimizda hangi
gézle bakiyorlardir bize? Bir kugun,
yarattigimiz ve modernligi ile
dviindiigiimiiz beton gehirlerimizin
izerinden ugarken ne hissettigini
nereden bilecediz? Dilsizdiler, akil-
sizdilar veya ben anlamadim, onca
aklimla onlarin dilinden.

Piro'ya sormakta buldum care-
yi. Piro ki, 106 yasini geride birak-
mis, giinde bir bilyiik rakiyi devirip,
tizerine de bir paket Bafra tutiini
icen koca bir ¢inar. Ardahan’in Da-
mal ilcesinde yasiyor. Onun diger
“nam-1 terakkisi” ise Katip Amca...

- Yedenim akhim fazla olsay-
di benim dmriim de ¢icek kadar
olurdu. Hani derler ya, akl ¢ok
olan fazla yasamaz. Bayle derin
islerden anlamam ama iyi mesel
anlatirim. Bak sana da bir mesel
anlatayim,

Hak, ala dinyay: ve canhlar ya-
rattiktan sonra onlara akil dagitma
isine sira gelmis. Biitiin mahlukatlari
kargisina cagirmig, “Ne kadar yagam
istersin” diye sormus. Kimi 10 yil is-
temis, kimi 20 yil. insanoglunu ¢agir-
mis. Insana “Hadi sana da 20 yil
vereyim” demis. Insan, ““Yarabbim
20 yil az, 20 yilda anca ayaklanir
kendime gelirim” diye karsilk ver-
mis. “lyi o zaman sana bir 20 yil
daha vereyim” deyince insanolu

Atamlzdaki
Fark...

gene itiraz etmis: "Yarabbim, 40 yil
da az. Anca para pul kazanip coluk
gocuda karisabilirim.” “Sonrasini
ne yapacaksin ki?" diye sormus
Hak. “Bir yirmi yil daha verirsen anca
zengin olup torunlanmi gordrim”
diye cevaplamig. Arkasindan esedi
catirmis. “Bak” demis, “insana 60 yil
verdim, sana da o kadar vereyim ki
haksizlik olmasin.” Esek, “Yarab-
bim, bana 20 sene verin. Bu insa-
nodluna 20 yil eseklik etmek bana
yeter” diye agiklamada bulunmus.
Son olarak Kelebedi cagirmis. Kele-
bek ise 3 giinlik dmiir istemis. Ne-
den bu kadar kisa yasam istedigini
sorunca, “Yarabbim birinci giin
diinyaya gelip kanatlanirim, ikinci
giin diinya nimetlerinin ve renkle-
rinin tadina varinm. Ugiincii giin-
de benden sonrakilere yer agmak
igin bir yumurta birakip oliiriim.

Bana yeter bu kadar dmiir” deyin-

Lo e
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ce Tanr sagirmis: “Insan, 60 yilda
diinya nimetlerine doyamam, de-
di. Sen bir giinde nasil doyacak-
sin?" Kelebek; ""Yarabbim bu insa-
noglunun arsizigim pek bedenme-

. dim. Bana dyle geliyor ki onlar 60

yil ile de yetinmeyecek, bu diinya-
yi daha fazla isgal edecekler. Bari
ben, kendi soyuma yasayacak za-
man birakayim” demis.

Yedenim, 106 yasimi geride bi-
raktim ama dmriim boyunca yasa-
diklarimi, gordiiklerimi st dste ko-
yunca, kelebedin benden akilli oldu-
Gu asikar. Gok aciya tanik oldum. Bi-
rinci Diinya Harbi'nden &nce Ruslar,
buralari 45 yil isgal etmisti. Sonra
Alosman (Osmanl) bastirinca, Rus-
lar Ermeni'yi kiskirtti. “Sana devlet
kurduracaim” dedi. Ermeni ayak-
landi, kiz alip verdigi Kirdd, Trkd
kesti. Sonra Alosman topraklardan
Ruslari atinca Ermeni ortada kaldi.
Sonra Kiirt, Tiirk, Azeri, Gerkez bir
olup Ermeni'ye vurduk. Once nene-
me dedeme agladim, sonra Ermeni
arkadaslarima.

Simdi de Kirdd, Tarki birbirine
kirdiryorlar. Gegenlerde rahmetli
arkadagim Kurt Fariz'in torunu ge-
hit olmus, onu topraga verdik, Kir-
di, Tirkmeni, Terekemesi hep bir-
likte adladik.

Piro, *Yegenim, insanoglunda
akil olsa bu acilar kendine gek-
tirir mi? Bir kelebek, bir karinca
kendi soyuna bdyle acilar ¢ekti-
riyor mu? Tovbe biz onlardan
akilli dediliz”" dedi ve kesti konug-
masini. Soylediklerinin tstline bag-
ka da bir sey soramadim. Daha ne
sorayim ki?. &7




kmlkaya]

| EYLOUL 1988 yihinin bir aksam
h lzeri, soluk soluga vardigimz
o siunn sifir noktasinda bulunan
o4 Semdinli’nin bir dag kéyiinde,

evinde misafir kaldigimiz ev sahibi
koynundan bir mektup cikanp kiigiik og-
luna, beni gostererek “Sunu amcaya gé-
tiir” dediginde, heniiz Mesut Barzani ile
gorligiip goriigmeyecegimizi bilmiyor-
duk. Aym gazeteden Murat Oztemir ve
Iempo dergisi adina gelen Cevat Kork-
maz’la birlikteydik. Girisimlerde bulun-
mus, Iran’da eldugu istihbaratim aldig-
miz Mesut Barzani ile goriismeye gidi-
yorduk. Diinya basimi igin o sirada bu-
lunmaz bir haberdi bu gériisme. Yiizler-
ce spekiilasyon dolasiyordu havada ciin-
ki, kimisine gére Mesut Barzani Sad-
dam’in eline gegmis, kimisine gore gizli-
ce Tiirkiye’ye siginmug, kimisine gore de
sirra kadem basnust.

Gazetecilie baglayah bir yil olmustu,
Giineg gazetesinin haber merkezinde re-
daktor olarak aligiyordum. Kimyasal
Ali’nin Saddam Hiiseyin’den aldig yet-
kiyle, Kiirtlere kars: Kur’an-1 Kerim’in bir
suresinden adini alan “Enfal” hareketini
baglattigy giinlerdi. Bir sabah uyanmus,
Tiirkiye’nin Irak’la olan sinirina  yiiz bin-
lerce miilteci Kiirt’iin akin ettigini oku-
mustuk gazetelerde. Gokten kimya yag-
must1 {izerlerine, 6liim giil ve elma koku-
lan arasinda gchp sabah uykusunda yaka-
lamugts yiiz binlerce Kiirt’i. Onemli bir
kism Hakkari’nin C,uku:ca siurindayda.

Benim gibi acemi bir gazeteciyi oraya
gonderecek degildi ya gazete, dencyunh
muhabirler gitmeye baglad. I¢im igimi
yiyordu, yillik iznimi aldim ve Hakkari’ye
gittim.

Barzani’yi bulma fikri burada olgun
lagti. O aksam vakti, Semdinli’deki siur
koyiinde, ev sahibinin kiigiik oglunun
bana uzattig mektup iki satirdi, Latin al-
fabesiyle yazilmis ve Kiirtge yd1 “Yarmn
sizi bekliyorum. En devrimci selamla-
rimla, Mesut BARZANI.”

KARARGAHA DOGRU

Gecenin bir vakti giktik yola. Serin bir
sonbahar gecesiydi. Rehberimiz Vahit
adinda bir pésmergeydi. Katir kervanlari
yiiriiyordu Gniimiiz sira. Karg1 yakaya er-
zak gotiiriiyorlard: kagakeilar, oradan bi-
donlarla benzin, mazot getiriyorlardi. Sol
tarafimizda Semdinli simr karakolunun
parlak wgiklan vards, sag yammuz Irak top-
raklan, oniimiiz fran’a doniiktii. Ug iilke-
nin simnmn kavgak noktasindan girecek-
tik Iran’a. Iran pastarlarninin eline diismek,
Tiirk jandarmalarina yakalanmak, Irak as-
kerlerine yakay: kaptirmak vardi. Hepsinin
iistiine baskin gelen bir gazetecilik mera-
ki, habere duyulan o éniine gegilmez istah

yﬁrﬁn‘iyordu bizi. Bu yiiriiyiis bize bir ga-

MESUD BARZANI,
BARZAN ASIRETI
BIREYLERININ RUHUNA
SINMIS OLAN 0
HIRGINLIGI HiC
DISARI VURMADL.

HEP BIR “AKIL HD&M
OLARAK DURMAYI BILDI
0 Sr": ADAMLARIN

UL ’ZE.‘N’W

zetecilik odiilii getirecekti birkag ay sonra!

Gece yansim ¢oktan gecmisti, Acem
miilkiine kugbakigi bakan dagin dorukla-
nna vardigumzda. Uzaklarda, ¢ok uzak-
larda 6lgiin igiklar carpryordu goziimiize,
gecenin karanhgini yirtan, Durup soluk-
landigimizda Vahit igiklara uzatt elini;
“Iste orasi, oraya gidecegiz, Barza-
ni'nin karargahi orada.” Gésterdigi yer
Rizaye’nin yaslandign Dalampar daglary-
di, 151k geceleri yakin gosterir uzag, bu
na ragmen ¢ok uzakt varacagimiz yer.

Vadinin dibinde, bir miilteci ¢adirina
sigindigimizda, riizgar alip gotiirecekt
neredeyse ¢adiri. Arkadaglanm kendi ara-
larinda Tiirkce konugtnuglarch miilteci
kugkulanmust: bizden, Iran ajani sanmg-
t. Derdimizi anlatmcaya kadar saatler
stirdii. Vahit bizi gétiirecek katir bulma-
ya gitmisti. Cikageldi sonra Vahit, katir-
lara bindik, Dalampar daglanna trman-
maya bagladik.

aliri-

“SEROK" GELIYOR

Bir ¢adirda misafir ettiler bizi,
pésmergeler bosaltti ¢adiri, uyuduk.
Uyandigimizda giines tepemizdeydi, bir
wrmak akiyordu sag tarafta dagdan asag,
serin yayla havasi esiyordu. Yiiziimiizii
yikadik irmakta, bir ugak algaktan uctu
kampin {stiinden, énce bizi korumaya
aldilar pésmergeler, sonra hep birlikte si-
pere yattilar, neyse ki ugak bomba birak-
madan ugup gitti. Sonra bizi bos bir ¢a-
dira gotiirdiiler, birazdan “Serok” gele-
cekti! Ogle yemegi haglanmugs et ve pilav-
dan miitesekkildi; misafir yemegi degildi,
biitiin pésmergeler aym karavanadan yi-
yordu.

Bir hareketlenme oldu ¢adir etrafin-
da, Mesut Barzani iizerinde “tirgal”lan,
belinde ondértlii tabancasi, iistiinde fi-
seklikleriyle girdi igeri. Arkasinda merkez
komite tyeleri... Savagtan degil de dii-
giinden geliyormus gibiydi. Yiiziinde tat-
I1 bir tebessiim vards, halki tarumard, ge-
lecek belirsizdi, savag acimasizdi, kimya
gazabi kasip kavuruyordu daglan, koyle-
ri, baglan bahgeleri... ‘Biitiin bunlar, ya-
sadigimiz seyler, hayanmiz béyle bizim,
aliskiniz bunlara’ der gibiydi. Yaninda ye-
geni Négirvan Barzani vardi, kara yagz
bir delikanhyd: heniiz, bugiin Kiirdistan
bolgesinin bagbakani Nécirvan. Olan bi-
ten her geyi videoya gekiyordu, arsivden
sorumluydu o zaman...

Bir kedi misalinden baglayarak anlat-

maya bagladi. Babasi Mela Mustafa Bar
zani, “Siz bu halinizle nasil bu kadar
biiyiik bir giice kafa tutabiliyorsnnuz”
sorusunu soran biitiin gazetecilere aym
drnegi veriyormus. Bilirsiniz, asi bir hay-
vandir kedi, sahibini dinlemez pek. Ayni
zamanda kKiigiiciik bir hayvandir. Iyi geci-
nirsen kediyle, o da seninle iyi geginir.
Ama kizdirmaya gor onu, pengelerini ge-
girir sana kiigiikliigiine bakmadan.

Higbir ozel soruya cevap vermedi.
Ka¢ cocugu oldugunu sordugumda, bu
sorunun iginde bulunduklan kosullarla
higbir alakasi olmadigini séyledi. Oysa
hakkinda ¢ok sey biliyordum. Ailesinin
hikayelerini anlatmugti Abdulkadir abim;
yillarca amcasi $éx Ehmed Barzani’nin
yaminda kalmmg, ailesinin hikayesini cok
iyi biliyordu.

KDP iLE AYNI TARIHTE DOSDU
16 Eylil 1946 yilinda Mahabat’ta
diinyaya gelmigti. Bu tarih aymi zamanda,
Kiirdistan Demokrat Partisi’nin kurulus
tarihidir. O giinlerde babasi Mela Musta-
fa Barzani, Iran’da kurulan Mahabat
Kiirt Cumhuriyeti’nde general riitbesiyle
silahli kuvvetlerin komutamdir.
Annesinin adi Hemahil’dir. Mela
Mustafa’min ikinci kansidir Hemahil...
Mela Mustafa’min Hemahil’le evliligi bir
efsanedir Kiirtler arasinda. Hemahil
Mehmiit Axayé Zébari’nin kizidir.
Zébar agireti ile Barzan agireti arasin-
da diismanhk gok eskilere dayanur. ki agi-
retten de gok adam 6liir yapilan savaslar-
da. 1943 yihnda Mahmut Aga Barzan’a
gider, o sirada Mela Mustafa’nin agabeyi
$éx Ehmed’in hiikkmii gegmektedir. Bir
iki giin misafir olur Barzanilere. Aradaki
diismanhga son vermenin ziyaretidir bu
ziyaret. Itibar goriir, misafirini ¢ok iyi
agirlar $éx Ehmed; giderken de seglavi
bir Arap au hediye eder Mahmut
Aga’ya... Birkag giin sonra iadeyi ziyaret
vakti gelir. $¢x Ehmed gitmez, kardesi
Mela Mustafa’y1 gbnderir bu kez Mah-
mut Aga’mn konagina. Barzanilerin
Mahmut Aga’ya gosterdikleri itibarin

benzerini, Zébariler Mela ' Mustafa’ya
gosterir. Ayriirken Mela Mustafa, sira
Mahmut Aga’mn verecegi hediyeye gelir.
Barzanilerin verdigi attan daha degerli
bir hediye arar Mahmut Aga, akhna cin
bir fikir gelir. Giizel kizi Hemahil’i Mela
Mustafa’ya verirse, hem aralarinda bir hi-
simlik kurulmug.olacak, hem de hediyele-
rin en biiyiigiinii vermis olacak.

SILAH VE PARAYLA SINANMA

Gorkemli bir diigiinle evlenirler Mela
Mustafa ile Hemahil. 1946 yilinda Mesut
diinyaya gelir. Mahabat Kiirt Cumhuri-
yeti, Stalin’in destegini kesmesiyle birlik-
te aym yil yikilir, Mela Mustafa yanina
500 pésmerge alarak Rusya yolculuguna
gikar. Karisini ve oglu Mesut’u, kayinpe-
deri Mahmut Aga’ya teslim eder. Mesut,
dede evinde biiyiimeye baglar.

Hikaye ne derece dogrudur bilinmez,
derler ki Mesut heniiz yedi yagindayken,
bir giin bir Arap mutasarnfi Mahmut
Aga’y1 ziyaret eder. Aga, Mesut’u goste-
rerek, “Torunum Mela Mustafa’nn
ogludur” der. Mutasarnf gocugu sina-
mak ister. Bir masanin iistiine bir deste
para ile bir tabanca birakir, ocuga istedi-
gini se¢ der. Kiigiik Mesut silah seger.
Bu hikaye “silah iistiine yemin edenle-
rin” iilkesinde uydurulmusg bir hikaye de
olabilir; ama bugiin yaziyla, edebiyatla da
ugrasan, iki ciltlik dev bir eser olan baba-
stun  biyografisini yazmuis olan Mesut
Barzani’nin &niine o giin mutasarnf
tigiincii bir segenek olarak bir kitap koy-
saydi, eminim onu segerdi.

On iki yil, Irak Kiirtleri arasinda “Da-
yika Kurdistané” (Kiirdistanin Annesi)
olarak bilinen annesi Hemahil’le birlikte
dedesinin yaninda kalan Mesut Barzani,
1958 yilinda General Kasim darbesi iize-
rine iilkesine dénen babasini ilk defa go-
riir. Kendisinden sonra Nihat, Sidat, Ve-
cih, Sunat ve Dilsat diinyaya gelir.

1961 yihnda, Baas rejiminin Kiirtlere
verdigi sozii tutmamasi iizerine bu kez

agabeyi $¢éx Ehmed’ten liderligi devralmus
Mela Mustafa silaha sanlir. Bu biiyiik bir




kalkismadir. Mesut Barzani 16 Tarih 10 Eyfiil 1988...  basina gotiirtip ¢ozdiiler clle-
yagindadir; egitimini yarida bi- Yer iran‘in Dalampar  rini. Doniis yolunda bizi atla-
rakir, babasinin yanina pésmer- dadlari... Irak rna bindirip pésmergelerin
ge yazihir. KDP’nin Merkez Kiirtleri tarumar mihmandarhiginda yolculuga
Komitesi’ne girer. Bir siire son- olmus, Barzani yeni gkardiginda, serbest birakilan
ra Kiirt istihbarat orgiitii “Pa- bir strateji igin esirlerin bize verilmis en giizel
rastin”in (Savunma) bagkanl- planlar yapmaktadir. ~ hediye oldugunu biliyorduk
gina getirilir. Irak hiikiimetiyle 0 giin birlikte artk.

zaman zaman yapilan goriisme fotograf cektirirken,

heyetlerinde yer alir. Bu arada “Hichir yere “BARIS AFLA GELECEK"
amcast $éx Ehmed’in oglu $éx gitmedim, halkimin Yakin tarihin nesini anlat-

Mehemet Xalid’in kiziyla evle-
nir. Bugiin 8 ¢cocuk babasidir.

AMERIKA'YA GIDIS

1975 yili, “Asbetal” (degirmenin dur-
mast) yithdir. ABD’nin destegiyle yapilan
Cezayir Anlagsmas: her geyin sonunu geti-
rir. Hareket dagilir, Mela Mustafa iki oglu-
nu, Idris’le Mesut’u’ yanina alarak Ameri-
ka’ya gider. Mela Mustafa burada kansere
yakalanir, Ulkede faaliyetler durmamustir.
1976 yiinda KDP yeniden insa edilir. Me-
la Mustafa’min éliitmiinden sonra, 1979 v
linda Mesut ve agabeyi Idris Iran’a yerlesir.
Faaliyetlerini burada stirdtirtirler. 1987 yi-
linda Idris Barzani’nin de kansere venilme-
sinden sonra Mesut partinin tek lideri olur.

HEDIYE VE ESIRLER

1988 yilimin 10 Eyliil giinii Iran’in Da-
lampar daglarnnda goriistiigiimiizde, Id-
ris’in Sliimiiniin Gzerinden heniiz bir yil
gegmisti. Soylesivi bitirip kampin i¢inde ge-
zintive cikok. Golgeler uzamist, aksam in-
mek iizereydi. Yiiksek¢e bir timsegin is-
tiinde fotograf cekerken, tiimsegin dibinde
elleri kelepceli, birbirine zincirle bagh on iki
adam carpti goziime. Kolumdan tutup yan-
lanna gotiirdii adamlarin. Hepsi riitbeliydi,
kimisinin Gstiinde pilot kiyafetleri vards.
“Bak” dedi ve ardindan ekledi: “Bunlar
esir aldigimuz Irakh askerler. Bak iclerin-
de zenciler de var, bir cogu parali asker-
dir. Tutuyoruz bunlari, sonra haber
gonderiyoruz Saddam’in adamlarina,
esir degisimi istiyoruz. Bize hep aym ce-
vap gelir, ‘degisecek esirimiz yoktur bi-
zim, elinizdekileri 8ldiiriin gitsin’ diye.”

Hayatunda ilk defa tutsak insanlar gé-
riiyordum. Koca riitbeleriyle kiiciilip ka-
yamn dibine sinmislerdi. Uziintiimii bakis-
larimdan anladi Mesut Barzani. “Bunlan
serbest birakmamizi ister misiniz?” de-
di. Savagin kurallarini bilmiyorum, benim-
ki sadece insani bir dilekti, “Isterim” de-
dim. Gelenektir Barzamlcrdc evlerine gi-
denler mutlaka bir hediye ile gcri donerler.
Emir verdi pésmergelere, adamlan dagin

icindeyim" demisti.

sam bu adama dair. Higbir ta-
rihi bilgiye girmenin anlamm
yok. Bilirsiniz ezeli diigmandi-
lar Celal Talabani ile Mesut’un babasi Me-
la Mustafa Barzani. Bu diismanlik yillar y1-
h stirdii. Irak Kiirtleri igin higbir sey yap-
madiysa bile Mesut Barzani, babasindan
kalan Talabani ile ezeli diigmanhga son
verdi. Bununla yetinmedi. “Vahget ve
Sessizlik” (Avesta Yayinlari) adli bir kitap
yazan ve 1992 yiinda onunla bir séylesi
yapmus olan Irakh Sii aydin Kenan Makiya
daha o giinlerde bir tespit yapmusti kitabin-
da. “Eger giiniin birinde Irak halks Sad-
dam Hiiseyin’den kurtulacaksa, onun
yerine bulabilecekleri en iyi devlet bas-
kam aday:1 Mesut Barzani olmalidir” de-
misti.

Fakat Mesut Barzani bunu istemedi. O
Mabhabat’ta, o giinlerde “6zgiir” olan bir
mintikada diinyaya gelmis, gozlerini agt-
ginda kendi ulusunun bayragini gormiigtii
yaru baginda dalgalanan; hep o topraklar-
da yasamayi secti. Ta ki giiniin birinde bu
dilegi gerceklesene kadar. Haziran
2005’te, veni Kiirdistan parlamentosu
iiyeleri Mesut Barzani'yi, Federal Kiirdis-
tan’in ilk baskani olarak secti. Babasinin
rakibi Celal Talabani ise ¢oktan, bizzat
Mesut Barzani’nin destegiyle Irak’in yeni
Cumbhurbagkani olmustu bile.

Yine 1992 vilinda Mesut Barzani Ke-
nan Makiya’ya, “Giiniin birinde Irakl
Araplarla Kiirtler bir arada yagayacak-
larsa eger, bunun tek bir kosulu vardir;
Kiirtler Araplar1 affedecek!” demisti.
Irak’a bir Kiirt cumhurbagkanim verirken
de, kendi iilkesinin onurunu korurken de
bu kosulu aklinin bir kdsesinde hep bir re-
zerv olarak turtugunu saniyorum.

Barzani adi bir iilkeyle dzdesti nere-
deyse. Bu adi bir miras gibi tasimayr ok iyi
bildi Kak Mesut. Barzan agireti bireylerinin
ruhuna sinmis olan o hirginhg hig digan
vurmadi. Hep bir “akil adam™ olarak dur-
may1 bildi, o sert adamlann iilkesinde.

Bagka tiirlii bagkan segilebilir miydi o

kanla yogrulmus kara pargasina. i 72—

Ya Cenderme Gelseydi?

alatas

EYTUN, evin etrafinda tel-
den arabasiyla “nunnnn”
diye dolagip da kendisini

gormeye calisan nisanhs

ile sonunda evlenmigti. Og~
lanin anasi Xecé, tizerine kuma gel-
mis gibi “Xecé gelinin nasil,
memnun musun:” diye soranlara,
“Ne bilem anam, mal kimi bige”
yamtim veriyordu. “Iyi de kiz1 sen
istedin” diyenlere de yamit1 hazirds:
“Yalancixdan istedik, alin gotii-
riin dediler.”

Gel zaman git zaman, 1970’le-
rin baginda, Xecé’nin “mnnn” diye
telden araba siiren oglu, ¢ ¢ocugu
varken oldirilmusti. Zeytun, iig
gocuk ve Xecé bagbasa kalmugn.
Xecé icin torunlan ¢ok kiymetliydi
kiymetli olmasina da Zeymun hild
kuma muamelesi goriiyordu. Gol-
pinar Kéyii’niin bagindan bu arada
cok sey geemisti. Xece kendini tiim
“siireclere” uydurmay: bagarmugti,
Zeytun harig! Devlete karsi devrim=
¢i, Maoistlere kargi Stalinist olmus;
biiyiik evin tiim gelinlerini hizaya
getirmeyi bilmisti. Stalinistliginden
degil ama oglunun geng yasta o6l-
mesi nedeniyle Allah’la hesabim
kesmisti. Zeytun ona gore bir deli,
bir arsiz, bir eskiya, bir cadalezdu.
Evin icinde béyleydi ama disanda
Zeytun’a laf soyletmiyordu. Kay=
mag saklamak, evin oniindeki ce-
vizlere el nzatanlan taglamak, her-
kese kiifiir etmek ve koyiin siyasi
seyrine ayak uydurmakla gecti
Xecé'nin yagami.

1980’lerin sonlanyd:. Xecg’nin
aruk giinii sayihydi. Oliim dosegin=
de kaybertigi bacisi Nuré ile karde=
si Mirto’nun adint’ sayikhyordu.
Halisiinasyonlar gérmeye basladi-
g digtindiigiimiiz  bir anda,
“Ben Nurcéé diye bagirdigimda
sen ‘ooovvvvy’ diye yamit ver”
demisti  torununa. = Ardindan
“Nurééé” diye bagirmus, “Istan-
bul Tiirkgesi” ile “efendim” yani-
tm vermisti de torunu, “Quzzul-
qurt” diye bir ses ckmist
Xecé’den. Konu komsu, bir ayag
oteki tarafta olan Xecé’ye, “Bacim
gidicisin, Allah’in adim bir kere
agzma al, 6biir tarafta yerin ol-
sun” dedigiyse de Xecé, “Ben on-
dan bu tarafta ne xér gordiim ki
obiir tarafta ne gorem” diye ters=
lemisti milleti.

Artk sesi solugu kesilmisti
Xecé’nin. Bir gece sabaha karsi cam
bedeninden ayrilmisti. Zeytun he-
men agzini baglamug, cocuklar
korkmasin dive sabahi beklemisti.
Xecé’nin torunlan sabah hisim akra-
banin kapisim galip da “Xecé Adém
6ldii” dediginde, koyliiler “S...gi-

ESi OLDURULUNCE
UG GOCUGUYLA
BAS BASA KALAN
ZEYTUN, KOYUN
TOM KADINLARINI
TOPLAYARAK
KENDISINE KAN
KUSTURAN
KAYNANASI
XECE’NIN MEZARINA
GITTI. 0 YILLARDA
OLDURULEN
BAHRIYE UCOK iGiN
YAPTIRDIGI MEZAR
TASINI XEGE’

din, sabah sabah bu ne yalani?”
diye kovmustu ¢ocuklan kapidan.
Koyliiler cocuklarin israriyla yatakla-
nndan gkms, Xecé’yi kdyiin tepe=
sindeki son mekamna ugurlamigt,

Peki ne olmustu sonra... Zaman
gegmis, sene 1990 olmustu. Bahri-
ye Ugok oldiiriilmiistii Ankara’da.
Zeymun televizyondan izleyip duru-
ma icerlemis, kendince Ugok igin
bir anmd diigiinmiistii. Iyi ama na-
sil?

Zeytun, schre gidip bir mezar
tas1 yaptirnust: Bahrive Ugok adina.
Bir de siir yazmusti. Gerisin geri ko=
ye dénmiis, koyiin tiim kadinlarina,
“Xecé’nin mezarmna gidecegim,
bir zahmet siz de gelin” demisti.
Zeytun’un Xecé’nin mezanm ziya=
ret edecegini diisiinditk¢e sasiran
kadinlar, capayi, ekmegi birakip
mezarhga yonelmisti. Koyiin oli
yikayicist Cemile onde, diger ka-
dinlar arkada mezarhga gitmiglerdi.
Zeytun kadinlara “$imdi bir daki-
kalik sayg: durusu Litfen” diye
seslenmisti. Bu anma tuhaf gelmisti
kadinlara; “Bir bildigi var herhal-
de diye” diigiinmiiglerdi. Salvarl,
tiilbentli kadinlar, ne kadar siirece=
gini kestiremeden, esas durusa geg-
migti. Ardindan Zeytun siirini oku=
mug, Bahriye Ugok yazili mezar ta-
sim Xecé’nin basucuna koymus, ce=
viz ve biskiivi dagittiktan sonra an-
ma bitmisti.

Olam biteni anlamamayr kendi
cchaletlerine baglayan kadinlar, so-
nunda dayanamayip “Zeytun bu
neydi anam bacim” diye sormus=
tu. Bombali saldin sonucu éldiirii-
len Bahriye Ugok’u andiklarini 6=
rendiklerinde “Cendermeye haber
gider de hepimizi damin deligine
koyarlar” diye hepsini bir korku
sarmisti. Ve o giin mezarhkta ger-
ceklesen eylem, bir sir glbl sakli kal=
mist: kadinlarin arasinda. B




EMEN o6niimde devrilmis bir kontrbas 6lii-
s yaayor.
Baginda iki zenci kongocu, bilinmez bir
cenazeyi kimsesizler mezarligina ayni ritmde
ugurluyor.
 Beyazlanna biiriiniip kagmis kendisinden Otel
Ingleteria’mn The Marmara’ya pek benzeyen kafesi.

Daha iyi biliyorum artik, sonrasina hicbir zaman
tutmuyor birgiin dncesi.

Neresinden tutup sevmeli seni, akhm karistyor
kuuba. .‘

Kalbimizin neresinde, nasil bir yer ayirmah bu
rityalarimn tilkesine.

Her gelisimde fikrim biraz daha cayiyor.

Yalnizca nane kokulu bir mohite atesine gizli ol-
mamah va alevi!

Ama yine de renove bir zaman araliginda turistik
bir kartpostala déniigiiyor bagkomutan Che’nin ig-
ten giiltimseyisi.

Halkini bogvermis, misafirlerine giyiniyor bay-
ramlik kiyafetlerini Kuuba.

Zarif gecmisine inat, koloniyel evlerinden taglar
diisiiyor.

Halkindan ayn diistitkce daha ¢ok dzlityor sanki
tarihlere altn harflerle yazilan sanh devrim gegmisi-
ni.

Bu yiizden satafath meydanlarina
inat, yoksulluga arka sokaklarn n6- ;
bet tutacak.

Alman turist bagina bir
orospu diisiiyor sokaklarin-
da. :

Sokak baslarinda polis-
leri, kagak purocu avinda.

Devrim halk: i¢in halk-
nin pesinde...

Bu hali ile uzaktan daha
gok korkarak seviyor devrimi bu
kalp, daha ¢ok iiziilerek, aciyarak,
utanarak

...ama kiskanarak.

Ciinkii a¢ degil, acik degil Havanali Tirinidadl,
Santa Clarah kardesleri...

Kuuba’da bir salincakta sallamirken, utanmak ile
sikilmak arasinda gidip geri geliyor simdi bu kalp.

Santa Maria’nin plajlarni daha bir bosalmus eski-
sinden.

Opysa mobhitalar daha bir hizh hazirlamir olmus.

Her tuvalet kogesi miizisyenleriyle dolmus Kuu-
ba’min.

Chan chan’ini, compay compay gotiirmiis.

Varsa yoksa candella havana sokaklarinda.

Sarks soyliiyor tiim Kiibah kardeslerim karin tok-
luguna.

Oysa Placa de Chatedrali halka da agmali.

Eger ki Havana komiinist Kiiba’mn bagkenti ol-
duysa, fakir fukara olsun bu halk da en giizel mey-
danini tanimah.

Is¢i Luisosto tiitiin fabrikasinda ayhg 4 dolara
cahsiyor.

En babasi doktor diyelim, aldiga ayhk 40 dolar
ediyor. ' :

SEKS MANYAKLARINDAN, DEVRIMININ
COCUKLARINI NASIL KOLLAYACAGIZ...

KUUBA LIBRE!

SENI NASIL SEVECEGIZ KUUBA, NEREMIZE

KOYACAGIZ? BU OROSPU GOCUGU

&

Halkini bos vermis misafirlerine giyiniyor kiyafetlerini Kuuba.

Simdi devrimin en alevli rilyasinda zenci kadin-
lar, 20 dolara turistlere pazarlamyor.

Pedofiliye geyrek kala kart zamparalar, annelerin
kazlarim nasil pazarladigum gururla anlatiyor.

Kalbim yaralyd, artik daha ¢ok kaniyor.

Seni nasil sevecegiz Kuuba, neremize koyacagiz?

Bu Jurik kalbimizle seni nasil savunup, nasil ya-
nminda duracagz...

Bu orospu ¢ocugu seks manyaklarindan, devri-

minin gocuklarini nasil kollayacagz...
Insanin akh kansiyor Fidel baba, sokakla-
rin bu halini goriince.
Sana yonelen tiim suglamalan tirke-
rek bir kez daha gozden kaginyor bu
kalp.
Yenilenmis binalarina inat, za-
man daha ¢ok eskitiyor seni.
Simdi Havana her zamankinden
fazla bir kartpostal devrimi.
Belki bu kalp, biraz da buna ¢okca
bozuluyor.
Seni sevmek i¢in bahaneler pesinde kosar-
ken utanmiyoruz ey Kuuba...

Nerenden tutup diismek tizere oldugun bu ba-
taktan kurtaracagz!

Derdimiz sen, o giizel devirimin. O bagkaldirin,
onurun, gururun.

Hayallerimizin Kaf Dag1’sin sen oysa.

Simdi kolu bacag varali olsa da dimdik duran Fi-
del baba.

Senden sonras tufan saniyor burnunun dibinde-
ki kapitalist picler ve tiitiin fabrikalarinda calisan is-
giler iilkenden kagma hesabi yapiyor.

Bunlan goriince diislerimiz disiip kirihyor yere,
sessiz bir glimbiirtiiyle.

Ama sunu bil Kuuba!

Sanlt tarihinle

kalbimiz her zaman acik sana.

Batista’dan nasil kurtuldunsa,

bu gtkmazdan da kurtulacaksin nasil olsa.

Inancimiz tam sana.

Biz sana inandik, sen de inan

biraz bize, birgok bana

...Kuuba.
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Usumus Kuslar
Gozlerinin bildigini benden saklama

kalbin mavi penceresinden bakar
pervazda usimig kuglar

Gilimserken dudak ucunda keder
sesinde titresir drperigler

Bir Desdemona mendili kapinda

Seni hatirlamaz mi terk ettigin hatiralar
sikismis ic sesinde 6fkeli patlamalar

Ruhun kadar karanlik gecelerde
Kibritgi kiz son alevle yanar

Oliim sbziin iginde
sessizlik ince siirglin

Yasak bahcelerde fisildar riizgar

Bozulmus ruhunda obur kurtlarla
acinin icinde buyar kotilik
zalimle sevigir kurban

S13indidin disleri ordular yikinca
zafer igin katildin sen ordulara

Ya ben hala temiz miyim cocukluk
kadar?

Bunca yikim iginde avuclarimda kan
topuklarimda kirli sular...

neseyasin




- EDEBIYAT ORTAMIMIZ: Bu,

bizim segmedigimiz bir edebiyat

ortami; adalet duygusunu, ente-

lektiiel vicdanimi yitirmis, son

derece sevgisiz bir ortam. Bu orta-

m1 mutlaka terk etmemi gerektiren neden-

ler, kalmam gerektiren nedenleri de olus-

turuyor. Yani bu ortamdan gitmem ge-
rektigi icin de kaliyorum...

Tiirkiye’de ‘edebiyat diinyasi’ diye bir
sey vok; sadece kurallan, kurumlan, etk
degerleri olugmamus, birtakim statiilerin
mubhafaza edildigi, okuru siirekli ma.nipu—
le eden bir ‘edebiyat ortami’ ve iligkiler ag1
var. Imtiyazhlan, zencileri, lobileri olan;
tekellere karsi olmak adina ganban
tekkeleri kurarak, ¢cogunlugu birbirle-
rinin kitaplarin1 tanitan, birbirlerine
odiiller veren irili ufakh arkadas grup-
lar1 var. Evrenselligi siirekli telaffuz et-
mekten caymayan ulusal solcular bas-
kin ¢ogunlugu olusturuyor.

Birgogu neofasist; en ¢ok elestirdikleri
Orhan Pamuk’un, Ahmet Altan’in yazar-
lik adab: ve ufkunun kinntis yok ¢ogunda...

Il - DEVLET VE SAIR: Biiyiik bir
sair olmak icin biiyiik bir hayat yasamak
gerekir. Tiirkiye’de som yirmi bes ila otuz
yilin gairleri, genellikle devletten maas ala-
rak ve kiigiik hayatlar yasayarak biiyiik siir-
ler yazmaya ¢alistilar, Istisnalari saymazsak
eger, kendini tinsel olarak 6zgiirlestirme-
yen memurdan gair ¢ikmadign goriiliir. Bu
iilkede devlet tiniter bir yapiya kavusmadik-
¢a ve bu totaliter yap, kiiltiir, sanat ve
edebiyat adamlarinin igvereni konu-

hem egemen soylemin ideolojik kodlarna
hem de dil'ine bir rest iceriyor. Siirimde
bu drnekler cogaltlabilir.

Hayatin, kurulu diizenle simirlands-
rilmig anlamu altiist edilebilmelidir; ya-
zarken, dilin kurulu diizéni altiist edile-
bilmelidir, diigiiniirken bilincin belir-
lenmis smurlar: altiist edilebilmelidir...
Sairle iktidar iliskisinin yanlma noktalan
bunlardir. Aksi halde iktidarlarin yoriinge-
sinde kalarak yazarlk ontolojisine ters dii-
seriz. Sair, verili olan dil’de, diigiiniiste de
tersyiiz edecektir. Iktidardan uzak duracak,
her tiir iktidarla savasacak ve her kosulda
daha iyi bir dilnyamn miimkiin oldugunu
anlatacak ve gerekirse vargilanacakur,

Su da var ki, yargilayanlar, bizi ken-
di deger yargilariyla yargilarlar. Bizi
diglayanlar, 6tekini yadsiyanlar kendi
deger yargilariyla ve kendi ideolojik re-
feranslariyla bunu yaparlar. Bu yiizden
mubhalifler de kendi ortak dillerini,
kendi deger yargilarimi, sembollerini,
dil ve figiirlerini vb. olustururlar. Tkti-
dara kars: sivil kiiltiirel, diisiinsel sagaklar
olustururlar; miizigi, sincrna51 ve edebiya-
tiyla bir biitiin olarak verili olanin karsisin-
da kendi estetik, diigiinsel mecralarim

EGEMEN IDEOLOJISI DIL’LE IFADE BULUR VE DiL, BIR
IKTIDAR ARACIDIR. BU YUZDEN ‘RESMI DIL’ VARDIR

munda olduk¢a, memuriyetten biiyiik
deha, biiyiik siir ctkmayacaktir. Ciinkii
her isin, her ugragin kendine has kurallart
ve ahliki gereksinimleri vardir. Cogu za-
man bagka iglerle, mesleklerle sairin 6z-
giirliik ihtiyaci ve etik ilkeleri cakigmaz.

Il - IKTIDAR VE SAIR: Her tiirden
iktidara kargi olmak gerekir. Hep severck
okudugum Fransiz yazar Marguerite Du-
ras, iktidavin, ‘Diinya ve insanik tarihinin
daima mide bulandiricr kismi’ny olustur-
dugunu soyler. Cok benimsedigim bir
tiimcedir bu. Proletaryanin iktidar1 da
dahil olmak iizere, her tiir iktidara, in-
san unsuru iizerinde kurulan ve kurul-
masi tasarlanan her tiir hiyerarsi ve ta-
hakkiime karsiyim. Bunu soyledigimde,
“siz kaos mu istiyorsunuz, anarsist misi-
niz?” gibi sorularla karsilagiyorum. Anarsist
degilim, olamam da. Olabilmem igin, ¢alis-
tgim yayinevleri dahil, evlilik dahil biitiin
kurumlarla iliskimi koparmam gerekir.
Gergi Tiirkiye’deki biitiin yazar orgiitlerin-
den istifa etmekle ge¢tigimiz yil bu konuda
ilk adimu atmg sayiliyorum.

lll- DIL VE IKTIDAR: iktidann ide-
olojik kodlarindan biri, hatta en 6nemlisi
dil’dir. Egemenin ideolojisi dil’le ifade bu-
lur ve dil, bir iktidar aracidir. Bu yuzdcn
‘resmi dil’ vardir ve bu yiizden somiirgeci-
ler, ilhak ettikleri topraklann once dilini
gasp ederler. Ben, 6teden beri dil’in ar1-
lagtiriimasindan degil, deformasyonun-
dan yanayim. Omcgm, 1989°da yazdi-
gim “Feride™ adh siir kitabimin ilk sayfa-
sindaki bir dize soyledir: “Ey devlet, ey
tann1 arttk o(kulun) yok senin!” Bu,

ACIK PUSULA

diye bir adam alkayor, dil ile kurulan para-
digmay altiist ediyor. Ustelik Yapisokiim-
cii felsefesinin kesinlikle anti Marksist ol-
madigim da soyliyor. Bizim bu 6nemli
adamlarin eski kuramlan altiist eden tezle-
rini izleyip anlamamiz ve bu yeni felsefele-
rin gifrelerini ¢bzmeye calismamz sart.

Ben eytisimsel dzdekgilige (diyalekti-
ge, materyalist felsefeye) inaniyorum.
Modern Marksizmi ve ona dahil edilen
Franfurt Okulu’nu izleyip, oradan bir
sigrama noktasi, oradan yeni diigiinsel,
estetik ve ideolojik referanslar bulma-
muz gerekiyor. Klasik toplumculuk, Jda-
novculuk, Plehanov’lann kuramlan filan
artik tatmin edici degil. Bugiinii agiklamu-
yorlar. Ufkumuzu, poetikanuzi sablonlara
mahkum etmememiz gerekir. ‘Yaranci iha-
net’ boyle bir seydir.

Simdi yeni bir ¢agdayiz ve bu mirasi

doniistiirmek, bu gelenegi cagdasa uyarla-

mak gibi bir yviikiimliiliigiimiiz var. Bunu
yaparken degil, yapmak i¢in ¢aba gosterir-
ken elbette tarihsel materyalizmden yarar-
lamlir, Derrida’dan, varolusculuktan da
yararlanilir. Danimarkali Kierkgaard’in
tanriya inanan varolusculugu degil, ama
Nietzsche ya da Satre ve Camus gibi bii-
yitk dehalarin savundugu ateist varoluggu
felsefeyi nasil yok sayabiliriz? Ben bu bii-
yiik filozoflar, yasamévykiileriyle birlikte
kendime ¢ok yakin buldum hep. Klasik

NIETZSCHE'YE GORE MODERNLIGIN KADERI
NIHILIZMDIR. GUNKU AHLAK, MODERN
DUNYANIN GASP ETTIGI BIR SEYDIR...

olugturarak onu gelistirirler. Bu Tiirki-
ye’de yeterince yapilmadi. Boyle bir or-
tak dil olusturmada basarili olunama-
d1. Bu dil, sadece emek, sermaye, isci sini-
fi gibi nakaratlarda dolagin durdu.

Herkes yiiziinii merkezi iktidara gevir-
di; tagrada gikan dergiler, Istanbul di-
sinda kurulan yayinevleri yasatilamad.
Yerel medya agi, yerel kiiltiirel oto-
nomlar olusturulamayinca, her sey
merkezi iktidarin, basin ve yaymn tekel-
lerinin insafina birakildi. Vicdani redgi-
lerden antimilitaristlere, ¢evrecilerden ni-
hilistlere, Kiirtlerden Cerkezlere, Araplar-
dan Ermenilere, sizofrenlerden rockgula-
ra, anarsistlerden orospulara, Yezidilerden
Siiryanilere ve diger biitiin ‘6teki” kim-
likleri kapsamayan ve telaffuz etmeyen
bir muhalefet dili ve anlayisi, hep s1g ve
giidiik kalacak, bu da sistemin bagaris
olacaktir. i

IV - EKMEK EDEBIYATININ SO-
NU: Sadece ckmek diigiinen adamun
edebiyat1 olmaz. Ciinkii sadece ekmek
diigiinen adamin biiyiik bir hayat, bii-
yiik bilinci ve algis1 olmaz... Magduri-
yetleri yiiceltme edebiyat1 bitmistir. Ar-
tik tek sahici kolektif kimlik sinif kimli-
gi de degildir. Toplumsal kimliklerin
yeni sigrama noktalar1 var, Yeni bakis
acilan, yeni tartismalar var. Mesela Derrida
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yerdeki yeni insam, o insanin yeni dilini,
itildigi trajik yalmzhig1, pazarin ahlikini, ah-
laksizligini, cokuluslu sirketleri, reklamlan
ve medya ahlikini, tiimiinii tammak, anla-
mak zorundayiz. Anlamak, ama inanma-
mak ve hep siiphede durmak zorundayiz.
Bugiiniin her seyi karsgisinda; karumlar,
iliskileri, sanat¢1 ve sair imgeleri, siyasa-
s1, medyas1 ve her geyi karsisinda siiphe-
de durmaliyrz; her kuruma, her imgeye,
her iliskiye siipheyle bakmaliyrz... Bu ko-
le ahlikina, onun insana, etnik kimliklere,
farkh yasam kiiltiirleri ve alanlarina yapip
ettiklerine, dzetle modernizme hep elesti-
rel bir §uphcylc bakmaliyiz.
_VI- SAIR VE KOTULUK: $air kotii-
iir; ¢iinkii hayatin ve insanin halleri-
nin, gizlerinin ortiisiinii aralar. Yiizles-
mekten sakindiklarimizin itirafcisi, ken-
di ruhunun da ihbarasidir... Ancak sair-
lerin, sizofrenlerin, filozoflarin cehennem-
le, kotiiliikkle ve mutsuzlukla yiizlesmeye
cesaretleri vardir. Cehennem ise sugun ve
suglunun adresidir; oraya ancak kotiiler gi-
rebilirler. Kotiiliik ise mithimdir. Tyilerin
diinyasina gerekir, denge unsurudur...
Kotiiler ya da deliler ‘iyi yurttag’
olamadiklar icin ‘iyi insan’ da olamaz-
lar. Genel kabule gore ‘iyi’ olmayan
herkes kétiidiir; muhalifler, asiler, fa-
higeler kotiidiirler; aylaklar, aykirilar,
otekiler ve sairler kotiidiirler. Erasmus,

ERASMUS, DELILIGE OVGU’DE, “YASAMDA ANCAK
DELILIGE YAKALANMI§ OLANA GERGEK ANLAMDA iNSAN
DENILEBILIR” DIYOR

toplumculuk; diiz anlamiyla sosyalist

gergekeilik bunlarin hepsini reddeder.
Simdi modern diinyada birgok eski kura-
mu altiist eden gelismeler var. Bunlara ka-
yitsiz kalamayiz. Bir yazi adami da ken-
dini siirekli asarak okurunu yeniden
olusturmak zorundadir. Yaratici ihanet
biraz da budur.

V - MODERNIZM VE $SAIR: Moder-
nizm. Hem bir asama ve imkan, ama ahla-
ka duyulan gereksinimi artiran hem de ah-
liki imkansiz kilan bir reel durum olarak
yazgilarimizi isgil etmis durumdadir. Mo-
dernizmin hem nesnesi hem 6znesi olmak-
la kirleniyoruz. Kirlenmekten kurtulmanin
olanag kalmamustir. Modernizmin ahlaki
¢okiigii, bu anlamda basanisizhigi orta-
dadir. Nietzsche’ye gire modernligin
kaderi nihilizmdir. Ciinkii ahlik, mo-
dern diinyanin gasp ettigi bir seydir...

Bugiinii kar@xlayan agiklayan yapitlar
yazabilmemiz i¢cin modernizmi ¢bziimle-
mek zorundayrz. Olumlamak degil, ¢6-
ziimlemek... Artik sadece gecmisi iyi anla-
mis olmak degil, modernitenin biraktg

‘Delilige Ovgii’de, “Yasamda ancak delili-
ge yakalanmis olana ger¢ek anlamda insan
denilebilir” diyor. Sairler, gercek anlam-
da hissederler ve bu cagda gercek an-
lamda hissedenler, gercek anlamda ko-
tii ve gergek anlamda delidirler.

Mesela ben de kétityiimdiir. Somutlar-
sam, devlete gore eski terorist ve boliicii
sair, bir zanly siyasal Islam’a gore dinsiz
ve miinafik, MHP’ye gére vatan haini ve
komiinist, Kemalist lobilere gore Atatiirk
diismani, baz Kiirt ¢evrelerine gore disla-
rinda yer alip dostane-elestirel bakugim igin
bir hain, radikal sola gore reformist, med-
yaya gore marjinal ve Kiirtgii, Izmirliye
gore bir Diyarbakarly, alevilere gore siinni,
siinnilere gore ibadet etmeyen bir alevi
dostuyum vb. Bu yiizden bir kotiiyiim. Ben
bu iilkede nasil yasayacagim? Birbirini Gteki
ilan edenlerin de 6tesinde bir “Gteki” ola-
rak nasil? Bu sorunun yanitin: herkes igin
aramak gerekir. Bunu aramak i¢in de mu-
hakkak kétii olmak gerekir.

19 Haziran 2005, Istanbul B8 ¥~
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Yurdum
Cocuklugumdur

hava

yamall asker elbisesi kokardi

simdi nerelerde

yuzini hatirlamak zor babalarimiz

analarimiz

kocalarinin silah tutan pazularini

seyirmesini

avuclarinin engebelerinde
zedelemekten Urkerek

anadan tryanhginda gezdirirdi

guruldayan karinlarimizi bastirmaya
achigi

katik eder

dislerimizde

parke taslarinda cakan - *
nal seslerinin ¢inlamasi

at kisnemesi tadinda lokmalarimiz

ay ¢ignenmemisti daha
kucaga sigmazdi

yayin bahigimin alik pariltisi
ellerimiz irmak kokar
turkiler ¢1girirdi

-seni 6kstiz komam cocuk

simdi nerelerde
askeraga kokan hava
kalpaklardaki ayyildiz

nihatziyalan

' murat I

GRETMENLERIN isporta
tezgahlan, taksicilik gibi
ikinci islerle karinlanni do-
yurmaya ¢ahisug enteresan

bir tilke burast...

Giin igerisinde simflarda yarmn
garantileri icin nefes titketen 6gret-
menler dzellikle biiyiik sehirlerde ol-
duk¢a giig kosullarda yagamlarim
stiirdiirmeye gayret ediyor... Bahsini
ettigimiz sikintilar medya igin haber
stkintis1 ¢ekilen zamanlarda “kadro-
lu” haber olarak kullamlacak kadar
siradanlagmus durumda... Ve kimse-
ler aruk sasrmuyor bu haberlere...
Peki gecim telastyla basi iyice sikisan,
borcu boyunu asan bir ogretmenin
nasil kurtuldugunun oykiistiinii 6g-
renmeye var misiniz?

Vanm diyenler buyursun... Ozel
Kadikéy Rum Ilkégretim Okulu bas
miidiir vardimaist Yakup Yavru
ekonomik sikintilanndan “oyun oy-
nayarak” kurtulmaya galismus...

Ovyunculuk seriivenine 46 rek-
lam filmi, “Hemso”, “Sir Cocuk-
lar1”, “Biiyitk Adam Kiigiik
Agk” adh sinema filmleri, “Cem-
berimde Giil Oya”, “Kopek”,
“Yarim Elma”, “Melekler Ada-

s1”, “Marziye”, “Yasemin” ve

“Reyting Hamdi” gibi bir ¢ok
televizyon dizisi sigdirmus...

“TAMAM, ISTE BU!"

~ Yavru icin her sey eginden bo-
sandiktan sonra bashyor aslinda.
Bankacilarla kése kovalamaca oyna-
yip “Ne yapmal?” diye kara kara
distiniirken, gazetede gordiigi
“finliilerin benzeri aranryor” ilam
hayatim bastan basa degistiriyor...
Arkadaslan tarafindan Ates Bocegi
Ercan, Erol Giinaydin ve Vahe Oz’e
benzetilse de ¢ekine ¢ekine gidiyor
secmelerin yapilacagy adrese... Kapi-
daki gorevliye derdini anlatmak igin
kem kiim ederken agk olan kap:
arahgindan kendisini goren yonet-
men Bedii Ener'in “Tamam, iste
bu!” sozleri Yakup Yavru’nun
oyunculuk kariyerinin miijdecisi
oluveriyor birden.

ARKADASINDAN YARDIM

Ilk zamanlar oy'unculukta bir
hayli sikinti ¢eker Ggretmen Yav-
ru... Yeni adim attigy diinyanin di-

0 LIMON SATARAK
DEGIL BAMBASKA
BIR YONTEMLE
GECIM. SIKINTISINI
GOGUSLEMEYI

_ YEGLEDI,
UNLD OLARAK...

line bir hayli yabanci iken Yav-
ru’nun volu, kisa bir siire sonra te-
sadiif eseri Tokat Ogretmen Oku-
lu’'ndan siif arkadagi yonetmen
Omer Ugur’la kesigir..

Sinema duny”m.mn tamnmus yo-
netmenlerinden Omer Ugur, eski
arkadasgimin oyunculuk kariyerine
gecikmeli de olsa basglamasina 6n
ayak olur. Ugur, Yakup Yavru’nun
pek ¢ok dizide rol almasina ve para
kazanmasina aracilik eder. :

50’sinden sonra yeni bir diin-
vaya adim atan Yavru i¢in oyuncu-
luk ilk genglik yillar1 diigiiymis.
Oyle boyle bir diis dcgll Yillarca
pesinde kostugu, ugruna cileler
cekeigi bir diis...

Gazoz satcbg yaptg sinema-
da, izledigi filmleri arkadaglarina
bastan sona canlandirmak, oyuncu-
luk igin ilk denemeleri olmus...

Bir yandan da geceleri Halk
evindeki tiyatro kurslanna devam

eden Yavru, Aziz Nesin’in “Toros
Canavan1”, Rufat Ilgaz’in “Haba-
bam Smifi”, Cevat Fehmi Bas-
kut’'un “Buzlar Coziilmeden™
basta olmak iizere ¢ok sayida oyun-
da rol almus...

YASI ENGEL OLDU

Ogretmen okulundaki pek ¢ok
miisamerede hazirlayia ve oyuncu
olan, mezunivetle birlikte bir dag
kéyline ogretmen olarak atanan
Yavru, yeni bir hedefe kilitlenir...
Diisiinii kurdugu diinyaya dair egi-
tim almak derdine de dismuigtiir..
Yavru o donemi soyle an!auyor
“Konservatuvara girmek igin
bagvurdum. Istanbul’a gitmeyi
de kafaya koymustum. Anka-
ra’dan gecerken evraklari verdim
ancak iki evrak eksikmis. ‘Mes-
guliyet Belgesi ve Savalik Tyi
Hal Kagdy'. Eksikleri sinava ge-
lirken getir dedikleri i¢in bastim
Istanbul’a gittim. Maltepe’de bir
cay bahcesinde garsonluk yapar-
ken birinden aldifim tiiyoyla

.miig” diyesi geliyor insanin...

* Gegim Sikintis1 Oynath!

Shakespeare calismaya bagladim.
Tiirk oyunlariyla sinavda basarila
olmayacagim soylendigi icin
Shakespeare’in ne kadar oyunu
varsa almistim. Kral Lear’daki
biiyiik bir tirad: ezberledim. Sa-
kal da sakal biraktim. Kral tiple-
mesine girecegiz ya! Bende de
kirmzi sakallar. Barbaros sakali
ckiyor! Simava girmeden once
cksik belgeleri tamamlamak icin
memlekete gittigimde babam ev-
de ne kavgalar gikard: sakal yii-
ziinden. O zamanlar komiinist
laflariin bol oldugu siralar. Ta-
bii sakali kestirdik ve geldik im-
tihana girmeye. Evraklar: verir-
ken kotii bir siirprizle karsilag-
tim 21 yagimu gecmistim. Gire-
mezmigim. Imtihana giremeyin-
ce ben bir daha tiyatrocu olama-
yacagim diye Ankara’da Genglik
Parki’nda bir agacin altinda en
az iki saat agladim da agladim...”

Yeniden simflara doner yavru...
Ama stkintihdr... Sahnc tozunu yut-
ler ya, onun ki de o hesap... Tiyatro
yapmak arzusu yakasiu birakmaz...
Dag kéylerinde gorev yaptig siirece
bu isteginin hayalden 6teye gideme-
yecegini anlar ve ortaokul dgretme-
ni olabilmek icin egitim enstitiisiine
girmeye cabalar. Enstitii sinavlarim
baganyla veren Yavru, MC hiikii-
metlerinin yaptign sistem degisiklik-

leri ve okuldaki “sag-sol catisma-
siyla” gegen iki yil sonunda bir arpa

. béyu bile yol yiiriimemis oldugunu

goriir... Gegen siire icinde Yakup
Yavru’nun tiyatroculuk hevesi de
kalmamugtir artik...

BILINEN YOLDA YORUMEDI

Anadolu’nun degisik noktalarin-
da binlerce 6grenci yetistiren Yakup
hoca meslek yasaminin Istanbul do-
nemecindeyken hayannda ciddi bir
degisiklik olur... Ozel Kadikoy Rum
Ilkégretim Okulu bas miidiir yar-
dimcihgr gorevini yiirtitiirken egin-
den bosanmasiyla, ciddi ekonomik
sitkintilar iginde bulur kendisini...
Yeni bir yasam, yeni bir ev, yeni har-
camalar Yakup hoca igin ciddi sikin-
u sebebidir arnk.. Arayisa girer o da
meslektaglarnt gibi... Ancak sectigi
sektor ve arayig sekli farkhdir, mes-
lektaglanmin gittigi yoldan gitmeyen
Yavru ogretmen, bugiin taninmug
bir oyuncu olarak yasamin siirdiirii-
yor... “iyi ki gecim sitkintisina diis-
B
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 mehmetgetin

KAYMAKAM JANDARMAYA TERORISTLERIN
LOJMAN TARADIGINI HABER VERMISTI.
ASTSUBAY, HEMEN ZIRHLI ARAGLA

OLAY MAHALLINE ASKER GONDERMISTL
RSUN; iKi BOZ ESEK ARKA
ARPA DUKKANININ TENEKE
VURUYOR, OTOMATIK

GIDENLER NE GO
AYAKLARI iLE
KEPENKI

SAMA CSFE€

ERINE

I, IZRE'YE yakin koylerden
© birinde arazi kesfi icin
" yollardayiz. Hakime ha-

“* mm ve katipler bizim oto-

mobilde, yesillenen yamagla-
nn arasindan gegiyoruz. Agaglar
tomurcuga durmus, bahar giinesi
1sitmaya baglamus.

Nihayet kesif yerine ulagtik.
Bilirkigiler yakin koylerden yagh ve
bilge olanlardan secilmis. Tas du-
varlarla gevrili, yiiksek mege agag-
larinin oldugu “ziyaret” denilen
bir yerde durduk. Zabit katibi
daktilosunu yass: bir tagin {izerine
yerlestirdi, taraflar ve avukatlan da
hazir bulunuyordu. Hakime ha-
mm yagh bilirkisiyi kargisina alip,
eski tapu kaydindan sinirlan sor-
maya baslad:

- Séyle bakalim... Keri Ab-
dullah nerede?

Bilirkisi kizarmus, bozarmuis,
utanms bir halde terlerken, koy-
liler biyik alundan giiliiyordu.
Kiirt¢e bildigimiz i¢in manzarayl
cakmigtik. Zabit katibi ile miida-
hale ederek, eski tapuda gegen ye-
rin “Géré Abdullah”, yani “Ab-
dullah Tepesi” oldugunu soyle-
dik. Hakimin ise dili dénmiiyor
“Ker1 Abdullah”, “Kera Abdul-
lah” deyip duruyordu. Bayag si-
kintii gegen kesif sonrasi yolda
durumu izah etmeye caligmis;
Kiirtge’nin ¢ok zengin bir kelime
haznesi oldugunu anlatmug; “kir”,
“Fer”  “ait?, “kerr” ve Cker’,
kelimelerinin Kiirtge’de ayri aym
anlamlan oldugunu anlatmistim.

KER VE COCUKLUK

Cocukken “ker” vyiiziinden
bagimiza gelmedik kalmiyordu.
Idil kiigiiktii. Hiikiimet Caddesi
dedikleri bir caddesi, kargihkl bir-
kag diikkani, bir lokantasi, iki kah-
vesi olan, geceleri saat on bire ka-
dar jeneratérle aydinlanan bir yer-
di. Sehrin ilk ve tek mektebinde Is-
tiklal Mars1 okunurken, bagogret-
menimiz ayaklan iizerinde yayla-
nir, esas duruga gegmeyen vatan-
dagt uyarir, uymayam rezil riisva
ederdi. Tek istisnasi kadinlarin dag
koylerinden getirdigi, mege odu-
nuyla yiiklii eseklerdi. Onlar esas
durusa gecmedikleri gibi aninyor,
kagiyor; kadinlar ise arkalanndan
kosturmak zorunda kaliyor; adeta
krize neden oluyorlards. ;

Siiryani baglan yemyesildi. 11-
cede yiizlerce esek vard. Ilgenin
gengleri, canlan sikilinca birinin
kuyruguna tencke baglar ana cad-

RIYORLAR

CTV A
CIKAR
> LINAL

deye salardi, sessiz gecede parke
taglarin iizerinde korkung bir te-
ncke sesiyle depara kalkan esegin
anirtilart birbirine kangirdi. Bu
mazosist eglencenin kahramanlan
giindiizleri de baga bostana dada-
nrdi.

KER VE CATISMA !

1960 ihalali yeni olmustu. II-
ceye askerler gelmeye bagladi.
Greyderlerle harman yerleri diim-
diiz edildi, askeri barakalar kurul-
du. 119. Seyyar Jandarma Tabu-
ru’nun sancak caldirdigy igin stir-
giine gonderildigi soylentileri ya-
yilmust: sehirde. Siirgiin tabur ya-
santimiza veni heyecanlar katms-
t1. Kadana atlar, siivariler derken
siirgiin taburun bandosu gehirde
ilk gosterisini yapmaya baglamgti,
Haber kaylere tez yayildi. Vatan-
das o giine kadar kemenge, davul
zurna diginda miizik aleti gorme-
digi i¢in bando takimma “totik
resso-totik reggo” adim vermisti.

Ana caddenin bir ucunda ta-
bur, ébiir ucunda kaymakam loj-
mani vardi. Karsisinda da iki tig ta-
ne teneke kepenkli arpa amban
bulunan diikkanlar siraliydi. Silah-
Ii catismalarin basladig seksenle-
rin sonlanydi. Yeni gelen kayma-
kam, bir gece biiyiik bir heyecanla
jandarmayr aramug, teroristlerin
lojman taradigim haber vermisti.
O zamanlar ilgede vukuatlan ile
meghur bir astsubay, hemen zirhli
aragla olay yerine asker gonder-
misti. Gidenler ne gorsiin; iki boz
esek arka ayaklan ile arpa diikka-
minin teneke kepenklerine vuru-
yor, otomatik tarama sesi gibi bir
ses gikaryorlar. Az aralik kapidan
da arpalar dokiildiikce keyifle yi-
yorlardi. Tabi eseklerin bu keyfi
uzun siirmemisti. Jandarma olaya
el koymus ve “malum kigiler ya-
kalanmistir” geklinde durum
merkeze bildirilmisti. Merkezden
gelen yamit daha da gagirticr ol-
mustu: “Onlar1 ayaklarindan
baglayip, esek sudan gelinceye
kadar déviin.” Bu emri veren ko-
mutan olay yerine ulaginca, cadde-
de ayaklar bagh iki esek, baglarin-
da onlan sopalarla déven askerler-
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le kargilagnusti. Bu esek hikayesini
bir bayan saveimuzin veda yeme-
ginde anlatan astsubay “Gordi-
giiniiz gibi insan haklar1 da hay-
van haklari da yok” demisti.

KER VE MEDYA

Ker, son zamanlarda bazi
medya mensuplari ve siyasilerin de
malzemesi oldu. Kerkiik sorunu
nedeniyle Kiirtleri asaglamak igin
kullamlmaya basland:. Kiirt avukat
Abdurrahman Mustafa, Kerkiik
iline vali segilince Star gazetesi ha-
beri “KER-KURT” bashg ile
vermisti. Bu ifade Kiirt vatandagla-

nmizdan biiyitk tepki toplamus,
bircok dava aqilmisti. Basin Kon-
seyi, Kiirt halkini agagladig igin
Star gazetesi hakkinda “kinama®”
karan vermigti. Sonra bir parti ge-
nel baskani aym kelimeyi siirgii li-
san eyleyerek kullanms, bir gaze-
tecinin “Ker-Kiirt” karikatiiriine
ise savalik “takipsizlik” karan
vermisti. Sanuk olarak, sava ve ha-
kim karsisina ¢ikanlar, piskin pis-
kin “Ker” sozciigiinin Biiyik
Lauresse ansiklopedisinde “sagir-
gii¢ ve erk” anlaminda oldugunu
soylemeye bagladilar. Oysa “Ker”
kelimesi Zana Farqini’nin hazirla-
digr sozliikte soyle tammlanmsg;
“Ker: Esek.”(Istanbul Kiirt Ens-
titiisii Yayinlary, 1992) Giig ve erk
anlamina geldigini “mahkemede
sasanlardan” ogreniverdik.

KER IKi CINSTIR

“Ker” iki cinstir, birisi ufak te-
fek, siyah, boz, digeri van beyaz-
dir, bizde bunlara “Sami” derler.
Bu iki cins de zararsizdir, durma-
dan ¢aligirlar, asla ayimmalik yap-
mazlar, baskalarini asagilamazlar.
Kiirtge bir atasozii vardir “Rihet
dibe cihé xenceran, rihet nabe
cihé xeberan”, yani “Hanger ya-
rast onulur, dil yarasi onul-
maz”diye. “Kerki” davranan ve
“Kerbun”lagarak, “Ker” SE
ne yazilanlara duyurulur. W




ERLIN'DE  Tiirkiyeli
o Tiirkler ve Kiirtler aym
masalarda oturup gaylar
icer ve sohbeti dibini
bulmaya -ki dibi bulun-

maz-, tartismanin ehvetini tat-
maya her kalkigmamizda havala-
miyoruz sanki oldugumuz yer-
. de, hafif hafif, sakin sakin siizii-
liiyoruz konulann bir parmak da
olsa iizerinde. Iki dakikada,
Tiirkiye’de olsak bagimizi ya
fazla ciddi -bagka nasil olabiliriz
ki Ttrkiye’de?- evet fazla ciddi
birbirimizle ya da fazla komik
yasalarla derde sokacak eglence-
li, sakact bir muhabbete konu-
yoruz o kadarcik bir siiziilmeyle
bile, o kadarcik bir yiikseklikten,
mesafeden bile. Kafa goz yar-
madan nasil dalgamizi gegiyo-
ruz hamasi sdylevlerle, gegici, ici
gecmis tabularla. Hassasiyetler-
de hassaslagsmadan, kirmizi nok-
talarda durmadan, takilmadan,
karsidan kargiya salina salina ge-
¢iyoruz. Tiirk kimliginden Kiirt
kimligine, Kiirt kimliginden
Tiirk kimligine.

Bunu saglayan fizik mi,
psikoloji mi Almanya’daki?

Bir tilkenin siyasi sistemi, bir
devletin resmi ideolojisi bir
eterdir de, uzaymn, tam altinda
Tiirkiye’nin oldugu pargasinda-
ki eter, tartigirken kullandiginz
argiimanlanmizin, ulvi sdylem-
lerimizin, milliyetgi, etnik slo=
ganlarimizin  doldurdugu bu
eter, kubbede kalmis bu beter
sagirlar diyalogunun agirlagtir-
diga bu eter bizi bastirdikga bas=
tinyor yere, sapladikca sapliyor
mudur ciddiyetimize acaba? Bu
eterin yiizinden mi, bu bizim
uzayimizi kaplayan eter yiiziin-
den mi u¢mamuz, bu wucuzcu
kan pazannin iizerinden gecip
gitmemiz miimkiin olmuyordur
artik?

Burada, Berlin’deki Ttirkiye-
li Tiirkler ve Kiirtler de yurtse-
ver gocuklar, kadinlar, adamlar.
Ama iste ne zaman ki kendileri=
ni agiyorlar bu kentin, bu iilke=
nin atmosferine, kalkiyor bu
agirhik, bir agirlik {izerlerinden,
saka yollu da olsa ¢Hziimiin de
adi konulmus oluyor, kardegles-
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HASASIYETLERDE
HASSASLASMADAN,
KIRMIZI NOKTALARDA
DURMADAN,
TAKILMADAN,
KARSIDAN KARSIYA
SALINA SALIE%A

GE r;lvonuz

sINDEN KURT

menin, kardesligin de alasi gik=
mus oluyor ortaya, konuyor ma-=
saya. Kiirtler de Tiirkler de dal-
gasini geciyor kendileriyle de,
birbirleriyle de, kendilerine ve
birbirlerine yaptiklaryla.

Tiirkiye’den gelen'act haber=
lerin Gziintiisiini sakalarla ge-
cistirirken, birbirlerine sakalarla
teselli ederken ve boylece pro-
vokatif gifirtkanlarin ‘canina ot
tikarken, “Ne olacak bu Tiir-
kiye’m'n hali?” sorusunun ve
hiizniiniin ortaklagtirdigi masa-
larda, hizla ¢oziime yaklagiyorlar
adim koyarak bangin. Sakayla
kargik.

Iletkenligini, ses iletkenligini
yitirmemis, hatta bu sesi, bu ne-
seli baniscil muhabbeti yankilan=
diran -bu yankilar belki Tiirkiye
semalarma da ulagiyordur- bu
akustik gokkubbe altinda, Al-
manya’nin gokkubbesinin altin-
da, Berlin’in Wim Wenders’in
filmine adim veren gokyiiziiniin
alanda, “Himmel iiber Ber-
lin”in altinda barig tam da iki
tarafi -zaten baris olunca iki ta-
raf da kalmiyor ya- barig Tiirki-
yeli aydinlan, yurtseverleri, hep-
sini tatmin edecek sekilde ger-
¢ek oluyor, miimkiin oluyor.
Burada, Tirkiye’den uzakta ol-
dugu i¢in sakacitktan da olsa.
Tam da gakaciktan oldugu igin

Berlin zerinde

Al

baris oluyor ya.

“Berlin Uzerinde Melek-
ler” -Wenders’in filmi bu adla
gosterilmisti Tirkiye’de degil
mi?- Berlin tizerindeki melekler,
buradaki iglerini giiglerini birak=
mug, Tirkiye’ye yardim etmeye,
iyilik yapmaya m ¢ahsiyorlar ne?

Belki de sikintidan, belki de
eglence ciksin diye déniip dola-
stp, aym koloninin mensuplan
olan Tiirkler ve Kiirtler, 6nce
tas aup birbirlerine Berlin’deki
masalarda, oyuna gagirip tartig-
ma ad1 altinda birbirlerini, sonra
da kahkahalara boguluyorlar her
biri kendi kimliklerini abarttik¢a
abartip, absiird bir noktaya, ifrat
noktasina kadar tagiyip. Maksat:
Muhabbet olsun.

Her seyin &zgiirce konu-
suldugu bu kubbenin altinda,
yikanip armiyorlar sovenizm-
lerinden, nihayetinde absiirde
indirgeyerek, Tiirkiye’de hala
coziillememis oldugu icin bile,
sirf bunun icin bile zaten ¢ok-
tan absiird bir hal almis bir
kisir déngiiyii.

Elbette burada da kendi koz-
moslarina Tiirkiye’den ‘hava
pompalatan, havayr agirlastiran,
bu Tiirkiye eterinin fizik bilimin-
deki degil tip alamindaki iglevinin
ctkisi alunda kalmis gruplar mev=
cut hala. Kendi kiigiik gokkub~
belerini burada da semsiye gibi
yanlarinda tagtyanlar.

Ama onlar bu giinesli Ber-
lin giiniinde utanip semsiye
ile gkamuyorlar sokaga,
oniinden gegcemiyorlar senlik-
li, kardeglikli masalarimizin.

Her sabah ugradigim gaze-
tecide satilan Tiirkiye ve diyas=
pora matbuatlaninda bu sabah
da rastladigim siddet séylemi,
daha 6glen olmadan duyulmaz
olacak yine neyse ki Kreuz-
berg’deki biz aciya, adaletsizli
ge, siyasetsizlige giilmeye ahg-
mig Tiirkiyelilerin  giiriiltiicii
muhabbetinde. Muhabbeti yii-
ziinden.

Biz, Tiirkiyelilerin. Tiirkle-
rin, Kiirtlerin. Kiirtlerin, Tiirk=
lerin.

Siriko /
Gecmis zaman

I
Kavun, su

ihik bir bahar,

unutus.
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Kurumus bir glinii

yeniden yazmak

I

Uykuya cagir beni
saril

Sessizligin igindeki

nefs.

IV
Portakal caldigimiz bahcelere
gidiyorum.

Rizgar yok.

pelinbatu

~
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URKIYE Kiirtlerinin Giiney’le
iliskileri biraz sorunlu. Yeni
degil bu... Eskiden beri, daha
ogrusu 1984’den bu yana,
e PKK ve PKK’ye yakin gevre-
lerde, Giineylilere karg: bir giivensizlik,
bir kiigiimseme vardi: Feodaldir on-
lar... Pesmergeler maagh, parasim ala-
mazsa savasmaz, pek bagimsiz sayil-
mazlar, TC ile bile anlagabilirler... Oy-
sa ki daha énceden Melle Mustafa Bar-
zani’ye biiyiik sayg: vardi biitiin Kiirt
diinyasinda. Apoculugun ortaya ¢ikma-
styla biiyiik Kiirdistan tabir edilen bol-
genin tiimiinde PKK siyasi onderligi
ele gegirmeye calisti, hatta bir ara da
ele gegirir gibi oldu.

Kuskusuz bu sorunlu iligkinin, gii-

vensizligin, kiigiimsemenin siyasi-sos-
yal-ekonomik bir altyapisi var. Ameri-
kan onderligindeki Cekig Giig’iin bol-
geye verlesip merkezi Bagdat yoneti-
mine, yani Saddam’a kars1 Kiirtleri des-
teklemesiyle baglayan siirecte, Giineyli
Kiirtler, Bati Avrupah sivil toplum ku-
ruluglarinin da katki ve yardimlarryla
Enfal sonrasi topraklarim yeniden inga
etmeye basladilar, yeni bir siyasi yapi-
lanmaya da gittiler. Ne var ki Tiirkiye
ile kiyaslandigainda, Irak’in Kiirt bolge-
leri daha geri, oradaki siyasi, ekono-
mik, toplumsal, kiiltiirel diizey ve yap:
daha geri bir goriiniim arzediyordu.
iki onemli faktér daha: Giineyde 4-6
milyon civarinda Kiirt yagarken, Tiirki-
ye’de 12-15 milyon Kiirt vardi. Tiirki-
ye Kiirtleri Osmanl’dan bu yana
bagta Tiirkler olmak iizere diger
uluslarla evlilik, ticaret, egitim, se-
yahat, is gibi araglarla ¢ok daha faz-
la kaynasmug ve birlegmisken, Irakh
Kiirtlerle Araplarin iligkileri, birlik-
telikleri daha zayifti. Merkezle gevre
ya da egemenle mazlum arasindaki ilig-
kiler de farkh.
- Irak’ta Saddam yonetimi, gegmiste
- ozerklik deneyimi dahil, Kiirtge’ye hat-
ta Kiirtliige yonelik herhangi yasal, hu-
kuki hatta siyasi bir engel, yasaklama
koymazken, askeri alanda Halepge ve
Enfal gibi kinmlan gergeklestirmigti.
Basta PKK ve ¢ok sayida Kiirt uz-
manin goriigiine gore ise Ankara,
Kiirt varligim hig¢ bir zaman resmen
ve hukuken tanimamig, Zamana ve
mekana yayilmus farkh kiigiik ve or-
ta caph Halepgeler uygulamisti. Kus-
kusuz Tiirkiye’nin goreceli de olsa
Irak’a oranla daha demokratik bir tlke
olmasi, Bat ozellikle de AB ile iligkile-
ri de Kuzey Bat’y1 Giiney'den farkh ki-
lan énemli unsurlardan biri.

Tabi simdi. donem degisiyor.
1992°de galiba Zaho’da tamk oldu-
gum bir manzaray1 unutmam miimkiin
degil: Cekic Gii¢’lin ilk istasyonunun
acihs toreni. Kent halki gelen Amerika-
lilar1 bagirlanna basiyor, Amerikanc
bir gosteri. Oysa ki Washington kisa
bir siire dnce Kiirtleri Saddam ordusu-
na karst kiskirtip sonra yalmz birakmig-
t1. Cok daha sonra aymi kentte Ame-
rikali askerlerin bolgeden ayrilis t6-

Iktidarin Kibiri

reninde de trajik sahnelere tanik ol-
mustum. ‘US don’t go home’ (ABD
gitme) pankart1 tagiyanlar vardi. Bu
sahneler ABD’nin Irak’i 2003 yilinda
isgalinden sonra da tekrarlandi. Sadece
Mesud Barzani degil, kalabalik bir halk
toplulugu kendi kéylerinde Amerikal
komutanlan kucaklayarak, alkislayarak
agirladilar. Ben bu sahnelerin fotograf-
lanm goriince Vietnamlilari, Sililileri
diisiindiim. Gergi ge¢miste de Talaba-
ni, Saddam’la kucaklagip 6pilismiistii.

mustu, Kiirt halk sarkilarini modernles-
tirerek, Batili enstriimanlarla senfoni
tarzinda icra ediyordu. PKK’nin 6nde
gelen yoneticilerinden biri bu kiiltiirel
olay1 soyle aciklamusti: “Bu bizim dev-
let kurma yetenegine ulastigimizi
gosterir.  Onlarca  enstriimam
uyumlu olarak bir araya getirip y&-
nettigimizi kanitliyor. Bir olgunluk
asamasi yani...” Tabii ki yanls ve zor-
lama bir kiyaslama, iistelik de rasyonel
olmayan bir tutkunun yansimasi. On

MUHALEFET GUZEL VE YARATICI, iKTIDAR CIRKIN VE
KISITLAYICIDIR. MUHALEFET, iKTIDAR iCiN YAPILDIGINDA
MUHALEFET DEGILDIR. ESKi CAMLAR BARDAK OLDU.
EBU GUREYB, HEWLER'DE DEGIL AMA...
iSKENCECILERIN MILLIYETI COK MU ONEMLI?

Bunlar sembolik ama anlami derin ya-
ralar agan semboller...

Ulus-devlet bash bagina, ilke olarak
tayin edici bir olumsuzlugun yapisi,
kurumu, adidir. Ne var ki ulus-devletin
olmayinca da igler o kadar kolay halle-
dilemiyor. Ge¢ uluslasma hele de
devletsiz uluslagma kimi toplumla-
rin siyasal pusulalarim allak bullak
ediyor. Dostla diismam tefrik edemez
oldugu gibi kisa vadeli gikarla uzun va-
deli felaketler arasindaki iliskileri de
goremez oluyor bu tiir toplumlann k-
derleri. Mesela ben benzeri yaklagimla-
n baz PKK’lilerde de gormiistiim:
90’h yillarda Almanya’da bir Kiirt der-
negi ilk defa bir senfonik orkestra kur-

yil 6nce yapilmig bu betimleme, bu ki-
yaslama bugiin ne durumda? Orkestra
dagildr m1? Yoksa birileri gelip enstrii-
manlarin tiimiine el mi koydu? Senfo-
nik orkestradan aym anda ka¢ farkl,
akortsuz ses ¢tkiyor bu aralar?
Bugiinkii neo-liberal kiiresellesmis
diinyada Giiney’de uygulandifn tizere
dar, kisa vadeli perspektifler kagiilmaz
olarak daralmaya, tecride gétiiriiyor bu
politikalani. Milliyetgiligi giiclendiriyor.
Yerel gericilikler kiiresel gericiligin
bir pargasi, bir miistemilat1 haline ge-
liyor. Beni en fazla rahatsiz eden de su:
Sen yillarca daglarda ozgirlik, bagim-
sizhk igin savag, sonra git diinyamn en
saldirgan giiciiniin gemsiyesi altina gir.

Etimolojik anlami “Oliimiine savasan” olan Pesmergeler artik iktidarda.

Tiirkiye Kiirtlerinin Giiney’le iliski-
leri sorunlu demistim. Hakikaten so-
runlu. Ciinkii gariptir, Kuzeylilerin
Giineylilere yonelik eski elestirileri,
eski kiiciimsemeleri, eski giivensiz-
likleri (ki yanlist1) bugiin neredeyse
tamamen ortadan kalkmis durumda.
Istanbullu, Ankarali, Mersinli, Diyarba-
kirlt Kiirt is adamlan Zaho, Duhok, Er-
bil ve Siileymaniye’de ig kuruyorlar, ¢ok
sayida Kiirt gidip orada galisiyor. Oca-
lan da bir agiklamasinda ‘Talabani bi-
zim sayemizde Cumhurbagkanhg:
koltuguna oturdu’ dedi. Tiirkiye
Kiirtlerinde, ABD-Talabani, Irak isgali
ve isgal alinda segim, isgal alunda de-
mokrasi gibi konularda olaganiistii bir
sessizlik, garip bir boyun egme gozleni-
yor. Etimolojik anlami “Oliimiine sa-
vagan’ olan Pesmergeler artik iktidarda.
Kiiresel iktidarin yerel temsilcisi oldu-
lar. Talabani, Bagdat’ta Cumhurbas-
kanhg Sarayi’na yerlestikten sonra yap-
ng ilk agiklamada ‘terdristler’den ya-
kindi. Kirli ve hain bir ayna oyunudur
bu. Cok degil, 10 yil 6nce Talabani, ge-
sitli mahfiller tarafindan ‘teroristlikle’
itham ediliyordu. Ama iktidar, séylemi
de hayat1 da hayata bakigi da altiist eder.
iktidanin kendine has bir kibri vardr.
Hele hig iktidar olmamuglarda, amiyane
tabiriyle sonradan gormiiglerde bu kibir
rahatsiz edici bir boyut kazamr. Ozel-
likle Giineyli Kiirtler sanki kimle dans .
ettiklerinin farkinda degil.

Evet, ABD’nin Irak isgalinden son-
ra etraf kansti, ¢ogumuzun kafas1 da
belki pek net degil. Ama ABD’nin ne
oldugunu herhalde herkes biliyor degil
mi? Diyarbakir Kiiltiir Sanat Festivali 5.
kez diizenlendi gegenlerde. Bu konular
da tartgildi. Hayal kinkliklan iginde:
Barnis Konferans: yapildi, ABD oviile-
rek, Biiyiik Ortadogu Projesi’nin pro-
pagandasi yapilarak.

Yarin, 6ébiirgiin ABD birlikleri Gii-
ney’de tek bagina ya da Tirk Silahh
Kuvvetleri ile birlikte Kandil Dagi’'m
bombaladiklarinda bakalim kim ne di-
yecek? Beni en ok geng bir Kiirt hu-
kukgusu etkiledi Diyarbakir’da: “Niye
bu kadar kiziyorsunuz ki, Kiirtlerin
bir kistm da, ‘Benim iskencecim
Kiirt olsun’ talebini savunuyor”.

Isin kotiisii, iskenceciler, simdi belki
kurtarici kihzinda, ama hala Kiirt bile de-
gil! Zaten Kiirt olsa ne farkeder ki?
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Geldigin Giine Astim Yiiziini

KONUSULMAYACAK hicbir R
sey yok, bu yiizden suskun- § AIRI
lugum... Iste degistim, birak-

tim beni seven giinahlarimi.

Son yolculugumu da bitirdim, indim otobiisten.
Clirliyen meyvelere dokundum, tadini kokla-
dim... Daha neler... Saclanim uzundu, kizdim,
kestim. Yalmzlgin iri gézleriyle bakinip dur-
dum her yamima. Kanatlar kopartiimis bir si-
nek, hala yasiyor, diye badiran bir cocudun
elinde... Ne tuhaf seyler bunlar. Sair derin bir
ah cekerek; bir durulsam, oldugum yerde kal-
sam, nerde bende o marifet. Nasil bir bosluk
bu, icki icsem bagka tiirll, icmesem baska
tiirlii... Hadi bugiin de icmeyeyim dedim, ser-
seri mayin gibi dolagip durdum. Ah su sanirim
diye baslayan bir ciimlenin vardidi yerde ol-
madigimi bir anlasam. Haritasi yirtiimis bir as-
kin kalbinde kim durur ki; ginlerdir hatta yil-
lardir arayip durdugum askin bana ugrama ih-
timallerini yutkunup durdum. Siirlerden durak-
larda hayali asklar bekledim.

Seni tanimadan Gnce sdylemistim, bdyleydim.
Sonra seninle tanismamis olsaydik, simdi ayril-
mamis olurduk. Gergekten de sairin hali bambas-
ka. Hikayesi bile kalmamis, karmakarigik bir hal.
Bence bu sair mutlaka bir doktora goziikmeli,
ortada ne bir hikayesi var ne de bir olay...

$air; giden gelen, olan olmayan yani ne varsa
hayatin cocuklariyla kendini bulusturma ¢aba-
sini yine de siirdiiriir. Yani sevgiliye séyle soz-
ler desem: Geldigin giine astim yiiziinil, yavas
yavas yikselen giinese...

Sen uykundan ayaga kalkti-
Ginda daha suya dokunma-
mig ellerinle oksadin aklim.
Ah camim carsaflara sinmis
kokunla birakip gittin beni, kaslari gevsemis
yagmur aksamlarina. Kimdi, neydi diisiinme-
den dilimde ¢@iziilen zimriit bir askla, dudakla-
rima dokunan ilk icki gibi dpiisiiyordu, cekip
gitmen korkusu.

0 miibarek agzinla, hadi ayrilahim vakit geg
oldu. Hadi ayrilalim. Hadi biraz acele edelim,
hadi biraz daha acele ayrilalim. Ciinkii yasana-
cak cok sey yok. En iyi yol hep ayrilmak, siirek-
li ayrilmak. Of ne korkunc bir gercek...

Sair kendine geldi. Basini kaldird, girkin bir ay-
na. Cirkin ayna masum, yenilmis bir ifadeyle; bi-
ri beni sevse, dedi, dlmeden Gnce bir cirkin. Son
nefesimde iiflesem dudaklarnimi agzina.

N

. Ben odanda asili duran lamba...
Ustiimde yazdan kalma sinek boklari
Nereden geldidini bilmeyen bir aydinlik.

Bir okuma
bin dilstinme
Bir sessizlik
bin dalginhk

Ah aklima gelsen de seni diisiinsem
Bikmadan disiinsem
Tutsam dpsem
En ¢irkin yerinden... e

BEN simdi ne yapacagim, tansiyonum gikt1. Evi style
bastan baga bir toparlasam!.. Ah su kalp carpintisi...
Bir seyler yapmaliyim... Bir uyuyabilsem, gece yarisi
da oldu... ilag almaliyim. Acil servise gitmeliyim,
Hiiseyin sair. Hiiseyin Oncil... Onu aramaliyim, bana
ilag getirir. Kag giindir evden ¢ikamiyorum. Hiiseyin
sair, 0 bana ilag getirir ve ben uyurum,

- Alo Hiiseyin, benim ben.

- Hayirdir, iyi misin?

- Cok kotilyiim, dlmek izereyim, bana ilag
getir. Kag giindiir ne uyuyabiliyorum ne de evden
cikabiliyorum. Sikinti igindeyim. Siirekli kalbim
carpiyor. Her gece hastaneye gidip geliyorum.
Doktorlar ‘hep iyisin bir seyin yok' diyorlar. llag
bile yazmiyorlar. Bu doktorlar beni kandiriyor
olmasin!

- Yok canim niye kandirsinfar. Hemen geliyo-
rum. Sana ila¢ da getirecedim. Bekle birazdan
sendeyim.

lyi ki Hiiseyin geliyor. ilag da getiriyor, icer
hemen sizar uyurum. Karmim da a...

Diigiinceler disiinceleri kovalarken
zaman akip gitmisti. Ve nihayet
bekledigim kapi sesi... Hah iste geldi...

- Hilseyin, geldin mi?

- Geldim geldim. Nasilsin, iyi
goriiniiyorsun. Bu evin hali ne
béyle? Sana gorba getirdim. Su
ilaclardan ic iyi gelir.

- Sagol Hiiseyin.

llaglari aldim, corbayi ictim,
ama bir tirli uyuyamadim. Aradan iki
giin gecti. llaclari iciyorum ama
uyuyamiyorum. Su hastane de benimle
bir ilgilense.. Hep mahsus yapiyorlar.
insanin hi¢ degeri yok... Ben dlilyorum, ‘onlar
iyisin, bir sey yok’ diyorlar. Bu nasil bir sey! Ah bir

HASTANE'YE YE'

uyusam! Ellerim de kasiimaya basladi. Dilimdeki bu
pelteklik de ne, viicudum da kasilmaya basladi. Ah
bir sabah olsa. Ne oluyor bana, her yerim kaskati
kesildi. Dilim adzimin iginde biylimeye basladi.
Kaskatiyim ama yine de yarini beklemek zorun-
dayim. Bana neler oluyor. Vilcudumdaki bu degjisim
de ne? Gozlerim bir tuhaf, ellerimi acamiyorum.
Kimse de yok yamimda. Telefonun tuslarina
basamiyorum. Dilim ddnmilyor. Ah yarin.. Bir
gelse...

iste gines dofimaya bagladi. Bu evden nasil
¢tkacagim, adim atamiyorum ki... Biri bana yardim
etse.. Konusamiyorum.. Hadi konusmaya
galsayim... Lav.. lav.. lev.. lev.. Dilim dénmiiyor. Yine
aksam olmaya basladi. Kimse de gelmiyor. Biri
arasa... Ama konusamiyorum ki... Siiriinerek sokaia
inmek zorundayim... Hah iste béyle... Dért elle, yani
ayaklarim ve ellerimin Gstiinde bir kopek gibi, yani
dort ayakh hayvan gibi sokaga ¢ikiyorum.
Yiriiyemiyorum... Son bir cabayla caddeye vardim.
Ben cok glicliylim. Hah, iste taksi geiyor. Nasil dur-
duracadim? Elimi kaldirsam anlar herhalde. iste
durdu. Konusamiyorum.. Lav.. lev.. lav.. Ha
nihayet, sofor anladi. Iste hastaneye de geldim.
Lav... lev... lev... Doktor beni anlad.

- Hemsire bu hastayr hemen GATA'ya sevk
edin bir ambulansia.

Demek ki cok kdtlyiim. Bu hastane baka-
madifina gore dlmek {zereyim. iste geldim.
Sedyeye koydular, demek gok ktiiyiim.

- Le.. lav.. lev.. hik.. lev...

- Hemsire hanim, sunu sunu yapin ve igne
vurun. Bir de diyazem verin.

Hay Allah... Bu kadar basit mi, ben 8liyorum. Ug
ddrt cimle edip gidiyorlar.

- Sol kolu uzat. Hah gbyle, siz hangi ilaglan

- igtiniz bdyle. Birazdan higbir seyiniz kalmayacak.

Biitiin bu kasilmalar ilaglarin yan etkisi. Bu kadar
ilag icilir mi! iste oldu. On bes dakika sonra bir
seyiniz kalmaz.

Oh, yavas yavas kendime geliyorum. Yeniden
doguyorum. Sanki dilim yerine oturdu, ellerim
¢Ozlldd. Biittin viicudum buz gibi ¢dziiliiyor, diinya
varmis.

= Artik gidebilirsiniz.

- Hayir gitmem.

- Gitmek zorundasimiz artik, hi¢ bir seyiniz
yok.

- Hayir var. Bana serum takin. Liitfen beni birak-
mayin. Bana serum fakin. Korkuyorum, birakmayin
litfen.

- Hemsire hamim islemlerini yapin, génderin.

- Tamam efendim.

Aslinda bayag iyiyim. Ama bir diisiince korku-
tuyor beni. Ya buradan ¢ikar gikmaz aymi seyleri
yasarsam!.. Yok camm. Peki, ben istenmedigim
yerde durmam. Gidiyorum,

Kadikdy sahili de amma giizelmis. Bunlar bana
ne siringa ettiler de birden iyilestim. Gengler gitar
caliyor, onlarin yanina gitsem...

- Cocuklar merhaba, cok iyi galiyorsunuz.

- Sadol abi, gel otur.

- Hadi birfikte bir beste yapalim...

- Ne? Beste mi? Ne bestesi?

- Yani bir sarkim var, kendi sarkim. Her seyini
ben yaptim. Sozleri sesle yani. Soyle... Sizin mut-
laka bunu bestelemeniz lazim.

- Abi ses ver ben ¢alarim.

- Ses vermem, ¢iglik atarim. Benim gighgimi
besteleyeceksiniz.

- Tamam abi, hadi at sen gighdini.

- A aaaaa eeeeeee uuuuuuuy §igGd...

- Oha be abi, kulagimizi patlattin!..

- Siz ne anlarsiniz miizikten... B



I/La Minor

Sesin ne kadar benziyor sana
La minér, kumral, biraz sehla
Huzinli bir giiz aksam belki
Solgun ezgiler ve hatiralar

Derliyor Cerkes giceklerinden

En cok da yitik bir agkin
Anlaticisi masalsi ge¢misten
Orada zaman agir ve sakin
Akiyor 6mriimize her seyi
Yasatip gosterecek kadar

Meseleri govermis bir tiirkd
Kalmig geriye o yitik agktan
Sesin 1ssiz serinliklere dontyor
Balkonun begonya gagrisina
Sehla dedigim itiraz Gnlemine

Usengeg bir sarmasik usulca
Tirmanirken riyalarima
Balkon sokagin nesi olurdu
Simdi bir bir hatirlatiyor ay
Cocuklugumun kabahatlerini

Sesin fisiltiya dontiyor, muammaya
Bir sizi gibi siziyor bu metruk
Iskelenin kalintisina riizgér, ve ah
Benim éfkeli gencligim dedikge
Ahsap yalmzhklar ekliyor 6mrime

Omriim simdi ne gok benziyor sesine

AYATINDA bir kez, ama tek bir kez duy-

mus olsaydin o susuzlugu bogazinda, bir

soluga duyulan susuzlugu, yerinden firla-

maya cahsirken bacaklarimin dagilip ¢oziildii-

giinii hissetseydin, cam kiriklart gibi sagip bede-

nini kaldmma gene de bagwmak isteseydin “Dur”

diye... Uzakla;samn ardindan bag:rabilaeydin o tek

dogru sozcugu Aramig olsaydin mucizevi ¢agriy,

bir 6lityii geri getirebilecek, 0 zaman anlardin beni.
Anlardin biitiin bu kagtlar...

Gece yansimn 1ssizhginda, biiyiik, beyaz kagitla-
rn bagina oturmusum. Bu sessiz saatte, hayatin kapi-
lannin ardina dek agildigint duyuyorum, sonra he-
men kapandiklanm... Sirekli arptiklarini... “Cok
geg!” diye carpryor kapilar ya da “Cok erken!” Bu-
raya, sozciiklerin 6liime seslendigi yere hangi yol ge-
tirdi beni yagamdan?

(Neden yaziyoruz: Kayboldugumuz igin, soz-
ciiklere giivenmek bir aligkanhga dontstigii icin,
kendimize ve ge¢mise dogrudan bakamayacagimiz
i¢in, bir zamanlar icimizde olan, ama ¢oktan gekip
gitmis o insanin amisina aglayabﬂmck i¢in. Hizla
uzaklagan diinyanin pesinden kogmak, bize b]rakugl
boslugu geri vermek igin...)

Her yol daha uzun yasamdan. Yollar yollan 1zlcr
duvarlar duvarlar.... Oliimler dliimleri, simsiki yumu-
lu gozler actyla agilanlan... Gélgeler gibi stiriikleniriz
giinden geceye, geceden giine, konaklayabilecegimiz

KENDI KORKUNG SURETIM BELIRIYOR KAGI'ITA CIRILCIPLAK
VE LEKELI BASTAN SONA YANLIS BUTUN HARFLERI
HANGI GAGRI KURTARABILIR? HANGI GAGRI DURDURUR
BENI, SENI, ONU, UZAKLASTIRIR AGIK PENCEREDEN?

diiglerin pesinde... Bense, burada, gecede, simrlann
ve diiglerin 6tesinde kalakalmisim. Yaziyorum. Igim-
deki o higbir zaman ¢ekip gitmeyecek, yok edileme-
yecek olana inancimu koruyabilmek igin yaziyorum.
Duvarlar oriiyorum sozciiklerden hayatin gedik-
lerini kapasin diye. Ama artik diinyanin karanh-
g1 ayirt edemiyorum taginkinden.

Bu siyah saatte, tek basima, kipirtisiz oturmusum.
Bagim geriye devrilmis. Uykuda gibi derin derin so-
luk aliyorum. Yalmzca sozciiklere gegit veriyor gece.
Karanhga bulanmug sézciiklere... Ama hangisi kurta-
rabilir beni zamandan? Gozlerimi agiyorum. Beyaz,
soguk, sagir tavan bana bakiyor, bakip duruyor, sus-
Ll]ll]us_,U\ la anlatiyor anlatilabilecek herseyi. Hani ba-
71 anlar vardir, bilirsin, birdenbire korkung bir sessiz-
lik bastirir, bir miizisyen ¢almay yarida keser sozgeli-
mi ya da dwrlicn bir agac yere carpmak tizeredir. Is-
te, ;ﬂm(ﬁ &yle bir an. Diinya solugunu tutmus bekle-
mekte... Belki o da gozlerini agms, baknug ve dehget
icinde donakalmustir, bir uguruma ya da aynaya bak-
muscasina... Iste biz bu korkung suskunluktan ¢ikip
geldik ve bu suskunluga dénecegiz. Zaman herseyi
ve herkesi susturacak. Bu sessizlik sandigimiz, Gliile-

“rin nabiz atislan. Avug avug sozciik atiyorum sessizli-

ge, her biri bir yol, bir agt, bir ayna, parmaklarnim ya-
kahyor harfleri, i1 ve golgeyi bigimlendiriyor. Soz-
ciikler, ginlgiplak ve ¢amur i¢inde durmus, bakiyorlar
bana, 6liilerimin gozleri gibi. Yoksa diinyamn gordii-
gii ve bekledigi ben miyim?

_ Bu son saat, riizgarin ve Sliilerin saati... Artik
geriye dogru akiyor 1rmak, getiriyor bugiine dek
yasamus herkesi, yasayanla, yasayacak olanla yan
yana birakiyor, sikistirtyor hepimizi 1ssizhiina bir
ann... Keske konusabilecek denli yakin dursaydik

birbirimize. Belki o zaman sorabilirdim: Beni ya-
sama gotiiren yol nerede? Boyle bir yol olmah
ama, yasamdan buraya geldigime gére...

Sozciikler teker teker devnliyor beyaz ¢olde, su-
suzluga venik diismiis, oliiyorlar, 6limii yadsiyabil-
mek icin. Artik insanin karanhg ayirt edilemiyor top-
raginkinden, parmaklarim durmamacasina yoguru-
yor ¢camuru ve golgeyi, harflerin kam saydamlagtyor,
bagim déniiyor. Kendi korkung suretim beliriyor ka-
gitta, anlaplak ve lekeli. Bastan sona vanl1§ biitiin
harfleri. Hangi ¢agn kurrarablhﬁ Hangi ¢agn durdu-
rur beni, seni, onu, uzaklasanr agik pencereden?

Dur! Git, yat ve uyu! Uyu ve uyan! Giineg nasil-
sa dogacak, her zaman dog@ar idam mangas: dakikli-
givle. Renkler belirecek nesnelerin tizerinde, ama yii-
ziin beyaz, gene bevaz kalacak. Kuslarla birlikte go-
wl\lug‘un uyanacak. Bir yanit gibi gchp bulacak 151k
seni. (:Lnr_, taze bir soluk dolacak i icine. Yiiziin giin
g1 alikoydugunda bu mektubu yirtacak, o solu-
gun diinyanin ta kendisi oldugunu anlayacaksin. S6z-
ciikler birer adim yalmzca, birer gz, o kadar. Sense
yasama g giden volu kendiliginden bulacaksin, bir ké-
riin evinin yolunu bulmas: gibi, agir agr, el yorda-
muyla, ah;.kanhkh Hepsinden ¢ok aliskanhkla.

Uzak dur o pencereden! Git, yat ve uyn! Uyu ve
uyan dostum! Soziin mucizesi, bir tiirlii séyleneme-
yisindedir. Bagka bir gece bekliyor bizi nasisa, dog-
maya hazirlanan bebegini bekler gibi. B2~

Nisan, 2003
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% OUMDUZ, sradan bir yasamdi
y Yagar'in yagamu.
* _ Herkesinki gibi.
Uzak denizlerde yelken sisir-
medi. Yakin denizlerle bile iligkisi ol-
madi. Ana babasi, onlann ana babalan,
onlann da ana babalan, adina kisaca
“ada”, uzunca “Midilli” denen, dért
yat denizlerle gevrili kara pargasinda
dogduklan; Yasar o adada dogmasa da
biitiin yagamumi, evinden ¢ikip on adim
attiktan sonra deniz kiyisinda olabilecegi
kadar denize yakin bir kasabada gegirdigi
halde, denizle iligkisi bir kara kaplumba-
gasinin iliskisi kadardi.

Her limanda bir sevgilisi olmad:. Hig
sevgilisi olmadi. Evlendikten sonra karisi-
mn aym zamanda sevgilisi de olabilecegi
aklina geldi; ama utand: bundan. Cocuk-
lannin anasina “sevgilim” demek hem
ayipti, hem de durup dururken kadim 1-
martma tehlikesi tagimaktayd.

Sayisiz kadinla sevismedi. Béyle
seylerle 6viinmenin ayip olacaginm dii-
siindiigii icin degil; akilda tutulmaya
deger bir sayiya ulasamayacagim iyi
bildigi icin, yattign kadinlarn saymay:
aklindan gecirmedi. Askere gitmeden
onceki ilk, askerden déndiikten sonraki
ii¢ deneyim diginda kadin tanimads. Pa-
ra vermeden birlikte oldugu tek ka-
din kansiydi. Karisindan bagka ka-
dinla sevismek, evde bulgur as
varken gidip parayla piring pilavi
yemek gibi geldi ona. Ustelik
bulgur, daha dogal, daha bes-
leyici olduguna gére bunun,
ayip olmasa giinah, giinah
olmasa ayip sayilmas: gerek-
tigini diigiindii.

Kimsenin yagamadigini
yasayanlardan da olmadi;
kimsenin bilmedigini bilen-
lerden de. Anlanldiginda
ders gkarilabilecek olayla-
rn icinde bulunmads; boyle
olaylarin kiyisindan bile geg-
medi. Birka¢ kez, meseller soy-
leyen dede gibi konusmaya 6zen-
diyse de yaratma yeteneginden hig
nasiplenmedigini hemen anlad:. El-
de, askerlik anilarindan bagka anlatil-
maya deger bir ey bulunmadigim kavra-
masl ise pek uzun siirmedi.

Diinyanin nerede bulundugu, do-
nityor mu, duruyor mu oldugu onu hig
ilgilendirmedi. Kadinla erkegin neden
birbirinden farkh yarauldig da bir kii-
¢lik zeytin gekirdeginin yillar boyu bin-
lerce, milyonlarca zeytin verecek bir
agaca doniisecek olmasi da onun agisin-
dan ¢k bir agiklamaya muhtag degildi.:

Oykiisii OLmayanin Oykisii

KARISINDAN BASKA
KADINLA SEVISMEK, EVDE
BULGUR ASI VARKEN GIDiP

PARAYLA PIRING PiLAVI
YEMEK GIBI GELDI ONA.

“Allah’in hikmetinden sual edileme-
yecegini” en bagtan kabullenmisti. Ya-
samuin birtakum gizleri olabilirdi; bunla-
ra kafa yormanin giinah olacagi, ilkoku-
lun ikinci siifindayken kendisine soy-
lendiginden beri bunlan hi¢ diistinme-
di. Aklina gelebilecek biitiin sorularin
yamtlarinin Kuran’da bulunduguna yii-
rekten inandi. Kuranda yanmitimin bu-
lunmayabilecegini diisiindiigii soru-
lar, yalmzca ayip sorulards. Bunlar ¢o-
cukken aklina geldiginde yapug neyse,
biiyiiyiip oluk ¢ocuga kanistiktan sonra
yaptig1 da o oldu: Gozlerini, onlarin ak-
lina geldigi hizla gitmelerini saglayinca-
ya kadar simsiki yumdu; kafasindan
ucup gittiklerini, iyice uzaklastiklannm
hissedinceye kadar da agmadi.

* ® =

Dért kizin arasinda tek erkek gocuk-
tu; yasasin diye adi “Yagar” konmus, her
ablanin dogumunda, ashnda hep onun
yolu gozlenmisti. Yine de annesi dahil,

dogum tarihini ayiyla giiniiyle bilen kim-
seye rastlamadi. Dogdugu zaman, “pa-
muk ¢apalama mevsimi”, “zeytinin bi-
rinci dibini topladigimizda”, “tiitiin
fideleri dikilirken”, “baklalarin yeni
piktigs zaman” gibi olgiilerle hesaplanan

% e
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gocuklardand:. Istese de hangi burgtan
oldugunu &grenemeyeceginin farkinda
olamadi. Ciinkii burg nedir, hi¢ bilmedi.

Ikinci Diinya savagi patladiginda iig-
dort yaginda oldugunu, daha sonra yap-
g1 kimi hesaplar sonunda kendisi buldu.

Savagi gormedi; ama kithkea biyiidii.

RIINIIN AVID Nl MiACA
2wVIN ‘,} 9'*5 y M | i ULIVI pa =

GUNAH, GUNAH OLMASA
AYIP SAYILMASI
GEREKTIGINI DUSUNDU

Herkes bu kithigin savas yiiziinden
oldugunu soyledi; oysa savas bitti, kit-
hik bitmedi. :

Erkek evladi buluncaya kadar azimle
direnen babasi, erkek evlat olarak onu
dogurttuktan kisa bir siire sonra cocuk
yapma yetenegini tiimden yitirdi. O ¢o-
cukken babasi, calisamayacak kadar yas-
liydy; delikanliliginda ise yatalak bir hasta.
Bu yiizden hep o ¢alismak zorunda kal-
di. Annesine éliinceye kadar; ablalanina,
evlendirip sorumluluklarini kocalarina
devredinceye kadar o bakt.

Stirekli galismak zorunda oldugu igin
okula gidemedi.

Okuma yazmay: askerde; “Ali Mek-
tebi”nde 6grendi.

Sapka takmay1 da askerde &grendi
ve bunu okuma yazmaktan daha
onemli bir yagama aligkanhg: hali-

ne getirdi. Terhis oldugunda
bagindan gikardigs asker sapka-
st yerine, daha memlekete
dénmeden, gidip koylii pa-
zanndan bir kasket aldi ve
daha sonra siyasetgilerin
simge haline getirecegini
bilmeden kafasina gegirdi.
Moda oldugu igin ve
moda oldugu zamanlar-
da takmadi kasketi o.
Kasketli olmak iizere
dogdu. Bagkasinin mo-
dasi, onun kaderiydi.
Sonrasi, biraz tavuk - yu-
murta hikiyesi gibi gelisti. Sii-
rekli kasket taktiga igin mi sag1
dokiildii; sag1 dékiildiigii icin mi
stirekli kasket takmak zorunda kal-
di, kimse bilmedi.

Teknolojiye hep. yakin durdu. Ba-
caklarinin - boyu daha gaz pedahna bas-
maya yetmezken traktér kullanmay 6g-
rendi. Mahallede traktér sahibi olan tek
kiginin - kendisine giivenmesiyle direksi-
yona gecti. O sofdr koltugundan bir da-
ha inmedi. Hasan -Agabey’in zeytin ve
pamuk toplamaya tayfa gétiiriirken onu,
para istemeyen bir ugak gibi gérmesi sa-
yesinde traktér kullanmayr 6grendi. So-

gy

forltigii sayesinde askerlikte rahar etti.
Askerlik sayesinde soforliigiinii ge-
listirdi.
Déniiste Hasan Agabey’in trak-

toriinde giindelikle calismaya basla-

di. Boylece annesinin ona kiz iste-
meye gittiginde gogsiinii gere gere
soyleyecegi bir meslegi oldu.

Traktorle goriilecek biitiin iglerde
wsrarla aranan kisi oydu.

Hasan Agabey oliince onun trakté-
riinii satin almasi hig¢ zor olmadi.

Sonra onu satip daha yeni modelini
aldi.

Sonra onu da satip daha yeni modeli-
ni, sonra onu da satup daha yeni modeli-
ni aldi. Oliinceye kadar bu béyle siirdii.

* * &

Cocuklugundan baglayarak, biitiin
glindiizlerini, gokytizii ile topragin or-
tasinda, Allah’la bas basa kaldign karag
zeytinliklerde, bitek ovalarda, pamuk
tarlalarinda, yagmur ve riizgarla konu-
sarak gegirdi. Boyle oldugu halde en
¢ok giinaha girmekten korktu.

Ve en tamgik oldugu toprakt.

Allaht ve Miisliimanligs topraktan
ogrendi.

Her yil yeniden taneler iireten dalla-
ra; pullukla, tirmukla alt iist edildikce ve-
rimi artan tarlaya; 6liime ve doguma sas-
mamayi topraktan 6grendi.

Bulutlardan yagmurun yéniinii ve
siddetini okudu. Riizgirdan ertesi giinkii
hava durumunu tahmin etti. Hayvanlarin
olagandigi hareketlerini en dogru bigim-
de yorumlamay: kendiliginden dgrendi.

Yagami boyunca benimseyecegi
dogrularini, bulutsuz gokyiizii ile
kara topragin arasindayken kendi

- kendine buldu, kurdu; bir daha on-

lardan ayrilmadh.

Dogdugu kasabadan yalmz askerlik
nedeniyle ve askerligi siiresince uzaklast.
Askerlikten sonraki en uzun yolculugu,
bacanag Mehmet Emin’in Periges-
me’deki zeytinligine kadardi. Mehmet
Emin’in, kendisine “cahil” dedigini 6g-
reninceye kadar, zeytinligini bes kurug
para istemeden siirdii, tirmukladi; ama
bunu &grendikten sonra, Allah’int da ki-
tabimi da bilen birine “cahil” denmesinin
biiyiik bir haksizhk oldugunu diisiindii
ve kendisine bunu séyleyen bacanagryla
bir daha konusmadi.

Yagamu iistiine artik her gey séylene-
bilir.

Ciinkii bir biitiin olarak karsimizda
duruyor gimdi.

Higbir sey soylenmeyebilir.

Ciinkii sozii edilmeye degecek hicbir

-sey yasamadi.

Diimdiiz, siradan bir yasamd: Ya-
sar’in yasam.

Herkesinki gibi.

Ama o “herkes” i¢inden kimin yasa-
mu, bir bagkasimnkiyle aymdir ki?

Kimin yasam diimdiizdiir acabaigifge~—
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Misafirleri

EViMiz NEREDEYSE BiR KONSOLOSLUK KADAR MISAFIR AGIRLARDI.
BU MiSAFIRLERDEN ORFi AKKOYUNLU, iRi CUSSESI VE DAVUDI SESIYLE
EN BENIM Hi¢ UNUTAMAYACAGIM iLGING KiSiLIKLERDEN BIRIYDI

49'lar yarqllanirken, 1. sira soldan saja; Yavuz Gamhibel, M. Ali Dinler, Sahabettin Septioglu, Sait Elci, Sait

Kirmizitoprak, Ziya Serefhanoglu; 2. sira; {rfi Akkoyunlu, Selim Kiligoglu; 3. sira; Necati Siyahian, Ferit Bilen, Canip
Yildirim (papyon kravath), Halil Demirel, Mustafa Direkgigil, 4. swa; Abdurrahman Etem Dolak, erafettin Eici, Musa
Anter, Mustafa Ramanhi; en arkada astsubayn yanmda ayakta, dinleyicilerden Kemal Burkay.

iT'IN Musa Anter ailesinin ika-
metgahi i¢in kullandiga tabir
i1 Kiirt Konsolosluguydu. Gergek-
L ten de evimiz neredeyse bir kon-

solosluk kadar misafir agirlardi. Bil-
hassa yaz aylarinda evimiz misafirlerle
dolup tasardi. Bu misafirlerin i¢inde be-
nim hi¢ unutamayacagim c¢ok degetli
sahsiyetler, ayni zamanda ilging kisilikler
de bulunurdu.

Rahmetli Orfi Akkoyunlu amcamuz, ¢o-
cuklugumdan aklimda kalan degerli sahsi-
yetlerden biridir. Orfi amca diyorum ciin-
kii, 49°lar davasinin en yash tutsaklanndan-
du. Iri ciissesi ve giir sesiyle bulundugu or-
tamda hemen dikkat ¢ekerdi. Babacan bir
adamdi, cocuklar ¢ok severdi. Kendisinin
cocuklan olmadi@ i¢in olacak ben ve kar-
deslerime ¢ok yakin davranirds.

Mali durumu iyiydi. Bir anahtar fabri-
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SiZLERE UYGUN DERS PROGRAMI

BAFTA iCi VE HAFTA SONU GRUPLAR
OSEME VE EVRAKLARDA KOLAYLIK

EAYAN DiREKSIYON HOCASI

UYGUN SAATLERDE OZEL DiREKSIYON DERSi

Hiirrivet Mah. Sogit Sok. No: 1 Kat:2 (Mahmutbey yolu Gizeri) Sirinevler / istanbul

kasi vardi. Bu fabrikada onun yamnda ca-
lismus ve ilk maagimu da kendisinden al-
mustim. Hi¢ unutmam, o zaman kazan-
digim 35 liranmn bir kismayla ilk maa-
simdan babama kiigiik bir votka almus-
tim. Babam bu olaya ¢ok sasirmusti. Bir
sey soyleyememis ama gozleri, dolup da
tagiramadif gozyaslarindan kipkirmuizi ol-
mustu.

TUVALET SIRASI

Orfi Amca, Harbiye Askeri Cezae-
vi’ndeki tuvalette gazete okumak icin
askere para verirmis. Durumu ¢ok geg-
meden fark eden arkadaglan Orfi amca tu-
valete gidince, arkasindan hemen siraya
girerdi. Sirada bekleyenler ¢ogalinca da
asker kapryr mecburen ¢almaya baglar ve
igerde rahatsiz olan Orfi amca o giir sesiy-
le bagirmaya baglardu:

KURULUS 2000

TEL: 0 212 551 55 30
0 212 552 04 31
FAX: 0 212 551 56 99
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- Ulan burada da mu sigma hiirri-
yeti yok be! .

Bu giiclii, davudi ses kargisinda arkadag-
lari kendilerini tutamaz ve kahkahalarla giil-
meye baglards. Bir anlik da olsa bu tabutluk-
larda neseli bir ortam olusurdu. Bu olay
babam bize anlatmgt.

SATRANG PARTILERI

Orfi amca, cezaevi siirecinden sonra
bilhassa yaz aylan evimize daha sik gelir-
di. Onun eve gelisi dahi Gnemli bir olayd:
bizim icin. Orfi amcanin ekonomik giicii
yettiginden taksiye binerdi. Ayse Kadin
Ile Emin Ali’nin késesinde iner, evimize
kadar olan 200-300-metrelik mesafeyi yii-
riirdii. Arabadan inince de o giir sesiyle
cok sevdigi “Berf di bare, berf di bare”
sarkisint soyleyerek eve ylasirdi. Biz de
yola gikar onu kargilardik. |

Eli hi¢ bos gelmezdi. Her geldiginde
mevsimin en giizel meyvelerini beraberin-
de getirirdi. Onun babamla ve Rahmetli
Medet Serhad agabeyle olan satrang parti-
leri cok ¢ekismeli gegerdi. Bu turnuvalan
biz ¢ocuklar biiyitk bir dikkatle izlerdik.
Zaten bu oyunu o sirada yaptugimiz ay
servisleri sayesinde égrenmistik. Sonralan
bir tiirlii yenemedigim babamla oynama-
ya baglamistim satranci ama sonugta iyi bir
oyun égrendigim i¢in mutluydum.

Evet, Kiirt Konsoloslugu diye tarif edi-
len ¢ocuklugumun evinde Orfi amca gibi
birgok insami misafir etmistik. Ama Orfi
Akkoyunlu gibilerini unutmak imkansizds.
Gerek renkli mizaglari gerekse degerli fikir-
leriyle onlar az yetigen kisiliklerdi.

O ve onun gibi insanlan tamdigim
icin kendimi ve kardeslerimi ¢ok sansh sa-
yiyorum. Onlari saygiyla aniyorum. B

Kiirtler ancak konusmayarak konusabilmislerdir

Kiirtler eger konusacaklarsa*

avesta

KT ARASTIRMALAR

TEL- G 212250 44 80 - 243 B3 74
FAE: 0212 14283 T3
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kapist oldu kimi fakir kéy halki igin, @meginin karsihg) olmadi.
A biliyordu ve sefil bir kurnazlikla, il icind yiyerek Tnegini,
skiztini patlatip bu tarlalarda tazminatn aliyordy..

NSjmdi biz, Salmdyor:uz_qglamiyoruz,onlumlyom bu Sykdiwi
ctinkd her gun, emegimizi, yarathigimiz herseyi,sehrin
mayn tarlalarada patlatip tazminatnt alan biziz..,

Ve biz,bu adam gibi bir giin emegimizle birlikte aym tarlayg
gomdlecegiz .. Farkinda degiliz ..
Va ben bu yizden bugiine kadar patiattigim
!:DU'_*.(jn emeklerimden
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UNYANIN herhangi bir yerin-
deki her Kiirdiin, hatta Tiir-
kiin, Arabin, Acemin ve Farsin
Svan Perwer’e iliskin muhakkak

bir amus1 vardir... Kiirtlerin anis1 Si-
van’mn Tirkiye’den ¢ikarken kendi kdy-
lerinden gegmesi iizerine... Hani su
herkesin dilindeki “kéyiimiizde eski
zamanlardan kalma hazineler gémii-
lii” efsanesi gibi, Svan Perwer yurtdisi-
na qikarken herkesin kéyiinden gegmis-
tir... Kiirtlerin komsu halklarimn anjlan
da $wvan yiiziinden yaptiklan kavgalar-
dir genelde... Giinkii Kiirtler Sivan’
dinleyince kendilerinden gegerler, goz-
leri hicbir seyi gormez, dogduklan ver-
lere, koylerine, schirlerine, daglarna
dénerler... Bir dag baginda, bir koyde,

Kimim

bir sehirde, bir tatilde, baska bir iilkede,
trafikte, ugakta, gemide, hig fark etmez,
nerde olursa olsun $ivan” duyduklanin-
da susarlar, eger ses veren cihazin kon-
trolii kendilerindeyse, son ses verirler. ..

Ciinkii $van Kiirtler icin 6zgiirlik
demektir... Peki gercekte kimdir bu 6z-
giirliik? Bu sorunun da herkes igin bir
cevabi var; kimisi igin bir kahraman o,
kimisi i¢in bir savagel, kimisi icin bir
dengbé¢j, kimisi i¢in bir ozan, kimisi igin
bir halk, kimisi i¢in bir iilke...

Iste bu efsanenin pesine diiselim is-
tedik bu ay... Tiirkiye’den cikarken her-
kes gibi bizim de koyiimiize ugrayan
bu biiyiik yiiregin, 6zgiirliik haykirgi-
min kisisel tarihini incelemek istedik...

Iste portresiyle, sovlesisiyle, makale-
leriyle, sevdiklerinin anilariyla bir devin
hikayesi, iste biitiin giplakhigiyla Ismail
Aygiin, yani Sivan Perwer...

“Ben, 1955 yilimin Aralik ayinda
Urfa’da dogmusum. Yedi ¢ocuklu bir

-

Kiirt ailesinin bagtan ikinci ¢ocuguyum.,
Dogdugum Sori kéyii, Siverek - Viran-
schir arasina diiser. Sori, Milan asiretine
yakin, Karakegi bolgesinin bir tepesinde
kurulmustur. Urfa yoresindeki kéylerin
tiim Ozelliklerini tasir dogdugum koy.
Yesilliksiz, tozu dumam bol; yazin alev
alev tutusur kizgin giinesin altinda.”

ANAM XEZAL, BABAM ONis
Ne ¢ok da benziyor portrelerimi-
zin hikayesi birbirine... Ne ¢ok es-
merlik tastyor hikayeler... Sicagin ka-
vurdugu, sogugun dondurdugu dag-
larin g¢ocuklarmin hikayesinde ortak
ilk nokta degil mi yoksulluk?
“Cocuklugum ¢ok yoksul gegti. Ba-
bam agaya yardima olarak gahsiyordu.
Yalmz babam degil, tiim koyliiler bogaz
COERAFYA'DA
SIVANTIN BIR HAYLLET
GIBI DOLASAN SESININ
PESINE DUSTULER, DNU
YAKALAYACAKLARINI
ZANETTILER. DYSA D
HAYALET SES, HAYAT
AKTIGI SURECE HIC
SUSMAYACAK

Xezal ve Onis'in ikinci cocuklari $ivan Perwer.

tokluguna calisirds, Sori kéyiiniin agasi-
na. Babam Unisé¢ Saré (Saré’nin Yu-
nus’u), ben dogduktan bir yil sonra agi-
retsel bir gekisme nedeniyle baska bir
kéye taginms, Ciinkii biz Urfa’nin yer-
lisi degiliz. Ozgecmisimiz, Mardin’in
Midyat ilgesinin Kevirze kéyiine daya-
nir. Siverek yéresinde yerli olmadigim
icin hep horlanmg, ezilmisizdir ailece.




Ama anam Xezal babamin tersineydi. Analik duygusu
agir basiyordu kendisinde. O, ¢ok yumusak, ¢ok duygu-
lu, tiim sevgisini, yasantisini ¢ocuklarina veren tipik bir
Kiirt anasiydi. O, bizleri npki bir kanguru duygusuyla
bagrinda yillarca besledi, saklads, biiytittii. Onun, ben da-
ha bebekken yakng tiirkiler, sarkilar, agitlar, destanlar
hila tiim canhbgyla beynimde yankilanmakta, bigimlen-
mektedir. Anamin etkisi, bugiin bile canhdir; tiirkiilerim-
de, sazimda... Alti yagima basmugtim. O yil Qaruk koytin-
de bir ilkokul agilmigti. Qaruk koyii, esim Giilistan’in ba-
bastnin kéyiine ¢ok yakindi. Aymi yil babam, beni Giilis-
tan’in koyii olan Vanguk koyilinde imama gotiirdii.”

DAYIM OKULA GONDERDI
_ Swan bu, daha dogustan ¢alip oynamaya merakli.
Imam onun igin fazla ciddi geliyor, imanmn yaninda
durmaz hi¢. Dayis: sayesinde okula baglar:
“Dayilanmdan biri, okulu ¢ok severdi. Onun okul ile
ilgili anlattiklari, beni epey sarsmus etkilemisti. Onsezim-
le okulun iyi ve verimli bir yer oldugunu seziyordum.
Babam okula gitmemi istemiyordu. Ona gore, Jontiirk-
ler’in kiiltiirii, yasam felsefesi; “seytani” temeller iistiine
kurulmustu. Bizleri ezenlerin, asimile edenlerin okuluna
gitmek yanlisti. Ama ben direttim. Gece giindiiz agla-
dim, huysuz bir ¢ocuk olup ¢tkiim. Babam, durumuma
¢ok icerleniyor, sinirleniyordu. Ve bir giin dayanamadi,
tuttu baginu yanan aleve gotiirdii: “Ya mollaya gidecek
ya da seytanlarin yanina gidip yanacaksin™ dedi.”
Yanan alevden onu son anda annesi Xezal hanim
kurtarir. Ama Sivan’um kurtardig igin feci dayak
yer. Bu sefer Stvan onu kurtarmaya davranir:
“Yanan alevden beni son anda anam kurtardi. Buna
icerlenen babam, bu kez de anamu dévmeye baglad.
Anam beni kucagina alnug, yamruklardan korunmaya ga-
ligtyordu. Bir ara anamm kucagindan - firlayip babama
déndiim, “Anami dévme, beni atege at” dedim. Demem-

le birlikte de kendimi yanan aleve attim. Beni yanmaktan

gii¢ kurtaran babam, bu olaydan sonra yumusadi. O da
gozyaglanini tutamiyordu artik. “Sen daha bu yagta bana
bunlan yapiyorsun. Ya biyiidiigiinde neler yapacaksin?
Allah bilir!” dedi. O yil, anamin kiz kardesinin bulundu-
gu Qaruk koyiinde okula bagladim. Babam, benimle tiim
iligkisini kesmis, beni “kara liste”ye almigt1.”

ILKOKUL YILLARIM

Gerg¢i babasi onu kara listeye almasaydi da Sivan
agsindan bir sey degismeyecekti. Ciinkii ailesi onu
okutabilecek imkanlara sahip degildi. Zaten okul de-
dlgl yerde ahirdan bozma bir harabeydi. Ogrencile-
rin hi¢bir seyi yoktu, en ¢ok da Sivan’in. Belki de s1-
nifin en fakiriydi, ama zekiydi, 6gretmeni bunu fark
etmis ve ona sahip akmaya baglayacakti:

“Anamn ara sira yolladign yumurtalan 6gretmenime
veriyor, karsihiginda kendisinden defter, kalem, kitap ali-
yordum. Parasizdim. Para ve servetim, anamun yolladig
yumurtalardi. Ama tiim yoksulluguma karsin simfin en
caliskaniydim. Ustiimde yalmiz bir fistan vardi, bir de
teyzemin c¢aputlardan diktirdigi bir ¢anta...

Bir giin dgretmenin bana kentten pamuklu bir gocuk
getirmisti. Ona, Ankara Radyosu’ndan duydugum kimi
Tiirkce turku]erlc Erivan, Kermangah ve Bagdat Radyo-
lan’ndan Ogrcndlglm Kurt(;c tiirkiileri séylerdim. Ogret-
menim Kiirtge’yi yasakladign halde yine de beni dinle-
mekten kendini alamiyordu.”

MUZIK HOCALARIM

Peki koca efsane Sivan, miizigi kimden 6grenmis-
tif Cocuklugunun, gengliginin starlar1 kimlerdi?
Halk kimi dinliyordu?

“Dénemin en giiglii radyo sanatgilan olan Hcscl‘ﬁﬂlz-
rewi, M. Arif Cizrewi, Isa Berwariy Xelil Ekrawi, M. FAxa
C1zrcw1, Qarapeté Xago Silémané Hinare,. Meéci He
qi, Hesen Zirek ve Kawis Axa tarafindan si:)ylcniyo y

TURK(;E VE BABAM
Okulda ogrendxgl yeni dile aligmasi zaman almus-

968, Urfa Ortaokulu birinci siniftan bir hatira fotografi. $ivan (sag basta ayakta iigiincii).

ONCE bana, sonra da odluna
) “5gretmen” oldu. Bugiin ben de,
oglum da; sanat adina var isek,
bu Sivan Perwer'in cok yodun
emedinin sonucudur. Onunla ev-
lenmemig olsaydim, bir Kiirt mizigi sa-
natgisi olamazdim. Once benimle, sonra
da Serxwebun ile sorarak, dinleyerek, il-
gilenerek, 6zendirerek ve de zaman za-
man zorlayarak ugrasti...

Zaten onun disiinme, cevresini
inandirma, diisiincelerini eyleme gegir-
me yetenekleri oldukga gelismis. Bu ye-
teneklerinin yani sira cok hirsli ve ben-
ce isinde ¢ok, ama cok basarili. Bu ne-
denle de asilamiyor.

Sivan Perwer'in Uslubu ve tarzi kendi-
ne 0zgl. O, bunu calismasi ve hirsi ile elde
etti. Ardindan gelenler; ona benzemeye,
onun gibi calip sdylemeye, ona dykinme-
ye doniik durunca da asiimaz oldu.

Bir de bildigini bilen, bilmedigini
sezen ve ¢cok ¢cabuk kavrayan bir yani
var. Her ortamda her olguyu kendi le-
hine ¢evirmekte de uzman.

Beni, Kiirt kadinlarinin da; gelenek, gé-
renek degerlerine ve sanat¢i olarak kisi-
liklerini daha da gelistirebileceklerine
inandirarak yetistirdi. Bunu yaparken,
mutlu bir dogum, mutlu bir evlilik, mutiu
bir aile yasami stirdirilip bugiinlere geldik.

Gecmise baktigimda goriiyorum ki,
iirettikce daha da mutiu olmusum.

Oncesinde yalnizca kiglmsenen,
asagilanan, horlanan kadin sanat¢i ima-

[ giilistanerwer] |

0, COK HIRSLI BIRIDIR
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olq' y 'kendi lehlne'

~ cevirmekte uzman, §ivan' :
~ Perwer’in iislubu ve tarzi
~ kendine 6zgii. 0, bunu
calismasi ve hirsi
ile elde etti

ji, Kiirt toplumunda bugtin gok baska al-
gilaniyor. Kisilikli, onurlu, dederlerini
koruyan ve asamal bir bicimde gelisen
bir cok Kirt kadin sanatgi, sahnelerde
sanat yapiyor. Bunlardan biri de benim.
Bugiinlere gelisimin en blylk etkeni de
Sivan Perwer'dir.

Topluma mal olmus bir kisinin, kendi
dalinda olaganisti basari grafigi cizmis
bir adamin, *en drnek es' olmasini bek-
lememeli. Sivan Perwer gibiler, blylk
bir yogunluk iginde, blyik sorumliuluk-
lar icinde calisiyorken; zaman zaman
dikkatleri, ilgileri, sabirlari dagilabilir.
Sinir sistemleri bozulabilir. Bu Kkisinin
kadin ya da erkek olusu baska toplum-
larda cok blyik farkhiliklar gdstermez,
ama bizim toplumumuzda bu gibi ak-
sakliklar hemen géze batar.

Kirt kadin sanatcilari, toplumsal
Ozelliklerinden otirld daha ozverili ve
daha dikkatli olmak zorundadirlar.

Kisilikli birey olmak, ¢cok uzun ve agir
cabalarla elde edilebilen bir kazanimsa,
bundan korkmamalilar. Sanat¢i kadinlari-

- miz; kimse ile dedil, kendileri ile yaristik-

larinda basarih olabilirler. Benim ¢abala-

rim bu yonde... Dilerim, sonu iyi olur... @@~
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Efsanelesmeye bagladidi yillar, 1976, Dogubeyazit konseri (ortada).

lesin diye yaratilmisti sanki. Hani analanmuzin ¢ocuklan
icin yakng loriler var va, iste onlar1 séylerdi anam bana.
Yoéremizde ¢ok iinli ve giiglii dengbéjler vardi. Kahra-
manlik tiirkiileri, diloklar, hoyratlar, mayalar, beyit, met-
hiye ve sevda tiirkiilerini soyleyen dengbéjler... Babamin
bu kisilerle siki iliskileri vardi, bu yiizden kéye geldikle-
rinde bize ugrarlardi. Béyle boyle doldum ve birgiin gel-
di bendeki birikim kendisini diga vurdu; akt gitti, higbir
engel tanimadan...

Yagim ilerledik¢e elimde bir saz olsun istiyordum.
Soyle gorevimi paylagan, benimle birlikte yasayan, hayki-
ran, giizeli yaratan bir alet... Ama bu aletd bulmak, oksa-
mak, satin almak c¢ok giictii benim igin. Gergi aletim
yoktu, ama aletlerin bi¢imi tiim canhihgryla sekillenmigti
kafamda. Sonugta bir deri, bir qubukla elde ettim 6zledi-
gim seyi: Tellerim, at kuyruguydu... Sesimi o tellere go-
re diizenler, baglardim ¢aligmaya. Babam, bir giin boyle
bir seyi yaptigumun farkina vardi. Aleti gbrmek istedigini
soyledi. Cok gizli bir yere saklanustim, ama buldu. Bas-
ladi galmaya, kéyde ev ev dolagip benimle alay etmeye...

Ik konserimi Urfa’da, lise ikinci siniftayken bir
okul gecesine verdim. Kiirtge Tiirkge soyledim o ge-
ce. Aym1 konserde Ibrahim Tatlises, Seyfettin Sucu,
Ismail Baddili ve Urfa’nin belli bagl taninmigs sanat-
gilar da vard.

Gecede soyledigim Kiirtge tiirkiiler, seyirciyi cogtur-
mustu. Cogu beni kutlamaya gelmisti ki, 6gretmenler
arasinda bir ¢atisma gikti. Irkei ve fasist kimi 6gretmen-
ler, Kiirtce okumama gok igerlemislerdi. Hatta okul mii-
diirii, program bitiminde bana, “Senden bunun hesa-
bin1 soracagim” dive gozdag vermekten kaginmamugti.

Bu konserden sonra artik okula taninmug bir sanatg
tavriyla gidiyordum. Herkes beni arayip sormaya basla-
musti, plakgilar pesimi birakmiyordu.

Tiirkiye’den ayrilmadan 6nce dort kaset ve iki plagim
qikti. Kiirt halky, bunlara bir miizik olarak degil, bir gida,
bir ekmek gibi sanldi. Ciinkii o kasetler yiizyillann 6zle-
mini dile getiriyordu.”

0 MESHUR GECE

Swan’in en az Tiirkiyeyi terk edis hikayesi kadar

BABAMIN adi bana ¢ok sey anlati-
) yor. O, bir halkin toplumsal ve siya-

sal uyanmasinda, kendini 6grenme-

sinde “bombanin fitili"dir. Sanat,

siyaset, toplumsal ilerleme ve insan
haklarini ok giizel anlatmistir. Her tirkisQ
bir “mesaj"dir. Bir Kirt evladi olarak, onun
tirkllerinden yasam Uzerine ok sey 6§-
rendim.

Mesaj yoni cok glgli. Carpici ve belir-
gin gergekleri glizel sesiyle insanin kafasin-
da oturtup distindiiriiyor. O kadar inandiri-
ci oluyor ki, yalniz Kirtler degil, baska halk-
lar da ona inaniyor. Clinkl( sdyledigi her
tirkude yalnizca Kirt haklari degil, dzdes
zamanda insan sevqisi, hak ve hukuk da ya-
tiyor. Begendigim bir bagka yani da, soyle-
dii her tlrkiinln anlamina gore ses ver-
mesi. Cok genis ve gliclil bir sese sahip. Ba-
zen bir ihtiyar, bazen de bir delikanh gibi
styleyebiliyor. Hem bas, hem de tizi giicli.

Babami kiiciikken az dinliyordum. 10
yasimdan bu yana cok dinliyor, oldukga et-
kileniyordum. Kendisini dinlemeyi her insa-
na oneririm. Clnki sesi, melodisi, mesaji ve
birlestirici dzelligi insanda ¢ok derin bir et-
ki yaratiyor. Kiirtce'yi cok temiz, anlagilir
ve kuramsal bir bigimde kullaniyor. Benim
su anda Almanca, ingilizce, isvecce ve
Tirkge'nin yani sira en ¢ok ve giizel konug-
tugum dil, anadilim olan Kiirtce. Bunda sev-
gili babamin etkisi biiydk. O, inaniyorum ki
biytk bir Kart dili hazinesine sahip oldudu
igin cok giizel roman da yazabilir. Tlrk(le-
rinin yani sira bana gocuklugumda anlattig
masallarla biiyiidiim ve bu masallarda, 6z-
des zamanda tilkemi, halkimi ok iyi tani-
dim. Clnki o, tasididi gok seyi oldugu gibi
bana aktardi. Kugkusuz, yasaminda en ¢ok
etkilendigim insan.

Gocuk, eder biraz canli ve zeki ise, boy-
le bir aile ortaminda yetisirken etkilenme-
mesi mimkiin degil. MGzisyen oldugum igin
kiasik dahil genelde tim mizik tdrlerini
dinliyor, yeni mizikleri de kagirmiyorum.
Annemin sesini de ¢ok seviyorum. Sanirim,
bende anne ve babamin ses benzerligi var.
Kiglikken pop soyliiyordum. Simdi farket-
miyor. Birkag mlzik aletini, érnegin bateri,
darbuka, def, gitar, piyano, saz ve tamburu
iyi caliyorum.

Babam, bagka dillerden de tiirkii soy-
leseydi daha ok basarilar elde ederdi.
Bazen Arapga, Ingilizce ya da Tiirkce
okudugu zaman etkilenmemek miimkiin
dedil. Almanca, Ingilizce, Isvegge, Kirtge

[ serxwebunperwer ]

BABAM, BOMBANIN FiTiLIDIR

ve Tirkge’'nin yani sira yeterince Arapga ve
Farsga biliyor ve tiim bu dillerde hayli gizel
okuyor. Kendisine bunu hep styliiyor ve

elestiriyorum. “Evet"”, “Tamam"”, “Yapa--

cagim" diyor, fakat hep uzuyor.

Babam, miizigin yani sira llkesine, hal-
kina ve insan haklarina génil vermis bir in-
san. Gergekten bununla pigmis ve artik Si-
van Perwer'i bagka tirld disinmek miim-
kin degil. O, bu haliyle saninm tarihe de
mal oldu.

Bir insanin cinsiyeti, dili, dini ve irki
onun igin hig fark etmiyor. insanlarin, diin-
yanin sundudu tim haklardan egit yarar-
lanmasi gerektigi inancina sahip. Aslinda o
insanlarin mutlulugu igin séyllyor. Tabii ki,
once ait oldugu halk bu durumda iken onu
sahiplenmesi gerekiyor. Zaten miicadele-
nin geregi de bu... Dil, kiiltlir ve hak mese-
lesi gibi... Yarana ilag, yani &nce kendi der-
dinin devasini bulma...

Babam, ayrica ¢ok duygulu ve roman-
tiktir. Bazen aci bir durum karsisinda he-
men {iziiliir ve kapanir, arada bir ¢cocuk gi-
bi sakalagir bizimle. Cabuk kizar ve ¢abuk
pisman olur. Kimsenin Gztlmesini istemez.
Istemeden zd(i§i zaman ¢ok 6zir diler. Fa-
kat babamin 6bur yani da bazen géziilmez
bir hal aliyor. insanlara ciddi zarar veren bir-
seyi ve ihaneti asla bagislamaz. Cok sert ve
hasin olur, hemen tiirkd ile dile getirir.

0, oldukga iyi bir baba, iyi bir 6gretmen-
dir. Tim bildiklerini -kim olursa olsun- ak-
tarmaya caligir. Sasilacak bir sevai vardir
onda. Cocuklari hi¢ ayirmaksizin o denli se-
ver ki, bazen, “Belki onlarin da babasi” di-
yorum. Cocuklar da onu seviyor. Insanlara
karsi oldukca saygilidir ve temeli de insan
sevgisinin kaynadidir. Dikkat edin, tirkile-
rinde her zaman ok derin bir sevgi vardr.
Anne ve babaya saygi, ¢ocuk, ulke, halk ve
hak sevgisi onda derindir.

Babam, bana c¢ok zaman ayiramadi.
Clnkl halkina da ayirmasi gerekiyordu.
Bununla birlikte bana ayirdigi zamani ¢ok
iyi degerlendirdi. Birlikte oldugumuzda on-
dan ¢ok sey 6grendim. Onun sadece bana
ait olmadigini biliyorum. O, tiim Kirt go-
cuklarinin babasi gibi. B




Yil 1974, Urfa... Sivan Perwer kardesleri ve yedenleriyle...

meshur ve bir o kadar sehir efsanesi ha-
line dénmiis bir olayr daha var. O da
meshur Ankara gecesi... Kiirt kékenli
olup da Tiirk¢e soyleyen sanatgilarnn
davetli oldugu zengin Kiirtlerin gece-
sinde sahneye ¢ikip, “Asil Xezal’eyi si-
ze simdi ben soyleyecegim” dedigi o
gece. Iste Sivan Perwer’in agzindan o
gecenin hikayesi:

“0O doénemde Kiirt olup da Tiirki-
ye’de doruga qikifug epey sanatgi vards.
Kiirt halkimin, bunlardan hi¢bir umudu
olmadigy halde; Kiirt aydinlan, halkin
tam tersine bu gibi sanatgilara tapiyor-
du. “Dogu Geceleri” ad: alinda yapi-
lan kimi Kiirt gecelerine, siirekli bu tip
sanatgilar gagn‘_lﬂror ve agizlanndan ¢1-
kacak bir iki Kiirtge sozciik igin binler-

)

Babasi Onis ve kardesi...

ce lira dokiilityordu. Bu sanatgilar da
yagadiklar ortamu iyi degerlendirip, bir-
iki, “Lo lo”, “Le le” ile keselerini dol-
duruyorlardi.

1975 yiimin Eyliil ayiydh. Yine Kiirt
kokenli aydinlar, Ankara’nin Giiney
Parki’nda bir “Dogu Gecesi” diizenle-
miglerdi. Geceye gagnlhi Kiirt kékenli sa-
natgilardan bir¢ogu gozlerine yedireme-
yip' gelmezken; iclerinden biri, 6zel bir
ugakla Istanbul’dan Ankara’ya -getiril-
migti. Amag, bu sanatgidan, “Le le le
wayé, Xezale le le wayé’yi” dinlemek-

- ti. Geceye bir hayli kangik Kiirt gruplan

katnlmugti: Milletvekilleri, dgretmenler,

ogrenciler, agalar, “keyifci” seyhler...
Program sarkilarla baslach. Herkes

sabirsizhkla gecenin sonunda sahneye ¢1-

yiik” sanatciyi bekliyordu. Ancak Kiirt
agalarinin ilgi alam, daha ¢ok gébekgi sa-
nat¢rydi. Kivrak dansoziin titreyen go-
begi, hoplayan kalgalari, agalarin binlik-
leriyle ortiilmiisti. Kiz kavirdikga, agalar
da oturduklan yerlerde kiviryorlardi...
Sonugta, anh ve sanh Kiirt kékenli
sanatgl, beyaz giysileriyle beliriverdi
sahnede. Ortalik birden canlandi. Sa-
natgi, bir ara yere ¢comelip, “L ele le, lo
lo lo... Way waayyy™: dakikalarca uza-
tarak okudu. Sonra ayip olmasin diye
de, bu “Way way”larin arasina bir de
“Xezal™ sikistirdi. “Xezal™ bir daha,
bir daha dinlemek istiyorlardi. Ciinkii
az kirletmemislerdi giizelim Xezallar’s...
Birlikte oturdugum yurtsever bir ar-
kadagim, adeta yalvarircasina, “Sivan,
sen sahneye gksan, bunlarin isi bitik-
tir. Ne pahasma olursa olsun ¢k,
oku” dedi. Iki secenek arasinda sikigip
kalmistim. Kendimle epey bogustum.
Sonugta bombay: patlatmaya karar ver-
dim. Hem de Ankara’da... Arkadasima,
“Git komiteye séyle. Bana programda
yer versinler” dedim. Beni tamiyanlarda
bir seving, tammayanlarda ise alayh bir
giiliimseme belirdi. Iki grup arasinda tar-
tisma cikti. Onlan dinlemeden, bombay:
kaptigim gibi firlattm sahneye...
Seyircilere donerek, “Yerinize otu-
run arkadaglar” dedim: “Esas ‘Xeza-
le’yi sizlere simdi ben okuyacagim...”
Ve “Xezal”™, Siiphan Dagi’ndan
asag indirdim, soktum Van Gélii’ne...
Gonliimee bir yikadim Xezal’imi, dirilt-
tim yeniden “Siyabend”i, can verdim
Xece'ye... Xezal sevigti, agladi, desta-
noldu, oturdu Kiirdistan’in yiiregine.
Gece, Oylesine bir cogkuya bogul-
mugtu ki, anlatacak sozciik bulmak giig.
Herkes sarhog olmugtu adeta. Patlatui-
gim bomba, ortalig: allak bullak etmisti
“birden. Ankara sallaniyordu. Polisler te-
tikteydi. Cok gecmeden kolluk giigleri

P
Yil 1979... Sivan, Giilistan ve Cigerxwin.

ILK KONSERIMI URFA’DA, LiSE iKINCi SINIFTAYKEN BiR
OKUL GECESINE VERDIM. KURTGE TURKGE SOYLEDIM 0
GECE. AYNI KONSERDE iBRAHIM TATLISES, SEYFETTIN
SUCU, ISMAIL BADDILI VE URFA’NIN BELLI BASLI
TANINMIS SANATCILARI DA VARDI

- W""”! k1p bir iki ngc par¢a s('iylcyCCCk “bii-

salona girdiler. Tertip Komitesi’nin tav-
r; ¢ok vyigitce, ok yurtseverce oldu.
Polisler, siirekli, “Séyleyin bakalim, o
kisi kim? Kim bu yaratik?” diye soru-
yorlardi. Ama halkta yarattigim umut;
beni ihanetlerden kurtarmusti. Kimse
beni ele vermedi, hep sakladilar.”

ARTIK ARANIYORUM

Iste o geceden sonra efsanelesmis-
ti. Arttk her yerde aranan isim ol-
mustu. Kiirtler onu dinlemek igin
artyordu, devlet dinlendirmek igin.
Swvan icin yurtdisina gtkmanin zama-
m gelmisti... Meshur yurtdigina cikis
hikayesi de burada basladi.. Cikis
kararim1 aldiktan sonra, hepimizin
koylerine tek tek ugradi, evlerimizde
sabahladi ve sabaha dogru, giinesin
ilk 1siklariyla kéylerimizi terk etti,
evlerimizde, koéylerimizde, daglari-
muzda, biitiin iilkemizde sadece o
giir sesi kald...

“Artik stirekli gecelere ¢ikiyor, otuz
bine varan kitleler oniinde sovliiyor-
dum. Her gece olayl ve kanh geciyor-
du. Her konser; tertip komitesi i¢in zu-
liimdii, hapisti. Daha sonra konserleri-
mizi bolgeye kaydirdik. Artik her kéy-
de, her kentte, her evde vardim. Herkes
beni artyordu, artik bu topraklardan ay-
filmam gerekiyordu, Ve 1976 yilimin
Haziran ayinda, Tiirkiye’den ¢ikip Al-
manya’ya yerlestim.”

Sonras1 malum, Sivan yillardwr
Avrupa’da... $ivan’dan bize geriye
kalan sesi de yillarca yasakti, onu
elinden kagiranlar, koca bir cograf- -
yada bir hayalet gibi dolasan sesi-
nin pesine diistiiler, sesini kovala-
yarak onu yakalayacaklarini zanet-
tiler... Oysa o hayalet ses, riizgar
her estiginde, yaprak her kimildadi-
ginda, giines her dogdugunda ve
battiginda, hayat aktigx siirece hig

susmayacak...
.-

ESMER DERGISI




“BiR GELENEGI SURDURMEK

VRUPALI dostlarim zaman
zaman bana, “Kiirtler’in bu
bitmeyen, her seye karsin
durmadan siiren olaganiistii
direnis giicii nereden geliyor:”
diye soruyorlar. Evet, yiizyillardan bu
yana ulusal bir devlet kuramamus, sii-
rekli baski alanda kalmig, bolinmiis,
pargalanmug Kiirtler, nasil oluyor da ha-
14 sosyal, etnik, kiiltiirel bir yagam siir-
diirebiliyorlar? Herkesin onlara, onla-
nn da birbirine diisman oldugu Kiirt-
ler, nasil oluyor da hala bir dil, kiiltiir
ve kimlik ile gelenek ve goreneklere sa-
hip olabiliyorlar?
Kuskusuz, miizikten dolayz...
Mezopotamya’mn en eski halkla-
nndan olan Kiirtler, akil almaz zorluk-
lara kargin hal4 dilleri ile birlikte yasaya-
biliyorlarsa, bu, bilinen tim miizik
kavramlarimin ¢ok 6tesinde bir yerde
bulunan 6z miizikleri sayesindedir.

Miizik; Kiirt’iin ruhu, ruh hali,
tarih ve kimliginin dili, ge¢miginin
miitkemmel anlaticis1 ve geleceginin
umududur. :

Okuma yazmasi acimasizca engelle-
nen Kiirt, kendini, duygularini, yasadik-
larint miizik aracihgyla anlatr, sikigpmg-
lignm miizikle asar, {iretken, yaratici ve
son derece insani bir kanal bulur.

Kiirt’iin miizigi olaylarin dilidir, 6y-
kiidiir, anlatir, anlatilanlan ortak bir
bellek -haline getirir. Ortak bellegi, or-
tak bir ruh haline déniistiiriir. Kiirt yok
edilmek, bastinlmak, gizlenmek istenen
benligini, 6zgiin varligim miizikte bu-
lur. Miizikle 6zgiin varhgina iliskin ge-
lenegi devralir, miizikle bunu stirdiirtir.

Bu miizik, Kiirt’iin goziindeki
hiiznii, yasamindaki korkung¢ sikis-
may1, duygularindaki anlatilmaz da-
ralmayi, ruh halindeki umarsizhigs,
sesindeki kirginligi, bakigindaki te-
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Yil 1973... Urfa...

dirginligi, ruhunun derinliklerinde-
ki yalin, duru cogkuyu anlatir.

Bu miizik, Kiirt'iin yagamindaki o
canh, ¢ekici renkleri, o farkli, 6zgiin tat-
lar, giyimi, kusamu, yasam bigimini, top-
lumsal siyasal olaylan, kini, nefreti, kav-
gay1, doviisi, akil almaz 6zlemi, kiskang-
lig1, aldatilmighgy, ihaneti ve 6liimii, ama
en onemlisi Kiirt'iin 6fkesini anlatir.

. Tipki Homeros’un anlattig o ofke
gibi: “Sdyle Tanriga. Peleusoglu Ak-
hilleus’un 6fkesini sdyle...”

Homeros™un otkeyi anlatan Tann-
cas, Kiirt’tin miiziginde Feqiyé Tey-
ran, Evdalé Zeyniké, Ehmedé Fermané
Kiki, Miso Bekebilir, Mihemed Arif
Cizrewi, Meyrem Xan, Kawis Aga, Gi-
rabeté Haco ve Sakiro’dur. Sikigmus,
kapali bir yasgama mahkim edilmis
Kiirtler’in arasindan, o son derece yalin
yasam kosullarindan ¢iknug bu adlar ve
benzeri yiizlerce dengbéj, yani “sese
ruh veren”ler, Kiirt dili, kiiltiiri, kim-

cimler veren bir yaratici da olan $van,
yalmizca tiirkii séylemiyor, diinii bugii-
ne aktarmuyor; bugiinii de giiniimiize
uygun soyleyis bi¢imleri ve enstriiman-
larla soylityor, o uzun gelecege dahil
ediyor, kendine ozgiin yeni nakislarla
tarihi kilime yeni orgiiler katiyor.
Stvan’in sesi, solugu anlatiyor;
anlatilani genigletiyor, zenginlestiri-
yor, bilgiyi artiriyor, bilingli aydink-
&1 ¢ogaltyor; ruhu costuruyor, oksu-
yor, avutuyor; Kiirt’e kim oldugunu
hatirlatiyor, vicdanina sesleniyor;
ideolojik siyasi sozlerle agklanmaya
caligilan kardes kavgasimn, kér do-

SIVAN’IN KUSAGINDAN BIRCOK SANATCI, ONUN
KADAR GUZEL BIR SESE SAHIP OLMALARINA
KARSIN, KURTGE’Yi DEGIL, BASKA BiR DILI
SECIYORLAR. CUNKU KORTGE’NIN BOYUK BIR
PAZARI YOK. KURTCE YARATMAK RISKLI

ligi ve tarihinin ustalan, hatta kurtanci-
lar1, Kiirt ruhunun nakkaglaridir.

Iste, Feqiyé Teyran, Evdalé Zey-
niké ve Ehmedé Fermané Kiki’nin so-
yundan gelen Sivan Perwer, bu ¢ok
onemli, ¢ok gorkemli gelenegin bu-
giinkii temsilcisidir.

Aym kugak ve yoreden oldugumuz
Stvan’in benim icin 6zel bir Gnemi var-
dir. O bana, gocukluk ve gencligimi
hatirlatir, hatta yasatr. O giinlerin gor-
kemli Firat’s, nazh Dicle’si, granit Ka-
racadag’i, yemyesil tiziim baglan, sayi-
siz serin irmaklari, ugsuz bucaksiz san
ovalan ve gokyiiziine, yildizlara ¢ok ya-
kin yaylalar, iilkemden ¢ok uzak olma-
ma kargin hep Sivan’in sesiyle bana ula-
sir, benimle olur.

Kiirtce yazan, Kiirtge bir roman dili
yaratmaya ¢ahsan biri olarak stirekli $1-
van’in sesi ve soluguyla birlikte olmak,
benim i¢in énemli bir sanstwr. Yazarken,
ozellikle gok siirsel, cok duyarh yazmak
istedigimde Sivan’in soyledigi eski
stranlar, destanlar1 dinlerim. Onun sesi,
beni Kiirtge’nin -Kaf Dag’mn gerisine
atilmug- giizelligine, zenginliine, giicii-
ne ve duyarliigina gotiiriir.

Swvan Perwer, binlerce yillik bir ge-
lenegin iyi bir siirdiirticstidiir. Herke-
sin, tarihi kendisiyle baslatngn soysuz
zamamnuzda soylu bir gelenege sahip
olup onu siirdiirebilmek az sey degildir.
Aym zamanda tipki dengbéj atalan gibi
bu gelenegi zenginlestiren, ozgiin ya-
pitlariyla bu gelenegi asan, ona yeni bi-

giigiin oldiiriicii irinini patlatiyor.

Evet, o soyliiyor, etkiliyor, degisti-
riyor ve tiim bunlan Kiirt¢e yapiyor.

Kiirtce yazmak, soylemek, yarat-
mak, bugiin ¢ok istek géren bir sey de-
gil. Sivan’in kusagindan birgok sanatgi,
onun kadar giizel bir sese sahip olma-
larina karsin, Kiirtge'yi degil, baska bir
dili segiyorlar. Ciinkii Kiirt¢e’nin bii-
yiik bir pazan, ulusal kurumlan, kiiltii-
rel, sanatsal kuruluglari, uzmanlan, da-
g1tim, pazarlama organlan yok; ckono-
mik, sosyal olanaklan diger diller kadar
fazla degil. Kiirt¢e yaratmak, her za-
man riskli, ¢ekinceli. Yasaklanmug, asa-
gnlanmus, incitilmis bir dil olan Kiirtge
ile yaratmak olaganiistii zor, olaganiis-
tii bir ¢cabay1 gerekdriyor.

Kuskusuz, Stvan’in en zoru segmesi
bilinglidir. Ciinkii o, Mezopotam-
ya’nin en eski kiltiirlerinden birisine
sahip Kiirt halkinin ruhunun, asagla-
nan o dilde gizli oldugunu; o incitilmis
dille soylemenin, yazmanin, yaratma-
mn, herhangi normal bir dille yaratma-
ya benzemedigini; Kiirtge’nin seriive-
ninin, insamn iliklerine kadar etkilendi-
gi korkung bir bagkaldin oldugunu,
tiim smurlart yikngini ve bu seriivenin,
bir gelenege bagh olarak yeni bir ruh
hali yaratmasimin ¢ok insani, ¢ok de-
mokratik seriiveni oldugunu biliyor.

Sivan Perwer’in yagamu, yagam serii-
veni iste budur.

Cok ozce anlatmaya ¢ahistigim bu
yasam, burseriiven kag kisiye nasip ola-
biliyor?..



ECTIGIMIZ ayin  ortalannda,
8 derginin Temmuz sayis igin kimi ka-
¥ pak konusu yapacagmuza dair toplan-
| digimmuzda, Genel Yayin Yénetmeni-
miz Ferzende Kaya ile Yan Iglcn Miidii-
riimiiz M.Ali Izmir’in kafasinda bu ismin ¢ok-
tan belirlenmis oldugunu gérmiistiim: “Eger
biz bir popiiler kiirtiir dergisiysek, Kiirtlerin
yetistirdigi en popiiler ozan olan SIVAN
PERWER’i kapak yapmakta geg bile kaldik”
diyordu Ferzende. Ve herkesin ittifak halinde
destegini aliyordu.

Kiirt kokenli olmadigim halde, bildim bile-
li kendimi onlara ¢ok yakin hissetmis, kiiltiirle-
rini gok benimsemis biri olarak o an ¢ok heye-
canlandigimi haorhyorum. Sesini her duydu-
gumda yiiregimi ince bir siziyla titreten; anlami-
m sora sora ogrendigim tiirkiileriyle ruhuma
nakis nakas isledigim o biiyiik ozam, ESMER’in
kapsamli réportajiyla daha yakmdan tanimg ola-
cakum herkes o

UMARIM SONUM OLMAZ..

O siralar ézel amach bir gezi icin yurt digi-
na ¢tktim ben. Bir ara DiisseldorfPtaki ablama
da ugradim ve acaba ne yapular diye dergiyi ara-
digimda Ferzende Kaya, heyecanla kapt1 telefo-
nu: “Yahu, nerelerdesin be Eyliil:” diye soru-
yordu. Nerede oldugumu séyleyince daha da
heyecanlands: “Siiper vaa! Bak, yann aksam
Kéln’de $ivan Perwer’in konseri var, oraya 1 sa-
at mesafede. Onunla goriig, bu roportaj senin..”

- Sagkmhiktan neredeyse elimdeki kahve fin-
canint firlabyordum yere. “Sen ne diyorsun ya?
Ben adamun sesinden baska hicbir seyini bil-
mem, siyasi terminolojiye de ¢ok yabanciyim;
nasil konusabilirim ben o kadar yetkin ve etkin
bir ozanla? Ders ¢ahgacak bir kaynak da bula-
mam simdi.. Yapma liitfen, valvariyorum!”

Beni dinlemiyordu, dinlemek icin en ufak
bir niyet bile géstermiyordu. ..

“Onu, bunu anlamam. Ne yap, et, bu
réportaji kotar, Panik yapmana gerek yok.
Belki boylesi daha ilging olur. Daha farkh
seyler sorarsin, o da daha farkh seyler anla-
tir. Ders calisman gerekmiyor. Oldugun gibi
ol, yeter. Hadi sana kolay gelsin!”

Bagindan agagn kaynar sular dékiiliivormus,
dedikleri bu degilse, baska ne olabilir? Yandik ki
tam yandik! Keyfine gore takilsaydin va kizim..
Ne diye ararsin dergiyi? Sorumluluk duygusuy
mus... Al sana sorumluluk duygusu!

Umarim bu réportaj benim sonum olmaz.
Umanm, okuyucunun géziinde bittigim an, bu
an degildir... Liitfen hog gériin bu iyi kalpli kar-
desinizi. ..

UCURUMA ATLAYAN KARTAL

Yaptigim ilk ig, konser salonundan bir yerki
liye ulagabilmek oldu. ESMER dergisinden ara
diginu soyleyerek kendimi tamittim, amacim
soyledim ve telefonumu biraktim. Meger bizim
bebek dergimiz ne kadar bityiimiis ve ne kadar
prestij yapmus her yerde... Birkag saate kalma-
dan arayip da Sivan beyin benimle konserden
once goriisecegini ve ailece konsere davetli ol-
dugumuzu :,oylcdlklcnndv. billahi sevingten
uguverdim. .,

Her sey bir yana, hayanmda ilk defa, Sivan
. Perwer’i canh canh dinleyebilmek bile benim
icin harika bir firsatn... Daha diin, aklimin

Silah ve Onur Hep Yanyana Durur

ucundan bile ge¢meyen bir seydi bu.

Kismetli kizdim, vesselam. ..

Ertesi aksam biz cimbiir cemaat yola ¢ikip,
binbir giiclitkle ve aksilikle salona ulagtigimizda,
agirlanmak icin kapiya ozel talimat verildigini
gormenin hognutlugu igindeydik. Ne yazik ki
konser goktan baslamusti, saat neredeyse gece
vanstydi ve Sivan Perwer de sahneye ¢ikmak
tizereydi. Bu durumda bizim roportaj yatmus
goriiniiyordu. Beni apar topar kulise gotiirdii
arkadaglan.

Ve hayatimda ilk defa onu gordiim. Sazinin
yaninda, ayakta duruyordu. Kendine gok yaki-
san salvan ve pogusu ile pesmergelere benziyor-
du. Sanki az sonra adimim sahneye atacak bir
ozan degil de, simdi kayaliklardan uguruma-at-
layacak bir kartal gibivdi...

Beni goriince giilimsedi. Bu sicack dost
giiliimseme, biitiin heyecanim bir anda alip g&-
riirdii. Yillardir tamgiyormusuz gibi samimiyet-
le, ayakiistii bir durum muhasebesi yaptik son-
ra. Olanca tevazusu ile mazeretlerimi gegistir-
meye ¢abisti: “Sen simdi konseri izle ve kendini
iizme” dedi. “Yann da Isvigre’de konserim var
ama ertesi giin Frankfurt’a gelirsin. Orada bir
vakfim var. Misafiim olursun, istedigin kadar
konuguruz, tamam mi?”

Nasil tamam olmasind1? Bundan iyisi Ma-
latya’da kayisi!..

O sahneye atlarken, ben salona gegtim. Or-
tahk yikihyordu. Hincahing dolu salonda inanil-
maz bir tezahiirat ve cosku vardi. Konser bo-
yunca hop oturtup hop kaldird: insanlari. Ne
muhtesem bir geceydi, anlatamam. ..

NAZIK BiR BEYEFENDI

Neyse, sozlestigimiz gibi, iki giin sonra ben
yine maile, ilaveten tiirkiicii dostumuz Mahmut
ve tiirkiisever annesi; ciimbiir cemaat diistiik
bes saatlik Stutgart-Frankfurt yoluna. Misafir
degil de yikim ve imha ekibiyiz magallah! Adam
bizi nasil agirlayacak, bilemiyorum... Giinler-
den Pazar oldugu igin agik bir cigekgi bulama-
sak da sora sora “Sivan Perwer Kiiltiir ve Sa-
nat Vakfi”m buluverdik. Cok giizel bir binanin
orta katinda, ferah ve temiz bir daireydi. Bir sii-
rii masanun baginda, bir siirii geng ve giileryiiz-
lii insan, bir siirii giizel iler yapiyorlards.

Bu kez bambagka bir Svan Perwer gikn bi-
zi karsilamaya ve ben onu tamimakta hayli tered-
diit gegirdim. Kaset kapaklannda, resimlerinde,
videolarinda ve en son iki giin énce konserinde
gordiiziim ve goziimiiziin dyle alisng, o salvar-
It ve posulu adamun yerine simdi takim elbisesi
ve tigortiiyle, basi agik, sik, bakimh bir beyefen-
di vards kargimda.

“Hos geldin Eyliil” diyerck elini uzatn. Eli
bir siire havada kaldi ve neden sonra durumu-
mu anlanus olacak ki kahkahayla giiliiverdi. Bu
adanun giiliisinde bir keramet vard: giiphesiz.
Giiliince biitiin mesafeler bir anda ortadan kal-
kiyor, sonra o, adeta komsunuzun oglu gibi
oluyordu. ..

“Yol yorgunsunuzdur... Bir gay icelim
once...” dive teklif etmesi, ayrica ne kadar na
zik ve digiinceli oldugunun da bir ifadesiydi.
Oysa kendisi hem yol yorgunu, hem de konser
yorgunuydu. Kiirtlerin bu haline oldum olasi
hayrammdir zaten. Biraz 6nce hirgin bir savasc,
biraz sonra kibar ve centilmen olabiliyorlard.
Kimbilir kag¢ saat 6nce, sahnede bir aslan gibi
kiikreyip kitleleri ajite eden bu adam, simdi ku-
sursuz bir ev sahibiydi.

OGLUM, GURURUM,

SERXWEBUN'UM-

Ama bir kusur, illa ki olmalydi, onu da
geng bir arkadag, caylari sehpaya devirerek yap-
. Oglu imis meger. Inanamadim. Filinta gibi
bir delikanl... Sivan, gozleri gururla panldaya-

OMURGASIZ SANATCI

BIR ET YIGINIDIR.
BEN KURDUM.
IC E GURUR
{UYORUM.
DUNYANIN BUTUN
HALKLARINI DA
SEVGIYLE
KUCAKLIYORUM.

rak anlatn onu: “Oglum Serxwebun’la ger-
¢ekten Gviiniiyorum. Birbirimizi ¢ok iyi an-
liyor ve sevgiyle tamamhiyoruz. Ona verdi-
gim her seyi ald: diyebilirim. Burada dogdu,
yarim Avrupali ama aym zamanda tam bir
Kiirt ¢ocugu. Ona Kiirt dilini ve kiiltiiriinii,
biitiin ayrintilar: ile grettim. Bes yasinda
piyano ¢almaya basladi, miizikle yugrularak
biiyiidii, sonra miizik okuluna gitti, Ingilte-

re’de Art Drama okudu. Gitar ve bateri de
¢aliyor. Biitiin olarak benim karakterimi al-
mug diyebilirim. Onun bu yetenekleri ve ¢a-
hiskanligina kargin, ben de higbir sey esirge-
medim ondan. Kendisine bir miizik stiidyo-
su agtim. Aym zamanda bu vakifta da bana
¢ok yardima oluyor. Inamyomm ki biz, ba-
ba- ogul, ¢ok giizel seyler yapacagiz bundan
sonra..

Swan 1 koyverseniz saatlerce oflunu anlata-
cak glbryd: O sirada Sexwebun, yeni c;aylarla
odaya girince dvgii dolu sozler, yerini sevgi do-
lu bakigmalara birakti. Insamn igini burkan bir
sevgi tablosuydu bu. Ciinkii biliyordum ki bu
tabloda Serxwebun’un annesi ve $ivan’in aynil-
digs esi Giilistan, bir eksiklik yaratyordu. Ama
yeri gelmis olsa bile ben réportaja béyle basla-
mak istemiyordum...

Yorgunluk ¢aylan gergekten iyi gelmisti.
Hatta Mahmut’un annesine biraz daha ivi gel-
mi§ olmah ki, gevseyerek kanepeye uzaniverdi
dylece. Birbirimizle bakisip giildiik bu duruma.
Sanki ev misafirliginde gibiydik.

“Sen keyfine bak annecim..” diye sefkatle
munldand: $ivan, sonra bana donerek: “Hadi
bakahm Eyliil hanum, sen de ag su teybini de
baslayalim artik, ne dersin?” diye sorunca, reha-
vetten uyandim, elim ayagim birbirine kangn.
Ne teybi agabildim, ne de kaseti takabildim ye-
rine. Ustelik kasetim dolmug ve hig bog kaser al-
Mmamisim yanima.

Sonra ne mi oldu? Biitiin bunlann hepsini
Sivan halletti bes dakikada. Gidip igerden bir sii-
rii bog kaset bile getirdi. Gel de kurban olma
boyle bir adama!

ESMER’IM, GUZEL ESMER

Daha rahat konugabilmek icin, iceride bas-
ka bir odaya gegtik ve biiyiik bir masaya kurduk
teskilatimizi. Biraz gerginlestigimi fark etmis ol-
mali ki, beni rahatlatmakta gecikmedi: “ES-
MER Dergisini devamh okuyor ve begeniyo-
rum. Onemli bir boslugu doldurduguna ve da-
ha da gelisecegine inamiyorum. Senin yazilarin
da ¢ok ironik ve hos buluyorum. Kendini da-
raltma, ne istersen sor, ister pozitif olsun, ister
negatif olsun, hi¢ ¢ekinme. Ama Tiirkge’m o
kadar iyi degil, idare et...”

“Aman hocam, ne diyorsunuz? Tiirki-
ye’de bile sizin kadar diizgiin Tiirk¢e konu-
san az bulunur, Bu kadar miitevazi olmayin”
desem de ona fayda etmeyecegini ¢oktan anla-
misam. Kiirt olsun, Tirk olsun; tamdigim en
a]gakgbm‘.ilfﬁ sanatg:lardan biriydi kesinlikle.

“Ben, sizin gibi sosyal ve siyasi birikimi
olan dev b1r sauat;xyla, politik bir soylesi ya-
pacak yeterlilikte gérmiiyorum kendimi. Us-
telik gok hazirliksiz geldim yaniniza... Bu
yiizden biraz daha insani, biraz daha kigisel
konulardan konugalim istiyorum; ne dersi-
niz?” diye bir ¢irpida agikliyorum niyetimi. Bek-
lemedigim bir gefkatle giiliimsiiyor: “Benim
i¢in hicbir mahsuru yok. Ben her seye agik
bir insanim, Sen nasil dersen 6yle olsun.”

ILK AGLAYIS, ILK TURKU

“O halde en bagindan baglayalim” diyo-
rum, “En bagindan, yani bu diinyadaki ilk
giiniiniizden... O ilk aglayisimzdan, yani ilk

Uzun uzadiya giiliiyor bu sézlerime. Merak
ediyorum.

“Gergekten de dyle olmus” diyor. “Ben o
kadar degisik agliyormusum ki, rahmetli
anam sonradan hep anlatip g'ulerdz Tiirkii
styler gibi agladigiom sylerdi...”

Ben de giiliiyorum. Demek ki ozan olacak
¢ocuk, daha dogarken aglamasindan belli eder-
mis...

Sonra derin bir nefes aliyor Sivan. Belli ki
uzun bir konusma maratonuna, ¢ocuklugunu
anlatarak baslamak ve kendi ézel duygu iklimi-
ne gecis yapmak icin bir konsantrasyona ihtiya-
a var. Hig ses ikarmadan onu izliyorum, Co-
cukluguna yaptigs yolculugun izleri yansiyor yii-
ziine. Nostaljik bir hiiziinle giiltimstiyor ve bag-
liyor anlatmaya: “Anamin, babamin séyledigine
gore 1957 yilinda dogmugum, Urfa ile Virange-
hir arasinda, Karacadag’in giineyinde bir yerde,
Sori koyiinde. Herkes gibi benim icin de diin-
yanin en giizel koyii, dogdugum koydiir,”

“Siverek ile baginiz nedir hocam?” diye
soruyorum.

“Sori koyii Siverek’e ¢ok yakindir ama
bazs bzellikleri farklilik gésterir. Soyle ki: Bi-
zim kéyde tamamen Kirmanci konusulur,



Siverek’te ise Zazaca ve Kurmangi karigik konugulur, Siverek,
kiiltiirel yonden Diyarbakir’a daha yakindir, katta kendilerini
oraya ait hissederler. Virangehir ise aynt sekilde kendini Mar-
din’e daha yakin bulur.Aslinda Urfa’da konugma siveleri de
farkhidir. Biz Amed lehgesi ile yani Diyarbakir’a dayanan bir
lehge ile konusuruz ama Urfa’nin lehgesi daha ¢ok Berzan leh-
¢esine denk diiser.”

“Valla, benim biraz kafam karisti, umarim bunlari yazarken
bir yanhishk yapmam. Ama séylediginiz iyi oldu, bazi seyler da-
ha netlesti en azindan” diyorum.

“Neyse, nerde kalmistik? Haa,.. Dedigim gibi dogarken ¢cok
aglamisim, sonra da bunu aliskanhga déniistiirmiisiim sanki.
Ama cok rahatsiz etmiyormusum galiba. Ciinkii tiirkii soyler
gibi agliyormusum. Bazen sorduklarinda, ilk tiirkiimiin ilk ag-
lamam oldugunu soyliiyorum gazetecilere. Anamin dedigine
gore, kizil karmn yagdg bir yilmis o yil. Artik kezil kar nasil olu-
yorsa bilemiyorum. Belki de Afrika’dan, Arap ¢ollerinden gelen
riizgarn, toz dumanin etkisiyle dyle olmustur.”

SAHLANAN BiR AT USTUNDE

“Kizil karlar, sizin biitiin hayatinizs etkilemis anlagilan...”
diyorum, ne demek istedigimi anhyor hemen. Gozlerini kisarak
uzaklara bakiyor: “Aslinda ¢ocuklugumda beni ¢ok daha fazla et-
kileyen ve biitiin hayatimda izlerini tasidigim seyler, atlardur.
Inanamayacagin kadar ok severim atlari. Benim ailem orta hal-
i, giftci bir aileydi. Cok sayida hayvan besliyorduk, onlar da bi-
zi besliyordu tabii. Koyunlar, kegiler, kiizler, inekler, kuzular,
oglaklar, danalar igcinde gecti cocuklufum. Ama atlanmuz bir
yana, hepsi bir yanaydi benim iin... Atlara hayrandim. Onlarin
o asil duruglari, sahlansglari, vahsi kisnemeleri, dort nala tozu
dumana katarak kosmalari, beni adeta biiyiiliiyordu. Biitiin gii-
niimii onlar seyrederek, otlatarak, suya gétiirerek, iistlerine bi-
nip kosturarak gegiriyordum. Bu benim i¢in vazgecilmez bir
tutkuydu, bu tutkumu herkes biliyordu ama akil erdiremiyor-
du. Hatta babam, benim atlarla yasadigim agk halini édiillen-
dirmek -igin, yeni dogan taylarin da bakimim ve yetigtirilmesini
tamamen bana birakmusti. Benim aldigim ilk ve en biiyiik so-
rumluluk buydu iste.”

O kadar biiyiik bir coskuyla anlatiyordu ki, gérmenizi isterdim.
Ben onu bir de sahnede tiirkii séylerken yumrugunu kaldirdiginda
béyle vecd iginde gérmiistiim. Tkisi arasinda pek bir fark yoktu....

“Hocam, bu ask hali, tiirkiilerinize ne kadar yansidh acaba?” di-
ye soruyorum.

“Tiirkiilerimin hepsinde bu vardir, sizlerinde vardir, sézle-
rinde yoksa soyleyisimde vardir. Ben tiirkiilerimi hep sahlanan
ve kosan bir atin {izerindeymis gibi sdylerim. Ben biitiin heye-
canumu, 6fkemi ve galeyanimu, atlarn o muhtesem sahlanisinda
bulurum. Ben sayet giiniin birinde bir film yapsam, o filmin
icindeki en énemli kompozisyon da, mutlaka bu olur. Bir atin
sahlamigindan daha muhtesem bir enstantane var mudir su diin-
yada?”

EN ESMER, EN AKILLI

Sorusuna bir cevap beklemiyor elbette. Ciinki bu konuda ken-
di cevabi o kadar net ki hi¢bir seyin bunu degistirmesi miimkiin de-

“Cok sayida atmizin yannda, bildigim kadar, cok sayida
kardeginiz de varmus, dogru mu hocam:?” diye soruyorum.

“Hem de nasil...” diyor, “Yalnizca 6z anamdan dokuz karde-
sim var desem yeter mi? Ama zavalli anam, iki kardesimin peg
pese dliimiine dayanamayip kahrindan yataklara diistii. Ne yap-
tiysak onun evlat acisu dindiremedik ve daha 36 yagindayken
gencecik oliiverdi. Sonra babam geng bir kadinla daha evlendi.
Her gecen yil, kardeslerimin sayisi artmaya devam etti. $u anda
en kiiciik kardesim 8 yaginda ve onun adi da $ivan. Babama ge-
lince 78 yasinda geng bir delikanl: gibi hala.. Neredeyse iki met-
re boyunda, sinm gibi, sarigm, mavi gozlii, yakisikli bir dev...
Aslinda ailemin cogu béyle sarism ve mavi gozliidiir. Bense ba-
bam tarafina degil de dayim tarafina benziyorum daha ¢ok. Ba-
bam hep derdi ki: En esmerimiz sensin ama herkesten daha akil-
lisin, kardeglerinin yari aklini da sen almugsm!.. Bu sézler de be-
nim esmerlik tesellim olurdu.”

“Q halde, baganih bir 8grenciydiniz saniyorum”™ deyince giiliim-
sityor: “Orasi biraz kangik iste. Soyle styleyeyim, ben 6 yasmn-
dayken babam benim normal okul degil de Kuran egitimi alma-
mu istiyordu. Bense okumak icin tutturuyordum ama babammn
iki arada bir derede kaldigini da gorebiliyordum. Ciinkii am-
cam bir hoca idi ve hem babami hem biitiin aileyi ¢cok etkiliyor-
du. Zaten bizim oralarda, Kiirtlerde din faktorii cok énemliydi.
Halk bunu bir yasama, bir tutunma sebebi olarak goriiyordu..”

“Nasil yani? Biraz agabilir misiniz2”

DEVLET BiZi SEVMIYOR

Anlanp anlatmama arasinda kisa bir tereddiit gecirdigini disii-
niiyorum ama éyle degilmis meger. Sert celigkileri kindar bir ifadey-
le vurgulamaktan ziyade, her anlamda her kesimi birlegtirici bir iishu-
ba énem verdigini, daha sonra anliyorum. Oldukga dingin bir ses to-

KURT Mz

“SIVAN" adi her gegtiginde ya

) da o adi her duydugumda, karan-

lik gecelerde ilk insanlara yolunu

gosteren Cobanyildizi gelir akli-

ma. Yizde yiiz bizim, ylizde yuz

bizden, ylizde yiliz yerli bu sanatcyi; bir

Kirt olarak, o yildizin degerine esit sa-
yarim,

Unlii Rus bestecisi Modest Petrovig
Musorgski, “Tek tek insanlarda oldugu
gibi toplumlarda da hi¢ kimsenin kes-
fetmedigi hazineler gizlidir. Sanatci-
farin gérevi, bu hazinelerin yerini ilk
bakista kesfetmektir” der. Sanatgi ol-
dugu kadar toplum bilimci olarak da in-
lenmis Musorgski'nin, daha biyuk bir
mutlulugu distinmeye izin vermeyen
bu savina en somut kanittir Sivan.

isyanci 6zgiirligi ile séyledigi tirka-
lerin gdsterissiz ve yalin anlatimli iceri-

-gine boyut katan birikimi, anadili Kurt-

ce'yi kullanigindaki biyik ustaldr; onu
sanatinin hem doruguna g¢ikarmis, hem
yaraticisi kilmistir. Sivan, halkinin go-
ziinde somut bir dzglrlik simgesi ol-
mus, kimsenin uyruguna girmeyen, ken-
di capinda, ama kisilikli bir yagamin tut-
kanudur.

" Sivan'i ilk gérdiglmde 17 - 18 yasla-
rinda idi. 30 yih askin bir siredir onunla
kolay uyum saglayabilmis olmamin ne-
deni ise; ayni kiltlrden, ayni birikimler-
den, ayni yollardan gecip gelmis olma-
miz.

Artik codunlugu dokilmis kivircik
saclari, uzun ve giiclid burnu, gocuksu
bir parlaklikla bakan neseli gbzler; es-
mer yanaklarindaki sakalin gevreledigi
yuzlyle hem celiskili, hem uyumlu bir
bilesimin yansimasiydi. Sakal, bugiin de
yuzunin ayrilmaz bir parcasi. Bir gesit
dodgallik, Gzglrlik, kalenderlik ve sanat-
cilik simgesi gibi. '

Sivan zeki, espritiiel; ama ¢ok ¢ok
iyi bir konusmaci dedil. Her konuya
kolayca giren ¢ikan, ictenlijinden ne-
se ve saglik tasan, isinimi olan biri.
Kiinyesi, onun yonini daha dogarken
belirlemis. Zengin g¢ocukluk anilari, ya-
saminin durdurulamaz cagrigimiari. Ka-
rakteri, 6rnedi dodunun hentz yozlag-
madigi caglardan kalmis degerlere
oturmus. Ruhu ikiytzlllukten uzak, igin-
den pazarliksiz saf ve temiz. Kisiligi, gu-
zele alabildigine duyarli ve acik. Kendi

[ b.muratiztemir |
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alaninda kimsenin yapmadigini yapmis.
Kirt halk miizigindeki saygin yerini hak-
Il olarak almighginin da gok farkinda. Bu
gegici yasamda kendine bundan dizeyli
bir kavga bulamayacagdinin bilinciyle de
gururlu. Calisma dayanikliidi, sasilacak
baska bir yani. Gériindgtinden hig umul-
mayan bir muzip yani, bos vakitlerinde
cocukga sakalarla kendine bir nese ala-
ni ve ruhsal denge yaratmak ister gibi.
Yogun bir sanat tutkusu; sanatin
onun kisiligine, tim hicrelerine, glni-
nin her saatine sinmesini getirmis. $i-
van sanatini yer, sanatini iger, sanatini
konusur biri. Isini cok ciddiye, en ciddi-
ye almas!; cok, ama ¢ok sevmesi, &dln
vermemesi kendinden sonra gelenlerin
érnek almasi gereken tutumlar. Evinde,
arabasinda, yolda, ucakta tiirki calan,
tirkid soyleyen, tirkl disinen Sivan'in
en biyik gtclni, 6nce bu buyik sevgi-
de ve tutkuda aramak gerekir. B2
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Yiizyilmin Ardindan 1

yazimi bitirmeden gidebilirim, miirekkebimde, masamda
olmadi uysalliginda kaldinmlarin, birkag kat asagida, surada

gidebilirim kimbilir hangi defterdeki sozii bitirmeden hentiz
mevsim yaz olamaz, kig yahut ilk degil, belki giilgln giz

kagidin sessizliginde gidebilirim, bastan ¢ikartan beni o tendir
ilk sayfada ahsap sicaktir hep, mesafede ustalagtikca demir

gitmek biiyiik imkanidir ani daima tutkuyla yasamanin
simdi ve burada hep rilyayla sevigen oluksuz kamanin

varilan yer hayattan sonra, kendinden evveli kardeglikti
cok sonra bilinmeli: mahcubuz! istek bir, hayat hep birdi

temerkulizden sonra siir yazdim, bagigla beni ylizythm
affetmeyen tek tanri, olmadigin biitiin evlerde yasadim

yiizyiim benim, kusursuz bir firtinayla 6pmustiin yizimi
veda ediyorum artik; cokum, yalnizim, izliyorum élima

yazimi bitirmeden gidersem, miirekkebim kurur masamda
kaldirimlari sokemeden hele! uysallik isleyen su yarada

elveda yiizyilm, sen giderken siyahi elde ettim tam burada

Mart 2005

orhanalkaya
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Misafirligin
Faturasl

STANBUL'A geldigim ilk aksam
kayboldum ve kendimi Dolapde-

re’nin arka sokaklarinda buldum.

Yagmur yagiyordu ve havada baca-

lardan ¢ikan linyit gazimn agr kokusu

vardi. Betondan yapiloug ¢irkin apartman
bloklarinda, floresan 1siklan yamip sonerken,
sar1 taksiler yollardaki su birikintilerinin iize=
rinden hizla geciyor, insanlar paltolarina sika=
ca sanlmis yiiriimeye cahgiyorlardi. Uzaklar=
dan bir yerden hi¢ de tanidik gelmeyen bir
“Aygaz” melodisi geliyordu. Her sey Binbir
Gece Masallan’ndan ziyade “Bladerunner”

“havasindayds.

Beyoglu’nun ait oldugum yer oldugunu
fark etmem ¢ok fazla giiniimii almadi ve Tiir-
kiye’deki ilk arkadagim olan Faruk’la da bura-
daki bir barda tamgum. Malatya’da dogmus

ediyordu: “Aksam soylediklerin iizerine
diigiindiim biraz. Eger Tiirkleri gergekten
anlamak istiyorsan Ingiliz tarzim birak-
mak zorundasin. Biz gercekten farkliyiz.
Birisiyle arkadas oldugumuz zaman ona
kendimize davrandigimiz gibi davraniriz.
Hatta kendimizden ¢ok daha iyi davrami-
riz. Isimize gelsin gelmesin ilikilerimizde
hesapgr degilizdir.”

“Evet, insanlarin sicakkanl oldukla-
rimi ben de fark ettim.”

“Bu senin de bir giin yapmak zorun-
da olacagin bir secim. Ama inan bana, Is-
tanbul’a gelip giden bir siirii Ingiliz'le ta-
nistim. Bir. ogu sadece diger Ingilizlerle
takilip, Tiirkiye tarihiyle ilgili bir iki kitap

OKUDUGUM REHBER KITAP TURK MISAFIRPERVER
GELENEGINDEN S0Z EDIYORDU. ANCAK BU MISAFIRPER-
VERLIGIN FATURASININ KIME GIKTIGI BELIRTILMEMISTI!

ve Arap kékenli olan ailesi Suriye’den Tiirki-
ye'ye gelmisti, Birlikte bira icip keyifli bir soh-
bet ettikten sonra ikimiz de kendi yolumuza
koyuldugumuzda, o geceden sonra Faruk’u
bir daha gérmeyecegimi zannediyordum.

Ertesi sabah aksamdan kalma bas agnmla
yatakta yatarken tuhaf bir sey oldu. Bir kus
evimden ugarak geeti ve agik mutfak pencere=
sinden oterek digan ¢ikt. Tam pencereyi ka-
patmak iizere kalkmigken ayni kusun otiisiinii
tekrar duydum. Nihayet bunun Tiirk tipi ka=
p1 zili oldugunu fark ettim. Istanbul’a geleli
birkag giin olmugtu ve ilk defa birisi kapim
aliyordu. Kapyr aghgimda Faruk’u bana gii-
naydin derken buldum.

“Beni burada nasil buldun:” diye sor-
dum. Bir énceki aksam yagadigim sokagn is-
minden s6z ettigimi hatrliyordum ama ke-
sinlikle apartman ismi ya da daire numarasi
sOylememigtim.

“Senin Tiirk kiiltiiriiyle ilgili Ggren-
men gereken bir siirii sey var. Biz birbiri-
mizle siz Ingilizlerin birbiriyle konustu-
gundan gok daha fazla konusuruz.”

“Nasil yani?”

“Ben sadece bir iki kigiye yeni gelen
ingiliz’in nerede yasadigam sordum. Son-
ra sordugum kisi bir iki kigiye sordu, so-
nunda da cep telefonuyla yasadigin apart-
manin kapicisim aradilar. Sonra birlikte
yakindaki bakkala gittik, o sirada kapia da
gelmisti, bakkalda cay icerken ne zaman
buraya geldin, nerede galigiyorsun, hangi
saatlerde gériiniiyorsunu konustuk.”

“Gergekten mi? E kendini evindeymis
gibi hissedebilirsin o zaman.” Ashnda bunu
soylememe gerek yoktu, o zaten mutfaga git=
mis ve buzdolabinin kapisim sonuna kadar
acarak i¢indekileri incelemeye baglamist bile.

“Kahvalt1 yaptin mu?” diye sordu.

“Heniiz degil.”

“GGiizel bir Tiirk kahvaltis1 yaparz.”

Konuyu daha fazla uzatmadan kahvalti-
liklan ¢ikartmaya bagladi, bir yandan da Do~
gu kiiltiriiyle ilgili dersler vermeye devam

okuyup biraz turistik yerleri gezdikten
sonra artik daha fazla giiriiltiiye, kirlilige
ve yoksulluga dayanamayip kendi iilkeleri-
ne dogru yola g¢ikiyorlar ve sonra da ora-
daki insanlara Tiirkiye’de yasadiklarini an=
latiyorlar! Ama seni temin ederim ki Tiir
kiye’de yagamak bdyle bir sey degil. Bu in-
sanlar hicbir zaman Tiirkiye’de gercekten
yasamadilar.”

“Q zaman nasil gercekten bu iilkede
yagtyor olmam lazim?”

“Benimsemen lazim! Iletisim ve ko-
nukseverlik geleneklerimizden keyif alma-
y1 Hgrenmen lazim! Bu baglamda siz Ku-
zey Avrupalilara 6gretecek o kadar ¢ok se-
yimiz var ki!”

Igiidiilerim onun gergekten igten oldu-
gunu séyliiyordu. Hicbir zaman unutmaya=
cagam birkag tavsiyede bulunmugtu. Boylelik=
le o sabahi menemen, kizarmug biberler, sa=
lam ve iig dort farkl gesit peynirden olusan
bir kahvalt1 géleniyle devam ettirdik, ardindan
bir énccki aksamdan kalma makarnayl isittik,

Nihayet Faruk’u ugurladim ve kendimi
koltugun iistiine atip Ingiltere’den berabe-
rimde getirdigim “A Guide to Turkey” ki-
tabinu okumaya bagladim. “Tiirk Misafir=
perverligi” bashg dikkatimi gekri. Tiirk kiil-
tiiriiniin konuk severligiyle ne kadar tinlii ol-
dugunu anlatan yazi, 6zellikle kéylerdeki in-
sanlarin, yabancilan nasil bir mutlulukla karsi-
ladiklarimi, onlarla evlerini ve yemeklerini
paylasmaktan biiyiik keyif aldiklanini soylii-
yordu. Yani Faruk’un soyledigi pek ¢ok seyi
dogruluyordu.

Kitabr bir anligina elimden birakngimda,
hald masanin iistiinde duran biiyiik kahvalt-
mizin enkazina goziim takildi, Bulagiklar y1=
kadiktan sonra tekrar alisverise gtkmam gere=
kecekti, ¢iinkii evde yiyecek nanuna higbir sey
kalmanmsti.

Ters giden bir seyler vardi. Okudugum
rehber kitap Tiirk misafirperver gelenegi igin=
de bu kadar aktif bir rol oynamam gerektigin=
den hig bahsetmemigti. B 72
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. eski zaman

NNESINDEN kendisine miras
kalan evi 1993 yilinda satan
Umit Firat, bu parayla is kurma
arayigina  girmisti. O giinlerde
ben de arkadasim Ferit Ay’la birlik-
te matbaacilik yapmaya baglamistim. Fe-
rit matbaa sahibi oldugu icin son derece
mutluydu. Ancak kendim i¢in aym seyi
soylcmcm miimkiin degildi. Bu durum
beni yeni i arayislarina yoneltmigti. Bir
anlamda kosullar beni ve Umit’i bir ara=
ya getirmisti. Beyoglu’nda bir bar agma-
ya kara verdik. Sonunda bu istegimizi
Taksim Mis Sokak’taki bir bodrum ka-
tinda yerine getirdik. Adim “Besinci
Mevsim” koydugumuz barnnmiz daha ilk
giinden itibaren ¢ok renkli simalara ev
sahipligi yapmaya baglads.
Miisteriler arasinda kimler yoktu ki:
Ahmet Kaya, Halil Ergiin, Ertugrul

Besinci Mevsim

Yastyor

bugiin bile o giinlerden biiyiik bir keyif-
le bahsederler. Her birinin unutamaya=
cagy nice anilan olmystur. Kuskusuz bu
durum benim i¢in de gegerlidir. Iste si-
ze kiigiik bir anekdot: 1994 New-
roz unu - Kiirt-Kav’in Yenikapr’daki Ca-
kil Gazinosu’nda diizenledigi etkinlikle
kutlayan bir grup arkadag, hizlanim ala-
mayinca solugu bizim barda almuglard.
Sayilan otuzu bulan bu grupta eski ve
yeni bir ka¢ milletvekili de vardi. Bunlar-
dan biri de Istanbul Milletvekili Ercan
Karakas'ti. Grubun i¢inde bir de miizis=
yen vards: Ferhat Tung.

Sazim eline alip sahneye ¢ikan Ferhat
Tung, 6nce birkag Tiirkge tiirkii oku=
duktan sonra Kiirtge sdylemeye baglad.
Iste ne olduysa bundan sonra oldu. O
zamanlar Syle her kose basinda Kiirtge
sesler duymak pek miimkiin degildi. Bu
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Kiirkgii, Murat Belge, Orhan Kogak, Sa-
bahattin Cetin, Osman Kavala, Ali Kirca,
Biilent Kayabas, Ercan Karakas, Miijde
Ar, Nur Siirer, Serif Goren, Sarp Kuray,
Rahmi Saltuk, Ferhat Tung, Celal Baglan-
gi¢, Semih Poroy ve daha nicelerinin ara=
larinda bulundugu sinemaalar, miizis=
yenler, gazeteciler, yazarlar, tiyatrocular,
karikatiiristler, televizyoncular, 68 Kusa-
gr’nin iinlii devrimcileri ve elbetteki dost-
lanmiz barin miidavimleri arasindaydh.

Bu kadar insan1 bu barda bulusturan
en 6nemli faktér, Umit Firat’n yillar
i¢inde biriktirdigi ve ozenle korudugu
dostluk iliskileriydi. Genisge bir salon=
dan olugan bann biyiik bir dans pisti
vardi. Burasi her seyden énce pek ¢ok
kisi icin bir bulusma mekamydi. Burada
dostluklar pekistirildi; yeni dostluklar
kuruldu; nice asklar yasandi. Ozellikle
hafta sonlar bar1 dolduran insanlar saat=
lerce dans ederdi.

“Besinci Mevsim”in tadina varanlar,

8
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TAKSIM’DE AGTIGIMIZ
“MESINCI MEVSIM”DE
NEWRO0Z’U KUTLAYAN
SANATCILARDAN FERHAT
TUNC MIKROFONU ELINE
ALIP KURTCE TURKULER
SOYLEYINCE POLISLER BARI
BASMAKTA GECIKMEDI.
OFKELI POLISLERDEN 0
ZAMANLAR MILLETVEKILI
" OLAN ERCAN KARAKAS'I
ISARET EDEREK
KURTULMUSTUM

yiizden insanlanin bast her an polisle
derde girebilirdi. Nitekim vakit gece ya-
risint gegmisti ki ellerindeki silahlarla bir
kag sivil polis kosar adim merdivenler-
den inip bulundugum yere dogru yonel-
diler. Kuskusuz hig de iyi niyetli goriin=
miiyorlard:. Tlk yapuklan is barin sahibi-
ni sormak oldu. Bir seyi cok iyi biliyor=
dum. Buradan eli bog ¢cikmayr hi¢ ama
hi¢ diigiinmiiyorlardi. Umit’i isaret et=
sem en azindan o geceyi nezarette gegi-
recekti. Kendimi 6ne atsam ayni sey be-
nim bagima gelecekti. Iyi de onlara bir
yanit vermem gerekiyordu. Tam pes et~
mek tizereydim ki birden bann en ug ta-
rafindaki Ercan Karakas goziime ilisti.
Ne de olsa o bir milletvekiliydi ve doku-
nulmazhg vardi. Polislere onu isaret et=
tim. Icerisi los oldugu icin oturanlarn
yiizlerini net olarak gérmek miimkiin

degildi. Polisler hizla Ercan Karakas’a
dogru yiiriidiler. Onu dis kapiya davet
ettiler. Olup biteni merakla takip edi=
yordum. Cagirdiklarimin bir milletvekili
oldugunu ancak burada fark ettiler.
Davraniglar degismeye basladi; énce
Oziir dilediler, ardindan da barin sahibi=
nin kendisi olup olmadigim sordular.
Karakas, bar sahibinin kendisi olmadig=
ni, ancak sahiplerine kefil oldugunu be=
lirtti. Polisler, onlara atimyim kaziga son
derece bozulmuslardi. Ne var ki yapabi-
lecekleri bir sey yoktu. Elleri bos digan
yoneldiklerinde, birtakim isaretlerle beni
tehdit etmekten de geri durmadilar. Ol-
sun, en azindan o geceyi kazasiz belasiz
atlatmigtik. Daha sonra ne olacaksa var-
sin olsundu.

Ercan Karakas benim bu davranisima
biraz bozulmugstu. Ona haksizhk ettigi-
min farkindaydim. Ama bunu yaparak
hem kendimi ve hem de Umit Firats
kurtarmustim. Bu da az sey degildi. 52—
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URKIYE'NIN simdiki kiiltiir poli-

tikasi, Osmanliligin bitiminden

sonra ortaya cikan bir takim poli-

tikalarin yegertilmesi sonucunda

oldu. Diinyanin biitiin tilkelerinde

benzeri donemler yasanmugnr. Bugiinkii

Fransa’ya adini veren Franklar degil Galya-

lilardir. Roma istilas: sirasinda Franklar’ yo-

keden Galyalilar “bizden 6nce burada ya-

sayanlar Franklardir, buramin ad: Fransa

olsun” demisler. Hititler de kendilerinden

once yokedilen Hattilerin iilkesini istila

edip, kendilerini tamtma becerisi gelistire-

medikleri icin yeni yerlesim yerlere onlann
isimlerini veriyorlar.

Bir dénemin kiiltiirii bir bagka dénem
kiiltiiriine baskin gelebiliyor ya da zorla da-
yatilabiliyor. Kiirt kiiltiiriniin yillarca basks
altina alinmasimun sebebini salt, genelde bol-
ge iilkelerinin 6zelde Tiirkiye Cumhunye-
t’nde aramamak gerckiyor. Bilgi toplumu
olunmadig takdirde her toplumun kargilaga-
cagn engellemelere, kisitlamalara ve bazen de
titkenige varan durum Kiirt kiiltiirii igin de
gegerlidir. Cocuklugumda Siirt’te evde Arap-
¢a sarkilar soylenirdi. Koye gittigimiz zaman
da Kiirtce miizikleri dinleyebiliyorduk. O
donem tek sesli miizik dénemiydi ve biz o
miizigi seviyorduk. Ama simdi bir bakiyorsu-
nuz Kiirt popu yapibyor ve o alanda gkan
iiriinler biiyilk bANI ki, {i¢ tiir oryantalist
vardir: Bir, kendinde oryantalist; iki, kendisi
icin ()ryantalist ve ii¢, kendinin oryantalisti.
Biringisi, safari macerasimn fonu olarak goriir
Dogu’yu. Tkincisi, en fazla dort kugak énce=
ki haline elitist rcﬂt_l\swlg bakadurur. Usgiin-
ciisii ise, birincisinin yaratn@, ikincisinin de
oyle Sand.lf:',l gerceklik bilgisi i¢inden kendine
ve oraya bakip kendini ve oray1 uyarlayan ki~
sidir. En acinasi durumda olan da odur.
Ciinkii bir “8teki” iken, hemdertlerini 6te-
kilestirir. Kendi olamamamin patolojisiyle sa-
katlanmisor 0. Bu tiirden olabilmek igin,
merkeze almak istedigi seyi vermek gerekir.
Kendinin oryantalisti olmak; boyuna magdu-
riyetten soz etmek, kendini agagida konum=-
landirmak, kargt gikamamak, kargt ¢ikngm
sanmak, kendini egzotik bir hayvan gibi
merkezin goziine gostermek, kendini merak
ettirmek, kendini tamtmaya ¢alismak, Ver-
heugen’i hemsehri filan ilan etmektir... Bu
sckilde giidiilmesi gereken azinhk grubu ifya
edilmis olur.

Bagtan alalim: Darius Shayegan (“Dar-
yus Sayegin” denmeli), Islimalar igin,
“@Galile 6ncesi biling, Hegel sonras: soy=-
lem” tammlamasini kullanir. Oramin bag-
nndan kopup gelen yamk imgeli aydin igin
de bayle bir tammlama s6z konusu edilebi-
lir. Ciinkii 0 da bir mutasyona ugramistir.
Ama bu mutasyonu gérmeyip O’nun kah-
ramani triplerine girmek, pazan senlendiren
bir ey gibi geliyor (vanik imgeli aydin, s6z
arasina “yabancilagtim sevgilim” gibi
ciimlelerle girer, ki bu, ait olmadig: bir ta=
rih ve kiiltiirden yaptg bir ahntidir ve Ali
Seriati’nin “benim koyiimde saban bile
yok, yabancilasma da ne oluyor” mealin-
deki kahredici tespitine denk diger -Seriati,
Sayegin’in tammlamasina en iyi uyan ay-
dinlardan olmasina ragmen bunu gorebil-
mistir). Yerlilik iistii az Varolugculuk yapar
0. Onun belli bir milliyeti yoktur. Merkez-
dekilerle ayni milliyetten de olabilir. Ama
merkeze ¢esni olmakla varedebiliyor kendi-
ni. Sonra da merkeze dayillamyor. “Cos-
ku”lari, merkezin katilagmis vicdanina bir
orgazm imkini sagliyor. Merkezin soz al-
mak istemedigi noktada onun dizginsiz
coskusuna bagvuruluyor. Bir cahil o, merke=
zin iyi egitilmis toraman gocuklannin ciim=
lelerini anlamiyor. Coksatarlik gibi bir 6l
giitle sofraya ¢agnildiginda ise, dinini imani-
1 satabiliyor. Sofranin sahibinden daha faz-

la saldinyor tasarlanan “ortak diisman”a,
ki bu ortak diisman “igeri”dedir her za-
man. S6z konusu coksatarlarin azinhk
gruplanndan gelenlere gore belli avantajlan
var, her zaman da oldu. Zira azinlik grubu-
na mensup kiginin handikab, varsayilan bii=
tiiniin bir pargas: oldugunu ve o biitiin igin
bir “tehdit™ olugturmadigini “ispatlama”
yiikiiyle yiiz yiize olmasidir.

Oysa bir tehdit olmadigini ispatlamak
zorunda birakilmasi gereken, merkezin
kendisidir. Merkezin diszarina yapigip onu
goriinmez kilmaya calisan, en hevesli em-
peryalistlerden miitegekkil olup da anti-em=
peryalist oldugunu iddia eden ve biitiin
geemigi Arap, Fars, Kiirt ve Tiirk digmanl-
gina dayah bir gelencge yaslanan elitist siirii
de, mecburdur buna. Bu siirii gimdilerde
Kiirt diigmanh fizerinden Arap ve Farslar-

“jttifak” kuruyor. Bunun, devletlerin
politikas1 oldugu biliniyordu, ama buna
ragmen asla Arap ve Farslarla “tanigma” ih=
tiyvac hissedilmemigti, ¢iinkii orasi Dogu
idi. En ilericisinin “Arap kiiltiiriine hayir”
dedigi siiriiden kimi “bireylerin” de icinde
oldugn Dogu Konferansi’nin Iran’a, Suri-
ye’ye, Fizan’a gittikten sonra Federatif Kiir-
distan’a oyle bir ¢ay igmek icin ugramaya
tenezziil etmemesi manidar degil mi? Orasi
arak Dogu “bile” degil mi? Oradaki insan=
lar da bu “dtger’: fikirlere muhtag degiller
mi? “Tamgma” ambalajina sanlan bu “iyi
niyet” girisimi, derin devletin B Plant’yla
arasindaki benzedigi/farkhlig: agiklamak
zorundadir. Bu talebin soru formu da var:
Daha énce akhmz neredeydi? Gidilen “il=
keler”in ortak paydasinin, simrlan icinde
yasayan halklar ve mezheplere zulmetmek
oldugu bilinmiyor mu? Béyle bir “konfe-
rans” kendini devletler iizerinden mi, yok=
sa Ortadogu emekgi siuflan, halklan tize=
rinden mi tammlamahdir? Eger birincisi ise,
ki oyle goriiniiyor, bu girisimin bir devlet
heyetinden ne farka kahr?

Ozellikle, emperyalizmin  Ortadogu’ya

Oryantalizm,
Oryantalistsin
Oryantalist
ya da Benim
‘Giizel Dogu'm
()

tan’dir. O da oraya giderken sehirli orta si=
mf gibi “Bu mavi sey ne (biz séyleyelim:
Gokyiizii!), sizde diigiinler nasil yapili-
yor, aaa burada da ortopedik yatak var,
satiliyor mu, alan var mu, su yash amcay-
la bir fotograf cekilelim, ne giizel bir ku-
zu” gibi envai cblehlikler sergiliyor. Imar
faaliyetlerinden filan da s6z ederek oray,
“biz”c benzemeye baslamasindan dolay
daha “sevilir™ bir hile cevirdigini diisiinii=
yor. O da bir tiir efendi. Bu yiizden magdu=-
run yaminda olmasina ragmen, sol profiliyle
gercek bir kahraman, ama sag profiliyle Ri-
ce ve gringolarla Amerikan helikopterinin
kapisinda objektiflere giiliimseyen siyasi
olan liderleri elestirmek aklina gelmiyor,
Toparlayacagim, ama elestirilegelen al~

ORADAKI AYDININ DA BIR “ORAYA” IHTIYACI VAR. 0 DA
“EFENDI” OLMAK iSTIYOR CUNKU. HEM EFENDIDEN
NE EKSiGi VAR? ORADAKI AYDININ BiR TURU OLAN
KURT AYDINININ ORASI FEDERATIF KURDISTAN’DIR

vahsi miidahalesiyle birlikte, bu vesileyle bile
olsa, Dogu’ya ilgi duyulmas: sevindiricidir
tabii. Ancak bu ilgi, “Gtelenegelen” bu mu-
azzam kiiltiirel-siyasi cografyay: 6z/clegtirel
bicimde ele almak iizerinden gergeklegmiyor
-nerede ATUT, Dogu Despotizmi, Kemal
Tahir, Kmlaml, Said, Seriati, Oryantalizm,
Kara Kitap, Sayegin, Afgani, Ikbal, Renan,
Merig elegtirileri? Aksine fagizan bir yaklagim
soz konusu ve bu fasizanhk da Kiirt diigman-=
lig {izerinden iiretiliyor. Ortak “nefret nes-
nesi”nin mazi ve imdinin magduru olmast,
ilginin samimiyeti konusunda bir fikir veriyor
tabii. Oysa burada iiretilecek ilginin, varsayi-
lan ulusal gkarardan soyunmasi elzemdir.
Dogu’yu bir biitiin olarak almak, onunla ve
onun biitiin unsurlanyla bir ve tek olmak,
hicbirini &biiriinden iistiin tutmamak, her
birini degerli ve miistesna saymak gerekir.
Sanatsal dil gibi yeni ve demokratik bir siyasi
dil de ancak ulus pencerelerini yok etmekle
miimkiin olabilir.

Tabii, oradaki aydinin da bir “oraya”
ihtiyac var. O da “efendi” olmak istiyor
¢iinkii. Hem cfendiden ne eksigi var? O da
sikma borck halkgisi nihayetinde. O da ken=
di orasinin kiiltiriine karigmayan, bir esik-
ten gegerken acl duymayan turist duyarhih-
gina sahip. Oradaki aydinin bir tiirii olan
Kiirt aydimmn orasi, Federatif Kiirdis-

ginin dogru bir drnegini vermem gereki-
yor. Alphonso Lingis, Ortak Bir Seyleri
Olmayanlann Ortakhig! (Aynnti, 1997) ve
Susturulmuglar (Dost Kitabevi, 2002) adh
kitaplarinda diinyamn en dogusundaki yer=
leri anlatir. Felsefe profesorii Lingis, gittigi
her yerde, hayata katllir. Bir kafede oramin
ligtingii. simif aydinlanindan biriyle goriig-
mek yerine achktan, yoksulluktan, hastalik=
tan kinlan insanlarinin arasina kangmayi
yegler. Onlan sever, onlara asik olur. On-
lardan biri olur. Oyleyse dogru tavir kiiltii-
rii, yasama bi¢imi, dini, dili, milliyeti ne
olursa olsun insam “»merkez"c alan bir ta-
vir gostermek, “merkezi” gerceklik bilgisi-
ni bu yeni ve farkh yerin {istiine yapisturma~
mak {izerinden firetilebilir. Kiirtge’de bir
soz vardir. Denir ki, “Gava tu ¢ty dereki
i kesén wé deré tev kor bin, divé tu ji
caveki xwe derxi!” Yani, “Bir yere gitti-
ginde oradakilerin hepsi kér ise, sen de
bir goziinii gikarmalisin!”

Kendini bir tiir arkeolojik buluntu say=
mak, merkeze renkli bir yama gibi yapigmak
degil, merkezi -ona doéniisgmeden- fethet-
mek! Hangi dil, hangi gz, hangi renk ti¢-
geni kullamlirsa kullanilsin, bir “dil” yarat-
mak; otelenen gergege kendi gozleriyle
bakmak, tespiti nesnenin ¢iplak hiline da-
yandirmak; gablonla bakmamak, kendini
sablondakinin aymsi ve aynasi sanmamak
gerekir. Bu (o) topraklara, yani periferiye-
gevreye, tagraya, Dogu’ya sanat, bans ve fel=
sefenin doniisii, ancak bu gercegi qiplak bir
sekilde gérmek ve bunun dilini yaratmakla
miimkiin olabilir. Boyle olunca, gergek
kendini damar damar géstermeye baglaya-
cak, sanatq1 gibi gablonla sakatlanmg birey
de kendini kendi aynasindan gorebilecekrir.

Gozler ¢olle, kirla, kiragla, yanginla,
dagla, denizle, ormanla, ugurumla, achkla,
yoksullukla, kiyimla egitilmis Dogu, yaganla=
madig bir hayat kendi zihnine motamod
gevirmemeli. Daha yirmili yaglannda yazdig
“Piyer Loti” siiriyle kendini kendi gozleriy-
le gormeyi 6grenen Nazim Hikmet, Loti'nin

“gosterdigi” Sark icin s6yle dememis miydi:
“Lakin / ne diin / ne bugiin / ne yarm /
boyle bir sark / yoktu, / olmayacak! /
Sark / iistiinde giplak / esirlerin / a¢ ge-
berdigi toprak!” Biz, bu bakis agisindan el
almusiz, siiriiniin algak¢a hakaretlerini erdem
ve sabirla kargilamamiz bu terbiyeden dolayr=
dir. Biz, ¢6liin ve bozkinn kardeglikle donat-
ug1, kimsenin sofrasina ¢agnlmay: bekleme=
yen, gerektiginde yarasinin kabugunu yalaya-
rak hayatta kalan Dogu bilgisinin, tagramn,
yoksullugun gocuklanyiz.

Ey siirii! Bize birdenbire miiptelas: kesil-
digin tarihimizi anlatmana gerek yok. Ciinkii
zencinin/mazlumun tarih bilgisi, onun te=
ninde parlayan geydir zaten, giinkii o tarihi
yapan sendin. Bizimle ¢ektirdiginiz fotograf-
lardan da anhyoruz ki, sen de emperyalist
barbarlar gibi safaridesin ve av biziz.

Yesenin, “Pinekleyen altin Asya” de-
mu Ben de, “burada ‘ben’ derken “be-
ni’ kastetmedim” diyorum. 57
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0 GUZEL adamlar, o giizel at-
- lara binip gittiler.” Biiyiik usta
 Yasar Kemal’in bu sézleri sarfet-
© tigi eski zaman Urfa’sinin {izerin-
den uzun yillar gecti. Adamlara ne
oldu bilmiyoruz ama o giizel atlar yeni-
den Urfa’da. Yaklagk 15 yildir susuzlu-
gun pengesinde kivranan Urfa’nin Surug
ilgesinden mahir esmerler, Araplarin ca-
mim atlanyla ekmek parasi peginde dort-
nala kogturmakta...

Konumuz, kuyular kurudugu igin ek-
meksiz kalma tehlikesiyle kargi kargiya ka-
linca pratik zekalan sayesinde yepyeni ve
bol kazangh bir ise yonelenler Suruglu-
lar... Yani dort nala ekmek parasi pesinde
kosturanlar. Evet, Suru¢g’un atlarimi ve
Surug’taki atgiligs anlatahm istiyoruz.

50 bini ¢oktan asan niifusuyla Su-
rug, Urfa’min biiyiik ilgelerinden biri.
Bugiin koca ovanin her tarafinda Arap
atlan kosturuyor. Yang zamam gelenler
ise Istanbul, Bursa, Adana ve Izmir gibi
biiyiik sehirlerde sahipleri icin ter dokii-
yor. Atlarin ilcede yasami nasil degistir-
diklerini konusmak iizere Veliefendi
Hipodromu’na gidiyoruz. Ahirlarda bir
aksamiistii rehaveti farkediliyor. Her bi-
ri yiiz milyarlar degerindeki atlar giinliik
programlarimin yavag yavas sonlarina
gelmig; “yedek yaptirmak” denilen
dinlenme turlarinda...

AILE BOYU ATGILIK

Kapida bizi kargilayan Mahir Teki-
nalp Surug’un biiyiik ailelerinden biri
olan Tekinalp’lerin geng bir ferdi. Iige si-
yasetinin 6nemli figiirlerinden biri olan
ve belediye bagkanlar ¢ikaran aile, ilgede
atgihk seriiveninin énciiliigiinii yapmus.
Hipodromlarda kosan ve oniimiizdeki

e it

Seyis Erdal Turan, atin giinfiik bakim:
esnasinda ayaklarimi yikarken...

FOTOGRAFLAR: UMUT KAGAR

Resat Birden
(yandaki fotograf,
sol basta) bu ugurda
her seyini
kaybedenlerden...

seneler icin hazirlanan yaklagik 200 at
Tekinalp ailesine ait. Tekinalp soyadh se-
yisleri, aprantileri (jokey yamag), antre-
norleri ve veterinerlerivle hipodromun
onemli isimlerinden.

O HEP SAMPIYON!

Tekinalp’le konusmaya baslamadan
once atlara dogru ilerliyoruz. Veliefen-
di’nin sampiyonlanindan Tekelioglu ile
tanugsaca@iz. Mahir Tekinalp’in at olan
Tekelioglu 4 yaginda satkan bir Arap. Tki
yil iginde 20’nin iizerinde yans kazanan
Tekelioglu sahiplerine 1.5 trilyon lira ka-
zandirmig. Oldukga sicak kanli bir hay-
van! Fotograf makinesini sevdi mi bilmi-
yorum ama poz verir gibi bir hali vardi.
Tekelioglu’nun 24 saatini bilen kisiye;
Erdal Turan’a bagvuruyoruz.

BiRI KOSAR, BIRI KAZANIR!

Tekinalp’in yegeni olan Erdal, 2 yil-
dir Tekelioglu’nun en yakinindaki isim.
Erdal, ilkokulu biraktiktan sonra Istan-
bul’da ekmek parasi pesinde koguyor, ar-

SUSSUZLUGUN
PENCESINDE

KIVRANAN SURUG UN

OVALARINDA

KOSUSTURAN ARAP

ATLARI, ILCE
SAKINLERININ
YENI UMUDUY

vektakallg_

dindan da Surug’taki genel degisime
ayak uydurup at bakum isine giriyor. 350
milyon lira maagla 24 saatini atlara vakfe-
den Erdal’in biitiin umudu bakimim
yaptigi atin yans kazanmasi. At kosacak,
Erdal yiizde 5 komisyon kazanacak! 23
yagindaki Erdal Turan, yaklagik 3 yildir
stirdiirdiigii seyislikten 10 milyar civarin-
da para kazandigini séyliiyor.

Sabah 05.00’te giine baghyor Erdal.
At eyerleyip sahaya getiriyor. Yarim saat
“binek” denilen hazirlk yiiriiyiisiinii
yaptirdiktan sonra antrenériine teslim
ediyor. Tekelioglu’nun antrenérii yine
aileden biri olan Ismet Tekinalp. O da
atlanin giinliik programlarini, kontrol ve
idmanlarini  yaptirmak {izere sabah
05.00’te igbag1 yapiyor... Binek islemi bi-
ten ata yaklagik yanim saat idman yaptini-
yor. “Kenter” denilen hafif tempolu diiz
kosular veya “Galop” denilen yaris per-
formansina yakin kosulardan olusan id-
mandan sonra Erdal’a teslim ediyor at.
Antrendr nezaretinde yaklagik 45 dakika

siiren bir ¢aliyma yapan Erdal yavas yavag




ATLAR VE ADAMLAR

HER at icin 30 metrekarelik ahir kullanil-
yor. En az 5 kisi 25 metrekarelik bir alan-
da yatip kalkiyor. Ahirlarin sezonluk kirasi
1 milyar 200 milyon lira. Ekibin kaldig
oda bedava. Atlarin bir hipodromdan dige-
rine taginmasi icin 6denen yol bedeli 1 mil-
yar civarinda. Ekibin adam basi yaptigi yol
masrafl 30 milyon lira. Atlarin serum veya
baska bir ilaci igin yapilan her bir enjeksi-
yon islemi icin 10 milyon lira ddenirken,
ekipten insanlar bedava enjeksiyon igin sag-
lik ocaklarinda sira bekliyor. Atlar giinde
iki 6glin ve iginde seftali, havug, elma, muz,
kivi gibi sebze meyvelerin bulundugu arpa
ezmesi ile beslenirken, ekip menemen, kah-
valti veya mevsim sebzelerinden menkul
“tirgik” ile besleniyor. Atlar her idman son-
rasi yikanip paklanirken, ekip tiyeleri ancak
sicak su bulduklarinda temizlik ihtivaclari-
ni giderebiliyor.

 Antrendr ismet Tekinalp...

mesaisinin sonuna geliyor. Atn ayaklan yikamyor,
teri kurutuluyor ve ahira ¢ekilip timar edildikten
sonra yemi verilerek dinlenmeye alimyor.

AVUKAT DEGIL ANTRENOR OLDU

Bir yandan bir oyuna doniisen bakim islemlerini
izliyor, bir yandan da Ismet Tekinalp’i dinliyorum.
Tekinalp, ashnda avukat olmak istiyormus. Univer-
site sinavlarina hazirflanirken o donem sahibi olduk-
lan at sakatlaninca, hayallerini bir kenara birakip so-
lugu atin yaminda aliyor. Seyislik ile baglayan atgilik
macerast, zaman icerisinde Tiirkive Jokey Kulii-
bii’niin antrenérliik kurslarnna katilmasi ve ayda 2
milyar lirayr bulan geliriyle Veliefendi’nin tamnan
antrenérlerinden biri olmaya kadar vanyor.

AHIRLARIN SULTANLARI

Atlarin esas hiinerlerini gosterdigi anlan konus-
mak tizere ailenin jokey adayin; yani aprantisini so-
ruyoruz. Ancak Kadir Tekinalp adindaki apranti ki-

Apranti (jokey yamagi) ismail Kati...

Tekelioglu adh atin seyisi Erdal Turan (sadda)...

sa bir siireligine Surug’a gittigi icin bu istegimizi yec-
rine getiremiyoruz. Kadir’in yoklugunda yan ahinn
aprantisi Ismail Kat’ya bagvuruluyor. 150 santimlik
boylan ve 50’yi gegmemesi gereken kilolanyla tiim
yasamlanini siki perhizler icinde gegiren aprantiler
belki de Veliefendi’nin en ilging simalar1. Aprantiler
mankenler diinyasindan bildigimiz diyetler ve kilo
vermelerine yardimar olmasi i¢in hazirlanan 6zel sa-
unalariyla hipodromlann pagalan olarak aniliyor...

HEDEFi JOKEY OLMAK

Memleketinde kalsayd: yiiksek olasilikla ¢oban
olacak olan Ismail’e isinden memnun olup olmadi-
gim soruyorum. Bu yasamu sevdigini séylilyor Isma-
il. Hedefi bir an 6nce 50 yarig kazamp jokey olmak.
O zaman simdilerde aldigy yiizde 5’lik pay iki katina
cikacak; evler, arabalar alacak.

Ahirlardaki giinliik yasamin en 6nemli isimlerin-
den biri de ailenin veterineri Sinan Tekinalp. Tek
tercih olarak veterinerlik fakiiltesini yazan Sinan, ki-
sa bir siire icinde okulunu basariyla bitirip, ise bagli-
yor. O da kisa bir siireligine Suru¢’ta. Sinan giin
icinde sik sik telefon agip, atlara iliskin bilgiler aliyor,
onerilerde bulunuyor.

GAY VE TUTON TEK LUKSLERI

Velifendi’deki biitiin detaylar atlarin rahati igin.
Ahirlann iizerindeki minicik odalarda, sikis tepis bir
yasama alamina sahip olan insanlar biitiin umutlarim
soyunu sopunu ezbere bildikleri atlara baglamug du-
rumda. “Vazgecin bizden” diye bagiran buzdolabt
televizyon ve birkag kap kacagin sikistinldifn odala-
ninda yer yataklar yan yana dizili. Kagak ¢ay ve tii-
tiin tek liksler.

Deger mi diyorum? Mahir Tekinalp cevap veri-
yor. Birkag yil éncesine kadar oldukga iyi bir sektor
olan atgihgin simdilerde herkes igin ciddi sikintilan
olan bir ugrasa doniistiigiinii anlatiyor. Giinliik 4
trilyona ulasan cironun yiizde 70’ini ‘alan devlet,
ozel sektorii yiizde otuzluk orana mahkum etmis
durumda. Yaris ikramiyeleri yiizde 30’lar seviyesin-
de diigiiriiliirken, masraflarda yiizde yiizliik artiglar
sz konusu.

UMUT NEREYE KADAR?

Hesaba kitaba bogulan sohbetimizi Regat Bir-
den boliiyor. Kuyularin kurumastyla birlikte pek ok
Surughu gibi umudunu atlara baglayan Birden, elde
ne varsa satarak girdigi sektérde umdugunu bula-
mayanlardan. Biiyiik umutlarla ve biiyiik paralarla
satin aldig ilk iki atimn pes pese sakatlanmast Bir-
den’in sermayeyi sifirlamasina yetiyor. Efkarh efkarl
tiitiin saran Birden, atlara yatnm yapmaktan vaz-
geemiyor. Yedi ¢ocugu olan Birden, tiim umudunu
yarigmasim bekledigi atlanna baglamig durumda.
Sezon icinde biraz gayrete gelmeleri Birden igin gii-
zel giinlerin garantisi gibi. Fotograflanm ¢eken foto
muhabiri arkadagima bakarak espri yapiyor Birden:
“Keske foto finisteki makineyi sen kullansan. I¢-
tigin cayin hatirina bizim at1 5nde gosterirdin!”

SineReguiem

“bireyin yalnizhgina inanirim ben, ¢ok veya az
yalniz insanin kendiyle hesaplagmasi kaginmazdi™

Omer kavur (1944-12 Mayis 2005)
A sevgili anisina
Paramparca bir sinema burcu simdi 0
gdgii cirpilmis Gece Yolculugu carpintisi Gizli Yiiz
yiizii Anayurt Oteli bir yalnizhigin rakik anlari hala
sahiden imiigsem kara birakilmig bir GBI'Um, diyor
Yalnizliktan biitiin bunlar, ne giinahim var hepsi yolculuktan
matjdurum belki ama hig de maglup dedilim burda
dliim bile akrep ve yelkovani soruldugunda yolculuk sonucta

:ah, sinema kendini kendine sikayet edenlerin icadidir!
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Bu Vakitlerde

bu vakitlerde bir devedikeniyle

konusur giiz

gidiyormus gibi yapar gékytizii, yaniltir
acinin ekmedi igin ayriimig unu.

bir ovayr dogurur siiriideki atlardan biri
tohumunu geri ister toprak, direnir
batiya gitmekten vazgecer

kentin uzayan gdlgesi.

1slanmig ve sismis bir kitap gibi
yukselir kanyonun iki yamaci
bu vakitlerde diiser tuzaga
gecenin tilkisi.

denizi bekler kiyida birkag mart
liman iscileri, halatlar, gemi iskeleti
bu vakitlerde gelecek

ve tuzu 6gretecek denizi.

salihholat

Sevgili Annne
Cocuk Sevyili

Ug yigit asker, bes fakir gerilla daha éldii
Sevgilimin adi kalagnikof

En uzun 6mirld askimizin

Ug yigit gerilla, bes fakir asker

Efendiler cok yasamanizi istemiyor
Cicekler, kediler, bisikletler

Sizden daha uzun omirli

Sevgilimin adi kalagnikof

En uzun émirlist agkimizin

rnarmiprsoz

Bakmaz

yiicel

EYTAN diyor ki git adama de ki, ben se-
nin kannim, {i¢ gocugumuz var, gel; kaldi-
gimiz yerden devam edelim, ya da gekip
gidelim. Korkuyorum ciinkii cekip gitti.
sul boyuna baktim, yiiriiyiisiine baktim, sal-
landy, sallands gitt iste...

Beni kendine baglayarak, kendisini birine,
bagka birine, hatta ¢ocuklarimin bile niifus ki-
gitlarina anne hanesine benim adimi unutarak,
onun adim yazarak, gitti...

Peginden gitsem, olmaz; gitmesem gocuklanmdan
utanirim, ¢ocuklanimda zaten, yann biiyiiyiince, onun
pesinden gittigimi 6grenseler, benden utanacaklar...

Gitti igte, elleri vardi, kocaman, ayaklan: var-
di, gokyiizii, bulut yaninda ne ki...

$oyle bir saglanm tarardi, 6n kismu tarakla, arka
kismu elleriyle diizeltirdi... Mavi bir gémlek giyerdi,
kahverengi ceket... Simdi o renkten bir ceket gor-
sem, deli derler, sen delisin...

Babasi bagirds iste o giin, kulaklanmda, etegime
yapisti'gocuklar, sonra bir araba geldi, agabeyimdi, in-

- di. Sonra bir araba ile kargilagtik, korna galmads, tam-

dikni, agabeyimin karstydi, sirma saglar hala géziimiin
oniinde. Babam gozlerime bakti, dogdugum evde, bir
yabana gibi gezdim. Yatakta oyalandim, déndiim
durdum, insanin kendine sarilmasi kadar ac1 ne var ki,
dlycmcdlm kimse anlamadi. Okiizlere su vermek za-
maniyds, birazdan amecam gelecekd, yaninda oglu, iig
kizi olmus, bir erkege muhtag... Diyecekler ki sen
bundan sonra, benim bundan sonra ne dnemim var.
Benim elimde degildi, onun elinde degil, ben onu ¢ok
sevdim, o da seviyor mu beni... Bir buradan gegse, bir
arabadan inse, bir baksa... Bakmaz ki...

Arada bir kadin var, gidip ona desem ki, ya ben
senin kocam seviyorum... Yiiziime goyle bir baksa,
dursa, donup kalsa, hatta 6lse... Desem ki birbirimi-
ze ne yakigiyorduk, desem ki bak, bu bana aldig gii-
miigler, bu hizma, bu da onun tabakasi, bu agizhig,
bu tespihi... Inanmasan blgaguu getir, onun bu;agl
beni kesmez ki, ama sen yine de kalbimi a¢. Bak is-
te bu fotograf, kaybelsa diye korkuyorum, sanki
ben kaybolacagim. Bir aradayz, giilmiisiiz, sonra
bak iste, onun askerde a‘l]]].a.d.lél bizim mektupla-
rimiz, bak, oglumun elini ¢izmigim, bak. Ama
bakmazsin ki... Bir kadin bir kadina istedigi kadar
inanir, sen inan bana. Inanmazsin ki... Bak sen be-
nim hac’imsimn, tévbe dedim, arnk adimi agzima al-
mayacagim, kﬁfrctu'm, kizdim, ama ona iyi bak,
onun bir parmag kanasa, benim i¢im yanar.

Bazen diyorum ki gelse, o gelirken, ben na-
za gekilsem, ayaklarima kapansa, yalvarsa, dese
ki haydi kalk, ben, beni omuzlarimdan tutmasi-
m beklesem, sonra sol elimle saglarima séyle bir
dokunsam, sag elimi o tutsa... Yapmaz ki, gel-
mez ki...

Odada doniip duruyor, déniip duruyor etrafimda
duvarlar. Duvarlardan biri dile gelse, dese ki gel, du-
varin igine girsem, onun, sinmig kokularini igime gek-
sem, ¢ocuklanm sirini bu duvara dayasa, sonra gii-
ciim kendime yetse, yine o eski giinlerdeki gibi duva-
rin iginde iki kum tanesi gibi ben onun solugunu duy-
sam, o benim solugumla uyusa... Duvar olamam ki,
bir ot olsam diyorum sonra, o bir koyun olsa, gelse,
otlansa, elbisclerim cakirdikeni olsa, o gogsiindeki ka-
m hi¢ duymasa. Sonra otursak, ilk evlendigimiz
gilinlerdeki gibi o sigara sarmay1 bilmese, ben ona
sigara sarsam, o sen sardigin igin bitmesin dese...
Ama biter ki... Déniip duruyorum, déniip dolasiyo-
rum, bir tag bulsam, kafami vursam ya da bir tagin ici-

Ki...

ne girsem, tily gibi sussam. Ama degil, birazdan am-
camun oglu gelecek... O zaten buradan hig gitmez ki.
Beni alacak, bir erkek gocuk igin biitiin kirlanma ates
diisecek. Gitmesem, olmaz ki, gitsem olmaz ki, dur-
sam, desem ki baba, tut ki bcn senin Enzmctkanmm,
vamnda kalayim! Babam kazar, i¢i yanar, ama bana kal
demez ki... Annem diliyle git der, goziiyle kal der. Ben
ortada kalirim yine. Ama o gclsc ve bana dese 6, hig
diisiinmem ki. Korna sesleri geliyor. U ¢ ¢ocukla dul
kaldigam icin, kadinlar zilgitlarini icine gémmiis-
ler, hi¢ birinin sesi gkmuyor, sesleri ¢ikmaz ki...
Korna galiyor, annem yamima geliyor, dua okuyor, yii-
ziime iifliiyor, gozlerinde bir damla yag, ama hic dur-
maz ki... Agabeyimin elleri titriyor, hi¢ béyle olmaz
ki... Bana bakiyor, ona bakngim her an, o kendini suc-
lu hissediyor. Ama ne ben istedim, ne de o istedi, Am-
cam oglu kocamin kardesini ldiirmeseydi, olur muy-
du bunlar? Kim suglu? Ben mi agabeyim mi? Gidiyo-
rum iste, biitiin bakslar bir bigak gibi kanayarak gegi-
yorum, bastigim her yer, her zerre toprak bir ates par-
gasi sanki, burada ateg topraktan hig cksik olmaz ki?
Agabcylm benim, seni gok seviyorum biliyor musun?
Bakislarim anhyorum, o ilk evlenmek istedigin giinii
hatirhyorum... Babamla seni hatrhyorum, sonra on-
luk bir giviyle babamin ayakkabisim topraga nasil cak-
tigam hanrlyorum; babam nasil giilmiistii, hig bekle-
medigi bir zamandy; ayakkabiy giydi, yiiriiyemedi;
giildd, bana bakn, giildii... Sahi o giiliis nereye git-
ti, korna sesi geliyor. Parmaklarimu gogsiime uza-
tiyorum, d:yorum ki giiciim olsa, tirnaklarimi
gbgsumc ¢ivi gibi caksam, parcalasam kendimi, tek

kanim aksa, akmaz ki... Agabcynm bakxyor

UG COCUKLA DUL KALDIGIM iGiN
KADINLAR ZILGITLARINI iCINE
GOMMUSLER. Hi¢ BIRININ SESI

CIKMIYOR, SESLERI CIKMAZ Ki...

yiizii bir hamura dénmiig, bakislanyla bana yol agiyor,
git diyor, ama agabey diyorum, aklmdan' gikmiyor-
sun; o ok sevdigin tahta kagik, iste o, hili duruyor, o
cocukken sana yaptigam sapan, abi artik vurulacak kus
kalmadi, kug kalmaz ki? Korna sesi geliyor, gozyaslari-
m gizleyenler arasindan, giiliislerini saklayan insanlar
arasina gidiyorum. Yumdum gézlerimi, kapatim ken-
dimi kendime, benden istedikleri soyu biiyiitecek olan
kan, damarlarimda kandan baska ne kald:? Sahi bir er-
kek ¢ocuk dogursam, yillar gecse ve bu cocuk benim
oglumun kargisina qiksa... Cikar ki? Eriyen kar tane-
leri gibiyim, aktigim her ovada kuraklik bitiyor.
Tyi bir sey aklima gelmiyor ki...

Ama akhm hep onda, ﬁknm hep o, birazdan
amcam oglu yamma gelecek. Ama benim aklim ha-
1d onda, hani beni bir heyecan sarmisti, hani ilk ge-
cemizdi, hani igeri girmigti, korkmugtum, bir 151k
huzmesinden farki yoktu. Usulca yamima oturmus-
tu. Isifr agt, yiiziime bakt, yiiziine baktim. Simdi
o yine gelse, bu diigiin giinii, bu kalabalik i¢inden
styrilip, yine bir stk gibi iceri girse, girmez ki...
Ama girse, terimi mendiliyle silse, telasim
opiisiiyle giderse, korkumu kalbiyle dindirse...
Geceye yalvarsak yine, gece bitmese...

Hasret ince bir tel gibi bogazima dolaniyor, bir su
gibi siziyorum kendi icime. Kapi sesi geliyor iste; iki
kadmn var yammda, giiliip gidiyorlar. Giiliip gitmeleri-
ni biliyorum ki sonra diyecekler ilk gecesi mi var bu-
nun, sonra ¢ocuk doguracagim, dogurmadan ede-
mem ki... Yani bagimda Firat usulca akiyor, yorgan
dogek yilan olmus sokuyor. Ne desem dul kadin bos

kap, kink pencere, suyu ahnmis ekmek. B
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Gecekondularim

KUGUK KIZ ANIDEN
AYAGA KALKTL
YASLI KADININ BiR
ELINI TUTARAK
BIRAZ DA KIZGIN
BIR SESLE BAGIRDI:

“DOKTORA GITMEK
ISTEMIYOR. KOYUNE
GITMEK ISTIYOR,
GIDIP ORADA
OLMEK ISTIYOR,
ANLADIN MI?”

AKSI soforii yasamla
basa ¢ikabilmenin ne
denli gii¢ oldugunu
anlativordu  habire:
“Kirk bes yasindayim

“abi. Diistiim, kalktim, ezil-

dim, ayaklandim, isyan et=
tim, kiistiim ama yine de hig
‘hayat ne oluyor sana, deme=
dim, anltyor musun:” Anla=
maz olur muyum, anliyerdum
elbette. Fakat yine de o anda
iki yani agaclarla kapl toprak
bir yolda uzun bir yiirtiyiiste
olmakwe kendimce hi¢ kimse=
fiin umugsamadig:  hayaller
koemaw tercih ederdim.
vagmugluy bir havada, ihik bir
odada pencere k
rilmig bir sandalyede oturup
elim sakagimda’ 6ylece di ri)l
séyretmeyi. Yani dinginlik isti=
yordum, huzur...

Derken annemin oturdugu
semte girdik. Birbirlerine yas-
lanarak zar .  avakta durabi-
len, bakimsiz gecekondular
basladi. Karanhk bir hayat ya=
santyordu burada, insanin ba=

i agntabilecek kadar karan-
lik bir hayat. Her an bir cocuk
aglayabilirdi kulak kabartirsa=
mz, her an bir qighk, bir ho-
murtu, bir kiifiir, bir glrtlti
duyabilirdiniz. Stiphesiz seving
de dolagirdi evler arasinda,
ama bu bir dedikodu veya bir
tifo salgini ibi ¢abucak yayr-
lan yoksulluk igin, hemen ar=
kasindan keder ve gam gelece-
ginden; gecen giinler ve gele-
cek giinler kolay kolay degis~
meyeceginden temkinle kargi-
lanacak bir haldi. Sevinmek bi=
linmiyordu, sevinmekten kor=
kuluyordu, sevinmek taammii-
den islenen bir sugtu.

Kag kez gikip dolastigimda
o saglarina sollarina 6liimetil
darbeler indirilmis gecekon=

A4
Ud

ina s

dularin arasinda kalbimde hep
aym siziyn duyarak, akhmdan
hep masallardaki o mucizevi
sihirli degnek gecerdi. Bir vu-
rayim o degnegi bu mezar ta-
$1 yiizlii evlere ve o an hepsi
temiz boyah, zarif kapih, ko=
runakli pencereli vedille de
dogru diiriist catli evlere do-
niigsiinler. O zaman belki
Avesta’daki sessizlik kulelerin=
deki oliilerinkine benzeyen
bir hayat siirdiiemekten bik=
mus, usanmu§ buradaki insan=
lar birazcik da olsa soluk ala-
bilirlérdi, birazcik da olsa bas-
larinr dik tutabilirlerdi.

Bedenimin birgok yerinde
kabuk baglamus yaralar gibi
duran gecekondulan hizla
gectik ve sonunda annemin
oturdugu eve ulasnk. Hayati
alt etmeyve ugrasayim’ derken
bence hayat alt iist olmug o~
fore tegekkiir edip indim. O an
annem c¢ikti kapiya, sanldik.
Yiizlinlin cizgileri yiiziime
degdi. Heyecanlandik, sevin-
dik. Hemen buyur etti beni
iceriye. Bir w1l sonra yine bu
evdeydim. Degisen bir sey
yok. Annemin atmaya kiyama=
hig bir siiri cgyamn arasin-
daydim simdi. Birbirimize ba=
' 1}\} Uz

Suhbft ectik biraz. Diyar-
bakir’dan, oradan buraya géc
etmis son komsulann durum-=
larindan, buradaki - komsula=
rndan bahsettik. Kardesimin
gelecegimden haberdar oldu-
gunu ve istersem aksam hep
beraber bir ¢ay bahgesine gi-
debilecegimizi soyledi.

Insan annesini seviyor, fa=
kat konugacaklan ¢abuk tiike-
niyor. Annem de sikildigim
fark etti ki “Cik, gez, dolag
biraz” dedi. Aksam karanlif1
birazdan bastiracakti. Ciktim,
vokus asagi ylirlimeye bagla-
dim. Tam késeyl donmiigtiim
ki harabe bir evin oniindeki
basamaga van yana oturmus
haddinden fazla yash bir ka-
dinla kiiciiciik bir kiz gocugu-
na rastladim. Kadiun gozleri
cam gibi, viizii king kgt
Agzi ufak bir magaraya benzi-
yordu. Uzun soluk bir entari

kupkuru viicuduna yapigmisti.

Bacaklan iki kirli sopa gibi
cansiz duruyordu. Yamndaki
kiz g¢ocugu ise Oylece ylizime
bakiyordu. Yanaklari kirmizi

fakat catlamug@: Saglan yag
icindeydi. Sanki beni bekli=
yormus gibi hi¢ gocunmadan
bana bakwyor, bir taraftan da
elindeki salca siiriilmiis ekme-=
gi geveliyordu agzinda. Kimdi
bu insanlar? Bir seyler konug-
mak istedimy ama becereme-
dim. Sadece yasini sordum
teyzenin. Teyzeden ses qk-
madi. Kiigiik gocuk “Belki
bin belki iki bin yagindadir”
diye cevapladi. O an ikisi i¢in
bir. seyler yapmak istedim, fa-
kat daha konugmay bile bece-
remiyordum, durup dururken
nasil bir katka saglayabilirdim
ki! Bir olii gibi duran, hatta
belki de olmiis olan kadimn
esmer yuz.unu ister istemez
seyretmeye bagladim. Iki kagi-
nin ortasmda belli belirsiz bir
dag vardi. O dag birgok seyl
anlatiyordu ashnda. Yoksullu-
gun cografyasi yok. Oradan
buraya gelmiglerdi.

Bir siirii diigiinceyle cebel-
lesirken . hemen yam bagimda
biten karaluyi fark edememi-
sim. ‘°Ha\1011 hemserim, bir
sey mi istiyor: ? Yammda

kara kash, i bir geng.
“Yok” d *Komsu-
nuzum, geces ghziim ta-

kilds, teyze hasta m” « ‘Hee,
l}astad:- dedi.

“Nesi var?”

“Yaghdir iste, her tiirki
hastaligs vardir.”

“Doktora gotiirseydi-
Digii.?

“Doktora gitmek istemi-
yorum.”

“Ama boyle olmaz ki!”

Biz geng adamla konugma=
ya dalmugken kii¢iik kuz aniden
ayaga kalkn. Yash kadimin bir
clini tutarak biraz da kizgin bir
sesle bagirdu:

“Doktora gitmek istemi-
yor. Koyiine gitmek istiyor,
gidip orada 6lmek istiyor,
anladin ma?”

Ona her seyi anladignmm,
zaten 6émriimiin ¢evremde ne-
ler olup bittigini anlamakla
gectigini ve bu yiizden hep ya
hatiralara ya da hayallere sigin-
mak zorunda kaldigimi anlat=
mak isterdim. Yapmadim. Yii-
riidiim yokus asagiya dogru
suskunlugumu  yiicelterek.

Bagka gccekondigi,bcni bek-

liyordu giinki.
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ALAADIN US'TAN,
“SABAH TURKULERI”

Alaaddin Us, Tayfun Talipoglu ile
birlikte yaptiklari “Eskiyen
Yuziimiin Yeni Giliimseyisi”
adimdaki albiimii igin konserler
diizenlediklerini ve
festivallere gikacaklarini ifade etti.
Sanate1 Cebrail Kalmn ile, toplam
yedi tiirkii, bir beste ve iki enstrii-
mantalden olugan yeni bir albiim
yaptiklarini ve yakinda miiziksev-
erlerin begenisine sunacaklarimi
sdyleyen Ue bircok sanatginin yer
aldig,. ah Tirkiileri” adli
albiim projesinin devaminin
gelecegini soyledi. Sanatginin
daha dnce yine iber Miizik'ten
gikan "Ulken Senin Yiiregindir”
isminde bir albiimi daha var.

ZALIM AYNUR’UN
PABUCU DAMA ATILDI

Diyarbakirl yerel sanatci Emin
Arbani, simdilerde yeni
albiimiiniin hazirligimda.
Mardin'de dizi cekimleri sirasinda
tanigti§: sanatgi Sibel Can icin bir
sarki besteleyen Arbani’nin, pro-
grama giktigr diigiinlerde artik
Zalim Aynur verine “Aman Aman
Sibel Can” sarkisi cok istek
aliyormus. “Zalim Aynur” ve
“$ampiyon Diyarbakir” adl:
albiimlerinin hala gok sattigim
soyleyen Arbani, yeni albiimii
“Aman Aman Sibel Can™
Kom Mizik'ten cikartmay:
diistinilyormus.

ABADAN MUZIK
EMEKCILIGI YAPIYOR

Koma Ciya, Koma Denge Azadi ve
Koma Mezrabotan gibi birgok Kiirt
miizik grubunun dogusunda biiyiik
katkilan olan miizik yonetmeni
Oguz Abadan, kendi orkestrasiyla
yoluna devam ediyor. Kiirt

cevresinde §ivan Perver'in oglu
tarafindan takilan Bozo Cerkez
adiyla taninan Oguz Abadan,
Perver'in son albiimii igin
onlimiizdeki ay kayit icin stiidyoya
girecek. Abadan Orkestras:
3 y1l boyunca iilke capindaki bir
organizasyonda godrev alacakmis.

YENi KASETI
YAKINDA PiYASADA

Ali Ekber Cicek, gegtigimiz ay
Almanya'nin Solingen kentindeki
Tirk-Alman Dostluk gecesine onur

konugu olarak katildi. Ardindan
Tokattaki Kiraz Festivali'ne katildi.

Biraz yorgun diisiince solugu

Altmoluk’ta ald1. Su siralar bu
glizel beldede tatil yapiyor. Ama

tatil yapar ken de bog durmuyor

Cicek. Oniimiizdeki giinlerce

piyasaya gikacak yeni kasetinin
hazirliklarini yapryor. Kasetin adini
heniiz koymamis Ali Ekber Cigek.

GULTEKIN TETIK’TEN
MUNZUR BELGESELI

Mardin'de cektigi kliple glindeme
gelen goriintil yonetmeni ve
fotograf sanatgisi Giiltekin Tetik,
Tunceli-Munzur Barajlar Projesi'ni
inceleyen “Ayni Gokyiizii Altinda”
adli belgeselini Munzur Festivali'ne
yetistirmeye caligiyor. Tetik,
"Tiirkiye'de Gégmen Tarim Iggileri”,
“Tiirkiye'ye Doniig Yapan
Stiryaniler” ve bir sualt:
belgeselinin iki yildir siiren
cekimleri halen siiriiyormus.
Sanatgl, Ressam Mahmut Celayir'in
yagamini konu alan belgesel
¢aligmasina da devam ediyormus.

SADIK GURBUZ Dizi
OYUNCUSU OLDU

Oliideniz Kiiltir Festivali'nden yeni
dénen Sadik Giirbiiz ayagmin
tozuyla bu kez Alacahéyiik ve

Altmoluk'ta yapilacak festivallere
katilmaya hazirlaniyor.

Oliideniz’deki konserinde gérdiigii

ilgiden bir hayli memnun kalan

Girbiiz, tiyatrocu kimligini
“Kopek"” dizisinin dort béliimiinde

konugturmustu. Maddi

imkansizliklardan dolayi yeni

albiim ¢ikaramayan sanatginin
sevenleri onu bir siire
ozleyecege benziyor.
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AKIN BIRDAL
Il. KOGUS’U YAZIYOR

Uluslararasi Insan Haklan
Federasyonu’nun bir toplantisima
katilmak lizere oniimiizdeki giin-
lerde yurtdigina gidecek olan Akin

Birdal, federasyonun 2006’daki
kongresinin Tirkiye'de yapilmasi
icin 'kulis' yapacak. Birdal, bir
yandan Dimitrof'un 3 ciltlik
giinliigiinii okurken diger yandan
2001 yilinda cezaevi giinlerini
anlatan "n. Kogus” adh bir kitap
ile 1980 darbe sonrasini konu alan
siirlerin derlendigi bir ikinci kitap
tizerinde ¢aligryormus.

DOKTOR OZDEMIR’DEN
ILAC GiBi ALBUM

Kendisini kentli ozan olarak
niteleyen Dr. Necati Ozdemir, hatin
sayilir bir dinleyici kitlesine ulagan

“Can Daman” (Tiirkiiler) ve "Can
Pman” (Neyin savagi) adli tiirkii
alblimlerinin ardindan Can Diyan

(Erzincan)-adl ¢aligmasmi

yaymlamaya hazirlaniyor.
Ikinci alblimiinde "Séylemeyin
savasl/ Hepsi ¢cikarin basi/ Kan
icinde gdzyas)/ Yine canlar aliyor”
diyerek Irak Savasi'na itirazlarini
tiirkiilegtiren Ozdemir, {ber
Miizik'ten ¢ikacak olan yeni
albiimiinde dzlem tiirkiilerini
dinleyicilerine sunuyor..




CANKAT ERGIN BIR ASK
DIZiSIYLE GELECEK

iki senedir atv’de yayinlanan ve 65
béliime ulagan “Melekler Adast”
adl tv dizisinin yonetmenligini

yapan Cankat Ergin, oldukea
yogun bir dénem gegiriyor.
“Melekler Adasi” dizisini yeni
sezonda birakmayi diisiinen Ergin,
oglu kuzeydeniz ile tatil yaptiktan
sonra senaryosuna katkisinin da

SAMANCILAR
HAYATINI YAZIYOR

Menderes Samancilar'in su siralar
cani sikkin. Bir taraftan 13
yagindaki oglunun saglik prob-
lemleriyle ugrasan Samancilar,
diger taraftan televizyonda yeni
sezon baslamadan sinema ve tele-
" vizyon disindaki iglerine zaman
ayirmak istiyor. Kendisine iki sine-
ma ve iki dizi teklifi geldigini
soyleyen Samancilar, bu konuda

Seni
ozleyeceqiz...
Ahmet abiye de
selam soyle...
Bize sarkilar
gondermeye
devam edin...
Gile Gule
Heval Kazim...

Esmer

bulundugu bagka bir projeye
baglayacakmig. Yagmur Ajans

biinyesinde gekecegi “Seni Bana
Yar Ederler Mi?” adli dizi, bir ask

hikayesini anlatiyor.

HAFTANIN ALBQMU
SEWA SECILDI

Niliifer Akbal’in son ¢tkan alblmii
“Sewa” Alman Ulusal Radyosu
(WDR) tarafindan haftanin alblimii
ilan edildi. Bir hafta boyunca
albiimden sarkilarin calindig: ve
sanatcimiz hakkinda bilgilerin ver-
ildigi programlara Niliifer Akbal da
konuk oldu. Kurmanci, Almanca ve
Tiirkge soylesilerde miizigi
hakkinda sorulara cevap veren
sanatgimiz Eylil ayinda da WDR
televizyon kanalinda da canli
konser yaymi gergeklestirmek
tzere anlagtl.

; 4 degerlendiriyor.
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ACIKALIN ALBUM VE
KiTAPLA GELIYOR

Foga'da ailesi ile birlikte tatil
yapan {inlii oyuncu ve yazar
Niliifer Agikalin, okuyucularna
yeni kitabinin mijdesini verdi.
Sonbaharda piyasaya gikacak olan
Bykil kitabi "Aylakg1”nin kendisini
oldukga heyecanlandirdigini
sdyleyen sanatgl, tatilde bile
hikaye yazmakla mesgulmiis. S6z
ve miizikleri Gokhan Dabak'a ait
olacak yeni albiim ¢aligmasi igin
san dersleri aldigini belirten
Agikalin, yorumlayacag: sarkilan
“Hormonsuz, katkisiz ve son derece

dzgiin bir caligma” olarak

NIiHAT NIKEREL AYIN
SAIRI SECILDI
Kurtlar Vadisi isimli mafya dizisin-
deki “Seyfo Day1” roliiyle ileri bir
yasta gohrete kavugan sinema
sanatcisi Nihat Nikerel, bu yolda
yilriimeye devam ediyor. atv'de
yayinlanan “Sevda Tepesi” isimli
dizide "Zalim” isimli bir karakteri
canlandirmaya baglayan Nikerel,
ayn1 zamanda Erkekge dergisinde,
yazilar yazmaya baglamis. Sair
yoniiyle tamdigimiz Nihat Nikerel,
Sarmagtk isimli kiiltiir sanat dergisi
tarafindan “ayin sairi” secilmisgti.

J'??

heniiz bir karara varmis degil.
Sanatgi biitiin bunlarin yani sira
uzun siiredir hayat Gzerine bir
kitap lizerinde de ¢calisiyormus.

DABAK YAZI
TiYATROYLA GECIRECEK

Oyuncu Asuman Dabak dizi ve sine-
ma sektdriiniin tatile girmesini
firsat bilip dinleniyormus su siralar.
Ama tatilini kisa kesmek zorunda
oldugunu soyleyen Dabak, yaz
sezonuna bir tiyatro oyunu
sigdirmis. $askin Agiklar isimli tiya-
tro oyununda rol alan Dabak, Sadri
Aligik Tiyatrosu’yla beraber 15
Temmuz'dan itibaren Ege ve
Akdeniz bblgesinde, acik hava tur-
nesine cikacak. Oynadig dizilerde
bagarili bir oyun sergileyen Asuman
Dabak’a tatilde bile
birgok dizi teklifi gidiyormus.




. ENLIK dedigin ne ki, iki sarkicy, bir
. tiirkiicii, bir de ‘popgu’yu yan ya-
" na koydun mu, iste sana festival!
- Ulkemizdeki ‘senlik’, ‘festival’,
‘bulugma’ ve benzeri adlarda diizen-
lenen kimi uluslararasi, kimi ulusal, kimi de
yerel etkinliklerin kesin sayisini bilen yok.
Resmi kaytlara gore iki yiiziin iizerinde fes-
tival var. Bunlann énemli bir béliimii, kiraz,
kayisi, karpuz, iiziim, cilek gibi meyvelerin
adlanm tagiyor. Bu festivallerin ‘panayir’
eglencesinden bir farki olmuyor genellikle.
Olsa olsa harcanan paranin bollugu agisin-
dan bir farktan sz edilebilir. Tabii belediye
baskanlarina sorarsaniz, belediye kasasindan
harcanan paralar ok simrhidir. Temel kay-
nak, kentin ya da kasabanin egrafindan, isa-
damlanndan saglanur. Eh, belediye baskan-
nin “Pamuk eller cebe” cagrisina uymayip
da ne yapacaksimz, belediyeye her zaman
isiniz diigebilir. Bagkanlar icinse, kitleye sitin
goriinmenin en kolay yoludur ‘festival’ ya
da ‘senlik’ diizenlemek. Ha, eger tesadiifen
adh senlik olarak konmugsa bir etkinligin,
basta belediye bagkam, yérenin ileri gelenle-
rini stirekli bagim agritan bir mesele olur bu.
“Ne zaman festival olacagz ?” Birileri ¢1-
kip,- “Yahu festivalle senligin bir farks
yok, sadece biri digerinin gavurcasi!” de-
se de ikna edici olamaz... “Biiyiiyiip festi-
val olmak” ¢zlemini i¢lerinden atamazlar...
Festivaller, kimi bolgelerde siyasal yan-
daslarin gonliinii almaya, kimi yerlerde ise
yandas sirketleri ‘gbrmeye’ yarar. Sahip ol-
dugu kiiltiirel miras, yaranc potansiyel ya
da turistik 6zellikleri nedeniyle ciddi bir fes-
tival olma potansiyeli tagiyan bazi kentlerin
festivallerinde, bu potansiyel ya kisisel ihti-
raslar ya da gehrin ileri gelen kurumlan ara-
sindaki gii¢ catismasi nedeniyle heba olur
gider. Festivalin 6zgiin bir kimlige sahip ol-
mast, bu kimlikle yerel kiiltiirel miras arasin-
da bir iliski knrulmasi, programda eglence-
den ¢ok sanatsal {iretime yer verilmesi kim-
selerin umurunda degildir. Herkesin {izerin-
de durdugu mesele, o yil hangi ‘star’lann
getirilecegidir. Bu yaklasmin sonucu, hep
ayni kisiler o senlik senin, bu festival benim
dolagip dururlar. Biitiin bir yil, sanat ve kiil-
tiirden yoksun yasamug kent halki, birkag
giin siiren bir garkict bombardimanina mtu-
lur. Zaten kimsenin birkag giinligiine de ol-
sa, kentin insanlannin estetik ditzeyini gelis-
tirecek, onlan sagirtacak, onlerine her giin
televizyonda gérdiiklerinden farkh secenek-
ler koyacak bir seyler vermek gibi bir niyet
yoktur,
Elbette, bazi istisnalari var bu durumun
ve biz de bunlarin sayilannin artmas: icin di-
dinip duruyoruz. Bu sayfada senliklerden
s0z agmaya niyetlenmemiz de ak koyunu
kara koyundan ayirma ihtiyacindan kaynak-
laniyor. Bu aynmin resmi makamlarca yapil-
masim beklemiyorsunuz tabi. Zaten olsa ol-
sa negatif bir aynmaliktan s6z edilebilir bu

BIR HAKKARILI’NIN DEYis§i
iLE “PANTOLONLARIN
KARDESLiGI”
YASANIYORDU ARTIK.
ISTANBUL’DA DA
HAKKARVPDE DE AYNI
JEAN GIYILIYORDU

alanda. Devlet kurumlanmin listelerinde,
‘San1 kiz Etkinlikleri’ne yer verildigini go-
riirlisiiniiz ama altna yihna gelmis olan
“Can Senligi’ni bulmazsiniz mesela. Valili-
gin diizenledigi bir panayir eglencesinden
baska bir ozelligi olmayan “Diyarbakir
Karpuz Festivali”nin yeri vardir da Diyar-
bakir Biiyiikschir Belediyesi'nce bes yildir
diizenlenen “Diyarbakur Kiiltiir ve Sanat
Pestivali”nin yeri yoktur resmi kayitlarda.
“Erzurum Karayaza At Yarglar” vardir
da “Uluslararas1 Pera Festivali” yoktur.
Ciinkii devletimiz panayirlara kol kanat ge-
rer, ama ciddi bir programla karsisina gelen
“kiiltiir ve sanat festivalleri”ni potansiyel
tehlike olarak gériir.

Kimi belediye baskani, zaman icinde fes-
tivaline bir kimlik kazandirma ¢abasina gi-
rerken, (Antalya Altn Portakal Film Festiva-
li'nin “Avrasya Film PFestivali”ne doniigtii-
riilmesi gibi 6rneklerin sayist her gegen giin
artiyor), kimi ‘makyaj’la -yani icerigi aynen
koruyup, goriintiiyii degistirerek- yoluna
devam ediyor. Tiim bu degisim cabalarina
kargin, “panayir kiiltiirii’ memleket senlik-
lerinin biiyiik béliimiinde berdevam... Ada-
na Belediyesi’'nin “Altin Koza”yi yeniden
baglatmasi olumlu, ama sahici bir film festi-
vali olmast i¢in daha ciddi bir cabaya ihtiya-
c1 var. Magazin basininin ilgisine siginan ye-
rel bir etkinlik olarak m1 kalacak, yoksa ger-
gek bir film festivali mi olacak, bunu zaman
gosterecek.. Karadeniz Ereglisi “Osmanlt
Cilegi Festivali”nin adiun bu yil “Sevgi,
Bang, Dostluk Festivali”ne déniistiiriil-
miig olmas: giizel de iceriginde nasil bir de-
gisim var onu merakla bekliyorum. Tem-
muz baginda, Karadeniz Ereglisi ile aym giin
baglayacak olan ‘Dogun Bayazit Kiiltiir ve
Sanat Festivali’ de uluslararas: boyuta tag!-
nabilecek bir etkinlik. Hangi festivalin bir Is-
hak Pasa Saray1 var? Aksehir Nasreddin Ho-
ca Senligi, Troya, Nemrut Festivalleri de
onemli bir potansiyele sahip etkinlikler. Ye-
rel gemberleri kirabildikleni 6lciide farkh ko-
numlara gelebilirler.

Elbette Istanbul, Izmir, Ankara, Eskige-
hir, Bursa gibi biiyiik kentlerimizde, kiiltiir
ve sanat vakiflaninca gergeklegtirilen festival-
ler, diinya kiiltiirleri ile seyircimizi bulustu-
ran onemli etkinlikler, ama benim tercihim
Anadolu’da gergeklestirilen ciddi etkinlik-
lerden yana.. Afyon’da bir 6gretmenin yel
degirmenleri ile miicadele bahasina gergek-
lestirdigi miizik ve caz festivalleri, Hopa'da-
ki kiigiik ama cogkulu festival ve elbette
2000’den bu yana emek verdigimiz “Istan-
bul - Hakkari Sanat Kopriisii” ile gecen

ay ikincisini gerceklestirdigimiz “Van Kiil-
tiir ve Sanat Festivali”,

Van ve Hakkari’den anlatacak ¢ok éykii
var, ama bu ilk yazimiza festivallere genel bir
bakigla baglayahm derken sinirlanmizi zorla-
dik, yerimiz kalmadi... Hakkari’ye bu dér-
diincii gidisimiz. Bu kez hicbir destek bula-
madigimiz i¢in konser koyamamustik prog-
rama. $air, dykiicii, sinemaci dostlarla atol-
yeler gerceklestirmekle yetindik. Ilgi, ilk yal-
lardakine gore daha azdi. “Neden?” diye
sordugumuzda hep aym cevaplan aldik:
“Televizyon... medya... umutsuzluk”. Bir
Hakkarilinin deyisi ile “pantolonlarin kar-
desligi” yasamyordu (Istanbul’da da Hak-
kari’de de aymi jean giyiliyordu) artik....

Sinema salonunda yeterli seyirciyi bula-
mayinca, siir atdlyesini bir kahvede diizenle-
meye karar verdik. Kahve sahipleri ¢ok sicak
kargilach bizi. Belli ki etkinligin ev sahibi Ye-
rel Giindem 21"in geng yoneticilerine sayg-
lan vard:. “Arkadaglar, burada siirden ko-
nusmak istiyoruz. Itirazinz var m?” diye

sordum . Hayir, itiraz yoktu. Konuyla il
gengler hemen bir halka olugturdular etrafi-
mizda. Bir kisim geng ise 6lgiilii bir mesafe-
yi koruyarak, atblye calismasim izlemeye
bagladi. K?hvcm'n glindelik yagamu birden
degisivermisti. Okey oynayan polisler, bir
sey demeden mekan terk ettiler (iclerinden,
eski giinlerde olsaydik bu igler bu kadar ol-
mazdi, diye gegirmig olanlar vardir belki).
Nevzat Celik’in, Metin Kaygalak’in, Jaklin
Celik’in Enis Riza’nin anlatuklanm biiyiik
bir ilgiyle dinledi Hakkarili gengler, akilh so-
rular sordular. Enis’in o giin baglatug bel-
gesel atdlyesi ay sonuna dek siirdii... Hakka-
ri i¢in bu bir avug gencin ne kadar &nemli
oldugunu, iki giinliik bir etkinligin bile bazi
tohumlar atabildigini bizimle birlikte oraya
gelenler ¢ok iyi biliyor simdi.

Evet, “Bu bir giir baskini” idi, Metin
Kaygalak’in dedigi gibi. Bir avug gengle bir
avug aydim ortak kaygilarda bulugturan...
Umalim ki tiim festivaller, bu tiir baskinlara
gebe olsun...

/" ATIL KURT!
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Esmer’de sadece Kiirtler mi var?
- Yok, sadece Kiirtler yok. Tiirkler
var, bir siiril Laz var, (g tane
Gerkez., iki Afgan, bir de Ingiliz
var... Halklarin kardesligi adina...

Esmer'de sadece kiiltiir sanat mi
yapiyorsunuz?

- Yok canim, sadece kiiltiir sanat-
la yetinsek. Aikido, karate, kung-
fu gibi dovils sporlarinin yami sira,
halay, horon, zeybek gibi halk
oyunlarini da yapiyoruz. Ayni
zamanda takim kurup, cift kale
mag yapiyoruz.

Esmer’de sadece dergi mi
gikariyorsunuz?
- Yok, ekmek de cikartiyoruz.
Pasta yapiyoruz, hérek agiyoruz.
Cig kdfte yoguruyoruz...

Esmer’de sadece ibo mu dinliy-
orsunuz? Ay cok banel...
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- Sadece Ibo olsa iyi, Kahtal
Migr'yr, Afrikah Ali'yi, Kazanc
Bedih'i dinliyoruz. Ustiine bir
Sivan cila yapiyoruz, sonra Ciwan
Haco sanyoruz, offf off.

Esmer’de ne igiyorsunuz,
hep cay, hep cay mi?
- Cay igiyoruz, sonra bir daha gay
iciyoruz, bir daha cay igiyoruz, cay
yok mu caaaayy...

Esmer’de nasil galigiyorsunuz?
- Bir agac gibi tek ve hiir, bir
orman gibi kardegcesine, sevisir
gibi. (Bu olmadi galiba)

Esmer’'de calisma ortamini
nasil paylasiyorsunuz?
- Yanilan ekmegin bugusu,
paylagilan zeytin tanesi gibi...

Esmer’'de ne tiir yazilar
yayinhiyorsunuz?

- Her tiir, yeter ki yazi olsun, yeter
ki cizi olsun, dersek de inanma
sen. Kafamiza eseni yayinliyoruz.

Esmer’de siir de
yaymliyor musunuz?
- Siir, miir, duygu bosaltim,
arabesk yogunluklu hiiziin halleri,
her seyi yayinliyoruz...

Esmer’de hep
caligiyor musunuz?
- Yok, oynuyoruz, egleniyoruz,
geziyoruz, iciyoruz, sevisiyoruz,
dalasiyoruz, kiifir bile ediyoruz...

Esmer’de garki da mi
stylilyorsunuz?

- Tiirkii de soyliiyoruz:
Gaaaarip bir kugtuuu gonlidiim
lo, elinden uctu gbynimmm...
Saaginiinn telllleeerineeee lo,

kapmlpp uctuuuu géyniiditim....

Nl &% WRAEEEE RESERSE Y W FEES&

GEGEN AYDAN UNUTTUKLARIMIZ

ESMER dyle bir dergi ki, her ay tonla seyi unutuyoruz.
Dergiyi matbaada elimize alip, “Aaaa lan sunu unut-
tuk” demekten biktik, bunun bizde bir aligkanlik oldu-
gunun da farkina vardik. E ne olacak o zaman? Tabi ki
boyle bir kise dogacak. Alin igte gegen aydan unuttuk-
lanmiz:

KAPAGIMIZDAKI o giizelim Ahmed Arif fotografi, usta-
miz Gerkes Karadag'a aitti. Zaten herkes biliyor, diye
imzasini atmay! unutmusuz, yuh bize!

ESMER gecesi sayfasinda herkesin fotosunu kullanmi-
siz da, alti saat boyunca sunuculufumuzu yapan, o
giizel sarkilan soyleyen Serhat Rasa'yl unutmusuz.
Gerekgemize bakin: “ 0 zaten her karede cikmigtir mu-
hakkak!” Abi bir de baktik ki higbir karede yok. Kusu-
rumuza bakma Serhat... :

KACG aydir, “Ben de gelcem matbaaya, bende gelcem
matbaaya” diye tutturan siir editorimiiz Kot Sair Se-
rafettin’i gecen ay nihayet unutmayip matbaaya go-
tiirdik. Sonunda gotiirdiik ama, donerken orda unut-
tuk. Iki giin Girpinar'da Allah'in daginin baginda
mahsur kald... Pardon Jerocan.

YOKLAMA DEFTERI
AHMET KAHRAMAN - burda, MUHSIN KIZILKAYA - burda, SELIM
TEMO - burda, YILMAZ ODABAS! - burda, HASIP KAPLAN - burda,
RAGIP DURAN - burda, CONEYT OZDEMIR - burda, FEYZA
HEPGILINGIRLER- burda, ALI NESIN- burda, SEYHMUS DIKEN-
burda, CEZMI ERSOZ- burda, DICLE ANTER- burda, MOSLUM
YUCEL- burda, NiHAT ZIYALAN- burda, SERAFETTIN KAYA-
burda, SALIH BOLAT- burda, TIM DAVIS- burda, ASLI ERDOGAN-
burda, EVRIM ALATAS- burda, IMAM CICI- burda, ALTAY MARTI-
burda, REIS GELIK- burda, HUSEYIN ALEMDAR- burda, AHMET
TULGAR- burda, YASAR KEMAL- burda, COSKUN ARAL- burda,
ENVER SEZGIN- burda, AHMET GONESTEKIN- burda, MEHMED
UZUN- burda, AHMET ERHAN- burda, YUSUF HAYALOGLU- burda,
YEKTA KILIC- burda, REWHAT- burda, IMAM CICI- burda, REY-
HAN CICEK- burda, EYLOL GEROGLU- burda, AZAD AKTORK-
burda, BIRCAN DEGIRMENCI- burda, FERZENDE KAYA- burda.

RAPORLULAR
YILMAZ ERDOGAN- film cekiyor, ESBER YAGMURDERELI-firar,
ENVER OZKAHRAMAN-tatilde, ATA AKSOY-hasta, GULSELI INAL-
tatilde, SOKRD ERBAS - tatilde, METIN KAYGALAK- tatilde,
AYHAN BOZKURT - kayip, ENDER OZKAHRAMAN - kayip, HALIL
ERGUN - hasta, M. ALl IZMIR - evlendi.

YENI KAYITLAR

AHMET TELLI - geldi, ORHAN PAMUK - geldi, PELIN BATU - geldi,

Yaziisleri Midirimiz M. Ali lzmir NESE YASIN - gec, MEHMET GETI - gld;

ile arkadasimiz Meral Giindz,
buralardan kagip evlenmeye karar
verdiler. Tebrikler!!!

CESUR YUREKLER

KAMERA ARKASI
FARUK AKTAS, ALI DALKILIG, ERHAN SIREK, NIHAT KAYA, HASAN
SAMI YALGIN, SELGUK YILDIRIM, ESREF SUER, OZAL AKTURK,
ABDURRAHMAN KAYA, UMUT KACAR.
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ASK

Eski giinlerin hatirast igin: _ -:-

On bir yildir benim igin
Yad elleri vatan oldu,

Ne hir giizel sevmek artik
Ne sevgili, kadin oldu.

Dalgalar camim Gmiirden
Gegti gamlar denizine,

Her zaman meyus ve dargin

Hep zorluk, elem iginde.
Gok yorgun yolcular gibi

Hayattan bezmistim ben de,

Kimler hatirlar da bakar
Ah o agkin defterine.

Dertler, tasalar mi dedik
Kalpte atesi didiiren,
Hayat bahan girasm
Oyle zalimce sdndiren.

0 yol gériinmezdi bana
Kaldim karanhk kasede,
Ani idldiiren bir riizgar
Esiyordu icerime.

Askin kurdu kendindeydi
Gengligin o bostaminda,
Dertle, kederle, hasretle
Bas egip daldi uykuya.

Bahanin ortasi gegti
Gitti yazin arkasindan,
Bir kez olsun uyanmadi
Umit kesmisti hayattan.

Bu yilsa iki sonbahar
Kavustular yagmuriaria,
Gordik talih yularim
Tutmug iki mir hoglukia.

0 yurdun hashahgesinde
Biz kizil giillerden bulduk
Kalbi yarah Mem gibi
Onun igin biilbdl olduk.

Bir siirecik dinlendim ben
Kizil giiliin gdlgesinde,
Ugtum kelebekler gibi
Tepelerden tepelere

On bir yilin biitiin derdi
Bizi birakti mecalsiz,
Sizle gegen sen giinleri
Aldi elimizden sessiz.
Dolashimiz o yerler
Kutsal mabetgaitir bana,

Bedeldir hem Hint, hem Cin’e

Bir nefes almak orada.

Leyla nasil da egreti

Giizelligin huzurunda
Zin dyle ok dvilldr ki
Peri gibi cemal onda.

Onu dvmedik bosuna

Tath dil demek degil bu
01 neseli ve magrur hal
Xani'yi mat eden buydu.

liele ki Feqi gorseydi
El pence divan dururdu
Bin dertli kederli Mela
Dudaklarm isirirds.

Bunu cok girdii bize
Felek diigmaniik eder ya
Tutup ath kelumuzdan
Sainte-Marie adasina.

Ama aghyor ve hasret
ekiyor billbiil bu demde
e bir sabah oldu kismet

Ne rastladi gisentiye.

Hala sarhos kelebekier
Kara gizlere vurgunsun
Agia, kanh gozyasi dok
Korkarim vuslat geg olsun.

Osman Sebri, 1905'te Kahta'min Narincé
Koyiinde dogdu. Siirgiin, iskence, hapis ve
- direnig onun hayatinin en dnemli gergekieri
olmustur. 12 Ekim 1993'te siirgiinde dlen sairin,
iinlii Hawar dergisinde yayimlanan pek gok siiri,
“J1 BEREN ROJEN KEVIN:” ithafiyla gikmistir.
“Evin” siiri de bunlardan biridir. Tiirlii hatalarla
yayimianan ve “cevrilen” giirin orijinal halinden
yaptigimiz ceviriyi, Apé Osman Sebri'nin 100.
yasina ithaf ediyoruz. Siirde sozii edilen
“mir”ler, Celadet Elf ve Kamuran EIf Bedirxan
olabilir. Ama akla gairin $eyh Sait Ayaklanmas:
sonrasinda idam edilen amcalari Nuri ve Sulri
de gelmiyor degil. Giinkil “on bir yil”, siirin
yazildig tarih olan 1936 diisiiniildiiginde 1925 §
isaret ediyor. Sairin Madagaskar'a ne seheple
gittigini ise, ne yazik ki dgrenemedik. Ama bu
siir, ilk kez Hawar'in 15 Mart 1943 tarihli 53.
sayisimin 2. sayfasinda yayimlanmig ve siirin
altna “Medegesker-Sent-Mari 10-2-936”
ibaresi diigiilmiistiir (Firat Ceweri, amadekar.
Hawar -hemancapi. Stockholm: Wesanén
Niidem, 1998. 1108). Sainte Marie adasi,

Madagaskar’in giiney sahilinin agiklarindadr.

SELIM TEMO






