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BiLiMi üretmenin en önemli koşulu, özgür 
düşünce ortamının mevcut olmasıdır. 
Böyle bir ortam yoksa, bilimi üretenler bu 
ortamı yaratmak durumundadırlar veya 
böyle bir ortam varmış gibi düşünmeli ve 
yazmalıdırlar. Böyle bir tavır ve davranışın riskli olacağı 
açıktır, sonuçlarını elbette göğüslemek gerekir. Toplumsal 
ve siyasal eleştiri bilimin gelişebilmesi için vazgeçilmez bir 
süreçtir. Direktiflerle, emirlerle, yasaklamalarla bilimsel 
çahşma sürdürmek mümkün değildir. Emirler, yasaklamalar, 
talimatlar kıskacında toplumsal ve siyasal süreci, 
değişmeyi kavramak, anlatmak olanaksızdır. 

SiYASAL iktidarların bilim kurumlarını, bu arada 
üniversiteleri, kendi siyasal çıkarları doğrultusunda 
yönlendirmek ve kullanmak istemeleri çok doğaldır. Bu, 
dünyada bütün devletlerde görülebilen bir eğilimdir. 

önemli olan bu direktiflere, yönlendirmelere, 
emirlere karşı direnebilmek ve bilimsel 
çalışmayı kendi özgün koşulları içinde sürdüre­
bilmektir. Bu da bilim yöntemini kullanmanın 
kurumlaşmasıyla, bilimsel çalışma yapan 

kurumların kişilik kazanmalarıyla ilgili bir sorundur. Emir 
ve talimat alanların , emirleri ve tamilat ları kabul 
edenlerin, bunlar doğrultusunda çalışma yapanların . 
kurumlaşmaları ve kişilik kazanmaları mümkün değildir. 
Yasaklamalarla, emirlerle, yönergelerle ancak resmi 
ideoloji üretilir. Bilim üretilemez. 

TÜRKiYE'DE, resmi ideoloji, sadece, siyaset hayatında 
önemi olan bir kurum değil aynı zamanda üniversite ve 
hukuk hayatında da önemli bir kurumdur. Resmi ideolojiyi 
eleştirmeden bilimi geliştirmek, üniversiteye saygınlık 
kazandırmak mümkün değildir. 
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Çll<maz 
Yürüyen yaralılar asla ölmez 
l<efenlerini bağlayan olmaz 
Bu yüzden kendime bir güzergah seçmeliyim 
Sokaktan bir orospuçocuğu edinmeliyim 
Yürüyüşü düzgün, ağzı bozuk 
Bir çocuk, öldürsen metroya binmez 
Kebabistana götürsen karnı doymaz 

Artık küfürlerimi elimin tersiyle silmeliyim 
Ve artık daha neler neler ki Hayat 
Yazmakla bitmez, paranın üstünü de vermez 

Şimdi kimi arasam:Yanlış numara 
Kime sokağımı sorsam: Çıkmaz! 

ahmet e rhan 

www.a
rs

iva
ku

rd
i.o

rg



EMBILFROŞ yanık tenli, yak.ışık­
lı , geniş alınlı; iri siyah gözleri, 
suma bıyıklan , geniş omuzlanyla 

yüreklere feryat ettirecek azaınate 
sahip yiğit bir delikanlıymış. Çok 

zengin bir aileden gelmesine rağmen 
malı, şanı şöhreti terk edip Silvan civarta­
nnda bir köye yerleşmiş. Yokluk içinde 
zor bir yaşamı tercih etmiş. Yaşadığı bir 
kötü olay onu ailesinden, akrabalanndan 
koparmış bıualara savurıuuş. Güçlü gu­
ruru onu taçtany saraydan uzaklaştımuş, 
tövbekar bir avareye dönüştürmüş. Yer­
leştiği köyde falcir bir köylü kızıyla evle­
ıup yuva kurmuş. İki de çocuğu olmuş. 
Dindar olan Zembilfroş aza kanaat 
ederek gece gündüz Tanrıya şükreder­
miş. Gençliğinden ve yakışıklılığından 
utanır, sürekli yüzünü poşuyla gizler­
miş. Evinin tek gözlü odasında malıaret­
ti elleriyle sepetler yapar köy köy, şehir 
şehir dolaşarak satmaya çalışırnıış. Ailesi­
nin nzkını böyle çıkanrmış . 

Günlerden bir gün Zembilrroş zern­
billerini yüklenmiş, Silvan'a doğru yola 
çıknuş. Bütün sokaklan tck tek dolaşıp 
yaptığı sepetlerine alıcıları çağınrnıış. 
Dolaşa dolaşa giderken çok şatafatlı bir 
sarayın önünden geçmiş. O sırada 
Bey'in hanımı Gül Hatun balkondan 
dışarıyı izliyomıuş. Gözü, zembil satı­
cısına ilişmiş. Tam o esnada sert ·bir 
rüzgar Zembilfroş'un yüzüne sardığı 
poşusunu açıvermiş. Sarayın hanımı ve 
Silvan Beyi'nin eşi Gül Hatun gördüğü 
bu erkek güzelinin karşısında yüreğinin 
yerinden firlayıp göklere yükseldiğini his­
setmiş. Gül Hatun heyecanla hizmetçile­
rine seslenmiş: "Sokaktaki zembil satı­
cısını hemen huzuruma getirin." 

Cariyeler ve hizmetçiler derhal soka­
ğa çıkarak Zenıbilfroş'u konağa çağırmış­
lar. "Gel içeı;i, Saray beyi senin bütün 
sepetlerini almak istiyor" demişler. 
Zenıbilrroş, nanıahrem diyerek kendisini 
çağıran kadınlara dönüp bakmanıış bile. 
Cariyeler diller dökmüş ona: "Güzel 
kalpli, gül yüzlü yiğit, Hz. Yusuf su­
ı:etli, Rüstem-i Zal soylu, hüsnü cema­
linden yürekler telefeden adam gel, ne 
olur kırma bizi, yoksa bey hepimizi fa­
lakadan geçirir." 

Zembilfroş'un kalbi kadıniann bu iç­
ten feryatlanyla burkulmuş ama saraya 
girmeyi doğru bulmamış. Ve demiş ki 
onlara: "Ey günahsız, temiz kalpli 
bahtsız bacılar. Ben Bey'in evde olma­
dığını bilmez miyim? Bana h;lramı he­
la! ettinneye çalışmayın." 

Zembilfroş, onlan dinlemeden yolu­
na devanı etmiş. Olup biteni yukandan 
izleyen Gül Hatun, hizmetçilerinin Zem­
bilrroş'u ikna edemediğini görünce hızla 
aşağıya inmiş ve önünü kesmiş. , 

Duruşu Zal, 
Süt beyazı tenine düşen uzun saçlan, 

yay gibi kaşları, zeytin karası gözleri, ki­
raz dudaklannın arasında parıldayan inci 
dişleri, hiçbir düğmenin kapanıaya gücü­
nün yetmediği iri ve dik göğüsleri, ince 
ve uzun boyuyla ölüyü diriltecek ihtişam­

lı bir güzelliğe sahipti Gül Hatı,ın. Soka­
ğın ortasında çarpılmış gibi Zembilfroş'a 
baknıış, bir an sonra da şöyle demiş: "Ey 
asaletini ve güzelliğini peçeler ardına 
gizleyen, Allah'ın verdiği bu güzelliği 
kuldan gizleyip günaha giren yiğit 
adam, neden kaçarsın? Dur biraz." 

Zcmbilfroş birden karşısına çıkan bu 
güzeller güzeli kadına bakınış ve cevap 
vermiş: "Ey gerdamndaki altını bile 
küstüren güzeller güzeli bacım. Senin 
kadar güzel ve değerli cariyelerine du­
nımu izah ettim. Ben mahremle pa­
zarlık etmem, haramdan korkarım, 
pazarlık yapmam, ne olur anla beni!" 

Gül Hatun yapoğının yanlış olduğu­
nu biliyormuş ama yüreğine söz geçirc­
miyormuş: "Ey sürme gözlü güzel 
adam. Bütün sepetlerini almaya, hazı­
rım. Yeter ki bana biraz zaman ayır, 
benimle gel saraya çıkalım. Gül yüzü­
nü doyasıya okşayıp kokunu genzim­
de, sineni zozanlar eriten göğsümde 
eriteyim. Haydi gel kırma beni." 

Gül Harun 'un bu yalvarınalanndan 
içi bunalmış Zcnıbilrroş'un ve demiş ki: 
"Ey bilekleri elmas kıskandıran güzel-

ler güzeli. Ben naz etmiyorum. Sami­
miyetinc, sıcaklığına diyecek yok. Ama 
ben mutlu bir ailesi olan ve Allah'tan 
korkan fakir bir zembil satıcısıyım. Bı­
rak gideyim yoluma. Korkarım dedi­
kodudan, bana da, sana da yazık olur. 
Dile düşer, kimsenin yüzüne bakamaz 
hale geliriz. Ne olur bırak gideyim." 

Gül Hatun, Zenıbilfroş'un bütün bu 
itirazlanru görmezden, duymazdan gel­
miş. Yüreğinin arzularını bir türlü bastı­
ranıanıış: "Ey duruşu Zal, bakışı Mem 
olan güzel adam. Kırma beni. Seni al­
tına boğayım, ipeklere sarayım, misk­
u amber denizinde yüzdüreyim. inat 
etme, gel. Bırak günahı, töreyi, sofu­
yu, softayı. En güzel ibadet gönülleri 
hoş, kalpleri mutlu tutmaktır." 

Gül Hatun bunlan söylerken bir yan­
dan da elbiselerinin iki düğmesini açarak 
Zembilrroş'a göstermiş. Zembilfroş ne 
yapacağını şaşumış , öylece donakalmış. 
Sonra kendine gelip sinide konuşmuş: 
"Ey güllerin gülü Gül Hatun. Bu yap­
tıklarının ne benim ne de senin tören­
de yeri yok. Şimdi çekil yolumdan." 
Demiş demesine ama Gül Harun'un artık 
gözü hiçbir şeyi görmüyormuş. Yine 
Zembilfroş'un yolunu kesmiş: "Ey du­
ruşu aslan ama aklı aptal avare. Benim 
baştan çıktığunı, aşkından kör oldu­
ğumu göremeyecek kadar kör müsün? 
Buz gibi eridiğimi de mi görmüyor-

sun? Dünya günleri sayılı, gençlik, ta­
~ de geçicidir, gel tadını çıkaralım. 
Ikimiz de gül gibiyiz, birbirimizi ku­
caklayalım. Korknığun günalısa sevabı 
senin, günahı benim olsun. Haydi ne 
olur gel ben senin cenk meydanın ola­
yım, fethet beni!" 

Zenıbilfroş, Gül Harun'un bütün yal­
varmalanna rağmen bildiği yoldan şaş­
mamış: "Ey aklı derya, boyu selvi, du­
dağı bal kadın. Sen su olsan, ben çöl­
deki susuz avare, yine de içrnem senin 
suyundan bir damla bile." Böyle diye­
rek hızla uzaklaşmış. Gül Hatun ise eli 
böğründe öylece kalakalnuş. Hemen ko­
nağa dönüp bütün hizmetçilerini çağu­
mış. Onlara Zembilfroş hakkında bilgi 
toplanıalannı emretmiş. Kimdir, nedir, 
nerede yaşar, karısı kimdir? Zembil­
rroş'un kansını mutlaka yanına getirmc­
lerini tembihlemiş. Gül Hatun gözüne 
bir damla uyku bile soknıadan beklemiş. 
Hizmetçiler çok geçmeden Zcmbil­
rroş'un kansını getirmişler. Gül Hatun 
kadını iyice süzüp dcrdini anlatmaya baş­
lamış. Kocasına, yani Zenıbilfroş'a olan 
aşkından yemek yiyemediğini , uyku uyu­
yaroaclığını anlatmış: "Ey kadınların en 
şanslısı. Yardım et bana. Al bu altınla­
rı. Örnrünüzün sonuna kadar rahat 
yaşarsınız. Sadece bir gece olsun bana 
ver o Zal soylu kocanı." Zembilfroş'un 
kansı kabul etmemiş Gül Hatun'un iste­
ğini . Gül Hatun son çare olarak onu, ko­
casına ve çocuklarına zarar vermekle teh­
dit edince kadıncağız kabul etmek zo­
nında kalmış. Ve Gül H arun'un planına 
tamanı demiş. Plana göre Gül Harun bir 
gece onun kıyafetlerini giyecek ve yatağı­
na girip Zcnıbilrroş'un olacakmış. Planı­
nı gerçekleştirmek için Zenıbilfroş'un 
evine gitmişler birlikte. Gül Hatun gece 
olunca mumlan söndürüp Zcnıbilfroş'un 
yatağında onu beklerneye başlamış. Zenı­
bilfroş gece geç saatte yorgun argın evine 
gelmiş. Işıkların sönük olduğunu görün­
ce sessizce üzerini değişip yatağına uzan­
mış ve kansına sıkıca sanlmış. Ayağı ya­
takta eşi sandığı Gül Hatun'un çıplak bi­
leklerine değince kadının ayağında halhal 
olduğunu fark etmiş. Kansının halhalı ol­
madığını bilen Zembilfroş yataktan firla­
rnış. Yorganı kaldınnca altındaki Gül Ha­
tun 'u görmüş. Evi hemen terk etmesini 
istemiş. Ama Gül Harun'un gitmeye hiç 
niyeti yokmuş. Aksine Zcnıbilfroş'un 
üzerine daha da gitmiş. Zenıbilfroş kur­
tuluşunun olmadığını görünce luzla ev­
den çıkıp kaçmaya başlamış. Gül Harun 
da peşinden. Silvan kalesine doğru koş­
muş Zembilrroş. Bakmış ki Gül Hatun da 
arkasından geliyor. Çıkmış kalenin tepe­
sine. Kurtuluşunun olmadığını anlayan 
Zembilfroş kendisini kalenin en yüksek 
tepesinden boşluğa buakıvernıiş. Bunu 
gören Gül Harun "Madem ki bu dün­
yada sana kavuşamadım belki öbür 
dünyada kavuşurum" deyip aynı yerden 
kendini atmış boşluğa. 

Ralınıetle andığını , Ehmed Mele 
Bate'nin bu eşsiz destanı Mezopotam­
ya'da aşkın ölünıüne olduğunu bir kere 
daha göstermiştir. y-
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Aşl<tan Nefes 
Alamad1ğ1m O Yerde 
Çocukluğurnun bahçesiydin sen 

bütün bil inen mutluluklardan uzakta, 
o sarışınakşam ü.stlerinden, 
ı stırabın eşiğinde ... 
Nefesim sıkıştığında sen i sevmekten 
ömrünü okurdum o acı neşede, 
boşalırdı ağzımdan o kanlı nefes 
sonra çok öz lend iği için acımasızca talan edilen 

her baharda dönerdim oraya .. . 
O sarışınakşam üstleri 
hiç gitmediğim uzaklardan döndüğüm yer olurdu ... 

Bilinen bütün mutluluklardan uzakta 
kalırdım orada, 
kalırdım çocukluğurnun bahçesinde, 
aşktan nefes alamadığım o yerde ... 

Al<şam Düşleri 
Akşam düşleri, 

Gün batarken bel iren 
Ve bizi geçmişe, 

Boz, karanlık yerlere götüren, 

Taşıyan uzaklara, derinlere. 

Düşler,yalnız akşam düşleri, 

Yitik günlerin eski anıları 
Anar gözyaşlarıyla 
Giden leri. 

Göyaşları, yitenler ve kırık düşler 

Buluşur yüreğimizde akşamları. 

Türkçesi: Nice Damar 

BOYLU BOYUNCA RAYLARA 
UZANIR, ACI ACI ÖTEN BİR 

TRENİN GELİP ONU 
BU , ~ NI BEKLERDİ. 

SIRT ÜSTÜ RAYLARA UZANIP 
BEKLERDİBEKLERDİBEKLERDİ. 
GELMEZDİTREN.GELEMEZDİ 

Kişi 
U herkesin ve her şeyin uzağı yere ne 
zaman geldim, kimin için, kiminle, 
yanımda ya da kalbimin üzerinde biri, 

birileri var mıydı, uğurlanmış mıydım, 
bir mendil salianmış mıydı otobüsüm kal­

karken, akşam haberlerinde ölümü aramak için 
arabanın plakası alınmış mıydı, "vannca ara 
mutlaka" denitmiş miydi, birilerine selam ilct­
rnem istenmiş miydi, ardımdan bir burun içli 
içli çekilmiş miydi, ne zaman döneceğim sonıl­

muş muydu, hangi virajlardan, parikalardan 
geçerek, geride bıraktığım izleri sile sile var­
mıştım bu uzağa, uzaklığa? Adım eski bir kızı­

la çıkarılmadan önce ... 
Ashad diye biri vardı ilk günler. Gelirgider­

digclirgiderdi. 
- Yeter Ashad! dcrdim. 
Konuşmazdı Ashad. Yoksa, konuşurdu da 

ben mi duymazdıın? 
- Ashad? derdim. 
Bakınazdı. Tren raylan boyunca yürüyüp 

dunırdu b>Ün boyu. Tren raylanna serpiş­

tirilıniş taşlar yüzünden tökezleyip durur, eline 
bir taş alıp firlatırdı geldiği yere, yerlere. 

Bir tck kendine konuşurdu Ashad. Başka 

kimseye ... 
. Perdemi aralayıp izlcrdim. Boylu boyunca 

raylara uzanır, acı aa öten (böyle mi deniyor­
du?) bir trenin gelip onu bulmasını beklerdi. 
Sırt üstü raylara uz.anıp beklerdibeklerdi 
beklerdi. Gelmezdi tren ... Gelemezdi. 

Katrana bulanmış kütüklerin kokusuyla ka­
pıma dayanırdı. Neden beni seçtiğini, bana uğ­

radığım bilmezdim. 
Sadece bir defa çalardı kapımı. Yumru­

ğuyla. Sert~. 
BilirdimAshad olduğunu. Olması gerekti­

ğini ... Sağ elinin işaret ve orta parınağ.ını du-

dakiarına götürerek sigara isterdi. Sigarayı du­
daklarına yerleştirdikten sonra, bu sefer baş 
parmağını muhtar çakmağının kapağı gibi oy­
natarak yakınarnı isterdi sigarasım (Bu da bir 
çeşit konuşma biçimi ... ) Sigarasını yakarken, 
"sağol" manasında hafifçe ellerime dokunup 
teşekkür ederdi ... 

Teşekkür eder miydi gerçekten, yoksa 
ben böyle mi anlardım, bilmezdim. 

Evimin önündeki küçük kulübeden başll1l 

uzatan ve bir tek ona havlamayan köpeğime 
şöyle bir gülümsedikten sonra, izin istemeden 
içeri girerdi çoğu kez. Odanın içinde silkclerdi 
üstündeki karı. Sigarasını içerken gelirgiderdigc­
lirgidcrdi. Ben de sanki o hiç gelmemiş, odada 
yokınuş gibi davramp onu yıldırmayı, bu inadı­

nı kırıp onu konuşturmayı düşünürdüm ama 
her seferinde dayanarnayıp konuşan, konuşmak 
isteyen, yalvaran gözlerle bakan ben olurdum. 
Sonra sonra yorulur ve yüzümü masama döker­
di m. Gittiğini furk etrnezdim bile. 

Çok sonra, gelip gelmediğini sorup durur­
dum kendime. Acaba gerçekten gelmiş miydi 
Ashad? Konuşmuş muyduk? Ya da hangı kcli­
nıclcrle? Burada, bu u.t.aklıkta. 

Sonra kar başlarda yine. 
Sanki bütün sene . 
Sobaını vakardım. 
Giyinirdun. 
Sıkıca giyinirdim. 
Ayakkabılarıının bağını bağlardım. 

Uzaklaşırdım evimden. 
Uzakuzakuzaklaş ardım. 

Durord um. 
Evimin tüten hacasma bakardım uzaklar­

dan. 
Yanan ışığına. 
O evde biri yaşıyor mu diye! 
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'iYi VATANDA 
UÇURTMAYI Vunnasınlar" 
filminin İnci'si olarak ilkin ka­
zuıdı beyinlere ... Oysa ki daha 

önce onlarca fılmdc oynanuştı. 
Yıldız-oyuncu sinemasından yö­

netmen sinemasına geçildiği dönemle­
rin aranan ismi olduysa da onu az ve öz 
işlerde görmeyi kabullenmişt:ik artık. 
Yarduncı rollerde bile yıldızı hep par­
taktı. Caıılandırdığı, kaderine boyuıı 
eğmcyen, siyasi, Kürt kadın tipiemele­
riyle sinemanın dört yapraklı yoncası­
nın -Türkan Şoray, Hiilya Koçyiğit, 
Filiz Akın, Fatma Girik-yanında biten 
bir kardelen olmayı başarmıştı. Karde­
len olmak omuı h'arcıydı, çünkü o aynı 
zamanda bir Arnavut kızıydı ... 

Annem bir Arnavut kızı. Annemin 
annesi ve babası Kurtuluş Savaşı sonrası 
Orhangazi'ye yerleşnıişler. Annem 6 ço­
cuğun en büyüğü. Hepsi Bursa'da do­
ğup büyümi.işler. Babam 12 yaşında an­
ne-baba ve kız kardeşiyle Dağıstan 
Cumhuriyeti'nden gelmiş. Onlar da an­
nemlerin yerleşti ği yakın bir köye yerleş­
nı işler. Birbirlerine uygun göri.ilüp ev­
lcndirilnıişlcr. Ablam doğduktan yedi 
sene sonra 1954 yılında dünyaya gelnıi­
şinı. Benden sonra ise biri kız biri erkek 
iki kardeşim daha olmuş. 

Bursalı olmama rağmen beni doğulu 
satuyorlar. Özellikle Tuncelili olduğumu 
nnnediyorlar. Kürt sorununa yaklaşı­
mınıdan kaynaklatuyor diye düşünüyo­
rum. Her zaman bir Arnavut kızı olduğu ­
mu söylüyorum. Çünkü kendimi atıne­
min ailesine daha yakın bulmuşumdur. 
Babamın ailesiyle çok fuzla yaşanıadını. 
Annem ve babam ben yedi yaşındayken 
boşandılar. Babam kendisine bile baka­
mayatı bir insandı . Okul dönemi pek gö­
rüşmezdik babamla. Hatta beni görmek 
için okula geldiğinde öğretınenin arkasına. 
saklanırdım. Nedeni, boşarınıa sonrası ai­
lenin üzeriıncieki etkileriydi satmıın. 
Babam 88'de öldü. Aslında sakin bir 
adamdı. Sadece çalışmayı sevmezdi. 

OTORiTER ANNENIN ASI KlZI 
Annesini anlatırken gözleri parlı­

yor. Anaerkil duruşu çocukken 
şekillenmeye başlamış anlaşılan. 
"Arnavut'um" diyor ama bir Arna­
vut'un özelliklerini barındırıyor mu 
merak ediyorum ... 

Acıyı çok severim_ Çünkü arınem ye­
mekleri kendi damak tadına göre yapardı. 
Özgürlüğüne düşkün asi bir çocuktum. 

Annem çalışatı bir kadındı_ Ev işlerine 
giderdi. Ablam ise fabrikada işçiydi. Çok 
kiiciik \'aşlarda başlad ı ç;;l·smaya. Anne­
mir. kazancı ve abiamın al, h [u haftalıkla 
geçıniyorduk. Annem otoria:· bır kadın ­
dı. Evin geçimi nı sağladığı Ye hepimizi ka­
natlan altına al. ı lııb için dik durmayı bilir­
dı. Okuma ya7ma}'1 halen bilmez. Biz ço­
cuk gibi yetişmcdık, hep birbirimizi göze-

terek büyüdük. Sokaklar bizim oyun alan­
larımızdJ . Kızılderili olur, kendimize dal­
lardan kulübeler yapardık. Eveilik oyunu 
içinse donanımımız yoktu. 

Nur Sürer'in eğitimi, yoksul ~ocuk­
ların okuduğu bir okulda başlar. Bu 
okulun öğrencilerinin büyük çoğunlu­
ğu Çocuk Esirgeme Kurumu'ndan ge­
tirilen çocuklar oluşturur. Çelebi Meh­
met Ortaokulu 'ndan sonra kız meslek 
lisesine devam eder. Ortaokulu okudu­
ğu sırada öğretmen okuluna gitıneyi 
planlar ama arınesi onun için engeldir. 

Aımem benim bir köy öğretmeni ol­
manu isterdi. Beninıle birlikte köye yer­
leşme hayalleri kurardı. O bu hayalleri 
kurarken ben de annemin köylülere yaşa­
tacağı sıkıntıları düşünüp bu fikrimden 
caydım . Daha sonraları ne olmak istedi­
ğim konusunda bir plan geliştirmedim. 

RADYO GÜNLERi 
Sürer, çocukluğunun cadyolu 

günlerinden bahsederken aklına ge­
lenleri ardı ardına sıralıyor; "Siera" 
markalı radyolarını, "Arkası Ya­
nn"lan, Orhan Boran'ın sesini, Per­
şembe günlerinin "Radyo Tiyatro­
su"nu •.. Ve sıra sinemaya gelince 

iSTEMiYORUM' 

DEVLETLE ivt 
GEÇiNMEK 

ISTEMiYORUM. 
İVİ BİR VATANDAŞ 

OL AVI İSE HİÇ 
İSTEMİYORUM. 

DEVLETLE 
HiÇBİR YERDE 
I<ARŞILAŞMAK 

iSTEMEM 

hüzünle anıyor o günlerL.. 
Sinemayı henüz ilkokul sıraların­

daykcn keşfetmiştim ve çok sevmiş.tim. 
Film izlemek için okuldan kaçardım. 
Bursa'da o dönem sinema salonu 
çoktu. Ne kadar kışlık sinema varsa bir 
o kadar da yazlık sinema açı lırdı. O 
filmlerden aldığım keyfi hiçbir şeye de­
ğişmezdim. Ve hala üşenmeden oturup 
izlcrim çocukluğumun filmlerini. 

Sinemalar kadar kütüphaneler de 
çoktu. Şimdi Bursa'nın sadece bir kü­
tüphanesi olduğunu öğrendim . Evimize 
gazete girmezdi ama alışverişte elime 
geçen kese kağıdı haline getirilmiş gazc­
te sayfalarını okurdum. O sayfaları zede­
lemeden, büyük bir özeılle açar ve didik 
didik ederdim. Okumaya müthiş bir aç­
tığım vardı. Annem okumamızı çok is­
terdi ama elektrik harcamayalım diye 
lambaları erkenden k:ıpattırırdı. Ben de 
ınum ışığıııda der!> kitaplarıınm içine ro­
manları koyarak okurdum. 

Okumayı seven Sürer'in derslere il­
gisi ise pek yoktur. Beyazperdenin 
büyüsüne henüz çocuk yaşta kapılan 
birisi için sinema gelecek hayallerini 
muhakkak süslemiştir diye 
düşünebilirsiniz. Ama sanatçunız sine-
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ma sanatçısı olmayı hiç mi hiç 
düşünmemiş. Filmierin teknik ekibini 
bile ezbere bilen Nur _Sürer, 68 rüz­
garının etkisiyle Fransız ve İtalyan Si­
neması'na karşı ayrı bir hayranlık duy­
maya başlar. Lise sonrası gittiği İsviç­
re'de bu filmlerlc tanışır. Annesi dışın­
da ailenin tüm fertlerinin yeni yerleşim 
yeri İsviçre'dir artık. 

İsviçre'de çocuk bakıcılığı yaptım. Da­
yılanın İsviçre'de beni yerleştirecekleri bir 
yer bulamadıklan için çocuk bakıcılığına 
başlamıştım. Severek başladığım bir iş de­
ğildi. Kendimi orada hiç iyi hissetmedim. 
Altı yıl İsviçre'de yaşadıktan sonra 77'nin 
başlannda geri döndüm. Bursa'ya dön­
dükten sonra kendi paramı kazanmaya 
alışmış biri olarak annemle aynı çatı altın ­

da yaşayamayacağımı gördüm. 

OTELDEN ÇADIRA 
Bursa'da da kaJamıyordum artık. 

Başka bir şey solumak istiyordum ama 
ne olduğuna karar veremiyordum. İs­
tanbu1'a yerleşen bir arkadaşıının yanına 
gittim. Taksim'de bir evde yaşıyorduk. 
O zamanki ismi İntcrcontinental olan 
The Marmara Oteli' nde çalışmaya başla­
dım. Ben girdikten birkaç ay sonra bağ­

lı olduğumuz sendika grev kararı almış­
u. Otel işçileri Taksim Parkı'nda çadırla­
nnı kurmuş ve iki yıl süren bir greve baş­
lamışlardı. Kısa süren otel maceram da 
bitmişti. Birkaç gün greve katıldım ama 
ne yapacağımı bilmez şekilde kalakaJ­
mıştım. Çünkü greve devam edebilecek 
maddi durumum yoktu ve böyle bir ma­
cera beni aşardı. Sonra fotomodellik 
yapmaya başladım . Bir buçuk yıl sürdü. 

KARA KURU MODEL KIZ 
Birçok Yeşilçam oyuncusu gibi 

yolu önce fotomodelliğc düşen Sü­
rer, güzelliğinden bahsedilir bir ço­
cuk değildir, aksine; 

Kara kuru bir kızdım . Daha sonra 
gençlik dönemünde de geçim sıkıntı­

sından dolayı güzellik operasyonlarına 
hiç girmezdim. Ama annem için özel 
bir çocuktum. 

Fotomodelliği hiç sevrneden yap­
tım. O dönem birkaç sinema teklifi gel­
di ama benim kabul edeceğim türden 
filmler değildi, komedi filmleriydi. Ge­
çimimi sağlamak için reklam filmlerin­
de oynuyordum. Aydan Ada'nın foto­
model ajansında çalışıyordum. 

ILKLERIN OYUNCUSU 
Nur Sürer'in sinema karlyeri için­

deki en ayırt edici özelliğidir; bera­
ber çalıştığı yönetmenlerin ilk filmle­
rinde oynamak hep nasip olmuştur. 
Ve nitekim, Erden Kıral'nı ikinci 
film denemesi "Bereketli Topraklar 
Üzerinde" onun ilk filmi olur. 

79 yılında çekilen Orhan Kemal uyar­
laması, "Bereketli Topraklar Üzerinde" 
filmi için oynayacak kadın oyuncu bul­
makta güçlük çekmişlerdi. DaJ1a doğrusu 
dönemin kadın oyunculan bu fi.Jmde oy­
namaktan vazgeçmişlerdi. Çünkü oradaki 
baş kadın karakter Fatına olumsuz bir tip­
ti. Ve o dönemler kadın starlar bu tipleri 
oynamaya yanaşmazlardı. Film İsveç­
Türk ortak yapımıydı. Yapımcı arkadaşla­
nma yardım edeyim derken rol bir bak­
tım ki bana tekerlenmiş. Türk sinemasın­

da halen bir araya gelemeyecek bir kad­
roydu ve bugüne kadar yapılmış en iyi iş­
çi filmlerinden bir tanesidir. 

İlk fılmden sonra "Evet, ben bu 
tarz bir işin içinde olmalıyım, bu hava­
yı solumak bana iyi geliyor" der ve de­
vam etme kararı alır. Özen gösterilmiş, 
etüt edilmiş işlerin içinde olmayı seçer. 
Sinan Çetin'in ilk sinema filmi "Bir 
Günün Hikayesi" ile devam eder. 

İlk filmiın gibi bu da sansüre 
uğradı. Hatta biz filmi bitirdikten iki ay 
sonra 12 Eylül patlak vermişti . O sene 

AntaJya Film Festivali ertelendi ve bu 
filmi sonradan bir iki öpüşmc sahnesi 
~ekerek kurtardık. 82'dc bu filmle "En 
Iyi Kadın Oyuncu" seçildim. 

Pornolu dönemleri atlatmış, o 
sıra şarkıcı türkücü fılmlerinin çekil­
diği Yeşilçam, toplumsal ve siyasi 
içerikli filmlere yönelmişti. 

Seçme şansımızın olduğu bir dö­
nem olduğundan şanslı bir oyuncuy­
dum. İyi filmler yapılmaya başlanmıştı. 
Türkan Şoray, Hülya Koçyiğit gibi 
oyunculann bu tür filmlerde oynamak 
gibi bir dertleri yoktu. Bizim kuşak gel­
dikten sonra onlann da yolu açıldı bel­
ki an1a zengin-fakir-kız-erkek dörtle­
mesi filmler sinemamızın daha sonra 
düştüğü açmazların sorumlusuydu. 
Avrupa'da dolanan 68 dalgasından_ na­

sibini atamaınıştı sinemamız . Daha 
sonra karar verdi bu değişime. O star­
lık sisteminden sonra Müjde Ar sahne­
ye çıknuştı. Ar, onların bütün hikayele­
rini yıkmıştır . Sirıeınada kadının cinsel­
liğe bakışını değiştiren ve tabuları yıkan 
Müjde Ar'dır. Bizim gibi oyuncuları da 
rahatlattı. Benden sonra ZuhaJ Olcay, 
Füsun Demirel girdi sinemaya. 

ANADOLU BEN GELDIM 
Çocukluğunda Bursa dışuıa çıka­

mayan ve İsviçre'ye gidene kadar İs­
tanbul'u bile ancak havadan görebi-

arasında geçen çekim serüveninin so­
nucu sevindiricidir. 91 'de film "En İyi 
Yabancı Oscar Ödülü"nü alır. 

Çok kanallı dönenıle birükte Yeşil­

çam'ın da durağarılık sürecinde televiz­
yonlara yöneldim. İlk başlarda televizyon­
la barışık dcğildim. Son zamaıılarda ise te­
levizyonun öci.ileştirdiği bir kesim var ki , 
onlarla sorunum olmaya başladı. "Seni 
çok beğeniyoruz" dedikleri vakit hiç cid­
diye atmıyorum. Muhalifkimliğimle orta­
daytın ve seyirci bunu alırsa alır. Ama on­
lar adına insanca yaşayabileceğimiz bir ül­
ke ve halklann kardeşliğiıli istiyonım. 

Kürt halkına yapılan baskılar kendi 
saflanını seçme yoluna götürdü beni. 
Lazlann, Arnavutların böyle bir derdi 
hiç olmadı ama ben devletle iyi geçin­
mek istemiyorum. İyi bir vatandaş olma­
yı ise hiç istemiyorum. Devletle hiçbir 
yerde karşılaşmak istemem. Özellikle 
devlet sanatçılığı gibi durumlarla .. . 

SORANICE GÜNLER 
Son olarak "San Günler" a~yla, 

konusu Kuzey Irak'ta geçen bir filmde 
oynar. Bu kez işi zordur, Soranice ko­
nuşmak zorundadır. 

"San Günler"de bir Kürt kadınını oy­
nadım. Film sesli çekiliyorrlu ve diyalogla­
nnı MKM'den arkadaşiann yardımıyla ez­
berledim ve oynadım. Bir hafta boyunca 
Soranice üzerinde çalıştım ve Adıyaman'a 

ELİN iŞÇiLE t IKI L GRE 
AMA DEVAM EDEBiLECEK MADDi DURUMUM 

YOKTU. SONRA FOTOMODELLİK YAPMAYA BAŞLADlM 

len Nur Sürer için Anadolu çok 
uzaktır. Anadolu'yla ilk tanışıklığı 
sinema sayesinde olur. 

Sinema beııi ilkin Çukurova'yla buluş­
turdu. Batıda biçimtenmeme rağmen 

Anadolulu, hiç tanımadığıın kadınlan oy­
nadım. İlk rolümde Adanalı bir kadını 
canlandırdım . Üçüncü filmim "Der­
man"da ise doğu ile tanıştım. Ağn'da çe­
kilen filmde bir Kürt kadınını oynanııŞtım. 

83'den sonra film teklifleri gelmeye 
başlar. Senede üç dört filmde oynama­
ya başlar. 89'da "Uçurtmayı Vurma­
sınlar" ile "En İyi Kadın Oyuncu Ödü­
lü"nü alır. Daha sonra İsviçre yapınu 
"Umuda Yolculuk" ile Maraş-Milano 

sete gittiğimde yönctıncn Ravin Asaf çok 
şaşırmıştı. Halepçe'yi aniatmasına rağmen 

Türkiye'de yaşanan bazı olumsuzluklarla 
benzer bulduklan için olacak Türkiye'de 
gösterimi yasaklandı. 

Oğlunun babası Bülent Kayabaş 
ile olan cvliliği 91 yılmda sona eren 
Sürer üç yıl sonra ikinci evliliğini ya­
par. Evlendiği kişi "Partizan Yolu" 
ile "16 Haziran" örgütlerinin kuru­
cusu ve lideri olarak yıllarca yargıla­
nan Sarp Kuray' dır. 

Evliliğim çok iyi gidiyor ve ona hila 
aşığım. Yaz sonunda çok istediğim bir ya­
pımda oynayacağım, bir durum komedisi, 
politik hiciv türünde. .. 
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OGDUGUM Çukurova'da bü­
tün köyterin evleri huğdu. 
Huğ, şu demekti, duvarları ka­

nuştan, ya da çubuklarla örül­
müş çitlerdi. Dikilmiş kamışlan, ya 

da örülmüş çitleri içten sıvıyorlard1. Bu 
evlerin üstleri de sazlardanclı. Evlerin ta­
banı topraktJ ve yerlere hasır sererlerdi . 
Hasırların üstüne de kilim, döşek atar­
larclı . Çukurova yazın çok sıcak olurdu. 
Hele bizim köy, kayalıkların arasında ol­
duğundan taşıyla toprağıyla yanarclı. Bi­
raz varhkh olanlar yayiaya göçerierdi 
mayıs başlarında, yayladan da ekim son­
lannda inerlerdi. Bütün toplumlarda ol­
duğu gibi kişiler hem serüvenlerini yaşı­
yorlar, hem de ortak bir yazgı içinde eri­
yorlardı . Çok eşkıya vardı dağlarda, 
çok at hırsızı vardı ovada. 

Çok çok kaçakçı geliyordu Suri­
ye'den bizim eve, daha doğrusu köye. 
Geceleri gelip Toroslara yukarı gidiyor­
lardı . Şayak pantolon giyinmişlcrdi ve 
çok uzun bıyıklıyd ılar. Yüreklerinde bü­
yük maceralar taşıyorlarclı. Bu huğlar 
var ya, her sonbahar kövde, on on beş 
tanesi yanıyordu . Öteki. köyler de aynı 
macerayı yaşıyorlardı. Pamuk ekiyor, 
pan1Uk topluyorduk. Sonra Adana'ya 
doğru pamuk toplanıaya iniyorduk bü­
tün köy. Bazen imece halinde Akçasaza 
saz biçmeye gidiyorduk huğlarımızın 
üstün ü onarmak için. Bizim köyde bir 
kaç incir ağacından başka hiç meyve 
ağacı yoktu. Bir tek de koskocaman, 
bizim evin önünde, bir nar ağacı var­
dı. Bütün ova da öyleydi. Bazı evler 
sebze ekiyordu. Kavun karpuz çoktu . 

' Kürtçe ve Türkçe 
AMCAMIN KÜRTÇE SÖYLEDİGİ TÜRKÜ VANGÖLÜ KIYILARINI, ORALARA ÖZLEMi 
ANLATlYORDU. ORALARI ÖYLE BİR CENNETTİ Kİ, YERYÜZÜNDE BÖYLE BİR CEN-

NET DAHA YOKTU. DA G. LLERiNDE GUMÜŞ KANA TU BAUKLAR UÇUŞURDU. 

Ben dil bakımından çok tuhaf bir 
yerdeydiın. Evde Kürtçe, dışarıda 
Türkçe. Bunu hiç yadırgamıyordum. 
Bana son derece doğal geliyordu. Eve 
gelen Kürt destancılarıru da, köye ge­
len Türk aşıklarını da aynı doğallıkla 
karşılıyordum. Büyük Kürt destancı­
sı Evdale Zeynikenin Çukurova üstü­
ne bir destanını söylemişti bana aile­
nin ozanı Abdal Musa. Bu Çukuro­
va'ya gelen ve atlılanyla birlikte Koza­
noğlu üstüne yürüyen Kürt Beyi Sürmc­
li Mehmet Paşanın destanıydı. Desranda 
sonsuz bir nakarat vardı. Nakaratta di­
yor ki, gözüme uyku girmiyor bu sıcak­
lardan. Deli ediyor beni bu sivrisinekler. 
DeE ediyor beni bu çakal sesleri. Kuşlar 
bile uyuyanuyarlar bu sıcak.lardan .. Son­
ra da boyuna yineliyordu, sıcak, sıcak, 
sıcak ... Belki yüz kere söylüyordu. Ve 
desranda bataklıktan gece yansı bir ej­
derha çıkıyor, Sürmeli Mehmet Paşa o 
ejderhayla çarpışıyor, sabah gün atarken 
ejderhayı ikiye biçiyordu. Sonra gene 
destan sıcak, sıcak, sıcak, diye bağınyor-

ORADA İNSANOGLU ÖLÜMSÜZDÜ 

du. Bu destanı Kürtçe olarak öğrenmiş, 
durmadan da çocuklara söylemiştim. Bir 
yandan da Türkçe'ye çevirerek .. . Evde 
de türküler söyleniyordu. Amcaının 
çok güzel bir sesi vardı. Ama yalnızca 
bir türkü söylüyordu, başka başka 
sözlerle. Kürtçe söylediği bu türküyii 
köyün bütün çocuklan, kamış çitin dibi­
ne, pencerenin alana oturuyor, çıt çıkar­

. madan dinliyordu k. Ben de çocuklara, 
türkünün sözlerini T ürkçe'ye çeviri­
yordum. Sonwıda türküyü hiç çevir­
mez oldum. Amcam türküye başlayınca 
biz çocuklar pencerenin altına koşturu­
yorduk. Çocuklar dinledikleri ti.irküyü 
ezberlemişlerdi . Bütün çocuklar hep bir 
ağızdan türküyü Kürtçe de söyleycbili­
yorduk.. Bu türkü hep Vangölü kıyıla­
ruu, oralara özlemi söylüyordu. O ra­
ları öyle bir cennetti ki yeryüzünde 
böyle bir cennet daha yoktu. Orada 
sıcaklar bile yoktu. Dağ göllerinde gü 
müş kanatlı balıklar uçuşurdu . Orada 
hastalık, sıtma yoknı. Or-.ıda her şey var­
dı ... Orada insanoğlu ölümsüzdü. 

Nedense orada ölümsüz kır atlar var­
dı, Ağrı dağının, Süphan dağının, 
Neınrut dağının yamaçlannda ko­
şan ... Orada çok mavi bir deniz vardı, 
bengi su o lan ... Orada turnalar ve amca­
mm diktiği bir ağaç vard ı. Tepeden tır­
nağa çiçeğe durmuş dört mevsim ve 
orada .. . Biz bütün çocuklar da oranın 
özlemiyle yanıp tutuşuyorduk. Am­
canı kime kızarsa köyde, evde ama çok 
kızarsa, evi, eldekileri satışa çıkarıyor, 
geliyor e\'İn köşesine otunıyor başlıyor­
du türküsüne. Günlerce de kimseyle ko­
nuşmuyor, türlUisünü de söylüyordu. 
Yemek yemiyordıl bu küstüğü günler­
de. Onu kızdu(Uı köylüler geliyor, onun 
gönlünü alıyorlardı. Amcam onlara, sev­
giyle, dostça bakıyor, sonra kocaman bir 
tasla başına suyu dikiyor, bir dikişte de 
bitiriyor, evi samıaktan, köyden göç­
mekten vazgeçiyordu. ~ 
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UZEY Irak'ta bir dağ yolundayız. 
Gece boyunca Kuzey Irak'ı bir 
uçtan bir uca geçiyoruz. Barzani 

ve Talabani arasındaki şehir savaşla-
rı devam ediyor. Erbil gibi şehirler sü­

rekli el değiştiriyor. Tabii beraberinde kasa­
balar da köyler de ... Eski püskü, oldukça pis 
bir Kuzey Irak taksisinin içinde Zaho'ya 
doğru yol alıyoruz. Arabaıun önünde, şofô­
rün yaıunda oruruyorurn. Kameraman Atil­
la arka koltukta uyuyor. Günlerdir neresin­
den bölündüğünü tam olarak kestiremedi­
ğim bu vahşi coğrafyanın hayranlıkla izledi­
ğim dağlarının arasında yavaşça yol alıyo­
ruz. Tarih 90'1arın sonları ... 

Onu ilk ve son kez, işte tam olarak ne­
resinde olduğunu bile bilmediğim bu yolda 
gördüm. Önümüzde giden bir pikabm ar­
kasına sıkışorılnıış bir kaç parça cv eşyasının 
yanına çömelmişti. Muhtemelen el değişti­
ren şehirlerden birinden bir başkasına gö­
çüyorlardı. Başörtüsünün açık bırakoğı saç­
ları rüzgarcia uçuşuyordu. 

Onu hayatımın unutulmaz portreleri 
galerisine taşıyan şey gözleriydi; simsiyah 
gözleri. Umutsuzluğun, çaresizliğin ve 
kaybetmenin tüm büznünü taşıyan, 

uzaktan hayal meyal seçebildiğim gözle­
ri ... Aranıızdaki mesafeye rağmen o yılgın, 
bitkin ve kaybedeniere özgü bakışiamu gör­
memek imkansızdı. O bakış Kuzey Irak'ın 
özetiydi aslında. Belki beni etkileyen tam da 

... dönüş yolunda bu bakışlarla karşılaşmış ol-
~ nıanıdı. İşte buydu Kuzey Irak. Güle oyna­

ya, kahramanlık şarkıları söyleyerek ccpheye 
giden, aylığı 30 dolar eden peşmergelerin 
neşesinde bu hüzi.inlü bakış nöbet nıtuyor­
du. Arkaya uzanıp Atilla'nın yanında duran 
kamera)'l aldım . Bir süre onun o umutsuzca 
yola bakan çehresini çektim . 

Gizlice. 
Hissettinneden. 
Uzaktan ... 
Sonra bir boşluğunu bulduşotor ve sol· 

!adı geçti pikabı. Bir daha hiç görmedim onu 
ama sureti vicdanımı n kenarında, resmi ise ne 
zaman bir Kuzey Irak dosyası yapsam kullan-

dığım haberlerde yadigar kaldı . 

SAVAŞTAN SANATA 
Yıllar sonra Hiner Saleem'in "Baba­

mın Tüfeği" adlı kitabını okurken, yaza­
nn annesi Heybet'i anlattığı saorlarda, o 
meçhul portre takıldı gözüme ... Salcem 
şu günlerde Kürtlerin, Kuzey Irak'ın ve 
kuşkusuz annesi Heybet'in gururu olmalı. 
"Babamın Tüfeği" kitabında Salcem va­
tanını, vatanında Kürt olmanın anlanunı 
anlaoyor. Sakince, sabırla , şevkle ... 

Anlatoğı hikayeler Irak'ın yakın tarihin­
deki gelişmeleri ilgilendirse de bir çocuğun 
gözünden olduğu için insan kendini zor ta­
hammül edilir günlere zamanın penceresin­
den bakıp, tebessüm ederken yakalıyor. 

Bunu isteyen Salcem elbette. Nitekim 
en zor anlarda sözü 'ben hala bir çocuk-

turn' diye bağlarken de biraz bunu amaçlı­
yor. Türk resmi politikası için Barzani aile­
si Türkiye'nin politikalarına çokça ters dü­
şen bir isim olabilir ama o küçük Salcem 
için 'General Barzani'nin özel teknisyeni 
olan babası Şero'nun, Kuzey Iraklı Kürtle­
rin büyük komutanı . 

En azından çocukluğunda .•. 
Kitabı anlatıp okuyacakların keyfini ka­

çırmak istemem. Ama Heybet kitabın en 
sessiz, en içine dönük, en güçlü karakteri. 
O vahşi coğrafyanın , perçemlerini alnının 
üzerine düşürdüğü cefakar anası. Yalnızca 
Salcem'in değil, Mezopotamya'nm, duyar­
lılığın, çaresizliğin , umudun anası. .. 

CANNES'DA BIR KÜRT 
Meşhur Cannes Film Festivali sahile in­

şa edilmiş koskoca bir binanın içindeki on­
larca salonda yapıldı bu yıl da. Devasa bü­
yük salonun sağ ta.rafinda, o meşhur çıplak­
ların poz verdiği plaj var. Sağ taralinda be­
nim bugüne kadar gördüğüm en büyük 
motor yarların bağlı olduğu lüks bir iskele. 
Sizlere bu saorları güneşli bir bahar günü 
Cannes'da yazmaya başladım. Hiner Sale­
em'in son filmi "Sıfır Kilometre", bu sa­
londa gösterilen filmierin favorilerindendi. 
"Vodka Limon" adlı filmi geçtiğimiz yıl 
Yeredik'ten özel bir ödülle dönmüştü. 
Türkiye'de vizyondaydı, umarım seyrede­
bilmişsinizdir .. . Yokluğun bugüne kadar bu 
kadar naiftarifi yapılnıamışo . Film eleştirile­
rinden birinde 'V odka Limon için Erme­
nistan'daki kar temasım filmden çıkarın, 
karşınıza bir Brezilya filmi çıkacak' deni­
liyordu. Bana daha çok Balkanların Kusturi­
ca'sının hayal dünyasını , renkliliğini çağrış­
ordı ... Hincr Salcem'in sinema dili benzer­
siz. Nev-i şahsına münhasır bir Kürt sine­
ması. İçinden çıkoğı toprakların kokusunu, 
ruhunu, duygusunu saklıyor filmlerinin ka­
rclerinde. Üstelik bizim çokça görmeye alış­
oğımız nostaljik ya da romantik taklitlere 
sapmadan. Saor aralarında son derece sert 
bir yokluk, ince bir politika ve suratımza 

sertçe çarpan bir tokat gizli . Hayann boy­
rattığı filmlerinin gizli kahramanı. Filmlerini 
seyrettikten sonra yokluğun ve çaresizliğin 
üzerinize sinmiş kokusuyla biraz da yılgın 
çıkıyorsunuz sinema salonundan. Her neyse 
niyetim sizlere Salcem'in sinemasını değil, 
şu dumanı üzerinde tüten yeni bitirdiğim 
kitabını ve çağrışordıklarını anlatmako. 

BOMBAROlMANDA BALIK AVI 
Roma bir meydanlar ve kiliseler şehri. 

Cannes'dan sonra apar topar Roma'ya geç­
tim. Salcem'in kitabı hem yanımda hem de 
aklımdaydı. Salcem de Kuzey Irak'ta başla­
yan yokuluğunu 18 yaşında İtalya'da nok­
talıyorrlu kitabmda. İtalya'nın kimi şehirle­
ri suratını asadursun, insan böylesine güzel 
bir bahar gününde Roma'nın taş sokakla­
rında dolaşırken gülünısüyor. Sinema ile il­
gilenen herkesin aklının arka koridorunda 
La Dolca Vi ta oynuyor olmalı . Fellini'yi an­
lamak için Roma'yı görmek gerek. Çünkü 
Roma biraz da Fellini demek gibi geldi ba-
na ya da tam tersi ... . 

Roma meydanlarının en güzel çcşmele­
rinden biri olan Navona, dünyanın dört bü­
yük nchrini simgeliyor. İşte o çcşmenin biraz 
ötesindeki açıkhava kahvesinde Hiner Sale­
em'i, babası Şero'yu ve annesi Heybet'i an­
latom kız arkadaşıma. Kitabın en naif yerle­
rinden bir tanesi de Salcem'in ailesinin Irak 
ordusundan kaçıp mağaralara sığındığı bö­
lüm. Babası Şcro yüzme bilmediği için diğer 
aileler mağaralann önündeki nchirden balık 
tutarken, Salcem ailesi günlerce aç kalıyor. 
Sonunda küçük Hiner nehre girip yüzme bil­
diğini göstermek istiyor ailesine. Tam o sıra­

da Irak uçaklan nehri bombalamaya başlıyor. 
Salcem ailesi kendini mağaraya zor aoyor. 
Birkaç saat sonra dışarı çıkan babası, kucağın­
da bombardımancia parçalarmuş onlarca ba­
lılcla geri dönüyor. 'Heybet pişiır bunlan' . 
diyor ... 'Hiner hala bir çocuktur' bunlar 
olurken. Bundan sonra Irak bombardıman 
uçaklarının yemek çağrışoracağı bir çocuk .. . 

Ben bu n aif hikayeleri anlatınca kız ar­
kadaşım ağlamaya başladı. Roma'da iki 
Türk, bir Kürt çocuğunu ve 'Heybet'li 
annesini düşünerek yollara vurduk kendi­
mizi. 

Bir kaç yüz metre ötede yüzlerce taş mer­
diveni ormanıp Campidoglio Kilisesi'ne var­
dık. Büyük avluda, mi.itevazi bir aziz mezan­
nın başında durduk. Üzerinde bir yazı var. 
İtalyanca bilen kız arkadaşıma 'Ne yazıyor?' 
dive sordum. 

' "Kendi içimde büyük şeyler başardım 
diyor", dedi . 

Orda durdum, çakıldım kaldım, kaldık ... 
Aklımda Hiner, aklınıda Heybet... Aldım ak­
lımı aldı . Alıp başını ~tti Roma'nın tepele­
rinden aşağı doğru.. . v-

www.a
rs

iva
ku

rd
i.o

rg



• 

Isyan 
EYHMUS Diken Diyarbakırla ilgili 
kültürel bir hafiza yaratma çabasım 
sürdüri.i)•Or. Yeni kitabı isyan Sür­

günkri, bu çabanın yeni bir örneği. 
Bu yeni ki tabmda da yazar, daha önce­

ki kitabı 'Diyarbekir Diyarım, Yitinnişem 
Yananın'da olduğu gibi, uzun söyleşiler-soh­
betler aracılığıyla bugün neredeyse arnk unu­
tulımış bir dönemi okuyucuya sunuyor. 

1925 yılındaki Şeyh Sait hareketi hem 
Kürt hem de Diyarbakır tarihi için çok önem­
li. Bu konudaki yaygın bilgiler hala resmi çev­
relerin sunduğu bilgiler. 

Kürtlerin ve Diyarbakır'ın halihazırda 
söylediği )'a da söylcycbiidiği ise alabildiğine 
az, sathi \ 'C bölük pörçük. Oysa o hareket 
tam anlamıyla çok tarihiydi ve hem tüm bi­
reyleri hem de tüm toplumu, her açıdan de­
rinden sarsmıştı. Bu konuda henüz razla bir 
şey söylememiş Kürtlerin, nerdeyse sınır 
koymadan, her şeyi , bireysel, toplumsal, kül­
türel, askeri, ekonomik olayları, yıkımlan , 
acıları, tüm genişliği ve detaylarıyla, uygun 
gördiikkri biçimlerle, söylemesi gerektiğine 
inanıyorum. 

Diken'in yeni kitabı konuya ilişkin 
önemli ve cesaret verici bir örm:k. Diken ki­
tapta, on bir geniş sohbetle, o Kürt hareke­
tinin yıkı lmasından sonra sürülen ve sürgünc 
gönderi len aile ve aşiretlerin dramını arılatı­
yor. Ansızın, en acımasız metotlarla yerlerin­
den yurtlarından olan aileler, yaşlılar, çocuk­
lar, yeni diyariara doğru u7..anan bitmez tü­
kenmcz çetin yolculuklar, o yabancı diyariar­
da dışianmış olarak yeni bir yaşama uyum 
sağlama çabalan, uyumdan sonra yeniden 
memlekctc dönüş uğraşı , yerıiden bu kez ba­
ba mckanına uyum sağlama ihtiyacı. El ko­
nulan mallar, mülkler, evler, köyler, büyük, 
varlıklı ailelerin birden bire tamamıyla yoksul 
duruma düşmesi, sürekli bir 'tehdit unsuru' 
o larak görülmek, ihanete uğramak, her şeye 
yeniden başlamak, yeni ile eski arasında bö­
lünmck, acıyı , hasrcti, hüznü aralıksız sürek­
li yaşamak... İşte Diken'in o nbir saygıdeğer 
insanla yaptığı sohbetlerin arılamkları. 

Öngören ailesinden iki kızkardeş Mehdi­
ye ve Sakine, Azizoğullanndan ana oğul Fat­
ma ve İskan, Cemilpaşazadclerdcn dört arnca­
zade Nejat, Esat, Nazmiye ve Şermin, yakın 
akrabalan Şahin Cizrelioğlu Bey, Altınakarlar­
dan Vahit Bey ve Lice beylerinin oğlu Nihat 
Işık ... Diken'in sohbetlerindeki muhataplan 
işte sürgünü bizzat yaşamış, sürgünlin acısım 
hiç unutm.ımış ve hala da arılatacak çok şeyle-

ISYAN SURGU LERİ. 
BUGÜNU ANLATMAK 

İSTEYENLERIÇİN DE İYİ 
BIR FlRSAT; BUGUt ASLA, 
TEK BAŞINA. . ~UGÜN 

. I DÜN İLE 
BİRLİKTE BİR BUGÜN 

VARDIR VE DÜNÜ 
BİLMEDEN BUGÜNÜ 
ANLAMAK MÜMKÜN 

DEGiLDiR 

ri olduğuna inandığım bu saygıdeğer yaşlı 
şal1siyctlcr. 

Kitabı, yani o sohbetleri derin bir ke­
derle okudum ve tüm bu şahsiyetleri çok 
sevdim. Yalı nlıkları, mazluına ilişkin o saf, 
masum anlatımları , acının nası l anlatılması­

m bilmeyen o tedirgin, mahcup sözcükleri, 
herşeye rağmen hala ayakta olmalan, bu 
onurlu duruşun verdiği haklı mağduriyctlc­
ri ... Bunların tümü, yeni kuşaklar için çok 
önerrıli. 

Bu aniatıların bir başka önemli yaru var; 
dün ve bugün arasındaki o korkunç kopuklu­
ğu ortadan kaldırıp, ikisi arasında bir bağ kur­
ma olanağı yaranyorlar. 'Sakine Ana'nın an­
latısı bunun canlı örneği; bırden Fazla çocuğu­
nu şu son yirmi beş yılda yaşanan felaketlerde 
kaybetmiş bir annenin, o tarifi olanaksız ana 
acısııu yüreğine gömcrek, her şeye rağmen, 
hepimizi utandıracak oranda, böylesine canlı 
olmasının sırn işte o bizden uzaklaştınlmış 
aCLiı geçmiş. 

Sohbetleri okurken, bir şeyi daha yoğun 
yaşadııi1 ; tekerrür eden acının eksiksiz sürek­
liliği. 1925'ten sonra sürgünc gönderilen 
Öngören ailesinin değerli oğlu (Sakine ve 
Mehdiyc Hanımiann kuzcni ), Türkiye'nin 
en önemli tiyatro yazar ve oyunculanndan 
VasıfÖngören de, bir başka sürgündc, 1980 
cuntasından kaçıp sığındığı Hollanda 'da, 
1925'tekinc benzer bir r,oksulluk ,.e acı için­
de, vcfut etti. Vasır Ongören'in kardeşi , 
Kürtlerin Türkçe yazan en önemli şairlerin­
den Vcyscl Öngören ise yine yoksulluk için­
de, birkaç yıl önce Diyarbakır'da vefat etti. 
Bir başka sürgün çocuğu değerli aydın Fclat 
Cemiloğlu , 1980 cuntasından sonra, Diyar­
bakır askeri eczaevinde korkunç işkencelere 
uğradı ve o yaşadıklarının, işkencclcıin trav­
masıyla bir dal1a asla düzcimedi ve iki yıl ön­
cc vefat etti. Aynı kader neredeyse eksiksiz 
Ccrnilpaşazadclcr, Azizoğulan ve öteki aile­
ler için de geçerli . 

Dünden bugüne akan acı, Diken'in göre­
vinin ne kadar ağır ama bir o oranda da 
önemli olduğunu gösteriyor; daha arılatılması 
gereken çok şey var. Kitaba izah edici, gerek­
li genişlikte bir giriş de yazmış olan Diken, 
sütgünün izini sürmcli. 

isyan Sürgürılcri, bugünü anlamak iste­
yenler için de iyi bir firsat; bugün asla, tek ba­
şına, bir bugün değildir. Dün ile birlikte bir 
bugün vardır ve dünü bilmeden bugün anla­
mak mümkün değildir. 
~ıya, Sıu;~imkrı 1 ~J1J114S Di km, ll~rifim ra.rılmları . IJtnJJbu/ 
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K1rl< Uçün 

/Erzincan'a vardım ne güzel bağlar 
elleri koynunda bir gelin ağlar/ 

Ellerinden başka kimsem kalmadı 
ellerini beni 

kendi uzağımaattığı için seviyorum 
ellerin, ne de güzel 

makas tadı sevgiJim diyor 
elierin ki parmak parmak 

paranoya Erzincan ili· 
ellerin, iki düğüm iki boğum 

türkülere damat ölüm gençliği 
elierin, ömrüme konuştuğum 

söz gelini buketleri geceleri 
ellerini kesip kesip 

mısralara bölüyorum senden habersiz 
ellerine sağlık, senden önce 

türkülerinden sevmiştim Erzincan'ı 
elierin onların hatrına 

için için ölüyorum seni 
elierin onların sevabına 

üçün üçün öldür beni! 

Elierin senden başkası değil, 
ne kadar Erz-incan belli değil 

elierin l<emah'tan gelme 
iki yumuk gül müydü sahi 

elierin bendeki 
kırılma yerlerinden Eğin türküleri 

elierin var mıydı ne kadardı, 
ah taş atmasan da bir bilsem 

ellerinin ömrüme taş atan 
yerleri senin değil 

elierin Kemaliye ketumu, 
ya eksik diyor ya doğru demiyor 

elierin ölmenin için için ö'sü 
elierin öldürmenin üçün üçün l'si! 

Ellerin; hiç konuşmasan da sen, 
ağzın yerine geçiyor 

ellerinin kem halleri tıpkı gözlerin gibi 
ellerini tokatlama, hiç suçu yok onların 
ellerinin güruhundan jestlerim seçilmiyor 
ellerinin bir günahı yok, 

olduysa o günah benim 
elierin ki bir yerde saçların, 

çözüldükçe içime akan kördüğüm 
elierin için için ihtar 
elierin üçü n üçü n ihlal! 

Elierin elierin yetmiyor; 
kalbini bağışla ömrüme, bıçak yerine! 

RE MAR isyan yurdudur. Dcrler ki isyanalar ya 
da şakiler devlete baş kaldırdılar, işte o isyan­
alann isyanından bugüne yaklaşık yetmiş yıl 
geçti. Oralara yolunuz düşerse göreceksiniz. 

Cennetten bir parça olmasına rağmen hala cum­
huriyetin uyguladığı ceza devam ediyor. Bundan on yıl 
önce yol girmiş, elektrik ise oradaki kolluk kuvvetleri­
nin çevre aydınlatması olsun diye gctirtilmiş, bundan 
köylüler de faydalaruyor. 

Şu yol da yol olsa; bir damla yağmur ya da bir 
parmak kar yağarsa değil araba, neredeyse insan bi­
le geçemez. Hele doğa ana kıbleden estirse riizgan ve 
karla ~şnnrsa, bir tufan bir boran olur ki sonnayın 
gitsin. Işte o zaman dağ keçisi bile kendini muhafaza 
edecek yer bulamaz. Kanallar, şahinler kanat çırptıklan 
semalan demir yığını helikopterlere bırakır. Rüzgann 
uğultulannı helikopterin sesi bastınr. 

üremar'da bir kış böyle başlar. Yoksul insanlar için 
çekilmesi wr en az yanm yıl, kendini yanan tenckc so­
banın yanına sc.rcr. Doktor yok, öğretmen yok, şu 
muhta.r da olmazsa vay haline insanların. Yiğitleri de 
yiğit hani. Bir anında alır sigaranın yanan ucunu, ama 
ne yazık ki öğrenemcmiştir alfabeyi, bu eksikliği bağlar 
onu buralara. Bu kışuı başuıda Mam Zahır hastalandı . 
Meğersem kanser sarmış bütün bedenini. Şu bizim Şi­
met; "Bir şeyin yok sen süt içmeye devam et, bir şe­
yin kalmaz diyor", dediğine kendisi bile inanmıyor. 

Şubat ayının bir sabahı, kansı Mende Mam Zahır'a ba· 
kar, anlar ki o isyan çocuğu arnk aralanndan aynlrnıştır. 
Kırk yıllık hayat arkadaşı defin edilince yüreğindeki 
yangıru bir bir ağıtlara döker. 

Dclal ise beşinci yılırun sonunda Vcysel Karani'ye 
dilediği bebeği bekliyor. Tam da o gün sancılandı. 
Ebc de yok. Mende ana ise acısının tclaşında; fakat du­
yunca gitti, yüreği aalı acılı baktı, bu dağlarda böylesi 
wr doğumlar pek olmazdı. "Hayırdır inşallah" deyi­
vcrdi içinden, "tez" dedi "bunu şehre götürün." 
Gençler giyinip kuşandılar, kı7.aklar hazırlandı. Uzun 
yolda onlan yalruz koymadı kar fimnası. Fırtınayı ve 
dağlan üç beş saane yardılar. Dclal'ın yiğidi Rostem 
gözlerini hastahanedc ve chenin ellerinde dünyaya açtı. 
Ilk ağlaması dışandakilcrin kulağına vannca bir mutlu­
luk teri belirdi yüzlerinde sırnsıcak, dudaklanna oturan 
soğuk düşüverdi birden. Beşinci günün sonunda Mam 
Zahır'ın ölümü kann metrelerce altında kaldı. Ros-

tem'in gelişi ise kalaşnikovdan havaya sıkılan binlerce 
merrninin banıt kokusuna okundu ve Mda'nın yaptığı 
muska sol kürek kemiğinin üstünde işliğine firketcyle 
runuruldu, "kötillüklerden korusun" diye. 

Bir de buralann en yiğidi Mehmet Selim, beş altı ay 
önce Talane köyüne gitmiş ve orda yüreğini Zozık'ın 
cndamına kaptırmıştı. Annesi babası "Bu bahar 
inşallah" dedikçe o karakışın düşmaru kesildi. Zozık 
aklına geldikçe isyan ediyor kaderine, çıkıp daha yük· 
sekierde Zozı.k'ın ismini avazı çıktığı kadar haykın 
yordu. Az ötedeki "Çeko ile Belkıs" kayalıkianna çar­
pan ses Reşko tepesine, oradan .Cilo buzuluna dalga 
dalga yayılıyordu . Sonra inip köydeki arkadaşlannı alıp 
rav'a {toplu av) gittiler. Yaban domuzundan tutun 
da tavşana kadar her hayvan vardı bu dağlarda. Bu­
gün eli boş döndüler köye. Annesi Şare, tek gözlü 
evlerinde ona düşen yerde yatağıru serdi. 

Zozik bir kelebek narinliğinde düşüne girdi, renga- ' 
renk bu kclebckle sabahı yakaladı, arnk uyannııştı. 

Kalktı üstünü başını giydi ve işine yöneldi. Arnk Şubat 
bitmiş Mart başlamıştı. 

Nergisi, bincvşi, susıru, kengeri, rusiyi hele tadına 
doyum olmayan dım üzüm ünü, koca gövdesine beş yc­
tişkinin el ele tutuştuğu ceviz ağaaru. Sonra çıktı gitti 
Cilo buzullannın yamaçlanndaki yaylalara, bakır tasta 
bir ayran içti tandır başında birkaç !avaş ekmekle. Ayran 
bıyıklanna yapıştıkça alt dudağıyla bıyıklan nı cmiyordu. 
Yayladaki havayı ciğc.rlerine çektikçe yüreğindeki 
aşk kabannaya başladı. Damarlarında kan hızlandı, 
sevdası gökyüzüne gökkuşağı olup serpildi, bir 
renk cümbüşü oldu. Sonra bir türkü oldu aktı iki du­
dağının arasından avaşinin coşkusu gibi. 

Aklından bir an bugün bile yolu olmayan SAT 
köyü geçti. Rase otu boy verince dağ keçisinin içinde 
yavrularlığını gördü. Zozık'la evlenince onlann da yav­
rulan olacaktı ... Şimdi dağın cteğini dolanıyordu, me­
şe ağaçlannın arasında kuş sesleri kulaklanna çökcn pa­
sı alıp götürüyordu. Bir sevdalının bu güzelliklere ma­
na biçmesi üremar yiğidine mahsustur ancak. Aşk on­
da Zaloğlu Rüstem'in gücü olur ve bir çırpıda Xopıru 
geçidini geçer. Sevda başında bulut, gök olur, yağ­
mur olur nisan ayında. Matc kilisesinde tarih olur. 

Medeniyet kültür olur. Hey gidi Süto'nun diyan hey. 
Birden durdu Mate kilisesinin önünde: "Şu gavurun 
aklına bak" dedi. 

Ci/o yıkılmaz bir peh#Pan gibi dimdik 
Etekleritıc yayılmı1 kı~zultın görmeye gittik 
Çimmler üstünde koca kaya gölgesimie din/endik 
Otlayan bir sürü gürsen o fObandır Yültsekopa/ı 
Civar köyler yüksek yerlere, serin yerlere göç eder-

ler. Bu da Reşko zirvesidir. Bir kış boyu sürecek debar 
(kışlık crzak) ancak Reşk.o'nun bağnndan toplarur. Sat 
gölleri Sat'ın doruğundadır. Güneş kara hükmedcr su 
olur, göl olur, göller ise Sat'ın göz pınarlandır. O muh­
teşem doğa şaheseri göller üremar'da kapalı bir kutu­
dur, dünyaya açılmayan pcncercdir. İşte oracıkta otu­
rup sevdaru.tı çırpı ateşinden kararan alüminyum çay­
danlıkta pişen bir bardak kaçak çayda ya da a)rnı ateşte 

çevrilen keklik etinde tadarsınız . Hani o masmavi atlas 
gibi gökyüzüne buluttan, "Seni Seviyorum" diye yaz­
mak geçer insanın içinden. 

Scrşin, Rcşko ve Robanşin kıvnla kıvnla, süzülc sü­
züle taştan taşa çarpa çarpa kız saçı gibi bir o yana bir 
bu yana Yeşiltaş'ta el ele nıtuşup AYaşin olur. 

Mam Zahır, Dclal, Z<nık ve Mehmet Selim 
yo~ulluğu, aşkı, ömrü güzelliktc hamıanlar durur­
lar. Ister boran , ister günlük güneşlik olsun gün, mut­
laka güzelliğin güçlü kollannda yatınrlar yaşam adlı 

sevdalannı. *Foto/.ar: <Orem~özü' Pe <Sat Gölü' 
Erkarı Çapraz ArpPi'nden ... Ili" V 
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HAZIRAN 2004 tarihinde, Diyar­
bakır'da ilk defa karşılaştığınıda, 
sadece adının Hiner Selim 

(yabanalar " Hiner Saleem" der 
ona) olduğunu, Fransa'da yaşadığını, 

filmler çektiğini, son filmi "Votka Li­
mon"un Vcnedik Film Festivali'nde San 
Marko Ödülü'nü ald1ğını biliyordum. Aym 
yılın yılbaşında, Stockholm'de yük:sekçe bir 
otelin terasında Firat Ceweri ve Hesene 
Mete ile sohbet e9.erken aniatmıştı Firat ba­
na Hincr\ "Votka Limon" adında çok iyi 
bir film çekmiş, Türkive'de gösterinı imkan­
lan anyormuş, ayn~ filmi, İstanbul Film 
Festivali'ne geleccknıiş, yardımcı olabilir 
nı.iydik acaba? 

VENEDiK FILM FESTIVALI 
Doğrusu Firat'ın anlatoklarını yanın ku­

lakla dinlemiştinı; Avrupa'ya sürgüne giden­
ler ya yazar olurdu, ya da sincnıaa ... (Taksi 
şoförü ile pizzaa olarılan hesaba katmaya 
gerek yok bile) "onlardan biri olmasın" 
kuşkusuyla dinledinı Firat'ı Hiner'i anlatır­
ken, ama konuşmanın içinde geçen "V ene­
d.ik Film Festivali" kelimesi durdurmuştu 
beni. Oraya sıradan bir sinemaayı alnıa.zlar­
dı, demek bir ccvhcr var 'bu adamda, en iyi-

.• si Firat'ı biraz daha dikkatli dinlemek ... 
Hiner sadece film yaprruyor, bir de kitap 

yaznı1ş, adı "Tifenga bave min" (Babamın 
Tüfeği), ayru anda yaklaşık 20 dilde çıkıyor­
muş. Ayru zamanda rcssamnuş, resimleri 
birçok galeride sergileniyormuş, uzun yıllar 
İtalya'da yaşanuş, İtalyanlar vatandaşlık hak­
kınl vermcyincc, Fransa'ya geçmiş, 7-8 yıl­
dan beri orada ya.şıyormuş, şimdiye kadar 
dört film çekmiş ... 

Firat anlattıkça değişik bir Kürt sanarçı­
sıyla karşı karşıya olduğumu anladım, 
mümkünse telefonda konuşabilir miydik? 
Firat aradı, telefonu bana verdi, karşıma 
Kürtçe'nin Bahdinan şivesiyle konuşan bir 
adam çıktı. Bıraktım Botan şivesini, kendi 
şiveme döndüm, bir süre konuştuk, İstan­
bul'a gelirse eğer görüşür, filmin Türki­
ye'de gösterilmesi için elimden geleni yapa­
cağınu söyledim ona. 

"VOTKA LIMON" 
2004 yılının bahar aylarında "Votka Li­

mon" geldi İstanbul Film Festivali'ne, Hi­
ncr de galaya gelecek beklentisiyle gitme­
dim, Hincr gelmedi, ben de filmi kaçırdım . 
Sonra Yılmaz Erdoğan'la Diyarbakır Kül­
tür Sanat Festivali'ne gittik; işte ilk karşıla.ş­
mamız burada oldu. Filmi Diyarbakır'da da 
gösterilecekti, yeni projesini de bahane ede­
rek gelmişti . Bir akşan1üzeri, Deınir Otel'in 
havuz başında, ayıu masaya düştük. 

Hiner Selim 'le 
9 KİŞİLİK JÜRİNİN DOKUZU DA HİNER'İN 'SlFlR 
KiLOMETRE' FİLMİ İÇİN AYNI ŞEYi DÜŞÜNMÜŞ. 
JURİ BAŞKANI E " A İ . . . 

TA AFTARI' OLARAI< DEGERLENDIRMIŞTI 

Şimdi hakkında çok şey biliyordum. 
Abdullah Keskin, Heval Bucak'ın 
Fransızca'dan çevirdiği "Babamın Tüfeği" 
nin çıktılannı vermiş, hemen okumuştum . 

Hiner Selim, Irak Kürdistan'ın Akre 
şehrinde, dayısının öküzünün öldüğü yıl 
dünyaya gelmiş, öküzün ölüm tarihini de 
kendisinin doğduğu yıl olarak dayısından bi­
len Hiner, resmi kayıtlara 1964 doğumlu 
olarak geçmişti. Çocukluğu na dair hatırasın­
da kalan tek carılı anı ise evlerinin yakılması 
olmuş. Babasının adı Şero, annesinin adı ise 
Hcybet'tir. Bir peşmerge olarak hayaonı bi­
tirdi Şcroyc Sellıne Melayi ... Ne zaman eve 
gelse, ne zaman evden gideceğini düşün­
mi.iştü çocı.ıldan. Ne zaman gitmeye hazır­
lansa annesine, "Ben gidiyorum Heybct" 
dcr, Hcybet'te, "peki" demişti. Babası Me­
la Mist$=fa Barzani' nin teknisyeniydi. Alo 
kardeştiler, 3 kız, 3 erkek ... 1980'de ülkesi­
ni terk edip kaçak yollarla İtalya'ya ulaşuğın­
da iki erkek kardeşini ~mergc olarak dağ­
da bırakrruştı. 12 sene 1talya'da yaşanııştı. 
Irak'ta yaşadığı 18 yıl boyunca Saddam'ın 
heykellerini seyreınUşti, İtalya'ya gidince de 
Mikelancelo'nun... Ressanı olmaya karar 
vermişti . Sonra sinema yoluyla politika yap­
nıaya soyunmuştu. Birçok kısa film ve bel­
gesel çektikten sonra ilk uzun metrajlı filmi­
ni "Yaşasın Gelin .... " adıyla 1997 yılında 
çekrnişti. 2000 yılında "Rüya Kaçakçıla­
n"nı yapmış, 2003 yılında da "Votka Li­
mon" la Vencdik Film Festivali'nde "San 
Marco" ödülünü almıştı. 

HavLu. başında bugününü anlatmaya 
başladı. Irak Kürdistan'ında bir film çckc·­
cekti, adı ya "Ling" (Ayak) ya da "Kilo­
metre Zero" (Sıfir Kilometre) olacaktı; he­
men hikayesine girdi: 1988 yılında, İran­
Irak savaşı sırasında, genç karısı ve kör kızıy­
la Avrupa'ya gim1e düşünü kuran Ako 
adında bir Kürt'ün önündeki en büyük en­
gel yaşlı kayınpederidir, peder ölür ölmez 
gidecekler, ancak baba bir türlü ölmez. O sı ­
rada asker kaçaktan avuıa çıkan Saddam'ın 
askerleri, Ako'yı.ı yakalayıp Basra'ya savaşa 
götürürler. Savaşta yaralarup ülkesine geri 
dönmek için, siperde sürekli ayağııu dışarı 

çıkanr, yanında yöresinde bütün arkadaşlan 
öldüğü halde kahramanımızın ayağına hiç­
bir kurşun isabet eonez; gerisi Basra'dan 
Kürdistan'a, bir Arap şofôrüyle birlikte taşı ­
nan bir tabutun yol hikayesidir ... 

Al TlN PALMlY E ADA YLIGI 
Sinema okullannda ders olarak oku­

tulur; iyi bir film bir cürnlede özedenen 
bir senaryodan ibarettir aslında. Fazla sö­
ze gerek yok, Yılmaz sevdi Hiner'i, mizalı 
duygusu güçlü bir adamdı, konuştuğu bir­
kaç cümle bizi ikna etmeye yctti, filmin çe­
kimi için elimizden geleni yapacaktık. Öyle 
yaptık. Oyuncu bLılduk (Belçim Bilgin), ka­
mera tedarik ettik, laboratuar ayarladık, fil­
min getirilip İstanbul'da yıkanması için Yıl­
maz Özdil çalıştı , küçük bir bütçeyle, kısa 
sürede filmi bitirip geldi Hiner, sonra Paris' e 
gitti, post prodüksiyon, diğer teknik i şlem­
ler derken yetişti film Caıınes Film Festiva­
li'ne ve bekleyiş başladı. 

Nisan ayırun ortalannda telefon etti, fil­
mi Cannes Film Festivali'nin Alnn Palnuye 
için yanşılan bölümüne seçilmişti. İki bin til­
min arasında ilk on dokuzun içindeydi. Bü­
tün dünya sineması için Kabe olarak kabul 
edilen Cannes'da bir Kürt fi lmi, dünya sine­
masının dev yönetınenleriylc (Croncnberg, 
Sant, Lars von T riyer, Wim · Wenders, 
Haneke, Jim J armosh, Robert Rodrigez 
vb. ) yanşacaktı. 

8 Mayıs'ta İstanbul BKM'de "Votka 
Limon" i.çin yaptığırruz görkemli bir gala­
dan sonra 10 Ma)~s'ta Hiner' le beraber git­
tik Paris'e. ll Mayıs'ta da Cannes'a ... Fil­
min başrol oyuncusu N.umi Kınk'la, yönct­
men yardımcısı Yı lmaz Özdil gelmişti Tür­
kiye'den, filmin kadın oyuncusu Belçim Bil­
gin Paris'teydi, kafileye Kürdistan Bölgesi 
Kiılti.ir Bakam Sami Şoreş'le arkadaşlan ve 
Kenda.l Ncza.n da katıldı. 13 Mayıs Perşenı­
be günü "Kilometre Zero"nun galası vardı 
fesrivalin 3 bin 500 kişilik büyük salonunda. 

SMOKIM VE ŞEL 0 ŞEPiK 
Smokinlerimizi giydik, Belçim Belgin'i 

Modacı Galyano giydirmişti, Kürdis­
tan'dan gelen heyerten iki kişişel tl şepik 
giydi , sekiz limozine doluştuk, bahardan 
aşırılnuş o meltem dolu Cannes gecesi 
Kürtlerindi aruk. 

Filmin gösterileceği festival sarayı­
nın kırmızı halılada döşeli merdjvenle­
rinin önünde, hepsi smokinli, beyaz el­
divenli adamlar, kadınlar karşıladı bizi; 
"geçen her ekibe o ülkenin ulusal müzik­
leri eşlik ediyordu; mikrofonlardan ani­
den Kawis Axa'nın "Çeme çetele" tür­
küsü yükselmeye başladı. Başımızın üs-

tündcn kartallar uçuştu , serin yayla havası 
esti , kıraç topraldardan iııiltiler duyuldu, 
salavat getirdi a.şiret kcrvanları, çığlıkları 
duyuldu kimya kokusuna alışkın çoculda­
nn, hawar, hawar Ka.Wi.s Axa, Cannes'da 
"çeme çetele"yi söylüyordu. 

"Kilometre Zero", Hiner'irı Diyarba­
kır'da bize anlattığı hikayeden daha güzeldi. 
Görkemli bir küçük filnıdi , bir dünyayı sığ­
dırınıştı film şeridine; Hiner, bütün hüneri­
ni orta yere dökmüştü. Film, Saddam'ın 
devriidiğini haber veren radyoyu dinleyen 
Ako ile Selma'nın Pa.ris'te, Eyfel 'e bakan bir 
çan katında "Azadi, azadi!" haykınşlanyla 
son buldu ve salon ayağa kalko; 3 bin 500 
kişi adeta selama durdu. Çıkışımız, gelişirniz 
gibiydi . Bizi yine Kawis Axa'I1Jl1 "Genç Xe­
lil"iyle uğurladılar şehrin dışmda kaldığımız 
şato benzeri bir viilada düzenlenen partiye. 

Ve ertesi gün kıyamet koptu. Başta 
Fransız basuu olmak üzere Avrupa medya­
sında "Sıfır Kilometre", "George Bush 
taraftarı fılm" olarak nitelendirildi. Hiner'e 
gün boyunca aynı soru soruldu. "Babamın 
Tüfeği"ni okumarruş olan Avrupa entelek­
ti.icllcrine derdini anlatmak zordu. Arneri­
ka'nın bir zamarılar Irak Kürdistanı'nda yap­
tıklannı aniatmıştı kitabında Hiner. 197 4 
yenilgisinde Amcrika'11J11 rolünü ... 

Şimdi bütün bunlardan bilıaber olanlar, 
sadece ama sadece Saddam'ın gidişiyle 
problemi olan bir filimi " Bushçu." olmakla 
suçluyorlardı. Irak'ta Saddam'ın "haksız­
ca" devrilişini kimyasal silahların yoklu­
ğuna bağlaya.nlar, en büyük kiniyasal si­
lahın bizzat Saddam'ın kendisini oldu­
ğunu unutmuştu. Filmin gösterildiği gün 
Bağdat'ta 40 kişinin öldüğünü, dolayısıyla 
Hiner'in nasıl "özgürlük" sloganuu atabile­
ceği ni soranlar, yıllar önce Halepçe'dc 5 bin 
kişinin öldüğünü, Enfal hareketiyle 250 bin 
Kürt'ün kimyasal - silahlarla yok edildiğini 
adeta unutmuş, o günlerde insani, entelek­
ti.icl vicdanlaruu rnhatlaona pahasına bile ol 
sa hiçbir soru sorınarruşlardı. Hiner'in fil­
miyle ilgili, Irak'ta Kürtlerin Saddam'ın zul­
münden kurtuluşunu empcryalistlerle ışbir­
likçil ik olarak gören Fransız sinema cleştir­
nıenlcıinc, ne yazık ki hiç kim~e ikinci Dün­
ya Sava.şı'nda, Hitler'in ülkelerini işgali sıra­
sında babalanrun şarap fiçılarına saldanıp 
Anıerikan ordulan Avrupa'ya ayak bastıktan 
sonra o fiçılardan çıktıklannı hanrlatmaıruş, 
Amerika onlan Hitler'den kurtanrken 
kurta.no, Saddam'ı devirirken mi emper­
yalist olduğunu kendilerine hatırlatma­
mıştı. Kürdün derdini anlatması o kadar 
zordu kil 

Dünya sinemasının dev yönetmenleriyle 
ayru kategoride yanşan genç bir Kürt sine­
ınaasının, bütün derdi bir diktatörün, bir 
insanlık düşmanı mn bir halka yapnğı zulmü 
anlatan filmi bir çırpıda "Bushçu." olmuş, 
sinemasal tarafi bir kenara bırakılıp politik 
bir taroşmaya kurban edilmişti. 

Sonuçların açıklanmasına hala on gün 
vardı . Bu süre sinemaya giderek, civar şehir­
leri gezerek, her gece bir partiye katılarak 
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geçecek, yapılan polemiklere kulak asılmayacak, hiçbir eleş­
tirrnenin fikri sorulınayacak, geçen sene Maykıl Moor'a Al­
tın Palmiye vererek "Amerikan düşmanlığıru" cihana gös­
termiş olan bir fesrivalin bu kez "Amerikan yanlısı" olarak 
gösterilen bir filme ödül veremeyeceğim bilerek Cannes'ın 
keyfi çıkamlacakn. 

Hiner'in Fransa'da yapnklaruu bilen Fransız Kültür Ba­
kanlığı, festival sırasında onu "Kültür Şövalyesi" nişaruyla 
onurlandırdı. Tören sırasında Hiner yapnğı teşekkür konuş­
masında, 8 sene önce Fransa'ya kaçale yollarla girdiğini, şim­
di bu ödüle layık görüldüğünü anlatarak çelişkinin yamanlı­
ğına vurgu yapn. Törende bulunan İtalyanlar, on iki yıl 
bu ülkede yaşadığı halde kendisine neden vatandaşlık 
vermedilderine yandı. 

Bekleyiş uzun sürdü, vakit çabuk geçti. Sonuçların 
açıklanmasından bir gün önce, herhangi bir ödül alanlara, 
nasıl bir ödül aldıkiarım söylemeden, "hazırlıklı" olun 
dediler. Ekibirnize herhan_gi bir şey söylenmedi, bu ödül 
almadığıınızın r~sıniydi. Odül töreni görkernliydi. Yine 
aynı seramoni ... Ilk giren ekiptik salona, dev ekrandan 
arkamızdan gelenleri görüyorduk. Penelope Cruz, 
Morgan Freeman, "Milyon Dolarlık Bebek"le geçen 
yıl en iyi kadın oyuncu Oscar'ını alınış olan Hilary 
Swank, Tomi Le Cons, top model Eva Herzigova gi­
riyordu salona. Jüri Başkanı Emir Kusnırica teker teker 
jüriyi takdim etti, Fatih Akın, Salma Hayek, Jon Woo, 
To~. Morison hiç yabancırn değildi. 

Odül alanlar sevindi, almayanlar buraya geldikleri için 
sevinçliydi. Kapanış partisi hayalleri zorlayan bir görkem­
deydi. Maradona dev cüssesiyle Salma Hayek'i alnuş, Latin 
dansiarım ediyor, Emir Kusturica kendisine çevrili hiçbir 
bakışa aldırmadan köçekler gibi oynuyordu. Fatih Akın 
anlattı, 9 kişililk jürinin dokuzu da Hiner'in filmi için 
aynı şeyi düşünmüştü. Jüri başkanı Emir Kusturica ise, 
Yoguslavya iç savaşı sırasında Avrupalı entele.ktüeller 
tarafından nasıl Miloseviç taraftarı gösterildiğini unut­
muşçasına, bizzat bana Hiner'in filminin "Bush taraf­
tarı" olduğunu söyledi. Nobel Edebiyat Ödülünü almış 
olan yazar Toni Morison'u anlatmaya bile gerek yok; Ame­
rika'daki zencilerin draınıru çok iyi bilen Morison belli ki 
Kürtlerin draımndan bi haberdi. 

ÖZGÜRLÜK HAYKIRIŞI 
"Sıfır Kilometre"nin finaline "özgürlük" haykınşını 

anlatan sekansı eklerneseydi eğer Hiner, Cannes'dan kesin 
bir ödülle döneceğini çok iyi biliyordu. Bu bir tercihti. Ba­
zen ödül tercih edersin, bazen de.ödülden öte bir şeyi ... 
O öte bir şeyi tercih etti, aksi taktirde 1988 yılında İran-Irak 
savaşı sırasında geçen bir hikaye anlatmış olacak, suya sabu­
na dokunrnamış olacak, savaşın ne kadar kötü olduğunu bi­
len Avrupalılar da önünde selama duracaktı. 

Hiner ülkesinin içinde bulunduğu duruma bakışını, 

ödüle tercih etti. Farklı bir entelekti.iel tavır koydu. Buradan 
oraya bakınca hayr.ınlık duyanz biz onlara, onlar oradan ba­
kıııca bize egwtik, yoksul görürler bizi. 

"Bize egrotilk hikayeler getirin kardeşim" diyen Av­
nıpa aydınına sinemadan bir ret cevabıdır Hiner'irı filmi; 
çünkü Hiner'irı bildiği türkü Kürtçe'dir. 

Kürt sineması sıfir kilometreyi çoktan kat etti bile! ~ 

Sıfır Noktasından 
Sadece ileriye Yol Var 

mr Kilometre, Hiner Sa­
leem'in son filmi ... Yönet· 
men "Sı6r Kilometre" iLe 
Cannes Film Festivali'nde 

dillideri üzerine çek­
ti. H iner Salcem ile "Sıfir Kilo metre" 
üzerine Cannes'da yapılan ilk söyle­
şiyi yayınlıyoruz ... 

"Sıfır Kilometre" nasıl ortaya 
çıktı? 

Saddam Hüseyin rejiminin dev­
riirliği gün Ermenistan'da "Votka 
Limon" filmimi çekiyordum. Çok 
muduydum, tek bir hedefirn vardı: 
Orada, Irak Kürdistanı'ndaki hal­
lomla olmak. Fransa'ya döner dön­
mcz, Irak'a gidip Kürdistan'da bir 
film çekmeye karar verdim. İnsanlan 
planlanın hallında bilgilendinneye 
başladım. Herlccs plantannu ~k il­
ginç buldu. Oray.t,' finanssal plania­
mamı bile yapamadan ve hatta ne ka­

dar süre k:alacağı.ını bilerneden git­
tim, dört ay kaldım. 

En son 20 yıl önce gördüğü­
nüz memleketinizi ilk gördü­
ğünüzde hisleriniz ne oldu? 
Kürtleri özgür o larak görünce 

sevinçten ağladım. Durumun ciddi­
yetinin hala devam ettiğini göremc­
yecek kadar çok aa çekmişlerdi. Rü­
yalannın çiğnendiğiıll reddediyorlar· 
dı ... Bende de onlan mutlu ve özgür 
gönnenin scvinc;i vardı. 

Ne gibi zorluklarla karşılaştı­
mU 
En büyük problem bir kanıcra 

bulmak ve negatifleri çıka.rtmako. 

Tüm ülkede çalışır durumda bir ka­

mera bile yoknı. Irak'ın bütün tarihi 
boyunca sadece 5 civarında film 
ürettiğini söylersem nasıl bir durum­
la karşılaşoğımızı anlarsınız. Bu filmi 
yapmak için çok ~ri düşünmemiz ve 
doğaçlaına yapmamız gerekiyordu. 
Aynı zamanda çok hızlı çalışmamız ... 
Durumun nasıl gelişcceğini kimse 

bilmiyordu. 

"Sıfır .Kilometre"nin çekim 
koşullanma rağmen hırsla 

devam etmişs.iniz .•• 
Bir yol filmi oldul,'U için bir çok 

yerde ve birçok sene çekim yapmak 
zorunda kaldık ki, ekstralan da caba­
sı ... Oradaki Kürt otoritesi bize yar­
dıma oldu. Filmin konusu İran-Irak 
savaşından hemen soııra 1980'1erin 
sonunda geçiyor. Filrnin zamaru bu 
olduğu için çoktan yok olmu~ bir 

EN BÜYÜK PROBLEMiMiZ BİR KAMERA 
BU_LM~K VE NE~ATİFLERİ ÇIK.ARTMAKTI. 
TUM ULKEDE BIR KAMERA BILE YOKTU' 

dÜJ!)"lyı yeniden inşa etmek gereld­
y(jrdn. Oraya ulaşoğım zaman Sad­
dam Hüseyin'in ordusuna ait bir 
ünifonnayı bulmak bile neredeyse 
imkansızdı. Hana orada onun totoğ­
raflannı bile bulamadık. Döndüğüm· 
de birçok şeyi değişmiş buldum. Me· 
sela, Irak Ulusal Marşı çocukken öğ­
rendiğimden f.ırklıydı. Irak bayrağı 
da aynı şekilde değişmişti. Saddam 
Hüseyin'in lrak'ı 3 farklı ulusal bay· 
rak gördü. Renklerin sırası değişmiş· 

ti ve bir yıldız eklcnmişti ... Filmdeki 
bayraklar da yapılmak zorundaydı. 
Bayrakı:aki harf hatasını da unutma­
dık:. Saddam yazıyı kendi kaıuyla yaz­
mıştı. Kimse ona bir harf hatası yap· 
oğını sö).Jeıııeyc cesaret edememişti. 

Saddam Hüseyin'in heykclini 
nettden buld unuz? 
O, film için özel yapıldı. Kontak 

kurduğum hi_çbir Kürt heykcltıraş 

heykeli yapmaya yanaşınadı. J:lir Arap 
heykeltıraşı ikna etmeyi başardım. 
Onu bulmak haftalar aldı ama so­
nunda kabul etti. Bütün ü lkeyi Sad­
dam 'ın dev bir heykeliylt: geçmek 
güvenli değildi. Bu nedenle hcykelu­
raşın Kürdi.uan'da çalışmasına karar 
verdik. Kaldığı evin avlusuııda çalışu. 
Heykcl gerçek boyurlanna ulaşınaya 
başladığı zaman, heykclin kafası bah­
çe duvarlanndan gözüküyordu. 
GüvCl)lik güçleri Saddam heykclimi 
ze el koydular ve heykeloraşımızı da 
gö-L.alıına aldılar. İkisini de kurtara­
bilmek için bayağı zorlandık. 

Siperlerdeki savaş sahnelerin· 
ek bile seyirciyi kahkahaya bo­
ğuyorsunuz. Trajik o laylara 

b ile mizah .öğcsi katınayı başa­
nyorsunuz .•. 
Çok ciddi ve ağır bazı konularla 

çalıştığımda bile bunlan basitt: indir· 
giyorum. Savaş sahnelerinin olağa· 

nüstil olmasını istemedim. Bunu 
sansasyonalize etmek veya melodra· 
ma dönüştürmek taraftarı dcğildim. 
Mizah duygumu büyük babamdan 
aldım. Her zaman "Geçmişimiz acı k­
lı, günümüz trajik ama ne şanslıyız 
ki, geleceğimiz yok" derdi. En trajik 
durumlarda bile her zaman biraz ko· 
mik detay ve absürd durumlar vardır. 
Zorluklar yaşayan diğer insanlar gibi 
biz Kürtler de koınik şeyleri görmeyi 
öğrendik. Bu mizalı duygusu ayakta 
kalmamıza yardım etti. 

"Sıfır Kilometre" ne anlama 
geliyor? 
"Sıfir Kilometre" aslında hala ay­

nı yerde olduf,rumuzu gösteren bir 
gcrçckliktir. lrak 80 ytl önce kurul­
muş ve o zamandan bu yana tck bir 
adım dahi atılmamış. Ve bu durum 
uınudumuzu yitirmemiz içiıı bir ne­
den olabilir ya da tersine, başlangıç 
noktası sıfirs.ı. sadece ileriye dol,>ru gi­
debilirsin iz. 

"Sıfır Kilometre" bir unuıda 
b itiyor ..• 
Evet, bir umutla bittiğini söyle­

yebiliriz. Ama bunun gerçekten bitiş 
olduğunu düşünmüyorum. Gelece­
ğin bizim için ne getireceğini bilmi­
yoruz. Sadqam rejimi düştü, bu alı­
şılmamış bir şey. Ama her şeyin yo­
lunda gideceğinin garantisi de yok. 
Sadece bir nefeslik zamanımızın ola· 
cağını söyleyelim. .,._.-

www.a
rs

iva
ku

rd
i.o

rg



ll 
ARANIN benzeştirici bir yaru oldu­
ğu kesin. Bunda herhalde hepimiz 
mutabıku. Benzetici bir varu. Pa­
ra, adamlan hem birbirine' bcnzctir 

hem de tek tek her adamı benzetir. 
Öyle bir benzetir ki bazen adanu, adamlık­
tan bile çıkanr. Para, mccazi anlamıyla da 
herkesi "beozetir" yani. Öyle milliyet, etnik 
köken filan tanımaz. Mangalda kül bırakma­
yan nice yiğidi, nice toplumcuyu, devrimci­
yi hem kendi veziri hem de kendi kendisinin 
rezili etmiştir para. Yakın tarihimiz, Sol'un 
yakın tarihi masanın üstünde çcvrilen bir 
metal para, bir kuruş gibi döndürmüş, 
topaca çevirmiştir nice adamı. 

Çok Türk zengini de tanıdım, çok 
Kürt zengini de. 

Ban'ya, özellilde de Amerika'ya bak­
nğımızda, oradan örnek verdiğimiz­
de-kapitalist toplumlarda zengin­
ler sadece: egemen sırufi değil, 
aynı zamanda popüler kültür ~_... ..... 
dünyasının bir kesitini de 
oluşnırduklan için, zenginler 
aynı zamanda popüler kültür fi­
güderi de olduğu için, gözlemleri-
mizi popüler kültür alaruna yönderek 
yapabiliriz rahatlıkla-yani Amerikan popüler 
kültür alanına baknğımızda toplumun ayn­
calıklı segmentlerinden gelen zcnginlcrlc, 
toplumun dezavantajlı kesimlerinden, grup­
lanndan çıkan zenginlerin arasında belirgin 
bir fark sapnyoruz pararun bütün bu ben­
zeştirici etkisine rağmen. 

Beyaz zenginler, daha çok banliyölcr­
dc, şehir merkezine uzak, lüks yerleşim bi­
rimlerinde, zenginliklerini kendi araların­
da, birbirlerine scrgileyerek, birbirlerinin­
kiyle yarışnrarak, kapalı de, re bir gösteriş­
çiliklc yetinirken, son yıllarda, özellikle 
müzik ve şov dünyasında parayı, büyük 
parayı bulmuş siyah zenginler, zenginlikle­
rini , merkezde, bütün bir topluma scrgili­
yorlar. Siyah müzisyenler, rap kabadayılan 
ve soul prenscslcri, kıyafctlcrin en frapaııı , 
takılann en ışıltılısı, vücutlann en bakımiı­
sıyla sürekli Loplunıuıı karşısında. Pahalı 
bir mağaz..anın vitrinine dönüştürmüş du­
rumdalar özel hayatlaruu. Bir tarz inti­
kam olmalı bu gösterişçilikleri; boyun­
lannda en sevdiği kolyeleri, pırlantalar­
la bezeli koca bir dolar işareti. 

ZENGİN 
•• 

BEYAZ ZENGiNLER, ZENGİNLİKLERiNi 
BİRBİRLERİNİNI<İYLE YARIŞTIRARAK,.I<APALI 

DEVRE BİR GÖSTERİŞÇİLİKLE YETİNİRI<EN, 

SİYAH ZENGiNLER, ZENGİNLİKLERİNİ, 
MERKEZDE, BÜTÜN BİR TOPLUMA SERGİLİYORLAR 

Bu yüzden Kürt zenginleri, zengin­
liklerini bir hak, bir ayrıcalık olarak gö­
remczlcr bir türlü. Bir gün ellerinden kaya­
cağı duygusu kalıcılaşmıştır onlarda. Bu 
yüzden de eski erdemlerinden kopmamı~nr­
lar daha. Hala geçmişte bir yerde fukara­
lığın fazileti hissedilmektedir. 

Böyle olunca ö}4e depolitize de olma­
mışlardır daha. Toplumcu heveslerini de 
tam kaybctmcmişlcrdir daha. 

Türkiye'de de Cumhuriyet'in kurulu­
şundan bu yana ayncalıklannııı tadını çıka­
ran, setasım süren bir kesim bulunuyor tabi­
i. Böyle bir kesim, böyle bir grup, statü gru­
bu olunca ve statükorlan avantaj sağlayan, 
hatta geçinen bir sımf da olunca, bir de de­
zavantajlı nüfusun olması normal bu toprak­
larda. Kürtler de dezavantajlı nüfusun 

önemli bir miktanru oluşnıruyor haliyle. 
Ama bir şeldlde, evet bir şekilde 

Kürtler'in içindaı de zenginler çı­
kıyor, kapitalizmden nasiplenen 
gruba eklemlenen ya da bu gru­
bun yanı başında, iyi kötü, kapi-

talizmin sefasını süren. 
Açıkçası, ben bu Kürt zenginlerinde, 

zenginliğin popüler kültür figürlerine dö­
nüştürdüğü, bu yüzden de eğlence yerlerin­
de, Türkiye burjuvazisinin mekan düzenle­
nıeieıinde sıkça rastladığım bu Kürtlerdc, 
elbette ki siyah Amerikalılannki gibi frapan, 
rüküş, depolitize, kapitalizmi ve parayı küs­
tal1ça yüccltinıleyici bir gösterişçilik olmasa 
da, abarniı bir göstcrişçilik, bir zenginliği 
sergileme tavrı izliyorum. 

Ama Kürtler'in bu mal beyanım üs­
tünde, yanmda taşıma hali, topluma ve 
toplumun ayncalıldı gruplanna yönelik 
bir intikam duygusundan kaynaklanmı­
yor.-Dalıa çok bir güvenlik, bir kendini sağ­
lan1a alma çabası. 

Yani Beyaz Kürtler'in para göstermecili­
ği, bütün o ciplcrc, Mercedesler'e, bütün o 
Ulus, Nakleaştepe konaklanna rağmen siyah 
Amerikalılann.lcinden farklı. Hala içinde bir 
erdem, bir cdcp banndıran bir şey. 

Bu haliyle Beyaz Kürtler'in para algı­
layımı, Beyaz Türklerinkinden de farklı. 

Beyaz Türkler, Türk statü grubu, para­
sından emindir. Parayı kendi hakkı olarak 
görür. Toplumun diğer kesimlerine karşı 
kazaıulmış bir hak, hatta bu topraklarda 
onlara, sadeec onlar olduklan için verilmiş 
bir hak. Sömürünün ve para ile para ka­
zanmanın, serveti geometrik olarak ar­
t:ınnarun cenneti edilmiş bu ülkenin, 
sistem tarafından sırtlan sıvazlana sıvaz­
lana ştınartılmış has eviadandır onlar. 
Bu yüzden parayla yüz yüze geldiğinde 
fazilet de kalmaz vicdan da Türk zengi­
ninde. Daha doğrusu zenginliğinin haklılı-

ğından o kadar emindir ki, fazilet ile, vic­
dan ilc bu üllc:cde böylesi bir zenginliğin 
sahibi olmanın ilintisini kurmaz bile. 

Ama Kürt zengini öyle mi? Bir kaç feo­
dal bcyi, birkaç kompradoru bir yana bıra­
kman, kaç yıl olmuştur ki bu Arınani ta­
kımlı, siyah BMWli, Chcrokcc'li, Rolcx' li 
orta yaşlı erkekler, onlann Versace elbiseli, 
Escada tayyörlü hanımları parayı bulalı? 
Sonra az mı bumundan fitil fıtil getirmiş­

tir Türkiye paramiliterleri zamanında bu 
buıjuvaziye cklcmlenmc uğraşlannı Kürt 
zcnginlerinin? Kriminalizc ederek her giri­
şimlerini, yanrunlanru. 

Zaten geldikleri kentlerdeki harek.etlik, 
potitizasyon ve dayarnşma bir toplum olma 
duygusunu henüz kaybcttirmcdiği için 
oralarda, kendilerini toplumun geıi kalarn­
na karşı sorumsuz da hissctmezlcr, hisscdc­
mczlcr. Buralardan hemen kanarlar, kana­
maya başlarlar Kürt zenginleri, Beyaz 
Kürtler gecenin bir vakti. 

Hala mazi, hala geçmiş, hala zulüm 
açık bir yaradır. İçine düşülen, dalınıp 
gidilen derin bir yara, lüks gece kulüp­
lerinde, zengin sofralannda. 

Geederi dalgındı.r eli açık, cüzdanı şişik 
Kürt zamparalan. Koldaki Rolex bugünün 
saatini gösterse de, kalp anşlan hala zor gün­
lerin tik taklandı.r.arv-

"Çok renkli bir dünyayı özleyenterin sesi" 

• insan haklarına, çevreye, doğaya, gençlik ve kadın 

sorunlarına duyarlı, 

• Dünyanın en uzak köşelerinde yanan umut ışıklanna 

dikkat çeken, 

• Bağımsızhktan, özgürlüklerden ve demokrasiden taviz 

vermeyen, 

• Yaşama sevincini sayfalarında büyüten, 

• Ernekten yana, "başka bir dünyanın mümkün" ok:luğuna 

inananların gazetesi BIRGÜN yenilendi. 

Hayata BIRGÜN'den bakın ... 

,BiR GÜn, 
HALKIN GAZETESI 

BIR YAŞlNDA 
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FOTOGRAFT AK i 
RENKSiZ ZAMANLAR 

deniz'e 

herkesin kendinde zaman 
bir başka yaşanır da ... söylenmez. 

bir şeylerin öncesinde kaldı sebebi. 
gecikir eskimişliği miz , dışarda kalırız 
bir yangın sızar soluğumuza şimdi. 
adının ıslaklığr aklamaz dilimin siyahını 
bu yıkımın gidişinden ... dönüşü belliydi. 

tarihe mi/at olmak diyorum 
eskiyi unutturur mu yeni yle? 
araf 'a zamanm neresinden gidilir, 
ya doğmayt bekleyen ölü çocuklara 
geçmişin ipeğinden mi keten biçilir? 

herkesin kendinde zaman 
bir aşka yaşanır da ... söylenmez. 

eskittiğin fotoğ raflarda çoğalırsa siyah 
beyaz gölgeler daha az ... dinmez derim 
bu akışkan, bu kimliksiz ac ısı bekleyenlerin. 

... içimdeki boşluk susturulabilirse ancak 
yeni bir hayata geçebilirim. 

TOZ KAÇlŞLARI 
Azıcık kahverengi almak için gelmiştim ellerine, 
azıcık Anadolu 
Gözlerindeki nane likörüne tutuldum, 
sesindeki sakız leblebisine 

Insan kimi öpmüyor ki... 

Doğru 
Kederinin şerbeline piyasa bulamayan 

fiyakadan yoruldum 
Bağış lanamayacak kadar giydim 
_ kenti gömleğimin üstüne 
Omrünün kederli zehrini içi me kustu 

yaftası siyah kaldı rımlar 

Güzel çiçekler istedim çirkin ka ldırımlardan, 
gaflet içindeyim 

Kime çürüdü etim, hangi kadının 

şefkatiyle parçalandım 

Saymadım sonsuz dudaklarından kaçtığım 
mavi sözcükleri 

Kaypak lütfenlerin mevsiminde 
sürgün kaldı benliğim 

Yaz sonunun ırmak serin liğindeki ağzında, 
kalbirn içinde kana 

Doğrul bekle, kış geldi sabahı bekle, 
kana kalbirn kana kana 

Umut etmeyi tehdit sayar devlet 
Alkol geceyi oyalar yalnızca 
En son göz unutur 
En son güz bağışlar!.. Mart 2005 

4 . İstanbul Tiyatro Festiva­
li'nin son günü Doğu'ya git­
ti sanatsc\'erlcr. .. Eski za-

manlar Cizre'sine. Cizira Bo-
tan'a ... Rcınldar reml anı, " Ü m­

mühat" ile " benat" birlikte göründü. 
Siti Tajdin 'in, Tajdin Siti'nin, ikisi 
"aşk"ın oldu ... Ortalık zılgıta boğul ­
du ... Reınld ar bir kez daha reml attı 

" ferah" ilc "gam" göründü bu keL. 
Mem sustu, Zin ağladı . Zin susru 
Mem yandı. Ortalık ligana boğuldu \'e 
onlar da "aşk" oldu ... 

Ehınede Xani'nin unutulmaz des­
tam M em lı Zin 'in Uluslararası İstan­
bul Tiyatro r esti,·ali'ne uzanan yolcu 
luğundan ve bu yolculuğun mimarın­
dan C uma Boyıı ukara'daıı bahsedelim 
istiyoruz ... Destanın oyunla;;ma süreci 
e\' kadını Ayşe H.uum ile duvarcı usta­
sı Mehmet Bey' in oğlu Cuma Bovnu­
kara'nın 1 964'te Diyarbakır'da dt;nya­
ya gözlerini açnıaı.ıyl.ı b.1şlıyor aslında. 
Yoksullukla boğıışsa da Boynukara, 
umudu \ 'C cmegi eksik etmiyor haya 
tından ... O kuyor, çalışıyor, yaşıyor .. . 

"Bir şeyler yapmalı" cümlesini 
dilinden düşürmedif,.ri 70' lerin ikinci 
yansında, Diy,ırbakır Ilalke"i'ndc salı 
nelennıeklc ol.m bir ownu izlemek 
üzere koltuğuna kurula"n Bomukara 
spotlann vurduğu kadife pe;dc hatıi· 
hafif açılırken, ne yapması gerektiğine 

karar vcmıiştir. Evet, evet o salmedc 
pekala kendisi de olabilirdi ... 

Diyarb,ıkır Belediye T iyatrosu'nda 
sahne havası solumaya başlayan Boy­
nukara, bir kaç yıl içinde kaleme aldığı 

"Günaydınlara Uyanmak", "Çok 
G eç O lmadan", " M uhtaro" gibi 
oyunlar la dikk.ıtleri çekmeye başlar ... 
Bölgeyi sahı1cyc taşır ilk oyunlannda. 
Feodal acılan, peş peşe artan faili meç­
hulleri ... Tiyatroyu yaşamının merke­
zine yerleştiren Boynukara, 90'1arm 
sonun9_a camianın bildiği bir isimdir 
a:nJ<· OdüUer alan oyunlan, ödeneldi 
tıyatrolar ve üniver..itdi topluluklar La 
ra.findan saimdenir. 

Bu yıllarda ctsaneleri, masaUan 
dinlemeye koyulur Boynukara. Önce 
Kawa ile dcnlcşir. Zalim Dehak'a isya­
nın öyküsünde o topraklardaki inadm, 
inanca bağlılığın izlerini bulur. Bu des­
tan "Ateşle Gelen" adım alır. " On un 
Saltanatı", "Suyun Rengi" ve " Be­
ceriksizler" birbirini takip eder. 

1994' te yapılan yerel seçimlerde 
Refuh Partili ekibin i ş başı yapmasıy-

Esmer Kalemi 
SAHNELENEN BİR 
OYUNU İZLEMEK 

ÜZERE KOLTUGUNA 
KURUI:-AN BOYNUKARA 
KARARI VERMiŞTi, 

O SAHN EDE 
PEKALA KENDiSi DE 

OLABiLiRDi 

la bi rlikte Ziya Demirel ve Vevsel 
Ö ngören yöneticilik görevlerinden 
ayrılır ... Demirel'in boşalttığı Genel 
Sana~ Yönetmenliği için ekip üyeleri, 
kendı aralannda yaptıkları seçimle 
Boynukara'yı seçer. 

300 YILLIK ESER, MEM 0 ZiN 
Belediye . Ba~kanlığı 'nm " Sela­

haddin Eyyubi veya Makolm X'irı 
hayatı ile ilgili çalışmalar yapılsın" 
şeklindeki önerilerine, Ehmede Xa­
rıi'niıı ölümsüz destanı Mem (ı 
Zin 'le Cc\·ap verir. UN ESCO'nun 
eserin yazılışının 300 . yılı olması ne­
deniyle l995'i EhıııedC Xanl vıl ı ilan 
elmesi, Roynukara 'nın işini biraz da­
ha kolayla;;tırır. Herkesin dıline dola­
dığı dest.ını özüne sadık kalarak 
oyıınl.lşt ırmak bölge kültürüne yapı­

lacak büyük bir katkı ol,ıca.ktır. 
Bo) nukara 'nın önerisi yönetimden 

onay alır. Destan, beş ~ylık bi r çalışma­
n ı n ardından Veysel O ngören'in reji­
siylc salmelenıneye başlanır. Diyarba­
kır'da salonları tıka basa dolduran 
desta~ Doğu tumesinin ilk ayağı 
olan Van'da valilik karanyla yasak­
laıur .. . Oyunun yasaklanması belediye 
yönetimini rahatsız eder. Oyun Diyar­
bakır'da ~i.iresiz olarak ertelenir. İstifa­
lar ve belediye yönetiminin bazı ekip 
üyelerini çöp toplamaya göndermesi, 

Diyarbakı r Şehir Tiyatrosu 'nda bir dö­
nemin sona ermesine neden olur. 

ÇOK GEÇ OLMADAN SANSÜR 
Sonrası İstanbLıl'dur Boymıkara 

için. Bakırköy Belediye Tiyatrosu'nda 
dranıaturgluk, Kadıköy Belediyesi'nde 
kültür merkezi yöneticiliği gibi göre\' 
ler üsllenir. Ama tehlikeli konularda 
kalem oynarmaktan geri durmaz. Yaz­
ma ı.erüveninde.ki en önemli kınlma 

noktalarından biri de 2000 yılında ger­
çekleşir.) 993'te yazdığı ve Kiütür Ba­
kanlığı Odülü alan "Çok Geç Olma­
dan" adlı oyunu 2000 yılında İstanbul 
Devlet Tiyatrosu tarafindan repertuara 
alınır. Provalarla birlikte dedikodular 
da başlar ... Birileri oyumın önünü kes­
meye çalışmaktadır. Dedikodular öyle 
bir hale gelir ki bakanlık Refik Erduraıı 

\C Mine Acar'ın da aralannda bulun­
duğu gözlemci grubunu degerienilir­
me yapmak üare göredendirir. Ekip 
genel prov.t}1 izler \'C sahnclenıııcsinde 

bir s,ıkınca olmadığını bildiıir. Bu gay­
ıı resmi raporla ralıatlayaıı ekip çalış 
ınaların ı si.irdi.iri.ir. Sahne hazırlanır, 

kostümler bin özenle seçilir, davetiyt:­
ler göndt:rilir. Ancak onımın ~.ıhne 
lcnmesıııe bir kal.l, hiçbi.r açıklama \'a­
pı lmadan , oyunun scrgilenmen~t:k 
üzere ertelendiği haberi gelir. "G örü­
len lüzum üzerine" 0\1ın v::ısaklan­

mıştır. Roynukara için dunı~ pek de 
şaşırtıcı değildir aslında. Şa~ırdığı ve 
üzi.Udüğü yalıuz bır.ıkılın ış olmasıdır. 

Boymıkara sessizl iğc >~ne kalemiy­
le yanıt \·erir. Bu dönemde kaleme .ıl­
dığı "Ölüm Uykudaydı" yerli yaban­
cı pek çok sahneye konuk olurken, bir 
Bo}'llUkara kl.ısiğinin dah,l tekranna 
\'esile olup sık sık yasaklanır ... 

MEM 0 ZiN FESTiV ALDE 
Ömrünün en önemli heyec.uılann­

dan biri olan Mem (ı Zin'in T ivatro 
Festi\'ali'ne giden yolculuğuna dair so­
rular sorduğumda gözleri ışıldıyor 
Boynukar.ı'nın . Destan her tür çıkına­
za inatla göğüs germiş ve sonunda ol­
dukça önemli bir organizasyonda hak 
etLiği ilgiye kavuşınuştLı. Boynuka­
ra'nın deyimiyle "Tajdin Siti, Meın u 
Zl:n Bo tan' dan canlanmış İstan­
bul'da söyleşiyorlardı ... Oranın öy­
küsünü aniatıyorlardı izleyenlere. 
Yıkılınadı yer, kıyamet kopmadı, 

deprem olmadı .. . " ..-v--
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HEWLER'DE 
KAPKAÇ VE 

HIRSIZUK YOK. 
ESKi ÇARŞI CML 
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BİRMiLLET 
1 
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IRAK Federe Devleti"nin "Kürdistan Federas­
yonu" topraklanna geçmek üzere Habur Sımr 
Kapısı'na doğru yol alıyonız. Diyarbakır Surla­
n'ıu, Hevscl Babçeleri'ni, Dicle üzerine kurulu ta­

rihi taş köprüyü, Mardin Kalesi'ni, okuduğum lise-
yi, çağla yediğimiz babçeleri geride bırakarak ilerliyoruz. 

Midyat'ta ~~yumculuk yapan Süryani arkadaşımda so­
l_uklaruyomz. Oğle yemeğinde ise ilkokulu okuduğum 
ldil'deyiz. Korido~arında koştuğum, bahçesinde oynadı­
ğım "Anafartalar Ilkokulu"na bir kat daha çıkılrıuş. Yüz 
yaşını devirmiş arncam ilc dayım bizi karşılıyor, yanımda 
eşim ile Fatoş Güney var. Karanlık çökmeden Habur Sınır 
Kapısı'ıu aşmarnız gerekiyor. Zamanımız çok kısıtlı. Ciz­
re'den Birca Belek ve okuduğw11 ortaokul gözüküyor. Şır­
nak Baro Başkaru'nı ziyaret edip, tanker kuyruklanru solla­
yarak Habur'a geçiyonız. 

Pasaport kontrolünün ardından "Irak Federe Devle­
ti"nin "Kürdistan Federasyonu" topraklanna geçiyoruz. 

· Düzenli askerler, polisler ve son model araçlar dikkatimi 
çekiyor. Bordo bereliler, koyu yeşil elbiseli askerler, sivil 
memurlar görev başındalar. Gönderdesadece Kürt Fede­
rasyonu'nun bayrağı dalgalaruyor. Saddam sonrası Irak 
bayrağında, Kürt gerçeğini de içerecek değişikliğin yeni 
parlamentoda kabulü ile iki bayrak yan yana dalgalanacak. 

Kuzey Irak'a ilk gidişim. Benden önce dört yüze 
yakın şirket gitmiş. Koç, Sabancı, Beko, Arçelik, İstik­
bal, diğer bildik markalar her yanı sarmış, her yer şan· 
tiye halinde. Otobanlar, okullar, parklar, iş merkezleri, 
hastanelcr, blok apartmanlar yapılıyor. Saddan1'ın yerle bir 
ettiği beş bine yakın yerleşim yeri yeniden inşa ediliyor. Şir­
ketlerden sadece elli bdan Doğu ve Güneydoğu bölgesin­
den, geri kalaıu batıdan ve özellikle uluslararası sermaye ile 
içiçe olan Türk şirketleri. Eğitinl Arap harfleri ile iki resmi 
dilde yapılıyor, Kürtçe ve Arapça. Habur'un çıkışında tan· 

Hasip bplan ~ Stlıahat, ammı, dayısı ve Fatoş Güney ile ldil'cle ••. 

kerlcrden, urlardan oluşan ve 
kilometrclcrcc uzayan kuynık­
lar \'ar. ŞofOrler Kürt coğraf­
yasırun güvenli olduğunu, 
Musul ve Bağdat yollannda 
ise onlarca meslektaşını yitir­
diklerini anlatıyorlar. Ayda bir 
sefer yapıp, 700 YTL uğnına 
can pahasına yollara düşmüş 
yurttaşlannuzın manzarası canı­

ını sıkıyor. Şoförler Cemiyeri Başkaru olan akraban1 du· 
rumlanru anlatırken bir gerçeği daha keşfediyorum; kam­
yon mezarlıkianna atılan binlerce araç çalışmadığı halde 
vergi vennek wrundaydı. Ülkemde bir yıl ara ile vergi affi 
konuşulurken, nedense bu hurda araçlar için talep edilen 
bir defalık af istemi hep reddedilmişti. 

Toyota cip konvoyu ve korumalar eşliğinde, gece geç 
vakit Hewler'de (Erbil) Sheraton Oteli'ne yerleşiyonız. Er­
tesi gün Kürt Parlamentosu'nun açılışı olacağı için olağa­
nüstü bir yoğunluk var, güvenlik önlemleri had safhada. 
Barzani'nin lideri olduğu KDP ile Talabani'nin lideri 
olduğu KYB'nin kısa süre önce yaptıkları anlaşma ge­
reği, Talabani Irak Devlet Başkanı olacak, Süleymani­
ye ve Hewler'deki Kürt Parlamentolan yerine tek bir 
parlamento açılışı yapılacaktı. Federal anayasa, başkanlık 
sistemi, mali durum ve en önemlisi yliz bini btılan askerin 
dunımu hakkında bazı sorunlar yaşandığı için bu açılış ge­
cikınişti. Ancak taraflar pürüzleri n giderilebilir, aşılabilir ol­
quğwi.u, sonuçta Barzani ve Talabani'nin bir çıkış yolu bu­
larak kısa zamanda "Kürdistan Federe Parlamento­
su"nun açılışının yapılacağına olan inançlarını dile getiri­
yorlardı. 

Irak' ta 6-7 milyon Kürt, birkaç yüz bin Türkmen, 
Asuri ve Yezidiler dışında Sünni ve Şii Araplar bulunu· 
yor. Kürtler, şimdilerde bütçeden yüzde 17 oraıunda pay 
alıyor. Merkezi parlamento oturonca bu rakamın yüzde 
yirmi beşkrc çıkması bekleniyor. Bu bütçe serma}1enin işta­
hıru kabaruyor. Süleymaniye-Hcwler-Dohuk otobanlan, 
dağlan delecek tüneller yakın zamanda bitecek. Muhteıne· 
ten Mesut Barzani federe devletin cumhurbaşkanı, Ne­
çirvan Barzani başbakan olacak. İki büyük parti dışmda 
yirmi beş kadar küçük gnıp da kaulımcılığı zenginleştiriyor. 

Kürtler demokrasiyi yaşama geçirebilecek mi? Par­
çalar halinde uzw1 yıllar Arap, Fars ve Türk yönetimlerin­
de yaşamış ve onların sayesinde demokrasi kültürü alanla­
rruş, yıllardır savaş halinde var olma mücadelesi veren Kürt­
ler gerçekten demokratik bir yönetimi başarabilecekler mi? 
Arapların aksine laik demokratik bir toplumu özümse­
miş durumda olan Kürtler dini bir yönetime şiddetle 
karşılar. Tek çözümün demokrasi olduğu inancmda bir­
leşmişler. Konuştuğumuz başbakan, bakanlar, parlamen­
terler, Asuri ve Yezidi temsilcileri aynı fikirdeler. Bugün 
için en büyük geçim kaynağı askerlik dersek abarunaouş 
olacağız. Yakın zamanda yirmi beş dolar maaş alan as· 
ker, bugün üç yüz dolar civarıntia maaş alıyor, şehitle· 
rin ailelerine sahip çıkılıyor. 

Kapkaç, hırsızhk, kavga yok, adım başı nokta kon­
trolleri var, halk günlük yaşamını sürdürüyor. Başkent 
Hewler'de eski çarşı cıvıl cıvıl, hemen karşısında buldozer­
ler yeni ve modern bir çarşı için hani hani çalışıyor. Hava­
alanı açılışı gittiğimiz gün yapılmıştı. Binlerce dönüm 
üzerine yeni inşa edilen "azad parklar" halkın can dama­
n . Baharda şehrin çıkışlan pikı1ik yeri olarak düzenlenmiş. 
Düğiinler, şölenler, partiler yemyeşil kırlarda veriliyor. Sa­
fin Dağı'na yaslanrruş Şaklava, onlarca oteli ilc turizm 
merkezlerinden birini oluştururken, "Geliye Eli Beg" 
muhteşem doğası, kanyonlan, şelaleleri ile insanı büyülü­
yor. Barzan bölgesi milli park ilan edilmiş. Hcwler'den 
sonra Süleymaniye, Barzan bölgesi, Duhok üzerinden Za­
ho'ya dönüyonız. Türkiye ile ilişkileri son derece önemsi· 
yorlar, her alanda köprüler atmaya çaltşıyorlar. Hewler 
Havaalanı yakında uluslararası uçıışlara açıldığında ulaşım 
daha da kolaylaşacak. 

iYiLEŞMEK 
iyileşirim herhalde 

· anamın dudağı alnıma değdiği 
bir gün 

iyileşirim kız kardeşimin 
eli fesleğenleri suladığı 
bir gün 

iyileşirim yaylararın 
dağların koyakları beni 
bağrına bastığı 
bir gün 

iyileşirim iyileşiriz 
zamanın sağaltmadığı 
bir acı mı var 

iyileşiriz 
birbirimize inandığımız 
bir gün 

ocak 2005/suşehri 

KOMÜNiST NiHAVENT 
Eşitlik, ekmek ve özgürlük! 
Dünya'ya anlatılan 
En güzel masal gibiydik. 
Biz hep o Kat dağında kaldık efendim. 

Inandık insan kokusuna 
Atlasların renklerini hiç sevmed ik. 
Hiç sevmedik coğrafyaları acıtan çizgileri 
Çığlık çığlığa geçen trenler gibi 
Biz hep çanlar çaldık efendim. 

Büyücüler. kahinler, kutsal yalanlar 
Tarihin karantık çukurları 
O vahşet 
Bir kabus gibi çöktükçe üstümüze 
Biz hep tanrısız kaldık efendim. 

Edinmedik bilgiden, değişimden öte 
Bir gayr-ı menkul 
Zehirledik hayatı 
Barış ile sevCJi ile 
Biz hep o menkul ütopyada kaldık efendim. 

"Kayayı delen bir incir ağacı gibi" 
iyi şeyler savurduk tarihin rüzgarına 
"Değmedi nesneye ziyanımız!" 
Hüzünlü bir mendilgibi uğurlayıp gidenleri 
Biz hep o taşın üstünde kaldık efendim. 
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HER sözcüğün aslında derin bir 
ideolojik ve siyasi anlamı da var. 
Mesela, Türkiye'de ve Türk­

çe'de Kürtlerin yoğun olarak ya-
şadığı bölgeye Güneydoğu Anado­

lu ya da Doğu Anadolu denir. Nerenin 
güneydoğusu? Nerenin doğusu? Yani 
neye göre güneydoğu ya da doğu? 
Neyi merkez alıyorsunuz? Ankara'yı! 

cü", "bağımsız devletçi" yaftalan asar 
kimileri. Oysa ki Türkiye bağlamında bir 
bölge adı olarak kııllanılmasında bir sa­
kınca olmasa gerek ki, Kürtler günlük ya­
şamlarında sık sık ve rahat bir şekilde kul­
lanırlar bu sözcüğü: Kürdistan dağlan , 

Kürdistan ınnaklan ... Coğrafi (Kürtlerin 
dediği gibi "coğrafik" değil! ) bir nitele­
me aslında Kürdistan. Tarih açısından 

DÖRT PARÇANIN BİRiNDE DİYARBAKIR YA DA 
CiZRE'NİN ADI GEÇİNCE MUHATAPLARlMIZ ŞÖYLE 

TOPARLANIYOR, CEKETLERİNİ iLiKLEYENLER BİLE VAR 

1 • 
resmi zcvatı kriz geçirdi. Notalar filan 
verildi, "Kaldırın bu uçağı, hemen 
havalansın" telaşesi yaratıldı . Adı Mar­
mara olan bir THY uçağı Atina havaala­
nına indiğinde, Yunanistan yetkilileri 
benzeri bir tepki gösterseler, Türk dev­
leti ne düşünür acaba? Aslında bu Kür­
distan sözcüğü etrafında yaratılan para­
noya, ne yazık ki henüz tamamen sona 
ermiş değil. "Almanya'da bilmem ne 
şirketinin yayınladığı ajanda harita­
sında Doğu Anadolu'yu Kürdistan 
ya da Ermenistan olarak gösterili­
yor" cinsinden haberleri okuyoruz ara­
da bir. Hainler, Sevres'ciler, bölücüler 
muhabbeti izliyor bu saurlan ... 

Aslında tüm mesclc devlet ile yurttaş 
arasındaki hem bireysel hem de toplu 
ilişkilerde. Bir devlet, ırkı, milliyeti, etııik 
kökeni, dili, dini, bölgesi ya da rengi hat­
ta bazen siyasal duruşu f.ırklı diye bizzat 
kendi yurttaşma " iç düşman" gözüyle 
bakarsa, üstelik de bakınakla yetinmeyip 
ona iç düşman muamelesini reva görür­
sc, sorun başlıyor. Aslında tam da Türk 
Ceza Kanununun eski 312. maddesi ya­
ni ... Devlet-yurttaş ilişkisinde güven-des­
tek-dayamşma-birliktelik ruhu onadan 
kalkıyor, yurttaş tarafindan vergi ödeme­
mekten silahlı isyana kadar uzanan bir di­
zi eylem, devlet açısmdan da dilini yasak­
lama, tarihini talırif etme, haksız tutukla­
ma, sürgün, resmi cinayet, hatta kırım gi­
bi sonıniu/çatışmalı ilişkiler gündeme 

Dolayısıyla Kürtleri ve yaşadıklan coğ­

rafyayı, Türkiye'nin başkentine göre ko­
numlandırmış oluyoruz. "Kuzey Batı 
Kürdistan" deyimini ilk duyduğumda 
aslında şaşırmıştım, bilmiyordum. Ne­
den Kuzey Batı Kürdistan? Ya Mehdi 
Zana ya da Musa Anter anlatmıştı: 

DÖRT PARÇANIN MERKEZi Mİ YOKSA 

Kürtler de merkez olarak, kerteriz 
olarak Mehabad'ı alır ve kendi ko­
numlarını ona göre belirler. 1946 yı­
lında altı aylığına da olsa bugünkü İran 
sınırlan içinde kalan Mehabad kentini 
başkent olarak belirlemiş Kürt Cumhu­
riyeti nedeniyle bu konumlaruna gün-

.. deme geliyor. Kadı Muhammed ve 
Melle Mustafa 'nın ruhları şad olsun ay­
nca Dört Çıra alanında idam sehpasında 
aramızdan ayrılanlara bin hürmet ... 

Bu "Kürdistan" sözcüğü üzerinde 
Türkiye'de bin bir firtına kopanlır. Hem 
de garip bir üçlü standart yüzsüzlüğü ve 
tutarsızlığı ile ... Irak Kürdistan'ı, İran 
Kürdistan'ı ya da Suriye Kürdistan'ı (ki 
ne de şirin "Küçük Güney" adım almış­
tır) ve oradaki parti ve kurumlann isim­
leı:inin içinde geçerse Kürdistan sözcüğü 
bir şey olınaz, hatta devletin resıni radyo­
larında ve belgelerinde de sık sık kııllanı­

lır bu bağlamda. Gel gör ki Türkiye bağ­

Iarnında kııllanıldığında, hemen "bölü-

BU İKİ KENT? HERKESiN MERKEZi KENDiNE. 

BİZ KENARDA DOGDUK, KENARDA KALACAGIZ! 

bakıldığında, devletin resmi arşivlerinde, 
Genelkurmay belgelerinde l940'lara 
kadar Kürdistan sözcüğü sorunsuz bir 
şekilde kullanılıyor. Hatta ilk Meclis'te 
Lazistan saylavlarının (Milletvekillerinin) 
yaıu sıra Kürdistan temsilcileri de var. O 
zaman zararsız da sonra mı yasak sözcük 
haline geldi bu Kürdistan? 

Bir keresinde yargılanan bir yazımda 
"Güney Kürdistan'ın kuzeyi" diye bir 
ibare kullanmıştım. Hakim, düzgün bir 
adamdı, "Beyefendi tam olarak nereyi 
kastediyorsunuz? Neden böyle dolaylı 
bir tanımlama kullandınız?" diye sor­
muştu. Eveleyip gevelediğimi hatırlıyo­

rum. Hakim de kinayeli bir şekilde gi.i­
lümsemişti. Sonradan söylediler, hakim 
Kürtmüş ... Bcnim nereyi kastettiğimi 

benden iyi bilen birisi yani. 
Kelime ve arkasındaki çağrışırnlar­

dan korkmak, sözcük yasaklamak asim­
da komik bir durum. Vakti zamanında, 

Şah döneminde, İran Havayollarının bir 
uçağının adı "Kürdistan" idi. Ve o uçak 
Yeşilköy havaalanına indiğinde Türk 

geliyor. Devlet kendi yurttaşından 

korkuyor, yurttaş da kendi devletin­
den. Korku olan yerde de kaçınıJmaz 
olarak devreye şiddet giriyor. 

Bu kadar uzun bir girizgalu Kuzey 
Irak ya da Güney Kürdistan'dan bir kaç 
kare aktarmak için yaptım. Zaho, Duhok, 
Amadiye, Şaklava, Hewler (Erbil) ve Sü­
leymaniye yöresine ilk ziyaretimi, 1991 
saldınsından sonra ilginçtir bir Amerikan 
helikopteriyle yapmıştım. Son 15 yıl için­
de herhalde en az on kez gitmişimdir. 
Man1 Celal'le görüşmeye, Kak Mesud'la 
söyleşi yapmaya, Ahmed Ban1anl.i'yle ke­
bap yemeye, Süleymaniye'nin enfes !ez­
zet merkezi kahvaltı salonlanna... Sonra 
Osman Öcalan 'ın ya da Cemi) Bayık'ın 
kampianna Zeli'ye, Hakurk'a ... 

Karayoluyla Silopi'den Zaho'ya girer­
ken köpri.iyü geçince hemen sağda 

"Kürdistan'a hoş geldiniz" panosu 
Türk basınında bin kez yayınlandı. 

1991 'deki Irak Kürdistan'ı ilc son gör­
düğüm bölge adeta iki ayn yöre ... lO yıl­
da olağanüstü bir şekilde gelişmiş kal-

kınmış. Bir daha gittiğimde benim son 
gördüğümden de daha ilerlemiş olduğu­
nu söylüyor bütün dostlar. 

İleride belki açanm, şimdilik bir-iki 
fotoğraf 

Yeni Ülke zamanı, Cizre muhabiri 
Sait'le beraber Zaho'dayız. KDP'nin ve 
Yekiti'nin ofislerini ziyaret ediyoruz, 
bir-iki kııruluşa daha gittik. Sait sağ ol­
sun tercümanlık da yapıyor. Ama ben 
şıklık olsun diye görüşme bitip ayrılık 

zamam geldiğinde evsahiplerimizin el­
lerini sıkarken onlara Kürtçe teşekkür 

etme nezaketini gösteriyorum. Bir, iki ... 
Sonunda Sait dayanamadı: 

- Abi, sen bu adamların ellerini sı­
karken ne diyorsun öyle? 

- Teşekkür ediyorum, hem de 
Kürtçe! 

- Peki tam olarak ne diyorsun? 
- Stress diyorum (Kendimden pek 

emin). 
Sait patiatıyor kahkayı. 
- Stres değil abi spas spas .•. 
Hay Allah, aklımda yanJış kalmış. 

Böyle sıkıntılı bir sözcüktü. Stres, spas ... 
kanştınnışım. 

Gerçi daha sonra Sait'ten rövanşı al­
dım . Süleymaniye'de Şeyh Mahmut Her­
zenci'nin kabrini ziyaret ettik ardından 
Talabani'nin damşmanlanyla görüşece­
ğiz. Malum, bölgede konuşulan lehçe 
Sorani. Görüşme başladı. Sait zorlanıyor. 
Hem muhataplarımızın söylediklerini 
Türkçe'ye çevirmektc hem de benim so­
rulanmı onların diline aktarmakta bir so­
run var. Hewler'e kadar müthiş akıcı bir 
Kırmançi/Türkçe çcvirmeni olarak çalı­
şan Sait, Süleymaniye'de tekliyor. Bak­
tım olacak gibi değil: 

- Sait bir sor bakalım arkadaşlara, 
İngilizce ya da Fransızca bilen var mı? 

"Ben biliyorum" dedi, esmer, uzun 
boylu biri. Talabani bölgesinin başba­
kanlığııu da yapmış olan Behram Salih 'ti. 
O zamanlar Talabani'nin ABD temsilcisi 
idi. Görüşmeyi İngilizce sürdürdük. Ben 
de Sait ' e çevirmenlik yaptım. 

Gerçi bu olay, "Kürtler birbirini 
anlamayacak 4-5 dil benzeri bir şeyle 
konuşuyorlar" teziıli güçlendirici bir 
örnek değil. Çünkü Dersinili Ferit anlat­
mıştı . Zazaca bikn Kürtler Soranice'yi 
daha kolay aniayıp konuşabiliyormuş . 

Kuzey Irak, pardon Güney Kürdis­
tan resimleri bitmedi. · 
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EHÇET Aysan şair olmasaydı, şarkı­
cı olurdu. O temmuz yanığı ağus­
tos rengi sesiyle, mutlaka bir ada­

da, "giritli doğmak ağır bir şey­
, dediği gibi, "ağır adalı" olur ve 

giineşli pazartesilerin şarkısını söylerdi. Şar­
kısının adıysa "SON KUŞLAR" olurdu: 

"rüzgarla rüzgar 
sevişiyor kuytularda 
uykuyla uyku 
düşle düş. 
deniz bitiyor 
gökyüzü başlıyor 
son kuşlar dönüyorlar." 

Behçet Aysan şair olmasaydı, postacı 
olurdu. Şairler çoğunlukla kendine posta­
cı/ kendinin postacısıdır ya, Behçet nasıl şi­
iri başkalan için yazdıysa, postacılığı da baş­
kalannı sevindirmek için yapardı. Özgeci 
( digerkam) tutumuyla, müjdeli haberleri, 
güzel mektupları t~ırdı , v~ o mektupların 
içinde "YARIN DIYE BIR ŞEY VAR" 
adlı bir şiir olurdu: 

"bilirim yarın diye bir şey var 
çeliğin su katılmamış yaru 
ırmakların geçilecek, fırtınaların dinecek 
bir yaru var ömrümüzün 
belki bir gün gülecek." 

Behçet Aysan şair olmasaydı, bir ağaç 
olurdu. pakat bilemiyorum han& ağaç olur­
du? "BIR YALNIZ NAR AGACI" mı 
yoksa "BİR KİRAZ DALI" mı? Bana ka­
lırsa bir "DAGILAN GÜL" olurdu, üz­
gün, kınlmış bir gül gibi sessizce kanardı: 

"ne söylersen söyle rüzgardır duyan 
düşleri çağıran iri siyah gözleriyle 
ve yaru başımızda mutlu kalan ne var ki 
belki bir kuş akşaının ölü ağzındaki 
sadece güldür dağılmış ayaklanmaya." 

Behçet Aysan şair olmasaydı, yağmur 
ol~du. Ve tıpkışairliği gibi, hekimliği gibi, 
yağmuru da özleyene yetiştirmek, iki göz­
yaşııu birbirine kavuşturmak isterdi, göz­
yaşlan kavuşursa bundan bir iyilik çıkar di­
ye. Başkalarına hem yağmur yetiştirip hem 
şernsiye tutmaktan da, kendini yağmurun 
altında, gözyaşlarının yalnızlığında unutur- . 
du. Belki de unutmazdı, her yağmurun al­
tında ıslanmak isteyen birininki unutmak 
sayılma7 . O yağmurun ve gözyaşlarının al­
tındayker. de "YAGMUR DİJ\"'Dİ" diye 
bır ~·m başlamaktan kendinı abmazdı: 

"kozalak yakttm ben de 
sessizlikte-
ömrümün kozalaklannı 
killiere sıvanmış 
baştan başa dolaşıp 

.. 

BEHÇET AYSAN ŞAiR OLMASAYDI 
Behçet Aysan şair olmasaydı, 

yağmur olurdu. Ve tıpkı 
şairliği gibi, hel<imliği gibi, 

yağmuru da özleyene 
yetiştirmek, kı go,) iı. 

bitb me 1< vuşturmal< 
isterdi, gözyaşları l<avuşursa 
bundan bir iyilil< çıkar diye 

ağrıyan ormaru. 
yağınur dindi sevgilim bak dinle 
her şey dindi, acıysa dinmemiş halde." 

Behçet Aysan şair olmasaydı, bir sokak 
olurdu, ama adsız bir sokak, adı ıssıza çık- · 
mış bir sokak. Geleni geçeni fazla olmasa 
da o hep açık olurdu, içini açık tutardı. 
O lur a, birinin geçeceği tutar da kimseyi 
bulamaz diye bir de kendi sokağırun nöbe­
tini tutardı. Belki küçücük bir sokak ama, 
biri geçmeye görsün, birdenbire büyür, ko­
caman bir semt olurdu. Tıpkı İstanbul'un 
eski, büyük semtlerindeki sokaklar gibi. 
"BALAT" adlı yaşlı ve yorgun semtin, kal­
bi kanamalı şair oğlu olurdu: 

"nereye, ey hem hıristiyan 
nereye, ey hem müslüman 
org ve tambuda 
geceyi 
karşılayan 
yaşlı bala t." 

Belıçet Aysan şair olmasaydı, bir şarap 
olurdu. Koyu, kırnuzı, kıvamlı ama her za­
man buruk ve kederli bir tortu bırakan bir 
şarap. O yine rakı içerdi içmesine de, arka­
·daşlığın, dostluğun kadim olması için tutar 
sözünü şaraba' yatırırdı ve şarabın sabırla öl­
çülen, vefayla denenen macerasıyla da bir 
tutardı arkadaşlığı. Çürıkü şarap uzun sü­
rer, çünkü şarap koyudur, çünkü şarap de­
rindir. Behçet'in arkadaşlığı da, bilirim, 
"ŞARAP GİBİ" olurdu: 

"bilirim, burda ben vurunca dağlara 
orda sen bir dağ arayacaksın 
kendine 
denizin dibinde, 
daralınca senin gökyüzün 
daralacaktır benimkisi de. 
kalbinin gümbürtüsü hep yanı başunda 
hep yanı başında, kalbimin gümbürtüsü 
arkadaşım benim 
pıhtılaşnuş 
şarap 

gibi." 

Behçet Aysan şair olmasaydı, beyaz bir 
gece olurdu. Yazdığı şürlerde gece karanlık 
olsa da, o beyaz gecelerin düşüyle, özlemiy­
le şiirlerindeki aylan, yıldızlan gözünü kırp­
madan harcar, bir defulığına bile olsa "BE­
YAZ GECELER"de yaşamak, dolaşmak, 
içmek, hüzünlenmek, sevinmek isterdi: 

" bütün hayatları bilmek isterdim 
ilginç geliyor bana bir gemkinin 
anlattıklan 
eskiyen 
aşklan bırakıp 
yeni yükler aldıklan 

beyaz bir gecede." 

Behçet Aysan şair olmasaydı, bir de­
niz feneri olurdu. I?ostacı olmak, yağmur 
olmak, şarap olmak gibi bir şey bu da. 
Deniz olmak ister miydi bilmiyorum 
ama, deniz olup akmak isteyenleri, yolcu 
o lup geçmek isteyenleri ışığıyla aydınlat­
mak daha çok yakışırdı Behçet'e. Ha bir 
sokak lambası olmuş ha bir deniz feneri , 
ikisinde de ıssız yollan, ıssız gönüller gi­
bi şeneltınek, karanlık suları maviyle se­
vindirmek isterdi. " BEYAZ BİR GE­
MİDİR ÖLÜM" derdi erkenden, ve 
uzun ve yalmz bir sefere hazırlananlann 
kederine kılavuz olurdu: 

"Çünkü beyaz bir gemidir ö lüm 
Siyah denizierin hep 
çağırdığı 
batık bir gemi 
sönmüş yıldızlar gibidir 
yitik adreslere- benzer 
ölüm 
yanık otlar gibi. 
Sen bu şiiri okıırken 
ben belki başka bir şehirde 
ölürüm." 

Behçet Aysan şair olmasaydı, yurtsuz 
olurdu. Onun yurtsuzluğu "dünya vatan­
daşı" olmak gibi bir ütopyadan çok, her 
yerde olmak, her şeye yetişmek, ama hiçbir 
"yerli" olmamakla anlaşılabilirdi ancak. 
Girit'ten Tel Zaatar'a, Kordoba'dan 15-16 
Haziran'a, Şili'den İstanbul'a her direnişte 
saflan sıklaştıralım diyen yurtsuz, Beh­
çet'ten başka kim o lurdu ? "ÇOBAN 
ATEŞLERİ"nin yandığı gecelerde, Beh­
çet, elbet "dünya vatandaşı" değil, dün­
yanın çobanlanndan biri olurdu: 

"herhangi bir yerinde dünyanın 
çobanlar ateşler yakıyorrlu 
ve suya iniyordu 
yaralı bir ceren 
çok uzaklarda, şekerkamışı tarla­
larında asi bir farabundo marti 

oluyordu · 
rüzgar ve akşam" 

Behçet Aysan şair olmasaydı, bir kur­
şunkalem olurdu. Sıradan, basit, kolayca 
yazılıp kolayca silinen. Kağıda da kıya­
ınazdı kaleme de. Herkes yazabilsin, her­
kes okuyabilsin, herkes aniayabilsin diye 
yazmak, yazılmak, okumnak ve silinmek 
isterdi. Sonra da oturur kendi şiirini ya­
zardı, adı "BU AŞK, BU ŞEHİR, BU 
KEDER" olan ve hiç bitmeyecek o şiiri: 

"hoşça kal ayak izim 
serseri sokaklarda 
hoşça kal 
yarım kalmış 
duvar yazıları 
hoşça kal 

bir gün gelecek 
akacak yeraltı sulan 
hoşça kal 
yakut, bezirgan, gön 
hoşça kal eski zaman 
aktarları 

gidiyorum 
bu şehri bu yağmuru 
bu düşleri 
bu aşkı bu kavgayı bu kederi 
size bırakarak." 

Behçet Aysan şair olmasaydı, bütün 
bunlan, bilmediğim, unuttuğum, aklıma 
gelmeyen dal1a nice şeyleri de olurdu, hep­
sini de iyilik, merhamet ve ahbaplıkla dot­
dururdu. Şair olmasaydı da olurdu elbet, 
çünkü benim canım arkadaşım, güzel yol­
daşım Behçet Aysan, bütün bunlan şair ol­
maktan önce, ins.ın olduğu, devrimci oldu­
ğu ve adam olduğu için Qlurdu. 

Şair olmak kolaydır, Behçet Aysan her 
zaman şiir oldu. 

(Metinde siyah biiyük harflerle adlır:rı be­
lirtilen fiirler, Behfet Aysatı'm DÜEILO adlı 
Toplu Şiirler kitabından almnıJtır: Adam 
Yayınları, Aralık 1993)~ 
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ON iKi YAŞ ENDAMI 

Sahipsiz ve erken gelen bir ikindi demi 

Gökyüzü dolu bulut ve şimşek 

Gazap ağırlığında kar yağıyor 

Ooser* avlusundaki ağaç dallarına. 

Çocukluk yaşamına sancı düştü 

On iki yaş endamında 

Sessiz ve tatlı gülüşü 

Uğur'un dudak kıyısında susturdular 

Adres bilen on üç kurşunla 

Ölümsüz, yaşın ölümü aktı 
Yürekler ortası yaralardan; 

Ufak tefek bir öğrenci 

Iki kaş arası uzaklıkta 

Ince sıcak toprağa düştü 

Kör karanlık gözler 

Kırılası eller 
Nasıl kıydılar gönlü kırık 

El üstü fidelikteki kır gülüne! 

ihtiyar hazanda 
Zamansız bir yaprak düştü 
Hanenin kapısına 

· Çeşme başlarında sular kurudu 

Değirmentaşları göz yaşlarında döner 

DeğirmeneBer de acı ve matem öğütür 

Kırmızı buğday taneler misali 

Kılıç artığı çocuklara 

Kalemsiz, deftersiz çocuklara 

Korkusuziarıo korkusundan 

Adaletsiz mahkemenin davası 

Siyasi kararla kaçırdılar gece yarısı 

Ooser'den Eskişehir'e 

Ey dostlar, yarenler seyreyleyin 

Kara günün şekli şernalini 
Vay beni, gariban 
Ciğeri yangın mecalsiz ana 
Eş ve oğlun maceralı yolculuğunda 

irade dışı derin inlemede 

Ape Musa'nın çağrısı ile 
"Yeter loo!" 
Bu yüzyılın vahşeti 

• Ooser: Kızıltepe. 

MUSAANTER 
• Olma 
"49'LAR DAVASI"NDA, SİSTEMİN 5'0 KÜRT 

AYDININI YOK ETME PROJESİNİN BİR PARÇASI 
OLARAK BUGÜNLERE GELDiM. 

ER IN T OLMASlYDI 

ERKE~ şu günlerde birbirine aynı sonıyu soruyor: 
Bu günlere nasıl geldik? Bendeniz bu sorunun ce­
vabını biraz daha eskilere, çocukluğuma ve ilk 

gençlik yıllanma dönerek vermeye çalışacağım. Her 
ne kadar çevremdeki insanlar bana yaşımı göstermi­

yorsun deseler de 1950' 1i yıllardan itibaren ülkemizde yaşa­
nan olayiann çoğuna tanıklık ettim. 

Kürtlerin tarihine "49'lar davası" olarak geçen ve siste­
min 50 Kürt aydınını yok etme projesinin bir parçası olarak 
bugünlere kadar geldim. Nedeni de babam Musa An­
ter'in bu davanın tutsakları arasında oluşuydu, üstelik 
grubun lideri olarak. Gerçi Ziya Şerefhanoğlu ve Sait Elçi 
gibi aydınlar da bu gruptandı ama Musa Anter "Qımıl" şi­
iliyle bir devrim yapmış ve bir tokat gibi devletin suratına in­
ınişti. Bu şiirle paniğe kapılanlar, o sırada Diyarbakır'da bu­
lunan Musa Anter'in fennanını çıkarmıştı. 

Biz üç kardeş bu olayiann ortasında kalmıştık. Henüz 9 
yaşımdaydım. Meşhur Harbiye zindaruna ziyarete gitti­
ğimiz günlerde olaylann ne -boyutta olduğunu aniaya­
mayacak kadar küçüktüm. Ta ki bir sabah Yeni Sabah ga· 

zetesinde babamın ayakta çekilmiş resmini ve üzerindeki ya· 
zıyı görüneeye kadar ... 

Mahkeme salonunda ayakta duran babamın fotoğrafinın 
üstündeki başlık aynen şöyleydi: "Musa Anter ve 49 arka­
daşı idama mahkum edildiler." Bu haberle birlikte korku 
dolu günler de başlamış oldu. 

İlk altı ay içerisinde menner hücrelerde kalan bu elli ki­
şiden Emin Batu, soğuğa dayanamayacak verem olmuş ve 
vefat etmişti. Batu'nun ölümünün ardından sayıJan 49'a dü­
şen Kürt aydınlan, tarihe "49'lar" olarak geçti. Esasında 
bin Kürt aydıruru yok etme projesi olarak işe girişilrniş, 
ancak dünya kamuoyunun dikkatini fclunemek ipn sa­
yı eliiye düşürülmüştü. 

Altı aydan sonra koğuş sistemine geçildi ve görüşmeler 
daha rahat bir şekilde gerçekleşmeye başladı. Öyle ki bazı 
günler koğuşa dabi girebiliyorduk. Cezaevlerinin maskotu 
olmuştuk. Yaşadıklanm, küçük yaşıma rağmen güzel anılar 
olarak belleğimde yer etti. 

27 Mayıs askeıi darbesiyle yeni bir döneme girildiğinde 
ise neye sevineceğimize şaşırmıştık 49'lann serbest kalması­

na mı yoksa Menderes hükümetinin devril­
mesine mi sevinecektik, bilemiyorduk. 

_ --= _ . '· . . . _ -~ ______ --~- Darbe ile ilk defa o zaman tanıştı m, yaşı m 

,.....,....__ _______ .. _ .. lO'du. Hayat artık başka bir şekil almaya 
· --- · - ·-- .__.._ başlamıştı. Babama gazete köşelerini 

okurken, sıkıcı da olsa birkaç kelime 
aklımızda kalıyordu. Aldım oyun oyna­
yan arkadaşlarımda, gözüro gazete sa­
tırlarındaydı. Bu işi bir tek ben yapnııyor­

dum, abiarn ve ağabeyim de okuyordu. 
Onlar daha sonra babamın kitabını yazma­
ya başladılar. Teknoloji yetersiz olduğu 
için el yazısıyla yazıyorlardı. Hatta baba­
mın sözlüğünün son sayfalanndaki el yazı­
lan ağabeyime aittir. 

Gözümün önünden bir film şeridi gibi 
geçen bu olaylarda wıutulan bazı insanlar 
var ki hatıriatmakta yarar var. Önce yakın­
Iannıla başlamak istedim. Annerne özel 
durumundan dolayı hakkını teslim etmem 

. gerekiyordu; o çok değerli bir insandı. 
Genç yaşına rağmen memurluk ha­

yatına başlayarak üç çocuğa bakmak ve 
Musa Anter gibi birinin eşi olmak gö­
riindüğü kadar kolay değildi. 59-74 

- ------ yılları arasında evi ile cezaevleri arasın-
--- da meki.k dokumuştu. Ve bir gün, evde 

_ _ ___ askerin biri silahını başına dayayana ka-
dar bu böyle sürüp gitti. Bu tarihten 

- . ~----....._. sonra bizim yanımıza İsveç'e göç etti ve 
~..._,.,~- ---- , _ ____ l998'in 18 Aralık'ında aramızdan aynlın ­

_,-__.__ caya kadar orada yaşadı. Özgür ve sorum­
luluk taşıyan bir kadın olarak bizlere hep 
örnek oldu. 

Ape Musa'nın ailesinin neler yaşadığı­
nı -ki bu yazı tadımlıktı- anlatmak istedim. 

Cezaevi koridorlannda ağlayan ben, 
artık babama dediğim gibi aç ve susuz de· 
ğilim. Bana hayat ·veren kardeşlerim ve 
genç arkadaşianın çoğaldı, lu .. Qı-

mıl"daki genç kızınkiler gibi.. 
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şeyh m us 

ERYEMANA Süryani Kadim Ki­
lisesini anlatan bir broşürün ikin­
ci paragrafİ aynen şöyle: "Bugün 
Diyarbakır'da her ne kadar par-

malda sayılacak kadar Hıristiyan 
kalouşsa da bir zamanlar kentte 
30'dan fazla kilise ve kalabalık bir t.e­
maat vardı. Daha 4. yüzyılda Diyarba­
kır'da bir Süryani Metropolirlik Mer­
kezi'nin olması Hıristiyanlığın çok er­
ken bir dönemde bu kente ulaşnğını 
gösteriyor. Diyarbakır'daki Meryema­
na Kilisesi ise kentin en eski ve halen 
ayakta kalıp dua edilen tek kil isesidir." 

Şehrin Urfakapı civarındaki bölü­
münde yer alan Meryemana Kilisesi her 
ne kadar da; Milattan sorıra 34 yılında 
Hıristiyanlığı kabul eden Süryanilerin 3. 
yüz yılda kurduğu bir kifu;e ise de, aslın­
da 4 bin yıllık bir ibadet merkezi olarak 
Diyarbakır tarihinde biHnen yerini alıYor. 
Geçmişinde putperestlik döneminde açık 
ibadetl1ane, sonrasında ise Şemsiler dö­
neminde Güneş Mabedi olarak kullanıl­
mış. Hatta o dönemlerden kalma 4 adet 
mermer sütun / sunak, bugün de ki lise­
sinin mihrap girişini süslemekte. 

Kilise Hıristiyan tarihi açısından o 
denli önemli ki, 521 yılında ölen Suruç­
lu MorYakup ile ll7 l 'de ölen Mor Di­
yonosiyos Bar Saliba'rıın mezarları da 
orada. Yine Süryanilcrin en ünlü şair ve 
ilahiyatçısı olan ve 285 yılında Nsibis'te 
(şimdiki Nusaybin) doğan Mor Af­
rem' in de 18 yaşındayken Meryemana 
Kilisesinde vaftiz edildiği Süryani Kay­
naklarınlll yazdıklaııdır. 

Yakın zamanlarda 19. yüzyılda da 
100 yıldan fazla bir zaman dilimi içeri­
sinde Süryani Patrikhanesinin merkezli­
ği görevini üstlenmesi, Mezopotamya 
coğrafyasındaki Süryarli dünyasında 
Meryemana Süryani Kadim Kilisesinin 
önemini ortaya koyuyor. 

Amid'li 
Ve bir başka önemli nokta da Di­

yarbakırlı Süryaniler halen de Hazre­
ri İsa'nın konuştuğu dille konuşup 
ibadetlerini de aynı dille yapıyorlar. 

İşte bu denli önemli geçmişi olan ve 
zengin tarihinin izinden yürüyen bu 
dinsel ve yönetsel me Icin epeyce 'bir za­
mandı mclül ve mahzundu . Ayaklanm 
beni sıkça oraya götürürdü . Bugüne ka­
dar oraya dair değişik hikayeleri yazarak 
paylaştığınu da okurlar bilir. Her gitti­
ğiinde kilisenin sakinleriyle sohbet eder­
ken o bazalt avlunw1 taş duvarlannın bir 
gün dile gelip konuşmasını isterdim. 

Kala kala 3-5 aile kalnuşlardı Diyar­
bekirli Süıyan.iler. Onlar da "sığıntı" gi­
bi kilisenin eldentilerindeki odaları pay­
laşmışlardı. Papaz Yusuf, yardımcısı Sali­
ba, Sarkis Abi ile Bavzar Abla, bir de ku­
yumcu İbo ve ailele.ri, çoluk çoculdan. 

Nedendi bilinmez! "Yüreği, de­
ğerlerinin bilincinde o lan hiçbir 
Süryani' nin ko lay vazgeçemeyeceği 
paha biçilmez naclide eser. Süryani 
kültürünün incelikleriyle ö rülü, gü­
zellikle gö rkem arasındaki müthiş 
gizeminden süzülen büyüleyici hava, 
Diyarbakırlı Süryanilerin tarihteki 
büyüklüğünü ç:ağrıştırırken" neden 
bu hale düşmüştü. 

Nedeni basitti ve hiçbir yetkiH ağzın 
iknaya yönelik açıklaması tatminkar o la­
mıyordu. Ocak 1997'den bu yana İs­
tanbul'da yaşayan Diyarbakırlı Süryani­
lerden Can Şakarer ve Zeki Kasapoğ­
lu' nun çabalanyla kilise restore edilerek 
Diyarbakır'a yeniden kazandırılmışn. 
Dünyanın her köşesinden gelen Diyar­
bakırlı 250 Süryani, şehrin protokolüyle 
birlikte yeniden açılış ve ayini heyecanı­
nı yaşıyordu . 

Kürsüde protokol konuşmalan çerçe-
. vcsinde Dicle Üniversitesi İlalıiyat Fakül­

tesi Dekanı konuşuyor ve diyordu ki; 
"İslam dininde zorlama yoktur. Mü­
samaha ve hoşgörü vardır." Yanımda 
oturan dost ise "Inanmak isterdim" di­
ye tamamlayıp ekliyordu; "Sen yazmış­
tın Şeyhmus Bey, l869'da bu şehirde 
yapılan sayımda 21.500'müş nüfus. 
Bu nüfusun yüzde 60'ı da Hıristi­
yan'mış. Sah.i hoşgörü ve müsamaha 
var idiyse biz neden göç:tü.k. V e neden 
bugün bir milyonluk şehirde sadece 
50-60 kişi kalmış Hıristiyanlar!" 

Belki de yanıtı hiçbir zaman verile­
rneyecek bir soru olarak orta yerde dura­
cak. Ama açılışa \ 'C ayine gelenler T ur 
Abdin Metropolili Saımıel Aktaş'ın daha 
sonra YusufBektaş'ın Türkçe'ye çevirdi ­
ği Süryanice sözlerinde ııiye geldiklerini 
biliyorlardı saılki ! "Bir çok güzelliği 
bağrında barındıran tarihi ve otantik 
bu kentte Arnid'de bir araya gelmiş 
olmanın ayrıcalığını yaşıyoruz. Bu 
birlikteliğiıniz, sevginin somuttaşmış 
biçimi olarak algılanmalıdır." 

Amerika'dan, Avrupa'nın değişik ül­
kelerinden İstanbul'a kadar bütün dün­
yaya yayılmış Diyarbakırlı Süryanilerin 

Dönüşü 
"DİYARBAKIR'DA 1869'DA YAPILAN SAYIMDA, 
NÜFUSU.N YÜZDE 60'1 HIRİSTİYAN'MIŞ. H İ 

HOŞG · Ü H NEDEN 
r.: T VE NEDEN BUGÜN BİR MiLYONLUK 

ŞEHiRDE SADECE 50-60 KİŞİ KALDIK" 

Meryemana Kilisesi nedeıliyle bir araya 
gelişinin güne anlam katan konuşması 
da Diyarbakır Büyükşehir Belediye Baş­
kanı Osman Baydemir'e düşmüştü. " Bu 
kentin her köşesine kokuları sinmiş 
ve h içbir zam an da kokuları kaybol­
mayan, bu kentin esas sahip leri hoş 
geldiniz. Sizi sizlere anlatınayacağı.m. 
Bir tek şey söyleyeceğim. G öç: eden­
ler, aramızdan ayrılanlar, sizler mi 
kaybettiniz? Biz geride kalanlar mı 
kaybettik? Elbette giden ler gittikleri 
yerlerde acılar, sıkıntılar yaşadılar. 
Ama itiraf edeyim ki asıl bizler kay­
bettik. Şimdi geriye dönüş zarnaru­
dır. Dö nmeniz için her şeyi yapmaya 

hazırız. Şlomo, Şlomo ve Şayno / 
Merhaba, merhaba ve Barış." 

Meryemana Suıyani Kadim Kilise­
sinden sevinç mi, burulduk mu, tarif 
edemediğim d uygularla ayrılırken Can 
Şakarer ardmuzdan bağırıyordu; " Di­
yarbakır'da yaşayanlardan ricam şu ­
dur ki, biz restore edip bu hale getir­
dik. Sizler de katkılarınızla sahip çı ­
kın, yaşann." diyordu. Can Şakarer'in 
mesajını bir dost hemen ymıtlarnakta 
gccikmiyordu. "Günahı çok olanın 
katkısı da elbet çok olmalı, merak et­
meyin" 

"Amid'li Siirya1ı;lfi1ı Döniifii. /Hfuğyo 
D'Suryoyo Amidoye. '""V 

Diyarbakır 'daki Meryemana Kilisesi ise kentin en eski ve halen ayakta kalıp dua edilen tek kilisesidir. 
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ISS Kurdistan-2005 ... Güzellik 
yarışması ... "Olur mu, olmaz 
nu" derken, hakkında bir çok 

haber çıkn. Soru işaretleriyle do-
lu bu gelişmeleri öğrenmek için, ya­

rışmanın organizatörlerinden Medeni 
Ay ve Can Polat ilc konuştuk. Yanşma­

nın afişinde fotoğrafi kullamlan manken 
Aslı Baş'tan m nın da, internet sitesinde­
ki enterasan aynnnlara kadar, bir dizi ga­
ripliklerin aslını astarını öğrenmek iste­
dik. Söyleşinin sonunda soru işaretleri­

nin ortadan kalkması bir yana bizim de 
kafamız karışn. Medeni Ay, yarışınayı 
"Kürt güzelliği ve estetiğinden seçkin 
örnekleri ortaya çıkarmak" için dü­
zenlediklerini söylüyor. Üstelik "kut­
sal" bir amaçlan da varmış: "Amacımız 
her ulus gibi Kürt ulusunun da bazı 
haklarının olduğwıu göstermektir. 
Bunu Miss Kurdistan projesiyle baş­
latmak istedik." "Belki de" diyor Ay, 
"Alternatif bir Dünya Güzelik Yanş­
ması için öncülük ederiz. Ezilen halk­
ların, basnnlan kültürlerin güzeli se­
çilmiş olur. Bundan da insanlık kaza­
nır. Daha iyi ve onurlu bir iş yapılmış 
olur." Peki ... Kendi deyimiyle "Moral 
değerler" açısından "İyi yanşmalar!" 
diyor ve sizi organizatör Ay ilc başbaşa 
bırakıyoruz. Buyrun! .. 

Yanşmanıza şimdiye kadar kaç 
kişi başvurdu? 
Yarışmamıza şimdiye kadar Kürtle­

rin yaşadığı dört parçadan ve Avru­
pa'dan 56 kişi başvurdu. Adaylar 30 
Ekim'e kadar başvurabilirler. 

Ne tür tepkiler alıyorsunuz? 
Olumlu ve olumsuz bir çok tepki 

alıyoruz. Olayı "namus" ya da "din" 
açısından ele alanlar da var. Bunlann bir 
kısmı, "'ayıpnr böyle şey" derken, bir 
kısmı da "'günahnr" diyor ama genelde 
destek görüyoruz. Avrupa'da yankılar 
ve tepkiler olumlu. Ancak Türkler adına 
konuşmğunu ileri süren çevreler ilkel, 
ırkçı tepkiler veriyorlar. Bunlar "Kürdis­
tan ne resi?", "Hangi ülke" gibi sorular 
yöneltiyor ve suçlamada bulunuyorlar. 

Böyle bir projeden nasıl bir sonuç 
almak istiyorsunuz? 

'Miss Kurdistan 2005 Güzellik Yarı~ması'nın 
orqanizatörleri Can Polat lle Medeni Ay. 

'Moral 
Tamamen magazin dünyasına bir 

renk katmak istiyoruz. Kürt güzeliği ve 
estetiğinden seçkin örneklerin çıkmasını 
bekliyoruz. Bunu elde edeceğimize de 
inanıyoruz. 

Bu yarışmanın amacı nedir? 
Elbette denildiği gibi "bölücülük" 

değil. Amacımız her ulus gibi Kürt hal­
kının da bazı haklannın olduğtınu gös­
termektir. Şimdiye kadar bu hakkını 

kullanmamış olması, onun bu hakkının 
olmadığı anlamına gelmez. 40 milyon 
Kürt bu dünya da yaşıyorsa, diğer ulus­
Iann sahip olduğu sosyal, siyasal, eko­
nomik, kültürel haklardan özgürce ya­
rarlanmalıdır. Bunu Miss Kurdistan 
projesiyle başlatmak istedik. 

Bu yanşmanın bu yıl yapılmasın­
da, Kuzey Irak'ta yeni durumun 
etkisi var mı? 
Elbette bölgemizde yaşanan olumlu 

gelişmelerin etkisi vardır. Moral değcr­
ler açısından bakıldığında yarışmanın 

kendisi de oradaki oluşuma manevi ola­
rak katkıda bulunuyor. Zaten bölgeden 
de olumlu tepki ve destek geliyor. 

Projeye kimler destek verdi? 
Projemize, Güney ve Kuzey Kürdis­

tan başta olmak üzere, Avrupa ve diğer 
ülkelerden değerli işadamları ve varlıklı 
Kürt şahsiyetleri destek veriyor. 

Muhafazakar bir yapıya sahip 
olan Kürt halkından gelecek tep­
kilerden çekinmediniz mi? 
Tepkilerden çekinıncdik, zira Kürt 

toplumu çağdaş, dünyaya açık, laik ve 
demokratik bir toplumdur. Halkımızın 
tutucu ve gerici kesimleri, her toplumda 
olduğu gibi marjinal düzeydedir. 

Bu projenin erken olduğunu dü­
şünüyor musunuz? 
Hayır, geç bile kalındı. Bugün dün­

yanın içinde bulunduğu hızlı değişime 
bakacak olursak bu tür şeylerin tarnşma 
gündemimizde olmaması, çoktan aşıl ­

mış olduğunu gösterir. 

Güzellik yarışmasının birincisini, 
dünya güzellik yarışmasına gön­
derecek misiniz? Göndenneyi dü­
şünüyorsanız, hangi ülke adına 

katılacak yarışmaya? 

Yarışmamızın birincisi elbette Kür­
distan güzeli olduğu için bu adla katıla­

caktır. Gerisi arnk Dünya Güzelik yarış­

masını düzenleyen organizasyonun so­
runu olacaktır. Eğer kabul edilmesek al ­
tema~ bir Dünya Güzelik Yarışması 

için öncülük ederiz. Ezilen halkların, 

bastırılan kültürlerin güzeli seçilmiş 

olur. Bundan da insanlık kazanır. Dal1a 
iyi ve onurlu bir iş yapılmış olur. 

Daha önce benzer bir projeye im­
za attınız mı? 
Hayır, kültür sanat ağırlıklı etkinlikler 

ve organizasyonlar yapnk. Uiuslararası 

azadakturk@hotmall.com 

'MISS KURDiSTAN 
2005 GÜZELLİK 

YARlŞMASI' GARİP 
DETAYLARlİLE 

AKlLLARI BİR HA YLİ 
KARIŞTIRlRKE N, 

l, 

İDDİAYI DA 
HAYATA GEÇİRMEK 
AMAClNDA: DÜNYA 
EZİLEN HALI<LAR 

GÜZELİNİ 
BELiRLEMEK! 

organizasyon olarak bu ilk giriş i rnimiz. 

Parti, örgüt ve kurumlardan nasıl 

tepkiler verdi? 
Kürt partilerinin bi r kısmı destekli­

yor. Direkt karşı çıkan hiç bir parti yok 
ama sessiz kalanlar var. Bu da normal, 
Kürt toplumu çok sesli , demokratik bir 

yapıya sahiptir. Herkes kendi dünya gö­
rüşü çerçevesinde olaya yaklaşıyor. 

Sanırım metropollerde yaşayan 

Kürtler katılma cesareti gösterir, 
kırsal kesimlerde yaşayanlar da 
yarışmaya kanlsalar daha renkli 
olurdu. Onların katılımını sağla-

' Güzeli 
mak için çabalarınız olacak mı? 
Eğer bir Kün kızı devletten ya da 

başka bir güçten çekindiği için bu yanş­
maya, istediği halde katılmıyorsa bu o 
korktuğu gücün ayıbıdır. Kimsenin bir 
Kürt kızına "Sen neden Miss Kurdistan 
yanşmasına katılıyorsun?" deme gibi bir 
hakkı olmamalıdır. 

Yarışmanın kıstaslan nelerdir? 
Evrensel ö lçütler, bizim yanşmamız 

için de geçerli o lacak. 

Miss Kurdistan'ın birincisi, Dün­
ya Kürt Güzeli olarak kabul göre­
cek mi? 
İlk olması açısından bazı eksiklikler 

o lacaknr ama Kürtlerin başka bir seçe­
nekleri var mı? Kendi kimlikleri ve kül­
türleriyle özgürce nerede, hangi yanş­
maya katılabiliyorlar? İnanıyoruz ki ka­
tılanlar için de, katılamayanlar için de 
temsili açıdan bir sorun olmaz. Her 
Kün, birinci olarak seçilen güzeli, kendi 
güzelleri olarak kabul eder. Bundan hiç 
şüphemiz yok. 

Yanşmanın seçici kurulu kimler­
den oluşuyor? 
Seçiçi kurulu kamuoyuna açıklamak 

için, henüz çok erken. Seçiçi kurul için, 
Kürt halkının yakından tanıdığı simalar 
ile uluslararası camiadan birçok kişinin 
adı geçiyor. Yarışmaya az bir zaman ka­
la isimleri açıklayacağız. Seçiçi kurulu­
muz l 1 kişiden oluşacak ve bunların en 
az beş tanesi kadın olacak. Şimdilik üç 
juri adayımızın ismi kesinleşti; Günay 
Aslan (Gazeteci-Yazar), Dilba (müzis­
yen) ve Eyüp Burc (Araşnrmacı-Yazar). 

M . Ali Birand ve Nazlı Ilıcak'a tekiifte 
bulunduk ama kabul etmediler. Claudi­
a Roth da juri üyeliği için düşündüğü­
müz adaylar arasında. 

Yarışmacılar nerede kampa alınacak? 
Güzeller Malta'da kamp yapacaklar. 

Kanlımedarın kamp programında 
neler olacak ve kimler yanşmaya 
hazırlayacak? ' 
Tamamen profesyonel bir kadro ta-

rafindan hazırlanacaklar, alanında uz­
man, Alman modacı Monika Kramer 
öncülüğünde bir ekip bu işle ilgili tüm 
hazırlıkları sürdüıiiyor. 

Yanşmanın yapılamama ihtimali 
var nu? 
Bu aşamada böyle bir ihtimal yok. 

Miss Kurdistan Yanşması'w Kürt 
topraklarında yapmayı düşündü­
nüz mü? 
Önümüzdeki yıllar için düşünüyo­

ruz. Bu yarışınayla beraber güç ve moral 
kazanıp, inşallah orada daha iyi bir orga­
nizasyon düzenlemek istiyoruz. Yanşma­

mıza, güzelliğine güvenen tüm genç kız­

lanmızın kanlmasını istiyoruz. ~tV" 
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ÜRKiYE'NiN herhaııgi bir yerinde, 
önünüze pka11 ilk kifiye föyle bir sortt 
soı'lm: "Uç ta11e ftıir sayar mısın?" 

Sayacaklan isimleriıı arasmda Ah­
med Arif muhakkak vardır, hatta ilk sı­

rada hep onun ismi geçer. ~ste böyle bir ftıiı· Ah­
med Arif .. Bütün halkın ismini bildiği, üstelik 
siirleritıi ezberlediği bir sa ir... Bir kıuağm de­
J il, tiim kt1faklamı; bir.dili1ı değil, tüm dil/e­
ı·üt; bir edebiyat kliğiııin değil, tiim edebiyat 
diinyasmın fairi ... Ahmed Arif'in her biri bir 
destan olaıı pideri, ktiftıktan kıtfağa aktanlı­
yor, bı1 pirlerle yeni tanıJan herkes, bir daha as­
la ımıttamıyor ... Peki ama bıt pirleri kim yaz­
mıstı? Nasıl bir yiirek, nasıl bir bilekti Ahmed 
Arif? Üzerinden bir asır da geçse hep sevilecek 
pirleri yazdıran neydi? Ahmed Arif ııasıl bir 
hayat ytıfadı da böylesine ,siirler yazabildi? Şai­
rin öWm yıldöniimıhıde, bıltiin bıt soruları so­
rarak, fiirlerini ezbere bildiğimiz, ama ya,samı 
hakkında pek fazla bilgiye sahip olmadığımız 
Ahmed Arif'i yakmdan tamya/mı istedik ... 
Aqiv taradık, poğıt tozlti raflarda ımıttıılan 
yiizlerce belge bulduk; eski dost/ara gittik, eski 
lJÜnleri atıdık; ilk difa yayı11ianmı fotoğrajlaı; 
lfÜ11 yiiziiııe cıkmaımJ el yazısı pirler gördük ve 
hepsindm de öııemlisi anılarla yüzlqtik ... Or­
taya, dev bir ııstmmı, biitün yönleriyle 'kav­
g a )sı pktı ... Şairiıı, ııamus ifçisiııiıı, yani yiirek 
~sçisinin kavgasıydı bu ... 

"1927'dc Diyarbakır'ın Hançepck sern­
rindeki Yağcı sokak 7 no'lu evde doğmu- · 
şwn. Asıl soyadınuz Önal'clır. Babam Ker­
kü.klü Arif Hikmet, anam Erbilli Sare ha­
nun. Babam Kürt değildi. Anam, babanıu1 
üç:üncü harunu. Yani öz anam Kürt'ti.ir. 
Ananun nüfustaki adı Sare. Serohan, Zeh­
rahan, Zöhrehan öteki isimleri. Babasının 
tck kızı, yedi erkek kardeşi var. Hepsi de 
ünlü İngiliz casusu Lawrence'ın kiralık ka­
tillerince öldürülmüş. Anaın, ben ç:ok kü­
ç:ükken ölmüş. Benden sonraki kardeşimin 
doğurnunda. Kardeşim de doğum sırasında 

ölmüş. Beni bü­
yüten, emziren, 
eğitcn, adam 
eden Arife an3l11; 
Bingöl' ün Mus­
yan yöresinden 

Aynur Hanım, Fllinta ve Ahmed Arif. 

Lo Biz Seni Hapislerde Sevdik 

soylu bir ailenin kızı ... " 

ÇOCUKLUGU •.• 
"Çocukluğunu anlatır mısın?" sorusu­

na hep aynı cünılelerle cevap vermiş şair yLilar 
yılı: " Öksüzdüm ... " İşte bu öksüzlüğü işle­
yecekti sonra şürinde: "Anam, ben bebek­
kcn ölmüş. Bendeki eksiklik bu ... " Ö z an­
nesini 1929 yılında, iki yaşındayken yitirmiş. 

Babası memur olduğu için Diyarbakır dı ­
şında geçer çocukluğu. Ahmed Arif dö rt beş 
yaşlanndayken ailesi Siverek'c yerleşir. 

OKUL YILLARI 
Ahmed Arif, okumayı yazmayı babası sa­

yesinde, ilkokuldan önce öğrenmiş. Çocuklu­
ğuna ilişkin bilinen şeylerden en ö nemlisi 
okw1ıayı çok seviyor olmasıydı, bir de " iyi 
ata binerdi" diyorlar, "İyi süvariydi." İlko­
kulu Siverek İlkokulu'nda okur, ortaokula ise 
Diyarbakır'da başlar. Diyarbakır'da nencsinin 
yanındadır. Fakat neoesi kavgalar yüzünden 
korkar ve onu geri gönderir. Urfa Ortaoku­
lu'na başladığında, babası Harran'da kayma­
kanıdır. Ortaokulu bitirdiğinde Afyon'da bu­
lur kendini. Liseye AJYon'da başlar ... 

i\f)'on'da yaşadığı ilk şok, şivesiyle dalga 
geçilmesidir: "Aryon Lisesi'nde ilk derse kal­
kışımı hiç: unutınaın. Bütün sınıf, konuşma 
düzenimi yaclırgamış olmalı ki kahkahayla 
giilmüştü. Bense aksine, onların dilini ç:ok 
kaba bulmuşnun. Çok değerli, bilgin, ho­
cam Dr. Gündüz Akıncı imdadınla gelmi­
yeydi, kim bilir daha nice acı duyacaktım. 
Üç: değil, beş değil, yüzlerce yaşıtınua nasıl 
baş cderdim? İnat bu ya, bir ayda İstanbul 
ağzı Türkçe'yi konuşur oldwn. Gel zaman 
sılama vardığımda bu kez de anam, bacıla­
rıın yaclırgadılar beni. Odur, budur, konuş­
tuğum kimsenin şivesine u ymaya bakanın." 

T ,i sedeki arkadaşlannın şivesiyle dalga 
geçtiği bu esmer çocuk, aslında onların dilic­
rine hepsinden daha çok hak.imdi. Hatta ço­
cukluğundan beri şiir bile )'azıyordu: "Afyon 
Lisesi'nde şiir yazan ç:ok öğrenci vardı. 
Ben çocukluktan beri yazardım. Lisedey­
kcn öykündüğiim ozanlar vardı. Ömeği.n 
öğretmenim Gündüz Akınca, Bchç:et Ne­
catigil. Sonra Cahit KüJebi ... Tanpınar'a 
hayrandun. Baudelaire' e, Valecy'ye de ... " 

iLK ŞiiR •.• 
Ahmed Arif daha çocukken taruşmış şiir­

le. Yazdıklanndan ve aıı latuklanndan çıkan 
sonuca göre denebilir ki , okuma yazma öğ­
renmesi ile şürle tanışması aynı zamana denk 
gelmiş. Ama o şiir olarak adlandırdığı ilk şiiri­
ni Urfa'da ortaokuldayken yazmış 'e İstan­
bul'da yayımlanan Yeni Mecnıua dergi~ine 
göndermiş: "Şiirin ç:ı.k.ıp çıkmarlığını bilmi­
yorum. Çünkü dcrgiyi görmedim. Fakat 
bana bir mektup geldi. Beni övüyor. Çok 
yetenekli olduğumu, yazmaya devam et­
mcmi söylüyor ... " 

EDEBIYAT DERGiLERi 
Artık o saatten sonra gündeminde bir rek 

şey vardır: Şiir. Yoğun olarak uğraş verıneye 
başlar. İlk şiirlerini 20 - 21 yaşlannda yayınlar. 
Ya 1940, ya 41 "Seçme Şiirler Demeti" der­
gisinde ilk şiiri yayınianelığında ve o şiir için 
dergiden 10 lira yolladıklarında diinyalar 

Oijlu Fllinta'yla .•. Yıl1974 •.. Ahmed Arif kardeşi Neziheve annesi Arife Önal ile. 

onun olur: "0 zamanlar ekmek karneylcy­
di. Biz yatılıydık. Şürden para geldi mi ç:ok 
işe yarardı. Ekmek alınaya yarardı ... " 

Şiirlerinin daha sonra yayınlandığı dergi­
ler ise şunlardır: İnkılapçı Gençlik, Meydan, 
Yeryi.ızü, Beraber, Seçilmiş Hik.1yeler, Yeni 
Ufuklar, Kaynak, Papirüs." 

ASKERLiK VE ÜNIVERSITE 
Ankara Dil ve Tarih Coğrafya Fakültesi 

Felsefe Bölümü'ne kaydmı yapnrdığında, İs­
tanbul fuva'da askerliğini yapmış, ha)•ata ani­
maya ha.m, genç bir delikanlıdır arok. Öğ­
rencilik ~~ Ilan, yoğun okuma, sorgulama ve 
arayış içinde geçer. Ülkede hakim olan sol ha­
rcketliliği n içerisindedir o da. 

CEZAEVINI ZIYARET 
Bir çok arkadaşı tutuklanıp cez:ıe' ine ko­

nulur. Arkadaşiamu ziyarete gittiği bir cezae­
vi anısmı, Melımed Kemal şöyle anlatmakta­
dır: "Cebeci damına attıkları :ıamaı1, yata­
ğımı sırtiayıp hapishaneye getiren odur. 
Belki hapishaneyi yatak getirdiğinde tam­
mıştır. Enver {Gökç:e), Şevki (Akşit), kız­
lardan Melahat, N uran dernek davasından 
iç:erdeydik, Dostlar dışanda. Ahmed'in cl­
den ele dolaşan, gizli gizli okunan bir şüri 
vardı: 33 Kurşun! .. Her baskı döneminde 
Ahmed Arif'in şiirleri gizliden gizliye, ku­
laktan kulağa oklınur oldu. Hani bir za­
manlar Naıruk Ken1al'in1 Tevfik Pikret'in 
şiirleri gizli oklınurmuş, Ahmed' in de öy­
le . .. Nazım Hikmet'in şürleri nasıl ç:oğaltı­
lır gizli okunursa, ayru ... " 

Ve kaçınıimaL olarak kendisi de cezaevine 
düşer. Yıl 1948'dir. Bu Ahmed AriPin ilk tu­
tuklanışıdır, adına, uğraşına yakışan bir şekil­
de, bir şiiri yüzünden turuklanmışnr; " Palmi­
ro" yüzünden: "Şiir ccbin1dcydi. Bir gün 
baktıın yok. Çalmmıştı ... Nusret adlı ho­
canl.IZın bir doktora öğrencisi arkadaşımız 
var. Polis geldi, arkadaşunızın evinde, hiç: 
olmayacak yerde şiirin seksen kopyasını 
buldu. Biri ç:alıp, ç:oğaltnuş ve polise haber 
vermişti. Provokasyon." 

iLK TUTUKLANMA 
Palmiro şiiri yanııı kalır. Bu davadan be­

raat eder. Bu ilk turuklarımasıdır, ama sonu 
türiii ~lnıez. Bundan bir süre sonra 1951 'de 
Tstarıhııl'da 48 kişinin tutuklandığı davada 
Ahoıed Arif de tunıklanır. Dokuz gün, dokuz 
gece dövülür. Tüm kemikleri kınlır: "Para 
toplayıp komünistlere dağıttığıma dair 

· benden imza istiyorlardı. Ben de vermi­
yordum. Birinci Şube Müdürü Ekrem 

Arut'tı. Çok dövdüler. Fethi Olcay savcıy­
dı, beraaomı istedi. Hiç: unutm3l11, 'Ülke 
çocuklarına böyle davranılamaz' diyor­
du.. . Bugün yarın çıkmayı beklerken, 
mahkemede bir tanık, Mustafa Suphi'nin 
200 adet fotoğrafını bana verdiğini iddia 
edecekti." 

Ü lkeyi kötü günler bckliyordur. Aluned 
Arif bu )'ıllarda, herkesin cebinden çıkan, 
" kaç:ak şiirler"in yazandır. Şiirde bir efsane­
ye dönüşme yolunda ilerlerken, önünde bir 
çok ser vardır ve 1952'dc bir kez daha tutuk­
lanır. Bu yüzden, okulu bitireınez, öğrenimi 
yaı·ım kalır. Ru yıllarda uzun süre de işsiz ka­
lır: " Sürünmeye başladım. Birç:ok işe girip 
ç:ıktıın. Bir ara Abidin Dino bir iş ayarla­
dı, fotokopi işi, onu yaptım. Sonra kömür 
dağıtumnda çalıştım. 16 lira alıyordum 
an1a hangi işe girsem polisler peşimdeydi, 
beni kovduruyorlardı .. . " 

IŞKENCENIN şiiRi 
Peki ama bu günlerin bedeli sadece iş~iz 

kalmak mıydı? Ha)~r... Hepsinden önemli bir 
aynnn vardı içeriye girenierin hayadannı alı 
üst eden: işkence ... İşte bu olaylan ve günlc­
ri Alımed Arif şiirle anlaımışn: 

"Unutanladığun adlı şiirim, işkence­
nin ta kendisidir. işkencenin fotoğrafla 
tespit edilmiş gibisidir: Aç:ardın 1 Yalıuz­
lığıında 1 Mavi ve yeşil, 1 Aç:ardın. 1 Tav­
şan kanı, kınalıberrak. 1 Yenerdim acıları, 
kalıpelikleri ... l ( ... ) Canıının gizlisinde bir 
can idin ki 1 Kan değil, sevdamız akardı 
geceye, 1 Sıktıkç:a ccllad 1 Kemendi. 1 
Duymak, 1 Gözlerinde duymak üç: ağaç:la­
n 1 Susmak, 1 Gözlerinde susmak, 1 Us­
tura gibi... 1 Gözlerin hani?" 

Ahmed Arifişkencenin kendisini de şöyle 
anlatı}'Or: "Benim buhmduğunı 9 numara­
dan bir lağım geçiyor. Üzerinde bir ızga­
ra. Ne kadar akılsızmışun! Lağımı kullan­
ınayıp tuvalete gidiyorum. Tabii küç:ük 
sudan başka bir şey yok. Çünkü bana gün­
de bir çeyrek ekmek veriyorlardı. O ne­
denle sadeec su iç:iyordum. Sakalun göğsü­
me gelmişti. Saç:larım keç:e gibi olmuştu. 
Kendinu merak ediyordum." 

"YIKILDIGIM AN" 
"En büyük acıyı kan içindeyken duy­

muyorsun. En ç:oğu bayılıyorsllD... Genç: 
insan dayanıyor. Sansaryan Han'daydım. 
Dokuz numaradaydın1. Çok hastaydım. 
Aylardır ifadem alırunıyordu. Geceyansı 
climc bir telgraf verdiler: " Baban öldü. 
Cenaze yerde. Oralara gelemiyorum. An-

www.a
rs

iva
ku

rd
i.o

rg



Şairin 

yayınianmamiş 

bir şiirinin 
dizeleri... 

neo Arife." O an tüm dünyası yıla lıyor. Ölecek korkusuyla has· 

taneye kaldınyorlar: "Bir süre: sonra beni hastaneye kaldırdılar. 

Orada, hastanede öğrendim gerçeği. Bir doktor söyledi: 'O 

telgraf yalan dı, nasıl da yuttun, hiçbir ana, üvey bile olsa böy­

le tclgraf çebncz, nasıl inanırsın' dedi." Toplan1 38 ay yatar ce­
zaevinde, perişan bir durumda dışan çıkar . Babası Arif Hikmet 

Bey 1953 yılında yaşamını yitirir. Babası oğlunun hapiste olduğu­

nu biJmeden dünyaya gözlerini yummuştur: "Babam benim yurt 

dışında oldnğumu sanarak öldü." 

ANKARA GÜNLERI VE GAZETELER 
Üniversite için Ankara'ya gitmiştir Ahmed Arif, Ankara 'yı sev· 

diğinden mi bilinmez ama oraya yerleşir. Cezaevine girip çıkoğı 

dönemlerde bir çok işe girmiş, daha so~_ra gazetelerde çalışmaya 

başlamıştır. 1956 - 57 yıllan arasında "üncü", "Medeniyet" ve 

"Halkçı" gazetelerinde çalışır. 

EVLiLiK 
Ahmed Arif a.rt:ık bütün edebiyat dünyasının bildiği bir şairdir. 

Şürleri aynı zamanda, halkın arasında ezbere bilinmektedir. Arif, 
26 Haziran 1967 yılında Aynur Hanım iJe evlenir. 

Aynur Hanım'a ilişkin anianianlar ise yan şaka yan ciddi Ah­

med AriPe göndermdi anılardır. Aynur Hanım, kalın doğranmış 

soğanlan tabağında bir kenara ayınnruş. Aynur Hanım'ın annesi 

Sakine Hanın1 buna içerler, talalırmış: "İnşallah, soğanı kırarak 
yiyen bir Kü.rde düşersin" dermiş. Nitekim öyle de olmuş, Ah­

med Arif soğanı kırarak yiyen bir Kürt, hatta pazara gittiğinde sa­
dece soğan seçen bir Kürt. Dosdarına bunu sık sık söylermiş, 

"Bir soğanı seçcrim" dermiş. 
Şairin bu yıllan, biraz d urulduğu yıllar olarak bilinir. Uzun yıl · 

- ların birikimi olan i.lk şiir kitabı "Hasretinden Prangalar Eskitti m" 

1968 yılının Aralık ayında yayımlanır. Kitap umulmadık bir ilgiy­

le karşılanır \ 'C üst üste baskılar yapar. Aynı yıllarda Ankara 1. Ba­

sın Sitesi'nde takside bir ev alır. Ardından, 12 Aralık 1972'de oğ­

lu Filinta dünyaya gelir. 

EMEKLILIK 
Ahmed Arif, 1977 yılında işçi olarak emekli olur, daha sonra­

ki yıllannı Ankara'daki mütevazı evinde geçirir. Dostlannı ağırla­

dığı, çiğköfi:e yoğurduğu, sofralar kurduğu, söyleşilerini yapoğı 

dönemdir. 

KÜRTÇE 
Mükemmeliyetçi insanlara, kendi alanında verilebilecek tek 

örnektir belki de Ahmed Ari( Nitekim iJk şiir kitabı yıllar sonra 

ya)'lnlanmış ve rekor baskı yapoğı halde, ikinci bir kitap hazırla· 

mamışo. Bunun nedeni şiire verdiği önemdi. Sağlığında, tek şiir 

kitabının Kürtçe'ye çevrilmesi gündeme gelmişti ... Ancak ömrü 

bunu görmeye yeonemişti. Bu gelişmeyi, ona yakın isimlerden bi­

ri olan Rahmi Saltuk şöyle anlaoyor: "Sağlığında böyle bir ge­

lişmeden haberi vardı ve ço.k lyi kaqılıyordu. ( ..• )Kürt halkı­

na karşı korlrunf bir dıryarlıhğı vardı. ( ... ) Kürtçe'yi iyi bildi-

.. ğini söylerdi. Ama yazacak. kadar değil. Çok iyi yazacak kadar 
bildiğini sannuyonım." 

Ahmed Arif babası Arif Hikmet Bey'i 1953 yılında kaybetti, 

onu b_~yüten, "beni adam eden" diye andığı Ü\e)' annesi annesi 
Arife Onal'ı ise 15 Ekim l983'te .. . Bu iki kayıp ondan çok şey gö­
türmüştü. Şiirio bu dev ismi, 2 Haziran 1991 Pazar günü sabah 

saat 7 dolaylannda geçirdiği bir kalp krizi sonucu hayata gözleri· 

ni yumdu. Eıi:esi gün Maltepe Camiinde kılınan öğle namazından 

sonra Cebeci mezarlığında toprağa verildi. ~ 

>< 

KAYNAKLAR.: 
• Edebiyatımızdtın On İıısııtı Bin Ytı{tım 1 Ahmed Arif 1 Yazı: 
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AHMED Arif hakkında bir ~eyler yazmam teklif 
edildiğinde bunu ba~arabilmenin. benim için çok 
zaman alacağını ve bir yazıya da sığmayacağını 
ama O'nun en yakın dostlarından biri olarak da 
bir şeyler yazmam gerektiğini biliyordum. Aşa­

ğıda kopuk kopuk bir şeyler yazdım. Biliyorum ki, yazama­
dığım pelt çok şey var; sır oldukları için ~il, yer ve zaman 
olmadığı için. En iyisi üzerinde çalıştığım ve yaşadıklarım­
la ik}ti kitabı hızlandırmak ve orada hatırladığım her şeyi 
anlatmak. 

Ilk tanışmamız 1970 yılında Ankara DDKO'da davet et­
ti(jimiz bir toplantıda oldu. Daha sonra 1973 yılında Anka­
ra Zafer ~nda bir kitapçı dükkanı açmıştım. Anka­
ra"da yayınlanan "'Yeni Halkçı" gazetesinde çalışıyordu. 

Akşam üzerieri (Jillete çıkışından sonra çarşıya getirdi. Bir 
sfı'e sonra (Jillete kapandı ve emeklilik dönemi başladı. AI· 
~ her gün sabah n.oo de dükkana gelmeye ba~lamıştı. 

Uzerine fazla titredi~i için de, "görmemişin oğlu" olarak 
aciandırdığı sevgili oğlu filinta'nın yuvadan çıkı~ saati 
olan 15.()()-15.30'a kadar kalır; kendiyle tanışmak. sohbet 
etmek. kitap imzalatmak, sorular sormak isteyen gençler· 
le vaktini değerlendirirdi.. 

Bu süreç benim dükkanı kapadığım 1979 yılına kadar 
böyle devam ettL 

Cumartesi günleri Filinta evde ve annesine emanet oi­
OOI}u için. Ahmet Ağabey kısmi bir özgürlüğe sahiptL Biz 
de rumartesileri Ankara'nın en güzellokantası olan Körfez 
Restoran·a gider ve rakımızı açardık. Gece 23.30'a kadar 
orada olacağımız için, o gün bizi arayan kim varsa, dük­
kandaki yardımcım ODTÜ öğrencisi Fevzi tarafından Kör· 
fete ve doğal olarak masamıza yönlendirilirlerdi. Bazen 
sevqili dostu cano'su (Canip Yıldırım Ağabey) masamızı şe· 
reflendirir ve hatta bizi kendisinin davetiisi yapardı Birkaç 
kez sevgili dostumuz lsmail Be~ikçi de masarnııda olmu~ 
ve daha önce hayatında hiç içmediği rakının tadını öğren· 
rnek zorunda kalmıştı . ilk tepkisi direnmek oldu; ama Ah· 
met Ağabey. "Haydi alim, senin ~erefine!" diyerek. sırtıoı 
sıvazlayıp azınettirmesi sonucu, ter içinde kalan hoca, faz­
la direnemeyip. çözülerek miktarı az da olsa rakının tadını 
öijrenmek zorunda kaldı. ismail Hoca'nın ilk kez rakı içme­
si ültede büyük bir mesele olmadı. ama yıllardır kendisinin 
başaramadığı bir olayı bizim gerçekle~tirmemize kıskanç­
lık duyan Zülküf Şahin'le aramızda bir ihtilafa neden oldu. 

lstanbul"a geldiği bir gün, Cem Yayınevi sahibi Ali 
Uğw. ilkşam Kumkapı'da kalabalık bir yemeli yenileceijini 
söyle(i. Dostum Şair Refik Durbaş"ı da davet ettim. Daha 
önce Ahmed Arifle pek bir ilişkisi olmamıştı ve kendisini 
daha yakından tanırnaktan memnun olacağını, zaten yakın 
bir geçmişte 1 mayıs gösterilerinde yaralanan Gülay Bece­
ren·ıe yaptığı röportajı nedeniyle de kendisinin Gü lay' ı gör· 
rnek ve kitap imzalamak üzere lstanbul'a gelmesine neden 
olduğunu söyledL(Bahsi geçen ziyaret Çapa Tıp Fakültesi 
Hastanesi'nde gerçekleşti. Yatakta felçli yatan Gülay için 
okuduğu şiiri hepimizi ağlatmıştı.) Yemeğe otururken Re­
fik'e bir uyarıda bulundum ve "kulaklarını iyi açmasın ı, Ah­
med AQabeyin konu~urken kullandığı cümleleri iyi dinle­
mesini, kafasında cümleleri aıt alta dizmeye çalışmasını ve 
kendisi de bir şair olarak, alt alta gelen cümlelerin bir ~iir 
gibi olup olmadığına dikkat etmesini" söyledım. Refik mest 

ümitfırat 

Ahmed Arif, Yaşar Kemal, Zeki Okçuoğlu, 
Omit Fırat ve arkadaşları bir yemekte_ 

olmuştu. Mutlaka bir röportaj yapmak istediğini, röportaj 
konusunda çok katı davrandığını bildi~i için de bu işi be­
nim ayariamam teklifinde bulundu. Yalvar yakar kabul et­
tirebildiğim röportaj, önce Cumhuriyet'le tefrika edildi ve 
sonra da kitap olarak yayınlandı. Kendisiyle yapılmış en 
uzun röportaj da bu oldu. 

Ölümüne yakın bir tarihli. PKK önderi Abdullah Ocalan, 
Güne~ Gazetesi· nde yayınlanan bir röportajında "'Yaşar Ke­
mal, Ahmed Arif ve Yılmaz Güney' in Kürt halkına ihanet 
ettiklerini" söylemişti. Buna çok üzüldüğünü, çok ağırına 
gittiğini, bunca acılı yıldan sonra böylesi bir suçlamanın 
kendisini nasıl kırdı~ını ve yaraladığını söylüyordu. Yıllar­
ca kimseye boyun eğmemişti; bir başkaldırı, bir isyan ve 
bir direnme sembolü olarak adiandıolabilecek bir insandı; 
bu suçlamanın ne anlama geldiğini anlıyordum. Oysa bü· 
tün bir ülkenin ve de hapishanelerdeki ve dağlardaki mili­
tanların bildikleri, okudukları hayranlık ve saygı duydukfa­
rı en büyük ~airdi kendisi. 

Son görü~memizden itibaren tam tamına ve günü gü· 
nüne 13 sene geçmi~. O gece hem kafaları çekmiş, hem de 
bir sürü soru sormuştum. Kendisinin çok önemseyip adeta 
geriye gün saymaya başladığını, benim ise pek ciddiye al­
madığım hastalığını ileri sürmü~tü; sanki içine doğmuş gi­
bi o soruları sormamı belki de yakın bulduğu ölümüyle iliş­
kilendirmişti. Yıllarca bir ağabey kardeş olarak süren ya­
kınlı~ımıza rağmen bazı konuları konuşmamıştık ve sanki 
bunları mezara götürmeden öğrenmek istemiştim. Ertesi 
sabah (27 Mayıs 1991) Ankara'ya gitti ve 5 gün sonra 2 Ha- . 
ziran Pazar günü de, Filinta'nın annesi sevgili eşi Aynur Ab­
la telefonla arayarak "Ümit. Mabeyini bir kalp krizinde 
kaybettik, cenaze töreni yarın Maltepe Camii'nde" dedi. 

Haklı çıkmı~tı. hiç hazır olmadığımız bir olaydı bu; üs­
telik bizleri çok mutlu eden bir vaatte de bulunmuş, o yılın 
güz ayiarına kadar, yıllardır beklenen yeni kitabını hazır­
lamaya ve kasım ayındaki TÜYAP Kitap fuarı'na yetiştir­
meye karar vermi~ti. 

Benim hayatımda ne kadar önemli bir yeri olduğunu 
biliyordum. Ama gene de O'na, sanki hiç ölmeyecellmi~ gi­
bi davranarak bu önemi yeterince kavrayamadığımı sonra­
dan fark ettim. O günlerde bir gün benim de bir şeyler ya­
zabileceğimi pek akıl edememişim. Bir yerlere satmak için 
de~il elbet kendisiyle ilgili kimi anılarımı daha eksiksiz 
olarak ·aktarabilmek için. 

Uluslararası Pen için, ölümünden sonra yayınlanmak 
üzere kendisiyle bir belgesel çekimi yapmak üzere bir ar­
kadaşım teklifle bulunmuş; kendisini ikna edecek yegane 
insan olduğumu belirtmi~ti. Gururlanmı~tım tabii, ama bu­
nu O'na nasıl anlatabilirdim? Bir yolunu bulup anlattım, 
hatta aynı zamanda kendisinin de tanıOı bir başka arkada­
şım da ayrıca bunu yapmak istiyor. dedim. Hüzünlü bir ifa­
deyle "olur" dedi. "Ama önce ikinci kitap çıksın hele" diye 
ekledi. Bir senaryo yazacaktık. Bir bahar mevsiminde. dağ­
larımııda çiçekler açtı~ında memleketimize gidip çekimie­
rin bir bölümünü gerçekleştirecektik. 

Ama o bahar hiç gelmedi. ~ www.a
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BUNCASIHA 
A~LAR Paşası Rüste-
mo'nun altındaki tarih 
1948. Siz 1927 doğumlu 
olduğunuza göre 1948'de 

21 yaşındaydınız. O günleri­
nizle ilgili bir şeyler söyler misiniz? 

Bu şiiri 1947 yılında askerken yaz­
dım. Varlık dergisinin yıllık antoloji­
sinde bazı sözcükleri değişik ya da yu­
muşatılrruş olarak yayınlandı. Attila İl­
han'ın yardımı ve ısrarı olmasaydı bu 
şiirin yayınJanması olanaksızdı elbette. 

Bu şiirin anlamını kısaca yo- · 
rumlamale gerekseydi ne derdiniz? 

Namus uğruna, zulme karşı dağa 
çıkan sayısız yiğitlerden herhangi biri­
nin, yaralı iken ve üzerine büyük kuv­
vetler gönderilrnişken, Köroğlu ya da 
Dadaloğlu gibi halini arzedişidir. 

Dağa çıkmayı veya eşkıyalığı na­
sıl değerlendiriyorsunuz? Eşkıyalık. 
olgusunun temelinde sizce neler 
var? 

Eşkıyaıun bilimsel anlamda bir 
mesajı olamazdı. Bütün dünyada feo­
dal çağın kaçınılmaz bir sonucudur, 
bu sistemin yarattığı bir olgudur. Eş­
kıya elbette ki politika, ekonomi, fel­
sefe bilgisine sahip değildir. Olamaz 
da. Eşkıya diye aıulan kimseler, ne­
denlere göre başkaldırımş kişilerdir. 
Özellikle mertlik ve yiğitlikleriyle 
ayakta dururlar. Yoksa yaşama, diren­
me ve halk arasında barınma şansJan 
yoktur. imparatorluk döneminde da-

. ğa çıkanların Osmarılı düşmanlıklan 
da ezbere bir Osmanlı düşmanlığı de­
ğildir. Her birinin kendine özgü ne­
denleri vardır. Çoğunltıkla da namus 
uğruna dağa çıkarlar. Bunlar ırza, na­
musa saldırmaz, soygun yapmaz, zul­
me karşı da~a çıkmışlardır. O günün 
toplum düzeni böyle gerektirmiştir. 
Günümüzde de dağa çıkanlar oluyor. 
Sözgelimi Koçero ... Asıl adı Mehmet 
İhsan Kilit'tir. Bir petrol işçisidir. Ba­
basının öldürülmesi karşısında kan da­
vası onu eşkıya yapmıştır. Bilirsiniz 
Koçero hakkında gazetelerde sayısız 
röportaj yayınlandı. 'Dağların Taçsız 
Kralı' gibi sıfatlar taktılar. Bunlann 
hiçbirisinde Koçero sevimsiz y da kan 
dökücü bir tip olarak anlatılmamıştır. 

Evliya Çelebi (Üsküdar Cen­
gi'nde) bu konularda çeşitli tipleri an­
latır. Evliya Çelebi Kara Haydaroğlu 
Mehmet Bey için: 'Vacibül izale,bir 
nev civan yegit idi' der. Kara Hayda­
roğlu 16 yaşında dağa çıkmıştır. 

Osmanlı ordusunu belki yirmi se­
fer bozmuş. Çetesinde yüz kişi ya var 
ya yoktur. Arkadaşlarını ele vermesi 
şartıyla, kendisine, Girit savaşına ge­
nerallik rütbcsiyle gönderilme teklifi 
yapıldıysa da, sadrazama: "Dede 
Efendi, gün akşamlıktır, bunca fakir 

fukarayı ele vermek bize yakışır mı? 
Haydi emir ver de boynumu vursun­
lar' diyor. Ve Mehmet Bey'i Parmak­
kapı'da astılar. Zaten yaralıydı. Bütün 
İstanbul seyrine geldi. 

Comar Bölükbaşı da bu anianian­
lar arasındadır. Ona da ordu komu­
tanlığı teklif edilmiştir. Kabul · etme­
miştir. Sonunda başını getirene dirlik 
vaad edilmiştir. Van'da atını uçurum­
dan göle sürdü; Bitlis Ham, beşyüz 
kişiyle çevirip oklarla vurdu, sonra ba­
şını kesti, bal torbası içinde padişaha 
gönderdi. Padişah 'böyle bir yiğidin 
başı gövdesinden ayn gömülemez' 
deyip geri yolladı. Şimdi türbesi var­
dır. Halk ziyarete gider. 

Evliya Çelebi'nin anlatnldanndan 
bir diğeri de Gürcü Nebi'dir. Yüzbin 
kişiyle Osmanlı ordusunu Sivas'tan 
Üsküdar'a kadar kıra kıra sürmüştür. 
Artık yüzbin kişilik bir topluluğa eşkı­
ya denemez. Üsküdar'dan karşıya 
gcçseydi, bitmişti Osmanlı İmparator­
luğu. Ayrıca, her dağa çıkanı eşkıya 
saymak yanlıştır. Bir de soylular ya da 
lider nitelikte kimseler vardır ki, bun­
lar için 'Ferman' çıkar. Bunlar da ca­
nını kurtarmak için dağa çıkmak zo­
nında kalır. Bazan bu adamlar tek ba­
şma değil de bütün aşiretleriyle ası 
olur (Binboğa'daki Oğuz boyları gi­
bi). Şeyh Abdurrahman da asla bir eş­
kıya değil, bu tipte can derdinde bir 
kimseydi. 

Karşılaştığınız, anılannız olan 
bu türden olaylar var om 

Şeyh Abdurrahman'ı gördüm. 
Çok yakışıklıydı. Tam deyimiyle cey­
lan gözlü, mahzun duruşluydu. Altın 
sırmalar içindeydi. Bakmaya hyamaz 
insan. Babamla konuşması, sohbeti 
hala gözümün önünde. Bana da bir 
çift ceylan getirmişti. Siyalc Aşireti 

Reisi Hüseyin Salih'i gördüm. Bunun 
emrindeki birılerce silahlının hepsinin 
de çok kıyıcı olduğu söylenirdi. Ha­
rnidanlı Eyyub'u gördüm. Dağ gibi 
bir yiğitti. Çok eşlcıya gördüm. Bun­
lardan özel bir arum olanı Kucaklı 
Hasan'dır. Kucaklı Hasan'ın babama 
düşmanlığı vardı. Öyle ki, iğne deliği 
kadar bir açık yakalasa, babama yüz 
kurşun sıkardı. 

Bir gün atla dörtnala giderken Ku­
caklı Hasan'la karşılaştım. O aunı bir 
meşeye bağlamış tabakasından tütün 
sanyordu. Sabah vaktiydi. Durduın. 

'Beni tanıdın mı?' dedi. 'Evet' dedim. 
'Kimim.?', 'Kucaklı Hasan'sın.' 'Ner­
den bil din?', 'Senden başkası buralar­
da dolaşamaz', 'Korkuyor musun?', 
'Hayır', 'Niye?', 'Sen bir eşkıyasın, 
ben bir çocuğum, eşkıyalar çocuklan 
öldürmez' dedim. 'Haydi güle gü.le 
git' dedi. · 

Bir de babamın can kardeşi gibi 
sevdiği Abdulkadir Bey vardı . 'Dre­
i'nin Oğlu Abdulkadir' kendisi ve aşi­
ret hakkında verilen 'tenk.il' yani yo­
ketme emrini ta Arıkara'dan, kaynak­
tan aldığı iÇÖ'l çabuk davranıp, aşire­
tiyle Suriye'ye geçti. Birkaç yıl sonra 
af çıktı. Ve Drei Aşireti Suriye'den 
anayurda döndü. 

Bende anısı olanlardan bir diğeri 
de Semo'dur. İnsan güzeli bir adam­
dı. Birgün gözlerimizin önünde, kira­
lık katiller çadınru kurşunlayıp onu öl­
dürmek istediler. Hepsinden daha 
keskin nişancı olduğu için, çadırını 
kurşun yağmuruna tutanları o anda 
tek tek vurd-!1. Dağa çıktı." 

Söyiep: NİHAT BEHRAM, Dev­
rimci Siıntıt ve Kültür Mücadelesitıde 
Militatı, Sayı: 2, Şubat 1975. ~ 

AHMED Arif' le, Ankara Kavaklidere'de bir 
tiyatro oyununun galasında tanıştım. Bü­
yük bir kalabalık vardı; ben Ahmed Arif'i 
daha önceden tanırdım, ama gıyaben ta-
nırdık birbirimizi. Ahmed Arif, sert, dobra 

dobra bir adam. Başından geçen olaylar dolayısıy­
la da biraz kuşkucuydu. Arkadaşlar da bana: "Ah­
med Arif'le arkadaşlık yapmayası n" uyarısını yapı­
yorlardı. Işte, böyle, "kırıcıdır, sağı solu belli ol­
maz ... " falan. Ama Arif beni, ben de Arif' i başka ar­
kadaşlar aracılığıyla tanıyorduk. Benim "49'1ar da­
vası" ndan sonra Ahmed Arif'in bana bir yaklaşımı 
oldu. Ve o galada Ahmed Arif geldi bana; "Ben Ah­
med Arif" deyince, tabii boynuna sarıldım, öpüş­
tük. Arkadaşlığımız böyle oldu önce; ama tabii Ah­
med Arif'in şiirlerini biz ilk olarak Pazar Posta­
sı'nda okuduk, orada bir şiiri çıkmıştı... 

O zaman haberimiz oldu, Ahmed Arif'in şiirle­
ri var da yasaklanmış, tabu şiirler. Ama kaçakçı­
lar olsun, Diyarbakır'ın kabadayıları. şoförleri, 
Ahmed Arif'in "Otuz üç Kurşun"unu ezbere bilir­
lerdi. Bazıları da getirirlerdi, böyle daktilo ile ya­
zılmış şiir, onu zulalarından çıkarırlardı: "Abi. 
derlerdi, bak işte. Ahmed Arif'in böyle böyle bir 
şiiri var ... " Ahmed Arif. son derece alçakgönüllü, 
kendi kendisini hiç ileriye atmayan. birdenbire 
parlayan biriydi. Zaman zaman durgunluk dö­
nemleri olurdu, psikolojikti. O dönemde Ahmed 
Arif, dünya ile ilişkisini keser. hiç sokağa çıkmaz. 
Hatta. benim kıymetli yengem, Ahmed Arif'in eşi 
Aynur hanım. böyle durumlarda, "Aman Canip, 
gel bunu biraz dışarı çıkar!" derdi. Çıkmazdı. Hiç 
unutmam, llhan Erdost'un öldürülmesinden son­
ra Ahmed Arif cenazeye katılmamıştı. Bir gün. 
ikimiz Muzaffer'in (Muzaffer ilhan Erdost) oradan 
geçerken. dedim: "Bir Muzaffer'e uğrayalım"; 
"Yok Canip, yok" dedi, "Benim bu boynumu arka­
sından testere ile kessini er" diye tepki verdi. "Ni­
ye" diye sordum. "Cenazesine katılamadım" ya­
nıtını verdi. 

Ahmed Arif'in dönemleri vardır, o dönemler-
de de çok kırıcı olur. örneğin, Ahmed Arif'in hüc­
rede intihara kalkışması olayı var. Şahdamarını 
keser. Ilginçtir, bu konuyu herkese anlatmazdı. 
Bu olayı şöyle anlatmıştı: "Hücredeydim, başımı 
yastığa koyduğumzaman ses duyuyordum ve bu 
ses: 'Hala kanayan kalbi mi aşk ateşi dağlar" şar­
kısıydı. Kendi kendime dedim ki, "Uian Ahmed, • 
sen gidiyorsun. Bunalıma girmişsin. Burada bir 
şey olursa, delirirsen filan halk diyecek ki: 'Kor­
kusundan delirdi...' Kalk, önüne geç bunun." 

Böyle düşünüp intihar girişiminde bulunu­
yor. Ama cezaevinde çok işkence görmüş, çok 

canip dd1r1 
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iGiTLiKSE BEN FEODALiM 

çekmiş. Cezaevinden çıktıktan sonra hakkındaki 
polis raporunda. özetle şöyle yazıyordu: "Artık 

bu, yürüyen, yaşayan bir ölüdür!" Çünkü bitmiş­
tir Ahmed Arif. 

O korkunç işkenceleri yaşadıktan sonra Di­
yarbakır'a gitti. Diyarbakır'da onun bir kirvesi 
vardı, "Halil abi" derdi ona. Halil kirvesi, üvey an­
nesi Arife hanım ve üvey kardeşleri buna sahip 
çıkar ve yeniden diriltirler. Zaten o anlatırdı: 
"Yoksa ben bitmiştim" der. Beni yaşatan üvey 
annem Arife ve kardeşlerim ve Halil abi. O eli 
öpülecek. beni büyüten. yetiştiren. süt veren, be­
ni eğiten. beni adam eden anam Arife ve onun 
kardeşleri. bir beni severlerdi, severlerdi, sever­
lerdL." der ve insanı ağlatırdı. 

Onu büyüten üvey annesi Arife Hanım'a ve 
onun şahsında kadınlara büyük saygı duyardı. 
Şöyle derdi sürekfı: ~Hinek Jinin, hinek jan in. hi­
nek dermane dilanin."(Bazıları kadındır, bazıları 
sızı. bazıları yüreğin dermanı.) 

Biliyorsunuz. bütün büyük yazarların, ozan­
ların. şairlerin böyle dönemleri olmuştur. Yaşar 
Kemal de deliler gibi Çukurova'da dolaşmıştır. 
Köy köy, kasaba kasaba; 1951'den 54'e kadar hep 
dolaşır. Maksim Gorki intihar girişiminde bulu­
nur. kalbine kurşun sıkar. 

Ona saldırıyorlardı. Yılmaz Güney' e saldırdık­
ları gibi. Ahmed Arif feodaldir. köylüdür. diye. 
Türk solu yapardı bu eleştiriyi. 'Eğer' derdi, 'Feo­
dallik namuslu olmaksa. feodallik arkasızca acı­

maksa, konukseverlik feodallikse. mertlik, yiğit­
likse feodallik, ben feodalim. feodalliği kabul edi­
yorum_:· 

Dünyanın en inatçı adamıydı. Poliste kendisi­
ne korkunç işkenceler yapılmıştır. ~Bir şiirini oku" 
demişler. okumamış da. "Beni öyle dövdüler ki! 
Polis bir dövdü, dövdü. Sonra istasyonun oradaki 
stadyum var ya, o stada attılar. Orda kaç gün öy­
le, ölü durumda kaldım. çöpçüler gelip beni ora­
dan kaldırdılar" der. Ahmed Arife yapılan işken­
ce, hiç kimseye yapılmamıştır. Çünkü, Ahmed Arif, 
kendisine küfür edildiği zaman. aynı şekilde poli­
se karşılık veren bir tip. Babasına. anasına ka.rşı 
çok saygısı var. Polis ne söylüyorsa. o da aynı ya­
nıtı veriyormuş gücü yettiği kadar. 

Eşi benzeri bir daha dünyaya gelmeyecek 
büyük bir şairdi. 

ILINTA Önal. .. Ahmed 
Arif'in tek çocuğu, canı , her 
şeyi ... Şairin "Yaşamımda en 

büyük sevinci_ baba olduğum 
gün duydum. Inanır mısınız, 

tam iki yıl oğlumun nüfus lclğıdını 
cebimde taşıdıın. Cebimdeki sanki 
dünyanın en zengin cüzdanıydı. 

Oğlum olmuştu. Oğlum, dünyanın 

en güzel güvercini... Dünyanın en 
güçlü silahı ... " diyerek anlattığı Filin· 
ta Önal, babasını , Ahmed Arif'i ES­
MER'e anlattı. 

Büyük şair Ahmed Arif'in oğlu 
olmak size, çoculduğunuza ve 
gençlik yıllarımza nasıl yansıdı? 
Babam çocuk safl ığında birisi ol· 

duğu için iki çocuk çok iyi anlaşırdık. 
Günün büyük çoğunluğunu babamla 
geçirdiğim için kişiliğimin oluşmasın· 

d a büyük rolü olmuştur. Gençlik yıl· 
lannda d a babadan ött: iki yakın arka· 
daş olduğumuz için çok keyifli süreç· 
ler geçirdik. Sanatçı kişi liğimin oluş· 

masında gençlik dönemimdeki diya· 
loglannuzın etkisi büyüktür. Kişinin 
sevdiği işi yapması gerektiğini ve o işi 

namusuyla yapması gerektiğini , be· 
deli ne olursa olsun dürüst o lmak ge· 
rektiğini, b ir tavır alınmışsa tavn n 
sürdürülmesinin alınmasından daha 
wr olduğunu öğrenmek ve görm.ek 
gibi değerli kazanımiarım oldu. 

Büyüyüp hayatı algılamaya baş· 
ladığınızda babanız hakkında 

edindi~ izienimler nelerdi? 
Dostlanna ve ailesine karşı sonsuz 

sıcaklık ve özveriyle dolu olduğu, be· 
nim içimi ısıtan ·ve güvenle dolduran 
bir durumdu. Sert ve kararlı bir insan 
olan babamın haksızlığa hiç taham· 
mülü yoktu. Haksızlık ve zulüm her 
kimden ve nereden gelirse gelsin ke· 
sinlikle karşısındaydı. Yaşamının hiçbir 
döneminde grilere yer yoktu. Onun 
için bir şey ya siyah ya da beyazdı. 
Dostuna dost düşmanına düşman bir 
tavır yani. Dürüstlüğü ve kararlı tavn 

Babam 
ı6 Yıl Beldedi 

YAŞAMININ HiÇBİR 
DO EMİND,. GRİLERE 

vr yl) .. ":' 

ONUN İÇİN BİR ŞEY 
YA SİYAH YA DA 

BEYAZDI. DOSTUNA 
DOST DÜŞMANINA 
DÜŞMAN BİR. 

TAVlR YANI 

karşıtlannda bile saygı uyandmruşnr. 

Çünkü o yurdunun ezilen, itilip kakJ· 
lan insanlannı için yazmışo. 

Şairin gündelik hayatı nasıld.ı? 
Pek çoğunuzunkinden furklı değil· 

di ki. Evinin ihtiyaçlanru kendi karşıla· 
yan bir insandı . Günlük işlerinin dışın· 
da bolca okur ve şiir yazardı . Bu yaz· 
ma işlemi sandığınız gibi kağıt ve ka· 
lemle gerçekleşen bir işlem değildi. 

Bazen yürüyüşlerde bazen uykuda ba· 
zen çalışırken yazar zaman zaman bize 
ve dostlanna okurdu. Tüm çabalarınu· 
za rağmen kaleme aldığı şiirler azdı . 

Çünkü bir keresinde bir dize için ge· 
reken kelimeyi yıllarca beklediği ni söy­
lemişti . Şiiri yüreğinde damınp bitir­
meden kaleme almanın gerekli olma· 
dığuu, bel.ki de kaleme alınmaya değer 
olmadığını düşünüyordu. Bir de genç· 
l iğinde sevdiği çok insanın başı baba· 
mın şürlerini bulundurduğu için bela· 
ya girmişti, o günlerin getirdiği alış· 
kanlıkla kağıda yazmak istemiyordu. 

Eve kimler gelip gidiyordu, ba· 
banızın nasıl bir çevresi vardı, 
yakın arkadaşları kimlerdi? 
Babanı için ev kavramı çok önem· 

liydi. Scvmediği hiç kimse eve gele· 
mczdi zaten. O nun dışında yakın dos· 
tu olan şair, yazar, ressam, müzisyen 
ve oyuncular, nadiren seçkin gazeteci· 
ler, akademik çalışma yapan pek çok 
öğrenci ve yakınlar getirdi. Görüştüğü 
dostlan arasmda Rıfat Ilgaz, Mustafa 
Ekınekçi , Özdemir İnce, Cemal Süre· 
ya, Cahit Külebi , Arif Damar, Yaşar 
Kemal, Kerim Afşar, röportaj yapanlar 
arasında Refik Durbaş ve Zeynep Oral 
ilk aklıma gelenlerdir. Değinmeyi 

unuttuğum pek çok ağabey ve ablala· 
nın beni bağışlasınlar. 

Kürtçe'ye ilişkin hafızanızda ne­
ler var? 
Aile arasında konuşmalar oldu· 

ğunda eşlik ederdi. Babam Kürtçe'nin 
kirmanci ve dimilki lehçelerini, Arapça 
ve Fransızca bilirdi. Divan edebiyan ve 
Fransız şiirini analiz etme keyfine sa· 
hipti . Şürlerini Türkçe yazmıştır ve bu 

dilin ustasıdır. Şiirin başka dillere çev­
rilmesinin neredeyse imkan.sı.z olduğu· 
nu düşünürdü. Ama ben çevirilerinin 
yapılması için çalışıyorum. 

Malıkurniyet dönemlerinin ba· 
baruz üzerinde nasıl bir etkisi 
vardı? 

Sizin üstünüzde nasıl bir etkisi 
olurdu? Malıkurniyet dönemi dediği· 
niz delil olarak birkaç tane şiirin göstc· 
rildiği beraatla sonuçlanan, ama so· 
nuçlanana kadar, akıl almaz öldüresiye 
işkencelerle dolu olan bir süreçtir. Bu 
süreç gençliğinin babannda bir üni· 
versite öğrencisini nasıl ctkilcyebilirse 
öyle etkilemiştir. Bu süreç meşhur 
1951 tevkifaodır. 

Şairin, "Hasreti.nden Prangalar 
Es.kittim" kitabından sonra bir 
başka kitap yayınlamamasının 
nedeni sizce neydi? 
"Hasretinden Prangalar Eskittim" 

kitabından başka kitap yayınlamadı 
demek doğru olmaz. Şüri çok ciddiye 
aldığı ve onun için onur meselesi ol· 
duğundan dolayı uzun süce yüreğinde 
damıtırdı . Yazıp ortaya çıkannadan 
ö nce gerckiı:se aylarca yıllarca dinlen· 
dirir son şeklini verdikten sonra yaz· 
maya değer bulurdu. İkinci kitap ak· 
lında yazılmıştı hatta bazı şiirleri tam 

anlamıyla bitinniş ve kaleme almıştı. 
Bir hafta daha yaşasaydı hepsini yazıp 
bastıq.cak.o. Konuştuğumda yayıncvi· 

ne haftaya gideceğini söylemişti. Ol· 
mayacak işler oldu çok vakitsiz oldu. 
Ne zaman olsa vakitsiz olurdu benim 
için. Ben elde kalan şiirleri ve babamın 
gençliğinde çeşitli dergilerde yayınla· 
mış olduğu şiirleri bulup derledim ve 
"Yurdum Benim Şahdamanm" adı al· 
tında doğru bir başvuru kaynağı olma· 
sı amaayla son bir görev olarak basnr­
dım. 

Babanıza ilişkin, "Hiç: unut­
ma.m" diyebileceğiniz bir çok 
anıruz vardır mudalta. Bi· 
zimle paylaşır ııı.ısı.nız? 
Bütün hayat bir am. Ama bir kere· 

sinde Kalbirn Dinarnit Kuyusu şiirine 
ilişkin konuşurken bir dize için 16 yıl 
beklediğini söylemişti. Bunu unutarnı· 
yorum. Bu da bir tek harfin bile baba· 
mm şiirinden çı.kanlamayacağını ve ek· 
lenemeyeceğini göstcriyoc. Bir tek di· 
ze için gerekirse yıllarca damıtma. 

Siz de samıtpsımz. Heykdle uğ­
raşıyorsunuz_ Nasıl bir samıt an· 
layışınız var? 
Babamın demin sözüne ettiğim, 

bir dize için 16 yıl bekleme tavnna ya· 
kışır heykeller yapmaya çalışı.yorum. 
Babam gibi pek f.ızla eskiz yapmaktan 
hoşlanmıyonım. Babamın sözü tüm 
benliğimi ve sanatçı kişiliğimi derin· 
den etkilemiş ve biçiınle:ı:ıdimıiştir. 
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öyle yakışırdı ki kar.. 
asfaltlar ışıldar, 

buz tutardı resmi yalanlar _ 
kimse keman çalmazdı belki ama 
çok keman çalınsın balolarında 
diye yapılmış 
gri 
sisi i 
b inalar... 

alnının ortasında 
ciddi bir devlet asabiyeti. 
çok kötü günlermiş gibi 
en genç zamanlar. 
bu zulüm bu sevda bitmezmiş 
sevmek 
bir halkı sevmekse 
aşk· o zaman sevmekmiş! 
(biz bir şeyi delicesine severiz 
ama tanrım neyi?) 
kahve önü çatlak mozaik 
bel kemiğine tehdit 
kürsüler üstünde 
çok sigara içen 
öğrenciler-· 

bir daha asla yaşayamayacağın • 
aşkları teljet geçerken 
hep onu sevmeyenleri severek 
hep onu sevenin gözlerinde 
kalabalıklara kaçarak 
karışarak toplumcu gerçekçi yalnızlıklara. 
yüksek rakımiarda çatlamış dudaklarını 
bir izmirli güzele dayatmak varken 
(hep kardeş olacak değiliz ya, 
yaşasın halkların sevgililiği!) 
soyut bir sevdaya 
beşik kertilmiş olan 
dağda çoban, 
şehirde şark çıbanı sayılan. 
fırat'ın büyük elleri 
ararat'ın kız yelleri 
cilo'nun derin nefesleri 
hülasa kente hukuk mukuk okumaya 
mümkünse o arada da memleketi kurtarmaya 
gelmiş 
anadolu çocukları. 

ankara'ya 
öyle yakışırdı ki kar_ 

asfaltlar ışıldar. 
buz tutardı resmi yalanlar _ 
(belki balkona 
kar sevretmeye çıkar diye 
sevdiğimiz kızlar . 
çok dibimiz donmuştur 
ve çoğu zaman 
bu kar mevzuu 
kızlara yeterince ilginç gelmemiştir.) 
hiçbir şey 
kapalı bir dükkan kadar 
hüzünlü gelmez insana 
ankara' da. 
yoksa bugün bir hayat 
yaşanmayacak mı duyguşıı çöker bütün boz~ıra. 

Kimse keman çalmaz belki 
Belki bu film hiçbir zaman 
o kadar fiyakalı olmayacak ama 
Hiçbir lallmacunda 
o okul yolundaki üçüncü sınıf lokantadakinin 
tadını vermeyecek bir daha 
Çok daha iyilerini yedim sonra 
bizzat Urfa'da hatta 
Ama hiçbirinde 
o kadar aç oturmadım sofraya 
ankara'ya 

öyle yakışırdı ki kar 

çok yabancı bir soluk duyulur bazı 
bilinmez bir dilin ısltğından 
anla ki sıkıldı bizim konsolosluklardaki konuklar 
öyle ama ankara'yı sevmeyene bir zulümdür 
bu kadar insanın neden ankara'yı sevd~ini 

anlamadan 
ankara'da yaşamak 
yollarına hep sevdiğimiz insaniann 
adlarını verdiler ama 
biz her duvara 
bilvesile onların adını yazarak yaşadık 
kül ve betondan mürekkep 
yaşadıkça yaşamıası gelen 
o tuhaf bozkır kokusuna 

1 
ankara'ya 

öyle yakışırdı ki kar.. 
asfaltlar ışıldar _ 

bir günden bir sürü gün yapan 
mesai saatlerinde hiçbir şey yapan 
hiçbir şey alıp hiçbir şey sunan 
rakıyı bol sulu içen 
dokunmasın için değil 
çabuk bilmesin diye deVletimin tekel rakısı. 
hep kağıtlara bakarak. 
hep kağıtlardan bakarak. 
hem neşe! ertaş'ı hem bülent ersoy'u 
aynı anda sevmeyi başararak. 
karısının bayat ekmeklerden yaptığı taliıyı 
çok beğenmeyerek ama 
yine de bu tasarrufunu takdir ederek 
boynu hep kıdemli bir atkının içinde sakltyken 
hep bir şeylere birilerine küsmüş gitıi 
yürüyen ... 

memurlar __ 

ankara'ya 

öyle yakışırdı ki kar .. 

asfaltlar ışıldar. 
bu lutardı resmi yalanlar ... 

biz. 
şimdi kapalı bir kuruyemişçi 

dükkanının 
-ki bütün plan kar altında 
tuzsuz ay çekirdeği çitleyip 
yanı sıra bafra içmektif-
kötü ışıklandırılmış vitrininden 
umutsuzca içeri bakan, 
kimliği gereğinden fazla sorgulanmış, 
merhabadan çok çıkar ulan kimliğini denmiş. 

-yani sistem kendi verdiği kimliği 
zırt pırt geri istemekledir-
doğduğu yer yüzünden 
doğuşlan kavgacı zannedilen 
pek çoğu kavgadan nefret eden 
'kavgacı 

e sm er 
cesur 

korkak 
çoğu kürt 

ankara'ya 
öyle yakışırdı ki kar_ 
ha sonra 
belki ahmed arifin aklına 

çoğu türk 

hiçbir şairin aklına gelmeyecek 
-çünkü hiçkimse bir daha ankara'yı 
O'nun kadar severneyecek-
bir şiir istenir: 
kar aıtındadır varoşlar 
hasretim. nazlıdır ankara ..... 
ustam yine sen bilirsin ama 
hangi aralıkta bir şair ölmüşse 
işte o. en netarneli aydır bence. 
ankara'ya 

çocuklardık ... 

öyle yakışırdı ki kar_ 

asfaltlar ışıldac. 

yalanlar ... 
şimdi ve sonra 
ne zaman ankara'ya kar yağsa 
elim gönlüm, 
çocukluğum buz tutar. 

Alif 
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HMED Arif ve Kemal Burkay, 
l970'1erin sonuna doğru tanış­
tığım şiirleriyle bilinç ve duyarlı­

ğımda büyük etkileri olan iki şair; 
harcımda yadsınamaz katkıları var 

her ikisinin de. 
Şiirlerini "ilk" kez okuduğum, ilk 

kez ezberlediğim her iki şairlerle umma­
dığım mekan ve zamanlarda hiç planlan­
mamış tanışmalanmızı bugüne dek yaz­
madım; yazınamın gerekli olduğunu da 
pek inanmadım. 

Zaten yıllarca bcninısediklerinıden 

çok, beninısemcdiğinı insanlar kuşattılar 
benim de hayanmı; seçnıediğim insan­
larla, seçtiklerimden çok daha fazla gö­
dişmek zorunda kaldım hep ... 

Belki bu yüzden ikisini de ikinci kez 
görme olanağım olmadı. Ancak Ahmed 
Arif ile iletişimim l989'den itibaren, ve­
fa una kadar teleforıla sürdü. Ahmed 
Arif, şürini vardırdığı o yüksek este­
tik, ideolojik çıtanın altına düşürme­
rnek için yazmayı sürdürmedi. Kemal 
Burkay ise, şiiriyle ulaşabileceği en yük­
sek estetik çıtayı siyasetin ve fıkra yazar­
lığının gölgesinde bırakn.Tam çeyrek 
yüzyıl ne yurduna ne şiire dönmedi ... 

Belki bu yüzden Burkay, benim için 
daha çok 1970'lerin sonlarına ait anılan­
ının mutena bir imgesi olarak kaldı ... 

Ahmed Arif ise, hem toprağına, kök­
lerine hem de dünyaya ve insanlığa ait 
olmaktı; üstelik bazalt taşı gibi sert, Dic­
le gibi uysal ve zarif, Karacadağ gibi hey­
betli ve vakur olmaktı .... 

Onun için ne ya7,sanı eksik, yazma­
sanı daha da eksik bu yüzden ... 

Şiir, siyasetten daha uzun menzil­
lidir ... 

"Hasretinden Prangalar Eskittim" 
adlı yapıtma yazdığım biyografisini, on 
alu sayfa ile sınırlamıştım. Bu yüzden 
hakkında yazdıklarım kadar yazmadıkia ­
rım da kaldı. 

Yirmili yaşlarımda Ahmed Arifin bir 
şaire atfettiklerini gereği gibi anlayama­
yışımın mahcubiyeti, örneğin ... O, bili­
yordu ki şair, şiirini bakanların, baka­
mayanların, dört yılda bir gelip geçen 
yerel yöneticilerin durdukları yerden 
çok daha uzun menzile, zamana yay­
malıdır. 

O yıllar bu yaklaşınımı anlanuyor ve 
kendisine dönemin Diyarbakır Belediye 
Başkanıyla birlikte telefon etmeyi, onu 
onurlandıracak bir davranış sanmak gibi 
ayınazlıklar da sergiliyordum. Onun, 
"Senin ne işin var o adamlarla!" dedi­
ği o zarafetsiz, kalpleri ve yüzleri şiirsiz 
siyasctçilcr, hayatlarınıızda , yazgılarımız­

la hiçbir rol oynamadan unutulup gittiler 
sonra; ben ise ne demek istediğini yıllar 
geçince anladım ... 

Sağlığında Diyarbakır'da şiirine ve 
kişiliğine sövüp duran adamların bir 
kısmı zamanla o şehri terk ettiler; ora­
da kalanlar ise, adı antldığında garip 
bir sükuneti yeğlemeyi seçtiler. Der­
ken zaman bütün öfkelerin, kırgınlıkla­
nn üzerini örtrü ve şiir , bir kez daha yıl­

lara meydan okuyarak şairini galip kıldı 
ve onun aziz anısını 2005 yılına dek taşı­
dı. Nice yıllara diyelim ... 

Ölüsevenler cemaati ise, bütün ha­
setlerini, küflirlerirı.i zamanın belleksizli­
ğine bırakıp bu kez de anısını kursamaya 
başladılar. Ne nefretlerinde ne sevgile-

Ustam, Sevdi~im. •• 
rinde hiçbir zaman tutarlı olmayıp, bir 
zaman ona ilenç yağdıran güruh, bu kez 
çocuklannın dillerinde buldular onun di­
zclcrini. Hatta ona sağlığında bir kez yer 
açmamış ekranlarda okundu şiirleri; 

onun Cıkirierinin -Cemi! Meriç'in deyi­
miyle- "kuduz köpekler gibi kovalandı­
ğı" günlerde susanlar, şimdi ona dair bü­
tün anılaruu bir bir sayıp dökmekteler 
rakı sofralanna. 

Şiirlerinin endikasyon alanı öyle meş­
rulaşıp yaygınlaştı ki, televole şairleri bi­
le onunla ilgili iki çift söz etmek ihtiyacı 
duyar oldular(! ) Çünkü artık onu sev­
mek, yaulıklarını aniayıp benimsernek 
hiçbirinin meşruiyetinin sınırlarına 

dokunmuyor, bilakis beyaz Türk­
ler'den limitsiz kredi alanların, itibar­
larını esmer adamlara da tahvil edebil­
melerine bir olanak sağlıyordu ... 

ONUN DIYARBAKIR'I 
Diyarbakır'ın Al1med Arif'i kabullen­

mesi, l968'de yapıunın yayınlanmasın­
dan itibaren otuz yıllık bir .taman dilimi 
gerektirmiştir. Zira l998'e kadar o şe­
hirde, hakkında intihalden şizofreni­
ye, Türkçe yazarak asimilasyona kat­
kıda bulunmasından küfürbazlığına 

dek hakkında söylenmedik söz, atıl­
madık iftira kalmamıştı. Bu iddi aların 

sahipleriyle kesintisiz kavgalarımız sürer­
ken, bu söylentileri kendisine aktarmaya 
cesaretimiz de olmamıştı. 

Belki bu yüzden Diyarbakır'a kırgın ­

dı. Bütün davet ve ricalarımıza rağmen 
gelmeyi hiç düşünmcmişti. Yine de o, 
yaşanu boyunca iki Diyarbakırlı'yı; Ad ­
nan Binyazar ile Canip Yıldınm'ı çok 
sevmişti hep .. 

Bir gün telefonda demiştim ki ona: 
"Hoeam, Diyarbakır Askeri Cezae­
vi'nde koğuşlarda kalanlar 'Dağlarına 
bahar gelmiş' dizenizle gülürnsüyor, 
hücrede dövülenler ise, 'Vurun ulan 
ulan vurun ben kolay ölmem!' dize­
nizle dövüşüyorlar. O da, "Benim şi­
irlerim gençlere bir zarar versin iste­
miyorwn," diye yanıtlamıştı. 

Diyarbakır da uzun yıllar anısına ya­
raşır bir vefa göstermedi. Diyarbakır'da 
ilk kez bir panelle anılması, bir parka adı­
nın verilip büsrünün yaptırılması ve anı­
sına bir ödiH konulması da sadeec üç ila 
dört .. yıllık bir geçmişe sahiptir. 
.. Odül de, heykeluraş oğlu Filinra 
ünal'ın onun anısına memleketine bir 

büstünü yapabilmesi de, bir önceki dö­
nemin belediye başkanına rica ve telkin­
lerimizle güç bela sağlanmıştır. 

AHMED ARIF ŞIIR ÖDÜLÜ 
.. Diyarbakır'da bir Alımed Arif Şi ir 

Odülü konulması, benim öteden beri çok 
istediğim birşeydi. Bir dönemin SHP Be­
lediyesi'ne bu öneriyi götürdüğümde, 
Cahit Sıtkı anısına bir ödül önermişlerdi. 
Bu ödül konuldu ve l993'e kadar verildi. 
Bu kez de önceki dönem HADEP'in Bü­
yükşehir Belediyesi Başkanı'na götür­
müştüm bu öneriyi. Başkan, o dönemin 
kültür işleri sorumlusu ile -dostum Şeyh­
mus Diken'in de taıuklığında- beni gö­
rüştürmüş ve sunacağım öneriler çerçeve­
sinde bu ödülü her yıl vermeyi, üstlen­
meyi taahhüt etmişti. 

Ben de kültür sorumlusu Vedat ...... 
adlı kişiye Alımed Arif'in kişiliği ve şü­
riyle akraba imzalardan, Tanilli'den Ni­
hat Behram'a uzayan- bir seçici kurul 
listesi sunmuş, bu ödü lün 35 yaşınJ aş­
mamış genç şairkrc veri lmesini de bir 
koşul olarak özellikle vurgu lamışom. 

Ancak Diyarbakır'dan ayrıimamdan 

sonraki ay, yerel yayınlarda rastladığım 

derme çatma ilanlarda önerdiğim jürinin 
tamamen değiştirilip 35 yaş sınırının da 
kaldırıldığını görmüş, özetle bu ödülü 
öneren ve kuruıniaşması yönünde çaba 
gösteren biri olarak diskalifıye edilmiş­

tim. Sonra bu ödül, kırk ila elli yaş orta­
laması bir jüri tarafindan yine kırk ila elli 
yaşlannda olup ödüle hiç gereksinimi ol­
mayan arkadaşlarına verildi(!) 

Sonraki yıl Ahmed AriPin oğlu Filin­
ta'mn da fikrini alarak bu ödülü feshettik. 
Zira küçük bir Iabinin ayak oyunlarında 
heba edilmişti ödül ve Diyarbakır'dan ye­
ni, 35 yaşuu aşmamış gençlerin seslerini 

duyurmalarına olanak da sağlayamamıştı. 
Oysa o dönemin Büyükşehir beledi­

yesine sunduğumuz bu ödül önerisi, cid­
diyetsiz bir kültür işleri sorumlusunun 
öznelliğine böyle teslim edilmeseydi, 
şimdi her yıl, Türkiye genelinde, -belki 
uluslararası boyutlarda- bir şiir ödülü bu 
kc~ de Diyarbakır'dan verilecek ve yıllar­
la birlikte belki giderek kurumlaşıp şairin 
de adı nı ve anısını yaşatacakn. 

YOKSULLUK KA~IDI 
Türkiye'de edebiyat dünyasında ıyı 

kötü bir memtıriyetten emekli olmayan 
Enver Gökçe, Ece Ayhan gibi şairlerin il­
gililerden aldıkları yoksulluk kağıtlarını 
yayınlattıklanna çok raslaınışızdır. Ama­
cım, bu şairlerin anılarına saygısızlık et­
mek değil, bir reaheyc Yurgu yapmak sa­
dece. 

Ahmed Arif ·in bir farkı da, yıllar sü­
ren mahkumiyetlt>re, i~kencelere rağ­
men; işsizliklere, parasızlıklara rağmen, 

gerçeğini kendi yağında kavrulmanın sa­
bırlı sessizliğiyle göğüsleyip hiç kimse­
den aman dilernemiş ve yoksulluk kağı­
dı da çıkarmamış bir şair olmasıdır. 

Biz de "aç gezip kuyruğu dik gez­
meyi," ondan öğrendik bu yü.tden ... 

Geçtiğimiz ay Antakya'da bir söyle­
şimde, kalabalıkta, ön sıralarda oturan 
on sekiz yaşlarında bir genç kızı işaret 

parmağımla göstererek sorınuştum: 
"Siz, Nihat Erim .ıdmı duydunuz 

mu hiç?" 
Genç kız, bir süre düşündühen son­

ra czilip büzülerek mahcubiyctle yanıt­
lamışu : 

"Üzgünüm hocam, ama duyma­
dım, bilmiyorum." 

"Üzülmenizc gerek yok, bilmiyor­
sanız bilmiyorsunuzdur. Peki Ahmed 
Arif adını biliyor musunuz?" diye sor­
duğumda, gözleri ışıyar .. k yanıdamıştı 
beni: 

"Tabii ki biliyorum. Ezberlediğim 
şiirleri bile var!." 

Sonra kalab.ılığa dönerek "bakın," 
dcmiştim: "Nihat Erim bu ülkede baş­

bakanlık yaparken, Ahmed Arif'ler 
hapishanelerde veya işsizlerdi . İşte bu 
gençlere o başbakanların adı bile kal­
mazken, o yasaklı şairimizin dizeleri 
ezberlerinde!" 

Bir kez daha bazı özel anılan anlatma­
ma firsat kalmadan uzadı yazım. Başlar­
ken demiştim, onun hakkında ne yazsam 
eksik, yazmasam daha da eksik, diye ... 
Arıısı önünde saygıyla ~ğiliyorum. 
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ONRA ... Sayfalardan, saatlerden, du­
raksamalardan, noktalardan, onca 
korkudan sonra ... Asıl şimdi başlıyor. 

Bir sürü şimdi, bir sürü yann, bir sürü 
sonra. Susmak, tamamJayamayacağım bir 

mektubu geleceğin bomboş zarfina koyup 
mühürlernek zorunda kaldığımda... İleri an­
lan, ele geçiren, geri çekilen korkwmn hamle­
l~rinde~, hayata ulaşamayan bir doğumdan, 
kimsenın gereksinmediği kanlı mucizeden son­
ra ... Başka türlü adlandıramadığım ya da şu an 
daha çok hak ettiğime inandığım için "ben" 
dediğim, içinde çözillüp dağılmaını bekleyen 
kozadan dışan taşnğımda ... Yırtılan bir zar­
dan taşarcasına, sokaklara pkıyorum. Yeni­
den başlamaya hazır- ama neye? 

Yollar boyunca görüyorum, ağaçların, 
duvarla:ın, hayatlaruu kurmaya, yaşamaya 
kararlı ınsanların arasında ... Giderek somut­
laşan bir gölge, düşsel bir görüntü gibi, ağır, 
ışıksız. Çoktandır dışında durduğum 'ger­
çek dünyaya' -ne tehlikeli (?) bir tamlama! 
Şimdi de dahil edilmediğimi, neredeyse be­
densel bir acryla algılayarak bir adımı öteki­
nin önüne koyuyorum. İn~anlar, borudan 
geçirilmişçesine ineelip uzamış, sanki satır 
çiz~lerinc sığdırılm~ş. Sürekli kıpırdanan, 
degışen, abartılı ifadeleriyle yüzlerinin 
çiğ rengi dehşet verici. Az önce, bir me­
tin oluşturmak için aradığım sözcükleri 
binlerce ağızdan duyuyorum şimdi. Tıpa~ 
tıp aynı sözcüklerle birbirlerine seslenmele­
rini olaylar anlatmaJaruu, taleplerde bulun ­
maJarım, yamtlar vermelerini şaşkınJıkla izli­
~?rum. Zorlanmadan, alışkanlıkla, kendili­
gmden gelen, yolunu bulan, onların ağzın­

dil dayanıklı çıkan sözcükler. .. kaosu ölü­
mü, yokluğu gizlemek için cümle cü~le bir 
hayat ören .. . 

Vakti geldi. Susmamn, dışan çıkmanm, 

yalnızlığımJa fiizleşmenin. Sözcüklcndircrck 
hay~tıma ~e yapnğımı görmenin ... Ölümün: 
bemm sesıme söylettiklerini d inlemenin ... Ya­
zının, kimi zaman bir göz kamaşmasını andı ­

ran, kimi zan1an yüreğin tıpasım hızla çekip 
çıkaran, ~a özgürleştiren etkisinden çok 
farklı. Yazmak, sözcükleri bir anahtar deli­
ğine dönüştürmek değil mi, gözünü daya­
yana koca bir dünya açılsın. Ama ben öz­
gürlüğün ne olduğunu hala bilmiyorum, bu 

çıplak, derisi yüzülmüş halimle de koca dün­
yaya dayanamam. Tek bildiğim , ona yer aç­
maya çalıştığımda, içimdeki son çemberinde 
dağılıp parçalandı ğı. .. 

Saatl~r boyunca yürümek ... Bir çağlayan­
dan aş~gı bırakırcasına, salmak kendini gelip 
geçen ınsaniann ve öykülerinin arasına ... Ses­
leele dolmak, her adımda görünmczdc çıkarak 
olanca ağırlığınJa kendi gerçekliğine batmak: 
tek olarak, bölünmez bir bütün olarak, bunca 
öykünün arasında bir öykü, bunca kişinin ar­
s~nda biri daha olarak belirmek ... Belki de hep­
s~, o~z kü~ır yıl, dile gelmiş gelmemiş öyki.ile­
n , cümlelen, geceleri, korkulan ile otuz küsur 
yal~ı~lık, şu tek an içindi. Kaldınmda, kış gü­
n_eşının alunda algıladığım şu an için. Nesnele­
rı, olguları, her şeyi, herkesi... içim ansızın 
öylesine minnetle doluyor ki, elimden gelse 
hayatın kendisini bir ceket gibi çıkarıp her~ 
hangi birine hediye edebilirim, en azından 
kendi hayatımı ..• karşıdan karşıya hızla geçen, 
arabalara yoğurılaşnğı için beni farketmeyen şu 
kadına sözgelimi. Kabanının kiremit kırrrıızısı­
m, gözlerindeki korkuyu, ruju silinmiş dudak-

YIRTILAN BİR 
lARDAN 
TAŞARÇASI A, 
SOKAKLARA 
ÇlKlYORUM. 
YENİDEN 
BAŞLAMAYA 

HAZlR· AMA NEYE 

lannda beJiren saf, taze, dokunulmarrıış zafer 
gillümsemesini, yorgun adımlanndaki kararlılı ­
ğı ayn ayn algılayıp ayn ayn benimsediğim şu 
kadına ... ~ir ~ya getirme gereksinmesi duy­
ma~~' kirerrııt kırrrıızısıru, solgun gülümse­
]Tiesııu, adımJan nı, yorgunJuğunu sevmek ... 
Her gün yeniden, nedenini bilse de bilmese 
de yeniden, bir kez daha aynaya bakmak 
ruj sürmek, dışarı çıkmak için harcadığı ça~ 
bayı, bütün bu binlerce ayrıntıdan kendini 
tamamlamak, bir araya getirmek kararWığı­
nı ... onda bütün gillümsemeleri, onda kendi 
hayatırrıı, onda hayatl sevmek ... Bizi bir arada 
tu~ ~luğu, ~:msuz kırıntılar gibi dağılıp gide­
cegırnız o sesı duymak, kabullenmek, üstlen­
mek(?). Dünya, hiçbirimizin dışında değil! 

Belki "hayat" dediğimiz de budur yal­
nızca, bilmediğin bir şeyin peşinde koşa­
durm~ktır, adlandıraınadığın için çağıra­
rnadıgın ... 

Var gücünle, topukleinn sert taşlarda acıya­
rak, korkuyla, kuşkular içinde ... Yeterince ba­
karsan sonsuzluğunu göreceğin anlar, görün­
tüler, yaşantılar, bir tckine bile sığınamayaca­
ğın, sığamayacağın, geri dönemeyeceğin anlar 
boyunca... Çağlayandan aşağı gidcrccsine, 
sonsuz, sonsuz bir an boyunca ... 

Aslı Erdoijan'ın yakında çıkacak "Hayatın Sessiıliijinde" adlı kitabından_. 

[asherd "'an ] 
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Gündüz Gibi 
Ben ki gördüm bir damla yüz 
Ayaklarına biriktirdiği gitmeleri 
Titreyen sesinde gezdirdiği intiharları 
Gördüm karanlığı fark eden ışığı 
Gündüz gibiydi anlı 
Lakin geceydi 
Yorgun uykular taşıyan yollardan geldim 
Gördüm saçlarında soluğunu toprağın 
Kulağında küpelere astığı ağ ı tları 

Gündüz gibiydi yüzü 
Geceydi 
Aşk korkusu bir utangaçlık 
Karanlık adamların arasında bir yol haritası 
Keçi yolu, dar bir patika 
Ben maki bir adam 

TÜKÜRDÜM AGZINA AŞKIN ... 
AH aşk yalnızlığı -Bu kadar az sevilir mi bir aşk­
bu kadar yalan sevişilir mi -bu kadar sıkı sarı lır 

mı aşk bırbirine- aşağıya bırakılan bombaların 

bile sahici ve ölümcül bir düşüşü var -sahl aşk 
gerçekteı; Qittin mi. 

şa;r diline do dd ı ğı bu sözcüklerle dolaşır hep. Bütün 
yaln ı zlıklarının ağrılarıdinerde aşk yalnızlığı, tek ki· 
şi lik bır yenılgidir kalbinde._ Hangi yalnızl ı k dudakla· 
• ;ıdan oıı, ;ir, hangi yalnızlık çırılçıplak benimle 
uyur. Şair ka nların kovalandığı yerleri, kılıfını terk 
eden bir tabanca gibi çoktan terk etmiştir. 

kendilerini içlerine kapatıp yok ettiği bütün enerjiler 
tükendi. Kızdı şair, tükürdüm ağzına aşkın. Sarhoş 
bir sevlşme oldu ölüm. Hiç kimse sevmedi diye 
bağırdı. Varsın sevmesin, yaşıyor olmam yeter. Bak 
dağıtıyor saçlarımı rüzgar. Gözyaşları da kırılır. Hüz· 
nün kalp atışlan değmezdi utand ığım yerterime. Boş 
ver değer ağlamak hiçbir şeye. 
Şair ağlamaklı fısı l t ı yla: "Itiraf ediyorum, hep aşka 
dokunsun diye bir nefes daha istedim. Hep aşk 
sesinde boğuldu kalbim. Aşk teni gökyüzüne 
bakmak gibi $01l.SUZ." 

Şair susar ... 

Sen fırtına lı gözlerinle tepeden tırnağa bir aşk 
Uzun bir ayrılık 

"Ne olur beni sev, dur gitme, beni aşk yalnızlığı­
na düşürme." V ok canım. denir mi kaçan birine böy· 
le ş, yler. "Sikt' • git ki, sen öyle yaptın bir Ikindi 
rü. gannın ka· .atlarıyla uçtun karanlığa." Şairin 
ruhu yaralıdır s 1ncılıdır. Tek başınalığını yolun kena· 
rına b. rakır. reoinden bir dal yalnızlık çıkarır ve ya­
kar. Kadehını e hemen yanına koyar. bir türlü kavu· 
'.ar.ıadıg, dört fapraklı yoncasını düşünür. Kendi ken· 
d: ne mırıldan·r. Sarhoşlukla cümleler iç içe geçmiştir. 

D~z yo'da •,,.ıyan karanlığın içinde çakılı bir lamba. 
gölgem gecenin yüzünde aşk sessizliği. aşk dalgınlı· 
ğı bu yalnızlık. Öylesine rasgele bir yolculuklu bu ay· 
rılık lar. Yüzleri solmuş akşam gülleri uykularında 
sand ı lar beni. Sana küfrederim kaldıramazsın hey 
~ zoruna gider ... Dedim sana cevap verme bana. 
Öfkesinin suyunu çıkartmış biriyim. Daha önce kaç 
kez sevilmedim. Bu yüzden bir çabam yok. Aşkların 

Gündüz gibiydi elierin 
Lakin geceydi 
Mistik bir dalgınlıkla baktım 
Boşluklarını örten gözlerine 
Cümlesini arayan bir dil 
Gündüz gibiydi sesin 
Geceydi 
Ağarmış akşamların yalnızlığıyla bçıktım 

Yoktun, bu yüzden 
Uyandırmadım seni uykularından 
Gündüz gibiydin 

·YARIN Şarköy'e gidelim mi? 
- Şarköy mü? 
·Çünkü ben seninle ilk aşkımı orada yaşamak istıyorum. 
-Tamam tabii ki gideriz. Hay Allah, bir sorun var ama, ben oto­
büse binemem ki! Bende otobüs korkusu var, yani nasıl anlat­
sam. Otobüsler beni sıkar. Yani arabayla gitsek mi, yani senin 
araba n var mı? 
· Nasıl bir korku !ı u? Arabası olan bır arkadaşım var-· O da kız arka· 
daşıyla birlikte gelebilır 
-Öyleyse bu iş tamam. Yarın gidelim. Araba varsa sorun yok. 
·Tamam. ben ar abayı ayarlayayım. pardon arkadaşlartmL Yarın er 
kenden yola çıkarız. 

Ertesi gün ... 
· Uzun zamandır ş~hir dışına çıkmamıştım. Sen olmasaydın hala 
cıkamamış olacaktım lyı kı senin şu aşkı Şarköy'de başlatma gibi bir 
hayalin oldu. Ar,adaşlarla da tanışmış oldum. iyi ki Şarköy'e 
gelmışiz, hua çok gü7el. sen de çok güz elsin. Hadi içkilerimizi alalım 
da ıçip sarhcş olalım. Arkadaşların da bize katılsın. aynı evin içinde 
ayrı odalaroa oturrıamız canımı sıkıyor. birlikte daha iyi vakit geçire· 
biliriz. 
- Olmaz, arkadaş sevgillsini çok kıskanır, onu kimseyle 
tanıştırmaz, hele içki masasında hiç oturtmaz. Hem başbaşa 
oturuyoruz işte, boş ver. 
· Saatler de ne çabuk geçti Bayağı da içti!(. artık bıraz uyusak mı? 
Yarın geri donecegı~. Arabavla dôneceğiz değil mi? 
- Evet canım, sor ıı durma. Güneş de bayağı yükseldi, 
neredeyse öğle vaKti. 
· Arkadaşlarına haber •1eı. hazırlansınlar. Arabayla gideceğiz değil 
mi? 
- Tamam canım, ben arkadaşlara haber verip geleyim. 
· Inşallah bir sorun çıkmaz. iyi bir haberle gelir Ona panik atak 
olduğumu söylesem mi acaba? Kız hala bilmiyor. Neyse arabayla 
gıdeceğiz ya sorun çıkmaz. 
- Ha canım, bak; Hık, mık, yani... 
• Ne oldu. yoksa arabayla dönemiyor muyuz? 
; Maalesef cannn. 

• c +or ' ı r~ar' i" • r 
- Bana ne kardeşim . Ber, Güzin Abla m1y1m? 

.., to \ "O • n· 

Tamam ben öldüm. Otobüsiın içinde nasıl nefes alacaQım? 
- Senin de şu otobüs korkunu bir anlasam. Aslan gibi adamsın, 
otobüsten korkman çok komik. Ben yanındayım merak etme. 
Hadi hazırız, otobüse binip gidelim. 
· Hay Allah. nasıl olacak şiiT' ? 
- Sen de abarttın canım bu ışi, hadi bin otobüse! 
· Bari su alsaydı k. 
- Otobüste mutlaka su oı ·' endişelenme, bir bakmışsın istan­
bul'dayız, tamam mı? 
· Keşke arabayla gitseydık ... Senin arkadaşların benı sevmediıer. Ne 
kötü arkadaşların van .. 
- Korkacak bir şey yok. Kor~unun üstüne gitmezsen yene­
mezsin. 
·Neden su almadık? Yanında s .. var mı? 
-Yok, şimdi muavinden isteriz. 
• Bu şoför mahsus yavaş gıdiyor Senden özür diliyorum. Ben şimdi 
ne yapacağım? Bana su getirir ır.;3:~.? A~abayla dönseydik. Keşke 
gelmeseydik. 
- Geldiğine pişman mı oldun yoksa? 
· Yok canım. senı unuttum. yo~ y3~ı kalbirn çarpıyor. Biraz daha su 
lütfen. 
- Amma su lçiyorsun. 
· Keşke içki içmeseydik. Bütürı be :ılan iç~ı yapıyor.lçki tetikliyor. 
- Neyi tetikllyor? 
- Otobüs korkumu. Ben biraz aı·ağa ka:ksam ya da şöyle biraz iler· 
lesem. şoförün yanında otursam ... 
• Ya neler saçmalıyorsun? Otur işte hiçbir şeyin yok! 
• Aleşim çıkmış mı? Bakar mısın? 
- Yoo çok iyi görünüyorsun. Seni anlamıyorum, bu telişm ne? 

• Şu yol bir bilse. bır lstanbul'a varsam. ayaklarım yere bassa ... 
- Az kaldı, şunun şurasında bir saatlik yolumuz kald;. O kadar 
bile değil. 
• Su içsem mi? 
• Su kalmadı. 

Ne, su kalmadı mı? Tamam ben bittim. Beyni m zonklamaya başladı. 
niye geldim ki ben buralara. 
-Sakin ol, her şeyi berbat ediyorsun. Bütün yaşadıklarımızı bur­
numdan getirme, ne o! ur? 
·Aha trafik de sıkıştı. Beni hastaneye yetiştir lütfen. Ne olur beni kur· 
tar! .. Otobüsten inmem lazım. koşarak hastaneye daha çabuk 
varırım. Hey şoför! Kapıyı açar mısın?!! 
- Şoför bey, siz ona aldırmayın, açmayın kapıyı, tutun onu, sakın 
dışarıya bırakmavını 
· Ben ölüyorum biri beni hastaneye yetiştirsını 
- Tamam, sakin ol. işte geldik, birazdan seni hastaneye yetişti 
ri riz. 
·Tamam hadi inelim öyleyse. Of ben ölüyorum! 
- Tamam taksideyiz işte, birazdan hastanede oluruz. 
· Benim karnem var. saQiık fişim var. param pulumda var. sen de 
varsın. 

-Ya sen nasıl biriymişsin! .. Bir dur ya! işte geldik. Hastanedeyiz. 
· Doktor benı kurtarın, serum takın. beynimi uyuşturun. ben çok kötü 
bir adamım, ölmek üzereyım! 

Yarım saat sonra ... 
• Oh be. ben nerdeyım? Burası neresi. beni buraya kim getırdı? Ha 
şurada bir not var. Ha kız arkadaşım bırakmış. ·Bütün günümü 
cehenneme çevirdin. Seninle tanıştığım güne lanet olsun. Bir daha ne 
karşıma çık ne de beni ara. Hoşçakal. 
- Hay Allah kız beni terk etmiş. Keşke ondan panik atak hastası 
olduğumu saklamasaydım. 
• Hadi geçmiş olsun. gidebilirsiniz. Size ilaç yazdım. Aslında hiçbir 
şeyiniz yokmuş, zorla kendinizi hasta etmişsiniz. 
- Doktor, kız arkada~m beni terk etti. 
• Bana ne kardeşim. Ben Güzin Abi~ 
• Doktor Bey, çok espr!Hsiniz. .. 
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altay 

ÇAK havalanalı. on dakika 
olmuştu ki pilonımuz ko· 
nuştu. Kırk beş dakika için· 
de Adnan Menderes Hava· 

limanı'na varabilecektik ve 
ulaşnğımızda hava sıcaklığı yirmi iki 
derece olacaktı. Uçuş yüksekliğimizi 
ise on bin metre olarak verdi ki bu 
beni hiç ilgilendirmeyen bir şeydi . 
Benim aklım kardeşirndeydi ... Kar­
deşim geçmişimin tüm masum han· 
ralarını da alarak yanına cezaevine 
girmişti. Huzursuzdum ... Kalbimin 
bir yanı çoktan teslim olmuşken 
olup bitenlere, diğer yaru ateş gi· 
bi bir öfkeyle kavrulup duruyor­
du ki onu gördüm. Üç sıra önüm· 
de, koridor tarafindaki koltukta sim· 
siyah ve P.arlak saçlarından saçtığı 
ışıklar gelip etrafima rengarenk bir 
hale oluşturdu . Yüzüm yerinde du· 
ramazdı artık. Durarnadı da; 
usulca gövdemden ayrıldı, yabani 
bir kuş gibi uçup simsiyah saçlı 
kadının karşısına geçti. Hafifçe ça· 
tılan lcaşlarım, süzgünleşen gözle· 
rirn, hızlanan soluğurndan anladım 
ki yüzüm birazdan geri dönecek. 
Bana bir masal ülkesi güzelini sey· 
rettiğini, yüzünde tahammül edile· 
mez bir ızdırapla karşılaşnğını ve be· 
nim en azından gidip o muhteşem 
yüzün tebessüffiü olmam gerektiğini 
söyleyecekti. Her şey tahmin ettiğim 
gibi oldu. En doğulu bakışlarıyla 
bakınış olmalı ki kadın, benim arsız· 
laşmasıru çok iyi bilen yüzüm, kimse 
farkına varmadan erimeye başladı. 
Kocaman fakat okunaksız bir el yazı· 
sına dönüştü. Beynimin Hurufi tara· 
fi ne yaptıysa çözemedi o an yüzüm· 
de oluşan altüst olmuş harflerin gi· 
zemini. Yüzümün gelmediğini gö· 
rünce ben sürükledim gövderni sim· 
siyah saçlı kadının yanma. O an uçak 
alçalmaya başladı. Havalimanına iner 
inmez ona şu teklifi yapacaktım: 
"Kısa süreliğine de olsa ben senin 
ufacık bir giilüşün olayım, sen de 
içimdeki karanlığı dağıt." 

Büyük bir gürültüyle indi uçak 
Adnan Menderes Havalimanı'na. 
Sonra hepimiz dışarıda bizi şehrin 
merkezine ıılaştıracak olan otobüse 
yöneldik. Sessizce bekleyişlere ta· 
hammill edememem. O an bir fe· 
ner alayı tertipledim içimde. Meşa· 
leler, davullar, ziller ... Kalbinli gü· 
rültüye boğdum. 

Yavaşça yaruna gittim simsiyah 

•• •• •• 

GULUŞUN 
OLA 
saçlı kadının. Gözlerimi yumdum 
sımsıkı, içimdeki şeytan, cin ve ha· 
yaletleri uzaklaştırarak, en centil· 
men duruşumla elimi uzattım. Olur 
şey değil! Elimi tuttu ve o an başı· 
mıza ne türden bir felaket geleceği· 
ni hiç düşünmeden atiayıverdik 
otobüsten canhıraş haykınşlar eşli· 
ğinde beraberce. 

Yamaçtan aşağıya yuvarlanırken 
sevgiliınle birlikte bu kadar macera· 
dan sonra takdir edersiniz ki ona 
sevgiJim demek hakkım var gözü· 
müze ilk kestiediğimiz pastaneye 
girdik. Yorgun bir sesle sevgilime 
isterse hiç konuşmayacağırnı , hatta 
suskun kalırsak bana olağanüstü bir 
firsat yaratmış olacağını söyledim. 
"Ne fırsatı?" diye sordu. "Seyret· 
me fırsatı" dedim, " Bütün iyilik· 
lerin bir araya toplarup harikula· 
de bir güzellik oluşturduğu yü· 
zünü seyretme fırsatı." O an bir 
ışık düştü gözlerine, gözlerinin 
rengi değişti, "Hayır, hayır, ko· 
nuş" dedi. O bunu dcr demez 
içimde adar koşmaya başladı. 

"Duygular fıkirlerden önem­
lidir" diye girdim söze ve başladım 
Osmanlı'run son döneminde yola 
Turancı olarak çıkıp, sonra koınü· 

· nist, en sonra da C umhuriyetçi olan 
aydınlann dramını anlatmaya. Arada 
Beşir Fuad'dan da bahsettim. Aslın· 
da bir ateist olan, fakat bunu açık 
açık söyleyemediği için Comte'nin 
pozitivizmiyle idare eden, üstüne 
üstelik ölmek üzereyken nasıl öldü· 
ğünü de yazabiten bu ruhu yağma· 

!anmış insanın dramından bahset· 
tim. Hiç soluk almadan Ziya Gö· 
kalp'e geçtim. On dokuz yaşınday­
ken kafusına kurşun sıkan fakat öl· 
meyen ve ömrü boyunca başında o 
kurşunla yaşayan Ziya Gökalp'in bir 
Kürt olarak nasıl da Türkçülüğüıı 
Esaslan 'nı yazabiidiğini sorgııladım. 
Sonuçta "Ilk görüşmede bir insan 
ICYJlliainc bun1an nu anlatır, ne 

salak şeysin sen" diyerek içimden 
kendi kendime, "yani" dedim, 
"Her insan eklektiktir, asıl olan 
duygulardır, kalıtımsal özellikle· 
rimizle varoluruz, duygularınıız­
da asla çelişki olmaz, bunlan an· 
latmak istiyorwn." Bu son ci.imle· 
yi yutkunarak, yel yepdek söyledi· 
ğimden ve sarurun saçmaladığıınm 
farkına vardığımdan uzurı uzun gül· 
dü. O gülünce, "Bak" dedim, 
"Tam da anlaştığımız gibi. İşte şu 
an senin giilüşün oldum." 

"Eğer" diye yeniden başladım, 
kınk döküklüğünü geride bıraktı· 
ğım konuşmaını elimin tersiyle bir 
tarafa iterek, "Eğer bir araya gele· 
bilirsek seni aklının alamayacağı 
kadar çok severim. İçimde birbi· 
rini ezmeye, geçmeye çalışan at· 
lar olduğu doğru. Kalbirn gelgit· 
leri bol olan deniz gibi, bu da 
doğru. Alıntılarla konuşmaktan 
pek hoşlanmam, ama İsmet 
üzel'in şu mısrasını söylemek 
zoruodayun: "Her şeyi gördüm 
içim rahat." Eğer seninle birlikte 
bir hayatı becerebilirsek, sekiz 
dokuz asır önce Hıristiyan sevgi· 
lisine kavuşabilmek için beline 
zünnar bağlayan herhangi bir İs· 
lam alimi gibi, tıpkı onun gibi 
sokaklara düşeriın, bir köpek gi· 
bi evinin etrafında dolanırun, 
meczup olup haykınrını." 

SevgiJim yine gülmeye başlayın· 
ca anladım ki bir türlü herhangi bir 
insan gibi iki üç tane anlamlı aşk 
sözcüğünü ne yaparsan yapayım 
beceremeyeceğim. Bir hamle daha 
yapasım geldi. "Eğer" dedim, 
"Bütün efsanevi aşkiannda daha 
ötesine geçebilirsek seninle, sana 
gittiğim her yerden şanına yakı· 
şır ve insanın içini ısıtan hediye· 
ler getiririm. Mesela bir biblo, 
bir kol saati veya dokuz yirmi beş 
ayar gümüş kol ye." 

Bu hediye meselesi etkili olabilir· 
di ama onlar kendilerine hediyelik 
eşya alamayacak kadar aciz miydiler? 
Hayır, hayır ben asla kadın ruhuna 
hitap edebilecek biri değilim. 

Zaman gelip geçiyor, bense kös· 
nülleşmiş kalbiınİ açamıyordum. 
Durup dururken bu kez de İbni 
Arabi'nin aşık olduğu genç kız için 
nasıl da alevii şiirler yazdığım, sonra 
eleştiriye uğrayınca, aslında o şiirleri 
Allah'a olan aşkından dolayı yazdığı· 
nı söylediğini ve bunun düpedüz bir 
ödleklik olduğunu anlatıp durdum, 
ağzımdan tüküıüklcr saçarak. Ama 
olsLın! Zaten benini dcrdinı o an şı· 
pın işi bir aşka doğru süıiiklenmek 
değildi ki! Kardeşim cezaevindeydi. 
Sıkılıyorduın. Yalnızdım. 

SevgiJim gl.Uüşünü zaptetmeye 
çalışarak kalktı masadan. Hiç gelme· 
miş, asla gelmeyecek, gelse de ken· 
disine anlamlı veya buğulu veya ruh 
okşayan tek sözcük edemeyeceğim 
sevgiliıni büyük bir minnettarlıkla 
yokuladım ve beni başka bir uçuru· 
ma götürebileceğimden emin oldu· 
ğum bir taksiyi durdurdum. Pence· 
resine yavaş yavaş güneş ışıklan de· 
ğen harabe bir oda flibLbindim tak· 
siye ve hareket ettik."'Er'V" 

•• 
U ere 
~ir oda, kireç tutuyor, masa üç ayaklı 

üç noktadan bir düzlem geçer 

Sandalye yan yatmış, adam neyim, diyor 

sandalye yekinmiş, üç ayaklı 

Gelmelere, adam neyim, diyor 

ucu yazıya dönük, ufarak kaygılı 

Gözlerinin kenti, el feneri 

Bakışlarındaki elmas panltının 

bir ada, fırtına tutuyor, masa üç ayaklı 

masaya düşüyor imgelerin rahatsızlığı 

Ah, saf, kuduruk, yağsın bili 

Yalnız bir koşulla, ergenlerin, çocukların 

Örtmenim! Demesiyle gölgesi uzuyor 

Sözleriyle ısianan ki rp i k leri 

Rap'la zap, gitmekle gelmek arası 

Gelmelere gider, odanın havasızlığı 

Uzanıp takamadığı gölgeleri 

belli atıl, duygan, şiirin dikkatine 

çık in, çık in, sızan karanlık 

'Adam neyim?' Diyor, masa üç ayaklı 
ucu yazıya dönük, ufarak kaygılı 

Serapa üç yeşil, 'her şey yerli yerinde' 
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IMDI bile aksi, şimdi bile ters. Al­
tına bez bağlanırken, ağzına ye­
mek verilirken, yarım aklının ta­
mamını yiti.rmişken bile dünyayı 

dar ediyor insana. Kime kızdığı, ne- · 
ye sinirlendiği, ne zaman parlayacağı, neyi 
bahane edip burnundan soluyacağı gençli­
ğinde de belli değildi, ~imdi de belli değil. 
Bir de h3.la o eski hali var sanıyor. Eski ha­
li de ne ki? Kendini fil sanan bir sinek. 
Hiç bağdaşmadı olduğu ile sandığı. 
Kendini pehlivan sanırken yer cücesin­
den farkı yoktu. Şimdi bir de yaşlılık bin ­
di hepsinin üstüne, bunaldık bindi; her bir 
eksikler tamamlandı. Dört kol çengi ... 
Kendi pisliğini parmak.ladıgıııı unutup ye 
rnek tepsisine yumnık sallamalar onda; ağ­
zına lokma verilmesc acıktığının bile fa r­
kında olmayacağını bilıneyıp, "Asarını, 

keserinı" demeler onda. Dah,ı dün batta­
niyeyi bir top yapıp bir kenar;ı koyduğunda 

ark açtığını, yorganı havalandırdığında çift 
sürdüğünü sanıyordu. Daldı mı nereden 
çıkacağı belli değil. Ne çcvre~indekileri ta­
nıyor artık, ne hangi zamanda yaşadığını 
biliyor. Bir bakmışsın çocukluğundaki bil­
ye savaşlarından, uçurtma yanşlanndan bi­
·rinin göbeğine düşmüş, çoğu hakkın rah­
metine kavuşmuş arkadaşlarıyla kavga et­
mekte; bir bakmışsın mübadele yıllarına 
gitmiş, anasının elinden tutup çekiştirdiği 
Rasiın'cik olmuş, denize düşmekten kork­
makta. En son işi olan gece bekçiliğine ge­
ri döndüğü, sokak serserilerinin arkasından 
avaz avaz bağırdığı da oluyor, fabrikayı 
soymaya gelmiş haydutlara saldırdığıru sa­
nıp karısının gırtlağına sanldığı da. Hep öf­
keli ama. Hep birilerine kızgın. Esiyor, sa­
vuruyor, küfrediyor, bağırıp çağırıyor ... 

Yeni evlendiklerinde, bu )'atakta birlikte 
uyandıklan bir sabahı anımsıyor Zehra. 
Bundan az büyük bir yatak ve şimdiki gibi, 
yere serili gene. Rüyasını anlatıyor kansına 
Rasim. Bütün gece çöplerin arasında, tcne­
kelerin, camiann üstünde yürümüş rüyasm­
da. Eski bir Rum evinin yıkıntıları arasında 
dalaştığını görmüş. O kadar etkiliymiş ki 
rüya, Allah inandırsın, teneke parçalan­
nın, cam kırıklarının kestiği ayacıkları 

MU acıyormuş. Zelıra'nın aklına geliyor 
birden. Yorgaru kaldınveriyor. Bir bakıyor­
lar ki ayak başparmaklarından biri kan için­
de. Meğer fare yememiş mi parmağını? O 
zamanlar öyleydi. Fareler cirit atardı ona­
lıkta. Yalnız bu evde mi? Her yerde. Rasim 
Efendi'nin kız kardeşi Safiye'nin de bumu­
nu yemişti fareler. Hem de iki kez. 

Kendinden 20 yaş bü)rük olduğıınu öğ­
rcndiğinde ne gözyaşı dök~ydü . "Ben o 
kart papaza mı kaldım? Olsem evlen­
ınem onunla." diye ağladı durdu. Sonra 
kart papaz dediği, evlere sığmayacak, kapı­
lardan geçmeyecek cüssede hayal ettiği 

adamın cebe sığacak büyüklüktc olduğunu 
görünce azıcık da giildü ağladıklanna. 

Şimdi gidiyor. Tümden. Bütün mal varlığı 
olan evi bırakacak Zehra'ya, bir de üç ku­
ruşluk dul aylığını ve gidecek. O, dünyası­
nı değiştirirken, heder edilmiş bir ömür de 
kaldınlıp çöpe atılacak. Ne kaldı geriye 
Zehra'dan? Bir insan posası. Oysa nüfusu­
nu büyütmüşlerdi evlendirnıek için. 16 ya­
şında mıydı, 17 mi, kim bilir? 60'ına mcr­
diven dayamışken kim~esiz kahverecek or­
ta yerde. Yaşlı heritlc: evknmenin sonu ... 
Seni bir başma bırakır gider böyle. Gerçi 
girmeyip de ne etsin? Bitti, tükendi yata ya­
ta. Kendini kafeslere sığamayan aslan sansa 
da iyice küçüldü, futbol topu kadar kaldı 
yatağın içinde. Abialannın ikişer üçer to­
runlan var; o bir çocuk yüzü görmedi, düş­
Iediği yavruya kavuşamadı bir türlü. Onun 
da çocuğu olsaydı, tomnlara kaoşsaydı, 

Rasim Efendi'nın çekip gidecek olması, 

kolunu kanadını bu kadar kırınazdı. Abla­
lan, "Evi vanruş adanun. İyi biriymiş." 
diye avutmaya çalışmıştı onu, evlenmem de 
cvlenmem diye tutturduğunda. Rasim 
Efendi'yi Filalıdır diye bile allayıp pullama­
ya kalkulardı. Kibar olurmuş da FilaWar, 
kanlanm el üstünde tı.ıtarlarnıış da. Çok 
tuttu el üstünde Rasim Efendi de doğnısu. 
Ne pamuk çapası kaldı ona yaptırmadığı, 

ne tütün dikimi. "Sen gençsin. Sen güç­
lüsün. Kuvvetlisin." diye onu öne sürdü 
hep; bütün ağır işlere onu koştu. 

Abialan çok dil döktüler he dedietmek 
için; anası ise kandırmaya, avutnıaya, gön­
lünü almaya bile çalışınadı hiç. "Sen ayna­
lara küssün galiba," dedi bir gün. "Ayna­
ya bak da öyle konuş_. Kim alacak seni? 
Genç ve yakışık.lılar okumuş kız ister, 
güzel kız ister. Sen elifi görsen mertek 
sanırsın. Güzellikten yana da nasibin 
yok. Çok bile sana Rasim Efendi." Bunu 
dedi annesi. Güzel olmadığının da farkın­
daydı, okuma yazma bilmediğinin de. Yine 
de bir anne bunlan dcr mi kendi öz kızına? 

Bir daha ne ağzından yakınmalı bir söz çık­
tı ne bir damla yaş döküldü gözlerinden. 
"Tamam," dedi. "Ama hemen düğün is-

konakladığında yalnızdı; motoru çalıştır­

mış, hanızu doldunıyordu. İçeri kaçmaya, 
kapıp kilitlemeye kalmadı, üç dört kişi bir­
den geldiler. _Havuza akmakta olan suyu 
~ordu biri . " Içilmez." diye kestirip attı 

Zchra. ÖLeki biber, domates istedi. "Olur, 
veririm." demek üzereydi ki beriki boğazı­

na hamle yaptı. "Öldürecekler beni." dü­
şi.ince~inin kafasında çakıp geçmesiyle, dü­
düğün aklına gelmesi bir oldu. Rasim Efen­
di'nin, ilkokul öğrencilerinin silgisi gibi 
boynuna asnğı düdük, ilk kez işe yaradı. 

Asıldı ipe, çekli çıkardı koynundaki düdü­
ğü, başladı üflemeye. Bir yandan da "Ne 
yatarsın orda? Gelsene buraya be adam!" 
diye havuwn arkasında bir yerlerde sözde 
uyumakta olan kocasına seslendi. Çingene­
ler yuttular bu numarayı. "Vay namussuz 
karı! Adamını çağırır bel Kaçın!" diyerek, 
küfrede küfrede kaçtılar. Saatler sonra geldi 
Rasim Efendi, Çingenelerin geldikleri kam­
yona doluşup çekip gitmelerinden epey 
sonra. Üstünde durmadı olayın, "Sen ne 
korkarsın? Onlar korksunlar senden." 
Jedi, çıktı işin içinden. 

O yıl değildi, başka bir yaz, başka bir 
patronun çiftliğindeydiler. Bahçe yapma­
nın yanı sıra koyunlara da onlar bakıyorlar-

yalindc onu da yapıyor. Kah bağ bozumu­
nu planlıyor, kah üzümleri sıkıyor, kah 
ayaklarını yıkamadan üzümü çiğnemeye 

gelen kadmlarla kızlan azarlıyor. Taruma 
dığı, bilmediği bir yaşamla ilgili aynnnlan 
uydurup dunırken, yaşadıklarını yitiriyor. 
Kaçıncıdır, "Sen de kimsin?" diye soruyor 
Zchra'ya. Aynı anda, beş altı yaşlannday­

ken yitirdiği annesine çocuk sesiyle ve sev 
giylc sesleniyor. Ya okul önlüğünü bulma­
sını istiyor ondan, ya küçüklüğünde besle­
diği kazın nerede olduğunu sonıyor. Yü­
zünü yıllardır görmediği, büyük olasılıkla 
bir daha da görmeyeceği, zaten görse de 
tanımayacağı Huriye Ablası'yla, hiç kavga 
etmemiş, küsmemiş, hep banşıkmış gibi 
düşsel sohbetler yapıyor. Safiyc, Alman­
ya'da yıllar önce ölmemiş, yan odada onu 
beklermiş gibi, ona sesleniyor, hatta azarlı­
yor onu: "Safiye!" diyor. "Safiye, nerde­
sin? Uyuma be miskin kız, uyuma! Kalk 
çabuk, çok işimiz var bugün. Hadi!" 

"ZEHRA'YIM BEN. TANIMADIN Ml?" "HANGİSİ" DİYE 
SORUYOR BU KEZ. "İKİ TANE ZEHRA VAR. BİRİ İYİ, 

Kırk yıllık kansını tanımadığı, yıllar ön­
ce ölen kız kardeşi sandığı oluyor sık sık. 
"Safıye değilim ben, Zehra'yını" diyor, 
yorganını aralayıp. "Zehra da kim?" di­
yor. Zelıra kim mi? Olmasa aç kalacağın ki­
şi, olmasa kendi pisliğin içinde boğulaca­
ğın. "Karın! Karın!" diyor. "Zehra'yını 
ben. Tanınıadın mı?" "Hangisi?" diye 
soruyor bu kez. "İki tane Zelıra var. Biri 
iyi, öteki kötü." Gülrnek tutuyor böyle 
zamanlarda Zchra'yı. "Kovala o kötü ola-

ÖTEKi KÖTÜ". GÜLMEK TUTUYOR BÖYLE ZAMANLARDA 
ZEHRA'YI. "KOVALA O KÖTÜ OLANI" DİYOR 

terim. En kısa zamanda. Bu evden bir an 
önce kurtulavırn." Adaının evi vardı ol· :ı .ı­
sına; ama işi? Pamuk çapasından zeytin rop­
lamaya, h<'r yere birlikte gittiler. YıUm·a her 
yazı, tütün tarlasının bir köşesinde kurı ·lan 
çardaklarda geçirdiler. İcarla bahçe tuttw-. 
lannda rahat ederdi biraz Zehr:ı. Toprak 
adamıydı Rasim Efendi. Sebzcden, meyve­
den, ottan, çiçekten iyi anlardı. Yine de işin 
çoğunu ona yaptınrdı. Bir gün bir kam)10n 
dolusu Çingene gelip çiftliğe bakan tepede 

nı," diyor. " Kovala, gelmesin buraya." 
dı. Sabahın en tatlı uykusundan uyandırdı "Kovalıyorum," diyor o da. "Kovalıyo­
bir gün onu Rasim Efendi. "Koyunları yı- rum; ama gitmiyor kil Hep burada." 
kayacağız. Birlikte sahile gideceğiz. Sen .• Altının bezini değiştirip yemeğini ver-
de bana yardım edeceksin." dedi. Ko- meli şimdi. 
yunlan önlerine katıp götürdüler deniz kı- Zeytin zamanı, bir traktör dolusu tay­
yısına. Kuzular, koyunlar suya girmek iste- fayla birlikte zeytin toplamaya giderlerdi. 
mcz, iteklendikçe kaçarlar. Ne yapacağını Paydos düdüğü çalıp hep birlikte yanşa ya­
şaşırdı kan koca. Bir ara Rasim Efendi, en nşa traktöre koşulduğunda kocalar eğer ya­
iri koyunun ipin i beline doladı, sıkı bir dü- kınlarda bir yerdelerse kanlannın traktör 
ğüm attı. "Fırlat onu suya." diye koyunu kasasına urmarmıasına yardımcı olurlardı. 

gösterdi ZLhr:ı'ya. "Ama ... " falan demeye Rasim Efendi de özenirmiş meğer, o da ka­
davranırken, "Dediğimi yapsana kadın. nsmın kendi yardımıyla traktöre binmesini 
Bak, ha.ta bakıyor." diye bir de zılgıt çek- istermiş. Bir gün, tam böyle, paydos düdü­
ti. Zelıra da tuttuğıı gibi kaldırdı, attı suya ğü çalıp herkesin traktöre koştuğu bir an­
koyunu. Bir döndü ki arkasına, Rasim da, koştu geldi. Dizlerinin üstünde eğildi, 
Efendi suyun içinde debelenmckte. Belin- dön ayak durumunda, "Bin sırtıma, çık!" 
deki ipi çözmeye çalışırken dibi boylamak- dedi. Zehra bir kendine baktı, bir önünde 
ta, yüze çıktığında "glu glu" edip yeniden kendini basamak yapmış kocasma. Dese kı­
sulara gömülmckte. zacağını bildiği için, "Yok, çıkarım ben." 

İki ~rıldan f.'lzladır yatalak. Aklı bir geli- diyecekken vazgcçti. Bir adımıyla bastı Ra­
mr bir gidiyor; ama gitmeleri her gün bi- sim Efendi'nin sırtına. Basmasıyla basamak 
raz daha ~-ogalrnakta. Nlidılli'dcn bir buçuk masamak kalmadı ayağının altında, her şey 
yaşıııda bir çocukken gelmemiş, orada bir dünıdü7 oldu; Rasim Efendi yumuşak top­
omür sürdürmüş gibi, Fila'da saıuyor ken- rağın karnma gömüldü. 
dini. Kim bilir kimleri görüyor ki çevresin- "Ne gülersin ·be!" dedi Rasim Efendi. 
de sağa sola emirler yağdınyor durmadan. "Sen önce kadınlık görevlerini yap. Gel 
Gene kızıp köpürcrck ama. Üzümleri ek- bakayım buraya. Bak, alacağını ayağınıın 
şitmesinler, hemen sıksınlar diye hayali işçi- altına. Gel diyorum. Soytın da gir koynu­
leri azarlıyorrlu demin. Her işi yaptı da bir ma. Kanm değil misin? Zelıra değil misin? 
şarapçılık kalmıştı bulaşmadığı, demek ha- Soytın bakayım. Gd çabuk." ....-
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E yazıktır ki, Kürt halkının yaşadı­
ğı topraklarda bilgiye verilen 
önem gittikçe azalıyor. Bu durum 
geçmişle bugün arasındaki köprü­

leri yıkıyor. Insanoğlunun 'tarihi' 
öğrenmekteki asıl amacı hiç şüphesiz ki 
kendisi ve kökleri arasındaki iletişimi sağ­
lam tutmaktır. Bunun yanı sıra binlerce yıl­
da oluşturduğu bilgi birikimini ve kültürü 
yeni kuşaklara aktarabilmektir. Ancak bu 
sayede modern, çağdaş ve köklü devletler 
kurulup yaşatılabilir. 

Örneğin, İran'da beş bin yıllık geçmişi 
olan Farslar'ın oranı sadece yüzde 17 iken, 
üç bin yıldır diğer unsurlan yönetmeyi ba­
şanyorlar. Türkler'e, Asuriler'e, Ermeni­
ler'e, Kürtler'e, Bcluciler'e hükmediyorlar. 
İran modern anlamda devlet ve hiyerarşi ­
nin ortaya çıktığı ve biçimlendiği ilk top­
luınlardan birisidir. Gerek devlet gerekse 
de toplum olarak Farslar bilgiye ve ona ula­
şabilecekleri kaynaklara bütün taril1leri bo­
yunca büyük önı;m vermişlerdir. 

Farslar'ın yüzyıllarca amaçlan tarla­
larda ot toplamak veya cephelerde sa­
vaşmak değil; ot toplattırmak. ve cephe­
lerde savaştırmak olmuştur. Bir dönem 
Osmanlı'nın yönetim yapısında da aynı 
unsurlan görebiliyoruz. Fakat, Osmanlı 
sarayırun danışmanlannın bir çoğunun 
Fars kökenli alin1lerden oluştuğunu da 
unutmamak gerek. 

Bilgiye ulaşmak eskiden ne kadar 
zorsa, iletişim çağında olduğumuz bu 
zamanda iiıtemet dünyası sayesinde o 
kadar kolay olmaya başladı. Evet, inter­
net manipülasyona çok fazla açık kapı bı­
rakıyor belki ama, bilgiye farklı kaynaklar­
dan ulaşarak çözmek de mümkün. Mani­
pülasyona düşmernek için yine başa dön­
müş oluyoruz. Sağlam ve güvenilir bilgi 
kaynakları ... 

Bilgiye ulaşmanın bu kadar kolay oldu-

ğu bir zamanda aynı kolaylık .. manipülas­
yorılar için de geçerli oluyor. Ozellikle ,1e 
bilgiye ulaşmak konusunda yeterince istek­
li olmayan, feodal halkları ikna etmek çok 
daha kolay. Kürtler'in bu kadar çabuk 
oyuna gelmelerinin nedeni bilginlerinin 
ve bilginin değerlendirildiği mekanları· 
nın çok sınırlı olmasıdır. 

Kürtler'in, bugün kümetenmiş bilgi bi­
rıkiminc sahip mekanlanıun ve aydırılarının 
olduğunu söylemek çok zor. 

Meselenin bir de coğrafi nedeni var el­
bette. Kürtler, Farslar ve Araplar gibi nispe­
ten daha yerleşik halklar arasında sıkıştıkla­
n için sürekli göçrnek zorunda kalmışlar. 
Sürekli göçünce de bilgiye ihtiyaç duy­
mamışlar. Bilgiye ihtiyaç duymadıklan için 
de ona sahip olamarnış ve aldıklan kararlar­
da da bu nederıle çok bilinçli olmamışlar. 

Örneğin, yüzyılın başında bütün 
dünyada esen müthiş bir ulusçuluk akı 
mı olmasına rağmen, Kürtler bu akımı 
ancak çok sınırlı birkaç ayd.ını s_ayesinde 
takip edebilmişler. Evet, Irak'ın Ingiliz iş­
galinden kurtuluşuna ?nemli katkılarda 
bulunmuşlar, ancak bu Ingiliz işgaline bı­
linçli bir başkaldından ziyade feodal bir ha­
reket olarak gelişmiştir. O günlerde Kürt­
ler'e en büyük baskıyı İngilizler yapm·ş, 
Kürtler, İngilizler' e karşı bu isyanlarını üm 
met arılayışıyla yapmışlardır. 

Suriye'de Fransızlar'a karşı gösterilen 
direnişin nedeni de farklı değildir. Savun­
ma politikalan, etniksel veya ırksal değil­
dir, olaya hep çok farklı noktalardan bak­
mışlardır. 

Ortadoğu'da banş hep büyük lideri· .n 
ittifaklaoyla gelmiştir. Ancak burada da yi­
ne bir şey hemen göze çarpar; geçmişt1 bü­
yük komutanların. çevresinde büyük al> •,.r 
olurdu. Büyük ıskender'in hocası Ari~ 
to'ymuş ve danışmanları olmadan s• ~dere 
çıkmazmış. Selahaddin alimiere bü . ~k de­
ğer verirmiş. Cengiz Han da öyle. ı •ih 'in 
Akşemsettin hikayeSi buna iyi bir ömel 
Yine karşımıza bilgiye sahip olma ve onu ıyi 
kullanabilme koşulu çıkıyor. 

Büyük Kürt komutan Selahaddin-i 
Eyyubi Ortadoğu'daki yerleşik kültür­
lerden, Haçlılar'dan ve Farsiler'den bes­
lenmiştir. Böyle güçlü merke1lerden bes­
lenen bir komutanın stratejisinin sağlam te­
mellere dayanması şaşırtıcı olmasa gerek. 

Y aşad.ıklan coğrafyanın kadersiz 

KÜRTLER'İN, BİLGİ 
TOPLUMUNU 

OLUŞTU RAMADIKLARI, 
AYDININA, 

SANATÇISINA, 
ZANAATÇISINA 

SAHİP ÇlKMADIKLARI 
SÜRECE, HER 

RÜZGARDA 
YlKlLMASlNA 

ŞAŞMAMAK GEREKil 
bir oyunu sonucu Kürtler'in alt yapı­
ları zamanla boşaltıldı ... Yaşadıkları 
coğrafYa tarihin ·her döneminde büyük 
geçişlerin merkezi olmuştur. Doğudan 
banya, bandan doğuya, kuzeyden güne­
ye, güneyden kuzeye yollar hep bu coğ­
r .ıfyadan geçiyor. CoğrafYalarında geçiş­
ler bitmiyordu. Bir yanda yerleşik ki.iltür­
lcr, bir yandan da Farsiler, Araplar. Bu 
nedenle Kürtler hep ittifaklarta yaşamak 
zorunda kalmış. Romalılar'a karşı Erme­
niler'le ittifak yapmış, bir dönem en bü­
yük ittifaklan Asuriler olmuş. Alparslan 
Anadolu'ya girdiği. zaman en büyük 
müttefiği Ermeniler ve Kürtler'di. 

Bu ittif.ıklar dönemin liderleri sayesin­
d olmuş . Liderler gidince ittifaklar Ja 

bitmiş. Bu topraklarda lider yetişmesi­
ne izin verilmemiş. Ancak bunun nede­
nini dışarıda değil, yine Kürtler'de ara­
mak lazLm. Toplumumuzda kendini var 
etmeye çalışan birey, önce kendi iç dina­
miklerimiz ve feodal kültürümü-Gün mu­
halefetiyle karşılaşıyor. 

Bu yüzden Kürtler akıllı stratejilerle 
hareket etme yeteneğini bir türlü kazana­
mıyor. Bunu aşmanın tek yolu bilgiye ula­
şabileceğimiz güçlü yapılar kurmaktan ge­
çiyor. Birleştirici, katalizör işlevi görecek 
insanların yetişmesi gerekiyor. 

Kürtler Ortadoğu'da barışuı ve is­
tikrarın anahtarı. 

Bu nedenle Kürt aydınının artık kendi 
ayakları üzerinde durabilecek bir konuma 
gelmesi lazım. Aydı.nlarımız harekete ge­
çince karşıianna engeller çıktığı doğru. 
Ama sürekli olarak "Ne yapalım bizi is­
temiyorlar" demeleri artık kabul görecek 
bir gerekçe değil. 

Bana göre asti sorun aile içinde bunu 
engelleyen yapılanmada. İçimizdeki engel­
leri bilgiye ulaşarak kaldırmanuz ve birbiri­
mize kenetlenmemiz şart. 

Kürtler'in ezi lmişliğinin nedenleri 
arasında elbette ki komşu halkların payı 
var. Ancak en büyük suç yine Kürt­
ler'in kendisinde. Bilgi toplumunu 
oluşturarnadığı, aydıruna, sanatçısına, 
zanaatpsına sahip çıkmadığı sürece 
Kürtler'in her müdahalede yıkılınası­
na şaşırmamak gerekir. 

Ben bir sosyal bilin1ci değilim , tüm bu 
yazdıklarım bu coğrafyada büyümüş biri­
nin gözlemlerinden ibaret.~ 

YAZlN KiTAP DÜNYASI 
Yczrli vcz yabancı tQm czs czrlczr artık yanınızda. Roman, 
şiir, dcznczmcz, incczlczmcz, araştırma, tarih, mitoloji, 
biyograf'i, müzik, rczsim, f'czlsczf'cz, sosyoloji, psikoloji, 
siyasczt, czgitim, kişisczl gczllşim, hobi, çocuk gczlişimi, 

ezgitim kitoplan, gı:çtcrzl kitaplar vc:z ôzrs{lczr ••• 

"hı:mn w~ur 1!J:;mu !J~~bir 1 ;, :;,ı ;., 

1U"SUJJI~·:~ ·r urtmrıuı ~unniz İ!Jİ~!J2t ~ ~ ~ 

blnmftt~ ı urtuıuı~~fıJ ~ııh~nmlüır" 
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Ingiltere 
Sayın Bakan 

Yıllardan beri Türkiye Hükümeti Kürt halkim asimile etmeye 

çalışmakta, gazete ve yayınlarını yasak.lamakta, anadillerini 
konuşanlara eziyet ederek, Kürdistan 'ın bereketli topraklarından 
gidenlerden büyük bir bölümünün telef olduğu Anadolu'nun 
çorak topraklarına zorunlu göçler düzenleyerek bu halka 
zulmetınektedir. Son olarak Türkiye hij.kümeti ].(endisi yle 
yapılan bir antlaşma sonucu bu baskılardan arındırılmış 
Dersim bölgesine de girmeye kalkışmıştır. 

B u olay karşısında Kürtler göçün uzak yollarında can ver­
mek yerine kendilerini korumak için 1930'da Ararat 
Tepesi'nde, Zilan ve Beyazıt Ovası'nda olduğu gibi 
silahiara sarıldılar. 

Üç ay dan beri iHkemde tüyler ürpertici bir savaş sürüyor. 

Savaş olanaklarının eşitsizliğine, yangın bombalarının, 

boğucu gazların kullanılmasına rağn1en ben ve yurttaşlanın 
Türkiye ordusunu başarısızlığa uğrattık. . 
Direnişin1iz karşısında Türkiye ordusu kasabaları bombalıyor, 
yakıp yıkıyor ( ... ) 

Zindanlar yumuşak başlı Kürt halkıyla dolup taşıyor, aydınlar kurşuna 
diziliyor, asılıyor ya da Türkiye'nin tecrit edilmiş bölgelerine sürülüyor. 

( ... ) Üç milyon Kürt, sesimden ekselanslarına sesleniyor ve hükümetinizin manevi etkisinden 
Kürt halkını yararlandırmanızı sizden istirham ediyor. 

Sayın Bakan en derin saygılarıının kabulünü rica ederim. 
... ["'' (_ ~ 'r ... .. ~J "'- 1.1 

r 11 k.arsısı 
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'ÇÖZÜLENLER 
•• 

EÇEN sayıda yer alan yazımdaki 
küçük bir yanlış aniaşılmayı dü­
zelterek başlamak istiyorum bu 

yaııma. 1951 'deki TKP tevkifann­
da Ahmed Arif çok işkence görme-

mi~ti . Asıl işkcnceyi bu tevkifartan aylarca 
önce yapılan Ankara 'daki tevkifadar sıra­
sında görınü~üi. Gördüğü ağır işkencelere 
r.tğınen çözülnıcınişti. 1951 te' kifatında 
ise sorumlusu olduğu hücrede kalan Nec­
det Günçakın MİT ajanıymış. Bu y-üzden 
de çok zor durunıda kalmış ve üıcrine is 
nal edilen bütün suçlamaları kabul etmek 
wrunda kalmıştı. Çok onurlu bir. insan 
olan Ahmed Arif bu durumu bir türlü ka­
bul edemcıniş bu yüzden de intihara kal 
kı şmışu. Sansaryan1lan 'dan Askeri Cezae­
vi'ne getirildiğinde onu ilk karşılayan ben­
elim. Birbirimize sanlıp kucakl.ıştık. Ayrıca 
bir }Cyi daha belinmek istiyorum. Harbiye 
Askeri Cezaevi'nde adli tutuklu bulunmu­
vordu. Yine önceki \azımda Ahmed 
Anf'in aydınlar koğuşuııd,m sıkılıp "Kül­
türden zehirlendim" deyip geçtiği koğuş 
TKP'li Lütün işçilerinin koğuşuydu. 

Şimdi asıl konumuLa geçelim. 1950 se­
nesinin sonuydu. Sürgün olaylanyl.ı geçen 
üç yıllık askerlik görc,;min bitiminden son­
ra lstanbul'a döıımüştiim. Cağaloğlu'nda iş 
anyorduın. Eski arkadaşım şair Sabahattin 
Kudret Köksal'a gininı. Beni Yeditepe yayı­
ne\~ ve dergisine alması için Büsarnettin 
Bo.wk'la görüşmesini rica ettim. C::ın Yücel, 
Hüsamettin Bozok'a "Bozuk" derdi. Onun 
bir de rurşucu dükkanı vardı. O dükkandan 
iyi para kazanıyordu. Neyse, Sabahattin 
onunla konuşuyor. O da diyor ki; "O rahat 
durmaz ille de politikaya girer" ve işe al­
mıyor beni. Çok zor durumda kalmıştım ve 
acele çalışmam gerekiyordu. Yoksa aç kala­
caktıın . O sırada Robert Kolej'inde okuyan 
abim Ra gıp bana 100 lira sermaye verdi ve 
MahınuLpaşa'da işponacılık yapmaya başla­
dım. Kürkçü Han'ın bahçesinde büyük bir 
sandığım vardı. Akşamları mallan o sandığa 
koyar sahallları da çıkarıp satış yapardım. 

Orada ağırlıklı olarak nıulfak eşyalan satı­
yordum. Ne alırsan 1 lira, yani 100 ku­
ruş. İngiliz servis kaşıkları, bakır hamam 
taslan, dörtlü kahve cezveleri, siizgeçler 
ve bunun gibi nesneler satıyordum. O sı­
rada TKP'nin en yiğit, en dirençli ve en f.ı.al 

üyelerinden birisi olan yakın arkadaşım Şev­
ki Aksüt'te işsiz kalmıştı. Birlikte çalışınap 
önerdim, o da kabul etti . Biz bu arada işi bi­
raz dal1a büyürtük 'e çeşitleri arttırdık, tabii 
ki; tüccarların ellerinde kalmış çok miklarda 
çocuk pantolonu, erkek arletleıi , hatta yaz­
lık kadın ayakkabılan aldık. Kadın ayakkahı­
lan bira1 y.ıııık.tı ya[ıut,. Ayakkabılar finnda 
fuıl,ı kalmış bu yü1den de giy ildikten bir sü­
n: sonra parçalanıyorl,1rdı. Işçi Partisi sekre 
teri Nihat Sargin'ın eşi Yıldız Baştımar'a da 
bu ayakkabılardan bir t.me sarmıştım. 

Kürkçü Han 'da satış yaparken, "Parti 
mallan bWllar, parti" diye bağınrdım . 
Makedonya'dan fürkiye'yc gelmiş TKP'li 
bir arkadaşımız 'ardı. Mustafu Arhavi. Türk­
çe'}~ çok iyi bilmezdi. TKP te,kiflerinden 
birinde hapishanede beni aıarlamıştı: 
"Mahmutpaşa'da bağırıyordWl parti ma­
lı bunlar, parti diye." Benim TKP'nin mal­
larını sanığıını ZJ1111etıniş. 

1929 TKP tevkifatı sırasında İzmir'de 
Dr. Hikmet Kıvılcımlı ve İsmail Bilen'in va 
kalanınalannda bir olay vardır. Bu iso{ail 
Bilen'in lakabı Marat'tı, Laz İsmail de 
derdik biz. Doktor her zamanki gibi eli­
reniyor ve işkencelere rağmen çözillmü­
yor. Ancak İsmail çözülüyor. Çözülen 
fÖZiilmeyeni hiçbir zaman bağışlamaz. 
Isınail Bilen de kanser hastası olan dok­
toru hiçbir zaman bağışlamadı. Doktor' u 
SSCB'ye soktunnadığı gibi Bulgaris­
tan'dan da sınır dışı ettirdi. Bu arada on­
ların yargılandığı davada sanıklar arasında 
bir de Pomak iŞçi var. Pom::ıklar Müslüman 
Bulgarlardır. Mahkemede yargıç bu Po­
mak'a soruyor, "Sen niye komünist ol­
dWl?" O da, "Bensım işçi bensım Komü­
nist" diyor. Yani işçi olduğum için komü­
nis_tim. Arha~ bu sözü çok severdi ve sık sık 

. AFFETMEZLER' 
KÜRKÇÜ HA 'DA SEYYAR SATlCiliK YAPIYORDUM. 

"PARTi MALLARI BUNLAR PARTİ" DİYE BAGIRIRDIM. 
MAI<EDONYA'DAN TÜRKİYE' E GE E MUSTA~='A 
A HAV. BENİ AZARLAMIŞTI: MAHMUTPAŞA'DA 

BAGIRIYORDUN PARTi MAU BUNLAR, PARTi DiYE". 
TKP'NİN MALLARINI SATTIGIMI ZANNETMİŞ. 

kullanırdı. Devamlı "bensım inat" derdi. 
Biz hapiste yararken >Jcbahat hanını Arlıa­
vi'den aynlınak için dava açıyor. Birgün ben 
Arha,~'nin ranzasına konuk olarak gittiğim 
esnada asker gardiyan davanın tebilgatna­
mesini getirdi. Nchahat Hanım dilckçesinde 
~yle demiş; "Kocam olan Mustafa Arlıa­
vi bir maceraperesttir. Türkiye'ye geleli 8 
y1l oldu, bu sürenin 5 yılını cezaevinde 
geçirdi. Bu yüzden ondan boşanmak isti­
yorum." Arim~ tebligatnameyi sesli olar;ık 
bana da okudu. Ren çok üzüldü ın ama o hiç 
umursamadı bile. Zaten Nchahat Hamnı'ın 
kedileri yüzünt!en aralan bozuknıuş. Ncha­
hat Hanım'ın evde tam 30 kedisi varmış. 
Hapiste bizim de bir kedimiz vardı ve Arha­
'~ onu çok severdi. İsmirıi de Rita Hay­
vı:d'tan esinlenerek Rita koyınuşnık. Ben de 
"Iyi ama sen buradaki kediyi ç.ok seviyor­
sun" deyince o da "Seviyorum ama onı­
zwıu birden değil canım" diye cevap ver­
di. Yani bu boşanma işini marmğa alıyordu 
Arha\i Bana dönüp "Bensım macerape-

rest" dedi ve gillüştük. 
Barış adlı bir kızı vardı Arlm~'nin. Arlıa­

vi Türkiye'ye ilk geldiğinde önüne gelene 
"Komünist Partisi nerede?" diye sonıyor. 
''Yahu" diyorlar "Sen deli misin? Bu sonı­
lur mu!" Diyor ki "İyi de Komünist Par­
tisi Yugoslavya'da da illegal ama herkes 
merkezini bilir." 

Ar~a\~ Askeri Mahkemede yargılanırken 
yargıç ızzettin Cebc'ye diyor ki "Bana da 
çok işkence yapılsaydı ben de bütün suç­
lamaları kabul ederdiın." Yargıçta buna 
şaşırıp, "Sen mi kabul edecektiıı" diye gü­
lüyor. Çünkü Arhm~ hiçbir yargılamada hiç­
bir şey~ kabul erıncnıişti . 

Arlıavi çok marrak keyifli bir adamdı. 
Onu 1959 yılında sürgünde yaşadığı Bur­
sa'da 42 yaşında kaybettik. 

[ arifdamar] 
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SENiN iÇiN 
Senin için taş ve toprak oldum. 
işlenmemiş BAG'ın altında. 
Senin için kartal olup, 
Uçtum en yüksek dağın zirvesine. 
Evet senin için, yalnız senin için ... 

Kuru bir yaprak olup 
Düştüm dalımdan kışın müjdecisiyim. 
Martı olup bir ülkeden başka bir ülkeye göçüyorum. 
Senin için ateş olup gönülleri yakıyorum. 

Binlerce yıldız oldum,artık ay da ustamdır. 

Senin için derya olup dünyayı sular altında bırakıyorum. 
Senin için kelebek olup, bir bir çiçeklerin üzerinde 
geziyorum. 
Sağır oldum,kör oldum,lal oldum 
Gece gündüz benim için bir oldu. 
Bunu iyi bil ki senin için, yalnızca senin için ..• 

Bir damla gözyaşıyım düşüyorum gözlerinden. 
Yağmur olup yağıyorum yavaş yavaş. 
Kırmızı kırmızı çiçekler topluyorum senin için. 
Senin için destan olup girdim tarihin kalbine. 
Evet senin için, yalnızca senin için ... 

'.:· ..... · .· · orak 
·. .~ . 

DÜŞÖLÜM 
Saçiarına diz çöktüm, 

gölgeni kırmızıiadım düşölümlerde 
boynu kırçıl bir kumru su içiyordu 

evinin önündeki oyuktan 
sonra ekmek kırıntılarını yedi, kedilerle dolaştı 
kanat çırptı bana, baktığın gözlerinin sevincine 
sana aldığım boncuklar bileklerindeydi 

her şey yaz sıcağını öpüyordu 
insanlar ve nesneler öylesine yalnızdılar 
biz çoğulduk, sokaklarda bize bakıyordular 
ben ölüyordum, sen yaşamaya yeni başlamıştın 
ilk yağmuru çiselemişti ağustosun 
teninde esmer bir çocuk!.. 
esmer bir çocuktun, · 
ten'inde baki re bir su tanrıçası 
imkansız aşkların sonrasız fırtınalarıydık 

ya da cehennem ateşlerini söndürecek 
kutsal günahları 

yüreklerimiz1 hırpalayacak ilkel sözlerin 

geleceksin 
acımayacaklar sevapianma 

*Şairin ILKBIZ yayınevinden çıkacak 
"99 Günah 99 Aşk" adlı kitabından 

lersal 

Sara Cezae 
Kapısında 

• 

SARAY CEZAEVi SAVCISI'NIN CANI 

İYİCE SIKILMIŞTI, 'YAHU KARDEŞiM, 
BİR BASlN ORDUSUYLA MI GELİN, 
DEDİM. SİZİ İÇERi ALAMAM' DiYORDU 

D 
992 yılı sonbaharmda 
kurucusu bulunduğum 
partiden istifa ettiğimde, 

uzun bir süre aktif siyase­
tin içinde yer almamaya ka­

rarlıydım . Ama öyle olmadı. 1993 
yılının Haziran ayında değerli dos­
tum Hüseyin Ergün'den bir tele­
fon aldım. "Türkiye'nin yeni po­
litikalara ve yeni bir politik ha­
rekete ihtiyao var" anlayışından 
hareketle birkaç kişinin bir araya 
geldiğini ve bu yaklaşımlanru daha 
fazla insanla paylaşmayı amaçladık­
lanru söyledi. Bir araya gelenlerin 
Cem Boyner, Asaf Savaş Akat, 
Tuğrul Erkin, Zülfii Di deli, Hüse­
yin Ergün, Mehmet Altart, Mem­
duh Haaoğlu gibi isimler olduğu­

nu duytınca konuyla ilgilendim. 
İlkin Hüseyin Ergün' le Ortak­

lar Caddesi'ndeki bürosunda ko­
nuyla ilgili uzun bir sohbet yaptLk. 
Birkaç gün sonra, yine ayru yerde 
Ümit Fırat, Mehmet Ali Eren, 
Mevlüt İlgin, Hüsnü Okçuoğlu ve 
Ercan İlgin gibi Kürt arkadaşlarla 
birlikte Cem Boyner ile konuştuk. 

Doğrusu Boyner'in Kürt mese­
lesinin çözümüne yönelik yakla­
şımları hepimizi olumlu yönde 
etkileoüşti. · 

Daha sonra "Yeni Demokrasi 
Hareketi" adını alan bu oluşum, 

1993 yılının Eylül ayında "Yeni 
Dünya, Yeni Türkiye, Yeni De­
mokrasi" adlı bir kitapçık yaytnla­
dı . Hareket o andan itibaren ku­
ruculannın bile tahmin edemediği 
kadar büyük bir ilgi gördü. Çelik­
tepe'de tutulan üç katlı bina her 
gün o nlarca kişiyi ağırlıyordu. 

Türkiye'n in dö rt bir yanından, 
gruba ilgi giderek artıyordu. Bir 
süre sonra ytın gezilerine ihtiyaç 
duyulmaya başlandı. Henüz parti­
leşmerniş bu hareket, gittiği her 
yerde pek çok partiden çok daha 
fazla kalabalık topluyordu. Yeni 
Demokrasi Hareketi toplumda 
yepyeni bir heyecan yaraonıştı. 

önerisi getirdim. Öneriyi tered­
dütsüz kabul etti. Ziyaret için ge­
rekli izni alma görevini ben üstlen­
dim. Arkadaşım İbrahim Kaya'nın 
o sıralar Saray'da hakimlik yapan 
eşi vasıtasıyla izni aldık. Basın, he­
yetin Mürtir Ceylan'ı ziyaret ede­
ceğini duyunca bu geziye daha 
fa7Ja önem vermeye başlamıştı. 

İki otobüs dolusu irısanla yola 
çıktLk. İçinde bulunduğum otobüs 
cezaevi kapısının önüne geldiğin­
de diğer otobüste bulunan basın 
mensuplan cezaevi kapısına dayan­
ınışiardı bile. Jandarmalar ve basın 
mensuplan arasında tam bir l tiş ka­
kış yaşaruyordu. Basın mensupları 

arasında sıkışmış Cem Bor.ner ise 
telaş!a beni bekliyordu. Oylc ya 
izin için gerekli temaslan ben kur­
muştum. Kalabalığı yararak cezae­
vi önünde bulunan uzatmalı bir 
çavuştan cezaevi savasını sordum. 
Oralı bile olmadı. Ancak sava ile 
görüşmeye kararlıydım. "Beni 
savcıyla görüştürün" diyorum, 
dinleyen yok. Nihayet avlunun 
içinde bulunan sivil giyimli biri be­
ni içeriye aldırto . Kolumdan tutup 
bir köşeye götüren orta yaşlı bu 
adam, "Sen Cezaevi Savası'nı 

nereden tanıyorsun?" diye sordu. 
"Arkadaşım olur" dedim. "Kar­
deşim, cezaevi savası benim ve 

ben seni tanımıyorum" deyince 
afalladım. Birkaç saniyelik bir bo­
calamadan sonra olup bitenleri an­
lattım. Adamın canı iyice sıkılınış­
n. "Yahu kardeşim, bir basın or­
dusuyla mı gelin dedim. Sizi içe­
ri alamam" dedi. Şaşırmışum, işin 
sonunda arkadaşlarıma mahcup 
olmak vardı. Bir süre avlunun için­
de savayla köşe kapmaca oynadık. 
Aldığım sorumluluğu yerine getir­
meliydim ve işin kötüsü Kcşan'da­
k.i toplanoya da gccik.iyorduk. 

ikna turlarına tekrar başladım. 
Savcı. nihayet biraz yumuşadı. 
"Burada bekle" diyerek içeri gir­
di. Bir saat sonra çıkıp, "Bir şartla 
sizi görüştüriirüm, aranızdan 

seçeceğiniz beş kişiyle içeri girip 
kısa bir görüşme yapıp gi.decek­
siniz. Basın mensuplan da kendi 
aralannda birkaç. temsilci scçsin. 
Ancak içeriye fotoğraf makinesi 
ve kanicra sokmak yasak" dedi. 
Savanın bu önerisini Cem Boy­
ner'e aktardım, kabuJ etti . 

Boyner'in öncülüğünde Mü­
nir Ceylan ile cezaevi kütüphane­
sinde yarım saat süren bir görüşme 
gerçekleştirdik. 

Cezaevi Savcısı'na teşekkür 

edip çıkış kapısına yöneldiğimde 
rahatlarruştım. Artık Keşan'a doğ­

ru yol alabilirdik.av--

1994 yılının Ekim ayında Kc­
şan ilçesine bir gczi tertip edilmiş­

ti. O sıralarda, yakın arkadaşım, 
Petrol-İş Sendikası eski Genel Baş­
kanı Münir Ceylan, yazdığı bir ya­
zıdan dolayı mahkum olmuş ve 
Saray Cezaevi'ne konmuştu. Cem 
Boyner'e, Keşan gezisi sırasında 
Münir Ceylan ı ziyaret etme Yeni lelıotmi llirelıeti'niı tıı~ lıirtikte yurt geıjeri snsıYi Milli" Ceyliıı"ı ziyaret ettik. 
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RENGE 
.. 

~ , özl<ahraman 

Ç Anadolu bölgesinde mavi rengi elde et­
için indigo adı verilen maddenin inek 

Jidr.anvla kanşnnldığıru birkaç yıl önce öğ­
rcnmişti.m. Çocukluğumda annemin de za­

man zaman iplik boyadığııu hanrlanm. Kom­
şulardan da anımsıyorum; evin karanlık ve kuytu 
köşesine bir küp konur ve çevredeki küçük kız ço­
cuklanndan küpe işcmeleri istenirdi. Ara sıra kız ar­
kadaşlarını kıskanan erkek çocuklarının da bu çöm­
leklere işcd~ği olurdu. Bunu 
d u yan kadınlar boya bozu­
lur korkusuyla erkek çocuk­
lanru bir gtizcl azarlardı. 
Bunlan bayil meyal hanrlı­
yorum ... 

EN İYİ HEŞİ GAZYAGI, ŞEKER VE 
ÇAY İÇİN MUSUL'A GİDEN 

KÖYLÜLER GETİRİRDİ. GELİN 

ADAYLARI İÇİN İYİ BİR HEŞ, EN 
AZ BİR EL AYNASI, TARAK VE 

- HIZMA KADAR KIYMETLİYDİ-

~n~s~an'ın tamamına yakın bir arazinin indigo 
bıtk.ismm tanınma ayrılması gerekirdi. l880'de sen­
tetik indigoyu bulan Prof. AdolfVon Baeyer bu 
btıluşundan dolayı l905'te Nobel Ödülü' nü ka­
zanmıştı. 

İ ndi go, sık sık yıkanması 
gereken kumaş ve doku­
malarda ve halı-kilim gibi 
değerli eşyaların iplikleri­
nin boyanmasında kulla­
ıulıyor . Bugün pratik ol­
duğu için hayatınuzın bir 
parçası olan kot kumaşının, 

H~ş lndigodan 
sentetik indigodan elde edildi- Canbezar kilimi. 
ğini biliyor muydunuz? 

Ninelerimiz, annelerimiz çeyizliklerinin en nadi­
de halı ve kilimlerini renktendirınek için yörelerin­
deki çeşitli bitkileri kullandıklan gibi, mavi ve laci­
vert renkleri elde etmek için indigodan da yararla­
nı rlar. Deve ve katır sırnnda, taaa Hindistanlardan 

gelen indigoyu kullanabilmek için kül, 
arpa, kına, sarmısak, ceviz kabuğu, şap 
ve kavak ağacı kabuğu gibi organik 
maddeleri çömleklerde karıştırarak, 

kendi yöntemleriyle çivit mavisi ve la­
civert rengi elde ederler. 

MAVININ ESRARI 
Aradan yıllar geçti ... 

70 ' li yıllarda Hallari'nin 
Kehe köyünde, yeni yeni 
merak saldığım kök boyası 
için kilim fotoğıafian çe­
kerken, 80'lik. Cevahir ni­
neyle tamşnm. Cevahir ni­

Tiyari Kilimi Deseni. 

Kız çocuklarının küpe yapnk.ları 
idrann üstü bezle örtülür ve 15-20 
gün mayalanmaya bırakılır. Daha son­
ra içine yeteri kadar heş atılır ve böy­
lece 'indigo indirgenerek' boyama iş-

neye, genç kızlığında Beytüşşebap'ın bir köyünde 
dokudoğu kilimdeki laciverdi nasıl elde ettiğini sor­
dum. Cevahir nine önce utandı, cevap vermekten 
kaçındı. Israr edince "Tu kure min i le be edebi 
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nıne, ew renge mize ye, em ew1 bi mize çe dikin 
/ Oğlumsun, edepsizlik sayma, o çiş rengidir, 
biz o rengi çişle elde ediyoruz" diye cevap verdi. 
Cevahir ninenin konuşmalan bana çocukluğumu 
handatıruşn. 

İndigo, Kürtçe adıyla "hq", Heştincoria adı ve­
rilen bitkinin yapraklannda bıılunan "İndigotin" 
maddesinden dde ediliyor. Bu madde MÖ 3000 yı­
lından bu yana boya maddesi olarak kullanılıyor. İn­
digo, Sumatta, Hindistan ve Asya'nın çeşitli bölge­
lerinde yetişen bitkinin yapraklannın fermantasyon­
d:ın geçirilmesiyle elde ediliyor. Bu boya maddesi­
mn kullanılmadan önce indirgenmesi yani elektron 
kazanması gerekiyor. _Bu nedenle İndigo küp boya­
lar sımfina giriyor. Indigo suda çözülmeyen bir 
madde olduğurıdan, önce indirgenerek suda çözül­
mesi sağlanıyor. 

SENTETiK iNDiGOYA 
NOBEL ÖDOLO 

Sentetik bo_ya-
lar alanında en 
önemli gelişme­
lerden biri sen­
tetik indigo­
nun elde edil-

mesidir. Eğer bu 
madde yapılmasaydı, 

dünyadaki mavi ve -lacivert 
renk ihtiyacını karşılamak için 

lemi yapılmış olur. Bu kanşımın içine 
konıılan ipliklerin limon sarısı renginde olması ge­
reki r. Karışımın içinde yeterince bekletilen iplikler 
çıkarıldıktan sonra bir sopa ile silkelenerek havayla 
temas etmeleri sağlanır. Hava ile temas edip oksicle­
nen iplikler, birkaç dakika içinde sarıdan maviye, ar­
du1dan da laciverde dönüşür. Boyama sırasıiı.da 
çömleğe demir, bakır, alüminyum gibi maddeler 
batırılmaz . 

İndigoya Kürtler heş der. Van ve Hakkari 
çevresinde, mavi ve laciverde rengini veren 
hCş'tir. En iyi beşi gazyağı, şeker ve çay için Mu­
sul'a giden köylüler getirirdi. Musul yolculuğuna 
çıkan köylülerin parmakianna ip bağlanarak, oğla­
nın veya genç kızın çeyizliği için heş getirmesin di­
ye sıkı sıkı tembihlenirdi. Gelin adayları için iyi 
bir hCş, en az bir el aynası, tarak, hatta hızma 
kadar kıyınetliydi. İpek bezler içine düğümlene­
rek, sandıkların en gizemli köşelerinde saklamrdı. 
Bu kendine has mavinin nasıl elde edildiğini aileler 
yüzyıllarca sır gibi saklamış, kaynanadan gelin e, ana­
dan kızına intikal ederek bugüne kadar gelmiştir. 
Günümüzde bu iş yaşlı kadınların dışında unutul­
maya yüz tutmuştur. .. 

Ben de birkaç yıl önce biralı idran deneyerek :§ 
çok iyi bir lacivert elde ettiğinli, üniversitelerin el ~ 
sanatları bölümlerinde eğitim gören ~ 
öğrencilere duyuruyorum. Eğer ~ 
bugüne kadar iliettiğim kilim- ~ 
lerden birine sahip olduy- ~ 
samz ya da olmak istiyorsa- ~ 
~ki~~~~m~~ B 

~ laciverdin mayasında biraz 
idrar olduğunu bilesiniz. _.,_...."ll 

NiYET NEYDi AKIBET 
sana sunduğum bedenimin en alelade tepkisi 
ya kulum demez mi sana 
mefailünfailatünfailün 
müessesemizden ikram edilen 
bir yudum ağu 
ta ucundan bir hırpalanmayı da sevindirir 
sakıncasız dilbilim ile bilinen 
sakın basma kendini 
cahil ile ilinen 
sız bedenine har vuran bendini · 
savuran sen, son vuran anıtının en cömert 
ka id esi 
failünfailatünfailün 
ya kulum sormaz mı sana 
veresiye alan ile patavatsız buyuran 

bir yarım ahu 
!aa sessizliğinde bir geri tepmeyi de k1vrandırır 
akıbetsiz söz bilim ile söylenen 
akıbet yazma kendine 
akı gider renginin 
beter iş ile il inen 
siz, tenine dar duran ceddini 
parçalayıp bölen en dillenmiş neslin 
dolaşımdaki faili sen 

AHMET ERHAN RAPSODiSi . 
mavi treni bir başına arşınlayan adam • 
portakalın kokusu Mersin Gar'ında 

Cunda'da bir yaz masası Ahmet Erhan 
zeytindeki kekik, kerat cetveli devrimin 

kavimsiz peygamber, kreponsuz çocuk bayrami 
sarhoş martısı Deniz'in, nane likorlü votka 

Cihangir'de nişanlı iki şairdik Ahmet Erhan 
kitaplığın önünde kadeh kald1rmıştık Aysan'a 

Silivri'de kağıttan bir kaplan, Türkçe derslerinin 
devrik kralı, sigarayla yanmış bir palto bir halı 

bir kardır aslında, dizelere yağar Ahmet Erhan 
biraz Ankara ayazıdır, biraz çiçekli erik dalı. 

hala ölmüş eski arkadaşlarla görüşür 
kimse geri gelmez ama sararmış bir harpten 

biliyorsun ah erhan, 
en çok zengin katiye yoksuldur harften 
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ÜRTLERIN Mersin'deki Newroz 
kurlamalan sırasında, kimliği "meç­
hul" kalan "memur kılıklı" biri, 

bir çocuğun eline, "yak Tırkonun 
bayrağını şenlik olsun" tertibinden 

Türk bayrağı tutuşturmuş, şaşa kalan çocuk., 
ateşe dokunmuş gibi yere atmış, fukat Kürt 
çocuğun bu refleksi de "derin senaristler"in 
maksadını hasıl etmişti. Medya, iki gün sonra 
"derin dürtme" ilc uykudan uyandınlmış, 
yakılmamış bayrak "yakıldı" olmuş ve tufun 
ile gazap davulları gümbürdemişti. 

Genelkurmay Başkanlığı hiddetli ve şid­
detli perdeden tepki veren bir bildiriyle bayra­
ğın tarihçesini özetledikten sonra, akıbetierini 
öğrenmek isteyen "sözde vatandaş"ları, geç­
mişe bakmalarını salık vererek korkutmuş, 

bunun üzerine en başta "sos c:temokrat" ol­
duğunu iddia eden CHP başta olmak üzere, 
tabdaları farklı, ama "amcl" ve pencereleri 
ayru olan "sistem muhafızı" siyasi partiler 
korosu, "bayrağımızı yaktılar" avazcleriyle 
mcydanlara firlamış, ortalık kan kokan kor­
kuyla gerilmiş, dehşet anları başladı başlaya­
cak olmuştu. Allah'ran, "sokaklann sivil fe­
daileri" olarak kullanıla gelen MHP, "kan 
döküp can almada yokum" diyerek bu kez 
"görevden" yan çizmiş, bunun üzerine, fut­
bol maçlarında bile "ölmeye geldik" narala­
nyla ölüme tapan ruhu, "sürek avı"na çıka-

mamış, Kürtler gazap günlerini küçük yara­
berelerle atlatmışlardı. 

"Bayrağa sevgi ve saygı" gösterileri, 
"her eve, kişiye bir bayrak kampanyası"yla 
takviye edilmiş, bu sayede bayrak üreticisi sek­
tör şaha kalkmış, kimin vergisiylc: s.ı.on .alındı­
ğı bilinmeyen bayrak balyaları, şehir ve kasaba 
meydanlarına yı ğı larak dağınma geçilmiş, fub­
rikatörler, talebi karşılayamaz olmuşlardı. 

Öte yanda bayrak hem korku hem de 
"en birinci Türk olma" yanşının sembolü 
olmuş, Fadime bir canunı kaplatmışsa, Ne 
dime tümünü bayrak.Iaştırmış, "tosuncuk­
lar" sokakta yakası bayraksızlan, "en Türk 
değil misin lan?" diye çevirip korkutmuş, 
emekli generaller televizyon kanallarında 

Kürtlerin yakasına bayrak yapıştırmaya kal ­
kışmış, korkudan şaşkına dönen yabancılar, 
evlerine bayrak asmakla kalmamış, yakaları­
na da takmış, hatta korunma güdüsüyle ka­
labalıklara uyup, "ne mutlu Türküın diye­
ne" diye bağırmışlardı. 

Gösteriler de görkeınliydi. Süslüsü, pa­
nlnsız giyirnlisiyle "maaşlı vatansever ze­
vat" önde gidiyor, ~dııun yanına "Türkiye 
Türklerind.ir" sözlerini bayraklaştırınış ga­
zetenin yazdığına göre, henü.l şan ile şöhre­
te erişeınemiş "büyük Türk büyüğü" 
adayları, elleri yumruk, gözleri kısık, kaşları 
çank figürler çizerek, askeri tören yürüyüşü 
olan "kaz adımJarı"yla arkadan geliyor, 
Hitler'in SA kıtalan misali ölrne ve öldür­
meye adanrruş naraları "ya sev, ya da terk 
et" nakaranyla noktalıyorlardı. 

"Orta Asya kırlarından kopup gelmiş 
asil kan" naralarının mucidi, Kıbns düzlük-

lerinin asianı Türkeş'in MHP'siydi. Ülkenin 
taşı ve toprağı kadar eski ve yerli olan insan­
lar "sözde vatandaş" olarak görülüyor, 
dağdan gelen, bağ sahiplerini "ya sev ya da 
terk et" diyerek kovuyordu. 

İnsan hakları, özgürce yaşama, barış ve 
demokrasi isteyenlerin ".!>ölücülükle" suç­
landığı rejimde, ırkçı tehdit ayınmcı~ bö­
lücülük sayıl.nııyor, tersine "ben devletim" . 
diyen mukredirlerin narası, kaı. adırnlı resmi 
yürüyüş kollarının adım temposu oluyor, 
Hitler ırkçılığı.run "ilke ve inkılapları"nı 

içeren kitabı sanş rekorlan kırıyordu. Dünya, 
hal ve gidişe bakıp kaygıtanıyor, Amerika ve 
Avrupa medyası, "TC'de nasyonalizm 
(ırkçılık) almış başını gidiyor" uyarıları 

yapıyordu. Ama Türk mukredieler aynı karu­
da değildi. Onlara göre dünya Türklüğün 
ihtişamlı yükselişini kıskanıyordu. Söylenen­
lerin hepsi iftiraydı . Türk milliyetçiliği ırkçı, 
kafa tasçı değildi, ve de asla olınamışn. Son 
noktayı Kemal Derviş koyuyordu: 

"Kemalizm, ırkçılık değildir." 
Irkçılığın dayanılmaz dehşetini de "tarih­

çilere" bırakarak söyleyelim, TC'nin kuruluş 
senedinin tescili olan Lozan Anlaşması'nın 
imzalanmasına kadar, söylemlerde "Türk" 
kavramı pek seyrekti. Dünya coğrafYasında 
böyle bir yer bulunmadığı için mi bilinmez, 
"Türkiye" sözü ise kullanılmıyordu. Osman-

lı devleti ve ona bağlı Anadolu (Anatolian) 
vardı. Çok halklı olan Anadolu'nw1 her bölge 
ve köşesi farklı bir dfu1ya ve killtürdü. "Res­
mi tarihçi" İlber Ortaylı kızacak ama devle­
tin kabuğunu teşkil eden Afganistan göçmeni 
Osmanlı ailesi Türk, de,Jt:tleri de Türk devle­
ti değildi. Kabuk, Türkçe'yi yasaklayacak ve 
kendine Türk diyenleri kapısına yan~tırınaya­
cak kadar Türk'tü. Osmanlı devleti kadar 
Türk'tü ki dağıldıktan sonra aynşan halklar, 
enkazı üzerinde 24 ayn devlet kuruyordu. 

OSMANLI'YI PARÇALAYANLAR 
TC'nin kurucularından bazılan, Türk ırk­

çılığı ilc imparatorluğu batırmış lttihatçılardı. 
Kirnileri aynı fikirdc ama istenilen rütbe ile 
makarnı alamamış küskünlerdi. .. 

Avrupa tepki duymasın diye mi Lozan'ın 
sonuna kadar İttihatçı söylemden uzak dur­
dular bilmiyorum ama tapu tesliminden he­
men sonra dönüş başlıyor, 1921 Anayasa­
sı'nda "hakimiyet milletteyken" 1924 Ana­
yasası'yla "Türk milletine" geçiyor, her halk­
tan din değiştirmiş Müslüman ''vatandaş", 

"Orta Asya'dan gelmiş Türk" oluyor, yal­
nız Kürtler, "Türk" olmayı kabul etmiyor, 
kıyamet bundan kopuyordu. 

Her neyse, "Kürt Tenkili"ni de Ermeni 
. trajedisi gibi İlber Onaylı "tarihçilere bıra­

karak" devam edecek olursak, 1925 yılında 
yürürlüğe giren yasa niteliğindeki "Şark Isia­
hat Planı" ile Kürtler "buharlaşmış" gibi 
"yok" ilan ediliyor, yabancıların Kürdisran'a 
girişi, Kürt, Kürdistan kavramlarının kullanı­
mı ile Kürtçe konuşma yasaklanıyor, yasağın 
cezası anında ve yerinde infaz ediliyor, para 

r '' 

cezasını ödeyecek güçte olmayanların koyu­
nu, kcçisı, cşeğine el konuyordu. 

Genelkurmay Başkanlığı'nda yayımla­

nan "Cumhuriyet Döneminde İsyanlar" 
kitabının "Kaynak Yayınları" baskılı kita­
bının 336. sayfasında, 1926 yılında "Bicar 
Tenkili" sırasında, yalnız bir ay ıçinde 2 
bin Kürt'ün öldürüldüğü, 280 kö}ün ya­
kılıp yıkıldığı yazılıdır. 

İttihat Terakki'nin ırk teorısyeni ve Er­
meni trajedisinin etkin aktörlerinden Di­
yarbakırlı Ziya Gökalp, yeni rejiminin hiz­
metine koşuyor, "Türkçülüğün Esasları" 
ilc yol gösterici oluyor, Türkeşierin de 
"mürşidi" olan Yusuf Akçura teorileriyle 
sahnede yer alıyordu. Bitlisli Kürüm aile­
sinden olan Başbakan hmet lnönü, 27 Ni­
san 1925 tarihli Vakit gazetesinde yayım­
lanan dernceinde şöyle diyordu: 

"Vazifemiz, bu vatan içinde bulu­
nanları, behemehal Türk yapmaktır. 

Türklüğe ve Türkçülüğe muhalefet ede­
cek anasırt kesip atacağız. Bu vatana 
hizmet edeceklerde arayacağımız evsaf, 
her şeyden evvel adamın Türk ve Türk­
çü olmasıdır. ( .... ) Bu ülkede, sadece 
Türk ulusu etnik ve ırksal haklar talep 
eoııe hakkına sahiptir. Başka hiç kimse­
nin böyle bir hakkı yoktur." 

Avrupa'da da ırkçılığın yayıldığı yıllardı. 
Alınanya 'da Hitler iktidara yuruyor, 
1933'te "güç" oluyordu. Kadrolarında Itti­
hatçılara ırkçı hizmet vermiş subaylar vardı. 

TC'de iktidar, ayru zamanda "devlet" de 
olan tek parti CHP'nin genel sekreteri Recep 
Peker, 1934 yılında şöyle diyordu: 

"İnsanlık tarihi, 20. yüzyıla açılırken, 
tek şey, Türk kanı temiz kalmıştı." 

Adalet Bakanı Mahmut Esat Bozkurt 
ise hiddetliydi. 

"Kemalizm rejimi milliyetçidir. Bu­
nun anlamı şudur: Her şey önce Türk 
milleti içindir. İslamlık, insanlık bundan 
solll'Q gelir. Sadece Türk milletinin bu 
memlekette milli hak isteğinde bulunma 
hakkı vardır.( ...• ) Gerçekleri saklamanın 
gereği yoktur. Türkler, bu memleketin 
yegane sahipleri, yegane efendileridir. 
Türk orjininden gelmeyenlerin, bu 
memlekette sadece bir tek hakları vardır: 
Asil Türk milletine kusursuz olarak hiz­
metkarlık ve kölelik etmektir." 

"Türk Tarih Tezi" ile Türkler, "kıtlık 
ve kuraklık yüzünden, Orta Asya'dan göç 
ederek dünyaya medeniyet" yayıyor, ateşi 
bulan, hayvanlan cvcilleştiren, tal1ılı keşfeden 
onlar oluyor, bütün Anadolu halklannın Or­
ta Asya'dan gelen "Brakisefal" kafatası yapı ­

lı Türk olduklaruun ispao için ölçümler yapı­
lıyordu . Atatürk'ün manevi kızlarından Met 
İnan "Atatürk'ten Hatıralar" adındaki ki­
tabında, Cumhurbaşkanlığı Köşkü'ndc, bü­
tün bakanların kafa taslarının ölçüldüğünü, 

Atatürk ölçümlerinin bizzat Eğitim Bakanı 
Reşit Galip tarafindan yapıldığını ve sonucun 
" 81 brakisefal" olarak not edildiğini yazı­
yor. Tarihçi de oları Inan aynı kitabın<lı 
1939 yılında Türk kafu yapısının respırı ıçı .. 
64 bin ölçüm yaptırdığını ekliyor. 

Kemalizm'in kafa tasçı, ırkçı olup olma­
dığı tarnşması bir yana, "Atatürk'ün ilke 
ve ink.ılaplarıru korumak, koUamak" üze­
re kendine görev veren darbecilerin başı 

General Kenan Evren, "kansızlar" ilc "ka­
nı bozuk" sözlerini bolca kullanıyor, rejim 
muhafizı gazeteler de 1980'lerden itibaren, 
bu deyimi muhalifler için yerli yersiz manşe­
te taşı)•Or, ırkçı dalga sonunda "ya sev ya da 
terk et" derekesine vanyordu. 

Gülünesi bir hal ki kimi dünya bilim 
çevreleri, TC'de Türk ırkçılığı yapanların 
da Türk olmadığını, Anadolu'da, neredey­
se Orta Asya'dan gelmiş Türk bulunmadı­
ğını demeye getiriyorlardı. Merkezi Ame­
rika'da bulunan National Geographic 
Derneği'nin Genografi Projesi Başkanı Dr. 
Spencer Wells Milliyet gazetesinde yayım­
lanarı dernceinde şöyle diyordu: 

"Anadolu'da Türk dili ve kilitürü­
nün yayıldığını biliyoruz. Ancak veri­
ler, Selçuklu (Selçuklu Orta Asyalı mıy­
dı, Mganlı mı?) ile Orta Asya'dan Ana­
dolu'ya gelen Türk geninin, burada çok 
yayılmadığını gösteriyor. Türkiye çok 
heterojen (karışık) bir yer." 

Türk geni bu kadar azsa, Türk ırkçıları 
hangi gen(kan)dendi? 
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BEN VE ARKAJ)MIM ZE/lO UZAYDAN IJEWIK. 
AMAClMlZ KENDilERiNE NEMRUDUN Ç()CtltaARI 

DIYEN fl~ PICLERI TA$ ÖRNEGI 0/.AilAK t'ANIMIZDA 
GÖTORMEKTI. AMA SONRA BU PICI.ER UÇAN 
IlAliNIZI t'AKINCA B ll PE BURADA MAIISIJR 

KAlDIK. .• TAMAM Ml ABI cOZEt OLDU MU ÖZET? 
t'APICAN /lll BiZE UÇAN IW./1 ABit? ABi NEREYE 

ciDI YON? 

1~1 RAHAT BlRAKALlMDA KEKO. 
BIR AYDlR AYNI RESiMI t'APIYI .• 

BU NE lfT/R PE BANA/ •• 

EliRI/KI. IIAxxtr IlA/ 
BIRBifdNIN ArNIBi S0R0 

RESIM t'AI'III$ •• BÖt'LE 
SERe/ AÇSA REKORLAR 

KITABlNA GEÇER AUAHIMA.~ 
EN EKONOMiK 
SERe/ DIYE/ •. 

YABU 
(i(XUK!.AR DA 
NERDE KMD/1 

NE ZAiiN lfY$/NIZ 
SIZ YA? YER Yil/tT 
BIUIEZ CA/dnE!d 

~IIYA 
YOI.I.ANAK DA NE 

OLU'r'01 

.. 

www.a
rs

iva
ku

rd
i.o

rg



SELAMIN AJ.EYKiJNI TAN/ililiSAFi/d 
KABUL EDEfiliiSiNiz EY EllEN/.EK? 

NEDEMEK~INADEN 
BilE N/sAFI/i CElD}N IIAifM/liN 

ÜSTÜNDE YEli/N VAli. 

NE DEiiHAYYAN? 
*A DÜNYANIN 

AHVAUNPEN HiÇ Bi/i 
HABE/il OLMAYAN. 
DÜNYA, ESIP CifJEN 

YEL ÜSTÜNE 
/(/1/iULNU/ Bi/i 
HIÇTill ANCAK: 
VA/it/C/Nil, iKI 

YOKLUK 
AflMINDADADI/i; 

ÇEVflENDEKiLEil DE 
HIÇTili, SEN Of 

HIÇSIN." 
BEN NEDEN OAÖLARA VllllDIJN KENDIMi 

BiliM/SiNi!? ADEMOÖL/JNIJN ŞEfilliNDEN KAÇTlM, 
TANll/YI ARANAYA, KENDINI BIILMAYA CEJ.DiM. 

HE/i ŞEYlJEN S/Yiiff:/P. HIÇ OlMAYA CELfJIM. 

MAA? 
!lY NEYOi OXLIN şiMDI?. 

I'UIJ.KALIBINA S/ÇA~ ~EN/N 
CICAil.AN/ll ENDI Bl ŞE 

DEMEDIM, HANI SEViMLirol DE 
Bill YE/lE KADA/i ANA O 
CEI' TELEFONU YOH MU? 

I'ÜÜ CELO BELANI YEllS/Nt 
HÜŞŞ CELOI VE!iillSiN DE Ni 

BElAS/N/1.. 

ANA KOLAY fJECIL llfE, BEN Bil YAlAN 
DÜNYAYA Ç}LE DOLDUilMAYA 

CELDiNI .• 

YA Bl SIJS ALLAAN SEYERSENI. 
CICAIWI/ll YEDI S{Nl!il/11 BO/ULDU 
/ATEN. IllA IIUI QlliiKI UlA QAVATI 
Bi DE UTANNADAN HAYrAMDAN şii/i 

0/(/JfJU, HISLEiliMLE OYNADI ŞE/iEFSi/.1 
TOBE TOBEI /IlAN Bil NASIL MODElDIR 

BELEOXLIN? 

AOEMOGL/1 ŞEYTAJ!IN U$AÖI, HillSIN 
OYIJNCAGI, lE'IKJN KlJL/1 OLMUŞ ••• 

/(/)N SM Ti~~EKi DQŞEJI TANE~Eii OLM/IŞ 
DA KENDINI AlENIN N EliKEli SA YMif, 

DE/iYA IÇINDE BAliK SAN/li/lll$ KENDINi 
ANA KENDINI BILMEYEN AJ.JK OLM/IŞ •.• 
OlDUN lANNETMiŞ ANA ŞEY OLM/IŞ? •• 

NEYOllA OllA$/? UNUTTU/11 
NEYSE •.• 

EWAH EWAHI BIJ NASIL HIKAYE OLDIJ BÖl'LI YA? SONU HEP 
BÖl'LI TlirN/N DEilS VE/lEN Çile/ FILNLE!il C/Bi BiTMEK 
lO/iiJNOA Ml? NE DESENiz HAJa.JSINI/ YANI .•. Bl ŞE 
D/YEMEM ..• 

~VI Nil YOKTil/i JiM Di S lı/N. ANA Bl/i 
CIGMAN/ll iÇE/UM. ZATEN NISAFI!iiYLE 
EliNDEKI LOKJIAYI, SiliTINDAKI HlliKAVI 
I'AYlA$ANlA/ifJAN OI.DWIJNIJIIJ HENEN 

ANLAM/SJ//11_. Sil Id NEFESi KEYFE 
ÇE'II!il/i Ö"f!:E ÜFlE!iSIN/ı! 

PUFFFI •. 
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OLL YWOOD'UN Doğu'da 
(Doğu , Batı -merkez- dışında­
ki her yerdir) geçen filmlerin-

de en sık tekrarlanan klişe, sa-
kallı bir bilgenin olur olmaz yerde 

görünüp akla zarar laflar etmesidir. Bu 
"bakış açısı", görülmek istenen şeyle­
rin, gerçeğin yerine ikame edilmesidir 
bir bakıma. Bu yüzden kahramarumız 
yüzlerce figüran arasından servi gibi sa­
lınıp arz-ı endam ederken, art arda ki­
nik portreler yansıtılır perdeye. Sonun­
da bir yerde erkek kahraman, bu son 
derece mutaassıp toplumda bekaret fi­
lan dinlemeyen, Amerikan değerlerinin 
büyüsüne kapılmış bir hanımkızla Do­
ğu dekoru önünde sevişirken, bilg!7nin 
aşka dair lafları gelmez aklımıza. üzel 
görevli kahraman özgürlükler kıtasına 

'döner. ve aşka bilgenin gösterdiği yol-
dan yaklaşnuş olmaz, ama bunu aklımı­
za getirmez, geride kalan kızcağızı dü­
şünmeyiz; zira Batı'nın ve bu arada 
bizlerin kafasındaki Doğu 'yu tastamam 
görmüş olmak, huzur verir. 

Belki de huzur, alışkın olduğu­
muz şeyle alışkın olduğumuz şekilde 
karşılaşmaktır. 

Hollywood'un bir Doğusu olur da 
Yeşilçam'ın olmaz mı? Yeşilçam için en 
büyük felaket, bu Doğu'nun başka dil­
ler konuşmasıdır. Bu yüzden Yeşilçam, 
bunu örtrnek zorundadır. Bunun için 
şi veli bir Türkçe öne çıkarılır (aynı şive­
li Türkçe'ye romanlarda, Türkçe yazan 
kimi Kürtler ile diğer azınlık grubu 
mensuplarında, hatta Kürtçe'den yapı­
lan edebi çevirilerde de rastlanır; bura· 
da amaç, merkezin tam ve gerçekleş­
miş, çevrenin eksik ve yarunolduğu in­
siyakını pekiştirmektir). Son derece 
"tuhaf" bir durum söz konusu burada. 
Sözgelimi, Doğu'da yaşayan insanla­
rın bir bölüğü Kürt olduklarına ve 
Kürtçe konuştuklarına göre, filmde 
(edebi üründe, ç:eviride) Türkçe ko­
nuşturulacak olsalar da, en azından 
bir "çeviri" etiği gözetilemez mi? 
Düşünün ki, Fellini Kütahya'da bir 
film çekiyor ve oyuncularını şivcli, bo­
zuk bir İngilizce'yle konuşturuyor. 
Mesela oradan birisi şöyle diyor: "She 
are an beautifuJed girls". 

Ancak iş bununla sınırb değil, zira 
Doğu'da toplumsal değişim nasıl olur­
sa olsun, orayı anlatacak kişi, kafasında­
ki şablonla bakmayı sürdürmektedir-

Oryantalistim, Oryantalistsin, 
Oryantalist ya da . " .. , e ı 

sürdürecektir. Bir değişimi/farklılığı 
fark edecek olsa bile, bunu kendi yaşa­
dığı yerle karşılaştırarak yapar (bu çar­
pık algının tersi de mümkündür: Söz­
gelimi Ahmet Mithat Efendi, Avru­
pa'da Bir Ccvelan'da Paris'teki cadde 
ve sokakları anlatırken, zihnindeki 
form bilgisini tekrarlar ve "Bayezit'te­
ki falanca cadde gibi" der; Eşkıya fil­
minki Baran, çatıları dağ sanır vb.). Bu 
şablona göre, orada yaşayan insanlar, 
kendilerine yetmeyen bir toplum gö­
rüntüsü verirler-vermelidirler. Bir dik­
tatörleri vardır mesela, onu deviremez­
ler. Kadını ezerler, cl'erin bir taassup 
kuyusuna düşmüşlerdir, modern çağın 
gereklerini bilmezler, hayatlarında ma­
kine yoktur, otla böcekle filan beslenir­
ler. Birbirlerinin karuna susamışlardır, 
ama aşk için kendilerini feda etmekten 
geri durmazlar. Bu "soylu vahşi" tasa­
nnu, onları sevmeye ve anılan kavramın 
sonucu olarak romantik bir bakış açısı­
nın üretilmesine ulanmaz. Tersine, 
böyle gösterilerek-kurgulanarak bu in­
sanların güdülmesi-yönetilmesi gere­
ken insanlar oldukları düşüncesine 
"haklı" bir zemin oluşturulmuş olur. 
Bütün bu film, şiir, roman, qykü, ha­
ber, röportaj, dizi yazı, izlenim, "nabız 
tutma şeysi", layiha, istihbarat raporu, 
yerel muhabir geçtisi, asker meknıbu, 
öğretmen günlüğü, monografi, karika­
tür, fikra, piyasa araştırması, resim, gra­
vür,. askeri kripto kalabalığının bağlan­
dığı ortak uç, bu gütme-güdülme para­
digmasıdır. Oysa orada, orası her ne­
resiyse, bir toplum vardır ve müda­
hil olan güç: veya güç:lerin etkisi ne 
olursa olsWl, kendi içinde düzenlen­
miş ve belli yerel kurallarla çerçeve­
lenmiş bir toplumsal ilişkiler ağına 
sahiptir ve bir toplum olarak nite­
lendirilmek için gerekli bütün özel­
likleri haizdir. Müdallil(ler)e rağmen 
kendi dinamiklerinin de etkin olduğu 
bir değişim süreci yaşar. Herhangi bir 
toplum kadar sağlıkb, herhangi bir 
toplum kadar hastadır. Ancak ötekileş­
tirme, ·onun güdülme gerekçelerinin 
ifadesi gibidir. Bazen karayağız biri çı· 
kıp, "Ee kardeşim, falanca yer Ba~ 
tı'da olmasına rağmen oradan daha 
yoksul" dcr ve o.rarun kimi taleplerini 
örter. Oysa Ban'daki yoksul yer, bir 
gütme·güdülme paradigmasının gerek­
çesi değildir; o bütünüyle farklıdır, söz 
sırası geldiğinde Doğu'nun kimi talep­
lerini örtrnek için bir karşılaştırma öğe­
si olsun diye "öyle bırakılmış" gibidir. 

(Her iki) Doğu için (de) asıl felaket, 
kendini şablonun gösterdiği gibi gör­
mektir! Süperaydın Yalçın Küçük'~ 

ZİRA O, TANIDIGI 
FORMUN BİR 
BENZERİ İLE 

KARŞILAŞTIGIN DA, 
ONU DA 

ÇiZMELERİNİN 
ALTINDA HiSSETMEK 

İST EM EKTEDiR 

(bu arada "üstad" coşmuş, "özgür" 
ve "ebru" sözcüklerini bile İbraniceye 
bağlamış, ama il\<i Uygurcadır ve aslı 
"ozgulug"tur, ikincisi ise Çağataycadır 
ve Farsça üzerinden Kürtçe ve Türkiye 
Türkçe'sine geçmiştir) bir Kürdü deği ­
lim ·(malum, "benim Kürdtim" deyip 
duruyor, Allah muhafaza! ), ama bakn­
ğımda, şablonda yeğlenen şeyin, şablo ­
nu yeğleyen mcrkezlcrcc varsayılan 
gerçekliğe uygun karşılıklar temelinde 
olduğunu "görüyorum". "Oradan" 
gelecek her türlü şey, önce, gerçeğin 
yerine ikame edilen gerçekliğe uyguıı­
luğuyla sınarur (burada "kermes" İsti­
aresine başvurabiliriz: Bilmernnereliler 
Derneği üyeleri, memleketlerinin kimi 
kültürel, zirai ürünlerini düzenledikleri 
kermeslerde "satar" ve onları tanınır­
bilinir kılmak isterler. Aynı folklorizme 
sanat/edebiyana da rastlanır: "Bizim 
orada ... " Her şekilde bu bilmernncre­
si, merkezin gözüne bir renk olarak 
gösterilmiş olur; hem merkezin gör­
mek istediği gösterilir, hem de göste· 
ren, merkezin görmek istediğini gör­
mek istediği şekilde göstermeye özen 
gösterir!). Herkes görmek istediği şeyi 
alınca da bir sorun kalmamış olur. Do­
ğu'ya dizi yazı yazmak için giden plaza 
bebelerine bir bakın; hemen hepsi 
Ka'be'ye gitmiş gibi baygın, ya da ma­
sal ülkesine paraşütle inmiş çocuk gibi 
sakar görünürler pek duyarlı tam sayfa­
larında. Bu "turist, misyoner, sömür­
geci tüccar kafası", aynı sa pkınlıkla 
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merkezci aydın ve onun şürekasında da vardır -Özde­

mir İnce, bir "dizi yazı"sında Iraklı Kürtlere "vatan­
daşlarııruz" demişti. Yani "çevre"leştirilcn yerde ağ­
zınızla kuş tutsanız bile, "efendi"nin "görme biçi­

mi" değişmez. O, daha Batı tarafindan Doğu acidc­
dilmesini daha doğusunu Doğu addcdcrck karşılar. 
Sorun, aşağıda açunlanacağı gibi, efendiye kendi­

ni tanıtmak, ya da bir empati talebinde bulunmak 
değildir; burada kastedilen şey, efendinin küstah­
lığıdır; zira o, tanıdığı formun bir benzeri ile kar­

şılaştığında, onu da çizmelerinin altında hisset­
mek istemektedir. 

Filmi aydın çekiyor, dizi yazıyı aydın yazıyor, fo­
toğrafi aydın çekiyor, edebi eseri aydın üretiyor, ama 
aydın tanıdığı formu arıyor figüran kalabalığı içinde 

ve yalmzca onu görüyor. Ona eşlik eden yerel aydın 
da, merkezden gelenin ne aradığ1111 biliyor. Ona yan­

mış yıkılmış kiliseyi, enfcs bir yemek yiyebileceği ınc ­

kam, güncşlc kavrulmuş canım topraklardaki vahala­
rı, kadınların da yüzebildiği ha,uzu , sadece gözlerin­

den oluşan ince belli mahalle kızlarını gösteriyor. İçe 
riye bir kavak pamukçuğunun bile giremediği steril 
plazasına dönen aydınla ikinci cl çalışma masasına 

oturan aydının, konuyu aynı biçimde ifade edecekle­
rini bilmek için bilici alnıaya gerek yoktur: Orada es­

kiden ayn diniere mensup insanlar bir arada yaşı­
yariardı (bu şekilde kendi şehrinde/ülkesinde ya­
şanmış vahşet/ler/i örter; Batı'ya Ermeni Katlia­
mı gerekçesiyle benzeri günalılaruu hatırlatan 

AKP hükümetinin en azmdan bu konuda "hak­

sız" olduğunu kim söyleyebilir? Laçin'de Kürtleri, 
Karabağ'da Azerileri katleden Ermenistan ile Kclbe­
cer'de Kürtleri , Kar.ıbağ'da Ermenileri katleden 
Aterbaycan arasında nasıl bir fark vardır? ), or:ıda da 
buradaki ·nezahette restaurantlar bulunabiliyor, Bin­
bir Gece'den uyarlanmış bir vaha algısı, yüzme havıı­

zuyla simgcleştirilen bir sosyal dönüşüm, asri hayata 
katılımı engellenen genç kızlar. .. 

Peter Handkc, "Bir eşikten geçtiğinizde acı 
duymuyorsanız, siz artık bir turistsinizdir" der. 

Bu çarpık algımn sıradan bir mağduru olarak bün­
yeye zarar vermeyecek bir analizle baktığı mda, gerçe­
ği bulma ve dile getirmenin hiç de kolay olmadığını 
"görüyorum". Hem yapay bir gerçeklikle örtülen 
bir gerçek var, hem de gerçek kendini saklayan bir 

şeydir zaten. Hele de edebiyat gibi, meşruiyetini asla 
ve asla gerçeğe uygunluğundan almayan bir etkinlik 

içindeyseniz, iş iyice içinden çıkılmaz bir ha.l alır. Bu­
na rağmen yıllardır, söz sırası bana geldiğinde, 
kendimi kurgulanan gerçeklikten koparmaya ça­

lıştığımı ifade ederim. Bunu, cehalet ve densizli­
ğiyle ünlü bir iki edebiyatçı anlamayabilir, ama, 

mesela ailemin yaşadığı köye gittiğimde kendimi 
hiç de O'nun kahramanı gibi hissetmem. Tarlada, 
tezekte, harmanda çalışırım. Akşamları Castenada 
okuduğum olur, ama sabahm köründe çapaya gi­
deceğimi bilirim. O'daki "öğretmen" ise, İstan­
bul'un salon hayatılll, zamanın Cihangirini bilen, ta­
nıyan biridir. Düşünsel modayı da takip ediyor, Ca­
mus filan okuyor. O'nun dchşeti doğal ve çarpıcı. İyi 
de ben niye dehşetle bakayım ki? Çünkü gördüğüm 

"şey" benim. Ben buyum. Bu, benim. Üstünüze afi­
yet şür filan yazacağım, şöyle mi diyeyim yani: "ağa 

aldı nazlı yari/ hu çektim dönsene bari" (Fcoda­
lizm-Hikcmiyyat). Böyle haktığım için Güneşe Yol­

culuk filmindeq rahatsız olmuştum mesela. Güya 
Kürtlerin yaşadıkları evler çarpı (x) ilc işarctleniyor­
muş. Bu, Kızıltepe'de olmuştu bir tek, 1990'ların ba­
şında. Başka yerde de tekr,ır etmedi. Ama Nazi Al­
manya'sında oldu. Zaten Batılının da tanıdığı form 
buydu. Böylelikle film, o hafızayla buluşmuş oldu. 
Bir ortaokul piyesinden farksız olan film ödülden 

ödüle koştu. Filmdeki bütün Kürtler iyiydi. Kürt­
lere hayatı zindan eden ağalar, korucular ve tefe­
ciler ise, Eski Mısırlı fılan herhalde. ~ 

ER Malarya'run Akçadağ ilçesi, 
Gölpınar Köyü ... "Babalar" ola­
rak anılan ailem bu köyde yaşar­
dı. Köy, ikisi Alevi-Kürt, biri 
Sünni-Ti.ırk üç mahalleden olu­
şuyordu. Sayıya 'urulduğunda 

Sünni Türk tarafbizden daha ka­
labalıktı. Sünni çocuklarıyla sade­
ce okuld.ı biraraya getirdik. Onlar 
bizim koktuğumuzu düşünürdü, 
biz de onlann. Galiba iki taraf da 
kokuyorduk. 

b imizin arkasında büyük bir 
tepe vardı. O tepeyi seviyordum. 
Bahar geldiğinde köyün tüm ço· 
cukları çekirge sürüsü gibi topla­
nıp, tepedeki çiğdemleri talan 
ederdik. Kı~ geldiğindeysc altı· 
mızdaki naylonlarla, paçalarıınız 
buz tutup, laçımız donun<.:a)'a 
kadar yukarıdan aşağıya kayar­
dı.k. h et, tepenin benim için an­
lamı bü\·üktü. 

Tarih l980'lerin somı. Babam 
şehre gidip gelişlerini sıkl:ıştırmış, 
annemle babam arasında arılam 
veremediğim gizemli bir duıuın 
başlamışo. Günlerden bir gün ba­
bam hesapta yokken yine kalkıp 

şehre gitınişti. Bir çuval kuru kayı­
sıyla gittiğinde şehirden neler ge­
tireceğini bil.irdiın : Bir teneke Vi­
ta, çay ve şeker... Ama bu kez k.-ı­
yısı götürnıemişti. Vıta tenekesini 
aşan bir iş olduğu kesindi. 

Köye geri döndüğünde ken­
disinden son derece emindi. Mi­
nibi.isten iner inmez "Ev iş tema­
me" (O iş Laınam) dc"mesinden 
önemli bir işi hallettiğini hemen 
anlamışoın. Babamın bu gizemli 
konuşmalan fazlasıyla meraklan­
dırmışo biz çocukları. Evet, "o iş" 
ramaındı. Babam bir tapııyla dön­
müştü; tepenin tapusuyla ... O te· 
pe arrık bizinıdi. Babam, köyün 
yansına baraj yapılacağını öğre­

nince, Sünni mahalledekiler bizim 
oralara gelip ev yapmasın diye 
borç harç edip tepeyi saun almıştı. 
Babam bizi toplayarak konunun 
aile sım olduğu söylemiş, kimseye 
söylememiz için bizi sıla sıkı teın­
bihleınişti. Ailenin güvenliğini 
tehlikeye atacak her şeyden kaçın· 
m ış, bu yüzden çocuklara hava aL· 
ma firsaonı bile kaçırnıışnk. 

Köye baraj yapıldı ama bek· 
lendiği gibi Sünni mahalleye de­
ğil, biz Alevilerin geçimini sağ­
ladığı kayısı bahçelerine yapıldı. 
Köyden aynlınak zorunda kalan 
biz olduk. Babaının tapulu te· 
pesi ise halen çocukları ağırla­

ınaya devam ediyor. 

Ta pusu 

Tepenin hikayesi bununla 
bitmiyor. Tarih 1 940'1arın orta· 
lan ... Sünni mahallesinin sakinle­
ri önceleri Kürecik'in dağ_ köyle­
rinden birinde yaşarınış. Işte bu 
köyli.Uer bir gün Akçadağ'a gidip 
"Köyümüz kurak, su yok, bizi 
daha yeşil bir yere veriıı" diye 
dert yanmışlar. 

Köylülerin bizim mahalleye 
yerleşmelerine izin ,·erilıniş. Ko­
nuyu duyan Gölpınarlılar, "Nasıl 
olur da bize sorulmadan köyü­
miize başkalan yerleştirilir" diye 
ayaklanınış. Üstelik de bu başkala­
n Sünniler... Gerginlik büyüye 
bü)'üye İsmet İnönü'ye kadar git· 
miş. Inönü'nlin komşu köy Kara­
pınar'a yapılan Köy Enstitüsü'nün 
açılışına kanlacağını duyan köylü­
ler, soruna bir çare bulabilmek 
için hemen harekete geçınişler. 

Dedem Hasan'ın da aralann­
da bulunduğu bir grup köylü bi­
raraya gelmiş, "Paşa'ya mektup 
yazıp, derd.imizi anlatalım" diye 
karar almışlar. Ve mektup yazıl­
mış: "Akçadağ'daki memurlar 
nzanuz..ı alınadan Kürecik köy­
lülerinin bizim köye yerleşmesi· 
ne karar vennişler. Bu köylüler 
gericidir, yobazdır. Bizler Ata­
türkç.ü, ilerici köylüleriz. Lakin 
devletimizden şikayetçiyiz ..• " 

Köyün en safinın eline tutıış-

tunılan mektup çok geçmeden 
İnönü'ye ulaşmış. 

Mektubu okuyan İnönü, 
"Köylülerin iznini almadan 
nasıl böyle bir karar verir de 
devlede köylüleri karşı karşıya 
getiri.rsiııiz" diye Akçadağ'daki 
yetkililere firça atmış. 

Gammazlanınalarına kızan 

Akçadağ'daki memurlar, köyli.Ue­
re bunun hesabını sormaya karar 
vermişler. Kılanıdar göndererek, 
köyün erkeklerini Akçadağ'a ça­
ğırmışlar. Köye ula~ıncaya kadar 
şekilden şekile giren mesaj köylü­
lere, "Paşa çok kızmış, o köyün 
bütün erkelderini asın demiş" 
diye iletilince, büyük bir panik 
başlamış. Ve beklenen gün gelip 
çaumş. Sabal1 erkenden köylüler 
yıkanmış, paklanınış, en temiz cl­
bi~lerinı giydikten sonra eşleri ve 
çocuklarıyla helallcşip, asılmaya 

gitmişler. 
Köyde bir matem havası, bir 

çaresizlik almış başını gitmiş. 

Ancak korkulan olmamış. Köy­
lüleri sıraya dizen memurlar ka­
layı bastıktan sonra hepsini geri 
göndermiş. Köylüler şaşkın şaş­
kın köye geri dönmüş... Sonra 
ne mi olnıuş? İlk hikayeden de 
anlaşılacağı gibi diğer mahalle 
işte böylece oluşmuş. 
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ÜNLERDiR, "içimizde bir to· 
hum gibi büyüyüp, gölgesi 
belieğimize vuran bir öykü" 

aradığıını hissediyorum. Ne 
aradığııru bilmediğim zamanlarda 

garip bir şekilde karşuna adar çıkar. At­
larla ilgili yazılar aranın, kitaplar aranın 
ve en zevkli olanı atlarla ilgili çıkan yazı· 
lan kesip biriktiririın. Bir kitapta at geç· 
se hemen altıru çizeri nı, bir filnıde at ol· 
sa sonuna kadar izlerim. 

İşte bir film ki zaten güzel olan ' 
Marlyn Monroe başını bir aon yelesine 
yaslanıış, öylece dunıyor, gözlerini ka­
patmış; ötede Clark Gable, yıl 1961, 
son filmin son sahnesindeler. Bakışianna 
yalnızca atlar taruk. Monroe sanki atla 
bir çocukluğa dalmış, sanki ata hiç 
tanımadığı babasını anlatıyor, sanki 
hiç dokuz yaşına basmanuş, sanki hiç 
kek.eme olmamış... Değişiyor filmin 
karesi. Bir film daha geçiyor gözlerimin 
perdesinden, bir at vuruluyor. "Hatır­
lar mısın" diye sonıyor bir kadın, adam 
gözlerini yere eğiyor; çünkü kadının ba· 
kışlannı çevreleyen kar alonda üşüyen 
bir beyazlık var. Arsız ve namussuzdur 
beyaz. Sonra bir at beliriyor, tökezliyor, 
nmaklannı vuracak bir taş bile bulamı­
yor, yonıluyor, düşüyor; Seyit gözlerini 
kapıyor, bir silah beliriyor, sonra bir el... 
Ata ateş ediliyor. Sonra sadece iskekti 
görülen bir ceset, ann cesedi. "Sen ba· 
na uzun ince pannaklannla kaval ça· 
lardın Seyit" ve birleşen bir kader çiz· 
gisi, Yol filmi işte. Radyodan yükselen 
bir ses, "Ay kocaman at kara, torbam­
da zeytin kara." Kim bilir bu at öldü· 
rülünce kaç kez nıczanndan kalkmak is· 
tedi Lorca. Tarihte yer değiştirme olsa, 
söz gelimi ben ölsem, Lorca benim ye· 
rime yaşasa ... Ao öldürnıez, ao öldüren 
silahı Scyit 'e çcvinnez miydi? Ve Lorca 
"kim atm bilgisine sahip" diye sorar­
dı . At öğrenir çünkü, öğrendiğini öğre· 
tir insana. Hiç bir zaman evin yolunu 
şaşır( t )maz at, hangi arktan su içeceği 
belleğinde yazılıdır. Belleğinde söz kal­
mamış insana, aon söyleyeceği ne var? 

Dostluktur at. Ermeniler ve 
Kürtler birbirlerine misafirliğe git­
tikleri zaman ya da birbirlerinin köy­
lerinden geçerken, atlarının kuyruk· 
larını bağlarlardı. Bir dostluk işaretiyili 
bu. Heybelerde meyveler olurdu, ço· 
cuklara dağıtılırdı . Sonra Köroğlu geldi, 
mertlik bozuldu. Ne garip coğrafya. 
Türkiye'de yalnızca Köroğlu'nun bir 
Bolu varyanu var ve bunun üzerine 
Azerbaycan'da hcykcli dikiliyor. Oysa 
Antep'ten Kars'a kadar uzanan Köroğlu 
varyandan daha tanı tekmil dcrlcnme­
miş bile. Kürtler de sonn uyor, Köroğlu 
Bolu 'daysa, Kiziroğlu Mustafa'nın 
Kars'ta ne işi var ve Kiziroğlu Musta· 
fa'ya padişahın çıkardığı fernıanda ne· 
den Kürt Şaki deniliyor? Dahası Kiziroğ· 
lu 'nun gelen kim diye sordu ğu Nigar 
neyi ifade ediyor? Mesela Elazığ varyan­
tı . Padişah'm an yağız Kırat'ı geçemez; 
al at kayalıklarda parçalanır; doru at ter­
li terli suyun içine konur, at çatlar. 

'AT BENiM 
vardır. Siyabcnd'c rüyasında beyaz sa· 
kallı bir adıun bir at ve kılıç getirir. Bu at 
ve kılı~la görülmez olanın , fcleğin peşi· 
ne di.işcr. Kcrr li Kulik desta.nı tümüyle 
at üstüne kurulmu~tur. Kulik da)~Sının 
aonı almak üzere Van'dan yola çıkar. 
Atı alıp getirecek, böylece pa di şahın kı ­
zını alacakor. Peşinden kardeşi Kerr ge­
lir. Kulik tam ao alacağı sırada kardeşi 
dur der, "dur çünkü atı alıp kaçarsan 
bu hırsızlık olur, bunlar bizim dayı· 
la.nmız, cenk etınemiz lazım." İki kar­
deş dayılanyla cenk ederler, sonuçta Ku· 
lik ağır yaralanır, ama ölmeden önce şu· 
nu söyler, "Ben yaşamı bir yumurta· 
nın içine koydum, kayaya fi.rlattım, 
kaya paramparça ... " 

At hiç bir zaman doğmuş bir canlı 
değildir. Tek kelime ile at gök)rüzün­
den, bulurlann karnından çıkıp gel· 
miştir ve hepsi kanatlıdır. Tunceli 'ye 
gittiğim bir zaman at biçimindeki me· 
zar taşlannı gördüğümdc bir kızım ol· 
muş kadar sevindim. En büyük hayali 
Urfa'da bir menner atölyesi kurmak ve 
bu atölyedc bcrdcl ve kan bedeli ola­
rak verilmiş kadınlar için mermerden 
mezar taşlan yapmak olan benim için 
at biçimindeki bu mezar taşlan tck ke· 
lime ile muhteşemdiler. Tunceli'deki 
bu mezar taşlannı yapan ustalardan 
ikisini tanıdım; bu iki ustanın taşla uğ· 
raşmaktan nasır tutmuş ellerini öptü· 
ğüm an, ayakkabı çıkartılmadan çıkılan 
Munzur Dağı'nı iki kez çıkmış gibi ol­
duğumu hissetim, sanki bütün günah­
lanın aftcdildi. Anladım ölen kişi 
toprağa değil, göğe ekiliyar ve üste· 
lik bu atların binidleri, yani seyisle· 
ri de yoktu, uçtum, sevindim, büyü· 
düm, siyaset yoktu çünkü. 

At çocuklar için masal, büyükler Sonra bir at pazan haorlıyorum , 
için destandır işte. ...----; _ Urfa'da, Koşu Meydam'nda .. . Adar 

Yunan ve Mezopotanıya ikı ımzrak alınıp, atlar sanlıyordu . Atınalnma ha­
gibi uza.nır tarih kitaplanna. Eski Yu· kılıyordu, karnma bakılıyordu, dişleri· 
nanistan'da at, okyanuslann dalgala· ne bakılıyordu. Kimi atların omuzlan 
nndan Poseidon tarafindan yaratılmış- için scrvi deniliyordu, kimi atlann gö· 
nr ve Hippokam, yılan kuyruğu ile ğüslerinin ortası için mihrap deniliyor· 
atın denizden doğan ilk biçimidir. Po· du; diz kınp namaz kılmak geliyordu 
seidon ne zaman karısını aldatsa at karşısında insanın. Eğer atın alnında­
kılığına girerdi ki bu yüzden çocuk- ki beyazlık v biç.irnindeyse sahibi ya· 
lan at biçimindeydi. Yine eski Yuna· ruyordu. Yıllar sonra anladım, bu 
nistan 'da Kentaurlar vardı ; bunlar yan açık mezar anlamına geliyonnuş, bi­
insan, yan at biçiınindeydiler, otlardan nen erken ölüyormuş. Serseri atlardı 
merhem yapmayı öğrcndiler. Ama ata bunlar, nereye koştuklannı kendileri 
en güzel karşılı ğı Farslar verdi. Zaten bilirler, koştukça solukları açılır ve nal· 
Yunanistan 'a karşı tek okul vardır ki lanyla uçurumları birleştirirler. At o l­
bu Fars'nr. Onlar için at kelime o larak mak vardı hayatta. Alnı v olan bir at. 
fcrcc'tcn gelmektedir, ferasettir: Kav- On dokuzuncu }iizyılda adarla bir· 
rama yeteneğidir bu. Siyaset ise seyis· liktc gün ışıyıp, gün kılıçla bitti. ve at ta· 
ten başlar. Üzengi yerini pedala bırakır riliteki yerini aldı. }<ısmet getiren beyaz 
ve bir hayal olur at . at öldü; "ann ve Adem'in cevheri bir-

Kürtler ise ata bağlıdırlar. Bütün dir" diyen Mercimek Ahmet öldü; ada· 
Kürt masallannda, destanlarmda at var- n çocukluğu sayan sevgili ö ldü; hipad­
dır ve bunlar neredeyse aşkla ayıu anla- romlar var yalnızca, kırhacı erkek aon 
ma gelirler. Kürtlerin bilinen ilk destam yumunalanna, dişi aon rahmine vuran 
Meme Alan ada başlar, kanatlı beyaz bir seyisler var ve orılar sadeec kazanmayı 
atnr bu, balıkçılar onu gölden çıkanrlar. seviyorlar. Atlar onlann ckınek kapılan, 
Mem ile Zin'in kaderleri bu atla başlar, yaşlanınca yenisini anyorlar. İşin kötü· 
damarlan derisine sığmayan Boze Re· sü herkes aynı yöne doğru gidiyor, 
van'dır bu. Siyabend ilc Xece'de yine at geminin batması bu yüzden. 

•• 
Urperen 
birlikte dokunursun bi r şeylere 
tadarsın 

bölüşürsün yarıdan fazlayı 

birdenbi re 
nedenini bilmeden 
bakmışs ı n girer araya 
burgaçlar 
çırp ı nmaktan çekinir 
durulmaya koyulursun 

kimi çağrı l ı 

kimileri çağrısı z 

girmiştir araya 
bakmışsın 

herkes kendi şark ı sını 
söylemeye koyulmuştur 

kim ayrı düşmüş de 
durmuştur yaşam 

yürürsün 
birlikte yürünmüş yolları 
dokunursun 
tadarsın 

birdenbire 
·nedenini bilmeden 
bölüşmenin burgacında 

işte o zaman 
görürsün 
rüzgarın kaslarında 

J 

' ) 

ürperen bi r şeyleri 

• 

.. 
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ALA T'T AN Eminönü 'ne giderken küçük bir oto tamir 
atölyesinin üzerindeki yazı dikkatimi çekti. Girişte 
"eksoz" yazılıydı. Ancak biraz ötedeki tabelada "eg· 
zoz" yazıyordu. Caddellin üzerinde duran portatif ta· 

belada ise "egsoz"... . 
Biraz düşününce bunun Ingilizce bir .kelime olan "exha­

ust"un bir versiyonu olduğunu anladım. Ingilizce kelimelerin 
Türkçe'ye geçişi beni her zaman eğlendirmiştir. Çok tanıdık bir 
şeyi[\ kılık değiştirmesi gibi bir şey. Azerbaycan Hava Yolları 
ile Istanbul'dan Londra'ya uçarken, Türklerin Azerbaycan 
lehçesini ve aksanını aynı nedenle komik bulduklanru fark 
ettim. 

Haliç'teki o tamirhane, dil kanşımııun olağanüstü bir örne­
ği. Ingilizce "exhaust" kelimesinden Türkçe "egzoz"a öyle bir 
geçiş yapılmış ki ses biraz benzerlik taşısa da 'e' dışında kelime­
nin bütün harfleri değişmiş. Iyi bir renıiks olmuş; DJ standartla­
rıııda. 

Bu durum hatada ısrarcı olmak ya da sözlüğe baknı.ıya t.:ah 
mer etmemekle açıklanabilir. Ancak şaşırtıcı yonını çeşitliliği b;ı 
sit bir yanlıştan daha fazlasını ifade ediyor. Yazılı dilin kesinliği 
ne karşı bir tür ka~ıtsızlık anlamın,ı geli~ or. Söt.lü geleneğin gün 
lük hayara hakimiyetinin bir kanıtı olan bu yanlışa her kültürde 
rastlamak mümkün. 

Ondokuzuncu yü~yılın çok c;e\•ilen İngiliz romancısı Charles 
Dickens'ın yazdığı "The Pick\vick Papers" adlı öyküde şöyle 
bir sahne vardır: Genç uşak Sam WeUer, efendisi Mr. Pickwick­
'in mahkemesine tanık olarak çağnlır. Çapraz sorgu başlanıad.ııı 
önce !ukiınin ranığın ismiılİ tespit etıı1esi gereklidir: 

"lsminiz nedir bayım?" diye sorar hakim. 
" Sam W eller efendim" diye cevap verir adam. 
"V ile mi W ile mi yazılıyor?" diye sorar hakim. 
"Yazanın zevkine ve hayal gücüne bağlı. Hayatını bo-

yunca bir ya da iki kez yazmıştmdır ama V ile yazılıyor" der 
Sam. 

, Genç Sanı'ın adın ın yazılışma karşı olan ilgisizliği ile "eg­
sos"un üç farklı şekildeki yaztlışı aynı taVI} ortaya koyuyor; yakış· 
tırmanın kabuUenilmesiııi. Kelimelerin yüzeydeki aynntılanna 
yönelik bu üstünkörü yaklaşın1, cüldeki ihmal ile kanştınlnıama­

lıdır. Aslında bu ortak anlarnlann ve değerlerin kaynağı olan söz­
Iii dilin yaşam gücünün verdiği rahatlığın belirtisidir. 

Bana öyle geliyor ki bu ülkenin kültürünün kalbi türkü· 
lerinde atıyor. Zaman zaman trekking'e gitmeyi severim. Ancak 
Türkiye'deki kamp deneyimletim genellikle biraz yabancılaşun­
cıdır. H erkes birbirine türküleric bağlanmış gibi dunıyor. T ürk­
çe, Kürtçe, Ern1enice, L.1zca ya da Arapça olması sonucu değiş­
tirmiyor. H erkes her türki.iyü biliyor. 

.--.------ -

r 

istanbul' da 
Bir İn!iliz· 

T ürkü söyleme sırası ban a gelince kayboluyorum. Be· 
nim büyüdüğüm yer olan Londra'nın orta struf banliyösü 
Bromley'de türkü yoktu. Bu yüzden önce bir Elvis numarası 
)'apıyonım, sonra da kendimden geçineeye kadar Efes'e sığınıyo­
nun. 

Dile farklı kültürlerin yaklaşımı bir yana bırakıldığında hem­
fikir olduğumuz bir nokta var: Sözlü ya da yazılı, dil birey ol.~rnk 
kirnJiğiınizin merkezi~. H atta düşünce yapımızın özüdür. U ni 
versite öğrencilerine [ngilizce dersi veren bir öğretmen olarak, 
bu gerçeği her gün yeniden fark ediyorum. 

Yıllar önce epeyce zor bir öğrencim vardı. Sınıfın sağ ön ta· 
rafında oturur ve dersleri berbat em1ek içmelinden geleni yapar­
dı. Tehdit veya ecza yöntemini fazlaca kuUanmadan öğrencileri 
hizaya sokmayı her zaman başarabilmişimdir ama bu çocuk ger-
çek bir problcmdi. Gözlerinden nefret okunuyordu. . 

Bir gün kahve ınolasmdan döni.işte, tahtada " bütün Ingiliz­
leri öldür" diye bir yazı gördüm. Kim yazdı diye soracak olsam, 

ortaya çıkmayacağından e~dim. Onun için cürnJeyi düzeltnıe­
yc karar verdim ve 'Bütün Ingiliz'leri öldür.' diye yazdım. Ar­
dından da ' bu yazıyı kim yazdıysa daha fazla çalışsın' dedim. 

Bu olaydan birkaç yıl sonra bu öğrenciyle kampüste karşılaş­
tık. Aynı yöne yürüyorduk; geçmişteki davranışlanndan söz et­
meden şimdi daha iyi göründüğünü söyledim . Bana dönüp, 
"Yabancı dil öğrenme fikrinden nefret ederim" dedi. Bu dü­
şüncesme katıldığııru , bunun kötü bir pol\tika olduğunu söyle­
yince, sohbetimiz bazen Türkçe bazen Ingilizce devam etti. 
Dostça el sıkışarak aynldık. 

Esmer'in Nisan sayısında dil ve kinilik hakkındaki görüşleri 
nedeniyle sürgünde yaşayan Mchmed Uzun'un bir makalesi var­
dı. Kürtçe'nin sözlü geleneğinin, mit ve şürin güçlü can damar­
lan olduğunu söylüyordu. Uzun'daki halen Türkçe ve Kürtçe 
arasmda gidip gelen kendi sesini arayış çabası düş giiciimü 
alevlendirdi. Çünkü o kendi kültür pınarının ihmal edildi­
ğini biliyor. 

Dilin sözlü ve yazılı gelenekler .arasındaki boşlukta duran 
çok özel bir şey olduğunu anladım. Jııgilizec'yc en büyük yenı 
liği getiren yazarın Shakespeare olduğunu unutmayalım. O, şim 
di Rönesans diye acUandırdığınıız Elizabeth döneminin zengın 
sözel geleneğinin olgunluk döneminde; sözel yakıştırmalar Ye 
halk dilindeki yanlışlıklann yaygın olduğu çağda yaşadı . Edebi­
yatın en büyük dehalanndan biri, çağlar ötesine ıılaşan scsi, etra· 
fını saran sözlü kültürün zengin sağduyuslınd.m \'C dııygul.mn­
dan edincü. 

Mehmed Uzun'un aksine, ben sürgünde değılim. Burada 
bıılunmayı kendim seçtim. Sık sık neden Türkiye'de yaşadığınu 
soruyorlar. Bu soruya net bır cevap \·ermem zor belki an1a yine 
de biızı ipuçlan verebilirim. 

Ingiltere'de yolda karştlaşttğım herhangi birinin ait o l­
duğu sınıfı, yaşadığı kenti, seçimlerde kinle oy verdiğim ve 
tatilde nereye gittiğini tahmin edebilirlm. Bu bir kültürün içi­
ne doğmuş olmanın anlamıdır. Her şey önceden tanımlanmıştır. 
An1a bu aşinalığın bir ağırlığı vardır. 

Türkiye'de bu çözümlcnıeyi yapmakta güçlük çekiyonım. 
Aksanlan çözmek bana wr geliyor. Birinin kuzeyli mi güneyli mi 
doğulu mu batılı mı olduğunu anlan1akta güçlük çekiyonım. Ki­
min Tüı:k kimin Kürt olduğundan her zaman emin olamt· 
yorum. ~la karşılaştığım zaman önyargılanm daha az 
oluyor. Insanlan söyledikleri gibi kabul ediyontm. Yani ta­
şıyacağım ağırlık daha az. Cahilim . 

[ timdavis] 
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Deniz Türkali'yi durdurabitene aşk 
olsun. Sanatçı, Karnetyalı Kadın 
oyununu son kez 3 Haziran'da 
Hisar'da sahneleyecek. Hisar 
gösterisiyle tiyatro sezonunu 

kapatmaya hazırlanan sanatçının . 
gelecek sezon Kedi Tiyatrosu'yla 
hazırlayacağı iki kişilik bir oyun 
projesi ise şimdiden hazırmış. 
Bir yıl önce üç ortaklı açtıkları 

cafe-barın işletmesini tiyatroyla 
birlikte sürdüren Türkali'nin 
kendine mükafatı ise ilk kez 

çıkacağı Mavi Yotculuk olacakmış. 

Çağan ırmak imzalı filmierin ve 
diziterin vazgeçilmez yüzü olan 
Şerif Sezer'in "Çemberimde Gül 

Oya" dizisindeki rolü geçtiğimiz 
günlerde bitti. Peşpeşe sinema ve 
dizi teklifleriyle alan Sezer, yine 
bir.Çağan ırmak filmi içinkamera 

karşısına geçmeye 
hazırlanıyormuş. Yeni film bir 

dede-torun hikayesini 
anlatıyormuş. Ayrıca bugünlerde 
Adana yolcusu olan Sezer, Altın 
Koza Festivali'ne davetti olarak 

katılacakmış. 

HAV SIN 
SEViNÇ'LE YENiDEN 

Mümtaz Sevinç, Istanbul Devlet 
Tiyatrosu 'nda oynadığı Kamyon 

oyunuyla turneye çıkmaya 
hazıtlanıyor. Sevinç, gelecek sezon 
Devlet Tiyatroları'nda Aziz Nesin'i 
oynayacak. Mümtaz Sevinç, aynı 
zamanda Cezmi Ersöz ve Cuma 

Boynukara ile birlikte hazırladıkları 
tek kişilik "Hayyam' adlı oyunun 

üzerinde çalışıyormuş. Dizi 
çekimlerine devam eden 

sanatçımızın tatil mekanı ise 
Gelibolu'da Karacadağ olacakmış. 

KURTULDU BIR MiLYON 
SEYIRCININ PEŞINDE 

Istanbul Devlet Tiyatrosu (loT) 
oyuncularından Orhan Kurtuldu, 

Şişli Terakki Perver Okulu'nda yeni 
nesil oyuncular yetiştirmekle 

meşgulmüş. "Sanat Özgürlüktür" 
parolasıyla okulun gençlik 

festivalinin sanat yönetmenliğini 
de yapan Kurtuldu, IDI'nin şu an 
250 bin olan seyirci kapasitesini 
bir milyona ulaştıracak bir proje 

üzerinde çalışıyormuş . 

JUL,DE KURAL'IN 
V HEDEFI USH 

Çekimlerini yeni bitirdiği "Bütün 
Çocuklarım" dizisinden sonra 

dinlenıneye çekilen Jülide Kural bir 
buçuk yıllık yorgunluğu üzerinden 
atmaya çalışıyormuş. Tatilde oku­
yarak dinlenmeyi düşünen Kural'ın 

önünde yığınla proje sırada 
bekliyormuş. 'Frida Kahlo' 

oyununu Kıbrıs'a götürmeyi plan­
layan Kural televizyonu sevmiş 
olacak ki yeni bir dizi teklifine 

onay vermiş bile. Kadın 
·sorunlarına ilişkin projelerde 
görmeye alıştığımız Kural bu 

aralar, uluslar arası bir girişim olan 
"Irak Dünya Mahkemesi"ne destek 
çalışmalarında bulunuyormuş. 

SETE KOŞUYOR 
Yeni dizisi "Aşk Her Yaşta" ile 

televizyondan uzak duramayan 
Derya Alabora' nın tatil yapmaya 

hiç niyeti yok. Seri katilleri anlatan 
yeni oyunu "Frozen"un provalarına 

devam eden Alabora'nın hayatı 
bugünlerde setle sahne arasında 

mekik dokuyarak geçiyormuş. 
Ne diyelim, sahneterin hırçın 

prensesinin paslanmayacağı açık 
ama yumuşar mı bilemeyiz. 

YAYı ;.ULLARI 

ÇOK HlZLI 
Iki şarkılık single'larında yer alan 
"Bağdat Kafe" parçasına çektikleri 

klip Powertürk müzik kanalınca 
önce sansürteneri sonra da 

yayından kaldırılan Bulutsuzluk 
Özlemi, yeni bir single için 

hazırlanıyor. Grubun solisti Nejat 
Yavaşoğulları sonbaharda çıkacak 
yeni albümleri için ise hummalı bir 
çalışma içindeymiş. Diğer mesleği 

mimarlığı hobi niyetine sürdüren 
müzisyen, çok hareketli geçen bir 

günün ardından şantiyelerde 
geçirdiği saatleriyle iki ayrı 

dünyayı yaşamaktan memnunmuş. 

ARJEN ARi'.DEN 
.EROTIZMIN KÜRTÇESI 

Şimdiye kadar üç Kürtçe şiir kitabı 
yayınlanan ve şiirleri pek çok 

Kürt müzisyen tarafından 
besteleneo modern Kürt şiirinin 

önde gelen ismi Arjen Ari 
şimdilerde "Ero u Tika" ismini 
verdiği şiir dosyası üzerinde 
çalışıyormuş. Kürt kadınının, 
erkeğine gizliden gizliye kur 
yaparken kullandığı "Ero" 

ünlemini dosya başlığı yapan Ari , 
yeni şiirlerinde de erotizmi en 

yalın haliyle aniatmayı 
hedefliyormuş. 

• 

www.a
rs

iva
ku

rd
i.o

rg



DICLE ANTER EVLENIP 
BATMAN'A YERLEŞTi 
Yazarlarımızdan Dicle Anter 

geçtiğimiz aylarda sessiz sedasız 
evlenmişti. 8 Mart gibi özel bir 

günde Batman'da Helin Burtakuçin 
ile hayatını birleştiren Anter'in 
sevgili eşi bir ressam ve aynı 
zamanda resim öğretmenliği 

görevini de sürdürüyor. Dicle Anter 
ise Batman Belediyesi Kültür 

Dairesi'ndeki görevine devam 
ederken, babasından kalma eve 
taşınmanın hayalini kuruyormuş . 

MKM DANS TOPLULUCU 
GÖRÜCÜYE ÇlKlYOR 

Mart ayında kurulan MKM Modern 
Dans Bölüll\Ü ilk projesiyle 

görücüye çıkmaya hazırlanıyor. 
"Navber" Bir "ara"dayız adlı dans 

projesinin koreografları ve aynı 
zamanda dansçıları Serhat Kural ve 

Yeşim Coşkun, dertlerini ve 
neşelerini modern dansla 

anlatmaya çalıştıklarını söylerken, 
ilk gösterilerini Diyarbakır !<ültür 

ve Sanat Festivali'nde 
yapacaklarmış. 

GULTEN KAYA, 
GAM'LA DEVAM 

Gülten Kaya, eşi Ahmet Kaya'dan 
devraldığı bayrağı sonuna kadar 

götürmekte kararlı. Ahmet Kaya ile 
beraber kurdukları "CAM 

Prodüksiyon" isimli firmanın 
faaliyet alanını genişleterek, Ahmet 

Kaya üzerine her türlü kültürel 
üretimin gerçekleştirildiği bir 

zemine dönüştüren Gülten hanım, 
bir taraftan sanatçının müzikal 

çalışmalarını gün yüzüne çıkarıyor, 

diğer taraftan yayın sektörüne 
dönük ürünler hazırlıyor. Son 
çalışma CAM etiketti bir kitap: 

Ahmet Kaya Nota Kitabı-ı . 

ZERRIN ÖZER 
DIYARBAKlR YOLCUSU 

Zerrin Özer, Nisan ayında çıkardığı 
"Ve Böyle Bir Şey" adlı türkü 

albümünü dünya müzik piyasasına 
sunmak istiyormuş. Bu konudaki 

en büyük desteği ise David Bowie, 
Tina Turner gibi sanatçıların 
albümlerinde imzası bulunan 
aranjörü Erdal Kızılçay'dan 

atıyormuş . Janis Joplin'in eski rock 
parçalanndan oluşan repertuarıyla 
klüp çalışması yapmaya hazırlanan 
müzisyen, s. Diyarbakır Kültür ve 
Sanat Festivali'nde Oğuz Abadan 

Orkestrası ile birlikte sahne alacak. 

SiNEMANIN YILMAZ 
GÜNEY'E BORCU VAR 
Yılmaz Güney'in hayatını konu 

alan filmi, kimin çekeceğine dair 
söylentiler ortalıkta dolanırken, eşi 
Fatoş Güney bu konuda alınmış 

kesin bir karann olmadığını 
söylüyor. Bu filmin mutlaka 

çekileceğini ve Türkiye sinemasının 
Yılmaz Güney' e bir borcu 

olduğunu hatırlatan Fatoş Güney'in 
senaryo üzerindeki çalışmaları ise 
devam ediyormuş. Fatoş Güney, 

basına yansıyan isimlerle 
diyaloglannın devam ettiğini ama 
kesinliğe kavuşulmuş bir durumun 
olmadığını özellikle kaydediyor. 

RENÇBER "ILHAM 
PERISI"NI BEKLIYOR 
Çalışmalarını sessiz sedasız 

sürdürmeyi tercih eden az kişiden 
biri olan Nurettin Rençber, yeni 
albümü için iki duygusal beste 
bekliyormuş. Repertuannın 

çoğunun hazır olduğunu söyleyen 
sanatçı, yeni sezona albümle 

girmeyi hedefliyormuş . Bugünlerde 
Kırşehir - Istanbul arasında gidip 

gelen sanatçı, iki haftada bir 
Istanbul'da sahne alıyor. Özgün 

tarzıyla, kendi dinleyicisini 
oluşturan Rençber, yavaş ama 

emin adımlarla müzik yokuluğunu 
sürdürüyor. 

ŞAİRİMİZ, ustamız Akif 
Kurtuluş'un yeni şiir kitabı 

"Herkes Gitmiş" Adam 
Yayınları'ndan çıktı. Herkese 

ısrarla tavsiye ederiz. 

Sürgünf 
Göç ve Ölüm 

YAYlN danışmanımız ve yazarımız 
Muhsin Kızılkaya'nın yeni kitabı 

"Sürgün, Göç ve Ölüm" 
Iletişim'den çıktı. Hemen gidip en 
yakın kitapçıdan alıp okuyun. 

Bize de özetini gönderin ... 

YAZARIMIZ, Müslüm Yücel'ip 
kitabı "Edebiyatta Ölüm ve 

lntihar"ın şimdi de ıtalyanca'sı 
yayınlanmaya hazırlanıyor. Hala 
alıp okumadıysanız hemen çıkıp 

alıp, okuyun. 

ŞAİR H. Ihrahim Özcan'nın yeni 
şiir kitabı "Kavgalı Küçük Fener" 

Nokta Yayınları'ndan çıktı. 
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iÇ şüphesiz 20. Yüzyılın 
başındaki en tartışmalı 
ve isminden en çok bah-

sedilen Kürt aydınlannın 
arasında Seyit Abdülkadir ilk 

sıralarda yer alıyor. Seyit Abdül­
kadir, ünlü Kürt isyancısı Na.kşi 
Şeyili Hakkarili Şeyh Ubeydul­
lah'ın oğludur. Babasıyla birlikte 
isyana katılır ve ordunun bir ko­
lunun komutanlığını da üstlenir. 
Şeyh Ubeydullah, Osmanlı ordu· 
su karşısında yenilince Şeyh, Hak­
kari dağlarına çekilir. Burada ken­
disini oğlu Seyit Abdulkadir 8 bin 
kişilik atlı birlikleriyle karşılar. 
Her ne kadar Osmanlı'ya karşı is­
yan etmiş de olsa Garo Sasuni'ye 
göre Şeyh, 1877'de Osmanlı Rus 
savaşında 50 bin kişilik ordusuyla 
Ruslara karşı savaşmış ve savaşın 
kazanılmasında önemli roller üst· 
lenmiştir. 

Osmanlı, Şeyh Ubeydullah'ı 
oğlu ilc birlikte isyandan sonra 
Mekke'ye si.irgüne gönderir. Ba­
basınm 1883'te \·efutından sonra 
Seyit Abdülkadir'in İstanbul'a 
dönmesine izin verilir. 

Seyit Abdülkadir İstan­
bul'da Abdullah Cevdet Bey ilc 
birlikte İttihat ve Terakki Ce­
miycti'nin kurucuları arasında 
yer alır ve Abdülhamit'e karşı 
muhalefete başlar. Ancak 1896 
yılında İstanbul'da Kürt örgütleri 
ile yakın ilişkileri nedeniyle ve Ab­
dülhamit' e suikast girişiminde so­
rumlular arasında gösterilerek ye­
niden sürgüne gönderilir. 
1908'<;ie Meşrutiyetin ilanıyla 
tekrar Istanbnl'a dönen Seyit Ab­
dülkadir, iskclede binlerce kişi ta· 
rafindan büyük sevinç gösterilc­
riyle karşılarur. Seyit Abdülka­
dir, 14 Mart 1918'de kurulan 
Damat Ferit Paşa hükümetinde 
bugünkü Danıştay'ın görevini 
yürüten Şuray-ı Devlet Başkan­
lığı görevine getirilir. Burada 
önemli bir noktayı gözden kaçır­
mamak lazım. Her ne kadar Seyit 
Abdülkadir ve Abdullah Cevdet 
Bey İttihat ve Terakki'nin kuru· 
cuları olsalar da, bir müddet son­
ra Turancıların eline geçen cenıi­
yetle ilişkilerini kesmişler hatta 

• 
ır 

AMA O, 1925'TE DİYARBAKIR'DA, 
DAVASINDAN DOLAYI·İDAM EDiLDİ 

buna karşı mücadele etmeye baş­
lamışlardır. Seyit Abdülkadir bu 
dönemlerde hem Hürriyet ve İti· 
laf Partisi içerisinde yer alır hem 
de Kürt Teali Cemiyeri'nin yöne· 
ticiliği ve fahri başkanlığını yapar. 
Seyit Abdülkadir, Kürt Teali Ce­
miycti içerisindeki tartışmalarda, 
Osmanlı bünyesinde yaşayan 
halkların demokratik birliğinden 
yana bir çözümü savunmaktadır. 
Seyit, dönemine göre oldukça li­
beral görüşleri savunur. Öyle ki, 
babasırun isvam döneminde böl· 
gede yaşay;n gayrimi.islim azın­
lıklara zarar verilmemesi fetvasını 
bile yaymlaıruştır. Gayrimüslim 
azınlıkların evlerine ma\~ bayrak­
lar asmasını emrederek, sefer sıra­
sında kendilerine dokunulmaya· 
cağı garantisini verir. 

Tarih araşurınacısı Hasan Yıl­
dız, Seyit Abdülkadir'in Kürtler 

ıçın "Otonomi"yi savunan dü­
şüncelerinden dolayı Kürt Teali 
Cemiyeri içerisinde sert bir mu­
halefetle karşılaştığını belirtir. Yıl· 
dız, Seyit'in ancak 19 19'dan son· 
ra bağımsızlıkçı düşüncelere doğ­
nı evrildiğini de aktarır. 

Seyit Abdülkadir hakkında 
bir diğer önemli iddia da M. Ke­
mal'in Nutku'nda yer almakta· 
dır. M. Kemal, Nutuk'ta, Seyit 
Abdülkadir ve KTC'yi Koçgiri 
isyanını örgütleyen ve fitilini 
ateşleyen odaklar olarak göste· 
rir. Ancak bugün yeni tarih ça· 
lışmalan, dummun hiç de böyle 
olmadığını gösteriyor. Dr. Nuri 
Dersimi anılarında, KTC'ııin ve 
dolayısıyla Seyit Abdülkadir'in o 
dönemlerde Kürdistan dahilin­
de, özellikle Dersim'de önemli 
bir etkisinin olmadığını söyler. 
Dersimi ve Alişer KTC üyesidir­
ler ancak onlar kendi çabalarıyla 
bu hareketi gerçekleştirmişlcrdir. 
Zaten harekat başlarken KTC 
çökmüş ve ikiye aynlmıştır. Hat· 
ta, Nuri Dersim] anılarında Seyit 
Abdülkadir'in Damat ferit Paşa 
Hükümeti'nin bir "ajanı" oldu­
ğunu bile söyler: " ... Şu halde 
Seyyit Abdülkadir KTC sine­
sinde bir Türk ajanı rolünü bi­
lerek veya bilmeyerek oynanuş 
oluyordu." 

Ne var ki , Seyit Abdülkadir 
hakkındaki olumsuz iddiaların 
tamamma yakını hükümet yanlı­
sı tarihçi ve yazarlar tarafından 
yazılmaktadır. Yakın tarihte Kürt 
hareketlerinin tamamma üst dü­
zey yönetici olarak katılan Seyit 
Abdülkadir hayatını da bu uğur· 
da feda etmiştir. Seyit Abdülka­
dir, Şeyh Sait İsyanı ilc bağlantı· 
sı olduğu gerekçesiyle 27 Mayıs 
1926 günü Diyarbakır'da idam 
edilmiştir. Seyit Abdülkadir'in 
darağacındaki son sözlerini de 
Garo Sasuni'nin kaleminden ak­
taralım: "Zaten sizler yakma ve 
harap etme konusunda büyük 
bir şöhrete sahipsiniz. Burası­
nı da Kerbela'ya çevirdiniz. 
Şunu billniz ki dehşet ve insaf· 
sızca sömürü ile şan ve şeref 
kazaıulamaz." r-v 

Geride Kald1n Sen 
Devrilip gidiyorum işte 
Geride kaldın sen ... 

Aşınmış sevdalar gibi 
Yıpranmış postallar gibi 
Li me 1 i me, yararsız 
Geride kaldın sen ... 

Kaprislerinle, nazlarınla 
Bakışlarınla, sözlerinle 
Tutulmayan vaatler gibi 
Harcanmış saatler gibi 
Tek başına, kararsız 
Geride kaldın sen ... 

Buraya kadarmış güzelim 
Boynurnda bıraktığın diş izi, 
Bitmez sandığın aşk denizi 
Buraya kadarmış .. . 

Vedalaşmak isterdim oysa 
l<lasik bir film öyküsü gibi 
Ellerini tutup usulca 
Son bir kez öpmek isterdim. 
l<endimi mazur gösterip 
Masum ve mağrur bir duruşla 
Her şeyi kadere yıkmak isterdim ... 

Ne gerek var oysa 
Yürümeyen bir takım şeylerin 
Nedenlerini tartışmaktansa, · 
Asla yürümeyeceğini aniayıp 

Bunu hiç konuşmamak 
Daha bir yiğitçe değil mi? 

Süzülüp gidiyorum işte 
Bela olmadan 
Yoluna çıkı:nadan 
Hesap filan sormadan 
İncitmeden, acıtmadan ... 

Bir bileti yırtar gibi 
Bir kabuğu atar gibi 

' Sıyrılıp gidiyorum işte 
Geride kaldın sen ... 

Bir tren penceresinden 
Akıp giden bozkırın 
Ortasında bir kuru ağaç gibi 
Geride kaldın sen ... 
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Yavuz Bey ve eşi... 

Hüseyin Ay ... Gülsüm Gül... 

Misafirleriyle Eşref Süer...(Sağ başta) 

Misafırlerimiz... 

Fırat Başkale ... Figen Genç ... Erdoğan Okay(soldan üçüncü) objektife uzak durdu ... 

Esmer dostları geçen ay bize sürpriz yaparak bir ESMER 
GECE düzenlediler. Dostlarımız ve gönüşdaşlarımızla 

biraraya geldik. Bol bol eğlendik, hasret giderdik, yedik. 
içtik... Sanatçılarımız sö~edi, biz coştuk ... Sonra da 

dergiye koştuk, çünkü geç kalmıştık ... 

M. Ali izmir, Rewhat. Recep Çiçek ve Kötü Şair .•. 

Nurettin Rençber. sunucumuz Melek. Ferzer.de Kaya ve 
kareye son anda girmeyi başaran Fırat Başkale .•. 

Nurettin Rençber, bütün sanatçılara çalan müzisyenler 
Enver Sezgin misafırleriyle... 

Müeesse Müdürümüz Hasan bey abone çalışmasında... Nijat Yaruk, Ahmet Güneştekin ve ibrahim Gürbüz ... 

Eylül N. Geroğlu, Reyhan Çiçek, Yusuf Hayaloğlu. Hasip Kaplan ve Maruf bey misafirleriyle... 

Salih Baycan ve Aziz özen ... 

Biz eğlenirken, Aıad Aldürk ve Çerkes Karadağ 
acılar içinde kapağı hazırladı lar... Bravo size ... 
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Def'-i harar.et diket, ma 
Li yezela ger miya, 

Men keseda kefer bu, atr.:..nFJ 
Serger ü bi-Jtas di çuın, DiliRilil-t 

Dağ-ı nihani me lo. eşgere z,ihir kırin 
Emr-i çerağan kir, Hüsrev-i hüün-ı aJk 

• 
Ke ji zamiri bihve, hun ku tereşşuh diket 
Dide di bit ma'deni, la'l-i Bedehşan-ı a§k 

Gonce-i bostan eğer, bende nikabi feket 
lal dibit bi-güman, murg-ı gülistan-ı aşk 

Faş meke zar-ı have, ey Ramazan-ı Kürdiki 
Şernıne-i nesimi dibi, tazi vü uryan-ı aşk 

J 

EV\IYA Çelebı'nin ~Yaşatfii(' ii.rt Şairi, Manla-yı Alim Rama~n-ı Ab~siyan, ünlü seyyahın Mezopotamya 
seyahat i sırasında (1640'11 yı Jıayatta old$na göre bir 17. yuzyıl şaıridir. Evliya'dan ögrendiğimize 

göre Monıa. Bahdinan (Orta-Kuzey Mezopotamya} Kürtlerindendir ve şiirleri pek sevilmektedir. Evliya, 
Monla'nın bir şiirini seyahatnamesine aıarak onun bugüne kalmasını sağlamıştır. Zira Kürt edebiyatıyla 

ilgili olarak okuduğumuz kaynaklarda şairin ~dına rasttayamadık. Devasa bir "ansiklopedi" olan Evliya'nın 
eserinde Kürtçe ve lehçeleriyle ilgili otarak da geniş bilgiler ve 300'den fazla slizcük kaydı bulunmaktadır. 
Yukarıdaki şiiri latin-Kürt alfabesiyle yeniden ve imiaya uygun şekilde yazma gereği duymadık. Seyyahın 

bazı sözcükleri yanlış ya da telaffuz edebildiği şekilde yazıya geçirdiii söylenebilirse de, metnin orijinaline 
bağlı kalmayı daha doğru bir tavır sayıyoruz. öte yandan Seyahatname'yi sadeleştirerek yayımiayan Zuhuri 

Danışman (Istanbul: Zuhuri Danışman Yayınevi. 1970), pek çok bilgi gibi Monla'nın şiirini de çevirisinde 
göstermemiştir. (Evliya Çelebi. Evliya Çelebi Seyahatnamesi. 4. Kitap. Yay. Haz. ve Çev. Seyit Ali 

Kahraman ve Yücel Dağlı. Istanbul: Yapı Kredi Yayınları, 1999. 316-17). 

SELiM TEMO 
* Süleyman Peyzamberin veziri; düşüncelerınin dotru ve makUl oldufuna inanıhr. 

•• Suçluların başlarına yaralar açarak ve herbirine litiller koyarak uçlarını yakmak suretıyle yapılan ışkence. 
••• Afıanistan 'da, yakutuyla ünlü bölge. D!van Şiiri'nde sıkça kullanılan ~mazmün"lardan birıdır. 
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