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BILiMi iiretmenin en dnemli kosulu, 6zgiir

distince ortaminin mevcut olmasidir.

BGyle bir ortam yoksa, bilimi tiretenler bu

ortami yaratmak durumundadirlar veya

boyle bir ortam varmis gibi diisiinmeli ve

yazmaldirlar. Boyle bir tavir ve davranisin riskli olacadi
aciktir, sonuglarini elbette gdgiislemek gerekir. Toplumsal
ve siyasal elestiri bilimin gelisebilmesi icin vazgecilmez bir
surectir. Direktiflerle, emirlerle, yasaklamalarla bilimsel
calisma surdirmek miimkiin degildir. Emirler, yasaklamalar,
talimatlar kiskacinda toplumsal ve siyasal siireci,
degismeyi kavramak, anlatmak olanaksizdir.

SIYASAL iktidarlarin bilim kurumlarini, bu arada
universiteleri, kendi siyasal ¢ikarlari dogrultusunda
yonlendirmek ve kullanmak istemeleri ¢ok dogaldir. Bu,
diinyada bitlin devletlerde gdriilebilen bir egilimdir.

Onemli olan bu direktiflere, yénlendirmelere,

emirlere kars! direnebilmek ve bilimsel

calismay! kendi 6zgiin kosullari icinde siirdiire-

bilmektir. Bu da bilim yéntemini kullanmanin

kurumlasmasiyla, bilimsel calisma yapan
kurumlarin kisilik kazanmalariyla ilgili bir sorundur. Emir
ve talimat alanlarin, emirleri ve tamilatlari kabul
edenlerin, bunlar dogrultusunda calisma yapanlarin _
kurumlagmalari ve kisilik kazanmalari miimkiin degildir.
Yasaklamalarla, emirlerle, yonergelerle ancak resmi
ideoloji dretilir. Bilim Gretilemez.

TURKIYE'DE, resmi ideoloji, sadece, siyaset hayatinda
onemi olan bir kurum degil ayni zamanda {niversite ve
hukuk hayatinda da onemli bir kurumdur. Resmi ideolojiyi
elestirmeden bilimi gelistirmek, {niversiteye sayginlik
kazandirmak miimkiin degildir.
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BILEN var mi acep bu toprakiarda niye bu kadar
dad var? Neden duman eksik oimaz eteklerinde?
frmakiar orye b kadar deli akar kil Ya bu cicekle-
re ne demedi, en beyazi, en mory en kan kirmizi-
st ve de karaqlilii bir tek bu topraklarda acar.

- Riye ¥i Kogo amca?

fince uzun uzun bakti. Daha sonra titiin ta-
bakasini gikarip kurumus nehir yatakiars gibi
¢atiak naswrli ellerinin arasinda bir cigara sardi.
Dedikierimi duymamis gibi aheste aheste yakti

 tigarasimi, Bir nefeste yariladt sarmayl. Duman

Koto ameanm afzindan burnundan ug vermeye
hasfaymnca nihayet ses verdi:

Rahmetli babam bilinen hir hikayeciydi. Galar
shylerdi. Koyliter ony dinlemek icin evimize dd-

 Kiiliirdii, Ondan duymustum. Derdi ki; Nuh Tufa-

n'ndan evvel diinyata kallesler, yalancilar, %or-
kaklar, hirsizlar, haramiter codalip payiﬂar aima-

& baslayirca bir avig yigit kalmig.

’a’sﬁfﬁé! ﬁﬂ@ﬂoﬁfﬂ surqﬁn edﬂmvglei" Ef-

5, :_mugier ﬂepsl aya# a aimus FEtrafim saran b

Cikmaz

Yirlyen yaralilar asla 6lmez
Kefenlerini baglayan olmaz

Bu yiizden kendime bir glizergah segmeliyim

Dumanim
Var Efendi
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 durhantar da onlarn ahiymis. Geride kalan sev- -
dﬁdenma gozyaslar: ise dinyayi sefe bogmus.
Biitiin insaniik sularin aftinda kalmis. Bir tek Nuli

Pevqamber kurtu%mus Canka hirsiziara, kaﬁes

lere, korkaklara bir fek o kafa tutmus. O da ge-
lip Agri'min yamaclaring oturmus.

Dadlarin bagrindan fiskiran sutarin cadlayisi
ise o yifitlerin asirfardir iclerine akittidr gizli
aglayislariymis. Cicekiere gelince, onlar da geri-
de birakbiklarina yazdiklarr mektuplarmis..,
Usanmadan acip dururlar yamaclarinda... deyip
sardi bir titiin-daha.

Ben sigara igmem. “Bir titln de bana sar”
dedim. Aligik olmayan cierlerime cekemedim
ama bu bile oksiirttd. Sirtima vurdu. ’ Auslk olma-
yana adir gelir” dedi. Evet; dogrusu afir geldi
sarma tiitiin, Amd daha agiri, anlatti hikayeydi.

Bugiinkil halimizi diistinince nereye koymali-
yim ki bu hikayeyi. Soramadan edemedim;

- Kogo amca, hugiinki memleketin hali ma-
lum. Kiyamet yakin mi ne?

- Diinyada yigiti siirecek toprak kalsaydi
kiyamet yakindi ama yer kalmad) sanirsam, Yi-

Git ka]!e;m yaninda dliirse diinyada Kiyamet mi
“olur,-ne e?nryaﬂah_a oraya skhm basmaz. Ama -
dogrusuni istersen hayirli bir sonun eimayaca-

Artik kiftrlerimi elimin tersiyle silmeliyim
Ve artik daha neler neler ki Hayat
Yazmakla bitmez, paranin (stliinil de vermez

Simdi kimi arasam:Yanlig numara

Sokaktan bir orospugocugu edinmeliyim

Yiriyish dizgiin, agzl bozuk

Bir cocuk, dldirsen metroya binmez
\ Kebabistana gotlirsen karni doymaz

Kime sokagmi sorsam: Cikmaz!

ahméterhan
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dt ortadadir.

Simdi bu konustugum Ataol Behramogiu olsa,
sasirmam bu duymadik yaman inci kelamlara...

Ya da Yasar Kemal gibi anstzin bir efsane an-
latmasina veya Mehmed Uzun gibi romanina gii-
zel bir girizgah yapmasina...

Ama hep sasip kalmisim bu yorgun sapkalarin
altindaki mahcup kaytilerden dokiilen sozlere...

- Hangi kuytu kdselerde demlenip de ¢ikar
yerylizline bu yakistirmalar, bu ‘darbimesel'ler...
‘Sessiz kaldik bir siire.

Bir sarma tiitin qibi yuvarladidr bu sdzlerin
arkasindan ne konusulabilir ki...

Kim bitir bu dumaniarin ardinda daha ne
kelamlar saklidir... Bu yorgun sapkalarin altin-
da ne yigitler dotasmaktadir, kim bitir?

Sonra titiinden cektidi derin bir nefesin
ardindan Kogo'nun yiizii bulutianmis daga don-
dii. Saskin bakislarim arasinda bana; - :

- Efkarliyim, dumanim var efendi, Hadi bana
eyvaltah, dewp vurdu kendini dagiara. ¥ 7




» rembilfros

gy EMBILFROS yanik tenli, yakigik-
: o b, genis ahinly iri sivah gozleri,
, ~ sirma biyiklan, genis omuzlariyla
. | yiireklere feryat ettirecek azamate

- sahip yigit bir delikanliymg. Cok
zengin bir aileden gelmesine ragmen
mali, sam s6hreti terk edip Silvan civarla-
rinda bir koye yerlesmis. Yokluk icinde
zor bir yagamu tercih etmis. Yagadigx bir
kotii olay onu ailesinden, akrabalarindan
koparmug buralara savurmus. Giiglii gu-
ruru onu tagtan, saraydan uzaklastirmus,
tovbekar bir avareye doéniigtiirmiis. Yer-
lestigi koyde fakir bir koylii kiziyla evle-
nip yuva kurmus. Iki de ¢ocugu olmus.
Dindar olan Zembilfros aza kanaat
ederek gece giindiiz Tanriya siikreder-
mis. Gengliginden ve yakisiklihigindan
utanir, siirekli yiiziini posuyla gizler-
mis. Evinin tek gézlii odasinda maharet-
li elleriyle sepetler yapar koy kéy, sehir
schir dolagarak satmaya calisirmug. Ailesi-
nin nzkini béyle gikarirmus.

Giinlerden bir giin Zembilfros zem-
billerini yiiklenmis, Silvan’a dogru yola
¢tkmug. Biitiin sokaklan tek tek dolasip
yapng: sepetlerine alicilan cagirirmus.
Dolaga dolasa giderken ¢ok satafath bir
sarayin oniinden gec¢mis. O sirada
Bey’in hanim Giil Hatun balkondan
disarty izliyormus. Gozii, zembil sat1-
asmna iligmis. Tam o esnada sert bir
riizgar Zembilfrog’un yiiziine sardig:
posusunu agivermis. Sarayin hanumi ve
Silvan Beyi’nin egi Giil Hatun gordiigii
bu erkek giizelinin karsisinda yiireginin
yerinden firlayip goklere yiikseldigini his-
setmig. Giil Hatun heyecanla hizmetgile-
rine seslenmis: “Sokaktaki zembil sati-
cisint hemen huzuruma getirin.”

Cariyeler ve hizmetciler derhal soka-

ga cikarak Zembilfrog’u konaga ¢agirms-
lar. “Gel igeri, Saray beyi senin biitiin
sepetlerini almak istiyor” demisler.
Zembilfros, namahrem diyerek kendisini
cagiran kadinlara doniip bakmamug bile.
Cariyeler diller dokmiis ona: “Giizel
kalpli, giil yiizli yigit, Hz. Yusuf si-
retli, Riistem-i Zal soylu, hiisnii cema-
linden yiirekler telef eden adam gel, ne
olur kirma bizi, yoksa bey hepimizi fa-
lakadan gegirir.”

Zembilfrog’un kalbi kadinlarin bu ig-
ten feryatlaniyla burkulmus ama saraya
girmeyi dogru bulmamus. Ve demis ki
onlara: “By giinahsiz, temiz kalpli
bahtsiz bacilar. Ben Bey’in evde olma-
digim bilmez miyim? Bana haram he-
lal ettirmeye ¢alismaymn.”_

Zembilfros, onlan dinfemeden yolu-
na devam etmis. Olup biteni yukandan
izleyen Giil Hatun, hizmetgilerinin Zem-
bilfrog’u ikna edemedigini goriince hizla
agagiya inmis ve ‘Oniinii kesmis.

Siit beyaz: tenine diigen uzun saglar,
vay gibi kaslari, zeytin karasi gozleri, ki-
raz dudaklannin arasinda panldayan inci
disleri, hi¢bir diigmenin kapamaya giicii-
niin yetmedigi iri ve dik gogiisleri, ince
ve uzun boyuyla 6liyii diriltecek ihtisam-
li bir giizellige sahipti Giill Hatun. Soka-
gin ortasinda ¢arpilmis gibi Zembilfros’a
bakmug, bir an sonra da séyle demis: “By
asaletini ve giizelligini peceler ardina
gizleyen, Allah’in verdigi bu giizelligi
kuldan gizleyip giinaha giren yigit
adam, neden kagarsin? Dur biraz.”

Zembilfros birden karsisina ¢ikan bu
giizeller giizeli kadina bakmug ve cevap
vermig: “Ey gerdamindaki altini bile
kiistiiren giizeller giizeli bacim. Senin
kadar giizel ve degerli cariyelerine du-
rumu izah ettim. Ben mahremle pa-
zarhik etmem, haramdan korkarim,
pazarlik yapmam, ne olur anla beni!”

Giil Hatun yapugimn yanlhs oldugu-
nu biliyormus ama ytiregine stz gegire-
miyormus: “Ey siirme gozlii giizel
adam. Biitiin sepetlerini almaya, hazi-
rim. Yeter ki bana biraz zaman ayir,
benimle gel saraya gikalim. Giil yiizii-
nii doyastya oksayip kokunu genzim-
de, sineni zozanlar eriten gogsiimde
eriteyim. Haydi gel kirma beni.”

Giil Hatun’un bu yalvarmalarindan
i¢i bunalms Zembilfrog’un ve demis ki:
“Ey bilekleri elmas kiskandiran giizel-

ler giizeli. Ben naz etmiyorum. Sami-
miyetine, sicakligina diyecek yok. Ama
ben mutlu bir ailesi olan ve Allah’tan
korkan fakir bir zembil saticistyim. Bi-
rak gideyim yoluma. Korkarim dedi-
kodudan, bana da, sana da yazik olur.
Dile diiser, kimsenin yiiziine bakamaz
hale geliriz. Ne olur birak gideyim.”

Giil Hatun, Zembilfros un biitiin bu
itirazlarim gérmezden, duymazdan gel-
mis. Yiireginin arzularini bir tiirlii basn-
ramamus: “Ey durusu Zal, bakist1 Mem
olan giizel adam. Kirma beni. Seni al-
tina bogayim, ipeklere sarayim, misk-
G amber denizinde yiizdiireyim. Inat
etme, gel. Birak giinahi, toreyi, sofu-
yu, softayr. En giizel ibadet goniilleri
hos, kalpleri mutlu tutmaktir.”

Giil Hatun bunlan séylerken bir yan-
dan da elbiselerinin iki diigmesini agarak
Zembilfrog’a gostermis. Zembilfros ne
yapacagim sagirnug, Oylece donakalmus.
Sonra kendine gelip sinirle konusmus:
“Ey giillerin giilii Giil Hatun. Bu yap-
tiklarinin ne benim ne de senin toren-
de yeri yok. Simdi ¢ekil yolumdan.”
Demis demesine ama Giil Hatun’un artik
gozii hicbir seyi gérmiiyormus. Yine
Zembilfrog’un yolunu kesmis: “Ey du-
rusu aslan ama akl aptal avare. Benim
bastan gktignmi, agkindan kér oldu-
gumu goremeyecek kadar kor miisiin?
Buz gibi eridigimi de mi gbrmiiyor-

“EY AKLI DERYA, BOYU SELVE, DUBAGI BAL KADIN.
SEN SU OLSAN, BEN GOLDEKI SUSUZ AVARE,
YINE DE IEMEM SENIN SUYUNDAN BIR DAMLA BILE”

| Durusu Zal, Bakisi Mem

sun? Diinya giinleri sayili, genglik, ta-
zelik de gecicidir, gel tadini cikaralim.
Ikimiz de giil gibiyiz, birbirimizi ku-
caklayalim. Korktugun giinahsa sevab:
senin, giinah1 benim olsun. Haydi ne
olur gel ben senin cenk meydanin ola-
yim, fethet beni!”

Zembilfrog, Giil Hatun’un biitiin yal-
varmalarina ragmen bildigi yoldan sas-
mamus: “Ey akl derya, boyu selvi, du-
dag bal kadin. Sen su olsan, ben ¢ol-
deki susuz avare, yine de igmem senin
suyundan bir damla bile.” Boyle diye-
rek hizla uzaklagmug. Giil Hatun ise eli
bogriinde dylece kalakalmis. Hemen ko-
naga doniip biitiin hizmetgilerini gagir-
mug. Onlara Zembilfros hakkinda bilgi
toplamalanm emretmis. Kimdir, nedir,
nerede yagar, kansi kimdir? Zembil-
fros’un kansim mutlaka yanina getirme-
lerini tembihlemis. Giil Hatun goziine
bir damla uyku bile sokmadan beklemis.
Hizmetgiler ¢ok gecmeden Zembil-
fros’un kansini getirmigler. Giil Hatun
kadin iyice siiziip derdini anlatmaya bas-
lamms. Kocasina, yani Zembilfrog’a olan
agkindan yemek yiyemedigini, uyku uyu-
yamadigim anlatmis: “Ey kadinlarin en
sanslisi. Yardim et bana. Al bu altinla-
ri. Omriiniiziin sonuna kadar rahat
yagarsimz. Sadece bir gece olsun bana
ver o Zal soylu kocan1.” Zembilfrog’un
kans1 kabul etmemis Giil Hatun’un iste-
gini. Giil Hatun son gare olarak onu, ko-
casina ve ¢ocuklarina zarar vermekle teh-
dit edince kadincagiz kabul etmek zo-
runda kalmms. Ve Giil Hatun’un planina
tamam demis. Plana gore Giil Hatun bir
gece onun kiyafetlerini giyecek ve yatag-
na girip Zembilfrog’un olacakmis. Plam-
ni ger¢eklestirmek icin Zembilfros’un
evine gitmisler birlikte. Giil Hatun gece
olunca mumlan sondiiriip Zembilfros’un
yataginda onu beklemeye baslamis. Zem-
bilfros gece geg saatte yorgun argin evine
gelmis. Isiklann soniik oldugunu gériin-
ce sessizce fizerini degisip yatagma uzan-
mig ve kansmna sitkica sanlmig. Ayag ya-
takta esi sandigr Giil Hatun’un ciplak bi-
leklerine degince kadinin ayaginda halhal
oldugunu fark etmis. Kansinin halhali ol-
madigini bilen Zembilfrog yatakran firla-
mug. Yorgam kaldinnca altndaki Giil Ha-
tun’u gormiig. Evi hemen terk etmesini
istemis. Ama Giil Hatun’un gitmeye hi¢
niyeti yokmus. Aksine Zembilfros’un
iizerine daha da gitmis. Zembilfros kur-
tulusunun olmadigim goriince hizla ev-
den ¢ikup kagmaya baglanus. Giil Hatun
da pesinden. Silvan kalesine dogru kos-
mug Zembilfrog. Bakmug ki Giil Hatun da
arkasindan geliyor. Ciknus kalenin tepe-
sine. Kurtulusunun olmadigim anlayan
Zembilfros kendisini kalenin en yiiksek
tepesinden bosluga birakivermis. Bunu
goren Giil Hatun “Madem ki bu diin-
yada sana kavusamadim belki &biir
diinyada kavusurum” deyip ayni yerden
kendini atmig bogluga.

Rahmetle andigim, Ehmed Mele
Baté’nin bu egsiz destan Mezopotam-
ya'da agkin 6liimiine oldugunu bir kere
daha gostermistir. B
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Asktan Nefes
Alamadigim 0 Yerde

Cocuklugumun bahcesiydin sen

bitin bilinen mutluluklardan uzakta,

0 sarigin aksam Ustlerinden,

istirabin egiginde...

Nefesim sikistiginda seni sevmekten

dmriini okurdum o aci nesede,

bosalirdi agzimdan o kanli nefes

sonra ¢ok 6zlendigi icin acimasizca talan edilen
her baharda dénerdim oraya...

0 sarigin aksam Gstleri

hi¢ gitmedigim uzaklardan déndigim yer olurdu...

Bilinen biitin mutluluklardan uzakta
kalirdim orada, ‘
kalirdim gocuklugumun bahgesinde,
agktan nefes alamadidim o yerde...

cezmiersoz

Aksam Dusleri
Aksam disgleri,

Gin batarken beliren

Ve bizi gecmise,

Boz, karanlik yerlere goturen,
Taslyan uzaklara, derinlere.

Dusler,yalniz aksam dusleri,
Yitik glinlerin eski anilar
Anar gdzyaslariyla
Gidenleri.

Goyaslari, yitenler ve kirik dlgler
Bulusur yuregimizde aksamlari.

Tiirkgesi: Nice Damar

-

carlsandhurg

BOYLU BOYUNCA RAYLARA
UZANIR, ACI ACI OTEN BIR
TRENIN GELIP ONU

BULMASINI BEKLERDI.

SIRT USTU RAYLARA UZANIP
BEKLERDIBEKLERDIBEKLERDI.
GELMEZDI TREN. GELEMEZDI

U herkesin ve her seyin uzag yere ne
zaman geldim, kimin igin, kiminle,
yanimda ya da kalbimin tizerinde biri,
birileri var nuydi, ugurlanmig miydim;
bir mendil sallanmug miyd: otobiisiim kal-
karken, aksam haberlerinde 6liimii aramak icin
arabanin plakast ahinmig miydi, “varinca ara
mutlaka” denilmis miydi, birilerine selam ilet-
mem istenmis miydi, ardimdan bir burun ighi
i¢li cekilmis miydi, ne zaman dénecegim sorul-
mus muydu, hangi virajlardan, patikalardan
gegerek, geride birakugim izleri sile sile var-
mistim bu uzaga, uzakhga? Adim eski bir kizi-
la ¢ikarilmadan énce...

Ashad diye biri vards ilk giinler. Gelirgider-
digelirgiderdi.

- Yeter Ashad! derdim.

Konusmazdr Ashad. Yoksa, konusurdu da
ben mi duymazdim?

- Ashad? derdim.

Bakmazdi. Tren raylan boyunca yiiriiyiip
dururdu giin boyu. Tren raylarina serpis-
tirilmis taglar yiiziinden tokezleyip durur, eline
bir tag alip firlatird: geldigi yere, yerlere.

Bir tek kendine konusurdu Ashad. Bagka
kimseye...

_Perdemi aralayip izlerdim. Boylu boyunca
raylara uzanir, ac1 aa 6ten (bdyle mi deniyor-
du?) bir trenin gelip onu bulmasim beklerdi.
Sirt iistii raylara uzamp beklerdibeklerdi
beklerdi. Gelmezdi tren... Gelemezdi.

Katrana bulanmus kiitiiklerin kokusuyla ka-
pima davanirdi. Neden beni se¢tigini, bana ug-
radigint bilmezdim.

Sadece bir defa ¢alard: kapimi. Yumru-
guyla. Sertge.

Bilirdim Ashad oldugunu. Olmas: gerekti-
gini... Sag elinin isaret ve orta parmagini du-

daklarina gotiirerek sigara isterdi. Sigaray1 du-
daklanna yerlestirdikten sonra, bu sefer basg
parmagini muhtar ¢gakmagimin kapag gibi oy-
natarak yakmamu isterdi sigarasim (Bu da bir
gesit konusma bi¢imi...) Sigarasim yakarken,
“sagol” manasinda hafifge ellerime dokunup
tesekkiir ederdi...

Tesekkiir eder miydi gercekten, yoksa
ben béyle mi anlardim, bilmezdim.

Evimin éniindeki kii¢iik kuliibeden bagim
uzatan ve bir tek ona havlamayan képegime
soyle bir giiliimsedikten sonra, izin istemeden
iceri girerdi cogu kez. Odann iginde silkelerdi
tistlindeki kari. Sigarasini igerken gelirgiderdige-
lirgiderdi. Ben de sanki o hi¢ gelmemis, odada
yokmus gibi davranip onu yildirmay1, bu inadi-
m kinp onu konusturmayr distintirdiim ama
her seferinde dayanamayip konusan, konusmak
isteyen, yalvaran gozlerle bakan ben olurdum.
Sonra sonra yorulur ve yiiziimii masama doker-
dim. Gittigini fark etmezdim bile.

Cok sonra, gelip gelmedigini sorup durur-
dum kendime. Acaba gercekten gelmis miydi
Ashad? Konugmug muyduk? Ya da hangi keli-
melerlet Burada, bu uzaklikta.

Sonra kar baslardi yine.

Sanki biitiin sene.

Sobamu yakardim.

Giyinirdim.

Sikica giyinirdim.

Ayakkabilarimm bagmi baglardum.

Uzaklasirdim evimden.

Uzakuzakuzaklasirdim.

Dururdum.

Evimin tiiten bacasina bakardim uzaklar-
dan.

Yanan sigina.

O evde biri yasiyor mu diye!
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‘TYI VATANDAS 0LMAK ISTEMIYORUM’

UCURTMAY! Vurmasmlar”
filminin Inci’si olarak ilkin ka-
zind1 beyinlere... Oysa ki daha
once onlarca filmde oynamusti.
Yildiz-oyuncu sinemasindan y6-
netmen sinemasina gecildigi dénemle-
rin aranan ismi olduysa da onu az ve &z
islerde gormeyi kabullenmistik artik.
Yardimci rollerde bile yildiza hep par-
lakti, Canlandirdigi, kaderine boyun
egmeyen, siyasi, Kiirt kadin tiplemele-
riyle sinemanin dért yaprakli yoncasi-
nin -Tiirkan Soray, Hiilya Kogyigit,
Filiz Akin, Fatma Girik- yaninda biten
bir kardelen olmay: basarmisti. Karde-
len olmak onun harctyds, ¢iinkii o aym
zamanda bir Arnavut kiziyd:...

Annem bir Arnavut kizi. Annemin
annesi ve babas1 Kurtulug Savast sonrasi
Orhangazi'ye yerlesmisler. Annem 6 ¢o-
cugun en biiyiigii. Hepsi Bursa’da do-
gup biiytimisler. Babam 12 yaginda an-
ne-baba ve kiz kardesiyle Dagistan
Cumbhuriyeti’nden gelmis. Onlar da an-
nemlerin yerlestigi yakin bir koye verles-
migler. Birbirlerine uygun goriiliip ev-
lendirilmigler. Ablam dogduktan vyedi
sene sonra 1954 yihinda diinyaya gelmi-
sim. Benden sonra ise biri kiz biri erkek
iki kardesim daha olmus.

Bursali olmama ragmen beni dogulu
santyorlar. Ozellikle Tuncelili oldugumu
zannediyorlar. Kiirt sorununa yaklagi-
mimdan kaynaklamiyor diye diisiiniiyo-
rum. Her zaman bir Arnavut kaz oldugu-
mu séyliiyorum. Ciinkii kendimi anne-
min ailesine daha yakin bulmusumdur,
Babamin ailesiyle ¢ok fazla yagamadim.
Annem ve babam ben yedi vasindayken
bosandilar. Babam kendisine bile baka-
mayan bir insandi. Okul dénemi pek go-
riismezdik babamla. Hatta beni gérmek
i¢in okula geldiginde tgretmenin arkasina
salkdamrdim. Nedeni, bosanma sonras: ai-
lenin tizerimdeki etkileriydi sanirim.
Babam 88de &ldii. Ashinda sakin bir
adamdi. Sadece ¢ahismayr sevmezdi.

OTORITER ANNENIN ASI KIZI

Annesini anlatirken gézleri parh-
yor. Anaerkil durusu c¢ocukken
sekillenmeye baglamis anlasilan.
“Arnavut’um” diyor ama bir Arna-
vut’un 6zelliklerini barindiriyor mu
merak edivorum...

Acty1 ¢ok severim. Ciinkii annem ye-

mekleri kendi damak radina gére yapard.. -

Ozgiirliigiine diiskiin asi bir cocuktum.
Annem calisan bir kadindi. Ev iglerine
giderdi. Ablam ise fabrikada isciydi. Cok
kiicitk vaslarda baglad: calismaya. Anne-
min kazanc ve ablamin aldh haftahkla
geciniyorduk. Annem otoriter bir kadin-
du. Evin ge¢imini sagladign ve hepimizi ka-
natlan altina aldig: icin dik durmay bilir-
di. Okuma yazmay1 halen bilmez. Biz ¢o-
cuk gibi yetismedik, hep birbirimizi goze-

terek biiyiidiik. Sokaklar bizim oyun alan-
larimzdi. Kizilderili olur, kendimize dal-
lardan kultibeler yapardik. Evcilik oyunu
icinse donamminuz yoktu.

Nur Siirer’in egitimi, yoksul cocuk-
larm okudugu bir okulda baglar. Bu
okulun 6grencilerinin biiyiik cogunlu-
gu Cocuk Esirgeme Kurumu’ndan ge-
tirilen cocuklar olusturur. Celebi Meh-
met Ortaokulu’ndan sonra kiz meslek
lisesine devam eder. Ortaokulu okudu-
gu swada Sgretmen okuluna gitmeyi
planlar ama annesi onun i¢in engeldir.

Annem benim bir kéy dgretmeni ol-
mam isterdi. Benimle birlikte kéye yer-
lesme hayalleri kurardi. O bu hayalleri
kurarken ben de annemin kéyliilere yaga-
tacag1 siknolan diigtindp bu fikdmden
caydim. Daha sonralari ne olmak istedi-
gim konusunda bir plan gelistirmedim.

RADYO GUNLERI

Siirer, ¢ocuklugunun radyolu
giinlerinden bahsederken aklina ge-
lenleri ardi ardina siraliyor; “Siera”
markali radyolarini, “Arkasi Ya-
rin”lari, Orhan Boran’in sesini, Per-
sembe giinlerinin “Radyo Tiyatro-
su”nu... Ve swra sinemaya gelince

DEVLETLE ivi
GECINMEK
ISTEMIYORUM.
iYi BIR VATANDAS
OLMAYI ISE HIC

4
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hiiziinle amiyor o giinleri...

Sinemayt hentiz ilkokul siralarin-
dayken kesfetmistim ve ¢ok sevmistim.
Film izlemek i¢in okuldan kacardim.
Bursa’da o donem sinema salonu
gokru. Ne kadar kishk sinema varsa bir
o kadar da yazhk sinema agiirdi. O
filmlerden aldigim keyfi hicbir seye de-
gismezdim. Ve hild tisenmeden oturup
izlerim gocuklugumun filmlerini.

Sinemalar kadar kiitiiphaneler de
¢oktu. Simdi Bursa’min sadece bir kii-
tiiphanesi oldugunu 6grendim. Evimize
gazete girmezdi ama ahgveriste elime
gegen kese kagidi haline getirilmis gaze-
te sayfalarini okurdum. O sayfalan zede-
lemeden, biiyiik bir 6zenle agar ve didik
didik ederdim. Okumaya miithis bir ag-
igim vardi. Annem okumamizi cok is-
terdi ama elekerik harcamayalim diye
lambalart erkenden kapattirirdi. Ben de
mum isiginda ders kitaplanimun igine ro-
manlart kovarak okurdum.

Okumay: seven Siirer’in derslere il-
gisi ise pek yoktur. Beyazperdenin
biiyiisiine heniiz ¢ocuk yasta kapilan
birisi igin sinema gelecek hayallerini
muhakkak siislemistir diye
diisiinebilirsiniz. Ama sanatgimiz sine-




ma sanat¢ist olmayr hig mi hig
* diigiinmemis. Filmlerin teknik ekibini
bile ezbere bilen Nur Siirer, 68 riiz-
garinm etkisiyle Fransiz ve Ttalyan Si-
nemasi’na karsi ayr bir hayranhk duy-
maya baglar. Lise sonras: gittigi Isvi¢-
re’de bu filmlerle tamigir. Annesi digin-
da ailenin tiim fertlerinin yeni yerlesim
yeri Isvigre’dir artik.

Isvigre’de ocuk bakicihi yapum. Da-
yilarim Isvigre’de beni yerlestirecekleri bir
yer bulamadiklan igin ¢ocuk bakicihgina
baslamistim. Severek bagladigum bir is de-
gildi. Kendimi orada hig iyi hissetmedim.
Alu yil Isvigre’de yasadiktan sonra 77’nin
baglaninda geri dondiim. Bursa’va dén-
ditkten sonra kendi paramm kazanmaya
alismug biri olarak annemle aym ¢an altn-
da yasayamayacagum gordiim.

OTELDEN CADIRA

Bursa’da da kalamuyordum aruk.
Baska bir sey solumak istiyordum ama
ne olduguna karar veremiyordum. Is-
tanbul’a yerlesen bir arkadagimin yanina
gittim, Taksim’de bir evde yagiyorduk.
O zamanki ismi Intercontinental olan
The Marmara Oteli’'nde ¢alismaya bagla-
dim. Ben girdikten birkag ay sonra bag-
I oldugumuz sendika grev karan almus-
t1. Otel iscileri Taksim Parki’nda ¢adirla-
rin1 kurmus ve iki yil siiren bir greve bas-
lamuglardi. Kisa siiren otel maceram da
bitmigti. Birkag giin greve katildim ama
ne yapacagim bilmez sekilde kalakal-
mistim. Ciinkii greve devam edebilecek
maddi durumum yoktu ve boyle bir ma-
cera beni asardi. Sonra fotomodellik
yapmaya basladim. Bir buguk yil siirdii.

KARA KURU MODEL KIZ

Bircok Yesilcam oyuncusu gibi
yolu énce fotomodellige diisen Sii-
rer, giizelliginden bahsedilir bir ¢o-
cuk degildir, aksine;

Kara kuru bir kizdim. Daha sonra
genglik donemimde de gegim sikinti-
sindan dolayr giizellik operasyonlarina
hi¢ girmezdim. Ama annem igin o6zel
bir gocuktum.

Fotomodelligi hi¢ sevmeden yap-
tum. O dénem birkag sinema teklifi gel-
di ama benim kabul edecegim tiirden
filmler degildi, komedi filmleriydi. Ge-
¢imimi saglamak i¢in reklam filmlerin-
de oynuyordum. Aydan Ada’nin foto-
model ajansinda gahigiyordum.

ILKLERIN OYUNCUSU

Nur Siirer’in sinema kariyeri igin-
deki en ayirt edici 6zelligidir; bera-
ber ¢alistigs yonetmenlerin ilk filmle-
rinde oynamak hep nasip olmustur.
Ve nitekim, Erden Kiral’'m ikinci
film denemesi “Bereketli Topraklar
Uzerinde” onun ilk filmi olur.

79 vilinda gekilen Orhan Kemal uyar-
lamasi, “Bereketli Topraklar Uzerinde”
filmi i¢in oynayacak kadin oyuncu bul-
makta giigliik gekmiglerdi. Daha dogrusu
doénemin kadin oyunculan bu filmde oy-
namaktan vazgecmiglerdi. Ciinkii oradaki
bas kadin karakter Fatma olumsuz bir tip-
ti. Ve o dénemler kadin starlar bu tipleri
oynamaya yanagmazlardi. Film Isves-
Tiirk ortak yapimydi. Yapima arkadasla-
nma yardim edeyim derken rol bir bak-
tim ki bana tekerlenmis. Tiirk sinemasin-
da halen bir araya gelemevecek bir kad-
roydu ve bugiine kadar vapilmg en iyi is-
¢i filmlerinden bir tanesidir.

ilk filmden sonra “Evet, ben bu
tarz bir isin icinde olmaliyim, bu hava-
y1 solumak bana iyi geliyor” der ve de-
vam etme karar alir. Ozen gosterilmis,
etiit edilmis islerin i¢inde olmay: seger.
Sinan Cetin’in ilk sinema filmi “Bir
Giiniin Hikayesi” ile devam eder.

[lk filmim gibi bu da sansiire
ugradi. Hatta biz filmi bitirdikten iki ay
sonra 12 Eyliil patlak vermisti. O sene

Ara Giler'in objektifinder Nur Siirer

Antalya Film Festivali ertelendi ve bu
filmi sonradan bir iki 6piisme sahnesi
cekerek kurtardik. 82°de bu filmle “En
Iyi Kadin Oyuncu” segildim.

Pornolu dénemleri atlatmug, o
sira sarkic tiirkiicii filmlerinin gekil-
digi Yesilgam, toplumsal ve siyasi
igerikli filmlere y6nelmisti.

Se¢me sansimizin oldugu bir do-
nem oldugundan sansh bir oyuncuy-
dum. Iyi filmler yapilmaya baglanmst.
Tiirkan Soray, Hiilya Kogyigit gibi
oyuncularin bu tiir filmlerde oynamak
gibi bir dertleri yoktu. Bizim kusak gel-
dikten sonra onlann da yolu agild: bel-
ki ama zengin-fakir-kiz-erkek dortle-
mesi filmler sinemamuzin daha sonra
diistiigii agmazlarin sorumlusuydu.
Avrupa’da dolanan 68 dalgasindan na-
sibini alamamisti sinemamuz. Daha
sonra karar verdi bu degisime. O star-
lik sisteminden sonra Miijde Ar sahne-
ye qikmusti. Ar, onlanin biitiin hikayele-
rini yitkmigtir. Sinemada kadinin cinsel-
lige bakisuu degistiren ve tabulari yikan
Miijde Ar’dir. Bizim gibi oyunculan da
rahatlatti. Benden sonra Zuhal Olcay,
Fiisun Demirel girdi sinemaya.

ANADOLU BEN GELDIM

Cocuklugunda Bursa disina ¢ika-
mayan ve Isvigre’ye gidene kadar Is-
tanbul’u bile ancak havadan gorebi-

arasinda gecen ¢ekim’ seriiveninin so-
nucu sevindiricidir. 91’de film “En Iyi
Yabana Oscar Odiilii”nii alir.

Cok kanalli dénemle birlikte Yesil-
cam’in da duraganhk siirecinde televiz-
yonlara yoneldim. Ilk baslarda televizyon-
la bangik degildim. Son zamanlarda ise te-
levizyonun &ciilestirdigi bir kesim var ki,
onlarla sorunum olmaya bagladi. “Seni
cok begeniyoruz” dedikleri vakit hig cid-
diye alnuyorum. Muhalif kimligimle orta-
dayim ve seyirci bunu alirsa alir. Ama on- -
lar adina insanca vagayabilecegimiz bir iil-
ke ve halklann kardesligini istiyorum.

Kiirt halkina yapilan baskilar kendi
saflanm segme yoluna gotiirdii beni.
Lazlanin, Arnavutlann béyle bir derdi
hi¢ olmadi ama ben devletle iyi gegin-
mek istemiyorum. Iyi bir vatandag olma-
yi ise hig Lstemlyorum Devletle higbir
ycrdc karsilasmak istemem. Ozellikle
devlet sanatgilign gibi durumlarla...

SORANICE GUNLER

Son olarak “Sar1 Giinler” adyla,
konusu Kuzey Irak’ta gecen bir filmde
oynar. Bu kez isi zordur, Soranice ko-
nusmak zorundadir.

“San Giinler”de bir Kiirt kadimm oy-
nadim. Film sesli ¢ekilivordu ve diyalogla-
i MKM’den arkadaglann yardimyla ez-
berledim ve oynadim. Bir hafta boyunca
Soranice iizerinde ¢ahstm ve Adiyaman’a

CALISTIGIM OTELIN iSCILERININ iki YIL SUREN GREVINE
KATILDIM. AMA DEVAM EDEBILECEK MADDi DURUMUM
YOKTU. SONRA FOTOMODELLIK YAPMAYA BASLADIM

len Nur Siirer icin Anadolu ¢ok
uzaktir. Anadolu’yla ilk tamisiklig
sinema sayesinde olur,

Sinema beni ilkin Cukurova’yla bulus-
turdu. Batda bi¢imlenmeme ragmen
Anadolulu, hi¢ tammadigim kadinlan oy-
nadim. Ik roliimde Adanah bir kadum
canlandirdim. Ugiincii filmim “Der-
man”da ise dogu ile tanigim. Agr’da ge-
kilen filmde bir Kiirt kadinim oynammstim.

83’den sonra film teklifleri gelmeye
baslar. Senede ii¢ dort filmde oynama-
ya baglar. 89°da “Ugurtmayr Vurma-
sinlar” ile “En lyi Kadin Oyuncu Odii-
li”nii alir. Daha sonra Isvigre yapmm
“Umuda Yolculuk” ile Marag-Milano

sete gittigimde yonetmen Ravin Asaf ¢ok
sasirmustl. Halepee®vi anlatmasina ragmen
Tiirkiye’de yasanan bazi olumsuzluklarla
benzer bulduklar igin olacak Tiirkiye’de
gosterimi yasakland,

Oglunun babas: Biilent Kayabas
ile olan evliligi 91 yilinda sona eren
Siirer ii¢ yil sonra ikinci evliligini ya-
par. Evlendigi kisi “Partizan Yolu”
ile “16 Haziran” orgiitlerinin kuru-
cusu ve lideri olarak yillarca yargila-
nan Sarp Kuray’dir.

Evliligim ¢ok iyi gidiyor ve ona hali
agigim. Yaz sonunda ok istedigim bir ya-
pimda oynayacagim, bir durum komedisi,
politik hiciv tiiriinde... 73—




OGDUGUM Cukurova’da bii-

tiin koylerin evleri hugdu.

Hug, su demekti, duvarlar ka-

mustan, ya da cubuklarla &riil-

miis citlerdi. Dikilmis kamuslan, ya

da oriilmiis citleri icten siviyorlardi. Bu

evlerin {istleri de sazlardandi. Evlerin ta-

bani toprakti ve yerlere hasir sererlerdi.

Hasirlarin tstiine de kilim, désck atar-

lardi. Cukurova yazin gok sicak olurdu.

Hele bizim kéy, kayaliklarin arasinda ol-

dugundan tasiyla topragyla yanards. Bi-

raz varlikh olanlar yaylaya gocerlerdi

mayis baglaninda, yayladan da ekim son-

larinda inerlerdi. Biitiin toplumlarda ol-

dugu gibi kigiler hem seriivenlerini yasi-

yorlar, hem de ortak bir yazg icinde eri-

yorlardi. Cok eskiya vard: daglarda,
¢ok at hirsiz: vardi ovada.

Cok ¢ok kagak¢i geliyordu Suri-
ye’den bizim eve, daha dogrusu kéye.
Geceleri gelip Toroslara yukar gidiyor-
lardi. Sayak pantolon giyinmislerdi ve
¢ok uzun biyikhiydilar. Yiireklerinde bii-
yiik maceralar tagiyorlardi. Bu huglar
var ya, her sonbahar kéyde, on on bes
tanesi yamyordu. Oteki koyler de aym
maceray1 yasiyorlardi. Pamuk ckiyor,
pamuk topluyorduk. Sonra Adana’ya
dogru pamuk toplamaya iniyorduk bii-
tiin koy. Bazen imece halinde Akgasaza
saz bigmeye gidiyorduk huglarimizin
tistiinii onarmak igin. Bizim kéyde bir
kag incir agacindan bagka hi¢ meyve
agaci yoktu. Bir tek de koskocaman,
bizim evin 6niinde, bir nar agaci var-
di. Biitiin ova da oyleydi. Bazi evler
sebze ckiyordu. Kavun karpuz ¢oktu.

Cukure

Kurtce ve

AMCAMIN KURTCE SOYLEDIGI TURKU VANGOLD KIYILARINI, ORALARA 0ZLEMI
ANLATIYORDU. ORALARI OYLE BiR CENNETTI Ki, YERYUZUNDE BOYLE BiR CEN-

NET DAHA YOKTU. pag gOLLERINDE GUMOS KANATLI BALIKLAR UGUSURDU,
ORADA INSANOGLU 0LOMSUzZDO

_ Ben dil bakimindan ¢ok tuhaf bir
yerdeydim. Evde Kiirtge, disarida
Tiirkgce. Bunu hi¢ yadirganuyordum.
Bana son derece dogal geliyordu. Eve
gelen Kiirt destancilarini da, koye ge-
len Tiirk agiklarini da aym dogallikla
karsihyordum. Biiyiik Kiirt destanci-
s1 Evdalé Zeynikénin Cukurova iistii-
ne bir destanim séylemisti bana aile-
nin ozami Abdal Musa. Bu Cukuro-
va'ya gelen ve athlanyla birlikte Koza-
noglu iistiine yiirtiyen Kiirt Beyi Siirme-
li Mehmet Pagsanin destaniydi. Destanda
sonsuz bir nakarat vardi. Nakaratta di-
yor ki, goziime uyku girmiyor bu sicak-
lardan. Deli ediyor beni bu sivrisinekler.
Deli ediyor beni bu ¢akal sesleri. Kuslar
bile uyuyamiyorlar bu sicaklardan.. Son-
ra da boyuna yineliyordu, sicak, sicak,
sicak...Belki yiiz kere soyliiyordu. Ve
destanda batakliktan gece yansi bir ¢j-

derha gikiyor, Siirmeli Mehmet Pasa o.

ejderhayla garpisiyor, sabah giin atarken
ejderhayr ikiye biciyordu. -Sonra gene
destan sicak, sicak, sicak, diye baginyor-

du. Bu destam Kiirtce olarak 6grenmis,
durmadan da ¢ocuklara séylemistim. Bir
yandan da Tilirkce’ve cevirerek... Evde
de dirkiiler sdyleniyordu. Amcamin
cok giizel bir sesi vardi. Ama yalnizca
bir tiirkii soyliiyordu, bagka baska
sozlerle. Kiirtge séyledigi bu tiirkiiyii
kdyiin biitiin ¢ocuklari, kamus ¢itin dibi-
ne, pencerenin altina oturuyor, ¢t ¢ikar-
‘madan dinliyorduk. Ben de ¢ocuklara,
tiirkiiniin sozlerini Tiirk¢e’ye geviri-
yordum. Sonunda tiirkiiyii hi¢ ¢evir-
mez oldum. Amcam tiirkiiye baglayinca
biz ¢ocuklar pencerenin altina kosturu-
yorduk. Cocuklar dinledikleri tiirkiiyii
ezberlemiglerdi. Biitiin ¢ocuklar hep bir
agizdan tiirkiiyti Kiirtge de styleyebili-
yorduk. Bu tiirkii hep Vangolii kiyila-
rim, oralara dzlemi soylityordu. Ora-
lar1 Syle bir cennetti ki yeryiiziinde
boyle bir cennet daha yoktu. Orada
sicaklar bile yoktu. Dag gollerinde gii-
miis kanath babklar ugusurdu. Orada
hastalik, sitma yoktu. Orada her sey var-
di... Orada insanoglu &liimsiizdii.

Nedense orada 6liimsiiz kir atlar var-
di, Agr1 daginn, Siiphan daginn,
Nemrut daginmn yamaglarinda ko-
san... Orada ¢ok mavi bir deniz vardi,
bengi su olan... Orada turnalar ve amca-
mun diktigi bir aga¢ vardi. Tepeden tir-
naga cicege durmus dort mevsim ve
orada... Biz biitiin ¢ocuklar da oranmin
ozlemiyle yanip tutusuyorduk. Am-
cam kime kizarsa koyde, evde ama ¢ok
kizarsa, evi, eldekileri satisa ¢ikanyor,
geliyor evin kisesine oturuyor basliyor-
du tiirkiisiine. Giinlerce de kimseyle ko-
nusmuyor, tiirktistinii de soyliiyordu.
Yemek yemiyordu bu kiistiigii giinler-
de. Onu kizdiran kéyliiler geliyor, onun
gonliinii aliyorlardi. Amcam onlara, sev-
giyle, dost¢a bakiyor, sonra kocaman bir
tasla bagina suyu dikiyor, bir dikiste de
bitiriyor, evi satmaktan, kéyden gog-
mekten vazgegiyordu, B

[ yasar kemal]




_deepnot

UZEY Irak’ta bir dag yolundayiz.
Gece boyunca Kuzey Irak’i bir
" ugtan bir uca gegiyoruz. Barzani
ve Talabani arasindaki sehir savagla-
1 devam ediyor. Erbil gibi sehirler sii-
rekli el degistiriyor. Tabii beraberinde kasa-
balar da koyler de... Eski piiskii, oldukga pis
bir Kuzey Irak taksisinin iginde Zaho'ya
dogru yol aliyoruz. Arabanin 6niinde, $ofo-
riin yaninda oturuyorum. Kameraman Atil-
la arka koltukta uyuyor. Giinlerdir neresin-
den béliindiigiinii tam olarak kestiremedi-
gim bu vahsi cografyanin hayranhkla izledi-
gim daglannin arasinda yavasca yol a.hyo—
ruz. Tarih 90’lann sonlar...

Onu ilk ve son kez, iste tam olarak ne-
resinde oldugunu bile bllmcdlg:m bu yolda
gordiim. Oniimiizde giden bir pikabin ar-
kasina sikistinlms bir kag parga ev egyasimin
yanina ¢omelmisti. Muhtemelen el degisti-
ren schirlerden birinden bir baskasina go-
gtiyorlardi. Basortiistiniin agik birakng sag-
lari riizgarda ugusuyordu.

Onu hayatimin unutulmaz portreleri
galerisine tagtyan sey gozleriydi; simsiyah
gozleri. Umutsuzlugun, izligin ve
kaybetmenin tiim hiizniinii tagiyan,
uzaktan hayal meyal secebildigim gozle-
ri... Aramizdaki mesafeye ragmen o yigin,
bitkin ve kaybedenlere 6zgii bakiglanm gor-
memek imkansizdi. O bakig Kuzey Irak’in
ozetiydi ashnda. Belki beni etkileyen tam da
doniis yolunda bu baksglarla kargilagmus ol-
mamd. Iste buydu Kuzey Irak. Giile oyna-
va, kahramanlik sarkilan séyleyerck cepheye
giden, ayhg: 30 dolar eden pesmergelerin
nesesinde bu hiiziinli bakis nobet mtuyor-
du. Arkaya uzanmp Atilla’mn yaninda duran
kameray: aldim. Bir siire onun o umutsuzca
yola bakan ¢ehresini gektim.

Gizlice.

Hissettirmeden.

Uzaktan...

Sonra bir boglugunu buldu sofér ve sol-
lad: gegti pikabr. Bir daha hi¢ gormedim onu
ama sureti vicdammin kenaninda, resmi ise ne
zaman bir Kuzey Irak dosyasi yapsam kullan-

SIZLERE-UYGUN DERS PROGRAM!
HAFTA i{i VE HAFTA SONU GRUPLAR
(DEME VE EVRAKLARDA KOLAYLIK

BAYAN DiREKSIYON HOCAS|

UYGUN SAATLERDE DZEL DIREKSIYON DERS

BEN HALA

HINER

SATIR ARALARINDA SON DERECE SERT

digam haberlerde yadigar kaldu.

SAVASTAN SANATA

Yillar sonra Hiner Saleem’in “Baba-
mun Tiifegi” adh kitabim okurken, yaza-
rn annesi Heybet’i anlattigy satirlarda, o
mechul portre takildi goziime... Saleem
su giinlerde Kiirtlerin, Kuzey Irakin ve
kuskusuz annesi Heybet’in gururu olmal.
“Babamun Tiifegi” kitabinda Saleem va-
tanini, vataninda Kiirt olmanin anlamini
anlatiyor. Sakince, sabirla, sevkle...

Anlathg hikayeler ITrak’in yakin tarihin-
deki gelismeleri ilgilendirse de bir ¢ocugun
goziinden oldugu iin insan kendini zor ta-
hammiil edilir giinlere zamamin penceresin-
den bakip, tebessiim ederken yakaliyor.

Bunu isteyen Saleem elbette. Nitekim
en zor anlarda sézii ‘ben hala bir ¢ocuk-

TEL: 0.212 55155 30~ 552 04 31
FAX: 0 212 5515699
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SALEEM’IN SINEMA DILI BENZERSIZ
BIR

tum’ diye baglarken de biraz bunu amagh-
yor. Tiirk resmi politikas: igin Barzani aile-
si Tiirkiye’nin politikalarina ¢okga ters dii-
sen bir isim olabilir ama o kiigiik Saleem
icin “‘General Barzani’nin 6zel teknisyeni
olan babasi Sero’nun, Kuzey Irakh Kiirtle-
rin bityitk komutani,

En azindan ¢ocuklugunda...

Kitab: anlatip okuyacaklann keyfini ka-
crmak istemem. Ama Heybet kitabin en
sessiz, en igine doniik, en giiglii karakteri.
O vahsi cografyamin, pergemlerini alninin
iizerine diisiirdiigii cefakar anasi. Yalmzca
Saleem’in degil, Mezopotamya’nin, duyar-
liigin, caresizligin, umudun anast...

CANNES'DA BiR KURT

Meshur Cannes Film Festivali sahile in-
sa edilmis koskoca bir binanin igindeki on-
larca salonda yapildi bu yil da. Devasa bii-
yiik salonun sag tarafinda, o meshur ¢iplak-
larin poz verdigi plaj var. Sag tarafinda be-
nim bugiine kadar gordiigiim en biiyiik
motor yatlarin bagh oldugu liiks bir iskele.
Sizlere bu saurlari giinesli bir bahar giinii
Cannes’da yazmaya bagladim. Hiner Sale-
em’in son filmi “Sifir Kilometre”, bu sa-
londa gosterilen filmlerin favorilerindendi.
“Vodka Limon” adli filmi gegtigimiz yil
Venedik’ten &zel “bir 6diille donmiistii.
Tiirkiye’de vizyondaydi, umanm seyrede-
bilmissinizdir... Yoklugun bugiine kadar bu
kadar naif tarifi yapilmarusti. Film elestirile-
rinden birinde “Vodka Limon igin Erme-
nistan’daki kar temasim filmden gikarin,
karsiniza bir Brezilya filmi ¢ikacak’® deni-
liyordu. Bana daha ¢ok Balkanlarin Kusturi-
ca’simn hayal diinyasini, renkliligini cagrs-
tirdi... Hiner Saleem’in sinema dili benzer-
siz. Nev-i sahsina miinhasir bir Kiirt sine-

- masi. I¢inden gkt topraklann kokusunu,

ruhunu, duygusunu sakhyor filmlerinin ka-
relerinde. Ustelik bizim cokea gormeye alig-
ngimiz nostaljik ya da romantik taklitlere
sapmadan. Satr aralarinda son derece sert
bir yokluk, ince bir politika ve suratiniza

sertce carpan bir tokat gizli. Hayatin hoy-
rathg: filmlerinin gizli kahramam. Filmlerini
seyrettikten sonra yoklugun ve garesizligin
tizerinize sinmiy kokusuyla biraz da yilgin
cikiyorsunuz sinema salonundan. Her neyse
niyetim sizlere Saleem’in sinemasim degil,
su duman iizerinde tiiten yeni bitirdigim
kitabimi ve ¢agristirdiklanm anlatmakt,

BOMBARDIMANDA BALIK AVI

Roma bir meydanlar ve kiliseler sehri.
Cannes’dan sonra apar topar Roma’ya gec-
tim. Saleem’in kitabt hem yamimda hem de
akhimdaydi. Saleem de Kuzey Irak’ta bagla-
yan yolculugunu 18 yasinda Italya’da nok-
taliyordu kitabinda. Tralya’min kimi gehirle-
ri suratim asadursun, insan boylesine giizel
bir bahar giiniinde Roma’nin tag sokakla-
rinda dolagirken giiliimsiiyor. Sinema ile il-
gilenen herkesin akhmn arka koridorunda
La Dolca Vita oynuyor olmali. Fellini’yi an-
lamak igin Roma’yr gormek gerek. Ciinkii
Roma biraz da Fellini demek gibi geldi ba-
na ya da tam tersi..

Roma mcydanlannm en guzel cesmele-
rinden biri olan Navona, diinyamn dért bii-
yiik nehrini simgeliyor. Iste o gesmenin biraz
otesindeki agikhava kahvesinde Hiner Sale-
em’i, babast Sero’yu ve annesi Heybet’i an-
latim kiz arkadagima. Kitabin en naif yerle-
rinden bir tanesi de Saleem’in ailesinin Irak
ordusundan kagip magaralara sigincdign bo-

- liim. Babasi Sero yiizme bilmedigi icin diger

aileler magaralarin oniindeki nehirden balik
tutarken, Saleem ailesi giinlerce ag¢ kalyor.
Sonunda kiigiik Hiner nehre girip yiizme bil-
digini gostermek istiyor ailesine. Tam o sira-
da Irak ugaklan nehri bombalamaya baghyor.
Saleem ailesi kendini magaraya zor atyor.
Birkag saat sonra digari gikan babasi, kucagin-
da bombardimanda par¢alanmus onlarca ba-
hikla geri déniiyor. “Heybet pisir bunlar’
diyor... ‘Hiner hala bir ¢ocuktur’ bunlar
olurken. Bundan sonra Irak bombardiman
ucaklanmin yemek gagnstiracag bir ¢ocuk...

Ben bu naif hikayeleri anlatinca kiz ar-
kadagim aglamaya ba;;ladl Roma’da iki
Tiirk, bir Kiirt ¢ocugunu ve ‘Heybet’li
annesini diigiinerek yollara vurduk kendi-
mizi.

Bir kag yiiz metre Gtede yiizlerce tag mer-
diveni irmamp Campidoglio Kilisesi'ne var-
dik. Biiyiik avluda, miitevazi bir aziz mezan-
min basinda durduk. Uzerinde bir yazi var.
Italyanca bilen kiz arkadagima ‘Ne yazayor?’
diye sordum.

“Kendi icimde buyuk seyler bagardim
diyor”, dedi.

Orda durdum, ¢aluldim kaldim, kaldik...
Aklimda Hiner, akhmda Heybet... Aklim ak-
limu ald. Ahp basim_gitti Roma’min tepele-
rinden asag dogru &
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EYHMUS Diken Diyarbakirla ilgili
kiiltiirel bir hafiza yaratma gabasim
stirdiiriiyor. Yeni kitabi Isyan Siir-
. giinleri, bu gabamn yeni bir 6rnegi.
Bu yeni kitabinda da yazar, daha 6nce-
ki kitabi ‘Diyarbekir Diyarim, Yitirmigem
Yanarim’da oldugu gibi, uzun séylesiler-soh-
betler aracihgiyla bugiin neredeyse artk unu-
tulmus bir dénemi okuyucuya sunuyor.

1925 yihindaki Seyh Sait hareketi hem
Kiirt hem de Diyarbalar tarihi i¢in ¢cok énem-
li. Bu konudaki yaygin bilgiler hala resmi gev-
relerin sundugu bilgiler.

Kiirtlerin ‘ve Diyarbakir’in halihazirda
soyledigi ya da séyleyebildigi ise alabildigine
az, sathi ve boliik porgiik. Oysa o hareket
tam anlamyla ¢ok tarihiydi ve hem tiim bi-
reyleri hem de tiim toplumu, her agidan de-
rinden sarsmisti. Bu konuda heniiz fazla bir

sy soylememis Kiirtlerin, nerdeyse smur
koymadan, her seyi, bireysel, toplumsal, kiil-
tiirel, askeri, ckonomik . olaylari, yikimlari,
+ acilan, tim genisligi ve detaylanyla, uygun
gordiikleri bigimlerle, séylemesi gerektigine
inaniyorum. :

Diken’in yeni kitabi konuya iliskin
- dnemli ve cesaret verici bir érnek. Diken ki-
tapta, on bir genis sohbetle, o Kiirt hareke-
tinin yikilmasindan sonra siiriilen ve siirgiine
gonderilen aile ve agiretlerin dramim anlati-
yor. Ansizin, en acimasiz metotlarla yerlerin-
den yurtlarindan olan aileler, vaslilar, cocuk-
lar, yeni diyarlara dogru uzanan bitmez tii-
kenmez getin yolculuklar, o yabaner diyarlar-
da dislannus olarak yeni bir yasgama uyum
saglama ¢abalan, uyumdan sonra yeniden
memlekete doniis ugras:, yeniden bu kez ba-
ba mekanina uyum saglama ihtiyaci, El ko-
nulan mallar, miilkler, evler, kéyler, biiyiik,
varlikh ailelerin birden bire tamanuyla yoksul
duruma diismesi, siirekli bir ‘tehdit unsuru’
olarak goriilmek, ihanete ugramak, her seye
yeniden baglamak, veni ile eski arasinda bo-
liinmek, aciyr, hasreti, hiiznii araliksiz siirek-
li yasamak... Iste Diken’in onbir saygideger
insanla yaptigi sohbetlerin anlattiklari.

Ongoren ailesinden iki kizkardes Mehdi-
ye ve Sakine, Azizogullanndan ana ogul Fat-
ma ve Iskan, Cemilpasazadelerden dért amca-
zade Nejat, Esat, Nazmive ve Sermin, yakin
akrabalar $ahin Cizrelioglu Bey, Altinakarlar-
dan Vahit Bey ve Lice beylerinin oglu Nihar
Isik... Diken'in sohbetlerindeki muhataplan
iste siirgiini bizzat yaganus, siirgiiniin acisini
hig unutmamus ve hala da anlatacak ¢ok seyle-
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ri olduguna inandigim bu saygideger yash
sahsiyetler.

Kitabi, yani o sohbetleri derin bir ke-
derle okudum ve tiim bu sahsiyetleri ¢ok
sevdim. Yalinliklari, mazluma iliskin o saf,
masum anlatimlari, acinin nasil anlatilmasi-
nt bilmeyen o tedirgin, mahcup sozciikleri,
herseye ragmen hala ayakta olmalar, bu
onurlu durugun verdigi hakh magduriyetle-
ri... Bunlarn tiimii, yeni kusaklar igin gok
onemli.

Bu anlatilarin bir baska énemli yani var;
diin ve bugiin arasindaki o korkung kopuklu-
gu ortadan kaldirp, ikisi arasinda bir bag kur-
ma olanag yaratiyorlar. ‘Sakine Ana’nin an-
latisi bunun canh érnegi; birden fazla cocugu-
nu su son yirmi bes yilda yasanan felaketlerde
kaybetmis bir annenin, o tarifi olanaksiz ana
acisini yiiregine gomerek, her seye ragmen,
hepimizi utandiracak oranda, béylesine canli
olmasimin sirn iste o bizden uzaklastinlmug
acih geemis.

Sohbetleri okurken, bir seyi daha yvogun
vasadim; tekerriir eden acinin cksiksiz siirek-
liligi. 1925’ten sonra siirgiine génderilen
Ongoren ailesinin degerli oglu (Sakine ve
Mehdiye Hanimlarin kuzeni), Tiirkiye’nin
en onemli tiyatro yazar ve oyuncularindan
Vasif Ongéren de, bir baska siirgiinde, 1980
cuntasindan kar;lp sigindigi Hollanda’da,
1925’tekine benzer bir yoksulluk ve ac igin-
de, vefat etti. Vasif Ongoren’in kardesi,
Kiirtlerin Tiirk¢e yazan en 6énemli sairlerin-
den Veysel Ongoren ise yine yoksulluk igin-
de, birkag yil énce Diyarbakir'da vefar etti.
Bir bagka siirgiin ¢ocugu degerli aydin Felat
Cemiloglu, 1980 cuntasindan sonra, Diyar-
bakir askeri cezaevinde korkung iskencelere
ugradh ve o yasadiklarinin, iskencelerin trav-
masiyla bir daha asla diizelmedi ve iki y1l 6n-
ce vefat etti. Ayni kader neredeyse eksiksiz
Cemilpasazadeler, Azizogulan ve tteki aile-
ler igin de gegerli.

Diinden bugiine akan ac1, Diken’in gére-
vinin ne kadar agir ama bir o oranda da
onemli oldugunu gosteriyor; daha anlatilmas:
gereken cok sey var. Kitaba izah edici, gerek-
li geniglikte bir girig de yazmus olan Diken,
stirgliniin izini stirmeli.

Isyan Siirgiinleri, bugiinii anlamak iste-
yenler i¢in de iyi bir firsat; bugiin asla, tek ba-
sina, bir bugiin degildir. Diin ile birlikte bir
bugiin vardir ve diinii bilmeden bugiin anla-
mak miimkiin degildir.

Lan Siivgiinleri / Sevlimus Diken, Hetisim Yayblars - Ieaninl §og 27

'_'resmm geleceéim o
_ongormeye calismak -

yardimel olabilir. Tabii |
hichir sey de ¢ikmayabilir,

~ama denémeden bilinme [




y s
Kirk Uctin 1

/Erzincan’a vardim ne giizel baglar
elleri koynunda bir gelin aglar/

Ellerinden bagka kimsem kalmadi
ellerini beni
kendi uzagima attigi igin seviyorum
ellerin, ne de giizel
makas tadi sevgilim diyor
ellerin ki parmak parmak
paranoya Erzincan ili
ellerin, iki digim iki bogum
turkiilere damat 61im gengligi
ellerin, 6mriime konustugum
soz gelini buketleri geceleri
ellerini kesip kesip
misralara bdllyorum senden habersiz
ellerine saglik, senden dnce
tlirkllerinden sevmistim Erzincan’i
ellerin onlarin hatrina :
icin igin dliyorum seni
ellerin onlarin sevabina
tiglin tigtin 6ldir beni!

Ellerin senden baskasi dedil,
ne kadar Erzincan belli degil
ellerin Kemah’tan gelme
iki yumuk gl miydi sahi
ellerin bendeki
kirilma yerlerinden Egin tirkiileri
ellerin var miydi ne kadardi,
ah tag atmasan da bir bilsem
ellerinin 6mrime tas atan
yerleri senin degil
ellerin Kemaliye ketumu,
ya eksik diyor ya dogru demiyor
ellerin dlmenin igin igin &’sh
ellerin dldiirmenin Gglin Ggln I'si!

Ellerin; hig konusmasan da sen,

agzin yerine gegiyor
ellerinin kem halleri tipki gozlerin gibi
ellerini tokatlama, hig sugu yok onlarin
ellerinin giruhundan jestlerim secilmiyor
ellerinin bir glinahi yok,

olduysa o giinah benim
‘ellerin ki bir yerde saclarin,

~ gbzildikee icime akan kdrdligim

ellerin igin icin ihtar
ellerin diglin giin ihlal!

Ellerin ellerin yetmiyor;
kalbini bagigla émrime, bicak yerine!

malemdar

sarl

REMAR isyan yurdudur. Derler ki isyancilar ya
da sakiler devlete bas kaldirdilar, iste o isyan-
alann isyamindan bugiine yaklagik yetmis yil

- gegti. Oralara yolunuz diiserse goreceksiniz.

Cennetten bir par¢a olmasina ragmen hala cum-
huriyetin uyguladigi ceza devam ediyor. Bundan on yil
énce yol girmis, elektrik ise oradaki kolluk kuyvetleri-
nin gevre aydinlatmasi olsun diye getirtilmis, bundan
kovliiler de faydalamyor.

Su yol da yol olsa; bir damla yagmur ya da bir
parmak kar yagarsa degil araba, neredeyse insan bi-
le gecemez. Hele doga ana kibleden esurse riizgan ve
karla kangtnrsa, bir tufan bir boran olur ki sormayin
gitsin. Iste 0 zaman dag kegisi bile kendini muhafaza
edecek yer bulamaz. Kartallar, sahinler kanat qirptiklart
semalan demir yigim helikopterlere birakir. Riizgann
ugultulanim helikopterin sesi bastinr.

Oremar’da bir kig boyle baslar. Yoksul insanlar igin
gekilmesi zor en az yanm yil, kendini yanan teneke so-
banin yanina serer. Doktor yok, Ggretmen yok, su
muhtar da olmazsa vay haline insanlarin, Yigitleri de
yigit hani. Bir anmda ahr sigaranin yanan ucunu, ama
ne yazik ki 6grenememigtir alfabeyi, bu eksikligi baglar
onu buralara. Bu kigin basginda Mam Zahur hastalandi.
Megersem kanser sarmug biitiin bedenini. $u bizim $i-
met; “Bir seyin yok sen siit icmeye devam et, bir se-
yin kalmaz diyor”, dedigine kendisi bile inanmuyor.

« Subat ayimun bir sabahi, karist Mendé Mam Zahir’a ba-

kar, anlar ki o isyan ¢ocugu artik aralanindan aynlmsar.
Kirk yilik hayat arkadag defin edilince yiiregindeki
yangini bir bir agitlara doker.

Delal ise beginci vihnin sonunda Veysel Karani’ye
diledigi bebegi bekliyor. Tam da o “giin sanaland.
Ebe de yok. Mendé ana ise acistun telaginda; fakat du-
yunca gitti, yiiregi acil acth bakn, bu daglarda béylesi
zor dogumlar pek olmazdi. “Hayiedir ingailah” deyi-
verdi iginden, “tez” dedi “bunu sehre gotiiriin.”
Gengler giyinip kusandilar, kizaklar hazirlandi. Uzun
yolda onlan yalmz koymad: kar firnnasi. Firtinayr ve
daglan ii¢ bes saarte yardilar. Delal’in yigidi Rostem
gozl::nru hastahanede ve ebenin cllerinde diinyaya agt1.

Ik aglamasi disanidakilerin kulagina vannca bir mutlu-
luk teri belirdi yiizlerinde simsicak, dudaklarina oturan
soguk diigiiverdi birden. Besinci giiniin sonunda Mam
Zahirin &liimii kanin metrelerce altinda kaldi. Ros-

_orda bir kdy var uzakta

tem’in gelisi ise kalagnikovdan havaya stkilan binlerce
merminin barut kokusuna okundu ve Mela’nin yaptig
muska sol kiirek kemiginin iistiinde igligine firketeyle
tutturuldu, “kétiilitkklerden korusun™ diye.

Bir de buralann en yigidi Mehmet Selim, bes alu ay
once Talane kéyiine gitmis ve orda yiiregini Zozik’in
endamina kaptirnusti. Annesi babasi “Bu bahar
ingallah” dedikce o karakigin diigmam kesildi. Zozik
aklma geldikge isyan ediyor kaderine, gikip daha yiik-
seklerde Zozik’in ismini avazi gkog kadar haykin-
yordu. Az dtedeki “Ceko ile Belkis™ kayaliklanna car-
pan ses Resko tepesine, oradan Cilo buzuluna dalga
dalga yayihyordu. Sonra inip kéydeki arkadaglanini alip
rava (toplu av) gittiler. Yaban demuzundan tutun
da tavsana kadar her hayvan vardi bu daglarda. Bu-
giin eli bog dondiiler koye. Annesi Saré, tek gdzli
evlerinde ona diigen yerde yatagni serdi.

Zozik bir kelebek narinliginde diisiine girdi, renga-
renk bu kelebekle sabahu yakaladi, aruk uyanmust.
Kalkn iistiinii bagim giydi ve isine yoneldi. Arnk Subat
bitmig Mart baglamusti.

Nergisi, binevsi, susini, kengeri, tusiyi hele tadina
doyum olmayan dim iiziimiinii, koca govdesine beg ye-
tiskinin el ele tutustugu ceviz agacim. Sonra qikn gitti
Cilo buzullanmn  yamaglanndaki yaylalara, bakir tasta
bir ayran icti tandir baginda birkag lavas ekmekle. Ayran
biyiklarina yapistikga alt dudagryla biyiklarin emiyordu.
Yayladaki havay: cigerlerine ¢ektikge yiiregindeki
agk kabarmaya bagladi. Damarlarinda kan hizlands,
sevdas1 gokyiiziine gokkusagt olup serpildi, bir
renk ciimbiisii oldu. Sonra bir tiirkii oldu akn iki du-

_dagimin arasindan avaginin coskusu gibi.

' Aklindan bir an bugiin bile yolu olmayan SAT
koyii geeti. Rase otu boy verince dag kegisinin iginde
yavruladigim gordii. Zozik’la evlenince onlarnn da yav-
rulan olacakt... Simdi dagin etegini dolamyordu, me-
se agaclanimin arasinda kus sesleri kulaklanna ¢éken pa-
st alip gotiiriiyordu. Bir sevdahmn bu giizelliklere ma-
na bigmesi Oremar yigidine mahsustur ancak. Ask on-
da Zaloglu Riistem’in giicii olur ve bir irpida Xopun
gecidini geger. Sevda baginda bulut, gok olur, yag-
mur olur nisan aymda Mate kilisesinde tarih olur.

_ BIR SEVDALININBU
| GUZELLIKLERE MANA BIGMESI
| OREMAR YIGIDINE MAHSUSTUR

Medeniyer kiiltiir olur. Hey gidi Siito’nun diyan hey.
Birden durdu Mate kilisesinin 6niinde: “Su gavurun
aklina bak” dedi.

Cilo yskilmaz bir peblivan gibi dimdik

Eteklerine yayilmis kuzular: gormeye gittik

Cimenler distiinde koca kaya golgesinde dinlendik

Otlayan bir siivii gorsen o cobandir Yiiksekoval

Civar kéyler yiiksek verlere, serin yerlere goc eder-
ler. Bu da Regko zirvesidir. Bir kig boyu siirecek debar
(kaslik erzak) ancak Regko’nun bagnndan toplamir. Sat
golleri Sat’in dorugundadir. Giines kara hitkmeder su
olur, gdl olur, géller ise Sat’in goz pinarlandir. O muh-
tesem doga saheseri goller Oremar’da kapah bir kutu-
dur, diinyaya agilmayan penceredir. Iste oracikta otu-
rup sevdamz ¢irps atesinden kararan aliiminyum cay-
danlikta pisen bir bardak kagak gayda ya da aym ategte
gevrilen keklik etinde tadarsimz. Hani o masmavi atlas
gibi gokyiiziine buluttan, “Seni Seviyorum” diye yaz-
mak gecer insamn i¢inden.

Sersin, Resko ve Robangin kivnla kivnila, siiziile sii-
ziile tagtan taga ¢arpa ¢arpa kiz sagi gibi bir o yana bir
bu yana Yesiltag'ta el ele tutusup Avagin olur.

Mam Zahir, Delal, Zozik ve Mchmet Selim
yoksullugu, aski, dmrii giizellikte harmanlar durur-
lar. Ister boran , ister giinliik giineslik olsun giin, mut-
laka giizelligin giiclii kollannda yannrar yasam adh
sevdalanim. *Fotolar: ‘Ovemar Kivii’ ve Sat Golii’
Erkan Capraz Arsivi’nden...
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HAZIRAN 2004 tarihinde, Diyar-
bakirda ilk defa karglasngimda,
sadece adimn Hiner Selim
(vabanalar “Hiner Saleem” der

ona) oldugunu, Fransa’da yasadigin,
filmler gektigini, son filmi “Votka Li-
mon”un Venedik Film Festivali'nde San
Marko Odiilii’nii aldigin biliyordum. Ayni
yilin yilbaginda, Stockholm’de yiiksekge bir
otelin terasinda Firat Ceweri ve Hesené
Meté ile sohbet ederken anlatmusti Firat ba-
na Hiner’i; “Votka Limon” adinda ¢ok iyi
bir film ¢ekmis, Tiirkive’de gosterim imkan-
lan anyormus, aynca filmi, Istanbul Film
Festivali'ne gelecekmis, yardima olabilir
miydik acaba?

VENEDIK FiLM FESTIVALI

Dogrusu Firat'in anlattiklanini yanm ku-
lakla dinlemistim; Avrupa’ya siirgiine giden-
ler ya yazar olurdu, ya da sinemaci... (Taksi
soforii ile pizzac olanlan hesaba katmaya
gerek yok bile) “onlardan biri olmasin™
kugkusuyla dinledim Firatns Hiner’i anlatir-
ken, ama konusmanin iginde gecen “Vene-
dik Film Festivali” kelimesi durdurmustu
beni. Oraya siradan bir sinemaciy almazlar-
di, demek bir cevher var'bu adamda, en iyi-

-+ si Firat’ biraz daha dikkatli dinlemek...

Hiner sadece film yapmuyor, bir de kitap
yazmus, ad1 “Tifenga bavé min” (Babamin
Tiifegi), aym anda yaklagik 20 dilde ¢ikiyor-
mus. Ay zamanda ressammus, resimleri
birgok galeride sergileniyormus, uzun yillar
[talya’da yagamug, Italvaniar vatandaghk hak-
kam vermeyince, Fransa’ ya geemig, 7-8 yil-
dan beri orada yagiyormus, simdive kadar
dort film ¢ekmis...

Firat anlattikga degisik bir Kiirt sanatgi-
siyla. kargi karstya oldugumu anladim,
miimkiinse telefonda konugabilir miydik?
Firat aradi, telefonu bana verdi, karsima
Kiirt¢e’nin Bahdinan §ivcsiy]c konug..m bir
adam ¢ikti. Birakum Botan givesini, kendi
siveme dondiim, bir siire konugtuk, Istan-
bul’a gelirse eger goriisiir, filmin Tiirki-
ye'de gosterilmesi igin elimden geleni yapa-
cagimu séyledim ona.

“VOTKA LIMON"

2004 yihmun bahar aylarinda “Votka Li-
mon” geldi Istanbul Film Festivali’ne, Hi-
ner de galaya gelecek beklentisiyle gitme-
dim, Hiner gelmedi, ben de filmi kagirdim.
Sonra Yilmaz Erdogan’la Diyarbakir Kiil-
tiir Sanat Festivali'ne gittik; iste ilk kargilas-
mamuz burada oldu. Filmi Diyarbakir’da da
gosterilecekt, yeni projesini de bahane ede-
rek gelmisti. Bir aksamiizeri, Demir Otel’in
havuz baginda, aym masaya diistiik.

aniaigim mesnur Ku

[er ansikiopedisi

iner Selim'l

annes Seriiveni!

9 KI§ILIK JURININ DOKUZU DA HINER IN ‘SIFIR
KILOMETRE’ FILMI iCiN AYNI SEYI DU$UNMU§
JURI BASKANI EMIR KUSTURICA ISE, ‘BUSH
TARAFTART’ OLARAK DEGERLENDIRMISTI

Simdi hakkinda ¢ok sey biliyordum.
Abdullah  Keskin, Heval Bucak’in
Fransizca’dan gevirdigi “Babamin Tiifegi”
nin gktlarn vermis, hemen okumustum.

Hiner Selim, Irak Kiirdistan’in Akre
schrinde, dayisimn okiiziiniin 6ldigii yil
diinyaya gelmis, ¢kiiziin 6liim tarihini de
kendisinin dogdugu yil olarak dayisindan bi-
len Hiner, resmi kayitlara 1964 dogumlu
olarak ge¢misti. Cocukluguna dair hatrasin-
da kalan tek canhi ani ise evlerinin yakilmasi
olmus. Babasinin adi Sero, annesinin adi ise
Heybettir. Bir pésmerge olarak hayatini bi-
tirdi Seroyé Selimé Melayi... Ne zaman eve
gelse, ne zaman evden gidecegini diisiin-
miistii gocuklari. Ne zaman gitmeye hazir-
lansa annesine, “Ben gidiyorum Heybet”
der, Heybet’te, “peki” demisti. Babasi Me-
la Mistefa Barzani’nin teknisyeniydi. Aln
kardegtiler, 3 kiz, 3 erkek... 1980°de iilkesi-
ni terk edip kagak yollarla Italya’ya ulagtigin-
da iki erkek kardesini pésmerge olarak dag-
da birakmistr. 12 sene Iralya’da yasamugti.
Irak’ta yasadigr 18 yil boyunca Saddam’in
heykellerini seyretmisti, Italya’ya gidince de
Mikelancelo’nun... Ressam olmaya karar
vermigti. Sonra sinema yoluyla politika vap-
maya soyunmustu. Bir¢ok kisa film ve bel-
gesel gektikten sonra ilk uzun metrajh filmi-
ni “Yagasin Gelin....” adiyla 1997 yilinda
gekmisti. 2000 yilinda “Riiya Kacakgila-

‘r1”’m yapmug, 2003 yilinda da “Votka Li-

mon”la Venedik Film Festivali'nde “San
Marco” odiiliini almugt.

Havuz baginda bugiiniinii *anlatmaya
bagladi. Irak Kiirdistan’inda bir film ceke-
cekti, ad1 ya “Ling” (Ayak) ya da “Kilo-
metre Zero” (Sifir Kilometre) olacakt; he-
men hikayesine girdi: 1988 yihnda, Iran-
Irak savasi sirasinda, geng kanst ve kor kizry-
la Avrupa’ya gitme diigiinii kuran Ako
adinda bir Kiirt’iin éniindeki en biiyiik en-
gel yash kayinpederidir, peder oliir 6lmez
gidecekler, ancak baba bir tiirlii 6lmez. O si-
rada asker kagaklar avina gikan Saddam’in
askerleri, Ako’yu yakalayp Basra’ya savaga
gotiiriirler. Savagta yaralanip iilkesine geri
donmek igin, siperde siirekli ayagini digan

gikanr, yamnda yoresinde biitiin arkadaslan
oldiigii halde kahramammzin ayagina hig-
bir kursun isabet etmez; gerisi Basra’dan
Kiirdistan’a, bir Arap soforiiyle birlikte tagi-
nan bir tabutun yol hikayesidir...

ALTIN PALMIYE ADAYLIGI

Sinema okullarinda ders olarak oku-
tulur; iyi bir film bir ciimlede 6zetlenen
bir senaryodan ibarettir aslinda. Fazla s6-
ze gerek yok, Yilmaz sevdi Hiner’i, mizah
duygusu giiclii bir adamdi, konustugu bir-
kag climle bizi ikna etmeye vetti, filmin ge-
kimi igin elimizden geleni yapacakuk. Oyle
vapuk. Oyuncu bulduk (Bel¢im Bilgin), ka-
mera tedarik ettik, laboratuar ayar!adlk fil-
min getirilip Istanbul’da yrkanmasi igin Yil-
maz Ozdil gahsn, kiiciik bir biitceyle, kisa
stirede filmi bitirip geldi Hiner, sonra Paris’e
gitti, post prodiiksiyon, diger teknik iglem-
ler derken yetisti film Cannes Film Festiva-
li'ne ve bekleyis baslad:.

Nisan ayiin ortalannda telefon etti, fil-
mi Cannes Film Festvali’nin Alun Palmiye
igin yangilan boliimiine segilmisti. Tki bin fil-
min arasinda ilk on dokuzun igindeydi. Bii-
tiin diinya sinemas icin Kabe olarak kabul
edilen Cannes’da bir Kiirt filmi, diinya sine-
masinin dev yoénetmenleriyle (Cronenberg,
Sant, Lars von Triyer, Wim - Wenders,
Haneke, Jim Jarmosh, Robert Rodrigez
vb.) yansacakt,

8 Mayis'ta Istanbul BKM’de “Votka
Limon™ icin yapugimiz gorkemli bir gala-
dan sonra 10 Mays’ta Hiner’le beraber git-
tik Paris’e, 11 Mayis’ta da Cannes’a... Fil-
min bagrol oyuncusu Nazmi Kink’la, yénet-
men yardimas: Yilmaz Ozdil gelmisti Tiir-
kiye’den, filmin kadin oyuncusu Belgim Bil-
gin Paris’teydi, kafileye Kiirdistan Bolgesi
Kiiltiir Bakam Sami Soreg’le arkadaglan ve
Kendal Nezan da kanidi. 13 Mays Persem-
be giinii “Kilometre Zero”nun galasi vardh
festivalin 3 bin 500 kisilik biiyiik salonunda.

SMOKIM VE SEL 0 SEPIK

Smokinlerimizi giydik, Bel¢im Belgin’i
Modaai Galyano giydirmisti, Kiirdis-
tan’dan gelen heyetten iki kisi el G sepik
giydi, sekiz limozine dolustuk, bahardan
asinlmis o meltem dolu Cannes gecesi
Kiirtlerindi arnk.

Filmin gosterilecegi festival sarayi-
nm kirmizi hahlarla dégeli merdivenle-
rinin 6niinde, hepsi smokinli, beyaz el-
divenli adamlar, kadinlar kargilad: bizi;

gecen her ekibe o iilkenin ulusal miizik-

leri eslik ediyordu; mikrofonlardan ani-
den Kawis Axa’nin “Cemé getelé” tiir-
kiisii yiikselmeye bagladi. Bagimizin iis-

tiinden kartallar ugustu, serin yayla havasi
esti, kira¢ topraklardan iniltiler duyuldu,
salavat getirdi agiret kervanlari, qighklan
duyuldu kimya kokusuna abskin ¢ocukla-
rn, hawar, hawar Kawis Axa, Cannes’da
“cemé cetelé”vi soylilyordu.

“Kilometre Zero”, Hiner’in Diyarba-
kir’da bize anlatngy hikayeden daha giizeldi.
Gorkemli bir kiigiik filmdi, bir diinyayr sig-
dirmusti film seridine; Hiner, biitiin hiineri-
ni orta yere doékmiistii. Film, Saddam’in
devrildigini haber veren radyoyu dinleyen
Ako ile Selma’min Paris’te, Eyfel’e bakan bir
ati katinda “Azadi, azadil” haykiriglanyla
son buldu ve salon ayaga kalkti; 3 bin 500
kisi adeta selama durdu. Cikiginuz, gelisimiz
gibiydi. Bizi yine Kawis Axa’'min “Geng Xe-
lil”ivle ugurladilar sehrin diginda kaldigimz
sato benzer bir villada diizenlenen partiye.

Ve ertesi glin kiyamet koptu. Bagta

‘Fransiz basini olmak iizere Avrupa medya-

sinda “Sifir Kilometre”, “George Bush
taraftar: film” olarak nitelendirildi. Hiner’e
giin boyunca aym soru soruldu. “Babammn
Tiifegi”ni okumamus olan Avrupa entelek-
tiellerine derdini anlatmak zordu. Ameri-
ka’min bir zamanlar Irak Kiirdistani’nda yap-
oklanni anlatnugt kitabinda Hiner. 1974
yenilgisinde Amerika’nin roliinii...

Simdi biitiin bunlardan bihaber olanlar,
sadece ama sadece Saddam’in gidisiyle
problemi olan bir filimi “Bush¢u” olmakla
sugluyorlardi. Trak’ta Saddam’mn “haksiz-
ca” devrilisini kimyasal silahlarin yoklu-
guna baglayanlar, en biiyiik kimyasal si-
lahin bizzat Saddam’in kendisini oldu-
gunu unutmustu, Filmin gosterildigi giin
Bagdat’ta 40 kisinin oldiigiinii, dolayisiyla
Hiner’in nasil “6zgiirliik” sloganini atabile-
cegini soranlar, yillar énece Halepge’de 5 bin
kiginin oldiigiinii, Enfal hareketiyle 250 bin
Kiirt’tin kimyasal- silahlarla yok edildigini
adeta unutmus, o giinlerde insani, entelek-
tiiel vicdanlarim rahatlatma pahasina bile ol-
sa hi¢bir soru sormamuglardi. Hiner’in fil- -
miyle ilgili, Irak’ra Kiirtlerin Saddam’in zul-
miinden kurtulusunu emperyalistlerle isbir-
lik¢ilik olarak goren Fransiz sinema clegtir-
menlerine, ne yazik ki hi¢ kimse Ikinci Diin-
ya Savagi’'nda, Hiter’in tilkelerini isgali sira-
sinda babalanmin sarap figlarina saklamp
Amerikan ordulan Avrupa’ya ayak bastiktan
sonra o figlardan ¢ikoklanm hanrlatmamug,
Amerika onlar1 Hitler’den kurtarirken
kurtarici, Saddam’s devirirken mi emper-
yalist oldugunu kendilerine hatirlatma-
musti. Kiirdiin derdini anlatmas: o kadar
zordu ki!

Diinya sinemasimn dev yonetmenleriyle
aym kategoride yangan geng bir Kiirt sine-
macisiin, biitiin derdi bir diktatoriin, bir
insanlik diigmanimin bir halka yapug zulmii
anlatan filmi bir ¢irpida “Bushgu” olmug,
sinemasal tarafi bir kenara birakihp politik
bir tartgmaya kurban edilmigti.

Sonuglanin agiklanmasina hala on giin
vardi. Bu siire sinemaya giderek, civar sehir-
leri gezerek, her gece bir partiye kanlarak




SIFIR KILOMETRE

gececek, yapilan polemiklere kulak asilmayacak, hicbir eles-
tirmenin fikri sorulmayacak, gecen sene Maykil Moor’a Al-
un Palmiye vererek “Amerikan diismanhigini” cihana gés-
termis olan bir festivalin bu kez “Amerikan yanls:” olarak
gosterilen bir filme 6diil veremeyecegini bilerek Cannes’in
keyfi gikarulacaku.

Hiner’in Fransa’da yaptiklarnini bilen Fransiz Kiileiir Ba-
kanhgy, festival sirasinda onu “Kiiltiir S6valyesi” nisaniyla
onurlandirdi. Téren sirasinda Hiner yaptigy tesekkiir konus-
masinda, 8 sene énce Fransa’ya kagak yollarla girdigini, sim-
di bu odiile layik goru]dugunu anlatarak celiskinin yamanh-
gna vurgu yapt. Térende bulunan italyanlar, on iki yil
bu iilkede yasadign halde kendisine nedcn vatandaghk
vermediklerine yandi.

Bekleyis uzun siirdii, vakit ¢abuk gecti. Sonuglarin
agiklanmasindan bir giin 6nce, herhangi bir 6diil alanlara,
nasil bir 6diil aldiklanm soylemeden, “hazirlikh” olun
dediler. Ekibimize herhangi bir sey soylenmedi, bu 6diil
almadigimizin resmiydi. Odiil toreni gorkemliydi. Yine
ayni seramoni... Ilk giren ekiptik salona, dev ekrandan
arkamizdan gclcnlcrl goriiyorduk. Penelope Cruz,
Morgan Freeman, “Milyon Dolarlik Bebek”le gecen
yil en iyi kadin oyuncu Oscar’ini almis olan Hilary
Swank, Tomi Le Cons, top model Eva Herzigova gi-
riyordu salona. Jiiri Bagkani Emir Kusturica teker teker
jlirlyi takdim ett, Fath Akin, Salma Hayek, Jon Woo,
Toni Morison hig yabancim degildi.

Odiil alanlar sevindi, almayanlar buraya geldikleri icin
sevingliydi. Kapams partisi hayalleri zorlayan bir gorkem-
deydi. Maradona dev ciissesiyle Salma Hayek’i almig, Latin
danslarim ediyor, Emir Kusturica kendisine ¢evrili hi¢bir
bakisa aldirmadan kogekler gibi oynuyordu. Fatih Akin
anlatty, 9 kisilik jiirinin dokuzu da Hiner’in filmi igin
aym seyi diigiinmiigtii. Jiiri bagkani Emir Kusturica ise,
Yoguslavya i¢c savag sirasinda Avrupali entelektiieller
tarafindan nasil Milosevi¢ taraftari gosterildigini unut-
muggasina, bizzat bana Hiner’in filminin “Bush taraf-
tar1” oldugunu séyledi. Nobel Edebiyat Odiiliinii almis
olan yazar Toni Morison’u anlatmaya bile gerek yok; Ame-
rika’daki zencilerin dramum ok iyi bilen Morison belli ki
Kiirtlerin dramindan bi haberdi.

e

0ZGURLUK HAYKIRISI

“Sifir Kilometre”nin finaline “dzgiirlitk” haykirigim
anlatan sekansi eklemeseydi eger Hiner, Cannes’dan kesin
bir 6diille donecegini ok iy1 biliyordu. Bu bir tercihti. Ba-
zen Odiil tercih edersin, bazen de 6diilden 6te bir seyi...
O 6te bir seyi tercih etti, aksi taktirde 1988 yilinda Iran-Irak
savagi sirasinda gecen bir hikaye anlatmug olacak, suya sabu-
na dokunmanus olacak, savasin ne kadar kétii oldugunu bi-
len Avrupahlar da 6niinde selama duracakn.

Hiner iilkesinin i¢cinde bulundugu duruma bakigimi,
ddiile tercih erd. Farkh bir entelektiiel tavir koydu. Buradan
oraya bakinca hayranlik duyanz biz onlara, onlar oradan ba-
kinca bize egzotik, voksul goriirler bizi.

“Bize egzotik hikayeler getirin kardegim” diyen Av-
rupa aydimna sinemadan bir ret cevabidir Hiner’in filmi;
ciinkii Hiner’in bildigi tiirkii Kiirtge’dir.

Kiirt sinemas: sifir kilometreyi oktan kat etd bile! 2~

Sifir Noktasindan
Sadece Ileriye Yol V:

ifir Kilometre, Hiner Sa-
leem’in son filmi... Yonet-
men “Sifir Kilometre” ile
Cannes Film Festivali’nde
iitiin dikkatleri iizerine ¢ek-
ti. Hiner Saleem ile “Sifir Kilometre”
tizerine Cannes’da yapilan ilk soyle-
siyl vayinhyoruz...

“Sifir Kilometre” nasil ortaya

gkt

Saddam Hiiseyin rejiminin dev-
rildigi giin Ermenistan’da “Votka
Limon” filmimi ¢ekiyordum. Cok
mutluydum, tek bir hedefim vardi:
Orada, Irak Kirdistam’ndaki hal-
kamla olmak. Fransa’va doner don-
mez, Irak’a gidip Kiirdistan’da bir
film cekmeye karar verdim. Insanlan
planlarnim hakkinda bilgilendirmeye

EN BOYUK PROBLEMIMIZ BIR KAMERA
BULMAK VE NEGATIFLERI CIKARTMAKTI.
TUM ULKEDE BiR KAMERA BILE YOKTU

bagladim. Herkes planlanmi gok il- %

ging buldu. Orayay’ finanssal pﬁrﬂ&

mamu bile yapamadan ve hatta ne ka-

dar siire kalacagim bilemeden git-
tim, dort ay kaldim.

En son 20 yil dnce gordiigi-

niiz memleketinizi ilk gordi-

gliniizde hisleriniz ne oldu?

Kiirtleri 6zgiir olarak goriince
sevingten agladim. Durumun ciddi-
yetinin hild devam ettigini goreme-
yecek kadar ¢ok aa ¢ekmiglerdi. Rii-
valaninin ¢ignendigint reddediyorlar-
di... Bende de onlan mutlu ve 6zgiir
gormenin sevinci vardi.

Ne gibi zorluklarla kargilasti-
mz? :

En biiyiik problem bir kamecra
bulmak ve negatifleri cikartmakn.
Tiim iilkede ¢abigir durumda bir ka-
mera bile yoktu. Irak’in biitiin tarihi
boyunca sadece 5 civarinda film
{irettigini sdylersem nasil bir durum-
la kargilagtigimaza anlarsimz. Bu filmi
yapmak i¢in gok seri diigiinmemiz ve
dogaglama yapmamiz gerckiyordu.
Aym zamanda ¢ok hzh ¢alismamiz...
Durumun nasil gelisecegini kimse
bilmiyordu.

“Sifir Kilometre”nin ¢ekim
kogullarina ragmen lhursla
devam ctmissiniz...

Bir yol filmi oldugu icin bir ¢ok
yerde ve birgok sette ¢ekim yapmak
zorunda kaldik ki, ekstralan da caba-
st... Oradaki Kiirt otoritesi bize yar-

dima oldu. Filmin konusu Iran-Irak
- savagindan hemen sonra 1980’lerin

sonunda geciyor. Filmin zamam bu

oldugu igin coktan yok olmus bir

yeniden m;a etmek gereki-

% ﬁfﬂ!n. Oraya ulagngim zaman Sad-

dam Hiiseyin’in ordusuna ait bir
iniformayt bulmak bile neredeyse
imkansizdi. Hatta orada onun foto-
raflanm bile bulamadik. Déndiigiim-
de birgok seyi degismis buldum. Me-
scla, Irak Ulusal Marsi cocukken 6g-
rendigimden farkhyd:. Irak bayrag
da aym sckilde degismisti. Saddam
Hiiseyin’in Irak’t 3 farkh ulusal bay-
rak gordii. Renklerin sirasi degismis-
ti ve bir yildiz eklenmisti... Filmdeki
bayraklar da yapilmak zorundayd.
Bayraktaki harf hatasim da unutma-
dik. Saddam yaziyr kendi kaniyla yaz-
mugti. Kimse ona bir harf hatasi yap-
ugm soylemeye cesaret edememisti.

Saddam Hiiseyin’in heykelini

nereden buldunuz?

0, film icin zel yapildi. Kontak
kurdugum hicbir Kiirt heykeltirag
heykeli yapmaya yanagmad. Bir Arap
heykeltram ikna etmeyi basardim.
Onu bulmak haftalar aldi ama so-
nunda kabul etti. Biitiin tilkeyi Sad-
dam’mn dev bir heykeliyle ge¢mek
giivenli degildi. Bu nedenle heykelu-
ragmn Kiirdistan’da ¢alismasina karar
verdik. Kaldig: evin avlusunda ¢alisti.
Heykel gergek boyutlanna ulagmaya
bagladigs zaman, heykelin kafas bah-
¢e duvarlanndan  géziikiiyordu.
Giivenlik giicleri Saddam heykelimi-
ze el koydular ve heykelurasgimizi da
gozaltna aldilar. Tkisini de kurtara-
bilmek icin bayag: zorlandik.

Siperlerdeki savas sahnelerin-
de bile seyirciyi kahkahaya bo-
. puyorsunuz. Trajik olaylara

bile mizah 6gesi katmay: baga-

FIYOrSUNUZ...

Cok ciddi ve agir bazi konularla
¢ahsngimda bile bunlan basite indir-
givorum. Savas sahnelerinin olaga-
nistii olmasini istemedim. Bunu
sansasyonalize etmek veya melodra-
ma doniistiirmek taraftari degildim.
Mizah duygumu biiyitk babamdan
aldim. Her zaman *Gegmisimiz acik-
I, giintimiiz trajik ama ne sanshyiz
ki, gelecegimiz yok” derdi. En trajik
durumlarda bile her zaman biraz ko-
mik detay ve absiird durumlar vardir,
Zorluklar yasayan diger insanlar gibi
biz Kiirtler de komik seyleri gormeyi
ogrendik. Bu mizah duygusu ayakta
kalmamiza yardim etti.

“Sifir Kilometre” ne anlama

geliyor?

“Sifir Kilometre” ashinda hili ay-
m yerde oldufumuzu gosteren bir
gergekliktir. Irak 80 yil 6nce kurul-
mus ve o zamandan bu yana tek bir
adim dahi aulmamus. Ve bu durum
umudumuzu yitirmemiz icin bir ne-
den olabilir ya da tersine, baslangig
noktas sifirsa sadece ileriye dogru gi-
debilirsiniz.

“Sifir Kilometre” bir umutla

bitiyor...

Evet, bir umutla bittigini soyle-
yebiliriz. Ama bunun gercekten bitig
oldugunu diigiinmiiyorum. Gelece-
gin bizim i¢in ne getirecegini bilmi-
yoruz. Saddam rejimi diistii, bu ah-
silmanus bir sey. Ama her seyin yo-
lunda gideceginin garantisi de yok.
Sadece bir nefeslik zamammzin ola-

cagim soyleyelim. "V‘




ARANIN benzestirici bir yani oldu-
gu kesin. Bunda herhalde hepimiz
mutabikiz. Benzetici bir yani. Pa-

ra, adamlari hem birbirine benzetir

3 hem de tek tek her adarm benzetir.

Opyle bir benzetr ki bazen adam, adambik-

tan bile gkanr. Para, mecazi anlamiyla da

herkesi bcnzcur”yam Oyle milliyet, etnik
koken filan tanimaz. Mangalda kiil birakma-

yan nice yigidi, nice toplumcuyu, devrimci-
yi hem kendi veziri hem de kendi kendisinin
rezili etmigtir para. Yakin tarihimiz, Sol’un
yakin tarihi masann iistiinde gevrilen bir
metal para, bir kurus gibi déndiirmiis,
topaca ¢evirmistir nice adamu.

Cok Tiirk zengini de tamdim, ¢ok
Kiirt zengini de.

Batr’ya, 6zellikle de Amerika’ya bak-
ngmizda, oradan 6rek verdigimiz-
de-kapitalist toplumlarda zengin-
ler sadece egemen sumfi degil,
aym zamanda popiiler kiiltiir
diinyastmin  bir kesitini de
olusturduklan igin, zenginler
aym zamanda popiiler kiiltiir fi-
giirleri de oldugu icin, gozlemleri-
mizi popiiler kiiltiir alamna yonelerek
yapabiliriz rahatlikla-yani Amerikan popiiler
kiiltiir alanina bakngimizda toplumun ayr-
calikh segmentlerinden gelen zenginlerle,
toplumun dezavantajh kesimlerinden, grup-
lanndan g¢ikan zenginlerin arasinda belirgin
bir fark saptiyoruz paranun biitiin bu’ ben-
zestirici etkisine ragmen.

Beyaz zenginler, daha gok banliybler-
de, sehir merkezine uzak, litks yerlesim bi-
rimlerinde, zenginliklerini kendi aralarin-
da, birbirlerine sergileyerek, birbirlerinin-
kiyle yangtrarak, kapali devre bir gosteris-
¢ilikle yetinirken, son yillarda, o6zellikle
miizik ve sov diinyasinda parayi, biiyiik
paray1 bulmus sivah zenginler, zenginlikle-
rini, merkezde, biitiin bir topluma sergili-
yorlar. Siyah miizisyenler, rap kabadayilari
ve soul prensesleri, kiyafetlerin en frapani,
takilarin en glahst, viicutdann en bakimh-
siyla siirekli toplumun kargisinda. Pahali
bir magazamn vitrinine déntigtiirmis du-
rumdalar 6zel hayatarini. Bir tarz inti-
kam olmal: bu gosteriscilikleri; boyun-
larinda en sevdigi kolyeleri, pirlantalar-
la bezeli koca bir dolar isareti.

LENGIN

BEYAZ ZENGINLER, ZENGINLIKLERINI
BIRBIRLERININKIYLE YARISTIRARAK, KAPALI
DEVRE BIR GOSTERISGILIKLE YETINIRKEN,
SIYAH ZENGINLER, ZENGINLIKLERINI,
MERKEZDE, BUTUN BIR TOPLUMA SERGILIYORLAR

Tiirkiye’de de Cumbhuriyet’in kurulu-
sundan bu yana ayncaliklannin tadim gika-
ran, sefasim siiren bir kesim bulunuyor tabi-
i. Boyle bir kesim, boyle bir grup, statii gru-
bu olunca ve statiikodan avantaj saglayan,
hatta geginen bir simf da olunca, bir de de-
zavantajli niifusun olmasi normal bu toprak-
larda. Kiirtler de dezavanrajli niifusun

dnemli bir miktanm olugturuyor haliyle.
Ama bir sekilde, evet bir gekilde
Kiirtler’in icinden de zenginler ¢1-
kayor, kapitalizmden nasiplenen
gruba eklemlenen ya da bu gru-
bun yam baginda, iyi kotii, kapi-
Agikgast, ben bu Kiirt zenginlerinde,
zenginligin popiiler kiilvir figiirlerine do-
niigtiirdiigii, bu yiizden de eglence yerlerin-
de, Tiirkiye burjuvazisinin mekan diizenle-
melerinde sik¢a rastladigim bu Kiirtlerde,
elbette ki siyah Amerikalilannki gibi frapan,
ritkiis, depolitize, kapitalizmi ve paray kiis-

“tahga yiiceltimleyici bir gosteriscilik olmasa

da, abartih bir gosteriscilik, bir zenginligi
sergileme tavn izliyorum.
. Ama Kiirtler’in bu mal beyamm iis-
tiinde, yaminda tagmma bali, topluma ve
toplumun ayricalikli gruplarina yonelik
bir intikam duy dan kaynaklanmi-
yor.-Daha ¢ok bir giivenlik, bir kendini sag-
lama alma cabasi.

Yani Beyaz Kiirtler’in para gostermecili-
gi, biitiin o ciplere, Mercedesler’e, biitiin o
Ulus, Nakkastepe konaklarina ragmen siyah
Amerikalilaninkinden farkh. Hala icinde bir
erdem, bir edep banndiran bir gey.

Bu haliyle Beyaz Kiirtler’in para algs-
layimi, Beyaz Tiirklerinkinden de farkh.

Beyaz Tiirkler, Ttirk statii grubu, para-
sindan emindir. Parayr kendi hakki olarak
goriir. Toplumun diger kesimlerine karst
kazamilmug bir hak, hatta bu topraklarda
onlara, sadece onlar olduklarn i¢in verilmig
bir hak. Sémiiriiniin ve para ile para ka-
zanmanin, serveti geometrik olarak ar-
tirmamin cenneti edilmis bu iilkenin,
sistem tarafindan sirtlar sivazlana sivaz-
lana gimartilmus has evlatlarnidir onlar.

Bu yiizden parayla yiiz yiize geldiginde

fazilet de kalmaz vicdan da Tiirk zengi-
ninde. Daha dogrusu zenginliginin haklli-

gmdan o kadar emindir ki, fazilet ile, vic-
dan ile bu iilkede boylesi bir zenginligin
sahibi olmanmn ilintisini kurmaz bile.

Ama Kiirt zengini 6yle mi? Bir kag feo-
dal beyi, birka¢ kompradoru bir yana bira-
karsan, kag yil olmustur ki bu Armani ta-
kimly, siyah BMW’li, Cherokee’li, Rolex’li
orta yash erkekler, onlann Versace elbiseli,
Escada tayybrlii hammlan parayr bulal?
Sonra az mi burnundan fitil fitil getirmis-
tir Tiirkiye paramiliterledi zamaninda bu
burjuvaziye cklemlenme ugraglanm Kiirt
zenginlerinin? Kriminalize ederek her giri-
simlerini, yaunmlarini.

Bu yiizden Kiirt zenginleri, zengin-
liklerini bir hak, bir ayricalik olarak gi-
remezler bir tiirlii. Bir giin ellerinden kaya-
cagn duygusu kabalasmustir onlarda. Bu
yiizden de eski erdemlerinden kopmamuigtir-
lar daha. Hala gegmiste bir yerde fukara-
ligin fazileti hissedilmektedir.

Béyle olunca dyle depoliuze de olma-
muglardir daha. Toplumcu heveslerini de
tam kaybetmemislerdir daha.

Zaten geldikleri kentlerdeki hareketlik,
politizasyon ve dayanisma bir toplum olma
duygusunu heniiz kaybettirmedigi icin
oralarda, kendilerini roplumun geri kalani-
na kargi sorumsuz da hissetmezler, hissede-
mezler. Buralardan hemen kanarlar, kana-
maya baglarlar Kiirt zenginleri, Beyaz
Kiirtler gecenin bir vaki.

Hala mazi, hala gegmis, hala zuliim
agik bir yaradir. Icine diigiilen, dalinip
gidilen derm bir yara, liiks gece kuliip-
lerinde, zengin sofralarinda. :

Gccclcn dalgindir eli agik, ciizdam sisik
Kiirt zamparalan. Koldaki Rolex bugiiniin
saatini gosterse de, kalp anglan hala zor giin-
lerin tik taklandir. 72—

sorunlarina duyarl,

dikkat ceken,

vermeyen,

BIRGUN,

“Cok renkli bir diinyay 6zleyenlerin sesi”

® Insan haklarina, gevreye, dogaya, genclik ve kadin

® Dinyanin en uzak kdselerinde yanan umut isiklanna
® Bagmsizliktan, 6zgurllklerden ve demokrasiden taviz
m Yasama sevincini sayfalannda biyuten,

B Emekten yana, “baska bir dinyanin mimkin” olduguna
inananlarin gazetesi BIRGUN yenilendi.

Hayata BIRGUN’den bakin...

BIRGURN,

HALKIN GAZETES
BIR YASINDA




\yeni bir hayata gecebilirim.

FOTOGRAFTAKI
RENKSIZ ZAMANLAR

deniz'e

herkesin kendinde zaman
bir baska yasanir da ... sdylenmez.

bir seylerin dncesinde kaldi sebebi.

gecikir eskimisligimiz , disarda kaliriz

bir yangin sizar solugumuza simdi.

adimin 1slakhigr aklamaz dilimin siyahim
bu yikimin gidisinden... doniisii belliydi.

tarihe milat olmak diyorum

eskiyi unutturur mu yeniyle?

araf ‘a zamamin neresinden gidilir,
ya dogmayi bekleyen élii cocuklara

ge¢misin ipeginden mi kefen bicilir?

herkesin kendinde zaman
bir aska yasanir da ... sdylenmez.

eskittigin fotograflarda gogalirsa siyah
beyaz golgeler daha az... dinmez derim !
bu akiskan, bu kimliksiz acisi bekleyenlerin.

...icimdeki bosluk susturulabilirse a

TOZ KACISLARI

Azicik kahverengi almak icin gelmistim elleri
azicik Anadolu

Gozlerindeki nane likdriine tutuldum,
sesindeki sakiz leblebisine

insan kimi Bpmiiyor ki...

Dogru
Kederinin serbetine piyasa bulamayan
fiyakadan yoruldum
Baiglanamayacak kadar giydim
kenti gémlegimin iistiine
Omriiniin kederli zehrini igime kustu

yaftasi siyah kaldinmlar

Giizel cigekler istedim girkin kaldinmlardan,
gaflet icindeyim
Kime ¢iirlidii etim, hangi kadinin
sefkatiyle parcalandim
Saymadim sonsuz dudaklanindan kactigim
mavi sozciikleri
Kaypak liitfenlerin mevsiminde
siirgiin kaldi benligim
Yaz sonunun irmak serinligindeki adzinda,
kalbim icinde kana
Dogrul bekle, kis geldi sabahi bekle,
kana kalbim kana kana
Umut etmeyi tehdit sayar devlet
Alkol geceyi oyalar yalnizca
En son goz unutur
En son giiz bafislarl..

ncak

ne,

Mart 2005

E Yektakiiiﬂ }

yekiakilic@yahoo. com

4, Istanbul Tiyatro Festiva-
S li’nin son giinii Dogu’ya git-
® i sanatseverler... Eski za-
& manlar Cizre’sine. Cizira Bo-
tan’a... Remldar reml att, “Um-
miihat” ile “benat” birlikte gorindii.
Siti Tajdin’in, Tajdin Sit’nin, ikisi
“agk™n oldu... Ortalik zilgita bogul-
du... Remldar bir kez daha reml atti
“ferah” ile “gam” goriindii bu kez.
Mem sustu, Zin agladi. Zin sustu
Mem vandi. Ortalik figana boguldu ve
onlar da “agk” oldu...

Ehmedé Xani’nin unutulmaz des-
tant Mem @ Zin’in Uluslararas Istan-
bul Tiyatro Festivali’ne uzanan yolcu-
lugundan ve bu yolculugun mimarin-
dan Cuma Boynukara’dan bahsedelim
istiyoruz... Destanin oyunlagma siireci
ev kadim Ayse Hamm ile duvarer usta-
st Mehmet Bey’in oglu Cuma Boynu-
kara’mn 1964’te Diyarbakir’da diinya-
ya gozlerini agmasiyla bashyor aslinda.
Yoksullukla bogussa da Boynukara,
umudu ve emegi eksik etmiyor haya-
undan... Okuyor, ¢alisivor, yasiyor...

“Bir seyler yapmali” ciimlesini
dilinden diisiirmedigi 70’lerin ikinci
varisinda, Diyarbakir Halkevi’nde sah-
nelenmekte olan bir oyunu izlemek
tizere koltuguna kurulan Boynukara,

spotlanin vurdugu kadife perde hafif

hafif agilirken, ne yapmasi gerektigine
karar vermigtir. Evet, evet o sahnede
pekala kendisi de olabilirdi...

Diyarbakir Beledive Tiyatrosu’nda
sahne havasi solumaya baglayan Boy-
nukara, bir kag yil iginde kaleme aldig
“Giinaydinlara Uyanmak”, “Cok
Ge¢ Olmadan”, “Muhtaro” gibi
oyunlarla dikkatleri ¢ekmeye baglar...
Bélgeyi sahneve tagir ilk oyunlannda.
Feodal acilari, pes pese artan faili meg-
hulleri... Tiyatroyu yagamimn merke-
zine yerlestiren Boynukara, 90’larin
sonunda camiamn bildigi bir isimdir
artk. Odiiller alan oyunlari, édenekli
tiyatrolar ve tiniversiteli topluluklar ta-
rafindan sahnelenir,

Bu yillarda efsaneleri, masallart
dinlemeye koyulur Boynukara. Once
Kawa ile dertlesir. Zalim Dehak’a isya-
nin dykiisiinde o topraklardaki inadin,
inanca bagliligin izlerini bulur. Bu des-
tan “Atesle Gelen” adini alir. “Onun
Saltanatr”, “Suyun Rengi” ve “Be-
ceriksizler” birbirini takip eder.

1994’te yapilan verel secimlerde
Refah Partili ekibin is basi yapmasiy-

SAHNELENEN BIR
0YUNU IZLEMEK
UZERE KOLTUGUNA
KURULAN BOYNUKARA
KARARINI VERMISTI,
0 SAHNEDE
PEKALA KENDISi DE
OLABILIRDI

la birlikte Ziya Demirel ve Veysel
Ongoren yoneticilik gorevlerinden

ayrihr... Demirel’in bogaltigi Genel
Sanat Yonetmenligi icin ekip tiyeleri,
kendi aralarninda yapuklan segimle
Boynukara’y: seger.

300 YILLIK ESER, MEM U ZiN

Belediye . Bagkanhigi’nin  “Sela-
haddin Eyyubi veya Malcolm X’in
hayan ile ilgili calismalar yapilsin”
seklindeki Onerilerine, Ehmedé Xa-
ni’nin oOliimsiiz destam Mem @
Zin’le cevap verir. UNESCO’nun
eserin yazihginin 300. yih olmast ne-
deniyle 1995”1 Ehmedé Xani yih ilan
etmesi, Bm nul\m\’nm i§ini hil az da

dli.,] du.nm oziine snhl\ kalar 1L
oyunlastirmak bolge kiilttrtine vap:-
lacak buyiik bir katk: olacakur,
Bn\nukm nin énerisi yonetimden
onay alir. Destan, bes uhl\ bir s;l]]sm.l
mn ardindan \/cvsv:l Ongoren’in reji-
sivle sahm,lmmqe baslanir. Diyarba-
kir’da salonlar1 tika basa dolduran
destan, Dogu turnesinin ilk ayag
olan Van’da valilik karariyla yasak-
lanir... Oyunun yasaklanmas: belediye

yonetimini rahatsiz eder. Oyun Diyar-
balar’da siiresiz olarak ertelenir. Istifa-
lar ve belediye vonetiminin bazi ekip
tiyelerini ¢op toplamaya gondermesi,

Diyarbakar Sehir Tivatrosu’nda bir do-
nemin sona ermesine neden olur.

COK GEGC OLMADAN SANSUR

Sonrast Istanbul’dur Boynukara
i¢in. Bakirkéy Belediye Tiyatrosu’nda
dramaturgluk, Kadikoy Belediyesi’nde
kiiltiir merkezi yoneticiligi gibi gorev-
ler iistlenir. Ama tehlikeli konularda
kalem oynatmaktan geri durmaz. Yaz-
ma sertivenindeki en onemli kirllma
noktalarindan biri de 2000 yilinda ger-
ceklesir. 1993’te yazdign ve Kiiltiir Ba-
kanhig Odiilii alan “Cok Geg Olma-
dan” adl oyunu 2000 yilinda Istanbul
Devlet Tiyatrosu taratindan repertuara
almir. Provalarla birlikte dedikodular
da baglar... Birileri oyunun éniinii kes-
meye ¢aligmaktadir. Dedikodular Gyle
bir hale gelir ki bakanlik Refik Erduran
ve Mine Acar’in da aralannda bulun-
dugu gozlemci grubunu degerlendir-
me vapmak tizere gorevlendirir. Ekip
genel provayi izler ve sahnelenmesinde
bir sakinca olmadigim bildirir. Bu gay-
n resmi raporla rahatlayan ckip ¢ahs-
malarii stirdiirtir. Sahne hazirlanir,
kostiimler bin 6zenle segilir, davetiye-
ler gonderilir. Ancak oyunun sahne-
lenmesine bir kala, hi¢bir agiklama ya-
pilmadan, oyunun sergilenmemek
tizere ertelendigi haben gelir. “Gorii-
len liizum fizerine” oyun yasaklan-
mugtir. Boynukara igin durum pek de
sagirtict degildir ashnda. Sasirdign ve
tiziildtigti valniz birakilmis olmasidar.

Boynukara sessizlige yine kalemiy-
le yamit verir. Bu dénemde kaleme al-
dlgl “Oliim Uykudaydi” verli yaban-
c1 pek ¢ok sahneye konuk olurken, bir
Boynukara Ha&.igmm daha tekranna
vesile olup sik sik yasaklanir...

MEM 0 ZiN FESTIVALDE

Omriiniin en énemli heyecanlarn-
dan biri olan Mem ( Zin’in Tiyatro
Festivali’ne giden yolculuguna dair so-
rular sordugumda gozleri 1sildiyor
Boynukara’mn. Destan her tiir ¢lkma-
za inatla gogiis germis ve sonunda ol-
dukea 6énemli bir organizasyonda hak
ettigi ilgive kavusmugtu. Boynuka-
ra’nin deyimivle “Tajdin Siti, Mem
Zin Botan’dan canlanmus Istan-
bul’da stylesiyorlard... Oranin 6y-
kiistinii anlatiyorlard: izleyenlere.

- Yikilmad: yer, kiyamet kopmads,

deprem olmadw...” 72— -




IRAK Federe Devleti”nin “Kiirdistan Federas-
3 yonu” topraklarina gegmek tizere Habur Sir
¥ Kapisi’'na dogru yol aliyoruz. Diyarbakir Surla-
n’m, Hevsel Bahgeleri’ni, Dicle iizerine kurulu ta-
rihi tag kopriiyii, Mardin Kalesi’ni, okudugum lise-
yi, ¢agla yedigimiz bahceleri geride birakarak ilerliyoruz.
Midyat’ta kuyumculuk yapan Siiryani arkadasimda so-
luklaniyoruz. Ogle yemeginde ise ilkokulu okudugum
Idil’deyiz. Koridorlarinda kostugum, bahgesinde oynadi-
gim “Anafartalar Tlkokulu”na bir kat daha ¢ikilmus. Yiiz
yagim devirmig amcam ile dayim bizi karsiliyor, yamimda
esim ile Fatog Giiney var. Karanhk ¢ékmeden Habur Sinir
Kapisi’'m agmamiz gerekiyor. Zamammuz ¢ok kisith. Ciz-
re’den Birca Belek ve okudugum ortaokul goziikiiyor. Sir-
nak Baro Bagkani’m ziyaret edip, tanker kuyruklarim solla-
yarak Habur’a geciyoruz.
Pasaport kontroliiniin ardindan “Irak Federe Devle-
ti”nin “Kiirdistan Federasyonu” topraklarina geciyoruz.
-Diizenli askerler, polisler ve son model araglar dikkatimi
¢ekiyor. Bordo bereliler, koyu yesil elbiseli askerler, sivil
memurlar gorev bagindalar. Génderde sadece Kiirt Fede-
rasyonu’nun bayrag dalgalaniyor. Saddam sonrasi Irak
bayraginda, Kiirt gergegini de igerecek degisikligin yeni
parlamentoda kabulii ile iki bayrak yan yana dalgalanacak.
Kuzey Irak’a ilk gidisim. Benden 6nce dért yiize
yakun sirket gitmis. Kog, Sabanci, Beko, Arcelik, Istik-
bal, diger bildik markalar her yani sarmus, her yer san-
tiye halinde. Otobanlar, okullar, parklar, is merkezleri,
hastaneler, blok apartmanlar yapiliyor. Saddam’in yerle bir
ettigi bes bine yakin yerlesim yer yeniden inga ediliyor. Sir-
ketlerden sadece elli kadan Dogu ve Giineydogu bolgesin-
den, geri kalani bandan ve 6zellikle uluslararasi sermaye ile
icice olan Tiirk sirketleri. Egitim Arap harfleri ile iki resmi

dilde yapihyor, Kiirtge ve Arapca. Habur’un cikisinda tan-

Qi

Hasip Kaplan esi Sebahat, amcast, dayisi ve Fatos Giney ile Idil'de...

kerlerden, tilardan olusan ve
kilometrelerce uzayan kuyruk-
lar var. Soforler Kiirt cograf-
yvasumn giivenli oldugunu,
Musul ve Bagdat yollarinda
ise onlarca meslektagim yitir-
diklerini anlatiyorlar. Ayda bir
sefer yapip, 700 YTL ufruna
can pahasina vollara diigmiis
yurttaglarimizin manzaras cani-
mu stkiyor. Soforler Cemiyet Bagkam olan akrabam du-
rumlarim anlatirken bir gergegi daha kegfediyorum; kam-
yon mezarliklanna anlan binlerce ara¢ gahsmadigy halde
vergi vermek zorundayd:, Ulkemde bir yil ara ile vergi afhi
konugulurken, nedense bu hurda araglar icin talep edilen
bir defalik af istemi hep reddedilmist.

Toyota cip konvoyu ve korumalar esliginde, gece geg
vakit Hewler’de (Erbil) Sheraton Oteli’ne yerlesiyoruz. Er-
tesi giin Kiirt Parlamentosu’nun agihs1 olacag icin olaga-
niistii bir yogunluk var, giivenlik énlemleri had safhada.
Barzani’nin lideri oldugu KDP ile Talabani’nin lideri
oldugu KYB’nin kisa siire 6nce yaptiklar: anlagma ge-
regi, Talabani Irak Devlet Bagkam olacak, Siileymani-
ve ve Hewler’deki Kiirt Parlamentolar: yerine tek bir
parlamento agilis1 yapilacakti. Federal anayasa, baskanhk
sistemi, mali durum ve en 6nemlisi yiiz bini bulan askerin
durumu hakkinda bazi sorunlar yasandig i¢in bu agilis ge-
cikmisti. Ancak taraflar piiriizlerin giderilebilir, agilabilir ol-
dugunu, sonugta Barzani ve Talabani’nin bir gikis yolu bu-
larak kisa zamanda “Kiirdistan Federe Parlamento-
su”nun agihsimin yapilacagina olan inanglanini dile getini-
vorlardi,

Irak’ta 6-7 milyon Kiirt, birka¢ yiiz bin Tiirkmen,
Asuri ve Yezidiler disinda Siinni ve $ii Araplar bulunu-
yor. Kiirtler, simdilerde biit¢eden yiizde 17 oraninda pay
ahyor. Merkezi parlamento oturunca bu rakamin yiizde
virmi beglere ¢ikmasi bekleniyor. Bu biitge sermayenin igta-
him kabartiyor. Siileymaniye-Hewler-Dohuk otobanlar,
daglan delecek tiineller yakin zamanda bitecek. Muhteme-
len Mesut Barzani federe devletin cumhurbagkan:, Ne-
cirvan Barzani bagbakan olacak. Iki biiyiik parti diginda
yirmi beg kadar kiigiik grup da kauhmcihg zenginlestiriyor.

Kiirtler demokrasiyi yasama gegirebilecek mi? Par-
calar halinde uzun yillar Arap, Fars ve Tiirk yonetimlerin-
de yasamus ve onlann sayesinde demokrasi kiiltiiri alama-
mus, yillardir savas halinde var olma miicadelesi veren Kiirt-
ler gergekten demokratik bir yonetimi bagarabilecekler mi?
Araplarin aksine laik demokratik bir toplumu &ziimse-
mis durumda olan Kiirtler dini bir yonetime siddetle
kargilar. Tek ¢oziimiin demokrasi oldugu inancinda bir-
lesmigler. Konugtugumuz bagbakan, bakanlar, parlamen-
terler, Asuri ve Yezidi temsilcileri aym fikirdeler. Bugiin
igin en biiyiik ge¢im kaynag askerlik dersek abartmanus
olacagiz. Yakin zamanda yirmi bes dolar maas alan as-
ker, bugiin ii¢ yiiz dolar civarinda maag aliyor, sehitle-
rin ailelerine sahip ¢ikiliyor.

Kapkag, hirsizlik, kavga yok, adim bag1 nokta kon-
trolleri var, halk giinliik yaganmum siirdiiriiyor. Baskent
Hewler’de eski carsi civil civil, hemen karsisinda buldozer-
ler yeni ve modern bir ¢arsi igin hanl hanl ¢ahsiyor. Hava-
alam agibst gittigimiz giin vapilmisti. Binlerce déniim
tizerine yeni inga edilen “azad parklar™ halkin can dama-
n. Baharda gehrin gikiglan piknik yeri olarak diizenlenmis.
Digiinler, solenler, partiler yemyesil kirlarda veriliyor. Sa-
fin Dagi’na yaslanmug Saklava, onlarca oteli ile turizm
merkezlerinden birini olugtururken, “Geliyé Eli Beg”
muhtesem dogasi, kanyonlan, selaleleri ile insam biiyiilii-
yor. Barzan bolgesi milli park ilan edilmis. Hewler’den
sonra Siileymaniye, Barzan bolgesi, Duhok iizerinden Za-
ho’ya déniiyoruz. Tiirkiye ile iliskileri son derece Gnemsi-
vorlar, her alanda kopriiler atmaya ¢ahsiyorlar. Hewler
Havaalam yakinda uluslararas: uguslara agildiginda ulagim
daha da kolaylagacak. &2
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IYILESMEK

iyilesirim herhalde

" anamin dudadi almma deddigi

bir giin

iyilesirim kiz kardegimin
eli feslegenleri suladifi
bir giin

iyilesirim yaylalarin
dadlarin koyaklari beni
bagrina bastig

bir giin

iyilesirim iyilesiriz
zamanin sajaltmadid
bir aci mi var

iyile;irfz
birbirimize inandigimiz
bir giin

KOMUNIST NiHAVENT

Esitlik, ekmek ve dzgiirliik!

Diinya'ya anlatilan

En giizel masal gibiydik.

Biz hep o Kaf daginda kaldik efendim.

inandik insan kokusuna

Atlaslarin renklerini hi¢ sevmedik.

Hi¢ sevmedik cografyalar acitan cizgileri
Cidhk ciGhda gecen trenler gibi

Biz hep canlar caldik efendim.

Bilyiiciiler, kahinler, kutsal yalanlar
Tarihin karanhk cukurlari

0 vahget

Bir kabus gibi ¢oktiikce iistimiize
Biz hep tannisiz kaldik efendim.

Edinmedik bilgiden, dedisimden Gte

Bir gayr-1 menkul

Zehirledik hayah

Baris ile sevgi ile

Biz hep o menkul iitopyada kaldik efendim.

“Kayay1 delen bir incir agaci gibi"

Iyi seyler savurduk tarihin riizgarina
“Degmedi nesneye ziyanimiz!"”

Hiiziinlii bir mendil gibi ugurlayip gidenleri
Biz hep o tagin listiinde kaldik efendim.




HER sozciigiin ashnda derin bir
ideolojik ve siyasi anlami da var.
Mesela, Tiirkiye’de ve Tiirk-

¢e’de Kiirtlerin yogun olarak ya-

sadign bolgeye Giineydogu Anado-
lu ya da Dogu Anadolu denir. Nerenin
giineydogusu? Nerenin dogusu? Yani
neye gore giineydogu ya da dogu?

Neyi merkez aliyorsunuz? Ankara’yi!

Lox

cii”, “bagimsiz devletgi” yaftalan asar
kimileri. Oysa ki Tiirkiye baglaminda bir
bolge adi olarak kullanilmasinda bir sa-
kinca olmasa gerek ki, Kiirtler giinliik ya-
samlarinda sik sik ve rahat bir sekilde kul-
lanirlar bu sozctigii: Kiirdistan daglan,
Kiirdistan wrmaklan... Cografi (Kiirtlerin
dedigi gibi “cografik” degil!) bir nitele-
me ashnda Kiirdistan. Tarih agisindan

DORT PARCANIN BIRINDE DIYARBAKIR YA DA
‘ CizRE’NiN ADI GEGINCE MUHATAPLARIMIZ SOYLE
TOPARLANIYOR, CEKETLERINI ILIKLEYENLER BILE VAR

Dolayisiyla Kiirtleri ve yasadiklari cog-
rafyay1, Tiirkiye’nin bagkentine gore ko-
numlandirmis oluyoruz. “Kuzey Bati
Kiirdistan” deyimini ilk duydugumda
aslinda sagirmistim, bilmiyordum. Ne-
den Kuzey Bat1 Kiirdistan? Ya Mchdi
Zana ya da Musa Anter anlatmisti:
Kiirtler de merkez olarak, kerteriz
olarak Mehabad’1 alir ve kendi ko-
numlarini ona gore belirler. 1946 yi-
hinda altn ayhigina da olsa bugiinkii Iran
sinirlan iginde kalan Mehabad kentini
baskent olarak belirlemis Kiirt Cumhu-
riyeti nedeniyle bu konumlanma giin-
deme geliyor. Kadi Muhammed ve
Melle Mustafa’nin ruhlan sad olsun ay-
nca Dért Cira alaninda idam sehpasinda
aramizdan aynlanlara bin hiirmet ...
Bu “Kiirdistan” sozciigii tizerinde
Tiirkiye’de bin bir firtina koparihr, Hem
de garip bir ticlii standart yiizsiizligii ve
tutarsizh@y ile... Irak Kiirdistan, Iran
Kiirdistan’1 ya da Suriye Kiirdistan’ (ki
ne de sirin “Kiiciik Giiney” adini almis-
tir) ve oradaki parti ve kurumlann isim-
lerinin icinde gegerse Kiirdistan sézetigii

bir sey olmaz, hatta devletin resmi radyo- .

larinda ve belgelerinde de sik sik kullani-
lir bu baglamda. Gel gor ki Tiirkiye bag-
laminda kullamldiginda, hemen “bolii-

Stres!

resmi zevat kriz gecirdi. Notalar filan
verildi, “Kaldirin bu u¢agi, hemen
havalansin” telasesi yarauldi. Adi Mar-
mara olan bir THY uga@: Atina havaala-
nina indiginde, Yunanistan yetkilileri
benzeri bir tepki gosterseler, Tiirk dev-
leti ne diigiiniir acaba? Aslinda bu Kiir-
distan sdzciigii etrafinda varaulan para-
noya, ne yazik ki hentiz tamamen sona
ermis degil. “Almanya’da bilmem ne
sirketinin yaymladig: ajanda harita-
sinda Dogu Anadolu’yu Kiirdistan
ya da Ermenistan olarak gosterili-
yor” cinsinden haberleri okuyoruz ara-
da bir. Hainler, Sevres’ciler, boliiciiler
muhabbeti izliyor bu satrlar...

Aslinda tiim mesele devlet ile yurttas
arasindaki hem bireysel hem de toplu
iliskilerde. Bir devlet, irki, milliyeti, etnik
kokeni, dili, dini, bolgesi ya da rengi hat-
ta bazen siyasal durugu farkh diye bizzat
kendi yurttagina “i¢ diigman” goziiyle
bakarsa, iistelik de bakmakla yetinmeyip
ona i¢ diigman muamelesini reva goriir-
se, sorun bashyor. Aslinda tam da Tirk
Ceza Kanununun eski 312. maddesi ya-
ni... Devlet-yurttas iliskisinde giiven-des-
tek-dayamisma-birliktelik ruhu ortadan
kalkiyor, yurttas tarafindan vergi 6deme-
mekten silahh isyana kadar uzanan bir di-
zi eylem, devlet acisindan da dilini yasak-
lama, tarihini tahrif etme, haksiz tutukla-
ma, siirgiin, resmi cinayet, hatta kirim gi-
bi sorunlu/¢ausmal iliskiler giindeme

DORT PARCANIN MERKEZI Mi YOKSA
BU iKi KENT? HERKESIN MERKEZI KENDINE.
BiZ KENARDA DOGDUK, KENARDA KALACAGIZ!

bakildiginda, devletin resmi arsivlerinde,
Genelkurmay belgelerinde 1940’°lara
kadar Kiirdistan sdzciigii sorunsuz bir
sekilde kullanihiyor. Hatta ilk Meclis’te
Lazistan saylavlanmn (Milletvekillerinin)
yam sira Kiirdistan temsilcileri de var. O
zaman zararsiz da sonra mu yasak sozciik
haline geldi bu Kiirdistan?

Bir keresinde yargilanan bir yazimda
“Giiney Kiirdistan’in kuzeyi” diye bir
ibare kullanmistim. Hakim, diizgiin bir
adamdi, “Beyefendi tam olarak nereyi
kastediyorsunuz? Neden boyle dolayh
bir tanimlama kullandmniz?” diye sor-
mustu. Eveleyip geveledigimi haurliyo-
rum. Hakim de kinayeli bir sckilde gii-
liimsemisti. Sonradan soylediler, hakim
Kiirtmiis...Benim nereyi kastettigimi
benden iyi bilen birisi yani.

Kelime ve arkasindaki gagrisimlar-
dan korkmak, sozciik yasaklamak ashn-
da komik bir durum. Vaktd zamaninda,
Sah déneminde, Iran Havayollarinin bir
ugaginin ad1 “Kiirdistan” idi. Ve o ugak
Yesilkéy havaalanina indiginde Tiirk

geliyor. Devlet kendi yurttagindan
korkuyor, yurttas da kendi devletin-
den. Korku olan yerde de kagimilmaz
olarak devreye siddet giriyor.

Bu kadar uzun bir girizgahi Kuzey
Irak ya da Giiney Kiirdistan’dan bir kag
kare aktarmak i¢in yaptim. Zaho, Duhok,
Amadiye, Saklava, Hewler (Erbil) ve Sii-
leymaniye yoresine ilk ziyaretimi, 1991
saldinsindan sonra ilgingtir bir Amerikan
helikopteriyle yaprmisum. Son 15 yil igin-
de herhalde en az on kez gitmisimdir.
Mam Celal’le goriismeye, Kak Mesud’la
soylesi yapmaya, Ahmed Bamarni’yle ke-
bap yemeye, Siileymaniye’nin enfes lez-
zet merkezi kahvaln salonlanna... Sonra
Osman Ocalan’in ya da Cemil Bayik’in
kamplarna Zeli’ye, Hakurk’a...

Karayoluyla Silopi’den Zaho’ya girer-
ken kopriiyii gegince hemen sagda
“Kiirdistan’a hos geldiniz” panosu
Tiirk basiminda bin kez yaymnlandi.
1991°deki Irak Kiirdistanr ile son gor-

diigiim bolge adeta iki ayn yore... 10 yil-

da olaganiistii bir sekilde gelismis kal-

kinmug. Bir daha gitrigimde benim son
gordiigiimden de daha ilerlemis oldugu-
nu sdyliiyor biitiin dostlar.

Ileride belki aganm, simdilik bir-iki
fotograf:

Yeni Ulke zamani, Cizre muhabiri
Sait’le beraber Zaho’dayiz. KDP’nin ve
Yekiti’nin ofislerini ziyaret ediyoruz,
bir-iki kurulusa daha gittik. Sait sag ol-
sun terciimanhk da yapiyor. Ama ben
siklik olsun diye goriisme bitip aynhk
zamam geldiginde evsahiplerimizin el-
lerini sikarken onlara Kiirtce tesekkiir
etme nezaketini gosteriyorum. Bir, iki...
Sonunda Sait dayanamada:

- Abi, sen bu adamlarin ellerini s1-
karken ne diyorsun &yle?

- Tesekkiir ediyorum, hem de
Kiirtge!

- Peki tam olarak ne diyorsun:

- Stress diyorum (Kendimden pek
emin).

Sait patlauyor kahkay.

- Stres degil abi spas spas...

Hay Allah, akhmda yanhs kalmus.
Boyle sikintih bir sozciiktii. Stres, spas...
kanstirmigim,

Gergi daha sonra Sait’ten rovang al-
dim. Siileymaniye’de Sevh Malhmut Ber-
zenci’nin kabrini ziyaret ettik ardindan
Talabani’nin damgmanlanyla gortisece-
giz. Malum, bélgede konusulan lehge
Sorani. Goriigme bagladi. Sait zorlamyor.
Hem muhataplanmizin soylediklerini
Tiirkce’ye cevirmekte hem de benim so-
rularimu onlann diline aktarmakta bir so-
run var. Hewler’e kadar miithis akici bir
Kirmangi/Tiirkge ¢evirmeni olarak ¢ah-
san Sait, Siileymaniye’de tekliyor. Bak-
tum olacak gibi degil:

- Sait bir sor bakalim arkadaslara,
Ingilizce ya da Fransizca bilen var ma?

“Ben biliyorum” dedi, esmer, uzun
boylu biri. Talabani bolgesinin bagba-
kanligini da yapmus olan Behram Salih’ti.
O zamanlar Talabani’nin ABD temsilcisi
idi. Goriigmeyi Ingilizce siirdiirdiik. Ben
de Sait’e ¢evirmenlik yaptim.

Gergi bu olay, “Kiirtler birbirini
anlamayacak 4-5 dil benzeri bir seyle
konusuyorlar” tezini gliglendirici bir
ornek degil. Ciinkii Dersimli Ferit anlat-
misti. Zazaca bilen Kiirtler Soranice’yi
daha kolay anlayip konusabiliyormus.

Kuzey Irak, pardon Giiney Kiirdis-
tan resimleri bitmedi. s .




EHGET Aysan sair olmasayd, sarki-
i olurdu. O temmuz yamg agus-
tos rengi sesiyle, mutlaka bir ada-

da, “giritli dogmak agir bir gey-

” dedigi gibi, “agir adali” olur ve
glinesli pazartesilerin sarkisim séylerdi. Sar-
kisinin adiysa “SON KUSLAR” olurdu:

“rlizgarla riizgar
sevisiyor kuytularda
uykuyla uyku

diigle diis.

deniz bitiyor

gokyiizii baglyor

son kuglar déniiyorlar.”

Behget Aysan sair olmasaydi, postac
olurdu. $airler ¢ogunlukla kendine posta-
u/ kendinin postacisidir ya, Behget nasil §i-
iri bagkalar i¢in yazdlysa postacih@ da bag-
kalarim sevindirmek igin yapardi. Ozgeci
(digerkam) tutumuyla, miijdeli haberler,
glizel mektuplan tagirds, ve o mekeuplarin
iginde “YARIN DIYE BIR SEY VAR”
adli bir siir olurdu:

“bilirim yarin diye bir sey var

geligin su katilmamig yam

irmaklarin gecilecek, firtinalarin dinecek
bir yam var émriimiiziin

belki bir giin giilecek.”

Behget Aysan sair olmasayd:, bir agag
olurdu. Fakat bilemiyorum hangi agag olur-
du? “BIR YALNIZ NAR AGACI” mu
yoksa “BIR KIRAZ DALI” m:? Bana ka-
Iirsa bir “DAGILAN GUL” olurdu, iiz-
giin, kirnlmus bir giil gibi sessizce kanards:

“ne sdylersen soyle riizgardir duyan
diigleri cagiran iri siyah gozleriyle

ve yam bagimizda mutlu kalan ne var ki
belki bir kug aksamin 6lii agzindaki
sadece giildiir dagilnug ayaklanmaya.”

Behget Aysan gair olmasayd:, yagmur
olurdu. Ve tipki sairligi gibi, hekimligi gibi,
yagmuru da dzleyene yetistirmek, iki goz-
yagim birbirine kavusturmak isterdi, goz-
yaslan kavugursa bundan bir iyilik ¢ikar di-
ye. Bagkalarna hem yagmur vetistirip hem
semsiye tutmaktan da, kendini yagmurun

altinda, gozyaslarinin yalmzhginda unutur- .

du. Belki de unutmazds, her yagmurun al-
tinda slanmak isteyen birininki unutmak
sayilmaz. O yagmurun ve gozyaslarmin al-

ulI]\.m\ 1\(.1 dC “YAGL{‘[TR DII\TDI” d.]}(.,
bir stire baslamaktan kendini alamazd:

“kozalak yaktim ben de
sessizlikte-

omriimiin kozalaklarim
kiillere sivanmusg

bastan baga dolagip

BEHCET AYSAN

Behget Aysan sair olmasaydi,
yagmur olurdu. Ve tipki
sairligi gibi, hekimligi gibi,
yagmuru da ozleyene
yetistirmek, i gazyasini
birbirine kavusturmak
isterdi, gozyaslari kavusursa
bundan bir iyilik ¢ikar diye

agriyan ormant.
vagmur dindi sevgilim bak dinle
her gey dindi, aciysa dinmemis halde.”

Behget Aysan sair olmasaydi, bir sokak

olurdu, ama adsiz bir sokak, adi 1ss1za ¢ik- -

mug bir sokak. Geleni gegeni fazla olmasa
da o hep agik olurdu, igini agik tutards.
Olur a, birinin gegecegi tutar da kimseyi
bulamaz diye bir de kendi sokagimin nébe-
tini tutardi. Belki kiiciiciik bir sokak ama,
biri gegmeye gorsiin, birdenbire biiyiir, ko-
caman bir semt olurdu. Tipki Istanbul’un
eski, biiyitk semtlerindeki sokaklar gibi.
“BALAT?” adh yash ve yorgun semtin, kal-
bi kanamal sair oglu olurdu:

“nereye, ey hem hiristiyan
nereye, ey hem miisliiman
org ve tamburla

geceyt
kargilayan
yash balat.”

Behget Aysan sair olmasaydi, bir sarap
olurdu. Koyu, kirmizi, kivamh ama her za-
man buruk ve kederli bir tortu birakan bir
sarap. O yine raki igerdi igmesine de, arka-
daghgin, dostlugun kadim olmasi i¢in tutar
soziinii saraba yatirirdi ve sarabin sabirla 6l-
¢lilen, vefayla denenen macerasiyla da bir
tutardi arkadaghgi. Clinkii sarap uzun sii-
rer, ¢linkii sarap koyudur, giinkii sarap de-
rindir. Behcet’in arkadagh@i da, bilirim,
“SARAP GIBI” olurdu:

“bilirim, burda ben vurunca daglara
orda sen bir dag arayacaksin

kendine

denizin dibinde,

daralinca senin gékyiiziin

daralacaktir benimkisi de.

kalbinin giimbiirtiisii hep yan: bagimda
hep yani baginda, kalbimin giimbiirtiisii
arkadasim benim

pihtilagmus

garap

gibi.”

Behget Aysan sair olmasaydi, beyaz bir
gece olurdu. Yazdigy siirlerde gece karanhk
olsa da, o beyaz gecelerin diisiiyle, ézlemiy-
le siirlerindeki aylan, yildizlan goziinii kirp-
madan harcar, bir defaligina bile olsa “BE-
YAZ GECELER”de yagamak, dolagmak,
icmek, hiiziinlenmek, sevinmek isterdi:

“biitiin hayatlar1 bilmek isterdim
ilging geliyor bana bir gemicinin
anlattiklan

eskiyen

agklar1 birakap

yeni yiikler aldiklari

Sair olmak kolaydir, Behcet Aysan her zaman siir oldu

beyaz bir gecede.”

Behget Aysan sair olmasayd, bir de-
niz feneri olurdu. Postaci olmak, yagmur
olmak, sarap olmak gibi bir sey bu da.
Deniz olmak ister miydi bilmiyorum
ama, deniz olup akmak isteyenleri, yolcu
olup ge¢mek isteyenleri isimyla aydinlat-
mak daha ¢ok yakisirdi Behget’e. Ha bir
sokak lambasi olmus ha bir deniz feneri,
ikisinde de 1ss1z yollan, 1ss1z goniiller gi-
bi sencltmek, karanhk sulari maviyle se-
vindirmek isterdi. “BEYAZ BIR GE-
MIDIR OLUM?” derdi erkenden, ve
uzun ve valmz bir sefere hazirlananlann
kederine kilavuz olurdu:

“Ciinkii beyaz bir gemidir 6liim
Siyah denizlerin hep
¢agirdig

batik bir gemi

sonmiis yildizlar gibidir
yitik adreslere benzer
oliilm

yvamk otlar gibi.

Sen bu siiri okurken

ben belki bagka bir sehirde
oliirtim.”

Behget Aysan sair olmasaydi, yurtsuz
olurdu. Onun yurtsuzlugu “diinya vatan-
dag1” olmak gibi bir iitopyadan cok, her
yerde olmak, her seye yetismek, ama hicbir
“yerli” olmamakla anlagilabilirdi ancak.
Girit’ten Tel Zaatar’a, Kordoba’dan 15-16
Haziran’a, §ili’den Istanbul’a her direnigte
saflan siklagtrahm diyen yurtsuz, Beh-
get’ten baska kim olurdu? “COBAN
ATESLERI”nin vandig gecelerde, Beh-
get, elbet “diinya vatandas:” degil, diin-
yanin ¢obanlarindan biri olurdu:

“herhangi bir yerinde diinyanin
gobanlar atesler yakiyordu

ve suya iniyordu

yarah bir ceren

cok uzaklarda, sekerkamus: tarla-
larinda asi bir farabundo marti

oluyordu
riizgar ve aksam”

Behget Aysan sair olmasaydi, bir kur-
sunkalem olurdu. Siradan, basit, kolayca
vazilip kolayca silinen. Kagida da kiya-
mazdi kaleme de. Herkes yazabilsin, her-
kes okuyabilsin, herkes anlayabilsin diye
yazmak, yazilmak, okunmak ve silinmek
isterdi. Sonra da oturur kendi siirini ya-
zardi, adi “BU ASK, BU SEHIR, BU
KEDER?” olan ve hi¢ bitmeyecek o siiri:

“hosea kal ayak izim
serseri sokaklarda
hosca kal

yarim kalmig

duvar yazilari

hos¢a kal

bir giin gelecek
akacak yeralt: sulart
hosea kal

yakut, bezirgan, gén
hosea kal eski zaman
aktarlar:

gidiyorum

bu sehri bu yagmuru
bu diigleri

bu agk: bu kavgay: bu kederi
size birakarak.”

Behger Aysan gair olmasaydi, biitiin
bunlari, bilmedigim, unuttugum, aklima
gelmeyen daha nice seyleri de olurdu, hep-
sini de iyilik, merhamet ve ahbaplikla dol-
dururdu. $air olmasaydi da olurdu elber,
¢iinkii benim camim arkadasgim. giizel yoi-
dasim Behget Aysan, biitiin bunlan sair ol-
maktan 6nce, insan oldugu, devrimei oldu-
gu ve adam oldngu icin olurdu,

Sair olmak kolaydir, Behget Aysan her
zaman siir oldu.

(Metinde siyah biiyiik harflerle adlars be-
lirtilen siirler, Behget Aysan’n DUELLO adh
Topln Siirler kitabindan almnistir: Adam
Yayinlarr, Araltk 1993) .—3/-



ON iKi YAS ENDAMI

Sahipsiz ve erken gelen bir ikindi demi
Gokyiizli dolu bulut ve simsek

Gazap agirhginda kar yagiyor

Qoser* aviusundaki agag dallarina.

Cocukluk yagamina sanci diigtii

On iki yag endaminda

Sessiz ve tath giliisi

Ugur'un dudak kiyisinda susturdular
Adres bilen on ii¢ kursunla

Oliimsiiz, yasin dliimii akts
Yiirekler ortasi yaralérdan:
Ufak tefek bir dgrenci

iki kas arasi uzaklikta

ince sicak toprada diistii

Kor karanhik gozler

Kirilasi eller

Nasil kiydilar gonli kirik

El listii fidelikteki kir giiliine!

intiyar hazanda
Zamansiz bir yaprak diistii
Hanenin kapisina '

- Gesme baslarinda sular kurudu
Degirmentaglari g6z yaslarinda doner
Degirmenciler de aci ve matem &giitiir
Kirmizi bugday taneler misali
Kilg artig cocuklara
Kalemsiz, deftersiz cocuklara

Korkusuzlarin korkusundan
Adaletsiz mahkemenin davasi
Siyasi kararla kacirdilar gece yarisi
Qoser’den Eskisehir'e

Ey dostlar, yarenler seyreyleyin
Kara giiniin sekli semalini

Vay beni, gariban

Cigeri yangin mecalsiz ana

Es ve oglun macerali yolculugunda
irade disi derin inlemede

Apé Musa'min cagrisi ile

“Yeter loo!"

Bu yiizyilin vahseti

* Qoser: Kiziltepe.

“49’LAR DAVASI”NDA, SISTEMIN 50 KURT
AYDININI YOK ETME PROJESININ BIR PARGASI
OLARAK BUGUNLERE GELDIM

K OLM

BABAM MUSA ANTER U

ERKES su giinlerde birbirine aym soruyu soruyor:
Bu giinlere nasil geldik? Bendeniz bu sorunun ce-
vabim biraz daha eskilere, ¢ocukluguma ve ilk
genglik yillanma donerek vermeye galisacagim. Her

ne kadar gevremdeki insanlar bana yagim gostermi-
yorsun deseler de 1950°li yillardan itibaren iilkemizde yaga-
nan olaylarin ¢oguna tamkhk ettim.

Kiirtlerin tarihine “49”lar davas1” olarak gecen ve siste-
min 50 Kiirt aydinim yok etme projesinin bir parcas: olarak
bugiinlere kadar geldim. Nedeni de babam Musa An-
ter’in bu davann tutsaklar1 arasinda olusuydu, iistelik
grubun lideri olarak. Gergi Ziya Serethanoglu ve Sait Elgi
gibi aydinlar da bu gruptand: ama Musa Anter “Qumul™ si-
iriyle bir devrim yapmus ve bir tokat gibi devletin suratina in-
misti. Bu siirle panige kapilanlar, o sirada Diyarbakir’da bu-
lunan Musa Anter’in fermanin ¢ikarmigti.

Biz ii¢ kardes bu olaylarin ortasinda kalmistik. Hentiz 9
va;;lmdaydlm Meghur Harblyc zindanina ziyarete gitti-
gimiz giinlerde olaylarin ne boyutta oldugunu anlaya-
mayacak kadar kiigiiktiim. Ta ki bir sabah Yeni Sabah ga-

DF
b

zetesinde babamin ayakra gekilmig resmini ve tizerindeki ya-
ziy1 goriinceye kadar...
Mahkeme salonunda ayakta duran babamin fotografinin
tistiindeki baglik aynen soyleydi: “Musa Anter ve 49 arka-
das1 idama mahkum edildiler.” Bu haberle birlikte korku
dolu giinler de baglamus oldu.
Ilk alo ay :gcnsmdc mermer hiicrelerde kalan bu elli ki-
siden Emin Batu, soguga dayanamayarak verem olmus ve
vefat etmigti. Batu’nun Sliimiiniin ardindan sayilar 49°a dii-
sen Kiirt aydinlan, tarihe “49’lar” olarak gecti. Esasinda
bin Kiirt aydinin1 yok etme projesi olarak ise girigilmis,
ancak diinya kamuoyunun dikkatini ¢ekmemek igin sa-
y1 elliye diisiiriilmiistii.
Alti aydan sonra kogus sistemine gegildi ve goriismeler
daha rahat bir sekilde gergeklesmeye basladi. Oyle ki bazi
giinler kogusa dahi girebiliyorduk. Cezaevlerinin maskotu
olmugtuk. Yagadiklanm, kiiciik yagima ragmen giizel anilar
olarak bellegimde yer etti,
27 Mayis askeri darbesiyle yeni bir doneme girildiginde
ise neye sevinecegimize sasirmustik, 49’lann serbest kalmasi-
na mi voksa Menderes hiikiimetinin devril-
mesine mi sevinecektik, bilemiyorduk.
Darbe ile ilk defa 0 zaman tamstim, yasim
10°du. Hayat artik bagka bir gekil almaya

== baglamign. Babama gazete koselerini
okurken, sikict da olsa birka¢ kelime
aklimizda kaltyordu. Aklim oyun oyna-
yan arkadaslarimda, goziim gazete sa-
tirlarindaydi. Bu isi bir tek ben yapmuyor-
dum, ablam ve agabeyim de okuyordu.
Onlar daha sonra babamin kitabim yazma-
va bagladilar. Teknoloji yetersiz oldugu
icin el yazisiyla yaziyorlardi. Hatta baba-
mun sézliigiiniin son sayfalarindaki el yazi-
lar agabeyime aittir.

Gozlimiin éniinden bir film seridi gibi
gecen bu olaylarda unutulan bazi insanlar
var ki hatirlatmakea yarar var. Once yakin-
lanmla baslamak istedim. Anneme ozl
durumundan dolay hakkini teslim etmem

~ gerekiyordu; o ¢ok degerli bir insandi,

Geng yasina ragmen memurluk ha-

~—=  yatina baslayarak ii¢ cocuga bakmak ve

—— .. Musa Anter gibi birinin esi olmak go-

riindiigii kadar kolay degildi. 59-74

yillar: arasinda evi ile cezaevleri arasin-

da mekik dokumustu. Ve bir giin, evde

askerin biri silahin1 bagina dayayana ka-

" dar bu béyle siiriip gitti. Bu tarihten

sonra bizim yanimiza Isveg’e gog etti ve

1998’in 18 Aralik’inda aramizdan ayrilin-

caya kadar orada yasadi. Ozgiir ve sorum-

luluk tagiyan bir kadin olarak bizlere hep
-~ ornek oldu.

Apé Musa’nin ailesinin neler yasadig-

n1 -ki bu yazi tadimhikti- anlatmak istedim.

Cezaevi koridorlaninda aglayan ben,

artik babama dedigim gibi ag ve susuz de-

gilim. Bana hayat veren kardeglerim ve

. geng arkadaglanm ¢ogald, Egkn “Qi-
# mul”daki geng kizinkiler gibi..



ERYEMANA Siiryani Kadim Ki-
lisesini anlatan bir brosiiriin ikin-
ci paragrafi aynen séyle: “Bugiin
Diyarbakir’da her ne kadar par-

makla sayilacak kadar Hiristiyan
kalmigsa da bir zamanlar kentte
30°dan fazla kilise ve kalabalik bir ce-
maat vardi. Daha 4. yiizyilda Diyarba-
lar’da bir Siiryani Metropolitlik Mer-
kezi’nin olmas:1 Hiristiyanligin ¢ok er-
ken bir dénemde bu kente ulagngim
gosteriyor. Diyarbakir’daki Meryema-
na Kilisesi ise kentin en eski ve halen
ayakta kalip dua edilen tek kilisesidir.”

Sehrin Urfakap: civarindaki bélii-
miinde yer alan Meryemana Kilisesi her
ne kadar da; Milattan sonra 34 yilinda
Hiristiyanhg kabul eden Siiryanilerin 3.
yiiz yilda kurdugu bir kilise ise de, aslin-
da 4 bin wyillik bir ibadet merkezi olarak
Diyarbalar tarihinde bilinen yerini ahyor.
Gegmisinde putperestlik déneminde agik
ibadethane, sonrasinda ise Semsiler dé-
neminde Giines Mabedi olarak kullanil-
mus. Hatta o dénemlerden kalma 4 adet
mermer siitun / sunak, bugiin de kilise-
sinin mihrap girisini stislemekte.

Kilise Hiristiyan tarihi agisindan o
denli énemli ki, 521 yilinda élen Suruc-
lu Mor Yakup ile 1171°de 6len Mor Di-
yonosiyos Bar Saliba’mn mezarlan da
orada. Yine Siiryanilerin en tinlii sair ve
ilahiyatcist olan ve 285 yihinda Nsibis’te
(simdiki Nusaybin) dogan Mor Af-
rem’in de 18 yagindayken Meryemana
Kilisesinde vaftiz edildigi Siiryani Kay-
naklarinin yazdiklandir.

Yakin zamanlarda 19. yiizyidda da
100 yildan fazla bir zaman dilimi iceri-
sinde Siiryani Patrikhanesinin merkezli-
gi gorevini tstlenmesi, Mezopotamya
cografyasindaki  Siiryani  diinyasinda
Meryemana Siiryani© Kadim Kilisesinin
6énemini ortaya koyuyor.

Ve bir bagka 6nemli nokta da Di-
yarbakarh Siiryaniler halen de Hazre-
ti Isa’min konustugu dille konusup
ibadetlerini de aym dille yapryorlar.

I§tc bu denli 6nemli gegmisi olan ve
zengin tarihinin izinden yiiriiyen bu

dinsel ve yonetsel mekan epeyce bir za-
mandi meliil ve mahzundu. Ayaklarim

beni sik¢a oraya gotiiriirdii. Bugiine ka--

dar oraya dair degisik hikiyeleri yazarak
paylastiginu da okurlar bilir. Her gitti-
gimde kilisenin sakinleriyle sohbet eder-
ken o bazalt avlunun tas duvarlarinin bir
giin dile gelip konusmasini isterdim.

Kala kala 3-5 aile kalmuglardi Diyar-
bekirli Siirvaniler. Onlar da “sigints” gi-
bi kilisenin eklentilerindeki odalan pay-
lagmuglardi. Papaz Yusuf, vardimcisi Sali-
ba, Sarkis Abi ile Bayzar Abla, bir de ku-
yumcu Ibo ve aileleri, ¢oluk ¢ocuklari.

Nedendi bilinmez! “Yiiregi, de-
gerlerinin bilincinde olan higbir
Siiryani’nin kolay vazgecemeyecegi
paha bicilmez nadide eser. Siiryani
kiiltiiriiniin incelikleriyle Griilii, gii-
zellikle gorkem arasindaki miithis
gizeminden siiziilen biiyiileyici hava,
Diyarbakarli Siiryanilerin tarihteki
biiytikliigiinii ¢agristirirken” neden
bu hale diismiistii.

Nedeni basitti ve hi¢bir vetkili agzin
iknaya yonelik agiklamas: tatminkar ola-
muiyordu. Ocak 1997’den bu yana Is-
tanbul’da yasayan Diyarbakirl Sitiryani-
lerden Can Sakarer ve Zeki Kasapog-
lu’nun ¢abalanyla kilise restore edilerek
Diyarbakir’a yeniden kazandinlmist.
Diinyanin her kosesinden gelen Diyar-
bakurl 250 Siiryani, sehrin protokoliiyle
birlikte yeniden agilis ve ayini heyecani-
n1 yastyordu.

Kiirsiide protokol konugmalan gerge-

- vesinde Dicle Universitesi [lahiyat Fakiil-

tesi Dekani konusuyor ve dm)rdu ki;
“Islam dininde zorlama yoktur Mii-
samaha ve hosgorii vardir.” Yammda
oturan dost ise “Inanmak isterdim” di-
ye tamamlayip ekliyordu; “Sen yazmusg-
tin Seyhmus Bey, 1869°da bu sehirde
vapilan sayimda 21.500’miis niifus.
Bu niifusun yiizde 60’1 da Hiristi-
yan’mus. Sahi hosgorii ve miisamaha
var idiyse biz neden goctiik. Ve neden
bugiin bir milyonluk sehirde sadece
50-60 kisi kalmis Hiristiyanlar!”
Belki de yamti hicbir zaman verile-
meyecek bir soru olarak orta yerde dura-
cak. Ama agihsa ve ayine gelenler Tur
Abdin Metropoliti Samuel Aktag’in daha
sonra Yusuf Bektas’in Tiirkce’ve cevirdi-
gi Stryanice sozlerinde nive geldiklerini
biliyorlardi sanki! “Bir ¢ok giizelligi
bagrinda barindiran tarihi ve otantik
bu kentte Amid’de bir araya gelmis
olmanin ayricaligini yasiyoruz. Bu
birlikteligimiz, sevginin somutlagms
big¢imi olarak algilanmalidir.”
Amerika’dan, Avrupa’mn degisik {il-
kelerinden Istanbul’a kadar biitiin din-
vaya yayilmis Diyarbakirh Siiryanilerin

“DIYARBAKIR’DA 1869’DA YAPILAN SAYIMDA,

NUFUSUN YUZDE 60 I HIRISTIYAN MI$
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SAHT
DIYSE BIZ NEL

“-VE NEDEN BUGUN BiR MILYONLUK
§EHIRDE SADECE 50-60 KiSi KALDIK”

Meryemana Kilisesi nedeniyle bir araya
gelisinin giine anlam katan konusmasi
da Diyarbakir Biiyiiksehir Belediye Bas-
kam Osman Baydemir’e diismiistii. “Bu
kentin her kdsesine kokular1 sinmis
ve hicbir zaman da kokular: kaybol-
mayan, bu kentin esas sahipleri hos
geldiniz. Sizi sizlere anlatmayacagim.
Bir tek sey soyleyecegim. Gog eden-
ler, aramizdan ayrlanlar, sizler mi
kaybettiniz? Biz geride kalanlar m
kaybettik? Elbette gidenler gittikleri
yerlerde aclar, sikintilar yasadilar.
Ama itiraf edeyim ki asil bizler kay-
bettik. Simdi geriye doniis zamani-
dir. Dénmeniz i¢in her seyi yapmaya

haziriz. Slomo, Slomo ve Sayno /
Merhaba, merhaba ve Bars.”
- Meryemana Suryani Kadim Kilise-
sinden seving mi, burukluk mu, tarf
edemedigim duvgularla ayrilirken Can
Sakarer ardimizdan baginyordu; “Di-
yarbakir’da yasayanlardan ricam su-
dur ki, biz restore edip bu hale getir-
dik. Sizler de katkilarmnizla sahip a-
kin, yasatin.” diyordu. Can Sakarer’in
mesajim bir dost hemen yamitlamakra
gecikmiyordu. “Giinahi ¢ok olanin
katkis1 da elbet ¢cok olmali, merak et-
mcyinﬁ,

*Amid’li Siivyanilerin Dindisii. /Hfugyo
D’Suryave Amidoye. &7’,

Diyarbakir'daki Meryemana Kilisesi ise kentin en eski ve halen ayakta kalip dua edilen tek kilisesidir.



ISS Kurdistan-2005... Giizellik
yarismast... “Olur mu, olmaz
mi” derken, hakkinda bir ¢ok
haber ¢ikni. Soru isaretleriyle do-
lu bu gelismeleri 6grenmek igin, ya-
rismanin  organizatorlerinden Medeni
Ay ve Can Polat ile konugtuk. Yanigma-
nin afisinde fotografi kullanilan manken
Ashi Bag’tan tutun da, internet sitesinde-
ki enterasan aynntilara kadar, bir dizi ga-
ripliklerin ashini astanm 6grenmek iste-
dik. Séylesinin sonunda soru isaretleri-
nin ortadan kalkmasi bir yana bizim de
kafamiz karnist. Medeni Ay, yangmayl
“Kiirt giizelligi ve estetiginden seckin
ornekleri ortaya g¢ikarmak” igin dii-
zenlediklerini soyliiyor. Ustelik “kut-
sal” bir amaglan da varmig: “Amacimiz
her ulus gibi Kiirt ulusunun da baz
haklarinin oldugunu gostermektir.
Bunu Miss Kurdistan projesiyle bag-
latmak istedik.” “Belki de” diyor Ay,
“Alternatif bir Diinya Giizelik Yars-
masi i¢in 8nciiliik ederiz. Ezilen halk-
larin, bastinilan kiiltiirlerin giizeli se-
¢ilmis olur. Bundan da insanhik kaza-
mir. Daha iyi ve onurlu bir is yapilmug
olur,” Peki... Kendi deyimiyle “Moral
degerler” agisindan “lyi yarigmalar!”
diyor ve sizi organizator Ay ile basbaga
birakiyoruz. Buyrun!..

Yarismaniza simdiye kadar kag

kisgi bagvurdu?

Yanismamuza gimdiye kadar Kiirtle-
rin yasadign dort pargadan ve Avru-
pa’dan 56 kisi basvurdu. Adaylar 30
Ekim’e kadar bagvurabilirler.

Ne tiir tepkiler aliyorsunuz?

Olumlu ve olumsuz bir ¢ok tepki
aliyoruz. Olay1 “namus” ya da “din”
agisindan ele alanlar da var. Bunlann bir
kismu, “ayiptir boyle sey” derken, bir
kism: da “giinahur” diyor ama genelde
destek goriiyoruz. Avrupa’da yankilar
ve tepkiler olumlu. Ancak Tiirkler adina
konustugunu ileri siiren gevreler ilkel,
irk¢1 tepkiler veriyorlar. Bunlar “Kiirdis-
tan neresi?”, “Hangi iilke” gibi sorular
yoneltiyor ve su¢lamada bulunuyorlar.

Bdyle bir projeden nasil bir sonug
almak istiyorsunuz?

‘Miss Kurdistan 2005 Giizellik Yarigmasi'nin
organizatdrleri Can Polat ile Medeni Ay.

‘Moral

Tamamen magazin diinyasina bir
renk katmak istivoruz. Kiirt glizeligi ve
estetiginden seckin rneklerin ¢itkmasin
bekliyoruz. Bunu elde edecegimize de
inaniyoruz.

Bu yarigmanin amaci nedir?

Elbette denildigi gibi “boliciilik”
degil. Amacimz her ulus gibi Kiirt hal-
kinin da baz: haklarinin oldugunu gos-
termektir. Simdiye kadar bu hakkim
kullanmamis olmasi, onun bu hakkinin
olmadigr anlamina gelmez. 40 milyon
Kiirt bu diinya da yagiyorsa, diger ulus-
larin sahip oldugu sosyal, siyasal, eko-
nomik, kiiltiirel haklardan 6zgiirce ya-
rarlanmahdir. Bunu Miss Kurdistan
projesiyle baslatmak istedik.

Bu yarismanm bu yil yapilmasin-
da, Kuzey Irak’ta yeni durumun
etkisi var ms?

Elbette bolgemizde yasanan olumlu
gelismelerin etkisi vardir. Moral deger-
ler agisindan bakildiginda yangmamn
kendisi de oradaki olusuma manevi ola-
rak katkida bulunuyor. Zaten bolgeden
de olumlu tepki ve destek geliyor.

Projeye kimler destek verdi?

Projemize, Giiney ve Kuzey Kiirdis-
tan basta olmak iizere, Avrupa ve diger
iilkelerden degerli isadamlan ve varlikh
Kiirt sahsivetleri destek veriyor.

Muhafazakar bir yapiya sahip
olan Kiirt halkindan gelecek tep-
kilerden ¢ekinmediniz mi?
Tepkilerden ¢ekinmedik, zira Kiirt
toplumu ¢agdas, diinyaya agik, laik ve
demokratik bir toplumdur. Halkimizin
tutucu ve gerici kesimleri, her toplumda
oldugu gibi marjinal diizeydedir.

Bu projenin erken oldugunu dii-

siiniiyor musunuz?

Hayir, geg bile kalindi. Bugiin diin-
yanin i¢inde bulundugu hizli degisime
bakacak olursak bu tiir seylerin tartigma
giindemimizde olmamasi, ¢oktan agil-
mis oldugunu gosterir.

Giizellik yarigmasmn birincisini,

diinya giizellik yarismasina goén-

derecek misiniz? Gondermeyi dii-

siinliyorsamiz, hangi iilke adma

katilacak yarigmaya?

Yarigmamizin birincisi elbette Kiir-
distan giizeli oldugu i¢in bu adla katila-
cakuir. Gerisi arnk Diinya Giizelik yans-
masim diizenleyen organizasyonun so-
runu olacaktir. Eger kabul edilmesek al-
ternatif bir Diinya Giizelik Yarnigmasi
igin onciiliik ederiz. Ezilen halklarn,
bastirilan  kiiltiirlerin  giizeli segilmis
olur. Bundan da insanhk kazanir. Daha
iyi ve onurlu bir is yapilmug olur.

Daha 6nce benzer bir projeye im-

za attiniz mi?

Hayur, kiiltiir sanat agirhkh etkinlikler
ve organizasyonlar yaptik. Uluslararas
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2005 GUZELLIK
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organizasyon olarak bu ilk girigimimiz.

Parti, 6rgiit ve kurumlardan nasil

tepkiler verdi?

Kiirt partilerinin bir kismu destekli-
yor. Direkt karsi ¢ikan hig bir parti yok
ama sessiz kalanlar var. Bu da normal,
Kiirt toplumu ¢ok sesli, demokratik bir
yapiya sahiptir. Herkes kendi diinya go-
riisii cercevesinde olaya yaklasiyor.

Sanirim metropollerde yasayan
Kiirtler katilma cesareti gosterir,
kirsal kesimlerde yasayanlar da
yarismaya katilsalar daha renkli
olurdu. Onlarin katilimm sagla-

mak icin ¢abalarimz olacak ma?

Eger bir Kiirt kizi devletten ya da
baska bir giigten ¢ekindigi igin bu yans-
maya, istedigi halde katlmyorsa bu o
korktugu giiciin ayibidir. Kimsenin bir
Kiirt kizina “Sen neden Miss Kurdistan
yarismasina katiliyorsun?” deme gibi bir
hakk: olmamalidir.

Yarismanin kistaslari nelerdir?
Evrensel olgiitler, bizim yansmamiz
icin de gegerli olacak.

Miss Kurdistan’in birincisi, Diin-

ya Kiirt Giizeli olarak kabul gore-

cek mi?

ilk olmas: agisindan bazi eksiklikler
olacaktir ama Kiirtlerin baska bir sege-
nekleri var mi? Kendi kimlikleri ve kiil-
tiirleriyle 6zgiirce nerede, hangi yars-
maya katilabiliyorlar? Inamyoruz ki ka-
tilanlar i¢in de, katilamayanlar i¢in de
temsili agidan bir sorun olmaz. Her
Kiirt, birinci olarak segilen giizeli, kendi
giizelleri olarak kabul eder. Bundan hig
siiphemiz yok.

Yangmanin segici kurulu kimler-

den olusuyor?

Segi¢i kurulu kamuoyuna agiklamak
icin, heniiz ¢ok erken. Segigi kugul igin,
Kiirt halkinin yakindan tamdigg simalar
ile uluslararasi camiadan bir¢ok kisinin
ad1 gegiyor. Yarismaya az bir zaman ka-
la isimleri agiklayacagiz. Segigi kurulu-
muz 11 kisiden olusacak ve bunlann en
az bes tanesi kadin olacak. $imdilik iig
juri adayimizin ismi kesinlegti; Giinay
Aslan (Gazeteci-Yazar), Dilba (miizis-
yen) ve Eyiip Burc (Aragturmaci-Yazar).
M. Ali Birand ve Nazh Ihcak’a teklifte
bulunduk ama kabul etmediler. Claudi-
a Roth da juri iiyeligi igin digtindiigii-
miiz adaylar arasinda.

Yansmacilar nerede kampa alinacak?

Giizeller Malta’da kamp yapacaklar.

Katiimailarin kamp programinda

neler olacak ve kimler yarigmaya

hazirlayacak? g

Tamamen profesyonel bir kadro ta-
rafindan  hazirlanacaklar, alamnda uz-
man, Alman modac Monika Krimer
onciiliigiinde bir ekip bu isle ilgili tiim
hazirliklan stirdtiriiyor.

Yarigsmanin yapilamama ihtimali

var mi?

Bu asamada boyle bir ihtimal yok.

Miss Kurdistan Yarismasi’m Kiirt
topraklarinda yapmay: diisiindii-
niiz mii?

Oniimiizdeki yillar i¢in diisiiniiyo-
ruz. Bu yangmayla beraber gii¢ ve moral
kazanip, insallah orada daha iyi bir orga-
nizasyon diizenlemek istiyoruz. Yargma-
muza, giizelligine giivenen tiim geng kiz-
lanmizin katlmasini istiyoruz. B2~




T1 URKIYE'NIN herbangi bir yerinde,
: y andiniize crkan ilk kisive sivle bir soru
sorum: “Ug tane sasr sayar misin?”
| Soyacaklar: isimlerin arasimda Ab-
med Arif mubakkak vardr, batta ilk si-
rada bep onun ismi geger. Iste biyle bir suir Ah-
med Arif... Biitiin halkin ismini bildigi, fistelik
sirlerini ezberledigi bir saiv... Bir kusagin de-
g, tii kusaklaring biv dilin degil, tim dille-
vin; bir edebiyat kliginin degil, tiim edebiyat
diinyastmn sairi... Abmed Avifiin ber biri bir
destan olan siirleri, kusaktan kusaja aktards-
yor, bu sitrlerle yeni tanisan hevkes, biv daha as-
la unutamayor... Peki ama by siirleri kim yaz-
magts? Nasil bir yiirck, nasil bir bilekti Ahbmed
Amﬂ Uzerinden bir asir da gecse bep sevilecek
stirlert yazdwan neydi? Abmed Arif nasil bir
hayar_mmd; da biylesine sitrler yazabildi? Sai-
vin oliim yldiniimiinde, biitiin bu sorulars so-
rarak, siirlering esbere bildigimiz, ama yasami
baklanda pek fazla bilgive sabip olmadigimiz
Ahmed Arif’i yalundan tanvyalm istedik...
Arsiv taradik, cogu tozly vaflavda unutulan
yiizlerce belge bulduk; eski dostlara gittik, eshi
Siinleri andik; itk def yaymlanan fotograflar,
Jiin yiiztine ctkmanug el yazist siivler girdiik ve
hepsinden de inemlisi amdlaria yizlestik... Or-
taya, dev bir ustanmn, bitiin yonlerivie %av-
A5t gketa... Saivin, namus iscisinin, yani yiivek
iscisinin kavgasiyds bu...
“1927°de Diyarbakir’in Hangepek sem-

tindeki Yaga sokak 7 no’lu evde dogmu- -

sum. Asil soyadinuz Onal’dir. Babam Ker-
kiiklii Arif HLkmct, anam Erbilli Saré ha-
mm. Babam Kiirt degildi. Anam, babamin
ticlincli hamum, Yani 6z anam Kiirt'tiir.
Anamun niifustaki adi Sare. Serohan, Zeh-
rahan, Zéhrehan oteki isimleri. Babasinin
tek kizi, yedi erkek kardesi var. Hepsi de
iinlii Ingiliz casusu Lawrence’in kiralik ka-
tillerince 6ldiiriilmiis. Anam, ben ¢ok kii-
glikken 6lmiig. Benden sonraki kardesimin
dogumunda. Kardesim de dogum sirasinda
Olmiis. Beni bii-
yiiten, emziren,
egiten, adam
eden Arife anam;
Bing6l'iin  Mus-
yan yoresinden

Aynur Hamim, Filinta ve Ahmed Arif.

Lo Biz Seni

Hapislerde Sevdik

soylu bir ailenin kizi...”

GOCUKLUGU...

“Cocuklugunu anlatir misin?” sorusu-
na hep aym ciimlelerle cevap vermis sair yillar
yili: “Oksiizdiim...” Iste bu oksiizliigii isle-
yecekt sonra §urmdc “Anam, ben bebek-
ken 6lmiig. Bendeki eksiklik bu...” Oz an-
nesini 1929 yilinda, iki yagindayken yitirmis.

Babasi memur oldugu i¢in Diyarbakir di-
sinda gecer cocuklugu. Ahmed Arif dért bes
yaslarindayken ailesi Siverek’e yerlesir.

OKUL YILLARI

Ahmed Arif, okumay1 yazmay: babast sa-
yesinde, ilkokuldan énce 6grenmis. Cocuklu-
guna iliskin bilinen seylerden en &nemlisi
okumayi ¢ok seviyor olmasiyd, bir de “iyi
ata binerdi” dlyoriar “Tyi suvanyd.t ” Tlko-
kulu Siverek Ilkokulu’nda okur, ortackula ise
Diyarbakir’da baglar. Diyarbakir’da nenesinin
yanindadir. Fakat nenesi kavgalar yiiziinden
korkar ve onu geri gonderir. Urfa Ortaoku-
lu'na bagladiginda, babast Harran’da kayma-
kamdir. Ortaokulu bitirdiginde Afyon’da bu-
lur kendini. Liseye Afyon’da baslar...

Afyon’da yasadig ilk sok, sivesiyle dalga
gecilmesidir: “Afyon Lisesi’nde ilk derse kal-
kigimu hi¢ unutmam. Biitiin sinif, konusma
diizenimi yadirgamis olmal ki kahkahayla
giilmiigtii. Bense aksine, onlarn dilini ¢ok
kaba bulmustum. Cok degerli, bilgin, ho-
cam Dr. Giindiiz Akina imdadima gelmi-
yeydi, kim bilir daha nice act duyacaktim.
Ug degil, bes degil, yiizlerce yasitimla nasil
ba.g ederdim? Inat bu ya, bir ayda Istanbul
agz1 Tiirkge’yi konugur oldum. Gel zaman
silama vardigimda bu kez de anam, bacila-
rim yadirgadilar beni. Odur, budur, konus-
tugum kimsenin sivesine uymaya bakarim.”

Lisedeki arkadaglanmin givesiyle dalga
gectigi bu esmer ¢ocuk, ashnda onlann dille-
rine hepsinden daha ¢ok hakimdi. Hatta ¢o-
cuklugundan beri siir bile yaz:yordu: “Afyon
Lisesi’nde siir yazan ¢ok ogrenci vardi.
Ben cocukluktan beri yazardim. Lisedey-
ken oykundugum ozanlar vardi. Ornegin
ogretmenim Giindiiz Akinca, Behget Ne-
catigil. Sonra Cahit Kiilebi... Tanpinar’a
hayrandim. Baudelaire’e, Valery’ye de...”

iLK SiiR...

Ahmed Arif daha ¢ocukken tamismis siir-
le. Yazdiklanindan ve anlatnklanndan gikan
sonuca gore denebilir ki, okuma vazma 6g-
renmesi ile siirle tanigmast ayni zamana denk
gelrm;. Ama o siir olarak adlandirdign itk siiri-
ni Urfa'da ortaokuldayken yazmus ve Istan-
bul’da “yayimlanan Yeni Mecmua dergisine
gondermis: “Siirin gikip cikmadigini bilmi-
yorum. Ciinkii dergiyi gérmedim. Fakat
bana bir mektup geldi. Beni éviiyor. Cok
yetenekli oldugumu, yazmaya devam et-
memi soyliiyor...”

EDEBIYAT DERGILERI

Artk o saatten sonra gundr:mindc bir tek
ey vardir: Siir. Yogun olarak ugras vermeye
baglar, Ilk siirlerini 20 - 21 yaslannda y’t}mlzu'
Ya 1940, ya 41 “Segme Siirler Demeti” der-
gisinde ilk giirl yaymlandiginda ve o siir icin
dergiden 10 lira yolladiklarinda diinyalar

0glu Filinta'yla... Yil 1974... Ahmed Arif kardesi Nezihe ve annesi Arife Onal ile.

onun olur: “O zamanlar ekmek karneyley-
di. Biz yatiliydik. Siirden para geldi mi cok
ise yarard:. Ekmek almaya yarardi...”

Siirlerinin daha sonra yaymlandig dergi-
ler ise sunlardir: Inkildpei Genglik, Meydan,
Yeryiizii, Beraber, Secilmis Hikiyeler, Yeni
Ufuklar, Kaynak, Papiriis.”

ASKERLIK VE UNIVERSITE

Ankara Dil ve Tarih Cografya Fakiiltesi
Felsefe Boliimii’'ne kaydini yaptirdiginda, Is-
tanbul Riva’da askerligini vapnus, hayata atl-
maya hazir, gen¢ bir delikanhdir artik, Og-
rencilik yillari, yogun okuma, sorgulama ve
aray1s u,mde geger, Ulkede hakim olan sol ha-
rckcthllgm igerisindedir o da.

CEZAEVINI ZIYARET

Bir ¢ok arkadagi tutuklanip cezaevine ko-
nulur. Arkadaslarim ziyarete gittigi bir cezae-
vi anisint, Mehmed Kemal séyle anlatmakta-
dir: “Cebeci damina attiklar1 zaman, yata-
gimu sirtlayip hapishaneye getiren odur.
Belki hapishaneyi yatak getirdiginde tani-
mustir. Enver (Gokee), Sevki (Aksit), kiz-
lardan Melahat, Nuran dernek davasindan
icerdeydik, Dostlar disarida. Ahmed’in el-
den ele dolasan, gizli gizli okunan bir siiri
vardi: 33 Kurgun!.. Her baski déneminde
Ahmed Arif’in siirleri gizliden gizliye, ku-
laktan kulaga okunur oldu. Hani bir za-
manlar Namik Kemal’in, Tevfik Fikret’in
siirleri gizli okunurmus, Ahmed’in de &y-
le... Nazam Hikmet’in siirleri nasil cogalti-
lir gizli okunursa, aynu...”

. Ve kagimilmaz olarak kendisi de cezaevine
diiser. Y1l 1948°dir. Bu Ahmed Arifin ilk tu-
tuklanisidir, adina, ugrasina yakisan bir sekil-
de, bir siiri yiiziinden tutuklanmugtir; “Palmi-
ro” yiiziinden: “S$iir cebimdeydi. Bir giin
baktim yok. Calinmusti... Nusret adli ho-
canuzin bir doktora dgrencisi arkadagimz
var. Polis geldi, arkadagimizin evinde, hig
olmayacak yerde siirin seksen kopyasim
buldu. Biri ¢alip, ¢cogaltmus ve polise haber
vermisti. Provokasyon.”

ILK TUTUKLANMA

Palmiro giiri yarim kalir. Bu davadan be-
raat eder. Bu ilk tutuklanmasidir, ama sonu
tiirlii g::lmcz Bundan bir siire sonra 1951’de

Istanbul’da 48 kisinin tutuklandign davada
. Ahmed Arif de tutuklanir. Dokuz giin, dokuz

gece doviiliir. Tiim kemikleri kinlir: “Para
toplayip komiinistlere dagituigima dair

benden imza istiyorlardi. Ben de vermi-

yordum. Birinci Sube Miidiirii Ekrem

Amt’n. Cok dovdiiler. Fethi Olcay savary-
di, beraatinn istedi. Hi¢ unutmam, ‘Ulke
cocuklarina boyle davramilamaz’ diyor-
du... Bugiin yarmn c¢kmayr beklerken,
mahkemede bir tanik, Mustafa Suphi’nin
200 adet fotografin1 bana verdigini iddia
edecekti.”

Ulkeyi kotii giinler beklivordur., Ahmed
Arif bu yillarda, herkesin cebinden gikan,
“kacak siirler”in yazandir. Siirde bir efsane-
ye doniisme yolunda ilerlerken, éniinde bir
cok set vardir ve 1952°de bir kez daha tutuk-
lanir. Bu yiizden, okulu bitiremez, égrenimi
yarim kalir. Bu yillarda uzun siire de igsiz ka-
lir: “Siiriinmeye bagladim. Bir¢ok ise girip
¢iktim. Bir ara Abidin Dino bir is ayarla-
di, fotokopi isi, onu yaptim. Sonra koémiir
dagiimunda calistim. 16 lira aliyordum
ama hangi ise girsem polisler pesimdeydi,
beni kovduruyorlards...”

ISKENCENIN SiiRi

Peki ama bu giinlerin bedeli sadece igsiz”
kalmak muydi? Hayir... Hepsinden 6nemli bir
ayrinti vard igeriye glrr:n]um hayatlanim alt
iist eden: Iskence... Tste bu uh},lm ve giinle-
ri Ahmed Aurif siirle anlanmym

“Unutamadigim adh siirim, iskence-
nin ta kendisidir. Iskencenin fotografla
tespit edilmis g]blSldlr Acardin / Yalniz-
ligimda / Mavi ve yesil, / Acardin. / Tav-
san kani, kinaliberrak. / Yenerdim acilar,
kahpelikleri... / (...) Canimun gizlisinde bir-
can idin ki / Kan degil, sevdamz akard:
geceye, / Siktikca cellad / Kemendi. /
Duymak, / Gézlerinde duymak ii¢ agacla-
11 / Susmak, / Gozlerinde susmak, / Us-
tura gibi... / Gozlerin hani?”

Ahmed Arif iskencenin kendisini de séyle
anlanyor: “Benim bulundugum 9 numara-
dan bir lagim geciyor. Uzerinde bir 1zga-
ra. Ne kadar akilsizzmigim! Lagimi kullan-
mayip tuvalete gidiyorum. Tabii kiigiik
sudan bagka bir sey yok. Ciinkii bana giin-
de bir ceyrek ekmek veriyorlardi. O ne- ~
denle sadece su iciyordum. Sakalim gogsii-
me gelmisti. Saglarim kege gibi olmustu,
Kendimi merak ediyordum.”

“YIKILDIGIM AN"

“En biiyiik aciyr kan igindeyken duy-
muyorsun. En ¢ogu bayiliyorsun... Geng
insan dayaniyor. Sansaryan Han’daydim.
Dokuz numaradaydim. Cok hastaydim.
Aylardw ifadem almmuyordu. Geceyarisi
clime bir telgraf verdiler: “Baban 6ldii.
Cenaze yerde. Oralara gelemiyorum. An-
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nen Arife.” O an tiim diinyas: yikihyor. Olecek korkusuyla has-
taneye kaldinyorlar: “Bir siire sonra beni hastaneye kaldirdilar.
Orada, hastanede dgrendim gergegi. Bir doktor séyledi: ‘O
telgraf yalands, nasil da yuttun, hicbir ana, iivey bile olsa boy-
le telgraf gekmez, nasil inanirsin’ dedi.” Toplam 38 ay yatar ce-
zaevinde, perisan bir durumda disan gikar. Babasi Arif Hikmet
Bey 1953 yihinda yagamum yitirir. Babasi oglunun hapiste oldugu-
nu bilmeden diinyaya gozlerini yummugtur: “Babam benim yurt
disinda oldugumu sanarak ldi.”

ANKARA GUNLERI VE GAZETELER

Universite igin Ankara’ya gitmistir Ahmed Arif, Ankara’y: sev-
diginden mi bilinmez ama oraya yerlegir. Cezaevine girip gkt
dénemlerde bir ¢ok ise girmig, daha sonra gazetelerde galismaya
baslamustir. 1956 - 57 yillan arasinda “Oncii”, “Medeniyet” ve
“Halke1” gazetelerinde cahgir.

EVLILIK

Ahmed Arif artik biitiin edebiyat diinyasinn bildigi bir sairdir.
Siirleri aym zamanda, halkin arasinda ezbere bilinmektedir. Arif,
26 Haziran 1967 yihinda Aynur Hamm ile evlenir.

Aynur Hamm’a iliskin anlanlanlar ise yan saka yan ciddi Ah-
med Arife gondermeli amlardir. Aynur Hamim, kalin dogranmg
soganlan tabaginda bir kenara ayinrmig. Aynur Hanim’i annesi
Sakine Harum buna icerler, takilirmug: “Ingallah, sogam kirarak
yiyen bir Kiirde diisersin” dermis. Nitekim &yle de olmus, Ah-
med Arif sogam kirarak yiyen bir Kiirt, hatta pazara gittiginde sa-
dece sogan segen bir Kiirt. Dostlanna bunu sik sik sdylermis,
“Bir sogam secerim” dermis.

Sairin bu yillan, biraz duruldugu yillar olarak bilinir. Uzun yil-

-larin birikimi olan ilk giir kitabi “Hasretinden Prangalar Eskittim”
1968 yihmn Aralik ayinda yayimlanir. Kitap umulmadik bir ilgiy-
le kargilanir ve st iste baskilar yapar. Aym yillarda Ankara 1. Ba-
sin Sitesi’nde taksitle bir ev alir. Ardindan, 12 Aralik 1972°de og-
lu Filinta diinyaya gelir.

EMEKLILIK

Ahmed Arif, 1977 yilinda igci olarak emekli olur, daha sonra-
ki yillanm Ankara’daki miitevaz1 evinde gegirir. Dostlanm agrla-
digy, cigkofie yogurdugu, sofralar kurdugu, soylesilerini yaptfn
donemdir. ,

KORTGE

Miikemmeliyet¢i insanlara, kendi alaminda verilebilecek tek
ornektir belki de Ahmed Arif. Nitekim ilk siir kitab1 yillar sonra
yaymnlanmug ve rekor baski yaptig halde, ikinci bir kitap hazrla-
manusti. Bunun nedeni giire verdigi nemdi. Sagh@inda, tek siir
kitabiun Kiirtce’ye cevrilmesi giindeme gelmigti... Ancak &mrii
bunu girmeye yetmemisti. Bu gelismeyi, ona yakin isimlerden bi-
ri olan Rahmi Saltuk soyle anlanyor: “Saghiginda boyle bir ge-
lismeden haberi vard1 ve gok iyi kargiliyordu. (...) Kiirt halki-
na kars korkung bir duyarhligs varda. (...) Kiirtee'yi iyi bildi-

. gini sdylerdi. Ama yazacak kadar degil. Cok iyi yazacak kadar
bildigini sanmiyorum.”

Ahmed Arif babas: Arf Hikmet Bey’i 1953 yilinda kaybett,
onu biiyiiten, “beni adam eden” diye andi@ tivey annesi annesi
Arife Onal’y ise 15 Ekim 1983’te.... Bu iki kayip ondan ¢ok sey go-
tiirmiistii. Siirin bu dev ismi, 2 Haziran 1991 Pazar giint sabah
saat 7 dolaylaninda gegirdigi bir kalp krizi sonucu hayata gozleri-
ni yumdu. Ertesi giin Maltepe Camiinde kilinan 6gle namazindan
sonra Cebeci mezarhginda topraga verildi. 72—
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- yayinlanmamis

AHMED Arif hakkinda bir seyler yazmam teklif
edildiginde bunu bagarabilmenin, benim icin cok
zaman alacadini ve bir yaziya da sigmayacadini
ama 0'nun en yakin dostlanindan biri olarak da
bir seyler yazmam gerektidini biliyordum. Asa-
dda kopuk kopuk bir seyler yazdim. Biliyorum ki, yazama-
difim pek cok ey var; sir olduklar icin dedil, yer ve zaman
olmadidji icin. En iyisi iizerinde cahstigim ve yasadiklarim-
la ilgili kitab hizlandirmak ve orada hatirladigim her seyi
anlatmak.

itk tamsmamiz 1970 yilinda Ankara DDKO'da davet et-
tigimiz bir toplantida oldu. Daha sonra 1973 yilinda Anka-
ra Zafer Cargisinda bir kitapgi dilkkam agrmgtim. Anka-
ra'da yaymlanan “Yeni Halkg” gazetesinde cahgiyordu.
Aksam izerleri gazete ¢ikisindan sonra carstya gelirdi. Bir
siire sonra gazete kapandi ve emeklilik donemi bagladi. Ar-
fik her giin sabah 11.00 de diikkana gelmeye baslamigh.
Uzerine fazla titredidi icin de, “gdrmemisin ofjlu” olarak
adlandirdiii sevgili oglu Filinta'min yuvadan ki saati
olan 15.00- 1530'a kadar kalr; kendiyle tanismak, sohbet
etmek, kitap imzalatmak, sorular sormak isteyen gencler-
le vaktini degerlendirirdi.

Bu siire¢ benim dikkant kapadidim 1979 yilina kadar
boyle devam etti.

Cumartesi ginleri Filinta evde ve annesine emanet ol-
dudu icin, Ahmet Agabey kismi bir dzgirliige sahipti. Biz
de cumartesileri Ankara'nin en giizel lokantasi olan Kdrfez
Restoran'a gider ve rakimizi acardik. Gece 23.30'a kadar
orada olacaimiz icin, o giin bizi arayan kim varsa, diik-
kandaki yardimcim ODTU ddrencisi Fevzi tarafindan Kor-
fez'e ve dogal olarak masamiza yonlendirilirlerdi. Bazen
sevgili dostu Cano'su (Canip Yildinm Agabey) masamizi ge-
reflendirir ve hatta bizi kendisinin davetlisi yapard. Birkag
kez sevgili dostumuz Ismail Begikgi de masamizda olmug
ve daha once hayatinda hig igmedigi rakinin tadini 6gren-
mek zorunda kalmist. ilk tepkisi direnmek oldu; ama Ah-
met Agabey, “Haydi alim, senin serefine!” diyerek, sirtini
sivazlayip azmettirmesi sonucu, ter iinde kalan hoca, faz-
la direnemeyip, ¢oziilerek miktar az da olsa rakinin tadimi
direnmek zorunda kald. fsmail Hoca'min ilk kez raki icme-
si iilkede bilyiik bir mesele olmadi, ama yillardir kendisinin
basaramadigs bir olay! bizim gerceklegtirmemize kiskanc-
lik duyan Ziilkiif Sahin'le aramizda bir ihtilafa neden oldu.

istanbul'a geldigi bir gin, Cem Yaymevi sahibi Ali
Ujur, aksam Kumkapi'da kalabalik bir yemek yenilecedini
sbyledi. Dostum Sair Refik Durbag' da davet ettim. Daha
nce Ahmed Arifle pek bir iligkisi olmamish ve kendisini
daha yakindan tamimaktan memnun olacaGini, zaten yakin
bir gecmiste 1 mayis gdsterilerinde yaralanan Giilay Bece-
ren'le yaphij: roportaji nedeniyle de kendisinin Giilay' gor-
mek ve kitap imzalamak iizere Istanbula geimesine neden
oldugunu sdyledi(Bahsi gecen ziyaret Capa Tip Fakiiltesi
Hastanesi'nde gerceklesti. Yatakta felcli yatan Gillay icin
okuduiju siiri hepimizi aglatmisti) Yemede otururken Re-
fik'e bir uyarida bulundum ve “kulaklarini iyi agmasini, Ah-
med Agabeyin konusurken kullandii cimleleri iyi dinle-
mesini, kafasinda ciimleleri alt alta dizmeye caligmasini ve
kendisi de bir sair ofarak, ait alta gelen ciimlelerin bir iir
gibi clup olmadigina dikkat etmesini” sdyledim. Refik mest

umitfwrat

Ahmed Arif, Yasar Kemal, Zeki Okcuoglu,
Omit Firat ve arkadaslan bir yemekte...

olmustu. Mutlaka bir roportaj yapmak istediini, réportaj
konusunda cok kati davrandigini bildii icin de bu isi be-
nim ayarlamam teklifinde bulundu. Yalvar yakar kabul et-
tirebildigim raportaj, once Cumhuriyet'te tefrika edildi ve
sonra da kitap olarak yayinlandi. Kendisiyle yapilmis en
uzun riportaj da bu oldu.

Gtiimiine yakin bir tarihti. PKK 6nderi Abdullah Ocalan,
Giines Gazetesi‘'nde yayinlanan bir roportajinda “Yasar Ke-
mal, Ahmed Arif ve Yilmaz Giiney' in Kirt halkina ihanet
ettiklerini” soylemisti. Buna ¢ok Uziildiging, cok adinna
gittidini, bunca acill yildan sonra bdylesi bir suglamanin
kendisini nasil kirdidini ve yaraladigini sdylityordu. Yillar-
ca kimseye boyun egmemisti; bir baskaldiri, bir isyan ve
bir direnme sembolii olarak adlandirilabilecek bir insandr;
bu suglamanin ne anlama geldigini anhyordum. Oysa bii-
tiin bir iilkenin ve de hapishanelerdeki ve daglardaki mili-
tanlanin bildikleri, okuduklan hayranlik ve saygi duydukla-
ri en bilyiik sairdi kendisi.

Son gdrigmemizden itibaren tam tamina ve giinii gii-
niine 13 sene gegmis. O gece hem kafalan ¢ekmis, hem de
bir siirii soru sormustum. Kendisinin cok Gnemseyip adeta
geriye giin saymaya bagladigini, benim ise pek ciddiye al-
madiim hastahgini ileri stirmiistil; sanki igine dogmus gi-
bi o sorulari sormami belki de yakin buldugu dlimyle ilig-
kilendirmisti. Yillarca bir agabey kardeg olarak siiren ya-
kinhgimiza ragmen bazi konulan konusmamigtik ve sanki
bunlari mezara gotiirmeden 6drenmek istemistim. Ertesi
sabah (27 Mayis 1991) Ankara'ya gitti ve 5 giin sonra 2 Ha-.
ziran Pazar giinii de, Filinta'min annesi sevgili esi Aynur Ab-
la telefonla arayarak “Omit, Agabeyini bir kalp krizinde
kaybettik, cenaze toreni yarin Maltepe Camii'nde” dedi.

Hakl ¢ikmugt, hic hazir olmadiGimiz bir olaydi bu; Us-
telik bizleri cok mutiu eden bir vaatte de bulunmus, o yilin
giiz aylanina kadar, yillardir beklenen yeni kitabini hazir-
lamaya ve kasim ayindaki TUYAP Kitap Fuan'na yetistir-
meye karar vermisti.

Benim hayatimda ne kadar Gnemli bir yeri oldugunu
bifiyordum. Ama gene de 0'na, sanki hig dlmeyecekmis gi-
bi davranarak bu 6nemi yeterince kavrayamadigimi sonra-
dan fark ettim. O giinlerde bir giin benim de bir seyler ya-
zabilecedimi pek akil edememisim. Bir yerlere satmak i¢in
dedil elbet; kendisiyle ilgili kimi amlanm: daha eksiksiz
olarak-aktarabilmek icin. 3

Uluslararasi Pen icin, dlimiinden sonra yayinlanmak
iizere kendisiyle bir belgesel cekimi yapmak iizere bir ar-
kadasim teklifte bulunmus; kendisini ikna edecek yegane
insan oldugumu belirtmigti. Gururlanmigtim tabii, ama bu-
nu 0'na nasil anlatabilirdim? Bir yolunu bulup anlattim,
hatta ayni zamanda kendisinin de tami bir baska arkada-
sim da ayrica bunu yapmak istiyor, dedim. Hiiziinli bir ifa-
deyle “olur” dedi. “Ama 6nce ikinci kitap ciksin hele” diye
ekledi. Bir senaryo yazacaktik. Bir bahar mevsiminde, dag-
lanimizda cicekler agtiginda memieketimize gidip cekimle-
rin bir bilimiini gerceklestirecektik.

Ama o bahar hig gelmedi. §&5 72—




AGLAR Pasasi Riiste-
mo’nun altindaki tarih
1948. Siz 1927 dogumliu

. oldugunuza gore 1948’de
21 yasindaydiniz. O giinleri-

nizle ilgili bir seyler séyler misiniz?

Bu siiri 1947 yilinda askerken yaz-

dim. Varlik dergisinin yillik antoloji-

sinde baz sozciikleri degisik ya da yu-

musatilmig olarak yayinlandi. Attila I1-
han’in yardimu ve israri olmasayd: bu
siirin yaymnlanmasi olanaksizdi elbette.

Bu siirin anlamimi kisaca yo- -

rumlamak gerekseydi ne derdiniz?
Namus ugruna, zulme karsi daga
¢ikan sayisiz vigitlerden herhangi biri-
nin, yarali iken ve tizerine biiyiik kuv-
vetler gonderilmigsken, Kéroglu ya da
Dadaloglu gibi halini arzedisidir.

Daga cikmay: veya eskiyaligs na-
sil degerlendiriyorsunuz? Eskiyalik
olgusunun temelinde sizce neler
var?

Eskivanin bilimsel anlamda bir
mesaj1 olamazdi. Biitiin diinyada feo-
dal ¢agin kagimilmaz bir sonucudur,
bu sistemin yarattig bir olgudur. Es-
kiya elberte ki politika, ekonomi, fel-
sefe bilgisine sahip degildir. Olamaz
da. Eskiya diye amlan kimseler, ne-
denlere gore baskaldirmug kisilerdir.
Ozellikle mertlik ve yigidikleriyle
ayakta dururlar. Yoksa yasama, diren-
me ve halk arasinda barinma sanslan
yoktur. Imparatorluk déneminde da-

- ga cikanlarin Osmanh diigmanliklan
da ezbere bir Osmanl diigmanhg de-
gildir. Her birinin kendine 6zgii ne-
denleri vardir. Cogunlukla da namus
ugruna daga cikarlar. Bunlar irza, na-
musa saldirmaz, soygun yapmaz, zul-
me karsi daga grkmuglardir. O giiniin
toplum diizeni boyle gerektirmistir.
Giintimiizde de daga gikanlar oluyor.
Sozgelimi Kogero... Asil adi Mehmet
Thsan Kilit’tir. Bir petrol is¢isidir. Ba-
basinin éldiirtilmesi karsisinda kan da-
vast onu egkiya yapmustr. Bilirsiniz
Kogero hakkinda gazetelerde sayisiz
roportaj yayinlandi. ‘Daglann Tagsiz
Kralt® gibi sifatlar taknlar. Bunlarin
higbirisinde Kogero sevimsiz y da kan
dokiicii bir tip olarak anlanlmamustir.

Evliva Qelebi (Uskiidar Cen-
gi’nde) bu konularda ¢esitli tipleri an-
latur. Evliya Celebi Kara Haydaroglu
Mehmet Bey icin: “Vacibiil izale,bir
nev civan yegit idi’ der. Kara Hayda-
roglu 16 yaginda daga ¢ikmustr.

Osmanh ordusunu belki yirmi se-
fer bozmus. Cetesinde yiiz kisi ya var
ya yoktur. Arkadaglarim ele vermesi
sartiyla, kendisine, Girit savagina ge-
nerallik riitbesiyle gonderilme teklifi
yapildiysa da, sadrazama: “Dede
Efendi, giin aksambkor, bunca fakir

fukaray1 ele vermek bize yakigir ma?
Haydi emir ver de boynumu vursun-
lar’ diyor. Ve Mehmet Bey’i Parmak-
kapr’da astlar. Zaten yarahiydi. Biitiin
Istanbul seyrine geldi.

Comar Bolitkbagi da bu anlanlan-
lar arasindadir. Ona da ordu komu-
tanhg teklif edilmistir. Kabul-etme-
migtir. Sonunda basim getirene dirlik
vaad edilmistir. Van’da atim ugurum-
dan gole siirdii; Bidis Ham, begyiiz
kisivle cevirip oklarla vurdu, sonra ba-
sim1 kesti, bal torbasi igcinde padisaha
gonderdi. Padigah ‘béyle bir yigidin
bagi govdesinden ayn gbmiilemez’
deyip geri yolladi. Simdi tiirbesi var-
dir. Halk ziyarete gider.

Evliya Celebi’nin anlatnklanndan
bir digeri de Giircii Nebi’dir. Yiizbin
kisiyle Osmanl ordusunu Sivas’tan
Uskiidar’a kadar kira kira siirmiigtiir.
Artk yiizbin kisilik bir topluluga eski-
va denemez. Uskiidar’dan karsiya
gegseydi, bitmigti Osmanli imparator-
lugu. Ayrica, her daga cikam egkiya
saymak yanhstir. Bir de soylular ya da
lider nitelikte kimseler vardir ki, bun-
lar icin ‘Ferman’ gikar. Bunlar da ca-
mm kurtarmak igin daga ¢kmak zo-
runda kalir. Bazan bu adamlar tek ba-
sina degil de biitiin agiretleriyle asi
olur (Binboga’daki Oguz boylan gi-
bi). Seyh Abdurrahman da asla bir eg-
kiya degil, bu tipte can derdinde bir
kimseydi. -

Kargillagtignniz, anilariniz olan
bu tiirden olaylar var ms? _

Seyh Abdurrahman’ gordiim.
Cok vakigikliydi. Tam deyimiyle cey-
lan gdzlii, mahzun durusluydu. Altn
sirmalar igindeydi. Bakmaya kiyamaz
insan. Babamla konusmasi, sohbeti
hala géziimiin 6niinde. Bana da bir
¢ift ceylan gedrmigti. Siyale Asiren

Reisi Hiiseyin Salih’i gérdiim. Bunun
emrindeki binlerce silahlinin hepsinin
de ¢ok kiyia oldugu soylenirdi. Ha-

midanh Eyyub’u gordiim. Dag gibi

bir yigitti. Cok eskiya goérdiim. Bun-
lardan 6zel bir amm olam Kucakh
Hasan’dir. Kucakli Hasanin babama
diismanhg vardi. Oyle ki, igne deligi
kadar bir acik yakalasa, babama yiiz
kursun sikardi.

Bir giin atla dortnala giderken Ku-
cakh Hasan’la karsilasum. O aum bir
meseye baglammy tabakasindan tiitiin
santyordu. Sabah wvaktiydi. Durdum.
‘Beni tamdin mi2’ dedi. “Evet” dedim.
‘Kimim?’, ‘Kucakl: Hasan’sin.” ‘Ner-
den bildin?’, ‘Senden bagkas: buralar-
da dolasgamaz’, ‘Korkuyor musun?’,
‘Hayir’, ‘Niye?’, ‘Sen bir eskiyvasin,
ben bir ¢ocugum, eskiyalar ¢ocuklan
oldiirmez’ dedim. ‘Haydi giile giile
git’ dedi. '

Bir de babamuin can kardesi gibi
sevdigi Abdulkadir Bey vardi. ‘Dre-
’'nin Oglu Abdulkadir’ kendisi ve asi-
ret hakkinda verilen ‘tenkil’ yani yo-
ketme emrini ta Ankara’dan, kaynak-
tan aldigy igim gabuk davranip, asire-
tiyle Suriye’ye gecti. Birkac yil sonra
af ¢tkn. Ve Drei Agireti Suriye’den
anayurda dondii. :

Bende amisi olanlardan bir digeri
de Semo’dur. Insan giizeli bir adam-
di. Birgiin gozlerimizin 6niinde, kira-
lik katiller ¢adinm kurgunlayip onu 6l1-
diirmek istediler. Hepsinden daha
keskin nigsanci oldugu igin, ¢adirini
kursun yagmuruna tutanlan o anda
tek tek vardu. Daga ¢ikn.”

Sylesi: NIHAT BEHRAM, Dev-
rimci Sanat ve Kiltiiv Miicadelesinde
Militan, Say: 2, Subat 1975. B v

AHMED Arif'le, Ankara Kavaklidere'de bir
s, % tiyatro oyununun galasinda tanistim. Bi-
& yiik bir kalabalik vardi; ben Ahmed Arif'i
* daha dnceden tamirdim, ama giyaben ta-
nirdik birbirimizi. Ahmed Arif, sert, dobra
dobra bir adam. Bagindan gecen olaylar dolayisty-
la da biraz kuskucuydu. Arkadaslar da bana: “Ah-
med Arif'le arkadaslik yapmayasin” uyarisini yapi-
yorlards. Iste, boyle, “kiricidir, sadi solu belli ol-
maz...”" falan. Ama Arif beni, ben de Arif'i baska ar-
kadaslar aracilidiyla taniyorduk. Benim “49'lar da-
vasi“ndan sonra Ahmed Arif‘in bana bir yaklagimi
oldu. Ve o galada Ahmed Arif geldi bana; “Ben Ah-
med Arif" deyince, tabii boynuna sarildim, 6piis-
tiik. Arkadash§imiz béyle oldu Gnce; ama tabii Ah-
med Arif'in siirlerini biz ilk olarak Pazar Posta-
si'nda okuduk, orada bir siiri cikmist...
0 zaman haberimiz oldu, Ahmed Arif'in siirle-

ri var da yasaklanmis, tabu siirler. Ama kacakci-

lar olsun, Diyarbakir'in kabadayilari, sofdrleri,
Ahmed Arif'in “Otuz Ug Kursun“unu ezbere bilir-
lerdi. Bazilari da getirirlerdi, bdyle daktilo ile ya-
zilmig siir, onu zulalanindan ¢ikanirlardi; “Abi,
derlerdi, bak iste, Ahmed Arif'in boyle boyle bir
siiri var..." Ahmed Arif, son derece alcakgdniilli,
kendi kendisini hic ileriye atmayan, birdenbire
parlayan biriydi. Zaman zaman' durgunluk do-
nemleri olurdu, psikolojikti. 0 donemde Ahmed
Arif, diinya ile iligkisini keser, hi¢ sokaga ¢ikmaz.
Hatta, benim kiymetli yengem, Ahmed Arif'in esi
Aynur hamim, bdyle durumlarda, “Aman Canip,
gel bunu biraz disari ¢ikar!” derdi. Gikmazdi. Hig
unutmam, lihan Erdost'un didiiriilmesinden son-
ra Ahmed Arif cenazeye katilmamisti. Bir giin,
ikimiz Muzaffer'in (Muzaffer ilhan Erdost) oradan
gecerken, dedim: “Bir Muzaffer'e ugrayalim”;
"Yok Canip, yok” dedi, “Benim bu boynumu arka-
sindan testere ile kessinler” diye tepki verdi. “Ni-
ye" diye sordum, “Cenazesine katilamadim” ya-
nitini verdi.

Ahmed Arif'in ddnemleri vardir, o dénemler-
de de cok kirici olur, Ornegin, Ahmed Arif'in hiic-
rede intihara kalkismasi olay! var. Sahdamarini
keser. liginctir, bu konuyu herkese anlatmazd.
Bu olayi s6yle anlatmisti: “Hiicredeydim, basimi
yasti§a koydugum zaman ses duyuyordum ve bu
ses: ‘Hala kanayan kalbimi ask atesi daglar” sar-
kistydi. Kendi kendime dedim ki, “Ulan Ahmed,
sen gidiyorsun. Bunalima girmissin. Burada bir
sey olursa, delirirsen filan halk diyecek ki: ‘Kor-
kusundan delirdi... Kalk, oniine ge¢ bunun.”

Boyle diistinip intihar girisiminde bulunu-
yor. Ama cezaevinde cok iskence gormis, cok
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cekmis. Cezaevinden ciktiktan sonra hakkindaki
polis raporunda, dzetle sbyle yaziyordu: “Artik
bu, yiiriiyen, yasayan bir lidar!” Ctinkii bitmig-
tir Ahmed Arif.

0 korkung iskenceleri yasadikian sonra Di-
yarbakir'a gitti. Diyarbakir'da onun bir kirvesi
vardi, “Halil abi" derdi ona. Halil kirvesi, iivey an-
nesi Arife hamm ve {vey kardesleri buna sahip
ctkar ve yeniden diriltirler. Zaten o anlatirds:
“Yoksa ben bitmistim” der. Beni yasatan iivey
annem Arife ve kardeslerim ve Halil abi. O eli
dpiilecek, beni bilyiiten, yetistiren, siit veren, be-
ni egiten, beni adam eden anam Arife ve onun
kardesleri, bir beni severlerdi, severlerdi, sever-
lerdi...” der ve insani aglatird:.

Onu biiyiiten Gvey annesi Arife Hamim'a ve
onun sahsinda kadinlara biiyilk saygi duyard.
Soyle derdi stirekli: “Hinek Jinin, hinek janin, hi-
nek dermané dilanin."(Bazilar kadindir, bazilari
sizi, bazilan yiiregin dermant.)

Biliyorsunuz, biitiin bilyilk yazarlarin, ozan-
larin, sairlerin bdyle donemleri olmustur. Yasar
Kemal de deliler gibi Cukurova'da dolasmistir.
Kiy kdy, kasaba kasaba; 1951'den 54'e kadar hep
dolagir. Maksim Gorki intihar girigiminde bulu-
nur, kalbine kursun sikar.

Ona saldintyorlard:. Yilmaz Giiney'e saldirdik-
lar gibi. Ahmed Arif feodaidir, kayladdr, diye.
Tiirk solu yapardi bu elestiriyi. ‘Eger’ derdi, ‘Feo-
dallik namusiu olmaksa, feodallik arkasizca aci-
maksa, konukseverlik feodallikse, mertlik, yigit-
likse feodallik, ben feodalim, feodalligi kabul edi-
yorum..."

Diinyanin en inatgi adamiydi. Poliste kendisi-
ne korkung iskenceler yapilmistir. “Bir giirini oku”
demisler, okumamis da. “Beni dyle dovdiler kil
Polis bir ddvdii, dovdi. Sonra istasyonun oradaki
stadyum var ya, o stada attilar. Orda kag giin 6y-
le, dlii durumda kaldim, ¢opgiler gelip beni ora-
dan kaldirdilar” der. Ahmed Arif'e yapilan isken-
ce, hi¢ kimseye yapiimamstir. Ciinki, Ahmed Arif,
kendisine kiifiir edildii zaman, ayn sekilde poli-
se karsilik veren bir tip. Babasina, anasina Karsi
cok sayqisi var. Polis ne sdyliiyorsa, o da ayni ya-
niti veriyormug giicii yettigi kadar.

Esi benzeri bir daha diinyaya gelmeyecek
biiyiik bir sairdi. =72

ILINTA Onal... Ahmed
Arifin tek gocugu, cani, her
seyi... Sairin “Yagamimda en
biiyiik sevinci baba oldugum
giin duydum. Inamir musimz,
tam iki y1l oglumun niifus kigidin
cebimde tagidim. Cebimdeki sanki
diinyanin en zengin ciizdanydi.
Oglum olmustu. Oﬁlum, diinyanin
en giizel giivercini... Diinyanin en
giiglii silahu...” diyerek anlatugn Filin-
ta Onal, babasini, Ahmed Arifi ES-
MER’e anlatti.
Biiyiik sair Ahmed Arifin oglu
olmak size, ¢ocuklugunuza ve
genglik yillariniza nasil yansidi?
Babam ¢ocuk safliginda birisi ol-
dugu icin iki cocuk gok iyi anlasirdik.
Giiniin biiyiik cogunlugunu babamla
gecirdigim i¢in kisiligimin olusmasin-
da biiyiik rolii olmustur. Genglik yil=
larinda da babadan ote iki yakin arka-
das oldugumuz icin ok keyifli siireg=
ler gecirdik. Sanatgi kisiligimin olug=
masinda genglik dénemimdeki diya=
loglarimizin etckisi biiyiiktiir. Kiginin
sevdigi isi yapmas: gerektigini ve o isi
namusuyla yapmast gerektigini, be-
deli ne olursa olsun diiriist olmak ge=
rektigini, bir tavir alinmugsa tavrin
siirdiiriilmesinin alinmasindan daha
zor oldugunu 6grenmek ve gormek
gibi degerli kazanimlagm oldu.

Biiyiiyiip hayat: algilamaya bas-
ladiginizda babaniz hakkinda
edindiginiz izlenimler nelerdi?
Dostlarna ve ailesine karsi sonsuz
sicakhk ve 6zveriyle dolu oldugu, be-
nim i¢imi 1sitan-ve giivenle dolduran
bir durumdu. Sert ve kararh bir insan
olan babamin haksizhga hi¢ taham=-
miilii yoktu. Haksizlik ve zuliim her
kimden ve nereden gelirse gelsin ke=
sinlikle karsisindaydi. Yagsaminin higbir
doneminde grilere yer yokru. Onun
icin bir sey va siyah ya da beyazdi.
Dostuna dost diisgmanina diigman bir
tavir yani. Diiriistliigii ve kararh tavn

Babam
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karsitlarinda bile saygr uyandirmustir.
Ciinkii o yurdunun ezilen, itilip kaki-
lan insanlarim i¢in yazmgt.

Sairin giindelik hayath nasild:?

Pek cogunuzunkinden farkh degil-
di ki. Evinin ihtiyaclarim kendi kargila-
yan bir insand:. Giinliik iglerinin digin-
da bolca okur ve siir yazardi. Bu yaz-
ma islemi sandiginiz gibi kagit ve ka=
lemle gergeklesen bir islem degildi.
Bazen yiiriiyiiglerde bazen uykuda ba-
zen ¢ahgirken yazar zaman zaman bize
ve dostlarina okurdu. Tiim ¢abalanimi=
za ragmen kaleme aldign giirler azd.
Ciinkii bir keresinde bir dize igin ge-
reken kelimeyi yillarca bekledigini s6y=
lemigti. Siiri yiireginde damitip bitir-
meden kaleme almanin gerekli olma-
diginy, belki de kaleme alinmaya deger
olmadigin diisiintiyordu. Bir de geng-
liginde sevdigi ¢ok insanin basi baba-
mun siirlerini bulundurdugu igin bela=
ya girmisti, o giinlerin getirdigi ahs=
kanlikla kagida yazmak istemiyordu.

Eve kimler gelip gidiyordu, ba-

bamizin nasil bir ¢evresi vardi,

yakin arkadaglar1 kimlerdi?

Babam i¢in ev kavrami ¢ok 6nem-
liydi. Sevmedigi hi¢ kimse eve gele-
mezdi zaten. Onun disinda yakin dos=
tu olan sair, yazar, ressam, miizisyen
ve oyuncular, nadiren seckin gazeteci-
ler, akademik ¢ahisma yapan pek cok
ogrenci ve yakinlar gelirdi. Gortistiigii
dostlar1 arasinda Rufat Ilgaz, Mustafa
Ekmekgi, Ozdemir Ince, Cemal Siire-
ya, Cahit Kiilebi, Arif Damar, Yagar
Kemal, Kerim Af§ar, roportaj yapanlar
arasinda Refik Durbag ve Zeynep Oral
ilk akhma gelenlerdir. Deginmeyi
unuttugum pek ¢ok agabey ve ablala=
rim beni bagglasinlar.

Kiirtge’ye iligkin hafizanizda ne-

ler var?

Aile arasinda konugmalar oldu-
gunda eslik ederdi. Babam Kiirtge’nin
kirmanci ve dimilki lehgelerini, Arapga
ve Fransizca bilirdi. Divan edebiyat ve
Fransiz siirini analiz etme keyfine sa=
hipti. Siirlerini Tiirk¢e yazmugtir ve bu
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dilin ustasidir. $iirin bagka dillere gev=
rilmesinin neredeyse imkansiz oldugu-
nu diigiiniirdii. Ama ben gevirilerinin
yapilmas: i¢in ¢ahsiyorum.
iyet donemlerinin ba-
bamz iizerinde nasil bir etkisi
vards?

Sizin iistiiniizde nasil bir etkisi
olurdu? Mahkumiyet donemi dedigi-
niz delil olarak birkag tane giirin goste-
rildigi beraatla sonuglanan, ama so-
nuglanana kadar, akil almaz Sldiiresiye
iskencelerle dolu olan bir siirectir. Bu
siire¢ gencliginin bahannda bir iini-
versite dgrencisini nasil etkileyebilirse
oyle etkilemigtir. Bu siire¢ meshur
1951 tevkifaudir.

Sairin, “Hasretinden Prangalar

Eskittim” kitabmdan sonra bir

bagka lump ya 1nin

nedeni sizce neydi?

“Hasretinden Prangalar Eskittim”
kitabindan baska kirap yaymnlamad:
demek dogru olmaz. Siiri ¢ok ciddiye
aldig1 ve onun i¢in onur meselesi ol-
dugundan dolay: uzun siire yiireginde
damitirdi. Yazip ortaya g¢ikarmadan
6nce gerekirse aylarca yillarca dinlen-
dirir son geklini verdikten sonra yaz-
maya deger bulurdu. Tkinci kitap ak-
linda yazilmisti hatta baz giirlen tam
anlamuyla bitirmis ve kaleme almisn.
Bir hafta daha yasasaydi hepsini yazip
bastiracakti. Konugtugumda yaymnevi=
ne haftaya gidecegini soylemisti. Ol-
mayacak isler oldu ¢ok vakitsiz. oldu.
Ne zaman olsa vakitsiz olurdu benim
icin. Ben elde kalan siirleri ve babamm
gencliginde cesitli dergilerde yayinla-
mus oldugu siirleri bulup derledim ve
“Yurdum Benim Sahdamanm” ad al-
tinda dogru bir bagvuru kaynag olma-
st amaciyla son bir gorev olarak bastir-
dim.

Babamiza iliskin, “Hi¢ unut-

mam” diyebileceginiz bir ok

animz vardr mutlaka. Bi-
zimle paylagir misinez?

Riitiin hayat bir an1. Ama bir kere-
sinde Kalbim Dinamit Kuyusu giirine
iliskin konugurken bir dize igin 16 yil
bekledigini séylemisti. Bunu unutami-
yorum. Bu da bir tek harfin bile baba-
mun giirinden gikanlamayacagim ve ek=
lenemeyecegini gosteriyor. Bir tek di=
ze igin gerekirse yillarca damitma.

Siz de sanatgsinz. Heykelle ug-

ragryorsunuz. Nasil bir sanat an-

layisiniz, var?

Babamun demin soziine ettigim,
bir dize igin 16 yil bekleme tavnina ya-
kugir heykeller yapmaya cahgiyorum.
Babam gibi pek fazla eskiz yapmaktan
hoslanmiyorum. Babamn sozii tiim
benligimi ve sanatq kigiligimi derin-

den etkilemis ve bigimlendirmistir. B 7~



ankara'ya

dyle yakigirds ki kar..
asfaltlar isildar,

buz tutardi resmi yalanlar..

kimse keman ¢almazdi belki ama
¢ok keman calinsin balolarinda
diye yapilmig

gri

sisli

binalar...

almimin ortasinda

ciddi bir devlet asabiyeti.

ok kotii giinlermig gibi

en geng zamanlar,

bu zulim bu sevda bitmezmig
sevmek

bir halki sevmekse

agk 0 zaman sevmekmis!

(biz bir seyi delicesine severiz
ama tanrim neyi?)

kahve nii catlak mozaik

bel kemigine tehdit

kiirsler dstiinde

ok sigara igen

drenciler....

bir daha asla yasayamayacagin .
agklar) teget gegerken

hep onu sevmeyenleri severek

hep onu sevenin gdzlerinde
kalabaliklara kacarak

kanigarak toplumcu gercekgi yalmizliklara,
yiiksek rakimlarda gatlami dudaklarini
bir izmirli glizele dayatmak varken
(hep kardes olacak degiliz ya,

yasasin halklarin sevgililigi!)

soyut bir sevdaya

begik kertilmis olan

dagjda goban,

sehirde sark cibam sayilan,

firat'in bilyik elleri

ararat'in kiz yelleri

cilo'nun derin nefesleri

hillasa kente hukuk mukuk okumaya
milmkiinse o arada da memieketi kurtarmaya
gelmis

anadolu ¢ocuklar.

ankara'ya

dyle yakisird: ki kar..

asfaltlar igildar,

buz tutard resmi yalanlar...

(belki balkona

kar seyretmeye gikar diye
sevdigimiz kizlar

¢ok dibimiz donmugtur

ve ¢ogu zaman

bu kar mevzuu

kizlara yeterince ilging gelmemistir.)
hibir sey

kapal bir diikkan kadar
hiiziinli gelmez insana
ankara'da.

yoksa bugiin bir hayat

yasanmayacak mi duygusu ¢dker biitiin bozkira.

Kimse keman calmaz belki

Belki bu film higbir zaman

o kadar fiyakah olmayacak ama

Hicbir lahmacunda

o okul yolundaki Giginct sinif lokantadakinin
tadini vermeyecek bir daha .

Cok daha iyilerini yedim sonra

bizzat Urfa'da hatta

Ama higbirinde

0 kadar ag oturmadim sofraya

ankara'ya

dyle yakisird: ki kar

ok yabanci bir soluk duyulur baz)

bilinmez bir dilin ish§indan

anla ki stkildi bizim konsolosluklardaki konuklar
Gyle ama ankara'y! sevmeyene bir zulimdir
bu kadar insanin neden ankara'y! sevdigini

anlamadan

ankara'da yasamak

yollarina hep sevdigimiz insanlarin
adlarini verdiler ama

biz her duvara

bilvesile onlarin adini yazarak yagadik
kill ve betondan miirekkep

yasadikga yasanilasi gelen

0 tuhaf bozkir kokusuna. |

ankara'ya

dyle yakisird: ki kar..

asfaltlar iildar_..

bir giinden bir siirll giin yapan
mesai saatlerinde hicbir sey yapan
higbir sey alip hicbir sey sunan
rakiy! bol sulu icen
dokunmasin icin degil
cabuk bitmesin diye devietimin tekel rakisi,
hep kagitlara bakarak,

hep kaditlardan bakarak,
hem neget ertas’i hem biilent ersoy'u
ayni anda sevmeyi basararak,
karisimn bayat ekmekierden yaptigh tathy
¢ok begenmeyerek ama
yine de bu tasarrufunu takdir ederek
boynu hep kidemli bir atkinin iginde sakliyken
hep bir seylere birilerine kiismiig gibi
yiriiyen...

memurlar....
ankara'ya

dyle yakisird: ki kar..

asfaltlar igildar,

bu tutardi resmi yalanlar...

biz,

simdi kapali bir kuruyemisgi
diikkaninin

-ki biitiin plan kar altinda
tuzsuz ay ¢ekirdedi citleyip

. yani sira bafra igmektir-
kot igiklandirimis vitrininden

umutsuzca igeri bakan,

kimligi gereginden fazla sorgulanmis,
merhabadan cok gikar ulan kimligini denmis,
-yani sistem kendi verdigi kimligi

zirt pirt geri istemektedir-

dogdugu yer yiiziinden

dogustan kavgac zannedilen

pek ¢odu kavgadan nefret eden

‘kavgac

esmer
cesur
korkak
codu kiirt
cogu tirk
cocuklardik...

ankara'ya
dyle yakisirds ki kar._.
ha sonra
belki ahmed arif'in aklina
higbir sairin aklina gelmeyecek
-¢linkil hickimse bir daha ankara'ys
0'nun kadar sevemeyecek-
bir siir islenir:
kar altindadir varoslar
hasretim, nazhdir ankara....

ustam yine sen bilirsin ama
hangi aralikta bir sair dimiigse

‘iste 0, en netameli aydir bence.

ankara'ya
dyle yakisird) ki kar..

asfaltlar igildar...
yalanlar...
simdi ve sonra
ne zaman ankara'ya kar yagsa
elim gbniiim,
gocuklugum buz tutar.
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HMED Arif ve Kemal Burkay,
1970’lerin sonuna dogru tanis-
tigm siirleriyle biling ve duyarh-
gimda biiyiik etkileri olan iki sair;

haraimda yadsinamaz  katkalarr var
her ikisinin de.

Siirlerini “ilk” kez okudugum, ilk
kez ezberledigim her iki sairlerle umma-
digim mekan ve zamanlarda hi¢ planlan-
mamug tanigmalarimizi bugiine dek vaz-
madim; yazmamun gerekli oldugunu da
pek inanmadim.

Zaten vyillarca benimsediklerimden
¢ok, benimsemedigim insanlar kugattilar
benim de hayatimi; se¢medigim insan-
larla, sectiklerimden ¢ok daha fazla go-
riismek zorunda kaldim hep...

Belki bu yiizden ikisini de ikinci kez
gorme olanagim olmadi. Ancak Ahmed
Arif ile iletisimim 1989’den itibaren, ve-
fauna kadar telefonla siirdii. Ahmed
Arif, siirini vardirdigr o yiiksek este-
tik, ideolojik ¢itanin altina diisiirme-
mek icin yazmay: siirdiirmedi. Kemal
Burkay ise, siiriyle ulagabilecegi en yiik-
sek estetik citayi siyasetin ve fikra yazar-
ligimin  golgesinde birakn.Tam geyrek
yiizyil ne yurduna ne siire donmedi ...

Belki bu yiizden Burkay, benim igin
daha ¢ok 1970’lerin sonlarina ait amlar-
min mutena bir imgesi olarak kaldi ...

Ahmed Arif ise, hem topragina, kok-

~lerine hem de diinyaya ve insanh@a ait

olmakty; iistelik bazalt tasi gibi sert, Dic-
le gibi uysal ve zarif, Karacadag gibi hey-
betli ve vakur olmakti....

Onun igin ne yazsam ecksik, yazma-
sam daha da eksik bu yiizden ...

Siir, siyasetten daha uzun menzil-
lidir...

“Hasretinden Prangalar Eskittim”
adli yapiuna yazdigim biyografisini, on
aln sayfa ile simrlamistim. Bu yiizden
haklanda yazdiklarim kadar yazmadikla-
rim da kald.

Yirmili yaslanmda Ahmed Arif’in bir
saire atfertiklerini geregi gibi anlayama-
visimin mahcubiyeti, érnegin... O, bili-
yordu ki sair, siirini bakanlarin, baka-
mayanlarin, dort yilda bir gelip gegen

yerel yoneticilerin durduklart yerden

cok daha uvzun menzile, zamana yay-
malidir.

O yillar bu yaklasimim anlamiyor ve
kendisine donemin Divarbakir Beledive
Baskaniyla birlikte telefon etmeyi, onu
onurlandiracak bir davranig sanmak gibi
aymazhklar da sergiliyordum. Onun,
“Senin ne isin var o adamlarla!” dedi-
gi o zarafetsiz, kalpleri ve yiizleri siirsiz
sivasetgiler, hayatlarinuzda, yazgilarimiz-
la higbir rol oynamadan unutulup gittiler
sonra; ben ise ne demek istedigini y Vlllal‘
gegince anladim...

Saglhiginda Diyarbakir’da siirine ve
kigiligine soviip duran adamlarin bir
kismi zamanla o sehri terk ettiler; ora-
da kalanlar ise, ad:1 anildiginda garip
bir siikuneti yeglemeyi sectiler. Der-
ken zaman biitiin ofkelerin, kirginlikla-
rin {izerini orttll ve siir, bir kez daha yl-
lara meydan okuyarak sairini galip kild
ve onun aziz amsini 2005 yilina dek tagi-
di. Nice yillara diyelim...

Oliisevenler cemaati ise,
setlerini, kiifiirlerini zamanin belleksizli-
gine birakip bu kez de amisimt kutsamaya
bagladilar. Ne nefretlerinde ne sevgile-

biitiin ha-|
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Ustam, Sevdigim...

rinde hicbir zaman tutarh olmayip, bir
zaman ona ileng yagdiran giiruh, bu kez
¢ocuklarimin dillerinde buldular onun di-
zelerini. Hatta ona saghginda bir kez yer
agmamus ckranlarda okundu siirleri;
onun fikirlerinin -Cemil Meri¢’in deyi-
miyle- “kuduz kopekler gibi kovaland:-
&1” giinlerde susanlar, simdi ona dair bii-
tiin anlanim bir bir sayip dokmekteler
rakr sofralarina.

Siirlerinin endikasyon alam 6yle mes-
rulasip yaygmlast ki, televole sairleri bi-
le onunla ilgili iki ¢ift s6z etmek ihtiyaci
duyar oldular(!) Ciinkii artik onu sev-
mek, yazdiklarim anlayip benimsemek
hicbirinin mesruiyetinin simrlarina
dokunmuyor, bilakis beyaz Tiirk-
ler’den limitsiz kredi alanlarin, itibar-
larini esmer adamlara da tahvil edebil-
melerine bir olanak saghyordu...

ONUN DiYARBAKIR'I

Diyarbakir’in Ahmed Arif’i kabullen-
mesi, 1968’de yapitinin yayinlanmasin-
dan itibaren otuz yillik bir zaman dilimi
gerektirmistir. Zira 1998’e kadar o se-
hirde, hakkinda intihalden sizofreni-
ye, Tiirkce yazarak asimilasyona kat-
kida bulunmasindan kiifiirbazhigina
dek hakkinda séylenmedik soz, atil-
madik iftira kalmamistr. Bu iddialarin
sahipleriyle kesintisiz kavgalarimiz stirer-
ken, bu soylentileri kendisine aktarmaya
cesaretimiz de olmamust.

Belki bu yiizden Diyarbakir’a kirgin-
di. Biitiin davet ve ricalanmiza ragmen
gelmeyi hi¢ diistinmemisti. Yine de o,
vasamu boyunca iki Diyarbakrl’yr; Ad-
nan Binyazar ile Canip Yildmm’i ¢ok
sevmisti hep..

Bir giin telefonda demistim ki ona:
“Hocam, Diyarbakir Askeri Cezae-
vi'nde koguslarda kalanlar ‘Daglarina
bahar gelmis’ dizenizle giiliimsiiyor,
hiicrede doviilenler ise, “Vurun ulan
ulan vurun ben kolay 6lmem!” dize-
nizle doviisiiyorlar. O da, “Benim si-
irlerim genglere bir zarar versin iste-
miyorum,” diye yanitlamsti.

Diyarbakir da uzun yillar anisina ya-
ragir bir vefa gostermedi. Diyarbakir’da
ilk kez bir panelle amlmasi, bir parka adi-
nin verilip biistiiniin yaptinlmas: ve ani-
sina bir adiil konulmas: da sadece g ila
dort yllik bir gegmise sahiprir.

Odiil de, heykeltras oglu Filinta
Onal’in onun amisina memleketine bir

AHMED ARIF, SIIRINI
VARDIRDIGI 0 YUKSEK
ESTETIK, IDEOLOJIK

CITANIN ALTINA
DUSURMEMEK IGiIN
YAZMAYI SURDURMEDI

biistiinii yapabilmesi de, bir énceki do-
nemin belediye bagkanina rica ve telkin-
lerimizle gii¢ bela saglanmistir.

AHMED ARIF SIiR 6D0LU

Diyarbalkir’da bir Ahmed Arif Siir
Odiilii konulmasi, benim éteden beri cok
istedigim birseydi. Bir donemin SHP Be-
lediyesi’'ne bu oneriyi gotirdiigiimde,
Cahit Sitks anisina bir 6diil énermiglerdi.
Bu 6diil konuldu ve 1993 kadar verildi.
Bu kez de 6nceki donem HADEP’in Bii-
yiiksehir Belediyesi Baskani’na gotiir-
miistiim bu 6neriyi. Bagkan, o dénemin
kiiltiir igleri sorumlusu ile -dostum Seyh-
mus Diken’in de tanikhiginda- beni go-
riistiirmiis ve sunacagim oOneriler ¢ergeve-
sinde bu odiilii her vil vermeyi, tistlen-
meyi taahhiit etmisti.

Ben de kiiltiir sorumlusu Vedat......
adh kisiye Ahmed Arifin kisiligi ve sii-
rivle akraba imzalardan,- Tanilli’den Ni-
hat Behram’a uzayan- bir secici kurul
listesi sunmus, bu édiiliin 35 yasim as-
mami§ geng sairlere verilmesini de bir
kosul olarak 6zellikle vargulamistim.

Ancak Diyarbakir’dan aynlmamdan
sonraki ay, yerel yaymnlarda rastladigim
derme ¢atma ilanlarda 6nerdigim jiirinin
tamamen degistirilip 35 yas sininmin da
kaldinldigimi gérmiig, ozetle bu odiila
oneren ve kurumlagmas: voniinde ¢aba
gosteren biri olarak dmkallhvc edilmig-
tim. Sonra bu 6diil, kirk ila elli yas orta-
lamas1 bir jiiri taraﬁndan yine lark ila elli
yaslarinda olup odiile hi¢ gereksinimi ol-
mayan arkadaslarina verildi(!)

Sonraki yil Ahmed Arifin oglu Filin-
ta’nin da fikrini alarak bu 6diilii feshettik.
Zira kiiclik bir lobinin ayak oyunlarinda
héba edilmisti 6diil ve Diyarbakir’dan ye-
ni, 35 yaguu agmanmus genclerin seslerini

duyurmalarma olanak da saglayamanusti.

Ovysa o donemin Biiyiikschir beledi-
yesine sundugumuz bu 6diil énerisi, cid-
diyetsiz bir kiiltiir isleri sorumlusunun
oznelligine boyle teslim edilmeseydi,

- simdi her yil, Tiirkiye genelinde, -belki

uluslararasi boyutlarda- bir siir 6diilii bu
kez de Diyarbakir’dan verilecek ve yillar-
la birlikte belki giderek kurumlagip sairin
de adini ve amsini yagatacaktl.

YOKSULLUK KAGIDI

Tiirkiye’de edebiyat diinyasinda iyi
koétii bir memuriyetten emekli olmayan
Enver Gokee, Ece Ayhan gibi sairlerin il-
gililerden aldiklani yoksulluk kagitlarim
yayinlatuklanna ¢ok raslamisizdir, Ama-
cim, bu sairlerin anilanna saygisizhik et-
mek degil, bir realiteye vurgu yapmak sa-
dece.

Ahmed Arif "in bir fark: da, yillar sii-
ren mahkumiyetlere, igkencelere rag-
men; igsizliklere, parasizliklara ragmen,
gercegini kendi vaginda kavrulmamn sa-
birli sessizligivle gogiisleyip hi¢ kimse-
den aman dilememis ve yoksulluk kag-
d1 da ¢itkarmamus bir sair olmasidur.

Biz de “a¢ gezip kuyrugu dik gez-
meyi,” ondan 6grendik bu yiizden...

Gegtigimiz ay Antakya’da bir style-
simde, kalabahkta, 6n siralarda oturan
on sekiz vaslarinda bir gen¢ kizi isaret
parmagimla gostererek sormustum:

“Siz, Nihat Erim adin1 duydunuz
mu hig?”

Geng kiz, bir siire diisundiikten son-
ra eczilip biiziilerck mahcubiyetle yanit-
lamust:

“Uzgiiniim hocam, ama duyma-
dim, bilmiyorum.”

“Uziilmenize gerek yok, bilmiyor-
samiz bilmiyorsunuzdur. Peki Ahmed
Arif adim1 biliyor musunuz?” diye sor-
dugumda, gozlenn myarck yamtlanmust
beni:

“Tabii ki biliyorum. Ezberledigim
siirleri bile var!.”

Sonra kalabahga dénerek “bakin,”
demigtim: “Nihat Erim bu iilkede bas-
bakanllk yaparken, Ahmed Arif’ler
hapishanelerde veya issizlerdi. iste bu
genglere o bagbakanlarin ad: bile kal-
mazken, o yasakl sairimizin dizeleri
ezberlerinde!”

Bir kez daha bazi 6zel amlan anlatma-
ma firsat kalmadan uzadi yazim. Baslar-
ken demistim, onun hakkinda ne yazsam
eksik, yazmasam daha da eksik, dzye
Ams1 dniinde saygiyla cgiliyorum.



ONRA... Sayfalardan, saatlerden, du-
raksamalardan, noktalardan, onca
korkudan sonra... Asil simdi baglyor.
4 Bir siirti simdi, bir stirii yann, bir stirii

sonra. Susmak, tamamlayamayacagim bir
mektubu gelecegin bombos zarfina koyup
miihiirlemek zorunda kaldigamda... Ileri an-
lan, ele gegiren, geri gekilen korkunun hamle-
lerinden, hayata ulasamayan bir dogumdan,
kimsenin gereksinmedigi kanh mucizeden son-
ra... Bagka tiirlii adlandiramadigim ya da su an
daha ¢ok hak ettifime inandifim icin “ben”
dedigim, i¢inde ¢oziilip dagilmami bekleyen
kozadan disan tagugimda... Yirtilan bir zar-
dan tagarcasina, sokaklara ¢ikiyorum. Yeni-
den baglamaya hazir- ama neye?

Yollar boyunca goriiyorum, agaglann,
duvarlann, hayatlannm kurmaya, yasamaya
kararh insanlarin arasinda... Giderek somut-
lagan bir golge, diigsel bir goriintii gibi, agr,
istksiz. Coktandir diginda durdugum ‘ger-
¢ek diinyaya’ -ne tehlikeli (?) bir tamlama!
Simdi de dahil edilmedigimi, neredeyse be-
densel bir aciyla algilayarak bir adim 6teki-
nin oniine koyuyorum. Insanlar, borudan
gecirilmiscesine incelip uzamus, sanki saur
gizgilerine sigdinlmus. Siirekli kupirdanan,
degisen, abartili ifadeleriyle yiizlerinin
¢ig rengi dehget verici. Az énce, bir me-
tin olusturmak igin aradigim sozciikleri,
binlerce agizdan duyuyorum simdi. Tipa-
tip aym sozciiklerle birbirlerine seslenmele-
rini olaylar anlatmalarini, taleplerde bulun-
malarini, yamtlar vermelerini saskinlikla izli-
yorum. Zorlanmadan, aliskanhkla, kendili-
ginden gelen, yolunu bulan, onlarin agzin-
da dayamikh cikan sozciikler... kaosu, 6lii-
mii, yoklugu gizlemek i¢in ciimle ciimle bir
hayat oren... :

Vakd geldi. Susmamn, disari ¢ikmanin,
valmizhgimla yiizlesmenin. Sozciiklendirerek,
hayatima ne yaptigimi gérmenin... Oliimiin,
benim sesime soylettiklerini dinlemenin... Ya-
zinin, kimi zaman bir goz kamasmasim andi-
ran, kimi zaman ytiregin upasuu hizla ¢ekip
¢ikaran, ama oOzglirlestiren etkisinden c¢ok
farkh. Yazmak, stzciikleri bir anahtar deli-
gine doniistiirmek degil mi, goziinii daya-
yana koca bir diinya agilsin. Ama ben 6z-
glirliigiin ne oldugunu hala bilmiyorum, bu

ciplak, derisi yiiziilmiis halimle de koca diin-
yaya dayanamam. Tek bildigim, ona yer a¢-
maya ¢alisugimda, icimdeki son ¢emberinde
dagilip parcalandig;...

Saatler boyunca ytirtimek... Bir caglayan-
dan asagl birakircasina, salmak kendini gelip
gecen insanlann ve oykiilerinin arasina... Ses-
lerle dolmak, her adimda goriinmezde gikarak,
olanca agirhginla kendi gergekligine batmak,
tek olarak, boliinmez bir biitiin olarak, bunca
oykiiniin arasinda bir oyki, bunca kisinin ar-
sinda biri daha olarak belirmek... Belki de hep-
si, otuz kiisur yil, dile gelmis gelmemis oykiile-
ri, ciimleleri, geceleri, korkulan ile otuz kiisur
yalmizlik, su tek an i¢indi. Kaldimmda, ki gii-
nesinin altinda algiladigim su an igin. Nesnele-
ri, olgular, her seyi, herkesi... i¢im ansizin
dylesine minnetle doluyor ki, elimden gelse,
hayatin kendisini bir ceket gibi ¢ikarip her-
hangi birine hediye edebilirim, en azindan
kendi hayatimu... karsidan karsiya hizla gegen,
arabalara yogunlasug i¢in beni farketmeyen su
kadina sozgelimi. Kabammin kiremit kirmizisi-
n1, gozlerindeki korkuyu, ruju silinmis dudak-

larinda beliren saf, taze, dokunulmamus zafer
giiliimsemesini, yorgun adimlarindaki kararlih-
£ ayn ayn algilayip ayn ayn benimsedigim su
kadina... Bir araya getirme gercksinmesi duy-
madan, kiremit kirmuzisim, solgun giiliimse-
mesini, adimlanm, yorgunlugunu sevmek...
Her giin yeniden, nedenini bilse de bilmese
de yeniden, bir kez daha aynaya bakmak,
ruj siirmek, disar1 gtkmak igin harcadig ¢a-
bay, biitiin bu binlerce ayrintidan kendini
tamamlamak, bir araya getirmek kararhlig-
nu.. onda biitiin giiliimsemeleri, onda kendi
hayatumi, onda hayati sevmek... Bizi bir arada
tutan solugu, onsuz kinnular gibi dagihp gide-
cegimiz o sesi duymak, kabullenmek, istlen-
mek(?). Diinya, hi¢birimizin disinda degil!

Belki “hayat” dedigimiz de budur yal-
mzca, bilmedigin bir seyin pesinde koga-
durmaktir, adlandiramadign igin ¢agira-
madign...

Var giiciinle, topuklann sert taslarda aciya-
rak, korkuyla, kuskular i¢inde... Yeterince ba-
karsan sonsuzlugunu gorecegin anlar, goriin-
tiller, yasantilar, bir tekine bile sigmnamayaca-
&1, sifamayacagin, geri donemeyecegin anlar
boyunca... Caglayandan asag: gidercesine,
sonsuz, sonsuz bir an boyunca...

Ashi Erdogan’in yakinda ¢ikacak “Hayatin Sessizliginde” adl kitabindan...

[ ashie;




£ Guinduz Gibi

Ben ki gdrdim bir damla yiiz

Ayaklarina biriktirdigi gitmeleri

Titreyen sesinde gezdirdigi intiharlar
Gardim karanhdr fark eden 151G

Gundiz gibiydi anli

Lakin geceydi

Yorgun uykular tasiyan yollardan geldim
Go6rdim saglarinda solugunu topradin
Kulaginda kiipelere astigi aditlar

Glndiiz gibiydi ytzi

Geceydi

Ask korkusu bir utangaclik

Karanlik adamlarin arasinda bir yol haritasi
Kegi yolu, dar bir patika

Ben maki bir adam

Sen firtinali gozlerinle tepeden tirnaga bir agk
Uzun bir ayrilik

Glnduz gibiydi ellerin
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TUKURDUM AGZINA ASKIN...

AH ask yalnizhgi -Bu kadar az sevilir mi bir agk-
bu kadar yalan sevisilir mi -bu kadar siki sarilir
mi agk birbirine- asagiya birakilan bombalarin
bile sahici ve dlimcil bir disisi var -sahi ask
gergektes gittin mi.

Sar diline do adidi bu sdzciiklerle dolasir hep. Biitn
yalniziklarinin agrifan diner de agk yalmizgs, tek ki-
silik bir yerilgidir kalbinde... Hangi yalmizlik dudakla-
rndan op. ir, hangi yalmzhk cinigiplak benimle
uyur. Sair ka. . nlarin kovalandii yerleri, kilifini terk
eden bir tabanca gibi ¢oktan terk etmistir.

“Ne olur beni sev, dur gitme, beni agk yalnizhgi-
na diigiirme.” Yok canim, denir mi kacan birine bdy-
le soyler. “Sikt'~ git ki, sen dyle yaptin bir ikindi
rii.garimin ka:.atlanyla uctun karanhga." Sairin
ruhu yaralidir s+ncilicir. Tek baginaligini yolun kena-
rina birakir. Cepinden bir dal yalmziik gikarir ve ya-
kar. Kadehini e hemen yanina koyar, bir tirlil kavu-
samadid dort yaprakli yoncasini diistindr. Kendi ken-
dine miriidanr, Sarhoslukla ciimleler i ice gecmistir.
Diz yo'da ', uyan karanh@in icinde cakih bir lamba,
gdlgem gecenin yiiziinde ask sessizligi, ask dalginli-
g1 bu yalnizlik. Oylesine rasgele bir yolculuktu bu ay-
riliklar. Yiizleri solmus aksam giilleri uykularinda

kendilerini ilerine kapatip yok ettidi biitin enerjiler
tiikendi. Kizdh sair, tiikiirdlim agzina agkin. Sarhog
bir sevisme oldu 8liim. Hi¢ kimse sevmedi diye
badirdi. Varsin sevmesin, yasiyor olmam yeter. Bak
dadrtiyor saclanimi rlizgar. Gozyaslar da kinihir. Hiiz-
niin kalp atiglari degmezdi utandigim yerlerime. Bog
ver deder aglamak hicbir seye.

Sair aglamakl fisiltiyla: “Itiraf ediyorum, hep agka
dokunsun diye bir nefes daha istedim. Hep ask
sesinde bofuldu kalbim. Ask teni gdkyiiziine
bakmak gibi snns,uz.."

Sair susar...

Lakin geceydi

Mistik bir dalginlikla baktim
Bosluklarini érten gozlerine

Climlesini arayan bir dil

Gundiiz gibiydi sesin

Geceydi

Agarmig aksamlarin yalnizhigiyla baktim
Yoktun, bu ylizden

Uyandirmadim seni uykularindan
Glindiiz gibiydin

sandilar. beni, Sana

Bfkesinin suyunu crkartmis biriyim

- YARIN Sarkgy'e gidelim mi?
- Sarkby mii?
- Ciinkii ben seninle ilk askimi orada yasamak istiyorum.
- Tamam tabii ki gideriz. Hay Allah, bir sorun var ama, ben oto-
biise binemem ki! Bende otobiis korkusu var, yani nasil anlat-
sam. Otobiisler beni sikar. Yani arabayla gitsek mi, yani senin
araban var mi?

+ Nasil bir korku bu? Arabasi olan bir arkadasim var... O da kiz arka-

 dasiyla birlikte gelebitir,

= byteyse bu js tamam. Yarin qldeilm. Araba varsa sorun yok.

- Tamam, ben arabay: ayarlayayim, pardon arkadaslarimi.. Yarin er
kenden yola gikariz.

Ertesi giin...

- Uzun zamandir sehir dising crkmamistim. Sen olmasavdrn hala
cikamamis olacakbim, lyi ki senin su aski Sark8y'de baslatma gibi bir
hayalin oldu. Arkadaslarla da tamsmus oldum. iyi ki Sarkdy'e
gelmisiz, hava cok giizel, sen de ok gizelsin. Hadi ickilerimizi alalim
da icip sarhcs olalim. Arkadaslanin da bize katisin, ayni evin iginde
ayri odalarda oturmamizcanimi sikivor, birlikte daha iyi vakit gecire-
biliriz.

- Olmaz, arkadas sevgilisini cok kiskamir, onu kimseyle
tamstirmaz, hele icki masasinda hig oturtmaz, Hem baghasa
oturuyoruz iste, bos ver.

- Saatler de ne cabuk gecti. Bayagr da igtik, artik biraz uyusak mi?
Yarin geri donacediz. Arabayla dénecefiz degil mi?

- Evet camm, sprep durma. Gilnes de bayagi yikseldi,
neredeyse Ggle vakt:,
+ Arkadaslaring haber ver, hazirlansinlar. Arabayla gidecegiz degil
mi?
- Tamam canim, ben arkadaslara haber verip geleyim.
- Ingallah bir sorun ctkmaz, iyi bir haberle gelir. Ona panik atak
oldugumu sbylesem mi acaba? Kiz hala bllrmyur Neyse arabayla
gidecediz ya sorun glkmaz.
- = Ha camim, bak. Hik, mik, yani...
- Ne oldu, yoksa arabayia dnemiyor muyuz?
e Maalesef canim. : :

- Doktor, kiz arkadasim beni terk etti.

- Bana ne kardesim. Ben Giizin Abla miyim?
- Doktor Bey, cok esprilisiniz...

Tamam ben oldiim. Otobilstin iginde nasil nefes alacagim?
- Senin de su otobiis korkunu bir anlasam. Aslan gibi adamsin,
otobiisten korkman cok komik. Ben yanindayim merak etme.
Hadi haziriz, otobiise binip gidelim.
- Hay Allah, nasil olacak sim: ?
- Sen de abarttin camm bu 15i, hadi bin otobiise!
- Bari su alsaydik.
- Otobiiste mutlaka su v~
bul'dayiz, tamam mi?
- Keske arabayla gitseydik... Senin arkadaslarin beni sevmediler. Ne
kotl arkadaslarin varl..
- Korkacak bir sey yok. Kornunun iistiine gitmezsen yene-
mezsin.

- Neden su almadik? Yaninda si var mi?
- Yok, simdi muavinden isteriz.
- Bu sofdr mahsus yavas gidiyor. Senden dziir diliyorum. Ben simdi
ne yapacadim? Bana su gefirir. misin? Arabayla donseydik. Keske
gelmeseydik.
- Geldigine pisman mi oldun yoksa?
- Yok canim, seni unuttum, yok yan kalbim carpiyor. Biraz daha su
liitfen.
- Amma su iciyorsun,

- Keske icki igmeseydik. Biitiin bunlari igki yapiyor. lgki tetlkhvor
- Neyi tetikliyor?

endiselenme, bir bakmissin istan-

- Otobils korkumu. Ben biraz ayaga kalksam ya da 50er h!raz lier- :
~ lesem, gofdriin yaninda otursam... : -

- Ya neler sagmaliyorsun? Otur iste hichir ;evm yokl

~+ Ategim ¢ikmis mi? Bakar misin? :
- Yoo qok ivi qarﬁnﬁyorsun. Seni aMamworum Ini ‘.'EIa;iﬂne?

frede_rim kaldiramazsin hey

kez sevilmedim. Bu yiizden bir gabam yok A

- Su yol bir bitse, bir Istanbul'a varsam, ayaklarim yere bassa.. ]
- Az kaldy, sunun surasinda bir saatlik yolumuz kaldi. 0 kadar
bile dedil. :

- Su igsem mi?

- Su kalmadi. ; :
- Ne, su kalmads mi? Tamam ben bittim. Beynim zonklamaya basiam
niye geldim ki ben buralara. .
- Sakin of, her seyi berbat ediyorsun. Butun va;adlklanmﬂl bur-

numdan getirme, ne olur?

- Aha trafik de sikists. Beni hastaneye yetistir [itfen. Ne olur beni kur-
tarl. Otobiisten inmem lazim, kosarak hastaneye daha cabuk
varirim. Hey §ofdr1 Kapiyr acar misin?!!

- Softr bey, siz ona aldirmayin, agmayin kapiy, tutun onu, sakin
disariya birakmayin!

- Ben dlityorum, biri beni hastaneye yetistirsin!!

- Tamam, sakin ol. Iste geldik, birazdan seni hastaneye yetisti
ririz.

- Tamam hadi inelim Gyleyse. Of ben dliyorum!

- Tamam taksideyiz iste, birazdan hastanede oluruz.

- Benim karnem var, sadhk fisim var, param pulum da var, sen de -
varsin.

- Ya sen nasil biriymissinl.. Bir dur ya! Iste geldik. Hastanedeyiz.
- Doktor beni kurtarin, serum takin, beynimi uyusturun, ben cok kot
bir adamim, Hlmek Uzereyim!

Yarim saat sonra...

- Oh be, ben nerdeyirn? Burasi neresi, beni buraya kim getirdi? Ha
surada bir not var. Ha kiz arkadagim birakmis. “Bitln glinimii
cehenneme gevirdin. Seninle tam;sthlm giine lanet olsun. Bir daha ne
karsima cik ne de beni ara. Hoscakal.”

- Hay Allah kiz beni terk etmis. Kegke ondan panlk atak hastas
oldugumu saklamasaydim.

- Hadi gegmis olsun, gidebilirsiniz. SLze uag yazdlm hslmda m;bir
seyiniz yokmus, zorla kendinizi hasta etmigsiniz. -~

i - Doktor, kiz arkadasim beni terk etti.

- Bana ne kardesim. Ben Giizin Abl
I!okter Bev. t;ork espriﬁsinlz. _

T




CAK havalanah on dakika
olmustu ki pilotumuz ko=
nustu. Kirk beg dakika icin=
de Adnan Menderes Hava-

limam’na varabilecektik ve
ulagtigimizda hava sicakhg yirmi iki
derece olacaku. Ugug yiiksekligimizi
ise on bin metre olarak verdi ki bu
beni hig ilgilendirmeyen bir seydi.

Benim akhm kardesimdeydi... Kar-

desim ge¢cmigimin tiim masum han=

ralarii da alarak yamina cezaevine
girmigti. Huzursuzdum... Kalbimin
bir yam goktan teslim olmugken
olup bitenlere, diger yam ates gi-
bi bir dfkeyle kavrulup duruyor-
du ki onu gordiim. Ug sira 6niim-
de, koridor tarafindaki koltukta sim=
sivah ve parlak saglanndan sacng
wsiklar gelip etrafima rengarenk bir
hale olugturdu. Yiiziim yerinde du-
ramazdi artik. Duramad: da;
usulca govdemden ayrildi, yabani
bir kus gibi ugup simsiyah saclh
kadmin kargisina gecti. Hafifce ¢a-
tilan kaglanm, siizgiinlesen gozle-
rim, hizlanan solugumdan anladim
ki yiiziim birazdan geri dénecek.

Bana bir masal iilkesi giizelini sey=
rettigini, yliziinde tahammiil edile-
mez bir 1izdirapla kargilastigini ve be-
nim en azindan gidip o muhtegem
yiiziin tebessiimii olmam gerektigini
styleyecekti. Her sey tahmin ettigim
gibi oldu. En dogulu bakislariyla
bakmuigs olmah ki kadin, benim- arsiz-
lagmasim ¢ok iyi bilen yiiziim, kimse
farkina varmadan erimeye basladi.
Kocaman fakat okunaksiz bir el yazi-
sina doniistii. Beynimin Hurufi tara=
fi ne yaptiysa ¢zemedi o an yiiziim-
de olusan altiist olmug harflerin gi=
zemini. Yiiziimiin gelmedigini go=
riince ben siiriiklédim givdemi sim=
siyah sach kadinin yanina. O an ugak
al¢almaya basladi. Havalimanina iner
inmez ona su teklifi yapacakum:
“Kisa siireligine de olsa ben senin
ufacik bir giiliisiin olayam, sen de
icimdeki karanhg: dagt.”

Biiytik bir giriiltiiyle indi ugak
Adnan Menderes Havalimani’na.
Sonra hepimiz digarida bizi sehrin
merkezine ulagtracak olan otobiise
yoneldik. Sessizce bekleyislere ta-
hammiil edememem. O an bir fe-
ner alay: tertipledim igimde. Mega-
leler, davullar, ziller... Kalbimi gii-
riileiiye bogdum.

Yavagga yamina gittim simsiyah

sagh kadimn. Gozlerimi yumdum
simstki, igimdeki seytan, cin ve ha=
yaletleri uzaklagtrarak, en centil=
men durusumla elimi uzattm. Olur
sey degil! Elimi tuttu ve o an basi=
muza ne tiirden bir felaket gelecegi=
ni hi¢ diistinmeden atlaywerdik
otobiisten canhiras haykirislar egli-
ginde beraberce.

Yamagtan asagiva yuvarlanirken
sevgilimle birlikte bu kadar macera-
dan sonra takdir edersiniz ki ona
sevgilim demek hakkim var gozii-
miize ilk kestirdigimiz pastaneye
girdik. Yorgun bir sesle sevgilime
isterse hi¢ konusmayacagim, hatta
suskun kalirsak bana olaganiistii bir
firsat yaratmug olacagimi séyledim.
“Ne firsat1?” diye sordu. “Seyret-
me firsati” dedim, “Biitiin iyilik-
lerin bir araya toplanip harikula-
de bir giizellik olusturdugu yii-
ziinii seyretme firsatr.” O an bir
itk diistii gozlerine, goézlerinin
rengi degisti, “Hayr, hayir, ko=
nus” dedi. O bunu der demez
icimde atlar kogmaya baslad.

“Duygular fikirlerden Gnem-
lidir” diye girdim s6ze ve bagladim
Osmanh’nin son déneminde yola
Turana olarak ¢ikip, sonra komii-

“nist, en sonra da Cumhuriyetgi olan

aydinlanin dramini anlatmaya. Arada
Besir Fuad’dan da bahsettim. Aslin-
da bir ateist olan, fakat bunu agk
agik soyleyemedigi icin Comte’nin
pozitivizmiyle idare eden, tstiine
tstelik 6lmek tizereyken nasil éldii-
gini de yazabilen bu ruhu yagma-
lanmug insamn dramundan bahset-
tim. Hi¢ soluk almadan Ziya Go-
kalp’e gectim. On dokuz yasinday-
ken kafasina kursun sikan fakat ol-
meyen ve omrii boyunca basinda o
kursunla yagayan Ziya Gokalp’in bir
Kiirt olarak nasil da Tiirkgiiliigiin
Esaslan’m yazabildigini sorguladim.
Sonugta “Ilk goriigmede bir insan
sevgilisine bunlan nmi1 anlatir, ne

salak seysin sen” diyerek icimden
kendi kendime, “yani” dedim,
“Her insan eklektiktir, asil olan
duygulardir, kalitimsal 6zellikle-
rimizle varoluruz, duygularimiz-
da asla celigki olmaz, bunlar an-
latmak istiyorum.” Bu son ciimle-
yi yutkunarak, yel yepelek soyledi=
gimden ve saninm sagmaladigimin
farkina vardigimdan uzun uzun giil-
dii. O giiliince, “Bak” dedim,
“Tam da anlastigimuz gibi. Iste su
an senin giiliisiin oldum.”

“Eger” diye yeniden bagladim,
kink dékiikligiini geride birakn-
gim konusmamu elimin tersiyle bir
tarafa iterek, “Eger bir araya gele-
bilirsek seni aklimin alamayacag
kadar ¢ok severim. I¢imde birbi-
rini ezmeye, gegmeye ¢ahigan at-
lar oldugu dogru. Kalbim gelgit-
leri bel olan deniz gibi, bu da
dogru. Alnularla konugmaktan
pek hoglanmam, ama Ismet
Ozel’in su nusrasini soylemek
zorundaymm: “Her seyi gordiim
igim rahat.” Eger seninle birlikte
bir hayat1 becerebilirsek, sekiz
dokuz asir 6nce Hiristiyan sevgi-
lisine kavusabilmek igin beline
ziinnar baglayan herhangi bir Is-
lam alimi gibi, tipki onun gibi
sokaklara diigerim, bir képek gi-
bi evinin etrafinda dolanirim,
meczup olup haykiririm.”

Sevgilim yine giilmeye baglayin=
ca anladim ki bir tiirlii herhangi bir
insan gibi iki ii¢ tane anlamh agk
sozcligiinii ne yaparsan yapayim
beceremeyecegim. Bir hamle daha
yapasim  geldi.  “Eger” dedim,
“Biitiin efsanevi asklarin da daha
otesine gegebilirsek seninle, sana
gittigim her yerden sanmna yaki-
sir ve insamn igini 1sitan hediye-
ler getiririm. Mesela bir biblo,
bir kol saati veya dokuz yirmi beg
ayar giimiis kolye.”

Bu hediye meselesi etkili olabilir-
di ama onlar kendilerine hediyelik
esya alamayacak kadar aciz miydiler?
Hayir, hayir ben asla kadin ruhuna
hitap edebilecek biri degilim.

Zaman gelip gegiyor, bense kos-
niillesmis kalbimi agamuyordum.
Durup dururken bu kez de Ibni
Arabi’nin agik oldugu geng kiz icin
nasil da alevli siirler yazdigim, sonra
elestiriye ugrayinca, ashinda o siirleri
Allah’a olan agkindan dolay1 yazdig=
m soyledigini ve bunun diipediiz bir
odleklik oldugunu anlaup durdum,
agzimdan tiikiiriikler sacarak. Ama
olsun! Zaten benim derdim o an si-
pin isi bir agka dogru siirtiklenmek
degildi ki! Kardesim cezaevindeydi.
Sikiliyordum. Yalmzdim.

Sevgilim giiliisiinii zaptetmeye
gahgarak kalkt: masadan. Hi¢ gelme-
mis, asla gelmeyecek, gelse de ken-
disine anlaml veya bugulu veya ruh
oksayan tek sozciik edemeyecegim
sevgilimi biiyiik bir minnettarlikla
yolculadim ve beni bagka bir uguru=
ma gotlirebilecegimden emin oldu-
gum bir taksiyi durdurdum. Pence-
resine yavag yavas giines igiklart de=
gen harabe bir oda gibi bindim rak-
sive ve hareker ettik

[ 1] \
Ucre

bir oda, kire¢ tutuyor, masa Ui¢ ayakli

(i noktadan bir diizlem gecer

Sandalye yan yatmis, adam neyim, diyor
sandalye yekinmis, li¢ ayakl

Gelmelere, adam neyim, diyor

ucu yaziya doniik, ufarak kaygil

Gozlerinin kenti, el feneri
Bakislarindaki elmas pariltinin

bir ada, firtina tutuyor, masa li¢ ayakl
masaya digtiyor imgelerin rahatsizhgi
Ah, saf, kuduruk, yagsin bili

Yalmz bir kosulla, ergenlerin, cocuklarin
Ortmenim! Demesiyle gdlgesi uzuyor
Sozleriyle 1slanan kirpikleri

Rap’la zap, gitmekle gelmek arasi
Gelmelere gider, odanin havasizligi

Uzanip takamadigi golgeleri

belli atil, duygan, siirin dikkatine
¢tk in, ¢ik in, sizan karanlik

‘Adam neyim?’ Diyor, masa l¢ ayakl
ucu yaziya donik, ufarak kaygili

Serapa ug yesil, ‘her sey yerli yer?nde’

muslimcelik




IMDI bile aksi, simdi bile ters. Al-
. tina bez baglamirken, agzina ye-
- mek verilirken, varim akhmin ta-
mamini yitirmisken bile diinyayt

“dar ediyor insana. Kime kizdigy, ne- -

ye sinirlendigi, ne zaman parlayacagi, neyi
bahane edip burnundan soluyacag: gengli-
ginde de belli degildi, simdi de belli degil.
Bir de hald o eski hali var saruyor. Eski ha-
li de ne ki? Kendini fil sanan bir sinek.
Hi¢ bagdasmad: oldugu ile sandig
Kendini pehlivan sanirken yer ciicesin-
den fark: yoktu. Simdi bir de yaghilik bin-
di hepsinin iistiine, bunaklik bindi; her bir
cksikler tamamlandi. Dort kol ¢engi...
Kendi pisligini parmakladigim unutup ye-
mek tepsisine yumruk sallamalar onda; ag-
zina lokma verilmese acikugimn bile far-
kinda olmayacagim bilmeyip, “Asarim,
keserim” demeler onda. Daha diin barta-
niyeyi bir top yapip bir kenara koydugunda
ark agtigimi, yorgam havalandirdiginda cift
siirdiigiinii samiyordu. Daldi mu nereden
cikacag belli degil. Ne ¢evresindekileri ta-
miyor artik, ne hangi zamanda yasadigim
biliyor. Bir bakmugsin ¢ocuklugundaki bil-
ye savaglanindan, ugurtma yanslarindan bi-
rinin gobegine diismiis, ¢ogu hakkin rah-
metine kavusmus arkadaglanyla kavga et-
mekte; bir bakmigsin miibadele yillarina
gitmis, anasimn elinden tutup gekistirdigi
Rasim’cik olmusg, denize diismekten kork-
makta. En son isi olan gece bekgiligine ge-
ri déndiigii, sokak serserilerinin arkasindan
avaz avaz bagirdign da oluyor, fabrikayr
soymaya gelmis haydutlara saldirdigim sa-
mip kansinin girtlagina sanldigs da. Hep 6f-
keli ama. Hep birilerine kazgin. Esiyor, sa-
vuruyor, kiifrediyor, baginp ¢aginyor ...
Yeni evlendiklerinde, bu yatakta birlikte
uyandiklann bir sabalu ammsiyor Zchra.
Bundan az biiyiik bir yatak ve simdiki gibi,
yere serili gene. Riiyasim anlattyor karisina
Rasim. Biitiin gece ¢oplerin arasinda, tene-
kelerin, camlann {istiinde viiriimiis riiyasin-
da. Eski bir Rum evinin yikinulan arasinda
dolastigini gormiis. O kadar etkiliymis ki
riiya, Allah inandirsin, teneke parcalari-
nin, cam kiriklariin kestigi ayaciklan
hili aayormus. Zehra’nin akhna geliyor
birden. Yorgan: kaldinveriyor. Bir bakiyor-
lar ki ayak bagparmaklarindan biri kan igin-
- de. Meger fare yememis mi parmagin? O
zamanlar 6yleydi. Fareler cirit atardi orta-
likta. Yalmz bu evde mi? Her yerde. Rasim
Efendi’nin kiz kardesi Safiye’nin de burnu-
nu yemisti fareler. Hem de iki kez.
Kendinden 20 yas biiviik oldugunu &g-
rendiginde ne gozyas doktiiydii. “Ben o
kart papaza mu kaldim? Olsem evlen-
mem onunla.” diye agladi durdu. Sonra
kart papaz dedigi, evlere sigmayacak, kapi-
lardan ge¢meyecek ciissede hayal ettigi
adamin cebe sigacak biiyiikliikte oldugunu
goriince azicik da giildii agladiklanina.
Simdi gidiyor. Tiimden. Biitiin mal varhig
olan evi birakacak Zehra’ya, bir de ii¢ ku-
rusluk dul ayhgini ve gidecek. O, diinyasi-
m degistirirken, heder edilmis bir dmiir de
kaldinhp cépe anlacak. Ne kaldi geriye
Zehra’dan? Bir insan posasi. Oysa niifusu-
nu biiyiitmiislerdi evlendirmek igin. 16 ya-
sinda miydy, 17 mi, kim bilir? 60’1na mer-
diven dayamugken kimsesiz kahverecek or-
ta yerde. Yagh herifle eylenmenin sonu...
Seni bir bagina birakir gider boyle. Gergi
gitmeyip de ne etsin? Bitti, tiikendi yata ya-
ta. Kendini kafeslere sigamayan aslan sansa
da iyice kiigtildii, futbol topu kadar kald:
vatagin ig¢inde. Ablalarinin ikiser iiger to-
runlari var; o bir ¢ocuk yiizti gérmedi, diig-
ledigi yavruya kavusamad: bir tiirlii. Onun
da g¢ocugu olsaydi, torunlara kangsaydi,

Rasim Efendi’nin ¢ekip gidecek olmasi,
kolunu kanadim bu kadar kirmazdi. Abla-
lan, “Evi varmig adamun. Iyi biriymis.”
diye avutmaya cahsmist onu, evlenmem de
evlenmem diye tutturdugunda. Rasim
Efendi’yi Filahdir diye bile allayip pullama-
ya kalknlardi. Kibar olurmus da Filalilar,
kanlarin: el istiinde tutarlarmis da. Cok
tuttu el iistiinde Rasim Efendi de dogrusu.
Ne pamuk ¢apas: kaldi ona yaptirmadigy,
ne tiitiin dikimi. “Sen gengsin. Sen gii¢-
liisiin. Kuvvetlisin.” diye onu one siirdii
hep; biitiin agir islere onu kogtu.

Ablalan ¢ok dil doktiiler he dedirtmek
i¢in; anasi ise kandirmaya, avutmaya, gon-
liinii almaya bile ¢alismadh hig. “Sen ayna-
lara kiissiin galiba,” dedi bir giin. “Ayna-
ya bak da dyle konus. Kim alacak seni?
Geng ve yakisgiklilar okumus kiz ister,
giizel kiz ister. Sen elifi gorsen mertek
sanirsin.  Giizellikten yana da nasibin
yok. Cok bile sana Rasim Efendi.” Bunu
dedi annesi. Giizel olmadigimin da farkin-
dayds, okuma yazma bilmediginin de. Yine
de bir anne bunlari der mi kendi 6z kizina:
Bir daha ne agzindan yakinmah bir soz ¢ik-
t1 ne bir damla yas dokiildi gozlerinden.
“Tamam,” dedi. “Ama hemen diigiin is-
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Gir Koynuma

konakladiginda yalmzdi; motoru cahstir-
mus, havuzu dolduruyordu. Iceri kagmaya,
kapiyi kilitlemeye kalmadi, tic dort kisi bir-
den geldiler. Havuza akmakta olan suyu
sordu biri. “Ieilmez.” diye kestirip att
Zehra. Oteki biber, domates istedi. “Olur,
veririm.” demek {izereydi ki beriki bogazi-
na hamle yapt. “Oldiirecekler beni.” dii-
stincesinin kafasinda ¢akip gecmesiyle, dii-
diigiin aklina gelmesi bir oldu. Rasim Efen-
di’nin, ilkokul ogrencilerinin silgisi gibi
boynuna astigr didiik, ilk kez ise yaradi.
Asildi ipe, gekti ¢ikardr koynundaki diidii-
gii, basladi iiflemeye. Bir yandan da “Ne
yatarsin orda? Gelsene buraya be adam!”
diye havuzun arkasinda bir yerlerde sozde
uyumakta olan kocasina seslendi. Cingene-
ler yuttular bu numarayi. “Vay namussuz
kari! Adamini ¢agirir be! Kagin!” diyerek,
kiifrede kiifrede kagular. Saatler sonra geldi
Rasim Efendi, Cingenelerin geldikleri kam-
yona dolusup ¢ekip gitmelerinden epey
sonra. Ustlinde durmad: olayin, “Sen ne
korkarsm? Omlar korksunlar scnden
dedi, ¢kt isin iginden.

O wil degildi, baska bir yaz, bagka bir
patronun giftliindeydiler. Bahge yapma-
nin yani sira koyunlara da onlar bakiyorlar-

«ZEHRA'YIM BEN. TANIMADIN MI?” “HANGISi” DiYE
SORUYOR BU KEZ. “iKi TANE ZEHRA VAR. BIRi iYi,

OTEKI KOTU”. GJLMEK TUTUYOR BOYLE ZAMANLARDA
ZEHRA'YL. “KOVALA 0 KOTU OLANI” DIYOR

i

terim. En kisa zamanda. Bu evden bir an
once kurtulayim.” Adamin evi vard: ol ma-
sina; ama igif Pamuk ¢apasindan zeytin top-
lamaya, her vere birlikte gittiler. Yallarca her
yazi, tiitiin tarlasinin bir kosesinde kuri-lan
cardaklarda gegirdiler. Icarla bahge tuttui

laninda rahat ederdi biraz Zehra. Toprak
adamiydi Rasim Efendi. Sebzeden, meyve-
den, ottan, gigekten iyi anlardi. Yine de igin
gogunu ona yapunrdi. Bir giin bir kamyon
dolusu Cingene gelip iftlige bakan tepede

di. Sabahin en tath uykusundan uyandirch
bir giin onu Rasim Efendi. “Koyunlar: y1-

kayacagiz. Birlikte sahile gidecegiz. Sen -
‘de bana yardim edeceksin.” dedi. Ko-

yunlan 8nlerine katp gotiirdiiler deniz ki-
yisina. Kuzular, koyunlar suya girmek iste-
mez, iteklendik¢e kagarlar. Ne yapacagim
sasirdi kart koca. Bir ara Rasim Efendi, en
iri koyunun ipini beline dolads, siki bir dii-
giim atti. “Firlat onu suya.” diye koyunu
gosterdi Zehra’ya. “Ama...” falan demeye
davranirken, “Dedigimi yapsana kadin.
Bak, hild bakiyor.” diye bir de zilgit ¢ek-
ti. Zehra da tuttugu gibi kaldirds, ato suya
koyunu. Bir déndii ki arkasina, Rasim
Efendi suyun iginde debelenmekte. Belin-
deki ipi ¢dzmeye ¢alisirken dibi boylamak-
ta, yiize ciknginda “glu glu” edip yeniden
sulara gomiilmekte.

iki yildan fazladir yatalak. Akh bir geli-
vor bir gidiyor; ama gitmeleri her giin bi-
raz daha gogalmakra. Midilli’den bir buguk
vasinda bir cocukken gelmemis, orada bir
omiir siirdiirmiis gibi, Fila’da samiyor ken-
dini. Kim bilir kimleri goriiyor ki gevresin-
de saga sola emirler yagdinyor durmadan.
Gene kizip képiirerek ama. Uziimleri ek-
sitmesinler, hemen siksinlar diye hayali iggi-
leri azarliyordu demin. Her isi yapti da bir
sarapgilik kalmsti bulagmadig, demek ha-

yalinde onu da yapiyor. Kih bag bozumu-
nu planhyor, kih iiziimleri sikiyor, kih
ayaklanm yikamadan iiziimii ¢ignemeye
gelen kadinlarla kizlan azarhyor. Tamima-
digy, bilmedigi bir yagamla ilgili ayrintilan
uydurup dururken, yasadiklanm vyitiriyor.
Kagincidir, “Sen de kimsin#” diye soruyor
Zehra’ya. Aym anda, bes alt yaslannday-
ken yitirdigi annesine ¢ocuk sesiyle ve sev
givle sesleniyor. Ya okul énliigiinii bulma-
s istiyor ondan, ya kiigiikliigiinde besle-
digi kazin nerede oldugunu soruyor. Yii-
ziinii yillardir gérmedigi, biiyiik olasilikla
bir daha da gormeyecegi, zaten gorse de
tanimayacagr Huriye Ablasi’vla, hi¢ kavga
etmemis, kiismemis, hep bangikmis gibi
diigsel sohbetler yapiyor. Safiye, Alman-
va’da yillar énce 6lmemig, yan odada onu
beklermis gibi, ona sesleniyor, hatta azarh-
yor onu: “Safiye!” diyor. “Safiye, nerde-
sin? Uyuma be miskin kiz, uyuma! Kalk
cabuk, ¢ok igimiz var bugiin. Hadi!”

Kurk yillik kansim tammadigy, yillar 6n-
ce dlen kiz kardesi sandifn oluyor sik sik.
“Safiye degilim ben, Zehra’yim” diyor,
yorganini aralayip. “Zehra da kim?” di-
yor. Zehra kim mi? Olmasa ag kalacagin ki-
si, olmasa kendi pisligin i¢inde bogulaca-
gin. “Karin! Karm!” diyor. “Zehra’yim
ben. Tammadin mi?” “Hangisi?” diye
soruyor bu kez. “Iki tane Zehra var. Biri
iyi, oteki' kétii.” Giilmek tutuyor boyle
zamanlarda Zehra’y1. “Kovala o kotii ola-
n1,” diyor. “Kovala, gelmesin buraya.”
“Kovaliyorum,” diyor o da. “Kovaliyo-
rum; ama gitmiyor ki! Hep burada.”

Alunin bezini degistirip yemegini ver-
meli simdi.

Zeytin zamany, bir traktor dolusu tay-
fayla birlikte zeytin toplamaya giderlerdi.
Paydos diidiigii ¢alip hep birlikte yansa ya-
nsa traktore kosuldugunda kocalar eger ya-
kinlarda bir yerdelerse karilarinin traktér
kasasina tirmanmasina yardimar olurlard.
Rasim Efendi de 6zenirmis meger, o da ka-
nsiun kendi yardinmyla trakeére binmesini
istermis. Bir giin, tam boyle, paydos diidii-
gii ¢alip herkesin traktére kogtugu bir an-
da, kostu geldi. Dizlerinin istiinde egildi,
dért ayak durumunda, “Bin sirtuma, gik!”
dedi. Zehra bir kendine bakt, bir éniinde
kendini basamak yapmus kocasina. Dese k-
zacagim bildigi igin, “Yok, ¢tkarim ben.”
diyecekken vazgecti. Bir adimiyla bast: Ra-
sim Efendi’nin siriina. Basmasiyla basamak
masamak kalmad: ayaginin aitinda, her gey
diimdiiz oldu; Rasim Efendi yumusgak top-
ragm karnina gomiildii:

“Ne giilersin be!” dedi Rasim Efendi.
“Sen 6nce kadinhik gorevlerini yap. Gel
bakayim buraya. Bak, alacagim ayagumn
altna. Gel diyorum. Soyun da gir koynu-
ma. Karim degil misin? Zehra degil misin?
Soyun bakayim. Gel ¢cabuk.” .‘V




E yaziktr ki, Kiirt halkinin yasadi-

g1 topraklarda bilgiye verilen

onem gittik¢e azaliyor, Bu durum
geemisle bugiin arasindaki koprii-

leri yikiyor. Insanoglunun ‘tarihi’
ogrenmekteki asil amaci hi¢ siiphesiz ki
kendisi ve kokleri arasindaki iletisimi sag-
lam tutmaktir. Bunun yani sira binlerce yil-
da olusturdugu bilgi birikimini ve kiiltiirii
yeni kusaklara aktarabilmektir. Ancak bu

sayede modern, ¢agdas ve koklii devletler:

kurulup yasaulabilir.

Ornegin, Iran’da beg bin yillik ge¢misi
olan Farslar’in orani sadece yiizde 17 iken,
ti¢ bin yildir diger unsurlan yonetmeyi ba-
sariyorlar. Tirkler’e, Asuriler’e, Ermeni-
ler’e, Kiirtler’e, Beluciler’e hiikmediyorlar.
Iran modern anlamda devlet ve hiyerarsi-
nin ortaya ¢iktigs ve bicimlendigi ilk top-
lumlardan birisidir. Gerek devlet gerekse
de toplum olarak Farslar bilgive ve ona ula-
sabilecekleri kaynaklara biitiin tarihleri bo-
yunca biyiik 6nem vermiglerdir.

Farslar’in yiizyillarca amaglar: tarla-
larda ot toplamak veya cephelerde sa-
vagmak degil; ot toplattirmak ve cephe-
lerde savagtirmak olmustur. Bir dénem
Osmanl’nin yonetim yapisinda da aym
unsurlan  gorebiliyoruz. Fakat, Osmanh
sarayiun damigmanlanmin bir ¢ogunun
Fars kokenli alimlerden olustugunu da
unutmamak gerek.

Bilgiye ulagsmak eskiden ne kadar
zorsa, iletisim ¢aginda oldugumuz bu
zamanda internet diinyas: sayesinde o
kadar kolay olmaya bagladi. Evet, inter-
net manipiilasyona ¢ok fazla agik kapi bi-
rakiyor belki ama, bilgiye farkh kaynaklar-
dan ulagarak ¢6zmek de miimkiin. Mani-
piilasyona diismemek igin yine baga dén-
miis oluyoruz. Saglam ve giivenilir bilgi
kaynaklari...

. Bilgiye ulagsmanin bu kadar kolay oldu-

Bilgiye A¢

gu bir zamanda aym kolaylik manipiilas-
yonlar igin de gegerli oluyor. Ozellikle Je
bilgiye ulasmak konusunda yeterince istek-
li olmayan, feodal halklari ikna etmek ¢ok
daha kolay. Kiirtler’in bu kadar ¢abuk
oyuna gelmelerinin nedeni bilginlerinin
ve bilginin degerlendirildigi mekanlari-
nin ¢ok sinirh olmasidar.

Kiirtler’in, bugiin kiimelenmis bilgi bi-
rikimine sahip mekanlarnin ve aydinlarimn
oldugunu soylemek ¢ok zor.

Meselenin bir de cografi nedeni var el-
bette. Kiirtler, Farslar ve Araplar gibi nispe-
ten daha yerlesik halklar arasinda sikistikla-
r igin siirekli gé¢mek zorunda kalmuslar.
Siirekli gociince de bilgiye ihtiyag duy-
mamuglar. Bilgiye ihtiyag duymadiklar igin
de ona sahip olamanus ve aldiklar: kararlar-
da da bu nedenle ¢ok bilingli olmamuglar.

Ornegin, yiizyilin basginda biitiin
diinyada esen miithis bir ulusculuk aki
m1 olmasina ragmen, Kiirtler bu akimu
ancak ¢ok st birkag aydini sayesinde
takip edebilmigler. Evet, Irak’in Ingiliz is-
galinden Kurtulusuna 6nemli katkilarda
bulunmuglar, ancak bu Ingiliz isgaline bi-
lingli bir baskaldinidan ziyade feodal bir ha-
reket olarak gelismistir. O giinlerde Kiirt-
ler’e en biiyiik baskiyi Ingilizler yapms,
Kiirtler, Ingilizler’e kar: bu isyanlarini tim
met anlayisivla yapmuslardir.

Suriye’de Fransizlar’a karg gosterilen
direnigin nedeni de farkh degildir. Savun-
ma politikalar, etniksel veya irksal degil-
dir, olaya hep ¢ok farkh nokralardan bak-
muglardir.

Ortadogu’da banis hep biiyiik liderl: .
irtifaklanyla gelmistir. Ancak burada da yi-
ne bir sey hemen goze ¢arpar; gecmiste bii-
yiik komutanlarin ¢evresinde biiyiik ali 'er

~olurdu. Biiyitkk Iskender’in hocasi Ari.

to’ymus ve damismanlar olmadan st erlere
¢tkmazmug. Selahaddin alimlere bii ik de-
ger verirmis. Cengiz Han da dyle. 1 *ih’in
Aksemsettin hikayesi buna iyi bir érnel "~
Yine kargimiza bilgiye sahip olma ve onu 1yi
kullanabilme kosulu ¢ikiyor.

Biiyiik Kiirt komutan Selahaddin-i
Eyyubi Ortadogu’daki yerlegik Ikdiiltiir-
lerden, Haglilar’dan ve Farsiler’den bes-
lenmigtir. Béyle giicli merkezlerden bes-
lenen bir komutanin stratejisinin saglam te-
mellere dayanmas: sagirtici olmasa gerek.

Yagadiklar: cografyanin kadersiz

KURTLER’IN, BiLGi
TOPLUMUNU
OLUSTURAMADIKLARI,

~ AYDININA,
SANATCISINA,
ZANAATCISINA
SAHIP CIKMADIKLARI
SURECE, HER

RUZGARDA
YIKILMASINA
SASMAMAK GEREKIR

bir oyunu sonucu Kiirtler’in alt yap1-
lar1 zamanla bogaltildi... Yasadiklan
cografya tarihin -her déneminde biiyiik
gegislerin merkezi olmustur. Dogudan
batiya, bandan doguya, kuzeyden giine-
ve, giineyden kuzeye yollar hep bu cog-
rafyadan gegiyor. Cografyalarinda gegis-
ler bitmiyordu. Bir yanda yerlesik kiiltiir-
ler, bir yandan da Farsiler, Araplar. Bu
nedenle Kiirtler hep ittifaklarla yagamak
zorunda kalmig. Romalilar’a karsi Erme-
niler’le ittifak yapmus, bir dénem en bii-
yiik ictifaklart Asuriler olmus. Alparslan
Anadolu’ya girdigi zaman en biiyiik
miittefigi Ermeniler ve Kiirtler’di.

Bu itrifaklar donemin liderleri sayesin-
d olmus. Liderler gidince ittifaklar da

bitmis. Bu topraklarda lider yetismesi-
ne izin verilmemis. Ancak bunun nede-
nini disarida degil, yine Kiirtler’de ara-
mak lazim. Toplumumuzda kendini var
etmeye ¢alisan birey, énce kendi i¢ dina-
miklerimiz ve feodal kiiltiiriimiiziin mu-
halefetiyle kargilagiyor.

Bu yiizden Kiirtler akilli stratejilerle
hareket etme yetenegini bir tiirlii kazana-
muyor. Bunu asmanin tek yolu bilgiye ula-
sabilecegimiz giiglii yapilar kurmaktan ge-
giyor. Birlestirici, katalizér islevi gorecek .
insanlarin yetismesi gerekiyor,

Kiirtler Ortadogu’da barisin ve is-
tikrarmn anahtari.

Bu nedenle Kiirt aydininin artik kendi
ayaklan tizerinde durabilecek bir konuma
gelmesi lazim. Aydinlarimiz harekete ge-
gince karsilanina engeller ¢ikug dogru.
Ama siirekli olarak “Ne yapalim bizi is-
temiyorlar” demeleri artik kabul gorecek
bir gerekge degil.

Bana gore asil sorun aile iginde bunu
engelleyen yapilanmada. Igimizdeki engel-
leri bilgiye ulagarak kaldirmamiz ve birbiri-
mize kenetlenmemiz sart.

Kiirtler'in ezilmisliginin nedenleri
arasinda elbette ki komisu halklann pay:
var. Ancak en biiyiik su¢ yine Kiirt-
ler’in kendisinde. Bilgi toplumunu
olusturamadig:, aydinina, sanatgisina,
zanaatgisina sahip ¢ikmadig: siirece
Kiirtler'in her miidahalede yikilmasi-
na sasirmamak gerekir.

Ben bir sosyal bilimci degilim, tiim bu
yazdiklanm bu cografyada biiyiimiis biri-
nin gozlemlerinden ibarct.w

YAZIN KITAP DUNYASI

Yerli ve yabanct ttm eserier artk yaruruzda. Rormar,
siir, deneme, nceleme, aragtirmma, tarh, mitoleji,
biyograti, muzik, resim, felsefe, sosyoloji, Psfkoioji,
siyaset, egitim, kisisel gelisirm, hobi, cocuk gelisiri,
egitim kitaplary, glincel kitaplar ve dergler..
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‘Sayin Bakan

Yillardan beri Tiirkiye Hiikiimeti Kiirt halkini asimile etmeye
calismakta, gazete ve yayinlarini yasaklamakta, anadillerini.
konusanlara eziyet ederek, Kiirdistan’in bereketli topraklarindan 4
gidenlerden biiyiik bir boliimiiniin telef oldugu Anadolu’nun 4
corak topraklarmna zorunlu gogler diizenleyerek bu halka '
~ zulmetmektedir. Son olarak Tiirkiye hiikiimeti kendisiyle
yapilan bir antlagma sonucu bu baskilardan arindirilmis
Dersim bolgesine de girmeye kalkismustir. ;-

Bu olay karsisinda Kiirtler gogiin uzak yollarinda can ver-
mek yerine kendilerini korumak igin' 1930°da Ararat |
Tepesi’nde, Zilan ye Beyazit Ovasi’nda oldugu glbl
silahlara sarlldllar |

Ug aydan beri iilkemde tiiyler tirpertici bir savag siirtiyor.

Savas olanaklarinin esitsizligine, yangin bombalarinin, Tk
bogucu gazlarin kullanilmasina ragmen ben ve yurttaglarim |
Tiirkiye ordusunu basarisizhga ugrattik. :

Direnisimiz karsisinda Tiirkiye ordusu kasabalari| mebahyor
yakip yikiyor (...)-

Zindanlar yumugak ba;;li Kiirt halkiyla dolup tagiyor, aydinlar kursuna
diziliyor, asihyor ya da Tiirkiye’nin tecrit edilmig bolgclerme siirtiliiyor.

: (...) U¢ milyon Kiirt, sesimden ekselanstarna scslcmyor ve hitkiimetinizin manevi etkisinden
Kiirt halkin yararlandirmanizt sizden istirham cdlyor |

Sayin Bakan en derin saygnlanmm kabulunu rica cderlm ‘




ECEN sayida yer alan yazimdaki
v kiigtik -bir yanls anlagilmay dii-
) zelterek baglamak istiyorum bu
B yazima. 1951 deki TKP ‘tevkifatin-
da Ahmed Arif gok iskence gorme-
misti. Asil igkenceyi bu tevkifattan aylarca
once vapilan Ankara’daki tevkifatlar sira-
sinda gormiistii. Gordugii agir iskencelere
ragmen ¢oziilmemisti. 1951 tevkifaunda
ise sorumlusu oldugu hiicrede kalan Nec-
det Giingakin MIT ajantynus. Bu yiizden
de ¢ok zor durumda kalmug ve iizerine is-
nat edilen biitiin suglamalan kabul etmek
zorunda kalmistu. Cok onurlu bir, insan
olan Ahmed Arif bu durumu bir tiirlii ka-
bul edememis bu yiizden de intihara kal-
kismist1. Sansaryan Han’dan Askeri Cezae-
vi'ne getirildiginde onu ilk karsilayan ben-
dim. Birbirimize sanlip kucaklastik. Ayrica
bir seyi daha belirtmek istiyorum. Harbiye
Askeri Cezaevi’nde adli tutuklu bulunmu-
yvordu. Yine &nceki vazimda Ahmed
Arif’in aydinlar kogusundan sikilip “Kiil-
tiirden zehirlendim” deyip gectigi kogus
TKP’li tiitiin is¢ilerinin kogusuydu.
$imdi asil konumuza gegelim. 1950 se-
nesinin sonuydu. Siirglin olaylanyla gegen
ti¢ yilhk askerlik gorevimin bitiminden son-
ra Istanbul’a dénmiistiim. Cagaloglu’nda is
anyordum. Eski arkadasim sgair Sabahattin
Kudret Koksal’a gittim. Beni Yeditepe yayi-
nevi ve dergisine almasi icin Hiisamettin
Bozok’la gériismesini rica ettim. Can Yiicel,
Hiisamettin Bozok’a “Bozuk” derdi. Onun
bir de tursucu diikkam vardi. O diikkandan
ivi para kazaniyordu. Neyse, Sabahattin
onunla konusuyor. O da diyor ki, “O rahat
durmaz ille de politikaya girer” ve ise al-
muyor beni. Cok zor durumda kalmigtm ve

acele caliymam gerekiyordu. Yoksa ag kala-

cakum. O sirada Robert Kolejinde okuyan
abim Ragip bana 100 lira sermaye verdi ve
Mahmutpasa’da igportacilik yapmaya basla-
dim. Kiirk¢ii Han’in bahgesinde biiyiik bir
sandigim vardi. Aksamlan mallan o sandiga
koyar sabahlari da ¢ikarnp sang yapardim.

Orada agirhkh olarak mutfak esyalan sau-
yordum. Ne alirsan 1 lira, yani 100 ku-
rus. Ingiliz servis kagiklari, bakir hamam
taslari, dortlii kahve cezveleri, siizgecler
ve bunun gibi nesneler satiyordum. O si-
rada TKP’nin en vigit, en direngli ve en faal
tivelerinden birisi olan yakin arkadagim Sev-
ki Akstit’te igsiz kalmusti. Birlikte calismay
onerdim, o da kabul etti. Biz bu arada isi bi-
raz daha biiytittiik ve ¢esitleri arttirdik, tabii
ki; tiiccarlarin ellerinde kalmis ¢ok miktarda
¢ocuk pantolonu, erkek atletleri, hatta yaz-
lik kadin ayakkabilan aldik. Kadin ayakkabi-
lar1 biraz yamkn yalmz, Ayakkabilar finnda
fazla kalmis bu yiizden de giyildikten bir sii-

re sonra pargalamyorlardr. Isci Partisi sekre-

teri Nihat Sargin’mn egi Yildiz Bastmar’a da
bu ayakkabilardan bir tane satmmgtim.

Kiirkeii' Han’da saus vaparken, “Parti
mallar1 bunlar, parti” dive baginrdim.
Makedonya’dan Tiirkive’ye gelmis TKP’li
bir arkadasimiz vardi: Mustafa Arhavi. Tiirk-
ce’yi gok iyi bilmezdi. TKP tevkiflerinden
birinde hapishanede beni azarlanusti:
“Mahmutpasa’da bagirtyordun parti ma-
It bunlar, parti diye.” Benim TKP’nin mal-
larin sattigimu zannetmis.

1929 TKP tevkifats smsmda Izmir’de
Dr. Hikmet Kivileimli ve Ismail Bilen’in va-
kalanmalarinda bir olay vardir. Bu Tsmail
Bilen’in lakabi Marat’ty, Laz Ismail de
derdik biz. Doktor her zamanki gibi di-
reniyor ve iskencelere ragmen ¢oziilmii-
yor. Ancak Ismail ¢oziiliiyor. Coziilen
¢oziilmeyeni hicbir zaman bagislamaz.
Ismail Bilen de kanser hastas: olan dok-
toru hicbir zaman bagislamadi. Doktor’u
SSCB’ye sokturmadig: gibi Bulgaris-
tan’dan da siir disi ettirdi. Bu arada on-
lann yargilandign davada sarmuklar arasinda
bir de Pomak i$¢i var. Pomaklar Miisliiman
Bulgarlardir. Mahkemede vargic bu Po-
mak’a soruyor, “Sen niye komiinist ol-
dunz” O da, “Bensum is¢i bensim Komii-
nist” diyor. Yani is¢i oldugum igin komii-
nistim. Arhavi bu sozii ¢ok severdi ve sik sik

i‘z* u‘iﬁg U HAN’

“PARTI MALLARI BUNLAR PARTI” Di

DA SEYYAR SATICILIK YAPIYORDUW

IYE BAGI ‘lﬁﬁlf‘fi.

MAKEDONYA’DAN TURKIYE’YE GELEN MUSTAFA
ARHAVI BENI AZARLAMISTI: MAHMUTPASA'DA
BAGIRIYORDUN PARTI MALI BUNLAR, PARTI DIYE”.
TKP’NIN MALLARINI SATTIGIMI ZANNETMIS.

kullamirdi. Devamli “bensim inat” derdi.
Biz hapiste yatarken Nebahat hanim Arha-
vi'den ayrilmak icin dava agiyor. Birgiin ben
Arhavi’nin ranzasina konuk' olarak gittigim
esnada asker gardiyan davanmn tebilgatna-
mesini getirdi. Nebahat Hanim dilekgesinde
soyle demis; “Kocam olan Mustafa Arha-
vi bir maceraperesttir. Tiirkiye'ye geleli 8
yil oldu, bu siirenin 5 yilhm cezaevinde
gecirdi. Bu yiizden ondan bosanmak isti-
yorum.” Arhavi tebligatnameyi sesli olarak
bana da okudu. Ben ¢ok iiziildiim ama o hig
umursamadi bile. Zaten Nebahat Hamm’in
kedileri viizlinden aralan bozukmug. Neba-
hat Hanim’mn evde tam 30 kedisi varms.
Hapiste bizim de bir kedimiz vardi ve Arha-
vi onu ¢ok severdi. Ismini de Rita Hay-
vird’tan esinlenerck Rita koymustuk. Ben de
“[yl ama sen buradaki kediyi ¢ok seviyor-
sun” deyince o da “Seviyorum ama otu-
zunu birden degil camim” dive cevap ver-
di. Yani bu bosanma isini matraga ahyordu
Arhavi. Bana déniip “Bensim macerape-

EVLADIM
NIYE CIKARDIN
BENT BURALARA?
INDIRSENE BENI
EVLADIM! LA
INDIR DIYORUM
BENT INDIR!

S @y

sored by

VAN KAHVALTI SOFRASI d’

Atatlirk Bulvan No: 168/2 Biyiiksehir Belediyesi Arkas) Tel: 0 212 522 08 59 - 522 08 60 Aksaray / IST

rest” dedi ve giiliistiik.

Barig adh bir kizi vardh Arhavi’nin. Arha-
vi Tiirkiye’ve ilk geldiginde oniine gelene
“Komiinist Partisi nerede?” diye soruyor.
“Yahu” diyorlar “Sen deli misin? Bu soru-
Tur mu!” Diyor ki “Iyi de Komiinist Par-
tisi Yugoslavya’da da illegal ama herkes
merkezini bilir.”

Arhavi Askeri Mahkemede v.{rgllamrkcn
yargig Izzettin Cebe’ve diyor ki “Bana da
gok iskence yapilsaydi ben de biitiin sug-
lamalar1 kabul ederdim.” Yargicta buna
sasirip, “Sen mi kabul edecektin® diye gii-
liiyor. Ciinkii Arhavi higbir yargilamada hig-
bir seyi kabul ermemisti.

Arhavi ¢ok matrak keyifli bir adamd.
Onu 1959 yilinda stirgiinde vasadigi Bur-
sa’da 42 yasinda kaybettik. g2

[ arifdamar]

AHH! VURMAI
VURMA DIYORUM BAK..

DEDE SEN DEMEDIN MI BENI VAN'A

SOTURURSEN OTLU PEYNIR VERIRIM

SANA DIYE? AHH!

KOKUSUNU
ALIYORUM, POSETTE
OTLU PEYNIR VARL.
VERMEZSEN ASAGT
ATARIM BAKI.




~Bunu iyi bil ki senin icin, yalnizca senin igin...

C

SENIN ICIN
Senin icin tas ve toprak oldum,
islenmemig BAG"in altinda.
Senin icin kartal olup,

Uctum en yiksek dagin zirvesine.
Evet senin icin,yalniz senin icin...

Kuru bir yaprak olup

Diistiim dalimdan kisin miijdecisiyim.

Mart olup bir iilkeden baska bir iilkeye gdgliyorum.
Senin icin ates olup gdniilleri yakiyorum.

Binlerce yildiz oldum,artik ay da ustamdir.

Senin icin derya olup diinyayi sular altinda birakiyorum.
Senin icin kelebek olup, bir bir giceklerin iizerinde
geziyorum.

Sadir oldum,kdr oldum,lal oldum

Gece giindiiz benim icin bir oldu.

Bir damla gdzyastyim diisiiyorum godzlerinden.
Yagmur olup yagiyorum yavag yavas.

Kirmizi kirmizi gigekler topluyorum senin icin.
Senin icin destan olup girdim tarihin kalbine.
Evet senin igin,yalmizca senin igin...

DUSOLUM

Saclarina diz ¢oktiim,

gdlgeni kirmiziladim diiséliimlerde
boynu kirgil bir kumru su iciyordu

evinin oniindeki oyuktan
sonra ekmek kirintilarini yedi, kedilerle dolast:
kanat ¢irpti bana, baktigin gézlerinin sevincine
sana aldigim boncuklar bileklerindeydi

her sey yaz sicaini dpiiyordu

insanlar ve nesneler dylesine yalmzdilar

biz cogulduk, sokaklarda bize bakiyordular

ben dliiyordum, sen yasamaya yeni baslamistin

ilk yaGmuru ciselemisti agustosun

teninde esmer bir cocuk!..

esmer bir cocuktun,

ten'inde bakire bir su tanrigas

imkansiz asklarin sonrasiz firtinalarrydik

ya da cehennem ateslerini sondiirecek
kutsal giinahlar

yiireklerimizi hirpalayacak ilkel sézlerin

geleceksin
acimayacaklar sevaplarima

*Sairin ILKBIZ yayinevinden cikacak
*99 Giinah 99 Ask"” adli kitabindan

Saray Cezaevi
Kapisinda

SARAY CEZAEVI SAVCISI’NIN CANI
iYiCE SIKILMISTI, ‘YAHU KARDESIM,
BIR BASIN ORDUSUYLA MI GELIN,
DEDIM. Sizi iCERi ALAMAM’ DIYORDU

992 yili sonbaharinda
kurucusu bulundugum
partiden istifa ettigimde,

uzun bir siire aktif siyase-

tin i¢inde yer almamaya ka-

rarhydim. Ama 6yle olmadi. 1993

vilinin Haziran ayinda degerli dos-

tum Hiiseyin Ergiin’den bir tele-
fon aldim. “Tiirkiye’nin yeni po-
litikalara ve yeni bir politik ha-
rekete ihtiyaci var” anlayigindan
hareketle birkag kiginin bir araya
geldigini ve bu yaklagimlarim daha
fazla insanla paylasmay1 amacladik-
lanm séyledi. Bir araya gelenlerin

Cem Boyner, Asaf Savag Akat,

Tugrul Erkin, Ziilfii Dicleli, Hiise-

yin Ergiin, Mehmet Altan, Mem-

duh Haaioglu gibi isimler oldugu-
nu duyunca konuyla ilgilendim.
Tlkin Hiiseyin Ergiin’le Ortak-
lar Caddesi’ndeki biirosunda ko-
nuyla ilgili uzun bir sohbet yaptik.

Birkag giin sonra, yine aym yerde

Umit Firat, Mehmet Ali Eren,
Mevliit Ilgin, Hiisnii Ok¢uoglu ve

Ercan llgin gibi Kiirt arkadaglarla

birlikte Cem Boyner ile konustuk.

Dogrusu Boyner’in Kiirt mese-

lesinin ¢oziimiine yonelik yakla-

simlar1 hepimizi olumlu yénde
etkilemisti. ¥
Daha sonra “Yeni Demokrasi

Hareketi” adim alan bu olusum,
1993 yiinin Eylil ayinda “Yeni

Diinya, Yeni Tiirkiye, Yeni De-

mokrasi” adh bir kitapgik yayinla-

di. Hareket o andan itibaren ku-

rucularimin bile tahmin edemedigi

kadar biiyiik bir ilgi gordii. Celik-
tepe’de tutulan ii¢ kath bina her
giin onlarca kisiyi agirhyordu.

Tiirkiye’nin dért bir yamindan,

gruba ilgi giderck artiyordu. Bir

stire sonra yurt gezilerine ihtiyag
duyulmaya baslandi. Heniiz parti-
lesmemis bu hareket, gittig her
verde pek ¢ok partiden ¢ok daha
fazla kalabalik topluyordu. Yeni
Demokrasi Hareketi toplumda
yepyeni bir heyecan yaratmigt.
1994 yihmin Ekim ayinda Ke-
san ilgesine bir gezi tertip edilmig-
ti. O siralarda, yakin arkadagim,

Petrol-Is Sendikas: eski Genel Bas-

kam Miinir Ceylan, yazdigy bir ya-

zidan dolayi mahkum olmug ve

Saray Cezaevi'ne konmustu. Cem

Boyner’e, Kesan gezisi sirasinda

Miinir Ceylan 1 ziyaret etme

onerisi getirdim. Oneriyi tered-
diitsiiz kabul etti. Ziyaret igin ge-
rekli izni alma gorevini ben istlen-
dim. Arkadagim Ibrahim Kaya’nin
o siralar Saray’da hakimlik yapan
esi vasitastyla izni aldik. Basin, he-
yetin Miinir Ceylan™ ziyaret ede-
cegini duyunca bu geziye daha
fazla 6nem vermeye baglamugti.

Iki otobiis dolusu insanla yola
¢iktik. Tginde bulundugum otobiis
cezaevi kapisinin Oniine geldigin-
de diger otobiiste bulunan basin
mensuplar cezaevi kapisina dayan-
muglardi bile. Jandarmalar ve basin
mensuplan arasinda tam bir itis ka-
kis yasaniyordu. Basin mensuplan
arasinda sikismug Cem Boyner ise
telagla beni bekliyordu. Oyle ya
izin i¢in gerekli temaslan ben kur-
mugtum. Kalabaliy yararak cezae-
vi oniinde bulunan uzatmah bir
cavugtan cezaevi savcisini sordum.
Oral bile olmadi. Ancak sava ile
goriismeye kararhydim. “Beni
saveryla  goriigtiiriin®  diyorum,
dinleyen yok. Nihayet avlunun
i¢inde bulunan sivil giyimli biri be-
ni igeriye aldirtti. Kolumdan tutup
bir koseye gotiiren orta yash bu
adam, “Sen Cezaevi Savasi’ni
nereden tamyorsun?” diye sordu.
“Arkadasim olur” dedim. “Kar-
degim, cezaevi savas: benim ve

Yeni Demokrasi Hareketi’nin kurucularyla birlikte yurt gezileri sirasinda Minir Ceylan": ziyaret ettik.

ben seni tanmmyorum” deyince
afalladum. Birkag saniyelik bir bo-
calamadan sonra olup bitenleri an-
latim. Adamin cam iyice sitkalmug-
t1. “¥Yahu kardegim, bir basin or-
dusuyla mu gelin dedim. Sizi ige-
ri alamam” dedi. Sagirmistim, isin
sonunda arkadaslanma mahcup
olmak vard:. Bir siire avlunun igin-
de savayla kige kapmaca oynadik.
Aldigzm sorumlulugu yerine getir-
meliydim ve isin kotisi Kesan’da-
ki toplantiya da gecikiyorduk.

Tkna turlanna tekrar bagladim.
Savcl nihayet biraz yumugadi.
“Burada bekle” diyerek igeri gir-
di. Bir saat sonra gikip, “Bir sartla
sizi gorigtiiriiriim, aranizdan
segeceginiz bes kisiyle iseri girip
kisa bir goriigme yapip gidecek-
siniz. Basin mensuplar: da kendi
aralarinda birkag temsilci segsin.
Ancak igeriye fotograf makinesi
ve kamera sokmak yasak™ dedi.
Savainin bu onerisini Cem Boy-
ner’e aktardim, kabul etti.

Boyner’in onciiliigtinde Mii-
nir Ceylan ile cezaevi kiitiiphane-
sinde yanim saat siiren bir goriisme
gerceklestirdik.

Cezaevi Savasi’na tesekkir
edip gkig kapisina yoneldigimde
rahatlamigtim. Artik Kesan’a dog-
ru yol alabilirdik gg2— -

b5



) ozkahraman

€ Anadolu bolgesinde mavi rengi elde et-
mek icin indigo adi verilen maddenin inek
idranyla kangtinldigami birkag yil énce 6§-
renmistim. Cocuklugumda annemin de za-

man zaman iplik boyadigini hatirlarim. Kom-
sulardan da ammsiyorum; evin karanhk ve kuytu
kosgesine bir kiip konur ve ¢evredeki kiiciik kiz co-
cuklanndan kiipe isemeleri istenirdi. Ara sira kiz ar-
kadaslanimi kaskanan erkek ¢ocuklarinin da bu ¢6m-
leklere isedigi olurdu. Bunu
duyan kadnlar boya bozu-
lur korkusuyla erkek ¢ocuk-
larim  bir - giizel azarlards.
Bunlan hayal meyal hanrh-
yorum...

Aradan willar gecd...
70°’li yillarda Hakkari’nin
Kehé koyiinde, yeni veni
merak saldigim kok boyasi
icin kilim fotograflan ce-
kerken, 80’lik Cevahir ni-
neyle tamstum. Cevahir ni-
neye, geng kizhginda Beytiissebap’in bir kéyiinde
dokudugu kilimdeki laciverdi nasil elde ettigini sor-
dum. Cevahir nine 6nce utandi, cevap vermekten
kagindh. Israr edince “Tu kuré min i, 1& bé edebi
nine, ew renge mizé ye, em ewi bi mizé ¢é dikin
/ Oglumsun, edepsizlik sayma, o ¢is rengidir,
biz o rengi ¢isle elde ediyoruz” diye cevap verdi.
Cevahir ninenin konusmalan bana ¢ocuklugumu
hanrlatmgn.

Indigo, Kiirtge adivla “hés™, Hestincoria adi ve-
rilen bitkinin yapraklannda bulunan “Indigotin”
maddesinden elde ediliyor. Bu madde MO 3000 y1-
hindan bu yana boya maddesi olarak kullamhyor. In-
digo, Sumatra, Hindistan ve Asya’min cesitli bolge-
lerinde yetigen bitkinin yapraklarinin fermantasyon-
dan gegcirilmesiyle clde ediliyor. Bu boya maddesi-
nin kullanilmadan 6nce indirgenmesi yani elektron
kazanmas: gerekiyor. Bu nedenle Indigo kiip boya-
lar siifina giriyor. Indigo suda ¢6ziilmeyen bir
madde oldugundan, énce indirgenerck suda ¢oziil-
mesi saglanivor.

SENTETIK INDIGOYA
NOBEL 6pULU
Sentetik boya-
lar alanminda en
onemli gelisme-
lerden biri sen-
tetik  indigo-
nun elde edil-
mesidir. Eger bu
madde yapilmasaydi,
diinyadaki mavi ve . lacivert
renk ihtiyacim kargilamak igin

indiqo boy.ir;: :

Tiyari Kilimi Deseni.

EN iYi HESI GAZYAGI, SEKER VE
CAY IGIN MUSUL’A GIDEN
KOYLULER GETIRIRDI. GELIN
ADAYLARI iCiN Ivi BiR HES, EN
AZ BIR EL AYNASI, TARAK VE
- HIZMA KADAR KIYMETLiYDI

Hindistan’m tamamina yakin bir arazinin indigo
bitkisinin tarimina ayrilmas: gerekirdi. 1880°de sen-
tetik indigoyu bulan Prof. Adolf Von Baeyer bu
bulusundan dolay: 1905’te Nobel Odiilii’nii ka-
zanmistl.

Indigo, sik stk yikanmast
gereken kumag ve doku-
malarda ve hah-kilim gibi
degerli esyalarin iplikleri-
nin boyanmasinda kulla-
mbliyor. Bugiin pratik ol-
dugu icin hayatimuzin bir
parcasi1 olan kot kumasinin,
sentetik indigodan elde edildi-
gini biliyor muydunuz?

Ninelerimiz, annelerimiz ¢eyizliklerinin en nadi-
de hali ve kilimlerini renklendirmek igin yérelerin-
deki gesitli bitkileri kullandiklan gibi, mavi ve laci-
vert renkleri elde etmek i¢in indigodan da yararla-
mirlar. Deve ve katur sirtinda, taaa Hindistanlardan
gelen indigoyu kullanabilmek igin kiil,

arpa, kina, sarmusak, ceviz kabugu, sap
ve kavak agac kabugu gibi organik
maddeleri ¢omleklerde karistirarak,
kendi yontemleriyle givit mavisi ve la-
civert rengi elde ederler.

Hés Indigodan
Canbézar kilimi.

MAVININ ESRARI

Kiz cocuklarninin kiipe yaptiklari
idrarin tistii_bezle oruiiliir ve 15-20
giin mayalanmaya birakilir. Daha son-
ra i¢ine yeteri kadar hés atlr ve béy-
lece ‘indigo indirgenerek’ boyama is-

lemi yapimis olur. Bu karnsimun- igine
konulan ipliklerin limon sansi renginde olmas: ge-
rekir. Kangimin iginde yeterince bekletilen iplikler
¢ikarildiktan sonra bir sopa ile silkelenerek havayla
temas etmeleri saglanir. Hava ile temas edip oksitle-
nen iplikler, birka¢ dakika icinde saridan maviye, ar-
dindan da laciverde doniigtir. Boyama sirasinda
¢omlege demir, bakir, aliiminyum gibi maddeler
baurilmaz.

Indigoya Kiirtler hés der. Van ve Hakkari
¢evresinde, mavi ve laciverde rengini veren
hég’tir. En iyi hési gazyag, seker ve ¢ay i¢in Mu-
sul’a giden kéyliiler getirirdi. Musul yolculuguna
gtkan koyliilerin parmaklarna ip baglanarak, ogla-
nin veya geng kizin ¢eyizligi icin hés getirmesin di-
ye siki stki tembihlenirdi. Gelin adaylar: icin iyi
bir hés, en az bir el aynasi, tarak, hatta hizma
kadar kiymetliydi. ipek bezler igine diigiimlene-
rek, sandiklarin en gizemli koselerinde saklanird.
Bu kendine has mavinin nasil elde edildigini aileler
yiizyillarca sir gibi saklamug, kaynanadan geline, ana-
dan kizina intikal ederek bugiine kadar gelmistr.
Gilintimiizde bu is yash kadinlarin disinda unutul-
maya yiiz tutmustur...

Ben de birkag yil 6nce birali idrar1 deneyerek
cok iyi bir lacivert elde ettigimi, iiniversitelerin el
sanatlar1 boliimlerinde egitim goren
ogrencilere duyuruyorum. Eger
bugiine kadar iirettigim kilim-
lerden birine sahip olduy-
saniz ya da olmak istiyorsa- %
mz, kilimlerimdeki mavi ve
laciverdin - mayasinda biraz
idrar oldugunu bilesiniz.

Indigo ile boyanmis Kasuran kilimi.

P\

NIYET NEYDI AKIBET

sana sundugum bedenimin en alelade tepkisi
ya kulum demez mi sana
mefailiinfailatiinfailiin

miiessesemizden ikram edilen

bir yudum agu

ta ucundan bir hirpalanmayi da sevindirir
sakincasiz dilbilim ile bilinen

sakin basma kendini

cahil ile ilinen

siz bedenine har vuran bendini -

savuran sen, son vuran anitinin en comert
kaidesi

failiinfailatiinfailiin

ya kulum sormaz mi sana

veresiye alan ile patavatsiz buyuran

bir yarim ahu

taa sessizliginde bir geri tepmeyi de Kivrandinir

akibetsiz s6z bilim ile séylenen :

akibet yazma kendine

aki gider renginin

beter is ile ilinen

siz, tenine dar duran ceddini

parcalayip bdlen en dillenmis neslln
kdolaglmdalu faili sen

AHMET ERHAN RAPSODISi

mavi treni bir basina arsinlayan adam *
portakalin kokusu Mersin Gar‘inda

Cunda‘da bir yaz masasi Ahmet Erhan
zeytindeki kekik, kerat cetveli devrimin

kavimsiz peygamber, kreponsuz cocuk bayrami
sarhos martisi Deniz’in, nane likorlii votka

Cihangir'de nisanh iki sairdik Ahmet Erhan
kitaphigin dniinde kadeh kaldirmistik Aysan’a

Silivri"de kagittan bir kaplan, Tiirkce derslerinin
devrik kral, sigarayla yanms bir palto bir hah

bir kardir aslinda, dizelere yagar Ahmet Erhan
biraz Ankara ayazidir, biraz cicekli erik dal.

hala dimils eski arkadaslarla goriisiir
kimse geri gelmez ama sararmis bir harpten

biliyorsun ah erhan,
en cok zengin kafiye yoksuldur harften

&

Nisan 05
*Cemal Siireya'dan esinle




' URTLERIN Mersin’deki Newroz
5 kutlamalan sirasinda, kimligi “meg-
~ hul” kalan “memur kilikli” biri,
. bir cocugun eline, “yak Tirkonun
: bayragim senlik olsun” tertibinden
Tiirk bayrag tutusturmus, sasa kalan gocuk,
atese dokunmug gibi vere atnus, fakat Kiirt
cocugun bu refleksi de “derin senaristler”in
maksadint hasil etmisti. Medya, iki giin sonra
“derin diirtme” ile uykudan uyandinlnug,
yakilmamig bayrak “yakildi” olmug ve tufan
ile gazap davullan giimbiirdemisti.
Genelkurmay Bagkanhg hiddetli ve sid-
detli perdeden tepki veren bir bildiriyle bayra-
gin tarihgesini dzetledikten sonra, akibetlerini
ogrenmek isteyen “sozde vatandag”lan, geg-
mige bakmalarni salik vererek korkutmus,
bunun iizerine en basta “sos demokrat” ol-
dugunu iddia eden CHP bagta olmak iizere,
tabelalan farkh, ama “amel” ve pencereleri
aym olan “sistem muhafiz1” siyasi partiler
korosu, “bayragimzi yaktilar” avazeleriyle
meydanlara firlamus, ortalik kan kokan kor-
kuyla gerilmig, dehget anlan baglad: baglaya-
cak olmugtu. Allah’tan, “sokaklarm sivil fe-
daileri” olarak kullanila gelen MHP, “kan
dokiip can almada yokum” diyerck bu kez
“srevden” yan ¢izmis, bunun iizerine, fut-
bol maglaninda bile “6lmeye geldik” narala-
riyla liime tapan ruhu, “siirek avi”na qika-

fa Tirk dii
ridigin
riirk
108t
tarsile hir

¥ Anadoiu

ciltiirdnun va
ditcak
raviimadigini

arilar

Turiive cok

mamug, Kiirtler gazap giinlerini kigiik yara-
berelerle atlatmiglards.

“Bayraga sevgi ve sayg1” gosteriler,
“her eve, kisiye bir bayrak kampanyasi”yla
takviye edilmis, bu sayede bayrak tireticisi sek-
tor saha kalkmus, kimin vergisiyle satn alindi-
& bilinmeyen bayrak balyalar, sehir ve kasaba
meydanlarina yigilarak daginma gegilmig, fab-
rikatorler, talebi kargilayamaz olmuglardi.

Ote yanda bayrak hem korku hem de
“en birinci Tiirk olma” yariginin sembolii
olmus, Fadime bir canum kaplatmigsa, Ne-
dime tiimiinii bayraklagurms, “tosuncuk-
lar” sokakta yakas: bayraksizlan, “en Tiirk
degil misin lan?” diye ¢evirip korkutmus,
emekli generaller televizyon kanallarinda
Kiirtlerin yakasina bayrak yapigtirmaya kal-
kismis, korkudan saskina dénen yabancilar,
evlerine bayrak asmakla kalmamusg, yakalar-
na da takmig, hatta korunma giidiistiyle ka-
labaliklara uyup, “ne mutlu Tirkiim diye-
ne” dive bagirmisglardi.

Gosteriler de gérkemliydi. Siisliisii, pa-
nlusiz giyimlisiyle “maasgh vatansever ze-
vat” 6nde gidiyor, adinin yanina “Tiirkiye
Tiirklerindir” sozlerini bayraklastirmis ga-
zetenin yazdigina gore, heniiz san ile sohre-
te erigememis “biiyitk Tiirk biiytigi”
adaylari, elleri yamruk, gozleri kusik, kaglan
catk figiirler gizerek, askeri toren yiirtiytigii
olan “kaz adimlari”yla arkadan geliyor,
Hitler’in SA kitalar1 misali 6lme ve &ldiir-
meye adanmug naralari “ya sev, ya da terk
et” nakaratiyla noktaliyorlard.

“QOrta Asya kirlarindan kopup gelmis
asil kan” naralarimin mucidi, Kibns diizliik-

3iliy
jen
Wy ar

lerinin aslam Tiirkes’in MHPsivdi. Ulkenin
tag! ve toprag kadar eski ve yerli olan insan-
lar “sbzde vatandas” olarak goriiliyor,
dagdan gelen, bag sahiplerini “ya sev ya da
terk et” diyerek kovuyordu.

Insan haklar, dzgiirce yasama, bans ve
demokrasi isteyenlerin “boliiciiliikle” sug-
landign rejimde, irkgi tehdit ayinmeihk, bo-
liiciilitk sayilmuyor, tersine “ben devletim”
diyen muktedirlerin narasi, kaz adiml resmi
yiirityiis kollarmin adim temposu oluyor,
Hitler wkgihgimin “ilke ve inkilaplar1™ni
igeren kitabi satig rekorlan kinyordu. Diinya,
hal ve gidise bakip kaygilaniyor, Amerika ve
Avrupa medyasi, “TC’de nasyonalizm
(rkgihik) almig bagini gidiyor” uyarilan
yapiyordu. Ama Tiirk muktedirler ayni kani-
da degildi. Onlara gore diinya Tirkliigiin
ihtigamh yiikselisini kiskaniyordu. Séylenen-
lerin hepsi iftiraydi. Tiirk millivetciligi irker,
kafa tasct degildi, ve de asla olmamigti. Son
noktayr Kemal Dervis koyuyordu:

“Kemalizm, irk¢ilik degildir.”

Irk¢ih@in dayanilmaz dehsetini de “tarih-
gilere” birakarak soyleyelim, TC’nin kurulug
senedinin tescili olan Lozan Anlagmasi’’mn
imzalanmasina kadar, stvlemlerde “Tiirk”
kavramu pek seyrekt. Diinya cografyasinda
bévle bir yer bulunmadigy icin mi bilinmez,
“Tiirkiye” sozii ise kullanilmiyordu. Osman-
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Ii devleti ve ona bagh Anadolu (Anatolian)
vardi. Cok halkh olan Anadolu’nun her bolge
ve kogesi farkhi bir diinya ve kiilttirdii. “Res-
mi tarihgi” [lber Orrayh kizacak ama devle-
tin kabugunu teskil eden Afganistan gécmeni
Osmanbh ailesi Tiirk, devletleri de Tiirk devle-
ti degildi. Kabuk, Tiirk¢e’yi yasaklayacak ve
kendine Tiirk diyenleri kapisina yanagtrmaya-
cak kadar Tirk’ni. Osmanh devled kadar
Tiirk’tii ki dagildiktan sonra aynsan halklar,
enkaz iizerinde 24 ayn devlet kuruyordu.

OSMANLI'YI PARCALAYANLAR

TC’nin kuruculanindan bazilari, Tiirk wk-
qilig ile imparatorlugu batrmug Ittihatgilards.
Kimileri ayn: fikirde ama istenilen ritbe ile
makarm alamams kiiskiinlerdi...

Avrupa tepki duymasin dive mi Lozan’in
sonuna kadar Ittihatgi séylemden uzak dur-
dular bilmiyorum ama tapu tesliminden he-
men sonra doniig bashyor, 1921 Anayasa-
s’nda “hakimiyet milletteyken™ 1924 Ana-
vasast’yla “Tiirk milletine” geciyor, her halk-
tan din degistirmis Miisliiman “vatandas”,
“Orta Asya’dan gelmis Tiirk” oluyor, yal-
mz Kiirtler, “Tiirk” olmayr kabul etmiyor,
kiyamet bundan kopuyordu.

Her neyse, “Kiirt Tenkili”ni de Ermeni
trajedisi gibi ilber Ortayli “tarihgilere bira-
karak” devam edecek olursak, 1925 yilinda
yiiriirliige giren yasa niteligindeki “Sark Isla-
hat Plam” ile Kiirtler “buharlagmis” gibi
“yok” ilan ediliyor, yabancilann Kiirdistan’a
girisi, Kiirt, Kiirdistan kavramlarinin kullani-
mu ile Kiirtge konugma yasaklaniyor, yasagin
cezasi aninda ve yerinde infaz ediliyor, para

Ya Sev
Yada
Terk Et”

cezasim Odeyecek giigte olmayanlarn koyu-
nu, kegisi, esegine el konuyordu.

Genelkurmay Baskanhigi’nda yayimla-
nan “Cumhuriyet Déneminde Isyanlar”
kitabinin “Kaynak Yayinlar1™ baskili kita-
bimin 336. savfasinda, 1926 yilinda “Bicar
Tenkili” sirasinda, yalnz bir ay iginde 2
bin Kiirt'iin oldirtldigi, 280 koyiin ya-
kilip yikildigr yazilidar.

Ittihat Terakki’nin 1rk teorisyeni ve Er-
meni trajedisinin etkin aktorlerinden Di-
varbakurli Ziva Gokalp, yeni rejiminin hiz-
metine koguyor, “Tilirkeiiliigiin Esaslar1”
ile yol g(’jstcrici oluyor, Tiirkeslerin de
“miirgidi” olan Yusuf Akgura teorilerivle
sahnede yer aliyordu. Bitlisli Kiiriim aile-
sinden olan Bagbakan Ismet inénii, 27 Ni-
san 1925 tarihli Vakit gazuesmdc yayim-
lanan demecinde séyle diyordu:

“Vazifemiz, bu vatan icinde bulu-
nanlari, behemehal Tiirk yapmaktir.
Tiirkliige ve Tiirkgiiliige muhalefet ede-
cek anasiri kesip atacagiz. Bu vatana
hizmet edeceklerde arayacagimiz evsaf,
her seyden evvel adamn Tiirk ve Tiirk-
¢ii olmasidir. (....) Bu iilkede, sadece
Tiirk ulusu etnik ve irksal haklar talep
etme hakkina sahiptir. Bagka hi¢ kimse-
nin béyle bir hakk: yoktur.”

Avrupa’da da wk¢ihgin yayildig ylllarch.
Almanya’da Hitler iktidara yiiriiyor,
1933’te “gii¢” oluyordu. Kadrolarinda Itti-
hatgilara irke hizmet vermis subaylar vards.

TC’de iktidar, aym zamanda “devlet” de
olan tek parti CHP’nin genel sekreteri Recep
Peker, 1934 yilinda séyle diyordu:

khrarﬁan]

“Insanlik tarihi, 20. yiizyila agilirken,
tek sey, Tiirk kan temiz kalmists,”

Adalet Bakani Mahmut Esat Bozkurt
ise hiddetliydi.

“Kemalizm rejimi milliyetcidir. Bu-
nun anlami sudur: Her sey once Tiirk
milleti igindir. Islamlik, insanlik bundan
sonra gelir. Sadece Tiirk milletinin bu
memlekette milli hak isteginde bulunma
hakks vardur. (...,) Gergekleri saklamanin
geregi yoktur. Tiirkler, bu memleketin
yegane sahipleri, yegane efendileridir.
Tiirk orjininden gelmeyenlerin, bu
memlekette sadece bir tek haklar: vardar:
Asil Tiirk milletine kusursuz olarak hiz-
metkarlik ve kélelik etmektir.”

“Tiirk Tarih Tezi” ile Tiirkler, “kitlik
ve kuraklik yiiziinden, Orta Asya’dan gog
ederek diinyaya medeniyet” yayiyor, atesi
bulan, hayvanlan evcillestiren, tahih kesfeden
onlar oluyor, biitiin Anadolu halklannm Or-
ta Asya’dan gelen “Brakisefal” kafatasi vapi-
I Tiirk olduklarimin ispati igin dl¢tiimler yapi-
liyordu. Atatiirk’iin manevi kizlanndan Afet
Inan “Atatiirk’ten Hatiralar” adindaki ki-
tabinda, Cumhurbaskanhigr Kogkii’nde, bii-
tiin bakanlarin kafa taslanmin &l¢iildiigiing,
Atatiirk 6lciimlerinin bizzat Egitim Bakam
Resit Galip tarafindan yapildigini ve sonucun
“81 brakisefal” olarak not edildigini yazi-
yor. Tarihci de olan Inan aym kitabinda
1939 yilinda Tiirk kafa yapisinin tespiti icin
64 bin 6lgiim yaptirdiginm ekliyor.

Kemalizm’in kafa tasgi, irk¢i olup olma-
digr tarngmasi bir yana, “Atatiirk’iin ilke
ve inkilaplarini korumak, kollamak” iize-
re kendine gorev veren darbecilerin bag
General Kenan Evren, “kansizlar” ile “ka-
1 bozuk” sozlerini bolca kullaniyor, rejim
muhafizi gazeteler de 1980’lerden itibaren,
bu deyimi muhalifler igin yerli yersiz mange-
te tagiyor, rk¢1 dalga sonunda “ya sev ya da
terk et” derekesine vanyordu.

Giiliinesi bir hal ki kimi diinya bilim
gevreleri, TC’de Tiirk wrkqih@ yapanlann
da Tiirk olmadigini, Anadolu’da, neredey-
se Orta Asya’dan gelmis Tiirk bulunmadi-
gim demeye getiriyorlardi. Merkezi Ame-
rika’da bulunan National Geographic
Dernegi’nin Genografi Projesi Bagkam Dr.
Spencer Wells Milliyet gazetesinde yayim-
lanan demecinde séyle diyordu:

“Anadolu’da Tiirk dili ve kiiltiirii-
niin yayildigini biliyoruz. Ancak veri-
ler, Selguklu (Selguklu Orta Asyal my-
di, Afganh m1?) ile Orta Asya’dan Ana-
dolu’ya gelen Tiirk geninin, burada ¢ok
yayilmadigini gosteriyor. Tiirkiye cok
heterojen (kan.snk) bir yer.”

Tiirk geni bu kadar azsa, Tiirk irkgilan
hangi gen(kan)dendi? E’Z’
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L OLLYWOOD'UN Dogu’da
~ = (Dogu, Batu -merkez- disinda-
! 7 ki her yerdir) gegen filmlerin-
Bl e ¢n sik tekrardanan klise, sa-

kall: bir bilgenin olur olmaz yerde
goriiniip akla zarar laflar etmesidir. Bu
“bakas agi1s1”, goriilmek istenen seyle-
rin, gergegin yerine ikame edilmesidir
bir bakima. Bu yiizden kahramanimiz
yiizlerce figiiran arasindan servi gibi sa-
limp arz-1 endim ederken, art arda ki-
nik portreler yansitihr perdeye. Sonun-
da bir yerde erkek kahraman, bu son
derece mutaassip toplumda bekaret fi-
lan dinlemeyen, Amerikan degerlerinin
bl'iyijsﬁnc kapilmis bir hanimkizla Do-
gu dekoru 6niinde sevigirken, bilgenin
agka dair laflan gelmez aklimiza. Ozel
gorevli kahraman ozgiirliikler kitasina
‘déner ve agka bilgenin gosterdigi yol-
dan yaklagnus olmaz, ama bunu aklim-
za getirmez, geride kalan kizcagiz1 dii-
slinmeyiz; zira Bat’mn ve bu arada
bizlerin kafasindaki Dogu’yu tastamam
gormiis olmak, huzur verir.

Belki de huzur, aliskin oldugu-
muz seyle aliskin oldugumuz sekilde
kargilagmaktur.

Hollywood’un bir Dogusu olur da
Yesilcam’in olmaz mi? Yesilcam igin en
biiyiik felaket, bu Dogu’nun baska dil-
ler konugmasidir. Bu yiizden Yesil¢am,
bunu 6rtmek zorundadir. Bunun igin
siveli bir Tiirkce 6ne gikarilir (aym sive-
li Tiirkge'ye romanlarda, Tiirk¢e yazan
kimi Kiirtler ile diger azinhik grubu
mensuplarinda, hattd Kiirtce’den yapi-
lan edebi cevirilerde de rastlanir; bura-
da amag, merkezin tam ve gergekles-
mig, cevrenin eksik ve yarim oldugu in-
siyakini pekistirmektir). Son derece
“tuhaf” bir durum s6z konusu burada.
Sozgelimi, Dogu’da yasayan insanla-
rin bir boliigii Kiirt olduklarina ve
Kiirtce konustuklarina gore, filmde
(edebi iirtinde, geviride) Tiirkce ko-
nusturulacak olsalar da, en azindan
bir “ceviri” etigi gozetilemez mi?
Diigtintin ki, Fellini Kiitahya’da bir
film gekiyor ve oyuncularim gnveh bo-
zuk bir Ingilizce’yle konusturuyor.
Mesela oradan birisi soyle diyor: “She
are an beautifuled girls”

Ancak is bununla simirh degil, zira
Dogu’da toplumsal degisim nasil olur-
sa olsun, oray1 anlatacak kisi, kafasinda-
ki sablonla bakmay: siirdiirmektedir-

-
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Oryantalistim, Oryantalistsin,

Oryantalist ya da

Benim ~Giizel Dogu m (I)

stirdiirecektir. Bir degisimi/farkliligy
fark edecek olsa bile, bunu kendi yaga-
dig yerle kargilastirarak yapar (bu car-
pik alginin tersi de miimkiindiir: S6z-
gelimi Ahmet Mithat Efendi, Avru-
pa’da Bir Cevelan’da Paris’teki cadde
ve sokaklar1 anlaturken, zihnindeki
form bilgisini tekrarlar ve “Bayezit’te-
ki falanca cadde gibi” der; Eskiya fil-
minki Baran, caulari dag samur vb.). Bu
sablona gore, orada yasayan insanlar,
kendilerine yetmeyen bir toplum gé-
riinttisii verirler-vermelidirler. Bir dik-
tatorleri vardir mesela, onu deviremez-
ler. Kadim ezerler, derin bir taassup
kuyusuna diigsmiislerdir, modern ¢agin
gereklerini bilmezler, hayatlarninda ma-
kine yoktur, otla bocekle filan beslenir-
ler. Birbirlerinin kanina susamuglardir,
ama ask i¢in kendilerini feda etmekten
geri durmazlar. Bu “soylu vahsi” tasa-
rimi, onlart sevmeye ve anilan kavramin
sonucu olarak romantik bir bakis agisi-
nin tretilmesine ulanmaz. Tersine,
boyle gosterilerek-kurgulanarak bu in-
sanlarin  giidiilmesi-yonetilmesi gere-
ken insanlar olduklari diiglincesine
“hakhi” bir zemin olusturulmus olur.
Biitiin bu film, siir, roman, &ykii, ha-
ber, roportaj, dizi yazi, izlenim, “nabiz
tutma seysi”, ldyiha, istihbarat raporu,
yerel muhabir gectisi, asker mektubu,
ogretmen gilinliigii, monografi, karika-
tiir, fikra, piyasa aragtirmasi, resim, gra-
viir, askeri kripto kalabahginin baglan-
dig ortak ug, bu giitme-giidiilme para-
digmasidir. Oysa orada, oras: her ne-
resiyse, bir toplum vardir ve miida-
hil olan gii¢ veya giiglerin etkisi ne
olursa olsun, kendi icinde diizenlen-
mis ve belli yerel kurallarla ¢ergeve-
lenmis bir toplumsal iligkiler agina
sahiptir ve bir toplum olarak nite-
lendirilmek i¢in gerekli biitiin 6zel-
likleri haizdir. Miidahil(ler)e ragmen
kendi dinamiklerinin de etkin oldugu
bir degisim siireci yagar. Herhangi bir
toplum kadar saghkli, herhangi bir
toplum kadar hastadir. Ancak otekiles-
tirme, -onun giidiilme gerekgelerinin
ifadesi gibidir. Bazen karayagiz biri ¢1-
kip, “Ee kardesim, falanca yer Ba-
ti’da olmasina ragmen oradan daha
yoksul” der ve oramin kimi taleplerini
orter. Oysa Ban’daki yoksul yer, bir
giitme-giidiilme paradigmasinin gerek-
gesi degildir; o biitiintiyle farklidir, s6z
siras: geldiginde Dogu’nun kimi talep-
lerini 6rtmek icin bir kargilagtirma 6ge-
si olsun diye “dyle birakilnus” gibidir.

(Her iki) Dogu igin (de) asil felaket,
kendini sablonun goésterdigi gibi gor-
mektir! Siiperaydin Yalgin® Kiigiik’tin
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ZIRA 0, TANIDIGI
FORMUN BIR
BENZERI ILE

KARSILASTIGINDA,
ONU DA
CIZMELERININ
ALTINDA HISSETMEK
ISTEMEKTEDIR

(bu arada “iistad” cosmus, “Gzgiir”

ve “ebru” sozciiklerini bile Ibraniceye
baglamis, ama ilki Uygurcadir ve ash
“ozgulug”tur, ikincisi ise Cagataycadir
ve Farsca lizerinden Kiirtge ve Tiirkiye
Tiirkge’sine gegmistir) bir Kiirdii degi-
lim-(maliim, “benim Kiirdiim” deyip
duruyor, Allah muhafaza!), ama bakti-
gimda, sablonda yeglenen seyin, sablo-
nu yegleyen merkezlerce varsayilan
gergeklige uygun karsiliklar temelinde
oldugunu “goriiyorum”. “Oradan”
gelecek her tiirlii sey, Gnee, gergegin
yerine ikame edilen gergeklife uygun-
luguyla sinanir (burada “kermes” isti-
aresine bagvurabiliriz: Bilmemnereliler
Dernegi iiyeleri, memleketlerinin kimi

~ kiiltiirel, zirai tirtinlerini diizenledikleri

kermeslerde “satar” ve onlari taminir-
bilinir kilmak isterler. Ayni folklorizme
sanat/edebiyatta da rastlanir: “Bizim
orada...” Her sekilde bu bilmemnere-
si, merkezin goziine bir renk olarak
gosterilmis olur; hem merkezin gor-
mek istedigi gosterilir, hem de goste-
ren, merkezin gormek istedigini gor-
mek istedigi sckilde gostermeye &zen
gosterir!). Herkes gormek istedigi seyi
alinca da bir sorun kalmams olur. Do-
gu’ya dizi yaz1 yazmak igin giden plaza
bebelerine bir bakin; hemen hepsi
Ki’be’ye gitmis gibi baygin, ya da ma-
sal tilkesine paragiitle inmis ¢ocuk gibi
sakar gortintirler pek duyarli tam sayfa-
larinda. Bu “turist, misyoner, sémiir-
geci tiiccar kafas1”, aym sapkinlikla
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merkezci aydin ve onun siirekisinda da vardir -Ozde-
mir Ince, bir “dizi yaz1”sinda Irakl Kiirtlere “vatan-
daslarimiz” demisti. Yani “cevre”lestirilen yerde ag-
zimzla kus tutsamz bile, “efendi”nin “gérme bigi-
mi” degismez. O, daha Bat tarafindan Dogu adde-
dilmesini daha dogusunu Dogu addederck karsilar.
Sorun, asagida aggmlanacag: gibi, efendiye kendi-
ni tanmitmak, ya da bir empati talebinde bulunmak
~degildir; burada kastedilen sey, efendinin kiistah-
higadir; zira o, tamdig: formun bir benzeri ile kar-
silastiginda, onu da ¢izmelerinin altinda hisset-
mek istemektedir.

Filmi aydin ¢ekiyor, dizi yaziyi aydin yaziyor, fo-
tografi aydin ¢ekiyor, edebi eseri aydin iiretiyor, ama
aydin tamdig formu anyor figiiran kalabalign iginde
ve valnizca onu goriiyor. Ona eslik eden yerel aydin
da, merkezden gelenin ne aradigini bilivor. Ona yan-
mis yikilmus kiliseyi, enfes bir yemek yiyebilecegi me-
kini, giinesle kavrulmus cAimm topraklardaki vahala-
11, kadinlarin da yiizebildigi havuzu, sadece gozlerin-
den olusan ince belli mahalle kizlarm gosteriyor. Ige-
riye bir kavak pamuk¢ugunun bile giremedigi steril
plazasina donen aydinla ikinci el ¢ahyma masasina
oturan aydimin, konuyu aymi bi¢imde ifade edecekle-
rini bilmek i¢in bilici olmaya gerek yoktur: Orada es-
kiden ayr1 dinlere mensup insanlar bir arada yasi-
yorlardi (bu sekilde kendi sehrinde /iilkesinde ya-
sanmug vahset/ler/i 6rter; Bati’ya Ermeni Katlia-
mu gerekgesiyle benzeri giinahlarimi1 hatirlatan
AKP hiikiimetinin en azindan bu konuda “hak-
s1z” oldugunu kim soyleyebilir? Lagin’de Kiirtleri,
Karabag’da Azerileri katleden Ermenistan ile Kelbe-
cer’de Kiirtleri, Karabag’da Ermenileri katleden
Azerbaycan arasinda nasil bir fark vardir?), orada da
buradaki ‘nezahette restaurantlar bulunabiliyor, Bin-
bir Gece’den uyarlanmus bir vaha algisi, yiizme havu-
zuyla simgelestirilen bir sosyal dontisiim, asri hayata
kanilim engellenen geng kizlar...

Peter Handke, “Bir egikten gegctiginizde ac
duymuyorsaniz, siz artik bir turistsinizdir” der.

Bu ¢arpik alginin siradan bir magduru olarak biin-
yeye zarar vermeyecek bir analizle bakngimda, gerge-
¢i bulma ve dile getirmenin hi¢ de kolay olmadigin
“gorilyorum”. Hem yapay bir gergeklikle ortiilen
bir gercek var, hem de gergek kendini saklayan bir
seydir zaten. Hele de edebiyat gibi, mesruiyetini asla
ve asla gergege uygunlugundan almayan bir etkinlik
icindeyseniz, is iyice iginden ¢ikilmaz bir hdl alir. Bu-
na ragmen yillardir, séz sirasi bana geldiginde,
kendimi kurgulanan gergeklikten koparmaya ca-
hstigimu ifade ederim. Bunu, cehalet ve densizli-
giyle iinlii bir iki edebiyat¢i anlamayabilir, ama,
mesela ailemin yasadign koye gittigimde kendimi
hi¢ de O’nun kahramani gibi hissetmem. Tarlada,
tezekte, harmanda ¢alisirim. Aksamlar: Castenada
okudugum olur, ama sabahin kériinde ¢apaya gi-
decegimi bilirim. O’daki “Ogretmen” ise, Istan-
bul’un salon hayatimi, zamamn Cihangirini bilen, ta-
niyan biridir. Diisiinsel moday1 da takip ediyor, Ca-
mus filan okuyor. O’nun dehseti dogal ve garpici. lyi
de ben niye dehgetle bakayim ki? Ciinkii gordiigiim
“sey” benim. Ben buyum. Bu, benim. Ustiiniize afi-
yet siir filan yazacagim, soyle mi diyeyim yani: “aga
ald: nazhi yari / hu gektim dénsene bari” (Feoda-
lizm-Hikemiyyit). Boyle baktugim i¢in Giinese Yol-
culuk filminden rahatsiz olmustum mesela. Giiya
Kiirtlerin yasadiklan evler carp: (x) ile isaretleniyor-
mus. Bu, Kiziltepe’de olmustu bir tek, 1990’larin ba-
sinda. Bagka yerde de tekrar etmedi. Ama Nazi Al-
manya’sinda oldu. Zaten Bauhmn da tamdig1 form
buydu. Béylelikle film, o hafizayla bulismus oldu.
Bir ortaokul piyesinden farksiz olan film &diilden
odiile kostu. Filmdeki biitiin Kiirtler iyiydi. Kiirt-
lere hayat: zindan eden agalar, korucular ve tefe-
ciler ise, Eski Musirh filan herhalde. e
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ER Malatya’nin Akcadag ilgesi,
Golpmar Koyii... “Babalar” ola-
rak amlan ailem bu kéyde yasar=
di. Koy, ikisi Alevi-Kiirt, biri
Stinm-Tiirk {i¢c mahalleden olu-
suyordu. Sayiya vuruldugunda
Siinni-Tiirk taraf bizden daha ka-
labalikti. Siinni gocuklanyla sade=

ce okulda biraraya gelirdik. Onlar .

bizim koktugumuzu disiintirdii,
biz de onlann. Galiba iki taraf da
kokuyorduk.

Evimizin arkasinda biiyiik bir
tepe vardi. O tepeyi seviyordum.
Bahar geldiginde koyiin tiim go-
cuklart gekirge striisii gibi topla-
nip, tepedeki cigdemleri talan
ederdik. Kis geldigindeyse alti=
mizdaki naylonlarla, pagalanimiz
buz tutup, kigimiz donuncaya
kadar yukaridan asagiya kayar-
dik. Evet, tepenin benim i¢in an=
lamu bayiikeii.

Tarih 1980’lerin sonu. Babam
sehre gidip gelislerini siklagtirmis,
annemle babam arasinda anlam
veremedigim gizemli bir durum
baslamusti. Giinlerden bir giin ba-
bam hesapta yokken yine kalkip
sehre gitmisti. Bir cuval kuru kay:-
siyla gittiginde sehirden neler ge=
tirecegini bilirdim: Bir tencke Vi-
ta, cay ve scker... Ama bu kez ka-
yist gotiirmemisti. Vita tenekesini
agan bir i§ oldugu kesindi.

Kéye geri dondigiinde ken-
disinden son derece emindi. Mi-
nibiisten iner inmez “Ev is tema-
me” (O is tamam) demesinden
onemli bir isi hallettifini hemen
anlanusim. Babamin bu gizemli
konugmalan fazlasiyla meraklan=
dirmust biz ¢ocuklart. Evet, “o is”
tamamdi. Babam bir tapuyla dén-
miistii; tepenin tapusuyla... O te-
pe artik bizimdi. Babam, koyiin
vansina baraj yapilacagim Ogre-
nince, Siinni mahalledekiler bizim
oralara gelip ev yapmasin diye
borg harg edip tepeyi satin almugts,
Babam bizi toplayarak konunun
aile sirm oldugu soylemis, kimseye
soylememiz igin bizi sika sika tem=
bihlemisti. Ailenin giivenligini
tehlikeye atacak her seyden kagin-
mug, bu yiizden ¢ocuklara hava at=

- ma firsatim bile kagirmusuk.

Koéye baraj yapild: ama bek-
lendigi gibi Siinni mahalleye de=
gil, biz Alevilerin gecimini sag=
ladig1 kayist bahgelerine yapildi.

Kéyden aynlmak zorunda kalan

biz olduk. Babamin tapulu te-
pesi ise halen gocuklan agirla-
maya devam ediyor.

Tepenin hikayesi bununla
bitmiyor. Tarih 1940’larin orta-
lar... Siinni mahallesinin sakinle=
ri éneeleri Kiirecik’in dag koyle=
rinden birinde yagarmus. Iste bu
koyliiler bir giin Ak¢adag’a gidip
“Koyiimiiz kurak, su yok, bizi
daha yesil bir yere verin” diye
dert vannuslar.

Kéyliilerin bizim mahalleye
yerlesmelerine izin verilmis. Ko~
nuyu duyan Golpmarhlar, “Nasil
olur da bize sorulmadan koyii-
miize bagkalan yerlestirilir” diye
ayaklanmus. Ustelik de bu baskala-
i Siinniler... Gerginlik biiyiiye
biiyiiye Ismet Inénii’ye kadar git
mig. Inénii’niin komsu koy Kara-
pinar’a yapilan Koy Enstitiisii’niin
agilisina katilacagim duyan kéyli-
ler, soruna bir ¢are bulabilmek
icin hemen harekere gecmisler.

Dedem Hasan’in da aralarn=
da bulundugu bir grup koylii bi-
rarava gelmis, “Paga’yva mektup
yazip, derdimizi anlatabm? dive
karar almuglar. Ve mekeup yale-
mig: “Akcadag’daki memurlar
rizamizi almadan Kiirecik koy-
lillerinin bizim k&ye yérlesmesi-
ne karar vermigler. Bu kdyliiler
gericidir, yobazdir. Bizler Ata-

tiirkgti, ilerici koyliileriz. Lakin

devletimizden sikayetgiyiz...”
Kéyiin en safinin eline tutug®
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turulan mekrup ¢ok gegmeden
Inénii’ye ulagmig.

Mektubu okuyan Inénii,
“Koyliilerin iznini almadan
nasil boyle bir karar verir de
devletle koyliileri kars: karsiya
getirirsiniz” diye Akcadag’daki
yetkililere firga atmusg.

Gammazlanmalarina  kizan
Akgadag’daki memurlar, koylile=
re bunun hesabim sormaya Karar
vermigler, Kilavuzlar gondererek,
koyiin erkeklerini Akgadag’a ga=
girmiglar. Koye unlagincaya kadar
sekilden sekile giren mesaj koylii-
lere, “Pasa cok kizmug, o koyiin
biitiin erkeklerini asm demis”
dive iletilince, biyiik bir panik
baglanug. Ve beklenen giin gelip
catmis. Sabah erkenden kovliiler
yikanmug, paklanmis, en temiz el
biselerini giydikten sonra esleri ve
cocuklanyla helallesip, asimaya
gitmisler.

Kovyde bir matem havasi, bir
caresizlik almug basii  gitmis.
Ancak korkulan olmamus. Koy=
litleri siraya dizen memurlar ka-
layr bastiktan sonra hepsini geri
gondermis. Koylulcr sagkin gas=

kin koye geri dénmiis... Sonra

ne mi olmug? Ik hikayeden de
anlagilacagy gibi diger mahalle
iste boylece olusmus. .'V
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UNLERDIR, “i¢imizde bir to-
hum gibi biiyiiyiip, golgesi
bellegimize vuran bir ykii”
aradigimi  hissediyorum. Ne
aradignmu bilmedigim zamanlarda
garip bir sekilde karsima atlar ¢ikar. At-
larla ilgili yazilar aranm, kitaplar aranm
ve en zevkli olan: atlarla ilgili gikan yazi=
lant kesip biriktiririm. Bir kitapta at ge¢-
se hemen altim ¢izerim, bir filmde at ol-
sa sonuna kadar izlerim.

Iste bir film ki zaten giizel olan
Marlyn Monroe bagim bir atin yelesine
yaslamg, dylece duruyor, gozlerini ka-
patmug; otede Clark Gable, yil 1961,
son filmin son sahnesindeler. Bakislarina
valmzca atlar tanik. Monroe sanki atla
bir ¢ocukluga dalmug, sanki ata hig
tammadign babasiu anlatiyor, sanki
hi¢ dokuz yagina basmamug, sanki hig
kekeme olmamug... Degisivor filmin
karesi. Bir film daha gegiyor gézlerimin
perdesinden, bir at vuruluyor. “Hatir=
lar mism™ diye soruyor bir kadin, adam
gozlerini yere egiyor; ¢iinkii kadinn ba-
kislarint gevreleyen kar altinda digiiyen
bir beyazhk var, Arsiz ve namussuzdur
beyaz. Sonra bir at beliriyor, tokezlivor,
tirnaklanm vuracak bir tas bile bulamu=
yor, yoruluyor, diisiiyor; Seyit gozlerini
kapiyor, bir silah belinyor, sonra bir el...
Ata ates ediliyor. Sonra sadece iskeleti
goriilen bir ceset, atin cesedi. “Sen ba-
na uzun ince parmaklarinla kaval ¢a-
lardin Seyit” ve birlesen bir kader ciz=
gisi, Yol filmi iste. Radyodan yiikselen
bir ses, “Ay kocaman at kara, torbam-
da zeytin kara.” Kim bilir bu at 6ldii-
riiliince kac kez mezanndan kalkmak is=
tedi Lorca. Tarihte yver degistirme olsa,
0z gelimi ben olsem, Lorca benim ye=
rime yagasa... An oldiirmez, at 6ldiiren
silahn Seyit’e ¢evirmez miydi? Ve Lorca
“kim atin bilgisine sahip” diye sorar-
di. At 6grenir giinkii, 6grendigini 6gre=
tir insana. Hig bir zaman evin yolunu
sagir(t)maz at, hangi arktan su icecegi
belleginde yazihdir. Belleginde soz kal=
marnis insana, atin soyleyecegi ne var?

Dostluktur at. Ermeniler ve
Kiirtler birbirlerine misafirlige git=
tikleri zaman ya da birbirlerinin koy=
lerinden gecerken, atlarmin kuyruk-
larim baglarlardi. Bir dostluk isaretiydi
bu. Heybelerde meyveler olurdu, ¢o-
cuklara dagitilirdh. Sonra Kéroglu geldi,

mertlik bozuldu. Ne garip cografya.

Tiirkiye’de yalmizea Kéroglu’nun bir
Bolu varyanti var ve bunun iizerine
Azerbaycan’da heykeli dikiliyor. Oysa
Antep’ten Kars’a kadar uzanan Koroglu
varyantlani daha tam tekmil derlenme=
mis bile. Kiirtler de sormuyor, Kéroglu
Bolu’daysa, Kiziroglu Mustafa’min
Kars’ta ne igi var ve Kiziroglu Musta=
fa’ya padisahin gikardign fermanda ne-
den Kiirt saki deniliyor? Dahasi Kizirog=
lw'nun gelen kim diye sordugu Nigar
neyi ifade ediyor? Mesela Elazig varyan-
. Padisah’in ati yagiz Kiratn gecemez;
al at kayahklarda parcalamr; doru at ter=
li terli suyun i¢ine konur, at gatlar.

AT BENIM BABAMDIR

KIM BILIR BU AT
OLDURULUNCE KAC
KEZ MEZARINDAN
KALKMAK ISTEDI

LORCA. TARIHTE
YER DEGISTIRME
OLSA, $0Z GELIMI
BEN OLSEM, LORCA

BENIM YERIME

YASASA...

At c¢ocuklar i¢in masal, biiyiikler
icin destandir iste.

Yunan ve Mezopotamya iki “mizrak

gibi uzanir rarih kitaplarna. Eski Yu-
nanistan’da at, okyanuslanin dalgala-
rndan Poseidon tarafindan yaratilmis=
ur ve Hippokam, yilan kuyrugu ile
atin denizden dogan ilk bi¢imidir. Po-
seidon ne zaman karisim aldatsa at
kihgma girerdi ki bu yiizden ¢ocuk-
lar1 at bigimindeydi. Yine eski Yuna-
nistan’da Kentaurlar vardi; bunlar yan
insan, yari at bigimindeydiler, otlardan
merhem yapmay 6grendiler. Ama ata
en giizel karsihg Farslar verdi, Zaten
Yunanistan’a karsi tek okul vardir ki
bu Fars’tir. Onlar i¢in at kelime olarak
ferec’ten gelmektedir, ferasettir: Kav-
rama yetenegidir bu. Siyaset ise seyis=
ten baslar. Uzengi yerini pedala birakir
ve bir hayal olur at.

Kiirtler ise ata baghdirlar. Biitiin
Kiirt masallannda, destanlarinda at var=
dir ve bunlar neredeyse askla aym anla-
ma gelirler. Kiirtlerin bilinen ilk destan
Meme Alan atla baglar, kanatlt beyaz bir
ator bu, bahkailar onu golden gikarirlar.
Mem ile Zin"in kaderleri bu atla baglar,
damarlan derisine sigmayan Boze Re-
van’dir bu. Sivabend ile Xecé’de yine at

vardir. Sivabend’e riiyasinda beyaz sa=
kalli bir adam bir at ve kili¢ getinir. Bu at
ve kihgla goriilmez olamin, felegin pesi=
ne diiser. Kerr (i Kulik destam tiimiiyle
at tstiine kurulmustur. Kulik dayisimin
atim almak tzere Van’dan vola gikar,
An alip getirecek, boylece padisahin ki=
zini alacakur. Pesinden kardesi Kerr ge=
lir. Kalik tam ati alacagy sirada kardesi
dur der, “dur ¢iinkii ati ahp kacarsan
bu hirsizlik olur, bunlar bizim day1-
larimiz, cenk etmemiz lazam.” Iki kar-
des dayilanyla cenk ederler, sonugta Ku-
lik agyr yaralanir, ama 6lmeden 6nce su-
nu soyler, “Ben yagsarm bir yumurta-
nmn igine koydum, kayaya firlattim,
kaya parampar¢a...”

At hi¢ bir zaman dogmus bir canli
degildir. Tek kelime ile at gokyiiziin-
den, bulutlann karmndan qikip gel=
migtir ve hepsi kanathdir. Tunceli’ye
gittigim bir zaman at bigimindeki me-
zar taglanim gordiigiimde bir kizim ol~
mus kadar sevindim. En biiyiik hayali
Urfa’da bir mermer atélyesi kurmak ve
bu atolyede berdel ve kan bedeli ola=
rak verilmis kadinlar igin mermerden
mezar taglan yapmak olan benim igin
at bicimindeki bu mezar taglan tek ke-
lime ile muhtesemdiler. Tunceli’deki
bu mezar taglanm yapan ustalardan
ikisini tamdim; bu iki ustanin tagla ug-
ragsmaktan nasir tutmus ellerini optii=
giim an, ayakkabi ¢tkartilmadan ¢ikilan
Munzur Dagi’m iki kez ¢ikmug gibi ol-
dugumu hissetim, sanki biitiin giinah=
lanm affedildi. Anladim o&len kisi
topraga degil, goge ekiliyor ve iiste-
lik bu atlarin binicileri, yani seyisle-
ri de yoktu, ugtum, sevindim, biiyii-
diim, siyaset yoktu ¢iinkii.

Sonra bir at pazan hatrhyorum,
Urfa’da, Kosu Meydan’nda... Atlar
alinip, atlar sauhyordu. Atn almna ba-
kahiyordu, karnina bakiliyordu, disleri=
ne bakihyordu. Kimi atlarin omuzlan
i¢in servi deniliyordu, kimi atlann go-
glislerinin ortasi i¢in mihrap deniliyor=
du; diz kinp namaz kilmak geliyordu
karsisinda insamn. Eger atin alninda-
ki beyazlik v bigimindeyse sahibi ya-
miyordu. Yillar sonra anladim, bu
agik mezar anlamma geliyormus, bi=
nen erken oliiyormus. Serseri atlard:
bunlar, nereye kostuklarimi kendileri
bilirler, kostukea soluklan agilir ve nal-
lanyla ugurumlar birlestirirler. At ol-
mak vardi hayatta. Aln1 v olan bir at.

On dokuzuncu yiizyilda atlarla bir-
likre giin 1s1y1p, giin kilicla bitti ve at ta=
rihteki yerini aldi. Kismet getiren beyaz
at 6ldii; “atin ve Adem’in cevheri bir-
dir” dxyen Mercimek Ahmet o6ldii; atla=
1 gocuklugu sayan sevgili oldii; hipod=
romlar var yalmzca, kirbact erkek ann
yumurtalarina, disi atn rahmine vuran
seyisler var ve onlar sadece kazanmay
seviyorlar. Atlar onlann ekmek kapilari,
yaglaninca venisini anyorlar. Igin kotii-
sii herkes aym yone dogru gidiyor,
geminin batmas: bu yiizden. g3~

Urperen

birlikte dokunursun bir seylere
tadarsin

béllsiirsiin yaridan fazlay
birdenbire

nedenini bilmeden

bakmigsin girer araya
burgaclar

¢irpinmaktan gekinir
durulmaya koyulursun

kimi cagrili

kimileri ¢agrisiz
girmistir araya .
bakmigsin

herkes kendi sarkisini
sbylemeye koyulmustur

kim ayri diigmiig de
durmustur yagsam
ylrirsiin

birlikte yiriinmiis yollar
dokunursun

tadarsin

birdenbire

‘nedenini bilmeden

bélismenin burgacinda

iste 0 zaman
gdrirsin
rlizgarin kaslarinda
Urperen bir seyleri

nihatziyalan




ALAT'TAN Eminonii’'ne giderken kiigiik bir oto tamir
atblyesinin iizerindeki yazi dikkatimi cekti. Girigte
“cksoz” vaziliydi. Ancak biraz otedeki tabelada “eg-
ZOZ vazwordu Caddenin iizerinde duran portatif ta-

belada ise “egsoz”.

Biraz diigiiniince bunun Ingilizce bir kelime olan “exha-
ust™un bir versiyonu oldugunu anladim. Ingilizce kelimelerin
Tiirkge’ye gegisi beni her zaman eglendirmistir. Cok tamdik bir
seyin kilik degistirmesi gibi bir sey. Azerbaycan Hava Yollar1
ile Istanbul’dan Londra’ya ucarken, Tiirklerin Azerbaycan
lehgesini ve aksanim ayns nedenle komik bulduklarim fark
ettim.

Hali¢’teki o tamirhane, dil karisiminin olaganusru bir trne-
gi. Ingilizce “exhaust” kelimesinden Tiirkge “egzoz”a dyle bir
gecis _\-;1pllm1§ ki ses biraz benzerlik tasisa da ‘e’ diginda kelime-
nin biitiin harfleri degismis. Iyi bir remiks olmug; DJ standartla-
rinda.

Bu durum hatada israrc1 olmak va da sozliige bakmaya zah
met etmemekle agiklanabilir. Ancak sasirtict yorum gesidiligi ba
sit bir yanhstan daha fazlasim ifade edivor. Yazih dilin kesinligi-
ne karsi bir tiir kayitsizlik anlamina gelivor. Sozlii gelenegin giin-
liik havata hakimiyetinin bir kaniti olan bu yanlsa her kiiltiirde
rastlamak miimkiin. .

Ondokuzuncu yiizyihin ¢ok sevilen Ingiliz romancisi Charles
Dickens'in yazdig “The Pickwick Papers” adl dykiide soyle
bir sahne vardir: Geng usak Sam Weller, efendisi Mr, Pickwick-
’in mahkemesine tanik olarak cagnlir. Capraz sorgu baglamadan
once hakimin tanigin ismini tespit etmesi gereklidir:

“Isminiz nedir bayim?” diye sorar hakim.

“Sam Weller efendim” diye cevap verir adam.

“V ile mi W ile mi yaziliyor?” diye sorar hakim.

“Yazanin zevkine ve hayal giiciine bagh. Hayatim bo-
yunca bir ya da iki kez yazmigimdir ama V ile yaziliyor™ der
Sam.

. Geng Sam’in adiun yazilisina karsi olan ilgisizligi ile “eg-
sos™un ii¢ farkh sekildeki yaziligi aym tavn ortaya koyuyor; yakis-
anrmamn kabullenilmesini. Kelimelerin yiizeydeki aynntilanna
yomelik bu tistiinkért yaklagim, dildeki ihmal ile kangtinimama-
lidir. Aslinda bu ortak anlamlann ve degerlerin kaynag olan séz-
lii dilin yasam giiciiniin verdigi rahathgin belirtisidir.

Bana 6yle geliyor ki bu iilkenin kiiltiiriiniin kalbi tiirkii-
lerinde atiyor. Zaman zaman trekking’e gitmeyi severim. Ancak
Tiirkiye’deki kamp deneyimlerim genellikle biraz yabancilagtin-
adir. Herkes birbirine tiirkiilerle baglanmis gibi duruyor. Tiirk-
¢e, Kiirtge, Ermenice, Lazca va da Arapga olmast sonucu degis-
tirmiyor, Herkes her tiirkiiyii bilivor.

Istanbul'da

Tiirkii s6yleme sirasi bana gelince kayboluyorum. Be-
nim biiyiidiigiim yer olan Londra’min orta suuf banliyosii
Bromley’de tiirkii yoktu. Bu yiizden 6nce bir Elvis numarast
yapiyorum, sonra da kendimden geginceye kadar Efes’e sigimyo-
rum,

Dile farkh kiilttirlerin yaklagimu bir yana birakildiginda hem-
fikir oldugumuz bir nokta var: Sozlt ya da yazih, dil birey olarak
kimligimizin merkezidir. Hatta diigiince yapimizin 6ziidiir. Uni-
versite dgrencilerine Ingilizce dersi veren bir 6gretmen olarak,
bu gergegi her giin yeniden fark ediyorum.

Yillar énce epeyce zor bir 6grencim vardi. Simifin sag 6n ta-
rafinda oturur ve dersleri berbat etmek igin elinden geleni yapar-
di. Tehdit veya ceza yontemini fazlaca kullanmadan 6grencileri
hizaya sokmay1 her zaman bawrabﬂmi;imdjr ama bu ¢ocuk ger-
cek bir problemdi. Gozlerinden nefret okunuyordu.

Bir giin kahve molasindan doniiste, tahtada “biitiin Ingiliz-
leri 6ldiir” dive bir vazi gordiim. Kim yazd: diye soracak olsam,

ortaya gtkmayacagindan emindim. Onun igin ciimleyi diizeltme-
ye karar verdim ve ‘Biitiin Ingiliz’leri 6ldiir.” diye yazdim. Ar-
dindan da ‘bu yaziy1 kim yazdiysa daha fazla caligsin’ dedim.

Bu olaydan birkag yil sonra bu égrenciyle kampiiste kargilag-
uk. Ayni yone yiiriiyorduk; geemisteki davramiglanindan soz et-
meden simdi daha iyi gorindiigiini soyledim. Bana déniip,
“Yabana dil 6grenme fikrinden nefret ederim” dedi. Bu dii-
siincesine katldigimi, bunun kétii bir politika oldugunu séyle-
vince, sohbetimiz bazen Tiirk¢e bazen Ingilizce devam etti.
Dostga el sikigarak aynildik.

Esmer’in Nisan sayisinda dil ve kimlik hakkindaki gériigleri
nedeniyle stirgiinde yagayan Mehmed Uzun’un bir makalesi var-
di. Kiirtge'nin sozlii geleneginin, mit ve siirin gii¢lii can damar-
lart oldugunu séylityordu. Uzun’daki halen Tiirkge ve Kiirtce
arasinda gidip gelen kendi sesini arayiy ¢abas: diis giictimii
alevlendirdi. Ciinkii o kendi kiiltiir pmarimn ihmal edildi-
gini biliyor.

Dilin sdzlii ve yazih gelenekler arasindaki boglukta duran
¢ok ozel bir sey oldugunu anladim. Ingilizee’ye en biiyiik yeni-
ligi getiren yazann Shakespeare oldugunu unutmayahm. O, sim-
di Rénesans diye adlandirdiginuz Elizabeth déneminin zengin
stizel geleneginin olgunluk déneminde; sozel yakistirmalar ve
halk dilindeki yanhghiklann yaygin oldugu cagda yasadi. Edebi-
yatin en biiyitk dehalarindan biri, caglar Gtesine ulagan sesi, etra-
fint saran sozlii kiiltiiriin zengin sagduyusundan ve duygulann-
dan edindi.

Mehmed Uzun’un aksine, ben siirgiinde degilim. Burada
bulunmayr kendim se¢tim. Sik sik neden Tiirkiye'de yasadigimu
soruvorlar. Bu soruya net bir cevap vermem zor belki ama yine
de baz: ipuglan verebilirim.

ingiltere’de yolda kargilastigim herhangi birinin ait ol-
dugu simfi, yasadigs kenti, secimlerde kime oy verdigini ve
tatilde nereye gittigini tahmin edebilirim. Bu bir kiiltiiriin igi-
ne dogmus olmamn anlamudir. Her gey onceden tanimlanmigtir.
Ama bu aginahigin bir agsrhigy vardur.

Tiirkiye’de bu ¢oziimlemeyi yapmakta giiclik gekiyorum.
Aksanlan ¢dzmek bana zor geliyor. Birinin kuzeyli mi giineyli mi
dogulu mu baul mi oldugunu anlamakea giigliik gekiyorum. Ki-
min Tiirk kimin Kiirt oldugundan her zaman emin olami-
yorum. Insanlarla kargilastigzm zaman 6ényargilarim daha az
oluyor. Insanlar soyledikleri gibi kabul ediyorum. Yani ta-
styacagim agirhik daha az. Cahilim. 52
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HAYYAM VE-AZIZ NES
SEVINC’LE YENIDEN
Miimtaz Seving, Istanbul Devlet
Tiyatrosu'nda oynadig! Kamyon
oyunuyla turneye ¢ikmaya
hazirlaniyor. Seving, gelecek sezon
Devlet Tiyatrolan'nda Aziz Nesin'i
oynayacak. Miimtaz Seving, ayni
zamanda Cezmi Ersoz ve Cuma
Boynukara ile birlikte hazirladiklan
tek kisilik "Hayyam’ adli oyunun
lizerinde ¢aligiyormus. Dizi
cekimlerine devam eden :
sanatgimizin tatil mekani ise r
Gelibolu'da Karacadag olacakmus. 5

COK HIZLI
iki sarkilik single'larinda yer alan
“Bagdat Kafe” parcasina ¢ektikleri
klip Powertiirk miizik kanalinca
dnce sansiirlenen sonra da
yayindan kaldirilan Bulutsuzluk
Ozlemi, yeni bir single igin
hazirlaniyor. Grubun solisti Nejat
Yavasogullan sonbaharda ¢ikacak
yeni albiimleri icin ise hummali bir
¢aligma icindeymis. Diger meslegi
mimarli§1 hobi niyetine siirdiiren
miizisyen, cok hareketli gegen bir
; : giiniin ardindan santiyelerde
ULIDE KURAL’IN gecirdigi saatleriyle iki ayn
i diinyay! yasamaktan memnunmus.

VENI HEDEF! BUSH
Cekimlerini yeni bitirdigi "Biitiin
Cocuklarim” dizisinden sonra
dinlenmeye ¢ekilen Jiilide Kural bir
buguk yillik yorgunlugu tizerinden
atmaya c¢aligiyormus. Tatilde oku-
yarak dinlenmeyi distinen Kural'in
oninde y1ginla proje sirada
bekliyormus. ‘Frida Kahlo'
oyununu Kibris'a gotiirmeyi plan-
layan Kural televizyonu sevmis
olacak ki yeni bir dizi teklifine
onay vermis bile. Kadin
sorunlarina iligkin projelerde
gbrmeye alistigimiz Kural bu
aralar, uluslar arasi bir girigim olan
“Irak Dlinya Mahkemesi”ne destek
cahsmalarinda bulunuyormus.

SAABAIEARAES AN

KAMELYALL KADIN
SON KEZ MISAR'DA

Deniz Tiirkali'yi durdurabilene agk
olsun. Sanatgi, Kamelyali Kadin
oyununu son kez 3 Haziran'da
Hisar'da sahneleyecek. Hisar
gdsterisiyle tiyatro sezonunu
kapatmaya hazirlanan sanatginin
gelecek sezon Kedi Tiyatrosu'yla
hazirlayacad iki kisilik bir oyun
projesi ise simdiden hazirmis.
Bir y1l 6nce ¢ ortakli agtiklan
cafe-barin igletmesini tiyatroyla
birlikte siirdiiren Tiirkali'nin
kendine miikafat: ise ilk kez
ctkacag Mavi“Yolculuk olacakmus.

m} EN, ARI’DEN
EROTIZMIN KURTCESI

Simdiye kadar {ig¢ Kiirtge siir kitabi
yayinlanan ve siirleri pek ¢ok

KURTULDU BiR MILYON &
SEYIRCININ PESINDE .

istanbul Devlet Tiyatrosu (iDT)

oyunculanindan Orhan Kurtuldu, e

$isli Terakki Perver Okulu'nda yeni 5 ; Klrt mizisyen tarafindan
nesil oyuncular yetistirmekle ‘v% Sr ey bestelenen modem Kiirt siirinin

mesgulmiis. “Sanat Ozgiirliiktir” T onde gelen ismi Arjen Ari
simdilerde "Ero u Tika" ismini

parolasiyla okulun genglik
festivalinin sanat y6netmenligini
de yapan Kurtuldu, {DT'nin su an
250 bin olan seyirci kapasitesini
bir milyona ulagtiracak bir proje
tizerinde galigiyormus.

calisiyormus. Kiirt kadinmin,
erkegine gizliden gizliye kur
yaparken kullandigi “Ero”
tinlemini dosya baghdi yapan Ari,
yeni siirlerinde de erotizmi en
yalin haliyle anlatmay1

hedefliyormus.

SERIP SEZER IRMAK'TAN
VAZGECEMIYOR

Cagan Irmak imzali filmlerin ve
dizilerin vazgegilmez yiizii olan
Serif Sezer'in "Cemberimde Giil
Oya" dizisindeki rolli gegtigimiz
giinlerde bitti. Pes pese sinema ve
dizi teklifleriyle alan Sezer, yine
bir Cagan Irmak filmi igin kamera
karsisina gegmeye
hazirlaniyormus. Yeni film bir
dede-torun hikayesini
anlatiyormus. Aynica bugiinlerde
Adana yolcusu olan Sezer, Altin
Koza Festivali'ne davetli olarak
katilacakmus.

ALABORA SAHNEDEN
SETE KOSUYOR

Yeni dizisi "Agk Her Yagta" ile
televizyondan uzak duramayan
Derya Alabora’nin tatil yapmaya

hi¢ niyeti yok. Seri katilleri anlatan
yeni oyunu “Frozen”un provalarina
devam eden Alabora’nin hayat
bugiinlerde setle sahne arasinda
mekik dokuyarak gegiyormus.
Ne diyelim, sahnelerin hirgin
prensesinin paslanmayacagn agik
ama yumnusar m1 bilemeyiz.




DICLE ANTER EVLENi_P
BATMAN’A YERLESTI

Yazarlarimizdan Dicle Anter
gectigimiz aylarda sessiz sedasiz
evlenmisti. 8 Mart gibi dzel bir
giinde Batman'da Helin Burtakugin
ile hayatimi birlestiren Anter'in
sevgili esi bir ressam ve ayr
zamanda resim dgretmenligi
gorevini de siirdiirtiyor. Dicle Anter
ise Batman Belediyesi Kiiltiir
Dairesi'ndeki gorevine devam
ederken, babasindan kalma eve
taginmanin hayalini kuruyormus.

MKM DANS TOPLULUGU
GORUCUYE CIKIYOR

Mart ayinda kurulan MKM Modern
Dans Boliimi ilk projesiyle
goriciiye gikmaya hazirlaniyor.
“Navber” Bir “ara”dayiz adli dans
projesinin koreograflan ve ayn
zamanda danscilarn Serhat Kural ve
Yesim Coskun, dertlerini ve
neselerini modern dansla
anlatmaya ¢aligtiklanini séylerken,
ilk gosterilerini Diyarbakir Kiiltiir
ve Sanat Festivali'nde
yapacaklarmig.

GULTEN KAYA,
GAM’LA DEVAM

Giilten Kaya, esi Ahmet Kaya'dan
devraldig: bayragi sonuna kadar
g6tiirmekte kararli. Ahmet Kaya ile
beraber kurduklan "GAM
Prodiiksiyon” isimli firmanin
faaliyet alanini genisleterek, Ahmet
Kaya lizerine her tirld kiltirel
tretimin gerceklestirildigi bir
zemine doniistiiren Giilten hanim,
bir taraftan sanatcinin miizikal
caligmalarini giin yiiziine ¢ikanyor,
diger taraftan yayin sektoriine
doniik triinler hazirliyor. Son
calisma GAM etiketli bir kitap:
Ahmet Kaya Nota Kitabi-z.

ZERRIN OZER
DIYARBAKIR YOLCUSU

Zerrin Ozer, Nisan ayinda gikardigi
“Ve Boyle Bir $ey” adli tiirki
alblimiinii diinya miizik piyasasina
sunmak istiyormus. Bu konudaki
en biiyilk destegdi ise David Bowie,
Tina Turner gibi sanatcilann
albiimlerinde imzas: bulunan
aranjérii Erdal Kizilcay'dan
aliyormus. Janis Joplin'in eski rock
pargalarindan olusan repertuariyla
kliip galigmasi yapmaya hazirlanan
miizisyen, 5. Diyarbakir Kiiltiir ve
Sanat Festivali'nde Oguz Abadan
Orkestrasi ile birlikte sahne alacak.

SINEMANIN YILMAZ
GUNEY’E BORCU VAR

Yilmaz Giiney'in hayatini konu
alan filmi, kimin cekecegine dair
soylentiler ortalikta dolanirken, esi
Fatog Giiney bu konuda alinmig
kesin bir kararin olmadigini
sdyliyor. Bu filmin mutlaka
cekilecegini ve Tiirkiye sinemasinin
Yilmaz Giiney’e bir borcu
oldugunu hatirlatan Fatog Giiney'in
senaryo lzerindeki ¢aligmalan ise
devam ediyormus. Fatog Giiney,
basina yansiyan isimlerle
diyaloglannin devam ettigini ama
kesinlige kavusulmus bir durumun
olmadigimi dzellikle kaydediyor.

RENCBER “ILHAM
PERIiSI”NI BEKLIYOR

Caligmalarini sessiz sedasiz
siirdiirmeyi tercih eden az kigiden
biri olan Nurettin Rencber, yeni
albiimii i¢in iki duygusal beste
bekliyormus. Repertuarinin
cogunun hazir oldugunu sdyleyen
sanatel, yeni sezona albiimle
girmeyi hedefliyormus. Bugiinlerde
Kirgehir - Istanbul arasinda gidip
gelen sanatci, iki haftada bir
Istanbul’da sahne aliyor. Ozgiin
tarziyla, kendi dinleyicisini
olusturan Rencber, yavas ama
emin adimlarla miizik yolculugunu
slirdiiriiyor.

SAIRIMIZ, ustamiz Akif
Kurtulus'un yeni siir kitab
"Herkes Gitmis" Adam
Yayinlari'ndan gikti. Herkese

1srarla tavsiye ederiz.

Suargun,

Goc ve Olurn

YAYIN danigmanimiz ve yazanmiz
Muhsin Kizilkaya'nin yeni kitabi
“Siirgiin, Gég ve Oliim”
lletisim'den ¢ikti. Hemen gidip en
yakin kitapgidan alip okuyun.
Bize de ozetini gonderin...

YAZARIMIZ, Miislim Yiicel'in
kitab1 “Edebiyatta Olim ve
Intihar"in simdi de [talyanca’s:
yayinlanmaya hazirlaniyor, Hala
alip okumadiysaniz hemen ¢ikip
alip, okuyun.

$AIR H. Ibrahim Ozcan'nin yeni
siir kitab1 "Kavgah Kiigiik Fener”
Nokta Yayinlan'ndan ¢ikt.
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vy IC siiphesiz 20. Yiizyihn
¢ ¥ B bagindaki en tartigmal
¢ ¢ & veisminden en ¢ok bah-
" sedilen Kiirt aydinlarinin
arasinda Seyit Abdiilkadir ilk
siralarda yer ahyor. Seyit Abdiil-
kadir, tnli Kiirt isyancisi Naksi
Seyhi Hakkarili Seyh Ubeydul-
lah’mn ogludur. Babasiyla birlikte
isyana katilir ve ordunun bir ko=
lunun komutanh@m da dstlenir.

Seyh Ubeydullah, Osmanh ordu- -

su kargisinda yenilince $eyh, Hak-
kari daglarna ¢ekilir. Burada ken-
disini oglu Seyit Abdulkadir 8 bin
kigilik ath birlikleriyle kargilar.
Her ne kadar Osmanh’ya karg is=
yan etmis de olsa Garo Sasuni’ye
gore Seyh, 1877°de Osmanh Rus
savaginda 50 bin kisilik ordusuyla
Ruslara karsi savasmus ve savasin
kazanmlmasinda énemli roller iist=
lenmistir.

Osmanli, Seyh Ubeydullah’
oglu ile birlikte isyandan sonra
Mekke'ye stirgiine gonderir. Ba-
basinin 1883’te vefatindan sonra
Seyit Abdiilkadir’in Istanbul’a
dénmesine izin verilir.

Seyit Abdiilkadir Istan-
bul’da Abdullah Cevdet Bey ile
birlikte Ittihat ve Terakki Ce-
miyeti’nin kurucular1 arasinda
yer alir ve Abdiilhamit’e karst
mubhalefete baglar, Ancak 1896
vilinda Tstanbul’da Kiirt orgiitleri
ile yakin iligkileri nedeniyle ve Ab-
diilhamit’e suikast girisiminde so=
rumlular arasinda gosterilerek ye=
niden  siirgiine  gonderilir.
1908’de Mesrutiyetin ilanmiyla
tekrar Istanbul’a dénen Seyit Ab=
diilkadir, iskelede binlerce kisi ta=
rafindan biiyiik seving gosterile=
riyle kargilarur. Seyit Abdiilka-
dir, 14 Mart 1918"de kurulan
Damat Ferit Pasa hiikiimetinde
bugiinkii Danistay’in gorevini
yiiriiten Suray-1 Devlet Bagkan-

ligr gorevine getirilir. Burada

onemli bir nokrayr gozden kagir=
mamak lazim. Her ne kadar Seyit
Abdiilkadir ve Abdullah Cevdet
Bey Ittihat ve Terakki’nin kuru=
culan olsalar da, bir miiddet son-
ra Turancilann eline gegen cemi=
yetle iligskilerini kesmisler hatta

buna karsi miicadele etmeye bag=
lamuglardir. Seyit Abdiilkadir bu
donemlerde hem Hiirriyet ve Iti-
laf Partisi icerisinde yer alir hem
de Kiirt Teali Cemiyeti’nin yone=
ticiligi ve fahri bagkanhigin yapar.
Seyit Abdiilkadir, Kiirt Teali Ce=
miyeti igerisindeki tartismalarda,
Osmanh biinyesinde yagayan
halklanin demokratik birliginden
vana bir ¢éziimii savunmaktadir.
Seyit, dénemine gore oldukea li-
beral goriisleri savanur. Oyle ki,
babasiun isyam déneminde bol-
gede yasayan gayrimiisim azin-
liklara zarar verilmemesi fetvasim
bile yaymlamistir. Gayrimiislim
azinliklarin evlerine mavi bayrak=
lar asmasimi emrederek, sefer sira=
sinda kendilerine dokunulmaya=
cag garantisini verir,

Tarih arastirmacisi Hasan Yil-
diz, Seyit Abdiilkadir’in Kiirtler

- =

igin “Otonomi”yi savunan dii-
stincelerinden dolayt Kiirt Teali
Cemiyeti igerisinde sert bir mu-
halefetle karsilagtigini belirtir. Yil-
diz, Seyit’in ancak 1919’dan son-
ra bagimsizhiker diistincelere dog-
ru evrildigini de aktarr.

Seyit Abdiilkadir hakkinda
bir diger onemli iddia da M. Ke-
mal’in Nutku’nda yer almakta-
dir. M. Kemal, Nutuk’ta, Seyit
Abdiilkadir ve KTC’yi Koggiri
isyanim1 Grgiitleyen ve fitilini
atesleyen odaklar olarak goste-
rir. Ancak bugiin yeni tarih ¢a-
lismalar1, durumun hi¢ de boyle
olmadigini gosteriyor. Dr. Nuri
Dersimi anilarinda, KTC’nin ve
dolayisiyla Seyit Abdiilkadir’in o
donemlerde Kiirdistan dahilin-
de, oOzellikle Dersim’de 6nemli
bir etkisinin olmadigini séyler.
Dersimi ve Aliser KTC iiyesidir-
ler ancak onlar kendi ¢abalariyla
bu hareketi gerceklestirmiglerdir.
Zaten harckat baglarken KTC
¢okmiis ve ikiye aynlnustir. Hat=
ta, Nuri Dersimi anilarinda Seyit
Abdilkadir'in Damat Ferit Paga
Hiikiimeti’nin bir “ajan1” oldu-
gunu bile séyler: “... Su halde
Seyyit Abdiilkadir KTC sine-
sinde bir Tiirk ajam roliinii bi-
lerek veya bilmeyerek oynamus
oluyordu.”

Ne var ki, Seyit Abdiilkadir
hakkindaki olumsuz iddialarin
tamamina yakiu hikiimet yanh-
st tarihgi ve yazarlar tarafindan
vazilmaktadir. Yakin tarihte Kiirt
harcketlerinin tamamna st dii=
zey yonetici olarak katlan Seyit
Abdiilkadir hayatimi da bu ugur-
da feda evmigtir. Seyit Abdiilka-
dir, Seyh Sait Isyani ile baglanti-
st oldugu gerekgesiyle 27 Mayis
1926 gint Diyarbakir’da idam
edilmistir.  Seyit Abdiilkadir’in
daragacindaki son sozlerini de
Garo Sasuni’nin kaleminden ak-
taralim: “Zaten sizler yakma ve
harap etme konusunda biiyiik
bir sohrete sahipsiniz. Burasi-
nt da Kerbela’ya cevirdiniz.
Sunu biliniz ki dehset ve insaf-
sizca sOmiirii ile san ve seref
kazanilamaz.” B
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Geride Kaldin Sen

Devrilip gidiyorum iste
Geride kaldin sen...

Asinmis sevdalar gibi
Yipranmig postallar gibi
Lime lime, yararsiz
Geride kaldin sen...

Kaprislerinle, nazlarinla
Bakiglarinla, sozlerinle
Tutulmayan vaatler gibi
Harcanmis saatler gibi
Tek bagina, kararsiz
Geride kaldin sen...

Buraya kadarmig giizelim
Boynumda biraktigin dis izi,
Bitmez sandigin agk denizi
Buraya kadarmis...

Vedalasmak isterdim oysa

Klasik bir film oykiist gibi
Ellerini tutup usulca

Son bir kez dpmek isterdim.
Kendimi mazur gbsterip

Masum ve madrur bir durusla

Her seyi kadere yikmak isterdim...

Ne gerek var oysa
Yirumeyen bir takim seylerin
Nedenlerini tartismaktansa,’
Asla ylrimeyecedini anlayip
Bunu hi¢ konugsmamak

Daha bir yigitce degil mi?

Suzillp gidiyorum iste
Bela olmadan

Yoluna ¢ikmadan

Hesap filan sormadan
Incitmeden, acitmadan...

Bir bileti yirtar gibi
Bir kabugu atar gibi

" Siyrilip gidiyorum iste
Geride kaldin sen...

Bir tren penceresinden

Akip giden bozkirin
Ortasinda bir kuru agac gibi
Geride kaldin sen...
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Esmer dostlar: gecen ay bize sirpriz yaparak bir ESMER
GECE dilzenlediler. Dostlarimiz ve giniisdaslanmizla
biraraya geldik. Bol bol edlendik, hasret giderdik, yedik,
ictik... Sanatcilarimiz syledi, biz costuk... Sonra da
derqive kostuk, clinkii gec kalmistik...

o B

Hurettin Rencher, sunucumuz Melek, Ferzende Kaya ve Nurettin Rencher, biitiin sanatcilara calan miizisyenfer
kareye son anda girmeyi basaran Firat Bagkale...

Nijat Yaruk, Ahmet Giinestekin ve ibrahim Girbiz..

}

Biz eglenicken, Azad Aktirk ve Cerkes Karadai

Wisafirlerimiz... acilar iginde kapagi hazrladilar... Bravo size...
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se, kan terleyecektir
jsiir, Lal-i Bedehsan'dir  ask

gesini acmazsa eger
giilistan kg dyr a

y Ramazén-i Kiirdi
¥ ah, ciplak ve Uryantr ask

ezopotamya l(unlermder:dtr ve ;nrlen pek sevslmektedlr Evliya,

; rak onum bugiine kalmasmi saglamustir. Zira Kiirt edebiyatiyla
ilgili ularak okudugumuz kaynaklarda sairin ﬁdma rastlayamadik. Devasa bir “ansiklopedi” olan Evliyd'mn
asermde Kiirtge ve lehgeleriyle ilgili olarak da genis bilgiler ve 300"den fazla sbzciik kaydi bulunmaktadir,
Yukaridaki giiri Latin-Kiirt alfabesiyle yeniden ve imlaya wiun sekilde yazma geregi duymadik. Seyyahin
bazi sozciikleri yanhis ya da telaffuz edebildigi sekilde yaziya gsglrdlgn sylenehilirse de, metnin orijinaline
hagh kalmay: daha dogru bir tavir sayryoruz. 0te yandan Seyahatname'yi sadelegtirerek yayimlayan Zuhuri
Danisman (Istanbul: Zuhuri Damsman Yaymevi, 1970), pek ok bilgi gibi Monla'nin siirini de gevirisinde

 Ke ji zamiri |
Dide dibit m_a'

Lal dibit bi-giiman, murg-i guﬁstﬁn-i a;k 4 ' Eov
; : i - gistermemistir. (Evliya Gelebi. Eviiya [,'eleln Seyahatnamesi. 4. Kitap. Yay. Haz. ve Gev. Seyit Ali
Fa§ meke zar-1 have, ey Ramazan ¢ Kii I’dlki Kahraman ve Yiicel Dagh. istanbul: Yapi Kredi Yaymlar, 1999. 316-17).
SELIM TEMO

semme-i nesimi dibi, tazi vii uryan-i ask
* Siileyman Fejﬁrﬁ{erin veziri; ditgiincelerinin dogru ve makiil olduguna inamilir.
** Suclularin baslarina yaralar agarak ve herbirine fitiller koyarak uclarim yakmak siiretiyle yapilan iskence.

g
*** Afganistan'da, yakutuyla iinlii bilge. Divan Siiri'nde sikga kullamilan “mazmin”lardan biridir.

desen: evol eskici






