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Bir bilgi savasgisi olarak iilkemin, dogup biiyidiigim cografyanin
pasli, tozlu renkleri arasinda dolasirken yiiregimin derinliklerinden
¢ikan keskeleri bir dize haline getirmek gegti aklimdan. Ve bu
dizeleri Esmer’in en degerli sayfasinda dile getirirken bu kez
beynimden yiiregime akan bir sizintiyi hissediyorum...

S0z konusu keskelerim, ne benim kisisel hirslarimin tatmini, ne
de bir ttopyanin haberciligini yapmaktr. Biitiin bunlar kainatin
minik bir kogesinde var olan bir
gezegende, adina insan denen
yaratigin hep giicliiler

tarafindan yazilan tari-

hine serzenis olmali.

Sadece gorsel tanig
oldugum bir sahnede (i¢ bes
insanin yagamlarinin gercek renk-
lerine kavugmasi dilegi.

| - Soguk, dondurucu bir kis giiniinde
bogazina kadar girdigi denizden giin boyunca
& cikardigi tc bes kum midyesini belki de tiim
I yasami boyunca tadamayacakti Mardinli Ahmet.
" Keske sihirli bir gii¢, onu midye cikarmak icin daldig
soguk sulardan cekip, Roma’nin liiks bir lokantasinda
hazirlanmig ‘Pizza Peskatore'yi tattirabilseydi Ahmet’e.

Van'in Gakirbey kdyiinde Bohemya kristallerini yiizlerce
derecelik firinda alin teriyle bigimlendirerek paha bigilmez
dev avizelere donistiiren Adil'in, oturdugu evin sallanan
bir koltugunda 1sil 151l yanan kristallere bakip

konyagini yudumlamasi.

. Urfali kege ustasi Halilin binlerce yillik yontemle !
yaratip doganin kendilerine verdigi boyalarla ren-
P klendirdigi kece halisinda gocuklariyla doyasiya 4
"~ oynasmasl. e

i
7

Ve verilecek yiizlerce 6rnekten sonra, keske
insanimin da binlerce yildir topraklarina ekilen bilgi
tohumlarindan biitiin bir kainata serpilen degerlerinden
payini yeterince almasi. g+

[ coskunarai]



NEDENDIR bilmem ama nerede hir daj gor-
sem yiiregim daga benzer. Igimle bas ede-
mez olurum. Mutlaka geker beni, koynunda
hir yerde misafir bulurum kendimi.

“Bir cay ic efendi, yoldan geldin buzun
cozilsiin” dedi kahveci. Binlerce yilin kederi-
ni tasiyan koca eliyle koyuverdi gayr onime.
Bildigimiz bardak, bildigimiz caydi ama bam-
baskayd: rengi. Tarif edemem, becersmem.
Yasar Abi (Yasar Kemal) olsa anlatirdi sayfa
sayfa. Ama benim harcim degil, yapamanm...

Oturanlar sirayla ellerini gogislerine ko=
yup, ‘Hos geldin yegenim’, ‘Hos geldin bey’,
‘Hos geldin efendi’ dediler. Aymi sozii tekrarla-
yan olmadi. Kim hilir kimdim onlar igin, ney-
dim? En vash olani elindeki sekeri kitlayip, ca-
yindan uzun bir firt cektikten sonra “Masallah
bu tipide eyi gelmissin buralara kadar” dedi.

Dogrusu benim i¢in hic de zor olmamisti,
ben de oralardandim. Severim dag tasi. Zoru
severim. Kari, tiplyi nedendir bilmem ama
cok severim. Bundan cesaretlenip, “Alisigim
amca, ben de buralyim’ dedim ama saninm
biraz algak sesle konusmus olmalyim ki am-
ca elini kulagina gotiirerek bana dogru egildi-
ginde, otekiler yardimima yetisti: “Niyazi Am-
ca o da buraliymis, ayag! alisikmig kara.”

Niyazi Amca elini kulagindan indirip, tah-
ta sandalyesine iyice yaslandi. Gozlerini kah-
venin camlarini déven kara, tipiye gevirerek,
“Bu sene berdelecliz erken bastirdi. Insallah
yaz kuru gecmez” dedi. Cayimin bittigini go-

riir gérmez kahveciye seslenerek yeni bir gay
istedi: “Misefirin gayini tezele Bayram.”

Kendimi Niyazi Amca’'nin karsisinda ki-
ciilmiis, ufalmig, ne diyecegini bilemez ortao-
kul yillarindaki Reis gibi hissediyordum. Bir
seyler anlatmak, konusmak istiyordum ama
bir tiirld baslayamiyordum. Niyazi Amca ne
zaman bana dogru donse, uzun uzun baksa,
kanimin akisi degisiyordu. Rahmetli dedeme
benzedigini farkettim sonradan. Masadaki ko-
nusmalara cevap yetistiriyordum... Okey sa-
kirtilarina karisan konugmalar ugultuya dénd-
stiyordu kulaklarimda.

Zaman zaman aralanan kapidan igeri buz
tutmus adamlar siiziliiyor; kasketlerini, pugis
lerini dizlerine vurarak karlan temizledikten
sonra selam verip bos bulduklar iskemfelere
oturuyorlardi. Kahveci Bayram hemen sicak
cay yetistiriyordu konuklarina. Bardaklar ko=
ca ellerinin arasina alip bir slre 1sindiktan
sonra cay! keyifle yudumluyorlard.

Son gelen oranin deyimiyle kap! gibi bir
adamdi. Herkese selam verdiginde ben de
“aleykiimselam” diye cevap verdim. Masam!=
za oturdu. Adi Kogo imis. Ben de usule uyup
“hos geldin” dedim. Bana doniip. “Siz de hog
gelmigsiniz” dedi.

Niyazi Amca, Kogo'yva pek yiiz vermedi.
Yash gozleriyle uzun uzun bana baktiktan
sonra “Kimlerdensin yegenim?” dedi. Saydim
yedi ceddimi. Basini sallamakla yetindi. Bir

siire sustuktan sonra ailemle ilgili kicik bir

reisgalik
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anmisini anlativerdi.

Birden dikkatimiz sesi yiikselen televizyo-
na yoneldi. Haberler baglamisti. Bayram san-
dalyenin (izerine ¢ikip sesini acti televizyo-
nun. Uzun uzun dinledik haberleri... Basbakan
Avrupa Birligi'nden bahsetti. Irak'tan soz edil-
di. Sira maclara gelince Bayram yine sandal-
yeye cikarak kisti televizyonun sesini. Yanim-
da oturan kdylil, Avrupa Birligi'ne girme ko-
nusunda bir iki umutsuz soz etti. Bagkalari da
karisti sohbete... Firsatini bulmusken kasidim
yarayl. “AB've girmeliyiz® dedim. “Zor" diye
cikisanlara, uzun uzun herkesin elinden geldi-
gince bu siirece hizmet etmesi gerektigini fi-
lan anlattim. Niyazi Amca beni koca kaslarinin
altindan ciddiyetle dinledi. Sonra sandalye-
sinden dogruldu ve konugmaya hagladi:

“Yegenim” dedi. “Belli ki sizler bu Avrupa
Birligi'ne girmeye hazirsiniz,

Aha buralari, bizi gérilyorsun. Hem fotog-
raf da gekiyorsun. Avrupalilar da gortyor bu
fotograflar. Aha bu Allah’in unuttugu Gil-
dir'i... Bari bu fotograflar gazetelere basip da
isinizi bozmayin. Istanbul'u, Ankara’yl, Antal-
ya'yl cek de oralar goster.. O fotograflara
baksinlar da alsinlar sizi aralarina. Biz size
ayak bagi olmayalim. Siz 6nden gidin, biz mi-
sait oldugumuzda arkanizdan geliriz...”

Dedim ya! Bu daglar yiregimi acitiyor...
Tipi boran vurur diye méhkem giyinmistim
oysa kil Yine yapti yapacagini, kot vurdu...
Uzunca bir siire kendime geleme e rig




ruhun gokkusagi

mehmed uzun
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EHMED Uzun’un son kita-
b1 “Ruhun Gokkusa=
&”mn basimu igin Tiirki=
ye'ye gelisi siradan bir ge=
is degildi. Yazar, onu 28 yil
once yabana topraklara savu-
ran ve dort yil 6nee kitapla-
rindan dolayr yargilayip be-
raat’ettiren zihnivete, Tiirks
¢e’yle cevap vermek iizere
donmiistii bu kez.
Esmer’in ik sayisindan
itibaren duyurusunu yapti-
gimiz yeni kitabi “Ruhun
Gokkugagr”, klasik Meh-
med Uzun okurlanni sa-
sirtacak gibi goriiniiyor.
Modern Kiirt romaninn
temsilcilerinden Uzun,
her seyden once Tiirkge
olarak, kangik kurgu
teknigiyle, Gykiilestirmelerle, hesaplasmalar-
la bir ortak kaderi anlatnyor kitabinda; her
Kiirdiin yasam 6ykiisiinden aym dramatik
sahnelerin gectigi bir kaderi. Okuyucu,
Uzun’un yazarhk kimligiyle olan hesap-
lagsmasinin yani sira yarah vicdamyla da kar-
silagacak. Ciinkii yazar, hayatim algkin olma=
digamuz bir Gislupla, edebi, entelektiiel ama sa-
mimi bir dille anlatirken, itiraflarda da bulunu=
yor. Mehmed Uzun kotii kaderine ragmen yaga=
digy tiim giizellikleri kastederek, kitabini ithaf et-
tigi ii¢ biiyiik isim; Necmettin Biiyiikkaya, Ferit
Uzun, Musa Anter’e hitaben soyledigi “...bu
vasadiklarimin higbirini ben hakketmedim,
bunlann hepsi onlann hakkiydi, onlarin bun-
lan yagamasi gerekliydi...” sozleriyle, ruhu hu-
zura kavasamanus bir yazar kimligivle karginu-
za gikiyor.

ACISINI GEKTIGIM KOLEKTIF
KADERI ANLATTIM
Kendi oykiimii yazmak konusunda son derece
isteksizdim. S6z konusu sadece kendi éykiimii yaz-
mak olsayd: simdi yazmazdim. Ama ¢ok zor kosullar-
" da bir yazarhk yaratam. Kitapta anlattiam o siirgiin, ya-
~ bancilik, iilkeden uzaklik, biitiin o yoksulluk, yoksunluk
igcinde kitaplarimi yaratm ve okuyucuya ulagmaya baglads.
Orteki dillere gevrilerek gok genis bir okuyucu kitlesine ulage
am. Bunlara paralel olarak benimle ilgili sorular artmaya bag-
i lady; ‘kim bu adam’ diye. “Siirgiinde, tilkeden uzak, yasak bir
dille, higbir imkan yokken bu kitaplar nasil ortaya ¢ikti?” iizerine
durmadan sorular yagmaya basladi. Akademik gevreler, tarihgiler,
edebiyatgilar, elestirmenler, okuyucular, yayinevleri bu tiir sorular
sormaya bagladilar. Bu sorulara elimden geldigince cevap vermeye ¢a=
Listim ama hicbir zaman yeterli olmadi. Kendi éykiimden ziyade ken=
di yazarlhginu kurma 6ykiimii anlatmam gerekiyordu. “Agk Gibi Ay-
dinhk, Olim Gibi Karanlk” romammn
davasiyla Dbirlikte dii-

'm, hasm, keder,
ugrachgimiz telakeﬂertn |
h&gh. R&whhmat ne de

- “BEN, BEN DEGILiM ARTIK...”

stiincem somutlasti ve o siireci de anla-
tan bu kitabin yazilmas: artik zorunlu
hale geldi. Bu kitabin yazilmasinda te-
mel kaygim kendimi anlarmak degil,
onun otesinde ortak bir kaderi anlata-
bilmekti, benim de dahil oldugum,
fazlasyla acisini gektigim kolektif kade-
ri anlatabilmek.

TURKCE’YLE HESAPLASTIM

“Ruhun Gokkusag” klasik bir ro-
man degil. Roman tiirtiniin akicihgina,
sadeligine, rahat anlaticiigina siginma-=
dim. Ciinkii bu eser aym zamanda
diinyaya hitap edecek, biitiin diinya
dillerine gevrilecek bir eserdir. “Yarg-
ladik, beraat etti, bitti bu is” diyenlere
cevabim “Benden kurtulamazlar.”

Son yazdigim “Dicle’nin Sesi” ki-
tabimi bin sayfa olarak durmadan yaz-
dim ve ¢ok yoruldum. O yogunlugun
yaratilmasinda, entelektiiel gitanin yiikseltilmesinde, edebi akiciigin,
vurgu giictiniin yaranlma siirecinde ¢ok yoruldum, Roman bittigin=
de ben de bittim. Kiirtge yazmug olsaydim biiyiik ihtimalle o romanin
kétii bir kopyasim yazmig olacakiom. Kendimi tekrarlanug olacaktim.
Romanlarimi Kum,c yaziyorum, bu prensibimden vazgegmis degi-
lim. Makalelerimi ise' Isvegce, Tiirkce yaziyorum. Diller arasinda gi-
dip gelmemin yazarligim giiclendirecegine inanyorum. Bir gokkusa-
g1 duygusu yaratiyor bende. Ve Tiirkge ile bir hesaplasmam var, Egi-
timiyle, bana reva goriilen o kaderle, bana 6ngériilen bu kaderin sa
hiplerinin ideolojisiyle, deger yargilanyla, okudugum o kétii edebi-
yatla, yargilamalarla, beni yargilayan o insanlann diisiinceleriyle ciddi
bir hesaplasmam s6z konusu. Ama ben dillerini onlardan daha ¢ok se-
viyorum. Onlardan daha 6zenli kullanmaya ¢alisam. Onlann dillerin-
deki o yogun kirlenmeye karsilik o dili temizlemek istemek gibi bir
kaygim oldu. Bana ait bir dil olmasint yegledim, Oteki dillerle de ilis-
kilerim boyledir, Tiirkge yazdim ama bilinen Tiirkce ile degil, bana
ait bir Tiirkge’yi kullanmay tercih ettim. Belki anzal belki zengin
ama bana ait bir Tiirkge.
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OTEKI YAZARLARIN HiG OLMAZSA DILLER] VARDI
Cok uzun zamandan bu yana felaketlerle yastyoruz. Bu neden-

le kendimiz igin, diinya i¢in énemli olabilecek yaratici eserler or-
taya gikaramadik, ¢ikaramiyoruz. Ekonomik, kiiltiirel ve sosyal ko=
sullarimiz yok. Bunun devam ctmesi igin de gesitli iktidar odakls
cgemen gligler bizi yok etmek istiyorlar. Diinyanin disina itilmis
durumdayiz, dilimizle, kiiltiirimiizle, geleneklerimizle, Oysa za-
maninda bizim bolgemiz Yukan Mezopotamya, diinya igin ¢ok
onemli bir medeniyet merkeziydi. Din, dil, uygarlik konusunda
¢ok onemli bir yerdi. Bu ézelliklerimizi vmrdjk Biitiin bu uygar-
liklarin izleri elbette hald var. Ama onlan canlandirmak gerekiyor.
Onlar bizden ¢ok uzaklagnrlmis. Tag tastir, tasa bir anlam veren
stz ve anlatidir. Bir dagin énemini vurgulayan hissettiren bizim
anlatilarimizdir, sdzlerimizdir. Yoksa o dag bin yillardir orada du-
ruyor zaten. O nedenle biitiin bu uygarhiklarin, zenginliklerin iz-
lerine, mirasina yeni bir anlam vermemiz gerekiyor, yeniden can-
hndlrmamlz gerckiyor. S6z ve anlatilarla, edebivatla, sanatla, mii-
zikle, felsefi ve akademik calismalarla, cntclcktucl ug-

ragla bunu yapmak gerekiyor. Bizim hicbir sevi-

miz yok ki. Yazarhga basladigimda elimde
hicbir gey yoktu. Oteki yazarlarla karsi-
lastmlmam miimkiin degildi. Hepsi-
nin hi¢ olmazsa dilleri vardi. Kitapla-
i, kiitliphaneleri, onlar1 destekle-
yen bir edebiyat miraslar vard:: Bi-
zim modern anlamda neyimiz var-
di? Hicbir sevimiz, Bu Avru-
pa’dan daha net goriiliiyor. Siz
araya bir mesafe koyuyorsunuz
ve bu mesafe olayr daha net
gormenizi sagliyor. Biitiin or-
mani goriiyorsunuz o za=
man. Bu ormanin ne kadar
biiyiik bir felakete ugradi-
g goriiyorsunuz. O ne-
denle siirgiindeki Kiirt
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vazarlarin diger iilkelerin yazarlaryla kargi-
lagnrmamak lazim.

SURGUN AVANTAJA DONISEBILIR

Evet, diinya edebiyatimn en 6nemli eser
leri siirgiinde yazilmugtir ancak siirgiin sonra=
dan bir avantaja doniisebilir. Eger kat edilme=
si gereken yolu kat edebilirseniz, nefesiniz o
kadar uzun olursa, sabnmz Eyiip’tin sabn
olursa, sinirleriniz ¢elikten, azminiz Agn dag
kadar giiclii olursa olur, Ciinkii alabildigine
bakir, o zenginlikleri isleyebilir durumdasimz-
dir. Ama onlann nasil iglenecegini siz bilmek
zorundasimz. “Nigin™ belli, “neyi” yapacag-
muz1 da biliyoruz. Ama “nasil” yapacagimizi
bilmiyoruz. Yaratuklarinuzi bize, herkese ait,
onemli eserler haline nasil getirecegiz? Acimu=
21, sizimizi, ugradigmmiz felaketleni bizden
alinnug, ¢alinms biitiin o degerleri edebiyat,
sanat, entelekriiel ¢ahsma aracihfyla bugiine
ait, herkese ait zenginlikler haline nasil getire=
cegiz? ‘Nasil’mn cevabim bilmek ve bu cevaba
sahip olabilmek igin gok gaba sarf etmek gere-
kiyor. Baz1 yazarlar gibi iki ii¢ ayda oturup bir
roman bitirmekle olmaz. Keske yle olabilsey-
di. Keske biz onlar kadar bu imkanlara sahip
olabilseydik. Ama yok. O aclardan ben bir
gii¢ yaratmaya ¢alistyorum. Aci, hasret, keder;
ugradigimuz felaketlerin higbirisi ne edebiyat
ne de sanattir. Ama bunlarin edebiyat ve sanat
haline gelmesi miimkiindiir. Bizim ne yazik ki
en fazla ihtivag duydugumuz sey sanattir. Sa=
nat1 6grenmek zorundayiz.

YETERLI OLMAYAN DiLimiz DEGiL, Biziz

Kiirtlerin ¢ok énemli bir sozlii edebiyat
ve anlati gelenegi, ¢ok zengin bir kiiltiir mira-
st var. Ve olaganiistii zengin bir dile sahipler,
ama simdi konustugumuz dil o kadar zengin
degil. Yasaklanmus, engellenmis, asimile edil
mis, toplumun, edebiyatin, diinyamin &tesine
itilmis. Ama bu zenginlikler ok uzak yerler-
de sakh. Oralara ulasmak lazim. Eger biitiin
bu felaketlere ve kotiiliiklere ragmen hali
canh ve yasayan bir dil varsa bu dil ok zengin
bir dildir. Yoksa dayanamaz, miimkiin degil.
Benim yazarhik seriivenim bunun ispatidir.
Yeterli olmayan dilimiz degil biziz. O dilin
zenginliklerini yeniden kurmamz gerekiyor,
¢iinki var.

Dengbejlik gelenegimiz olmasayd: ben
kendi yazarhgmi mimkiin degil kuramaz=
dim. Benden énceki biitiin o birikimlerin, o
miraslann taranmasi ile olustu roman dilim.
Ben bu zenginliklerin olduguna inandigim
icin yazmaya basladim. Inanmasaydim yaz-
mazdim.

“MEME ALAN” HEP BENIMLEYDI

Dedem cok iyi Kiirt destanlan sdylerdi.
“Meme Alan”, evimizde devamh anlatilirdi.
Babam da dedemin gelenegini devraldi. Cok
giizel blur calarlardi. Evimize, koylerde yasa=
van, hayvancilik yapan akrabalarimiz devamb
gelirdi. Bunlar profesyonel dengbejler olma=
masina ragmen ¢ok igindeydiler. Benim bun-
larla ilgili ¢ok fazla deneyimim var. Mesela
“Meme Alan™1 hep yasadim. Babam ve de-
dem devaml séylerdi. Daha sonra entelektii-
el yasamumda “Meme Alan™ hep benimle bir-
likte oldu. Dedeme ve babama daha yakin ol-
mak i¢in “Meme Alan™ en az yilda bir iki kez
okurum.

BANA EN YAKIN SES DEDEMIN SESiYDi

Dedem, kendi diinyasinda yasayan, bag-
kalariin isine kangmayan kendisine yeten,
her seye iyi bir neden yaratan, Eyiip Peygam-~
ber’in sabrina sahip bir insandi. Konugurken
iyi konusmaya 6zen gosterirdi. Kisa, net ko=
nusurdu ama biz o konusmalan daha sonra
okulda, yazili diinyada daha kalabalik kelime
dagaraigiyla anlatmayr 6grendik. Yagamin ih-
tiyaglanina cevap verecek ciimlelerdi dedemin
ctimleleri. Ama biz bunlan zamanla yitirdik.

Dedemin séyledigi her seyin bir anlami vards,
dolayisiyla bir giicti.

Yazmaya bagladigimda ne batiya ne Tiir-
kiye'ye ait bir yazarlik yapamayacagimu gor-
diim. Klasik, geleneksel bir Kiirt yazarhig da
yaratamayacagimi anlayinca kendime ait bir
sesin zorunlulugunu hissettim. Iste o zaman
dedemin sesine ihtiyag duydum. O zaman
gok uzaktaydim, siirgiindeydim, dilimin ses-
lerinden ¢ok ¢cok uzaklasmistim ama dedemin
sesine ¢ok ihtiyag duydum. Eger dedemin
seslerine ulasmasaydim miimkiin degil bana
6zgii bir ses yaratamayacakum. Benden énce=
ki kiiltiir mirasi olmasaydi, anlati olmasayd,
stz olmasaydi miimkiin degil kuramayacak-
om roman dilimi. Cocuklugunda o Kiirtge
sozciikleri duymus, onlarla biiyiimiis herkes-
te miithig bir dayanma giicti oluguyor. O ta-
manuyla hic kimsenin benden .alamayacag
kadar derin bir duygu bigimidir.

HEM KURBAN HEM DE KAHRAMANDIM
Ailem Kiirt davasuun militanlan degiller-
di ama kimliklerinin bilincindeydiler. Yoneti-

‘min ¢ok dayatmaci oldugunu biliyorlardi.

Evimizde Envan Radyosu dinlenilirdi. Egiti-
min amacim biliyorlardi ama kurtulug yokeu.
Onlara bir kurban gerekiyordu ve o kurban
bendim. Aymi zamanda bir kahramandim.

Onlarin geleneklerine gore ilk defa yeni
bir ey yapacakhm. Hayatlannda yazih bir
diinya, egitim yoktu ve ben o gelenegi degis-
tirip ¢ok farkli bir adim anyordum. Bundan
daha biiyiik bir kahramanhk olur mu? Aym
zaman da kurbandim. Atugim adimin tama-
muyla bana yabanc bir ¢evrede baskin bir zih-
niyetle, bir deger yargilan sistemi icinde ola=
cagim biliyorlard: ve bana her seyin zorla 6g-
retileceginin farkindaydilar. O yiizden de kur-
bandim. Ama onlar bana sen kurbansin demi-
yorlardi. Biitiin bu bagima gelenler babam-
dan ve dedemden dolayidir. Benim yazarhg-
min sahipleri esas onlar.

COK DEBISTIM, TANINMAZ HALE GELDIM

Hayatim tamamen onlannkinden farkh
hale geldi. Bunun sebebi de onlar. Onlarn
yagadiklanindan ¢ok ¢ok farkh bir hale geldim.
Kimsenin tahmin cdcmeyeccgl kadar -farkh
yerlere savruldum. Bir yigin kimlige sahip ha-
le geldim. Korkung bir durum ama aym za=

Bizim anlamh yagamamiz
gerekiyor. Kaygilanmiz
ve hiiyiik amaclarimz
olmali. Yapamazsak hile

bu duyguyu hissetmemiz

hayatima anlamh kalar,
Anlamsiz bir hayat

suirdiirme haklamiz yok

manda bir zenginlik. Onlar bu duruma gele-
cegimi bilselerdi bana aciyip okula génder-
mezlerdi biiyiik ihtimalle. Kiirt davasim savu-
nan bir Mehmed Uzun olarak da kalmadim.
Daha da degistim, taninmaz hale geldim.

DEDEMIN SESI BENI HUZURSUZ ETTi

Yogun bir boliinmiigliik yasadim hep, ne=
reye aidim, kime aidim diye. Ait oldugum
yerleri bilsem bile oralara varmak, onlarla bir-
likte olmak konusunda daima kendimi giig-
siiz, imkansiz, caresiz hissettim. Biitiin im-
kanlar elimden alinnusti. Fazlasiyla uzaklara
savrulmustum.

Egitimle bana bir gelecek sunulmustu.
Pekala her insan gibi boyle bir gelecegi ka-
bul edebilirdim. Ruhumdaki huzursuzluk o
gelecege baskaldirmam soyledi. O aidiyet-
lere karsihk baska aidiyetleri tercih ettim.
Dillerde de ayni geyi vasadim. Eger bana
sunulan dillerden birini kabul etseydim bu
aidivetlerle ilgili sorunlanm g¢ogalmazd.
Pekala Tiirkge ya da Isvegge de yazardim.
Ama o ruhumdaki huzursuzluk en zor ola-
n1 tercih etti. Dolayisiyla aidivet sorunlarim
¢ogaltim. Dedemin sesleri beni huzursuz
etmisti. O sesler daha sonra hig pesimi bi-
rakmadi. Esas rehberim hep o sesler oldu.
Dante’nin yol gostericisi cchennemine in=
diginde Virgilius’mu, benim de cehenne-
mimde yol gostericim o seslerdi.

SURGUN EDEBIYATINA AIT BiR YAZARIM

Bu kitabin éykiilerinden birisi de siirgiin
geleneginin anlanmudir, Ciinkii yazarligaim,
varhgim siirgiin gelenegine ¢ok fazla bagh.
Aidiyetlerimin en énemlilerinden biri de bu-
dur; ben siirgiin edebiyatina ait bir yazarm.
Ve o siirgiin gelenegi ile benim kisisel dene-
yimlerim olmasaydi orada miimkiin degil bu
vazarlik kurulmayacakt. Siirgiin yararh bir
mekan olabilir, biitiin o sogukluguna ve ac
sina ragmen. Higbir zaman siirgiin arzulana-
cak bir sey degil, agir bir kiilfettir ama siirgii=
nii bir kere yasamak zorundaysamz onu
olumlu bir sekle biiriindiirmek zorundasimz.
Diinyanin en iyi edebi yapitlan siirgiinde ya=
zilmistir. Uygarhk denilen seyin bityiik bir
béliimii, ac icinde siirgiinde yagamak zorun=
da birakilos insanlar tarafindan gergeklestiril-
mistir. Kiirtler bunu yeterince yapamadi.
Ciinkii dénemler, kusaklar arasinda bir siirek=
lilik hicbir zaman saglanamadi. Yeni kusak
siirgiinler kendisinden Once siirgiinde yasa-
yanlann deneyimlerini devralamadilar.

Siirgiin oyle agwr bir yiiktiir ki. Devamh
nefesinizi kesiyor. Ama simdi iilkeme geliyo-
rum. Ama ben siirgiin geleneginin bir yazan-
yim. Siirgiinde sabah uyandigimizda ilk duy-
gunuz her seyin size yabana olmasidir. «Pey=
nirin, suyun, ¢aymn higbirinin size ait olmadi=
g goriiyorsunuz. Konustugunuz dil size ait
degil ve siz gocuk gibi konugmak zorunda ka=
liyorsunuz. O sohbetlerin deger yargilari,
kodlan, oykiileri farkl, size ait degil. Camus
‘aksamlan zordur® diyor ama ben sabahlan
zordur divorum. Riiyalarin sonunda uyandi-
gimzda gergeklerle karsilasiyorsunuz. Bu
uzun bir siire béyle devam ediyor. Sonra bu
yabanar gergekler sizin gergeginiz oluyor ve
degisiyorsunuz. Bu kez iilkeye doniisiiniizde
her seyin ¢ok degismis oldugunu ve kendini-
zin de degistigini goriiyorsunuz. Bu defa ter-
sine bir adaptasyon ve uyum sorunu bashyor.

ACILARIMIZA LAYIK OLMALIYIZ

Benim gibi ¢ilgin bir yazar i¢in zor olmu=
yor mu? Oluyor olmasina ama 24 saatim yazar-
hgu-nla edebiyatimi kurmamla gegiyor. Tsveg’te
esim ve t,ouuklanmla huzur iginde yagiyorum.
Onlari ¢ok seviyorum, bunlann otesinde her
seyim bu yaratici hayatima endekslenmis du-

- rumda. Gezecek, eglenecek zamamm yok.

Oteki arkadaslanm gibi gezmek, eglenmek, ig=
mek isterdim. Fakat yaratict olmak igin boyle
yasamam gerekiyor. Biitiin bu zor kogullarda
bile bir tat, bir zevk, bir mutluluk gikarmaya ¢a=
lisiyorum. En olumsuz kosullarda bile bir kah=
vede oturup ¢orek yemek benim igin biiyiik bir
mutluluk olabiliyor. Ya da iyi bir edebi kitap
okumak benim i¢in diinyamin en zevkli isi olu=

_yor. Bir dostumla sohbet etmek yine ayni sekil-

de. Bir diinya insami olarak gittigim her yerde
bu mutluluklan yasamava ¢alisum. Hayata kar-
st maglup olmus, ¢ok aci gekmig insanlarm ha=
yata boyle bakmasinda fayda var. Ben optimist
degilim, aksine bir pesimistim. Fakat bu tiir
mutluluklarin da ¢cok cok dnemli oldugunu dii-
siintiyorum ve bunlar benim yarancihgmla ala-
kahdir. Hiiznii, aciy1, kederi yazarken oradan
bir zenginlik yaratmaya ¢alisinm. En kotii dar-
belerde bile seving, mutluluk, sicaklik, heyecan
cikarabilmek, yaratabilmek bizim ¢ok fazla ihti=
yag duydugumuz bir meziyettir. Hayata sami=
mi bakmamiz, cocukca heyecanlanmuzi hig
kaybetmememiz gerekivor. Fazlasiyla cahil bi=
rakilmus bir toplumuz. Bunun bilinciyle daha
fazla bilgiye ulasmalyiz. Ne kadar gezsem, gor=
sem hala kendimi cahil hissediyorum. Yapmak
istediklerimiz bilgiden yoksun oldugu takdirde
gok ucube seylere doniisebilir, Bizim anlamli
yasamamiz gerekiyor, kaygilarimiz, biiyiik
amaglanmiz olmali. Yapamazsak bile bu duy-
guyu hissetmemiz hayanmizi anlaml kalar. An-
lamsiz bir hayat siirdiirme haklanuz yok, acila
nimuza layik olmaz bu
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AGANIN DEVRIMCI KIZI: GULISTAN

ESIK kertmesi Sivan Perwer’in pe-
sinden siirgiine gittiginde heniiz
8 16 yasindaydi. Ailesini, asiretini
» kargisina alarak gittigi Alman-

ya’'da, sevdigi adamla binlerce kigi-
nin katildig: bir halk konseriyle evlendi. ilk
kez kendi diigiiniinde ¢tk sahneye.

Siirgliniin dikenli giil bahgesine girmis-
ti ama bu goniillii bir siirgiinliiktii.

Memleket hasreti, yoksunluk tiirkiile-
rinden tagmug iilkeye akarken, onlar siir-
giinde yeni bir hayat kurmustu. Tezgah alt-
larinda, evlerin kuytuluklarinda, zulalarda
yankilanan seslerini dinlemek bir ayin, bir
ibadet gibiydi. Giilistan “Kurdistan le Kur-
distan”, Sivan “Kine Em”i soyledikge, Kiirt
halka yeni bir hayata agiyordu gozlerini. Al-
manya’yr karis karg dolagip konserler ver-
dikleri yillarda dogdu ogullari Serxwe-
bun... Siirgiinii umuda geviren asklar: tiike-
nip, yollarmm aywrdiklarinda ise ogullar:
Londra’da miizik egitimi almis geng bir
adamd artik.

Hayata ve sanata artik Sivan’siz devam
eden Giilistan, gecen yil Batman Kiiltiir ve
Sanat Festivali’'ne, bu yil da uzun yillar ha-
yalini kurdugu Newroz’a katilarak neredey-
se ¢eyrek asirhk memleket hasretine son
verdi. Newroz sonrasi keyifli bir kahvalt
sofrasinda bulustuk Giilistan’la... istan-
bul’'un tek Van Kahvalt Sofrasi’nda cesit
gesit otlu peynirler, ballar, tereyaglari, un
helvast esliginde yiiziinden giiliiciikler eksik
olmayan Gii.l.ist:m’dan biitiin ayrintilariyla

hayatim dinledik.

1962 yihnda Karakeci've bagh Karuk ko-
yiinde dogdum. Karakegi, Virangehir ile Urfa-
Siverek arasindadir. Virangchir'de de evimiz
vardi. Viransehir ile kéy arasinda gecip gidiyor
du hayatimuiz. Babam kéy agasiydi. Topraklan-
miz hala duruyor. Akrabalaninz ve koyliileri-
miz topraklan islemeye devam ediyor. Baba-
mimn ismi Memed, annemin ki Ayse. Annem
Karacadagl’dir. Karacadag seyhlerinden Séxé
Zirav’in torunu. Babam ise Karakegili. Birbir-
lerini severck evlenmigler. Babamin ailesinin
annemi tercih etmesinin nedeni, dedemin cok
biiyiik bir seyh olmasiymis. Sekiz kardesiz.
Kardeslerim Izmir, Istanbul, Isve¢ ve Lon-
dra’da yasiyor.

Babam agayd: ama bildiginiz tiirden bir
aga degildi. Tipki dedem gibi medrese efitimi
gormiistii. Yumusak huylu, cana yakin, miite-
vazi, dost canlisi, insanlarla iyi geginen, fedakar

Kardesi Ali ile beraber...

bir insandi babam. Topraklanmizda ¢alisanlar-
la ¢ocuklan arasinda bir aynm vapmazlards.

Annem geyh kizi oldugu icin binlerce mii-
ridi vardi. Annem biraz daha aristokratti. Ciin=
kii sehirde yetigmigti. Siverek’te dogmus, Di=
yarbakur’da biiytimiistii. Koye gelin gelmis se=
hirli bir kadin olarak diger kadinlanndan ¢ok
farkliydi. Cocuklannin okullarda egitim gér-
mesini istiyordu. Okula génderilmemesine
gok hayiflamyordu, bu yoniiyle hayata kirgin-
di. Toplumun kadina bigtigi rolii kabullenmi-
yordu. Otoriter, sozii gegen, topluma kendisi-
ni kabul ettirmig binydi. Evimiz insanlarla do~
lup tagardi. Miiritler sik sik kendisini ziyarete
gelirdi. Bazen giinlerce, hatta haftalarca gore=
medigim olurdu.

iLK DARBUKA iLK MIRILDANIS

Kulagina ilk miizigi annesi fisildamus.
Soguk gecelerde divanlar kurulup, erbane-
ler ortaya ¢iktiginda, annesi kasideler oku-
maya baglarmis. Giilistan’m miizikle tanis-
mast da bu divanlar sayesinde olmus.

Hem kiigiik hem de kiz ¢ocugu oldugum
igin ayip kargilamrd: sarka soylemem, o yiizden
ben katilmazdim divanlara. Ama erbaneye
ozendigim i¢in olsa gerek bana bir darbuka
alindigim  haorhiyorum. Cala ¢ala kirmustim
darbukay1. Annem ¢ok giizel erbane ¢alar, ka-
sideler stylerdi. Yine o gecelerin birinde der-
vislerden Zembilfirog’u dinledigimi hatirhiyo-
rum. Bu divanlarin, kasidelerin, dini miizikle-
rin daha sonra hayanmda biiyiik bir etkisi ol
du. O giinleri hatrladik¢a hala heyecanlaminm.

Annemin tizerimizdeki etkisi babamdan daha
fazlaydi. Annem felsefeye, sanata daha yakin
birisiydi. Miizikle ic ice biiyiidiik. Profesyonel
olarak miizige baslamam yurtdigina ¢ikuiktan
sonra oldu. Dengbéjlik derseniz... Asiretler kii-
lart dengbéj olurdu. Dengbejler kéyleri dolasir
klamlarini séyler, zahiresini toplar giderdi. Biz
koytin kizlan siit sagmaya giderkpn tiirkiiler
soylerdik. Diigiinlerde ve kina gecelerinde séy=
ledigimiz de olurdu.

Halalanimin sesi ¢ok giizeldi. Onlar séyler,
ben dinlerdim. Biyiiklerimizin vaninda sesimi=
zi yiikseltip sarki séylememiz ayip kargilanird.
Giiniin birinde sanatg olacagim hayal bile et-
miyordum. Ciinkii etrafimizda béyle 6rnekler
yoktu. Bize gore sarki séyleyen insanlar artist-
ti. Artis kelimesi de oralarda hos bir anlam ifa-
de etmezdi.

Evin tek kizidir. Nazhdir, simankur ve
kendine giiveni sonsuzdur. Kendisinden sonra
diinyaya gelen 5 erkek kardesini sirava dizerek
paylayacak kadar otoriter bir abladr.

Evet, 6zel bir ¢ocuktum. Benden sonra
bes erkek kardesim oldu ama onlann kizlardan
tistiin tutulmasimi higbir zaman kabullenme-
dim. {lgi gekmek igin bin bir tiirlii yaramazlik=
lar yapryordum. Babamun ilgisini ¢ekmek igin
yiiksek sesle bagirdigumi, konustugumu hatire
liyorum. Kardeslerime karsi otoriter bir abla
olmugtum, yaramazhk yaptiklannda siraya di-
zer, azarlardim. Bir agiret kizi, seyh kizi olarak
dini egitim gormem gerektiginde, beni hocaya
gonderdiler. Ancak her seferinde kagiyordum.




Hocanin attig dayaklan kabullenemiyordum,
neden dayak yedigimi anlayamiyordum. Hep
kagiyordum ama her seferinde beni tekrar ho-
caya gonderiyorlardi. Bu savastan ben galip ¢
kinca Arap harflerini 6grenmem miimkiin ol
madi. Paylagima bir ¢ocuktum. Aileden gelen
bir 6zelliki bn. Tiim asiretin resmi ya da ozel
isleri bizim evden halledilirdi. Diigiin, hastalik,
dogum ya da 6liim gibi 6zel giinlerde eyimiz
dolup tagar, kéyliiniin ihtiyaglan elden geldi=
gince kargilanirds,

Bir aga kizanin hikayesiydi dinledigimiz
ama asina oldugumuz bir hikaye degildi.
Bilgiye, sanata diigkiin annesinin destegiyle
baslayan okul hayati, yurtdigina ¢ikma
planlar1 yaptig lise yillarma kadar devam
eder. Virangehir, Urfa ve Siverek disgindaki
bir diinyamn yabancistyken Avrupa’ya git
me hayalleri kurar.

Okula bagladigamda Tiirkge bilmiyordum.
Ailede hakim dil Kiirtge’ydi. Cocuklar okula
baslayana kadar evimizde Tiirkge konusulma-
mugtt. Okul benim igin bir sok donemiydi. Og-
retmenim hatirladigim kadanyla bir Tiirk’tl
Batili bir simas: vardi. O Kiirtce, ben ise Tiirk-
ge bilmiyordum. O konustukga aghyor, bagin=
yordum: “Anne, baba nerdesiniz? Ben eve git-
mek istiyorum” diye higkira higkara agliyor-
dum., i1k sene kabus gibi gegmisti. Ruhuma is-
kence ediliyordu sanki. Neden orada oldugu-
mu, bu olanlara neden maruz kaldigimu anla-
yamuiyordum. Arkadaglanim iyi Tiirkce konus-
mamamu bir eksiklik olarak goriiyor ve ayiplar
gibi bakiyorlardi. Bunu da kabullenememig-
tim. Tiirkge’yi 6grendikten sonra okulu sev=
meye basladim ve iyi bir dgrencilik gegirdim.

ViRANSEHIR’IN KiiClK DEVRIMCILERI

Tlkokul bitip de ortaokul yillar: baglad-
ginda Giilistan kendi deyimiyle devrimcilik
yapmaya baglar. Sesini yiikseltmesi bile
ayipken, tartismak, goriis bildirmek ya da
yiiriiyiis yapmak agwr bir yiiktiir bir geng
kiz i¢in. Halkinin arayis1 Giilistan’in ve kiz
arkadaglanmn da arayis: olur.

Yeni olusmaya baglannig devrimei hareke=
tin sempatizaniydim, Ailemin tepkisi ¢ok sert
olmustu. Onlar igin yeniydi boyle seyler. Da-
yim DDKD’liydi. Dayim bana daha sabirh
olmami, kendimi yetistirmem gerektigini
soyler, bir delilik yapmamanu 6giitlerdi. Ba-
bam ise “Seyh Said bir sey yapamad, siz mi
yapacaksimiz” der, kizlann bu orgitlerin
icinde yer almasimi ayiplardi. Benim gibi bir
ornek yoktu gevresinde. Annem beni daha
anlayisla kargiladi. Saminm onu etkileyebili-
yordum. Annem siirekli bana “Tamam seni
destekliyorum ama sen de ¢ok ileri gitme™
derdi. Virangehir’de bir geng kiz ne yapabi-
lirdi ki! En fazla kiz arkadaglarla bir araya ge-
lip egitim galismas: yapabiliyorduk. $ivan’m,
Aram Tigran’in Mihemed $éxo’nun kasetle
rini dinliyorduk. Sivan’y dinlerken gururlani=
yordum, etkileniyordum.

BESIX KERTMESI SIVAN

Cevreden gelen tepkiler daha serttir.
“Bu seyhin kizi degil mi, ne ariyor bu dev-
rimcilerin arasinda” diye soylendiklerini
her yerde duyar gibi oluyor. Seyhin dev-
rimci kizi olmasmin yam sira Svan’in da
besik kertmesidir.

Swvan’la akraba ¢ocuklanydik. Bizi ki~
giikken birbirimize yakistinip besik kertmesi
vapmuglar. Biz onaylamasaydik miimkiin de-
gil olmazd: bu evlilik. $ivan benden 10 yas
biiyitk. Herhalde ruhlanimiz birbirine yakin-
di. Ama bagka tiirlii olsaydi, deselerdi ki “Se=
ni buna verecegiz”, miimkiin degil kabul et
mezdim. Daha yedi yasindayken bepimle ev=
lenecegini soylerdi. Ben de “cirkinsin™ diye=
rek kendisiyle evlenmeyecegimi soylerdim.
Tiim bunlan onu kizdirmak i¢in soylerdim.
Bir oyun, bir saka gibi yani.

12-13 yaslarina geldigimde “Ashnda hig
de fena degil” demeye bagladim $wvan igin. Ak=
tif ve farkli oldugn ic;in ilgimi ¢ekmeye basla-
musti. Kiigiik yagina ragmen karizmatik bir ki
silige sahipti diye hatrliyorum. Erkek cocukla=
n icinde sadece o dikkatimi cekmisti. Ilk ag-
kamd: Swan. Seviyordum, sevdigim adam da
isin i¢inde diyordum. Sakal biraknusti, Deniz
Gezmig’in arkadag oldugu i¢in daha bir biiyii-
yordu géziimde.

Sivan, ailede iiniversiteye giden ilk
geng olacaktir, Gazi Universitesi’ne basla-
yan Sivan, Giilistan icin gelecegin “biiyiik
adanmi”dir. Ancak  8grenci olaylart $r-
van’in “biiyitk adam” olmasmna izin ver-
mez. Okulu kapanir, $Sivan’in 6grencilik
hayati beklenmedik bir sckilde sona erer.
Giilistan ile S$ivan icin zor yillar baglamig-
tir. Giilistan artik goriisemedigi, mektup-
lagamadig sozliisiinden sadece ailesi ara-
ciligryla haberdar olur.

Urfa Surug’ta verdigi bir konserden sonra
Swvan hakkinda tutuklama karan gikanldi.
Yurtchgina gikacagin, donemezse beni de aldi-
racagin soyledi. Gidecegime dair soz verdim.
Evlenmeye karar verdigimizde Sivan siirgiin-
deydi. Bu yiizden benim yurtdisina gitmem
gerekiyordu. Siirgiin olugu ailemi endiselen-
dirdi, uzaklara gitmemi istemiyorlardi. O za=
man mesafeler daha uzaku. Urfa’dan Istan-
bul’a gitmek bagka bir diinyaya gitmek gibiy=
di. Avrupa’ya gitmek siirgiin, hatta 6liim de-
mekti. Sivan gelenlerle haber gonderiyordu.
Dil 6grendigini, biraz sabretmemi ve beni de
aldiracagim soyliiyordu.

“SAZC! OLSUN DEMEDIK Ki!”

Siirgiine giden Sivan’in bir daha geri
dénmeyecegini diigiinen aile Giilistan’t bir
an 8nce bag gz etmeye kalkar. Bunu duyan
Svan, Avrupa’dan hatin sayilir dostlarim
gondererek duruma el koyar.

Babam gelenlere, “Sivan bir tambur almug
sak sak edip duruyor. Biz gitsin mithendis ol-
sun, doktor olsun dedik. O gitti saza1 oldu”
deyince, araci olan agabeyimiz,

“Srvan’in saz1 farklidir, Stivan devrimci-
dir” diye cevap verdi. Giigliikle ikna olan ba-
bam, sonunda “Sivan gibi o da gitsin. Gitsin
ama bir daha géziim gormesin, gelmesin bura=
lara” dedi. Elini 6pmeden gitmek istemedim
ama o bildigini yapu ve dptiirmedi. Annem ise
baygmhik gecirdi. “Kizimu nereye gotiiriiyor-
lar” diye feryat figan agladi.

Arabayla yola ¢iktik, 6nce Istanbul’a ardin-
dan karayoluyla Almanya’ya gittik. $ivan
Frankfurt’a getirilmemi istemisti ama orada
degildi. Biz de kalktik Kéln’e gittik. Orada no-
ranu verdim; “Bu adam degismis” dedim. Av=
rupa havasi sinmigti iizerine, entel takilmaya
baglamigti. 79 yihinda Koln’de iki bin kisilik
halk konseriyle evlendik. Diigiin igin salon tu-

" tuldu, davetiyeler basildi. Bana o gecede sah-

neye gikacagimu sdyleyince, “Kuro ben nasil

sahneye gikacagim” diye tepki verdim. O za-
manlar evde pargalar caigiyorduk. Cabgtigimiz
parcalan seslendirmem gerektigini soyledi. Da=
ha 6nce bana kaset yapacagimi da sdylemigti.
Memleketteyken beni ve kardeslerimi bir araya
toplar, tiirkiiler soyletirdi bize. Beste de yapi
yordum. Hatta evde hazirladigim, iginde bes-
telerimin oldugu bir demo kaseti Almanya’ya
Swan a gondermigtim Bu gabgmalan Alman-
ya'ya gittigimde yeni diizenlemelerle sesime
uygun hale getirmisti. {lk kasetimde bu beste=
leri okumustum.

Kiirtlerde kadin miizisyenlerin olmadig-
ni ve bu yiizden bana albiim yapacagini s6y=
leyince énce kargt ¢tktiim ama sonra’ikna ol-
dum. Bu kez de “Sahneye gkmayacagim”
diye tutturdum.

Ama bir bakam sahnedeyim. Hatta sahne-
de kiigiik bir oyun oynadik. Kadin haklarini sa=
vunan bir gésteriydi. Sahnede énce “Kurdis-
tané Kurdistan, Baxcé Gulan Derdé Dilan™,
ardindan “Tevda Rabin Em Herin, Em Karker
{1 Rengberin”i son olarak da Swvan ile kargilikls
“Welat Cigas Xwes (i Rinde Kegéki L& Le”
pargastm soyledik.

“iKiMiz DE EVLILIKTE BOCALADIK”

Alternatif bir diigiin toreninden sonra
kendilerine tek odali bir ev tutarlar. Giilis-
tan i¢in Almanya soguk, insanlar1 samimi-
yetsizdir. Gen¢ yagina ragmen esi Sivan
Perwer’le birlikte sehir sehir dolagip Grgiit-
lemelere katilir, geceler diizenler... Toprak-
larindan kopup bu farkli yasama ayak uy-
durmak zordur Giilistan igin...

Evlilikte zorlaniyordum. $ivan da bocah-
yordu. Klasik Kiirt erkegi ile modern Kiirt er-
kegi arasinda gidip geliyordu. Evlilikte nasi
davranmas: gerektigine bir tiirlii karar veremi-
yordu. Swvan Klasik bir Kiirt erkegi gibi davran-
dig zaman tipik bir baba roliine biiriiniiyordu.
Bazen de devrimci bir koca gibi davranmiyordu.
Ben ise ne zaman hangi role biirlinecegimi
kestiremiyordum. Eski bir minibiise dolusur
ve yola gikardik. Nerede konser varsa orada
duraklar ve gecelerimizi bazen bir arkadas, ba=
zen de bir yoldag evinde gegirirdik. Kiirtlerin
bir araya gelme ahigkanligi yoktu, pek konserle-
re gelmiyorlards.

29 Kasim 1980°de oglumuz Serxwebun
dogdu. 12 Eyliil askeri darbesinden ti¢ ay son-
raych. Gazetelerden ogrenmigtik darbeyi. Is-
kencelerin, éliimlerin, tutuklanmalann, idam-
lann bagladigim duyduk. Ben o sira hamile ol
dugum igin gelen haberlerden gok etkileniyor-
dum. Neler olacagim kestirmekte zorlamyor-
duk. Ulkeye geri déiniis umutlanmuz da yitir
dik béylece. O zamana kadar $ivan iilkeye do-
necegi umuduyla yagiyordu. Almanya’da kaha
olmak igin hicbir sey yaprmyordu. Hatta bii-
yiik bir eve taginmak, daha yerlesik olmak gibi
kaygilan yoktu. Oysa ben gocuk i¢in daha dii-
zenli bir hayat istiyordum. Diizgiin bir eve
Serxwebun dogduktan sonra gegebildik. 'Al-




manya’da Kéln Belediyesi bize bir
ev verdi. Evin tamirat1 ve mobil-
yalar i¢in arkadaglanmiz yar-
dima oldu. 83 wyilinda
Mahmud Baksi’nin tavsi=
vesiyle Tsveg’e tagindik.
Baksi gelip durumumu-
zu gordii. Cocuk kii-
ciiktii, ge¢inemiyorduk.
Soguk ve karanlik bir iil=
ke oldugu igin Tsveg’te de
¢ok zorlandim. ;
Giilistan bu kez de ¢o ™%
cuk yiiziinden kopar miizik- -
ten. Kucaginda ogullar: Serxwe-
bun Avrupa’yi dolagmaya baslarlar yeni-
den... Kimi zaman Serxwebun’u ailélere birakip
konserlere, Grgiitlemelere giden ‘Gilistan, sonunda
Isveg’te ogluyla bas basa kalr. Isveg’e yerlesmelerine
aract olan Mahmud Baksi, bu kez Sivan’1 alip Al-
manya’ya gider. 15 yil boyunca bu yalmzhg cekmek
zorunda kalan Giilistan’m o yillart cocugunu biiyiit-
mekle ve ayda bir eve gelebilen $Sivan’in yolunu bek-
lemekle geger. Giilistan da ‘bu zamami hem gocugu-
nu biiyiiterck hem de kendisini gelistirerek gegirir.
Serxwebun’u 4 yasinda okula géndermeye basladik
ve Lsvegge Ogrendi. 4 yagina kadar Kiirtce’den baska bir
dil bilmiyordu. Kiirtge dil egitimine liseye kadar Stock=
holm’de devam etti. Universiteyi Londra’da bir miizik
okulunda bitirdi. Simdi Stockholm’de bir miizik stiid=
yosu var. Prodiiktor olarak mizikle ilgileniyor. Bizim
tarzimiz farkh oldugu icin birlikte galismiyoruz. Biz
onunla anne-ogul iliskisinden ¢ok arkadas gibiyiz. Bera=
ber biiyiidiik sayilir. Bir siirii kimlik kazandi. Serxwe=
bun’u goren Diyarbakir’dan yeni geldi sanir. Onun Av-
rupa’da dogup, Londra’da iiniversite okuduguna ina-
namazsiniz, Yilmaz Giiney amcasi gibi kiigiik bir ‘Keko’
o. Babasi Sivan onunlaydi. Aynca yaninda her zaman
dayis1 Baksi ve Mehmed Uzun vardi, onca Kiirt aydin
ve yazari olunca kimligini buldu.

Sivan’la ortak iiretimleri olan “Zem-
bilfiros” ve “Tevda Rabin” kasetleri-
nin disinda yedi solu albiim
yapar. “Kurdistané Kurdistan”
adiyla yaptiga albiim 80’lerin
en ¢ok sevilen ve dinlenen
isimlerinden biri olur.
“Kurdistané Kurdistan™ ka-
setinden parcalar okudugumuz
ilk gece salonda bin adet kaset
satildigim hatrhyorum. Sonra
# Kiirtlerin bulundugu dért parcada
20 milyona yakin korsani basilip dag;-
< tldi diye biliyorum. Ayni dénemlerde
Swvan’in “Kine Em” kaseti qikmustr. Tkisi de
cok sevilmisti.

Uzun yillar ach Svan’la anilan Giilistan artik 6zel
hayatinda da sanat hayatinda da yoluna tek bagina de-
vam ediyor. Gegen yil Batman Kiiltiir Festivali’ne ge-
lerek 25 yillik memleket hasretine son veren Giilistan,
aradan gecen 26 yilda artik eski Giilistan degildir,

16 yagindaki Giilistan’in kalbi kérpeydi, simdi biraz
nasir tuttu. Bir stirii aciy1, hayal kinklanni igcinde banndir
mug, koskoca bir siirgiin hayatinda iyi ve kétii giinler ge-
¢irmis bir yirek var simdi. Aa ve tath deneyimler
kazandim. Bagindan beri bildigi yoldan édiin vermeyen
bir kadin duruyor gimdi kargimzda. Simdi torunlarimin
olmasini hayal ediyorum. Gelinimin bir Kiirt kizi olmasi=
i istiyorum., Iyi Kiirtge bilen, kendi degerlerine sahip gik~
mug modern bir Kiirt kizi istiyorum. Oglum Avrupa’dan
evlenmeyi diigiinmiiyor. Ama karar vermesi igin dnce ge-
lip gormesi gerekir buralan. Benim igin buralara yerles
mek simdilik erken ama ilerde diisiiniiyorum. Siirgiinde
yaslanmak ve 6lmek istemiyorum.

Albiim ¢aligmalanimu Istanbul’da yapmak istiyo=
rum. Kasetim bir sene once cikacakti ama durdur-
dum. Ciinkii yapmak istcdjgim miizikal s;.a]1§may:
yurtdiginda yapamayacagim anladim. Bir siirii ycm
bestem var. Giilistan tarzi devam edecek. Daha yem
soundlar, daha harmonik sesler olacak.

. DE GET
" OGLIM KASINMANIN
ZAMANIMIYDI SABREDIN
BIRAZ OTLU PEYNIRIMIL
BITIREYIM.
HEPINtZ1 BIRDEN
TOPARLARIM|

VANMEN!
OTLU PEYNIR ASKINA
YETIs!.,
DARMADASIN
ETTILER BENI!

srcuvsss VAN KAHVALTI SOFRASI

Atatiirk Bulvari No: 168/2 Biyilksehir Belediyesi Arkas Tel: 0 212 522 08 59 - 522 08 60 Aksaray / 1ST

Sakar Asik Halayi

Yaleley, cicedi karda gérdiim
Yaleley, kokladim darda gérdiim
Yaleley, bakisi ceren gelin
Yaleley, ben seni harda gordiim

Yaleley, halay dénsiin bu yana

Yaleley, glin boyu yana gel sen
Yaleley, yandik¢a cana gel sen
Yaieley, kuslukta sine sife

Yaleley, koynuma suna gel sen

Yaleley, halay dénsiin bu yana

Yaleley, koksliz dal asi tutmaz
Yaleley, filizi kusu tutmaz
Yaleley, yapayalniz yatanin
Yaleley, ne yapsa diisii tutmaz

Yaleley, ha[ay' donstin bu yana

Yaleley, goniilsiiz gezme glizel
Yaleley, yaliniz sizma giizel
Yaleley, nazini uzun tutup
Yaleley, dosiini tozma gtizel

Yaleley, halay dénsiin bu yana

Yaleley, kokli bag dal dal uzar
Yaleley, gogerir (iziim dizer
Yaleley, gel kiz koklasalim
Yaleley, inan ki 6mrin uzar

Yaleley, halay donsiin bu yana
Yaleley, yliziinde tiilin mi var
Yaleley, kéziinde kiiliin mi var
Yaleley, kipir kipir her yanin
Yaleley, koynunda stilin mu var

Yaleley, halay dénsiin bu yana

4 Nisan‘da, Fransiz sokafi, No:8 kat: 2 Galatasaray
Adresindeki chez SAKMAN'da “Siirli Pazartesiler”
programinin konuuyum. Tel : 0 212 244 58 73




MRUMBDE ilk okudugum roman Alphonse Daudet’nin = Dinolar  Ada-
Le Petit Chose idi. Ondan sonra Kerem ile Aslont oku-  naya geldigin- 3

dum. Bu bir ortacag tiirkiilii hikayesidir. Kurulug bigi- de ben onlan

mi La Chanson de Rollandin npkisidir. Bu hikayeyi  ¢ok iyi tamiyor-
okumak yasakt. Onu okuyanlar karasevdaya tutuluyor, dum. Arif Di-
deliriyordu. Bu hikaye iistiine, onu okuyanlar igin halk arasinda  nonun siirlerini
daha cok seyler anlatihyor, karasevdaya tutulanlara érnek goste-  okumus, Abi-
riliyordu. Ben onu okudum ve ne karasev daya tutuldum, ne de  din Dinonun re-
delirdim. Bu iki kitab1 okndugumda ilkokul besinci siniftaydim. ~ simlerini  gormiis-
tiim. Benim bolge-
min’ Tiirkiyeye arma-

gan ettigi en biyiik gair

Karacaoglan tistiine de Abidin
Dino o zamana kadar yazilmamug

Beni ilk etkileyen kitap Don Kisot oldu. Onu okudugumda
onyedi vasindaydim. Daha 6nce Don Kisottan pargalan bizim
ilkokul kitabindan okumugtum ama, iste dyle, pek ciddiye al-
mamistim. Doz Kisotu okuyunca yeni bir diinya buldum. Giin-
lerce etkisinde kaldim. Cervantes biitiin insanhigumu, yiiregim-

de sakladigim birgok gizi agiklamusti. Bir karanhga gomiilmiis, bir anlayisla yazi yazmugt. %
sonra da icimde bir viicelme olmustu. Bugiinlerde de politik Don Kisotn okudugumda, sos- &

yiizden ilk karakola ¢agnlmistim. Polisler bana hig de iyi dav-  yalizmi benimsemis, bir kag kere de
ranmamslardi. Bu romam okumadan, daha ¢ok énceleri kitap ~ karakola diigmiistiim. Sosyalizm tize-
yazmaya kararliydim. Siirler yaziyor, siirlerim edebiyat dergile-  rine elime ne gegerse okuyordum.
rinde yayinlaniyordu. Bana klasikleri, Don Kisoru tamtan Arif Gene de bu iste Arif Dino bana yar-
Dinoydu. Arif Dino, iinlii ressam Abidin Dinonun agabeyiydi. dime oldu. Abidin Dinonun ¢ok bas-
ikisi de Istanbuldan Adanaya siirgiin edilmislerdi. Ama orada  ka ozellikleri vardi. Sosyalist militanhg
eski Adana Valisi dedeleri Abidin Pasamin topraklar vardi. Arif  edebiyatla birlikte gotiirmeye calisiyor-
Dino bu topraklardan birazini satinca bana klasiklerden yiizden ~ dum. Hemen oracikta, Adanada sosya-
fazla kitap hedive etti. Eve gotlirlip pak; ti aginca iic tane Don  list genglerden hatin sayihr bir boliik
Kisot ile k'us]la;)tlm fkisini aldim, bir vanhshk olmustur diye  kurulmustu. Eski sosyalist isgilerle, ay-
Arif Dinoya gotiirdiim. Fazla olmug, bir yanhshk var, dedim. - dinlarla baglanti kurmustuk. Gece giin-
Arif Dino, yanhshk degil, dedi. Omriiniin sonuna kadar dur-  diiz sosyalizm konusuyorduk. O zamanlar
madan bu kitabi okuyasin diye sana ii¢ tane aldim, dedi. Ve  Tiirkiyede yeterli sosyalist kitaplar yoktu.
Don Kisotlanimu gerisin geriye eve gotiirdiim. Arif Dino res- Ornegin Manifesto daktiloya ¢ekilmis olarak
samdi. Hem de biiyiik bir ressamdr. Sergi agmak, yapitlanini  elden ele dolagiyordu. Bunun igin biz sosya-
baskasina gostermek gibi bir derdi yoktu. Resimlerini sadece  lizmi usta-gurak isi agizdan ogreniyorduk.
kendi igin yapiyordu. Bir de bizim gibi dostlarina gésteriyordu.  Elbet sosyalizmle birlikte bu agizdan 08
Onunla dostlugumuz araliksiz onyedi il siirdii. Fransizca ve  renmeler yiiziinden ¢ok da yanlhs
Tiirkge siirler yaziyor, Tiirk yenilik¢i stirinin babalanndan biri  seylet 6grendik.
oluyordu. Abidin Dinodan da Sait Faikin ilk romam Medar
Maiset Motorunu aldim okudum. Hayran kaldm.

Arif ve Abidin Dinolarla tamsmadan 6nce siirler yaziyor,
bircok dergide yayimhyor, folklor derlemeleri yapiyor, biiyiik
bilimsel kitaplar yazma hayalleri kuruyordum. Arif Dino
Yunanca da bilirdi. Eskilere, yani klasiklere ¢ok me-
rakliydi. Bana resim dersi bile verdi. Bir de
Rimbaud’ yu ezberden bilirdi. Sanminm bii-
tiin siirlerini... Ve onunla onyedi yil ro-
man, sanat, sosyalizm tarustik. Abidin
Dino da beni epeyce etkiledi. Onunla
da siir, edebiyat, resim konustuk gok.
Bu iki insan da belki ¢aginuzin en ince,
en zevkli insanlartydi. Simdiki gibi ak-
limda, Arif Dino bir g giin tutturdu, ¢a-
gimizin romancilan tek tipten korku-
yorlar, dedi. Or negin bunlann i¢inden
Don Kisot gibi bir tipi yazmaya yiirek-
lilik gosterecek bir kimse c¢ikmaz.
Onu gore diinya romam Den Kisot
gibi tek tipin romaniyd:. flyada yada 1
‘Udu!k'uala Hekrormn romaniydi. @.— '
din Dinodan meodernleri &gre
Abidin Dinonun iiniversitede Frai
ca Profosorii olan kanst Giizin
bana Fransiz klasiklerinden bir lists
di. Yalmz onlan tamdiimda bel
edebiyat boliigiintin i¢indeydim.
daki bir ¢ok sair, hikayeci arkads
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YAGMURDERELI
AILESI

Erzurum’dan Samsun’a,

Kiirtliikten Lazlija,
Sagcerlktan Devrimcilige...

HER evde vardir o fotograflardan... Ya cerceve
icinde duvara asil veya gegmisin saklandigi san-
diklanin bir kdgesinde gizli... Zaman tiinelinde sa-
rarmig bu ata-baba fotografiarinda, aci-tath kari-
simi dramlarla bezenmis bir tarih gizli aslinda...
“0 Fotograflar” serisinin ilkinde Yagmurdereli ai-
lesi konugumuz. Karadenizli sanilan ama aslinda
Erzurum kdkenli bir aile olan Yagmurdereli ailesi-
ni, ailenin “devrimci” kanadinin “hasar gocugu”
Saygi Yagmurdereli anlatt.

Resimlerdeki genclijime dalip gitmigim. Ne
cok seyler ammsatir resimler. Okunan bir kitap,
seyredilen bir film gibi, sanki “ben bunlari hig yaga-
mamisim” dercesine bakiyorlar. Sonra, o resim bir-
den kaywerdi resimler tomanndan oniime. “Bana
bak!” dedi. “Ben de senin gecmisinim. Hem de gok
eski gecmigin!” Bakmamak mimkiin mi? Sonra
da dalip gitmek diigencelere...

Dedem, babaannem, amcalarim, halalanim.
Oturuglannda, diziliglerinde sevgi dolu, sayg dolu
bir hiyerargi hemen gdze carpiyor.

Babamgil dokuz kardes. Bakiyorum, demek ki
resimde babam ve en bilyiik amcam yok. Yani, en
bliyiik cocuk olan babam ve hemen onun bir alt
Namik amcam. Bu fotograf nerede cekildi, neden
onlar yoklar, bilmiyorum!

En kigiik halam simdi yetmisli yaslarda. Re-
simde ok cok on yaslarda gdriiniiyor. Demek ki,
bu resim en az altmig yil geriden bakiyor bize. Kirk-
I yillanin bagi olmall...

Hepsinin giyimleri son derece modern. Ne-
relerden bu giinlere gelmisiz. Gel de sasma, aci-
ma, dzilme...

- Dedem ve babaannem oturmusglar. Babaannem
yanina en biiyik oflunu almig, dedem en kiigiik ki-
zini. O son derece saygryla oturan benim Nesip am-
camdir. Ailenin en kiicti, okul 6nligii ve sevimli
kurdelasiyla neredeyse esas durusta olan ise en kii-
¢iik halam, Nevzer halam...

NESIP AMCAM: Son derece ciddi ve ayni za-

manda esprili biri olarak animsiyorum onu. Om-
riinil editime adayan gercek bir emekgi 0. Kendi-
sinden sonraki tiim kardeslerinde, hatta onlarin
gocuklarin da bile emekleri vardir. Uzman dene-
cek kadar folklorik bilgilere sahip. Bildigim kada-
riyla, en dogru ve en kapsamli “ASIK SUMMANI”
calismasinda onun imzasi var. Ollinceye kadar,
dénemin muhafazakar gazetesi “Son Havadis"te,
folklorik yazilar yayimladi. Simdi okudugu okul-
da adina bir anfi bulunuyor.

12 Mart'in en terdrize oldugu donemde, beni
Selimiye kislasinda ziyaret edecek kadar da namus-
lu ve yiirekliydi.

MELIHA HALAM: Meliha halam fotografta
babaannemin tam arkasinda durmus. Tortum’da
yasadi, orada Gldi. Aile geleneginin anlatilmaz
ozverili bekgisi. Erzurum’lular sevdikleri, saydik-
lari kigilere “pasa” derler. 0, Tortum'lularin “Me-
liha paga”siyd...

ZEKI AMCAM: Fotografta halamin solunda
durmus. Trabzon'da okumus, orada evienmis,
goluk-gocuga karigmis. Nesin amcam o yillarda
Trabzon'da lise midiriydi. Uzun yillar Trab-
zon'da bir ginlik gazete gikardi. Hep siyasetin
icinde oldu. 27 Mayis sonrasi bir dénem milletve-
killigi de yapti. Ug cocuk biiyiittii, biri herkesin ta-
nidi§i Osman Yagmurdereli.

HASIP AMCAM: Halamin saginda Hasip am-
cam var. Hasip bey, hep cocukga ofkeli, coskulu,
naif bir insan giizeli. Uzun uzun oturulan upuzun
masalarda, birlikte icki icmeyi, mesk etmeyi ore-
ten, sevdiren can adam. Esber'in, Sumru’nun baba-
s1. Ne ok seyler paylastigim, ne cok 6zlemlere giin-
ler boyu dalip gittigim has adam, has insan...

Onu ¢ok dzliiyorum...

Dedemin hig olu kalmadi diinyada. Kizlar da
azaldi...

NEVBER HALAM: Hasip amcamin saginda yeri-
ni almis. Gencecik yaginda terk edip gitti bizi. Iyi bir
banka ydneticisiydi. Ve de bildigim kadanyla Tirki-
ye'nin ilk kadin senkida bagkani.

NEVVER HALAM: Okul sapkali ikinci kiz. Eski
bakan Turhan Bilgin'in esi. Ama tam bir halk kadin.
Sade, hilesiz, hurdasiz. Kahkahalarimizi ona borglu-
yuz, zaman zaman gdzyaglanmiza kangsa da...

Cok siikiir sag 0.

NEVZER HALAM: Resmin mini mini mekteplisi.
En koyu dramlardan, komedi gikarmakta iistiine
yoktur. Hala sevimli, yaramaz bir kiz cocugudur o.

Bir de o sa ok siikir...

Altmig yil askin bir ami donduran bir fotog-
raf bu. Ne yazik ki zaman, sadece orada donuk...
Sadece iki halam sag simdi. Digerleri goktandir
yoklar. Ve ben, o resimdekilerin pek ¢cogunun o

yagini goktan gectim... B3~
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Kiskandigim
Iki Orospu

Gﬁzlerinin rekabetini seyretmeye tutkunum
Biri hicbir zaman oldugu yerde degil
Digeri fena kaliyor kaldig yerde,

Sen en kiskandigim iki orospusun

Biri gitme zamani geldiginde gidiyor
Digeri fena asik oluyor kaldigi yerde.

cezimiersoz

Tarti

yalnizlikla sabahlarken bir ara
korkuyu gildiirmeye calisiyormus
yaglanmay becermis bir deniz disarida...

hayata sirtim donikti, aska yiiziim
hayatla ask arasinda
bir miktar yerde kaldim bir miktar havada

anladim... dengeden sikayeti varmig tartinin da

ayhanbozkurt




Insanin Ezberi
Bozulursa...

[ZDE kamu yanhsi, yurttas tarafta

r1 gazetecilik yerine iktidar pro-

pagandacist ve devlet sozcisii

gazetecilik kiiltirii agir bastig

i¢in, hem siyasi hem de mesleki ola=

rak bu egemen anlayisin etkisi alindaki

meslekdaglarimiz, bazen bilerek yani ka-

sith bir sekilde, bazen de iyi niyete rag-

men bilingaltinda kisacas: suursuzca ko=
mik ya da anlamsiz sahnelere artiz olur.

Kafa ve yiirek bagimsiz ve dzgiir ol
mayinca, birakin diistinmeyi, yiiriimek
bile zordur binlerce tonluk pranga agirh=
g1 yliziinden,

Haberciligin temel iki kurahndan biri
‘Temas ve mesafe’ ise ikincisi ‘Habere
konu olan taraflara esit uzaklikta’ dur-
maktir. Yazmas: kolay da sahada her za-
man ¢ok da kolay olamiyor bu etik ilkeyi
hayata gegirmek. Ciinkii gazeteci dedi-
gin de etten kemikten, dahasi ruh ve si-
nir ile duygu ve refleksten olugan bir ya-
rattk. Anasi babasi, sehri kéyii, milliyeti,
dili, dini, rengi, ideolojisi, siyasi bakig
olan bir zat. Yani habere konu olan kisi-
lerle bir siirii benzer yani var. Kah o ta-
rafla kah bu tarafla 6zdeslesmek kadar
kolay diigiilen bir tuzak yok bizim mes-
lekte ve bizim memlekette. Taraf miithim
tabi: Giigliiniin, miilkliiniin, iktidann ta=
rafina gectin mi pek ses seda eden olmaz
da, mazlumun, magdurun, fakirin kisaca-
st esmerin yaninda saf almaya kalktin mm
yiiriirler tizerine, ‘tarafgir gazeteci’ derler
sana, hatta ‘Militan misin gazeteci mi-
sin?” diye de kiskirtirlar. Bunlar kelime-
nin her anlanuyla aynasizdirlar. Bu tiir
suglamalan ¢ok iyi becermelerinin altinda
basit bir neden yatar: Bizzat kendileri
devletin sozciisii, iktidarin bekgi kopegi,
(Bekgi kopegi vardir da neden bekgi ke-
disi yoktur, hi¢ dustindiiniiz mii bunu
Sayin Kemal Burkay?) filan olduklam igin
igsel haleti ruhiyelerini digan vururar.
Kendi bagimhliklariu gizlemek igin bag-
kalarini, rakiplerini bagimhlikla suglarlar.

Bu didaktik girizgahtan sonra bir
kag¢ 6rnek:

Hasan Cemal, Cumhuriyet gazete-
sinde Genel Yayin Yonetmeni idi. Benim
tamdigim, birlikte calisigim Genel Yayin
Yonetmenleri arasinda, Oral Calislar’dan
sonra, mesleki anlamda kaliteli bir gaze-
tecidir. Okur, yazar, inceler, muhabirlik
yapmak ister hep. Ancak iktidar olmak
gii¢ bir seydir, Celal Baglangigin Adana
Biiro sefi ya da i¢ haberler sefi oldugu
dénemlerde Kiirt kaynakh haberlere kar-
si olaganiistii bir hassasiyet gosterdigini
hatirliyorum. Hassasiyet ‘“Aman bu habe-
ri koymayalim, vayinlanirsa bagimiza bir
is agihr’ hassasiyeti. Ben de kurbam ol-
dum bu hassasiyetin. Neyse ki AFP ve

BBC’ye de haber geciyorum ki,Cumhu-
riyet’te kendi imzamla yaymnlanmis ama
yazi islerince oynanmus, kesilmis bigilmis
tahrif edilmis haberlerim sayis: az da ol-
sa isi bilen uzman okur kesiminde cok
fazla olumsuzluk yaratmyor.

- Biz sizin diin aksam BBC’deki ha-
berinizi dinledik. Elinize agzinza saglk,
ama bu sabah Cumbhuriyet’te sizin imza=
mzla cikan haberde boliicii teroristler fi-
lan demissiniz, askeri giicleri masum gos-
teren ifade ve ibareler var...

- BBC’deki haber canli yaymnlandi,
benim sesimle yayinlandi, onun tiim so=
rumlulugunu iistlenirim. Cumbhuri-
yet’teki haber daha kollektif oluyor, ben
buradan (Cizre ya da Diyarbakir) yazi-
yorum, orada Istanbul’da buralan hig
bilmeyen ama Ankara’yi ¢ok iyi bilen
yaz1 isleri var,onlar benim habere katki-
larda bulunuyor bu nedenle BBC’deki
haberle Cumhuriyet’teki haber farkh
olabiliyor. Biliyorum hakhsimz ben de
okudum bu sabah gazeteyi, benim im-=
zam var haberde ama o haberin tiimiint
ben yazmadim.

Cemal, zamaninda yaynlayamadig
bilgi ve goriisleri is isten gectikten sonra
kitap olarak yayinladi. O kitapta Tiirk Si-
lahh Kuvvetlerinden stz ederken ‘Biz’
diyor. Cemal Paga’mn torunu olmak da
sart degil bu kipi benimsemek icin...

Tanzimat Zamparasi kilikli bir ga-
zeteci vardir, Terciiman’da yoneticilik
yapti Ilicak zamaminda sonra gazete
kurdu basaramad: biiyiik gazetelerde
kése yazarhg yapti. Tktidar yanhhgimin
tipik bir simgesidir.

Bir giin, Kozakgioglu dénemi, Diyar-
bakir’da bir basin toplantist yapihyor. Bu
zerzevat, star gazeteci oldugu igin basin
toplantisindan 6nce Kozakgioglu ile mii-
lakat yapmus, alacagim almug, basin top-
lantis1 yapilan salonun dibinde ilgisiz bir
sekilde oturuyor. Not filan da tutmuyor.
Kozakgioglu ‘béliicii tertristlere’ kargi
miicadelenin giicliiklerinden sz ediyor.
Biraz da PKK’yi abartarak ne kadar zor
kosullar altinda caligtiklanini ima ediyor.
Iste gece tistiinliigii, saha avantaji, daghk
bolgeler vs...vs... Salonun dibinde o za-
mana kadar siislii saks: gibi duran adam
birden heyecanland, soz filan istemeden
harigten gazel okumaya basladi yiiksek
sesle:

- “Efendim helikopter ahn, gece go-
riigii olan lazerli silahlarla binersiniz teré-
ristlerin tepesine, diye akildanelik yapiyor
Olaganiistii Hal Bolge Valisine. Kozakgi-
oglu bile onun kadar ¢ig degil. Belli ki
bu konuyu kendi aralaninda daha 6nce
konusmuslar ve anlasamamuslar. Kozak-
gloglu, miitebessim bir ifadeyle,

- Tabi efendim bu konuda ¢alismala-
nmiz siiriiyor, deyince, kontrgerilla uz-
manh@na soyunmus ipek gomlekli (ilk
dort diigme acik) adam 1srar etti:

- Helikopterler bir an once alnip
devreye sokulsa, giic dengeleri altiist
edilir.

Kozakgioglu bakti adamin susacag
yok.

- Beyefendi (Salondaki diger muha-
birlere ise ‘Sen’ diye hitap ediyor) heli-
kopter konusunda israrimzi anliyorum
ama biz burada baz1 bolgelere rahatlikla
helikopter indirebiliyoruz da kimi zaman
aynt rahathikla inen helikopteri kaldiramu-
yoruz, dedi.

Helikopter pazarlamacisi komisyon
isinin yattigim anlayinca hafiften bozul-
du ama ¢akurmak da istemiyor. Iste tam
da boyle durumlarda sikinti fag olur ashn-
da, oldu da nitckim.

Soz konusu sahis bilahare Bekaa’ya
gitti, Ocalan ile goriigtii ama réportaji
kendi yapmadi, Kiirt uzmam bir foto
muhabiri meslekdagimizin  yaninda
gozlemci gibi gosterdi kendini yayinla-
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Helikopter pazarlamacisi
: gazeteci, Gerilla Bey’in
karsisinda nasil da siit
dokmiis kediye dondii.

Ciinkii Burhan’in acelesi
vardi ve Cemil Bayik
‘zahmet etmemeliydi’.
Hasan ise her konuda
yavasti, 10 sene sonra
yayinladh haherlerini.

[ ragip.

ragip137@hotmail.com

nan roportajda.

Simdi de kisaca bizim Ziya abi (Ak-
soy, Cumbhuriyet Diyarbakir Biiro sefi
idi) ve AP’den foto muhabiri Burhan’la
ilgili birer anekdot:

PKK, Tiirk basimimin kendi aleyhin-
deki vanh ve haksiz tutumuna karsi uyan
niteliginde gazetelerin Diyarbakar temsil
cilerini, diplomatik dille yazmak gerekir-
se, ‘daga davet eumig’, haber diliyle ise
‘dagda yapilacak bir uyan toplantisina
mutlaka gelmelerini saglanmg’. Yanhs bir
uygulama ama neyse...

Gerilla ile ilk kez karsilagan biiro sef-
leri saskin, sinmis, garip bir haldeler.
Ozellikle Kiirt kokenli olmayanlarda kor-
ku bile var. Stres dozu yiikselmekte. Ziya
abi sigara i¢mek istiyor ama ortam geril
la ortami. Oyle ¢ikar sigarayr paketten,
¢ak cakmagn ek bir nefes iifle olmaz, ra-
con ve protokol farkh, o kadar farkh ki,
Ziya abi otorite makamina nasil seslene=
cegine bile bilmez durumda:

- Gerilla Bey, izin verin de bir sigara
igelim!

Burhan’inki de hostur. Zaho civarin-
dan gerilla kilavuzunun rehberliginde 2
saat ciple sonra en az 1 saat yiiriiyiisle
Cemil Bayik’in kampina vardik. Kilavuz
bile zor buldu kamp yerini ¢iinkii bir ge=
ce once degistirmisler. Neyse giin boyu
orda kaldik. Gece saat ya 1 yada 2 ol-
mus, Bayik’la soylesiler yapilmis, Burhan
en az 10 makara resim ¢ekmis, haber ge-
cecegriz, Burhan da telefotoyla resimleri=
ni iletecek merkeze. Acele etmemiz ge-
rek. Burhan ikide bir saatine bakiyor. So=
nunda Cemil Bayik’a déniip yan komgu-
daki misafir edasiyla:

- Bize miisaade biz kalkahm, ¢ok ace-
le islerimiz var.

- Oturun yahu safak sokiince gider=
siniz.

- Yok yok kalkalim, siz hi¢ zahmet
etmeyin biz hemen yola ¢ikalim,

- Nereye gidiyorsunuz yahu, bir ki
lavuz verelim size.

- Yok yok biz gideriz.

Kilavuz olmadan hi¢ bir yere gide-
meyiz halbuki. Giindiiz vakti kampi
zor bela bulmusuz, zifiri karanhkta
fran’a kadar yiirlisek yine yoniimiizii
bulamayiz aslinda.

Dénerken kilavuzla birlikte kaybol=
duk saatlerce daglarda. Ne zaman Bur-
han’a rastlasam ‘Zahmet etmeyin’ de-

rim bu sebeple. 7~
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yiikii sanki onun omuzlarina yiik-
lenmisti. Cocuklann, evin biitiin
sorumlulugu yetmezmis gibi koca-
stmn ayyashg da tuz biber ckmisti
katmerli eziyetine. Dogrusu digerlerinin tii-
mii katlamlacak tiirdendi, su sarhosluk illeti
olmasaydi! Calsiyordu kocasi, idarelerini
saglayacak bir isi de vard:. Eksik, gedik de ol-
sa evin ihtiyaglanini saghvordu. Bir de o me-
ret alkol tutkusu olmasaydi!

Sabahlan eski gehrin jargonuyla kilik kiya-
feti “jiler gibi” olsun isterdi evin erkegi. Usti
bag1 yikarr, temizlenir, titiilenirdi. Ayakkabila-
n da illa ki “ayna gibi” olmalydi. Oyle cikard

sokaga. Omzunu hafif kirarak yiiriirdii. Topu=.

gunu bazalt parke taslara vurdugunda, ciimle
mahalle sakinlerinin pencere ve kapi aralarin-

aslt unsur
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INLERCE yillik kadim schrin olanca -

Linet'le Bayzar'in
Bin Yilhk Sirm

dan gegisini gozlediklerini sanirds.

Yine dyle bir gliniin aksaminda, bulut gi-
bi “sermest” halde epeyce yalpalayarak evi-
nin sokagina girdiginde, kendini lagim quku-
runda buluvermisti. Nereden bilecekti evden
ayrildiktan sonra lagimin tikanacagim! Bele-
diye gorevlileri giin boyunca lagim agmak
igin ugrasmig, ancak islerini bitirememislerdi.
Ertesi giin gelmek tizere sokag éylece bira-
kip gitmiglerdi. Camura batmis haliyle bagira
Gagira sdylenerek gecenin sessizliginde yiirii-
yordu. Herkes nasibini almisti sézlerinden...
Belediye ¢ahsanlaniyla’ yetinmemis, Allah™,
peygamberi de siraya dizmigti.

Kaderin cilvesine bakin ki tam bu sirada
ciimle mahallenin sayg: duydugu “ehl-i iman
seyh” sokagin baginda bitivermisti. Bana mu=
sin demeden basmisti tokadi ensesine. “Sen
misin Allah’a, peygambere sarhos agzinla
kiifreden!” Tokad: yiyince hemen kendine
gelmis ve gecenin karanhiginda séylenerek el-
lerini gokyiiziine dogru agmugti: “Ey Al-
lah’ym, sana kiifrettiysek de bu kadar kisa za-
manda bedelini 6det demedik ya!”

Biitiin mahalle o geceki rezalete tanik ol-
mugtu. Zinet kadin, Memduh’un son yapu-
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gindan sonra ne yapacaginin telagina diis-
miigtii. Kurban Bayramui geliyordu. Kadim
sehir olanca hengamesi i¢inde bayrama ha-
zidanirken, Zinet kadin kocasimin ayyaghigina
gare bulma derdiydi.

Ne hocalara muska yazdirmalar kalmist,
ne dil dokmeler, ne de olanca cilveler, isve-
ler. Hig biri para etmemisti. Son gare isi Al-
lah’a havale etmekti! Allah’a dilekge yazacak-
ti. Bagka uman kalmamisti.

Her yil Kurban Bayrami’nin arife giinii bil-
ciimle kadim sehirliler, dileklerini yazip 1500
yillik Ongézlii Kopriv’niin orta ayagindan kut=
sal bildikleri nehirlerine atarlardi. Zinet kadin
da son gare bunu deneyecekti. Nehirleriydi o!
Kutsal kitaplarda bile ismi yaziliydi. Yilankavi
bir gururla sehre sanki biraz da cilve satarak
akar giderdi. Kadim sehirliler nehirlerinin bu
nazim kabullenirdi. Onun gururunu paylasir-
lardh. Ciinkii sehirlerivle nehirleri birbirinin sir=
dagiydi. Onlar da ikisinin sir katibi !

Binlerce yildan bu yana sehirliler nehirle-
rinin tannya ulasmada bir yol, bir ara¢ oldu-
guna inandirmuglardr kendilerini. Dogrusu
nchirleri de onlart hi¢ mi hi¢ van yolda birak-
mamisti. Gelinlik kizlar, asker ve mahkiim

yolu gozleyenler, cocuk sahibi olmak iste-
yenler, ev, is telagma diisenler, her yil dilek
vakti silme kagida keserlerdi képriiniin tize-
rinden nehrin goriinen yiiziini.

Bir giin 6nceden dayanmigti komsu kapi-
va Zinet kadin. Komsu kapisi, Bayzar Baco
sir ortagrydi. Yemekleri de dahil herseylerini
paylagirlardi. Memduh’un Zinet’e ¢ektirdike
lerini en iyi bilenlerdendi Bayzar Baco. “Bas-
ka carem kalmadi” dedi Zinet, Bayzar’a. “Al-
lab’a dilekge yollayacagim. Belki o bir care
bulur. Sen de bana yardim et. Birlikte gide-

- cegiz. Biliyorsun benim okumam yazmam da

yok! Dilegim odur ki dilekgeyi sen yazasin!”
“Tamam” dedi Bayzar Baco.

Arife giinii, aksama dogru bazalt surlarda-
ki kapidan gikip nchrin {izerindeki kopriiye
dogru yol aldilar. Yol boyu bir dolu talepkirla
yarenlik ederek yiiriidiiler. Yolda birden o an
animsamg gibi Bayzar Baco’ya donerek sordu
Zinet kadmn... “Bayzar” dedi. “Sen simdi kal-
kar Ermenice yazarsin dilegimi. Nasil olacak
bu is, ben Miisliiman’im, sonra geri dénmesin
dilegim.” “Rahat ol Zinet” dedi Bayzar. “Al-
lah hepimizin Allah’. O hangi dilde yazildig-
na degil, ne yazildigina bakar.” Anlast: iki sir=
das, bagladilar yazmaya: “Tannm, bu Mem-=
duh kuluna ¢eki diizen ver. Ayyaslik illetinden
kurtar. Evine sadik biri olsun.”

Dilekgeyi nehrin orta yerinden suya atular.
Su ahp gotiirdii dilek kagidini. Kagat gézden
yitinceye kadar da izlediler suyun akigini. Dilek
kagnds bir yerlere, su kenanndaki calilara filan
takihirsa iyiye isaret sayilmazdi ¢iinkii. Mem-
duh o giinden sonra miilayim, evine bagl, al-
kolden uzak duran biri oluvermisti. Bu da o
giinden sonra Kiirt Miisliiman Zinet’le, Erme-

ni Hiristiyan Bayzar'in sin olarak kalmusti, B

-~ ender 6zkahraman




AKI kadehini karsisindakinin kade-
hiyle déke saca tokusturmaya ga-
lisan adamin adi Nazmi. Simdi

kadeh tokusturdugu Yakup’u az

sonra Oldiirecegini bilmiyor. Yakup
da bir sey bilmiyor. Herhangi bir oldiirii-
cii, delici, kesici alet tasgmadigina emin ol-
dugu arkadasinin az sonra onu oldiirecegi
birileri tarafindan soylense de inanmaz za-
ten. Yakup’un arada bir bagim oksadig,
attig kemiklerin hatrina arkasindan ayn-
lip gitmeyen képegin ise bir adi yok. Bu
olayda énemli bir rolii olacagini onun bil-
mesini beklemiyoruz; ama bu énemli ro-
liinden dolay1 bir adi olmas: gerekiyorsa
adim biz verip, kendisine Comar diyebili-
riz. Comar, Yakup’un kopegi degil, her-
hangi birinin képegi de degil; her daim ag
olanlanndan hakiki bir sokak kopegi. Ya-
kup’la tamigikhklan ziyafet sofrasinin artik-
larimin 6niine atilmasiyla baglads, simdi de
aym nedenle siiriiyor. Ziyafet sofrasimn
bulundugu yere gelince... Burasi, Altino-
va'da pamuk fiireticisi ve tiiccan Izzet
Bey’in iftligi. {zzet Bey, iki oglunu bir-
den siinnet ettirivor bugiin. Bu yiizden de
bahgeye, dut agaclarimin altina ziyafet sof-
ralan kurdurmus, Kuzular gevriliyor, raki,
sarap su gibi akiyor, 1zzet Bey sanina yara-
sir bir siinnet diigiinii yapiyor.

Nazmi 34 vasinda. Evli ve bir kiz, bir
oglan iki ¢ocuk babasi. Yakin zamana ka-
dar bir sabun fabrikasinda is¢i olarak galist-
yordu. Kayinpederinin éliimiinden sonra
zeytincilik yapiyor. Tayfa denen zeytin
toplayicilarint o buluyor, getiriyor. Tarlaya
gidip gelmelerini o saghyor. Sabun fabri-
kasina gore cok daha rahat bir isi oldu rah-
metli kayinpederi sayesinde. Artik ne kari-
san1 var ne goriiseni. Cok bir sey degil ka-
vinpederin birakng. Kirk agag zeytin kim-
seye yetmez ashnda. Bu kadarcik zeytinle
is de yapilmaz. Zaten Giilsiim’iin erkek
kardesi olsaydi onlara kalmazdi zeytini isle-
mek; ama yok Allah’tan. Giilsiim dedigim
Nazmi’nin karist. Bes kiz kardesler Giil-
siimler. Her biri bir yana daglmis. Usii
gurbette, ikisi burada, hepsi evli. Bura de-
digim de Ayvalik. Gurbette olanlann kirk
agag zeytine ihtiyaglan da yok, zeytinle il-
gilenecek' zamanlan da. Ayvalik’ta olan
kizkardesle de anlagt Giilsiim. Her yil, yi-
yecekleri kadar yag, yemeklik yesil ve siyah
zeytin verilecek kendilerine, onlar da bagka
bir hak iddia etmeyecckler. Eniste yag,
zevtini bile istemedi ya, haksizhik olmasin
diye Nazmi 1srar etti. Kirk aga¢ zeytin iki
eve zar zor yeter, geriye pek bir sey kal-
maz. Ama Nazmi’nin zeytin igine girmesi
icin bahane oldu bu. Kayinpederi oldii-
giinde sabun fabrikasinda calisiyordu daha.
Zeytinlik onlara kalinea isi tavsatti biraz.
Geg gitti, erken gkt arada kagug oldu;
sonunda basardy; attirdi kendini fabrika-
dan. Hem kiigiik ¢apta bir sermaye yapaca-
£ tazminatim aldi hem de Giilsiim’e onu
tembellikle suglayacak bir neden vermemis
oldu. Kendisi ayrilmamus da isten ¢ikanl-
mus saydi kendini. Istegi diginda... Cahs-
mak isterdi yoksa. Izin vermediler. Boyle
anlatti hep. Simdiki mutluluga bu sayede
kavugtu. Simdi zeytin iireticisiyle yag fabri-
kasi arasinda araci oluyor, tayfa buluyor,
zeytin arasini siirdiirmek, tller gektirmek
isteyenlere bu isleri en iyi yapacak traktor-
ciileri o ayarliyor.

YAKUP YENI EVLI
DAHA. HENUZ
COCUGU YOK. DAHA
DOGRUSU 0 OYLE
SANIYOR. KARISININ
HAMILE KALDIGINI
HENUZ KIMSE
BILMIYOR, GENC
ANNE ADAYININ
BiLE BUNDAN
HABERI YOK DAHA

Pamuk tiiccan [zzet Bey’in ogullan-
mn siinnetine ¢agrilmasina en ¢ok bu
yiizden sevindi. Zevtin isi tamam. Pamu-
ga da girmek istiyor ufak ufak, Bunun
icin de Izzet Bey’le aray iyi tutmasi ge-
rek. Altinova’da haun sayilan bir adam
izzet Bey. Izzet Kogoglu dedin mi biitiin
Alanova bilir, Onun pamuk tarlasina adi-
mim attigin anda Altnova pamuk piyasa-
sina da girdin demektir. Ik adimi attiktan
sonra da gerisi gelir artk. Zeytin isiyle pa-
muk isi hi¢ karismaz birbirine. Bilen bilir,
pamugun mevsimi bagka, zeytininki bas-
ka. Pamuk biterken zeytin baglar, pamuk
baslamadan zeytin biter. Ne var ki ikinci
kadehten sonra tiimiiyle unuttu is konu-
sunu. Bir daha da akhna gelmeyecek.

Yakup’la bir giin 6nceden konustular,
gidisi dontisii kararlagtirdilar. Siinnet ye-
mekli ickili, Yakup’un béyle davetlere kan-
siyla gittigi de olur. Nazmi pek bilmez o
sosyete adetlerini, bilmedigi icin de uymaz.

ARTIK COK GEC

Yakup’a da dyle dedi zaten. “Kannla gide-
ceksen ben engel olmayayim. Ben ahstir-
madim hig dyle seylere. Benimki de aramaz
zaten. Beni niye gotiirmiiyorsun, diye si-
tem etmek bile gelmez aklina.” Yakup’un
kansi da annesiyle babasim gérmeye Berga-
ma’ya gitmismis meger. Bir yandan Izzet
Bey’e ayip olacagim diisiiniiyormusg; ama
bir yandan da tek basina gikip gitmeyi go-
zii yemiyormus Yakup’un. Bu yiizden o da
sevindi bu teklife. “Ayvalik olsa herkes tani-
dik. Alunova ne de olsa yabanci muhit sa-
yilr” dedi hatta.

Yakup’un carsi icinde bir kuyumcu
diikkdm var. Babasimin ona devrettigi bir
diikkin. “Ben yaslandim artik, diikkina
sen bak, ananla bana da yiyecek ekmegi-
mizi ver, yeter.,” dedi babasi.. Askerden
dondiigiinden beri diikkanda o duruyor;
ama babas: dedigini yapmadi pek. Tki giin
gelmezse tigiincii giin damhyor ditkkana,
kasanin bagina geciyor; dahasi, her haliyle
ogluna diikkin teslim edecck kadar gii-
venmedigini belli ediyor. Gozii hep lize-
rnde. “Yapmayacaktin o indirimi. Sert
konustun miisteriyle. Niye daha ince bile-
zikleri gistemedin:” deyip duruyor ko-
nuglandigi yerden. Yakup yeni evli daha.
Heniiz ¢ocugu yok. Daha dogrusu o 6y-
le santyor. Karisimn hamile kaldigini he-
niiz kimse bilmiyor, geng anne adayinin
bile bundan haberi yok daha.

Onlar gittiginde sofralar kurulmus, ra-
kilar doldurulmustu. Giindiiz giindiiz pek
igmez Nazmi, Yakup’un i¢tigi ise ayda
ilemde bir. Izzet Bey tarafindan karsilandi-
lar. Onun tarafindan Ayvaliklilann masasi-
na yerlestirildiler. Masadakilerin kimiyle
oturup sohbet etmislikleri vardi, kimiyleyse
sadece uzaktan uzaga selamlagmughklar;
ama raki sihirini gosterdi. Bir saat i¢inde
hepsi yillardir bu masada i¢iyormus gibi ol-
dular. Ortak tanudiklar gikti. Tath cekistir-
meler, kinayeli giiliismeler yasandi. Bir ara

- karanlik oykiileri
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ortalik gerginlesip sesler yiikseldiyse de bi-
rinin tiirkii séylemeye baglamasiyla dagild:
gitti 0 gergin hava.

Kalkailar iste. Diigiin sona erdi. Dontig
vaktidir. Yendi icildi, giinler iyice uzun ol-
masina ragmen hava kararmaya bagladi.
Herkes evinin yolunu tutmal artik. Cocuk-
lar ¢oktan siinnet edildiler, agik havaya ku-
rulmus karyolalannda kol saatlerini, geyrek
altnlan, oyuncaklari, siinnetliklerine igne-
lenen paralan kabul etmekten yorgun diis-
tiller. Kalabalk yavas yavas dagihyor. Co-
cuklan épen, elini cebine atip ayni miktar-
daki iki kigit parayi, gocuklarnin gogsiine
capraz sarlnug kurdelelerin iistiine iligtiri-
yor. Nazmi'yle Yakup da bu gorevleri yeri-
ne getirdikten sonra arabalann park edildi-
i alana yiiriidiiler.

Nazmi’nin direksiyonuna gectigi, 1986
model bir Kartal. Ikinci el demek adet ol-
mus; oysa kag iki, belki yirmi iki kez el de-
gistirmig bir araba bu. Son sahibi Nazmi
olacak gibi goriiniiyor ama. Nazmi’nin sat-
maya niyeti olmadigindan degil, istese de
satamayacagindan. Hor kullaniyor arabayi,
kamyon gibi kullanyor. Zeytine onunla gi-
diyor, zeytin ¢uvallanm ona yiikliiyor. Tar-
la kiiciikse, zeytin hemen kaldinlacak gibiy-
se, zeytin tayfasini onunla tasidigy bile olu-
yor. Kadinlar arkaya, erkekler éne. Ust iis-
te tikiyor insanciklan igine. Ne Kartal’dan
ses ¢ikiyor ne tayfadan. Arabanin zaten ko-
nusma olasihig yok da, tayfa da sikipkliktan
agzini bile acabilecek durumda olmuyor.
Eli biraz bollansin ikinci bir araba daha ge-
kecek altina, bunu sade ise kosacak o za-
man. Niyeti bu.

Yakup, Nazmi’nin arabay park ettik-
leri yerden ¢ikarmasina yardimecr olmak
tizere arabamin tam arkasinda. Ashnda
arabanin arkasi bos ve Yakup'un orada
durmasini gerektirecek herhangi bir ne-
den yok; ama sanki altta kalmamak istiyor
Yakup, arabasiyla geldikleri Nazmi’ye yar-
dimer olarak zahmetinin karsthgun ver-
meye cahgiyor. Iste ne oluyorsa o sirada
oluyor. Nazmi, Yakup’un arabamn arka-
sina gegtigini gormedi. Bu ani gidisi igine
sindirememis olan ve hild kendisine atila-
cak {i¢ bes parga kemigin hayaliyle yasa-
yan Comar tam bu sirada Yakup'un yam-
na geliyor. Yakup ne icin orada dikildigi-
ni unutup ¢okiivor Comar’in yamna. Ka-
fasim oksuyor, gidisim kagiyor. Nazmi de
arabay1 ¢aligtirmug oluyor bu sirada. Dikiz
aynasindan arkasina bakiyor. Kimse yok.
Aliyor geri vitese ve basiyor gaza.

Cighklan duydugunda artk ok geg. 5§ 7~
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iMDI hafizam: zorluyorum; ilk
defa nerede karsilasim onunla
net olarak haurlamiyorum. He-
men hemen her seyin degistigi
90’h yillarin basi olsa gerek. Belki de
1992 yihmin Subat ayinda eski adi Etap
Marmara olan Tepebagi’ndaki otelin te-
ras katinda diizenlenmis ve orgiitleyicile
ri arasinda yer aldigy Helsinki Yurttaglar
Dernegi’nin “Kiirt Sorunu I¢in Bars [ni-
siyatifi” toplantisinda veya ertesi yil gene
kuruculan arasinda yer aldign “Kiirt. Ay=
din Inisiyatifi”nin o tinlii “Kiirt Realitesi=
ni Tammamn Gerekleri” toplantisinda;
belki de daha énceleri Kurugesme’deki
meshur Miilkiyeliler Birligi toplantilarin=
da; hatirlamuyorum ama déniip geriye
bakugimda Umit Firat adi hafizamda o
kadar eski, o kadar eski ki, ne kadar geri
ye gidersem gideyim hikayenin baslangg
aniu yakalayamiyorum.

En canh anilardan biridir; “Sevgili”
filmini izlemis, sinema qkiginda, biraz
sonra adinin Mehmed Uzun oldugunu
Ogrenecegim bir yazarla tamstirmists be-
ni; onlar da aym: filmden ¢ikiyordu. 1992
yihimin baslan olsa gerek. Birlikte yiirii-
miis, Cicek Bar’da bir muhabbete otur-
mustuk; biraz sonra masamiza Yasar Ka=
va da gelmigti. “Ozgiir Giindem” gaze-
tesini ¢ikarma  hazirliklan  yaptyorduk.
Umit Abi’nin, Mehmed Uzun’u benim-
le tamstirmasi, hem benim, hem de
Mehmed Uzun’un hayatinda bir déniim
noktasidir. Yazar-cevirmen isbirligimizin
temelleri saminm ilk defa o gece “Arifin
Yeri”nde anld.

Galiba Umit Firat’n bir “gorevi”
de bu olsa gerek; o kadar ¢ok, o kadar
¢ok insani tamiyor ki, tamdigm herkesi
de bir bagkasiyla tanistirdigum diistingir-
sek, varin siz hesaplayin Umit Abi’nin
kurulmasina vesile oldugu dostluklarin
sayisini.

Eski bir ozelligidir onun. Yetiseme=
dim ben o zamanlara; vakti zamaminda
Ankara’da tinli Zafer Cargisi'nda adim
“Banig” koydugu bir kitapevi agiyor. Ki-
tapevinden ok bir dergih, bir bulusma
yeriymis orasi. Kitapevinin miidavimleri
arasinda kimler yok ki, say sayabildigin
kadar: Ahmed Arif, Canip Yildinm, Is-
mail Besikgi, Niyazi Usta, Mehdi Zana,

‘|d|g|m me hur kiirtler ansiklopedisi

M. Emin Bozarslan, Feqi Hiiseyin, Me-
det Serhat, Nurettin Yilmaz, Naci Kut-
lay, M. Ali Aslan, Kemal Burkay, Omer
Polat, Necmettin Biiyiikkaya, Thsan
Aksoy, Faruk Aras, Rugen Arslan, Sera-
fettin Elgi, Orhan Kotan, Miimtaz Ko-
tan, Hatice Yasar, Sivan Perwer, Ken-
dal Nezan, Abdullah Ocalan, Sira¢ Bil-
gin, Ahmet Aras, Yilmaz Camlibel, Fik-
ret Baskaya, Mehmed Uzun, Masis
Kiirkgiigil, Orhan Kogak, Sadi Ozansu,
Murat Belge, Emil Galip Sandalci, Er-
tugrul Giinay, Cenan Bicakg, Taner
Ak¢am, Melih Pekdemir, Biilent Forta,
Mahir Sayin, Cemal Siireya, Tahsin Sa-
rag, Sinan Cetin, Veysel Ongoren, Hii-
seyin Karakas, Unal Kiipeli, Zafer Cila-
sun, Ugur Diindar, Cetin Oner, heniiz
¢igegi burnunda bir miilkiye égrencisi
olan Mchmet Y. Yilmaz ve hatta Ozde-
mir Ince bile; ve o yillarda Ankara’da ya-
sdyan yazann, sanatginin, aydin veya
yolu Ankara’ya diigmiis her Kiirdiin, her
solcunun ugradigi bir mekén. Bazilan or-
ta yaslarin siiren, bazilan tinlii, bazilan
heniiz tinlenmemis viizlerce Kiirt-Tiirk
aydin, sanatgisi, siyasetgisi orada topla-
mir, bulusurlar; devrimcilik macerasina
yeni atilmug, kitap okumaya merakh bir
stirli geng de suf o insanlarla tamsmak
tizere Umit Abi’nin kiigiiciik kitapevine
dolusurlardi.

Hepsi de arkadaslari, kimisi hapisha-
ne, kimisi de “miicadele” arkadasi. Bin-
gollii memur bir ailenin ¢ocugu olarak 5
Ekim 1945’tc Erzincan’da dogmus, ¢o-
cuklugunu orada gegirmis, ilk' ve orta-
okula orada baglayip liseyi Bitlis’te bitir-
mis; daha sonra Anka Iktisadi Ticari
Ilimler Akademisi’nden mezun olmus,
tiniversite yillannda sosyalizm fikriyle ta=
musmug, aym yillarda “Tiirk degil, Kiirt ol-
dugunu” fark etmis, 1960’h yillarda Tiir-
kiye Is¢i Partisi’me tiye olmus, biiyiik
kongre delegeligi yapmus, 1969 yihinda
Ankara’da kurulan ve legal Kiirt siyaseti
agisindan bir déntim noktas: sayilan Dev=
rimci  Dogu  Kiiltiir  Ocaklar’’nin
(DDKO) iginde aktif bir iiye olarak ¢alg-
mug, 12 Mart 1971 déneminde, Anka-
ra’daki finli “Yildinm Bélge”de 40 giin
gozalnnda, keza 1972 mayisinda Tiirki-
ye’den Bulgaristan’a kagirilan ilk ucak ka-
girma eylemiyle ilgili olarak diizenlenen
bir operasyonda da, rahmetli Emil Galip
Sandaler’mn Cankaya’daki evinde yakala-
nip Ankara Emniyet Miidiirliigii’nde kal-
mus; Diyarbakir Sitkiyénetim Askeri Mah-
kemesi’nde yiiriitiilen DDKO davasi ge-
rekgeli kararinda, mahkeme heyeti tara-
findan hakkinda yapilan sug¢ duyurusu
tizerine agilan ikinci bir DDKO davasi
heniiz baslangic asamasindayken 1974

. genel affiyla da dosyast muameleden

kalkmig Umit Firat, bir sekilde “Kiirt si-
yasetlerinden” birine karigmug veya “sol=
culuga bulasnms” herkesle dost ve ahbap
olmasin da ne yapsin?

1974 Genel Affi sonrasinda hapisha-
neden  gikan-gikmayan Kiirt aydinlan

Hepimizin Abisi

UMIT FIRAT!

Soldan saga: Kalubeladan beri arkadas oldugu ismail
Besikci ve “sevgili agabeyim™ dedigi, sairin de
“ekselans” sifatiyla onurlandirdigi Ahmet Arif’le

Ankara’da. 1989 yilinin mart ay...

“mitoz bolinmelere” ugrayarak onlarca
fraksiyona aynbirlar. Umit Firat higbir
Kiirt tegkilatina katnlmaz, hepsine “esit
mesafede” durmay basarir. 1971 yilinda
bir sosyalist olarak okudugu Stalin’in
“SBKP (Bolsevik) Partisi Tarihi” kitabu,
kendisini Trogki’nin diisiince ve tezleri-
ne yakinlasunr. O wllarda ulasabildigi
ok sinirl bazi kaynaklan da inceledikten
sonra, artik siyasi gizgisini belirlemis ve
“Trogkist™ olmustur. 1973 yilinda agu
ve 1979 yilina kadar devam ettirdigi “Ba-=
ng Kitapevi” nin, her fraksiyondan, her
aykar fikirden insanin ugrak yeri olmasi=
m Umit Firat, biraz da bu durusuna
bor¢gludur. Ancak “Kiirt siyasetlerinin®
icinde ve aym zamanda aykirt bir “Trog=
kist” olarak durmasi, 12 Eyliil generalle-
rinin higmindan uzaklagmas: i¢in bir ne-
den degildi. 1982 yilhinda tutuklandi, 8
yil ceza alds, toplam 4 vil cezaevinde kal-
di. Hapishaneden c¢iktginda, Nevse=
hir’de 3 yillik siirgiin cezas: daha vardi ve
buna katlanmak istemedigi igin Tiirki-
ye'den gikmayr disiindii. O wil, TCK
173%(in son fikras yiiriirliikten kaldinldi,
boylece siirgiin cezasi da sona erdigi icin
Tiirkiye'de yasamaya devam etti.
Tiirkiye disindan gelip Kiirtler hak-
kinda neler olup bittigini 6grenmek iste-
yen siyasetgiler, yazarlar, insan haklan sa-
vunuculan, aragtirmacilar ve gazeteciler
bir bicimde onu buluyorlardi. Madam
Mitterand’in 1989 bahaninda Irak’ta,
Saddam’in “Enfal hareketinden” kagip
Diyarbakir civarina yerlestirilen Kiirt
miiltecilerin kaldigz kamplan ziyaretini

de o organize etmisti. (O sirada Giines
gazetesinde gazetecilige yeni baglamig-
tum. Paris Kiirt Enstitiisii, Silvanl bir
Kiirt olan Remzi Kiziln Bayan Mitte-
rad’m terctimam olarak gorevlendirmisti.
Megerse Remzi Kizil Tiirkiye’de arani-
vormus. Mitterand, Tiirkiye’den aynl-
diktan sonra farkina varmiglar. Calistigim
gazete, Remzi Kizil'in fotografimi birinci
sayfaya basmug, aranan bir adamn elini
kolunu sallayarak Tiirkiye’ve girip cikt=
gim haber verdikten sonra kocaman pun-
tolarla “Hangerlendik!” mangetini atmig-
ti. Cetin Altan, mangeti atanlarla nasil
dalga gecmisti!.)

IKDP Genel Sckreteri Dr. Qassim-
lo’nun 1989 temmuzunda Viyana’da
bir suikast sonucu éldiiriilmesi iizerine,
Kiirtlerin olayr kinamalari ve bir gazete-
de bagsaghig ilani vermeleri igin Istan-
bul’da bir kag¢ arkadagiyla olusturduklarn
bir girisim iginde yer aldi. HEP’in kuru-
lus 6ncesi cahgymalarda bir dénem aktif
olarak bulunmakla birlikte, kurucu iiye
olarak yer almadi. 1991 yilinda, daha
sonra Kiirt-Kav olarak faaliyetini siirdii-
ren  “Kiirt Soykinmint Onleme Girisi-
mi” iginde aktif olarak yer aldi. Umit Fi-
rat artik her vesileyle goriislerine basvu-
rulan, adimn 6ntinde “Kiirt aydim™ sifa-
tt bulunan “bir demokrat ve sol liberal
olarak” duruyordu siyaset arenasinda.
“Sevgili agabeyim” dedigi ve éliinceye
kadar hep katiksiz bir dost olarak bildi-
gi Ahmed Arif artik ona “Ekselans” la-
kabini takmugti.

Herkesin oldugu gibi benim de




“Umit Abim”di aruk. Cem Boyner’in 1993 yilin-
da baglattign Yeni Demokrasi Hareketi’nin igindey-
di. Hareket heniiz partilesmemigti, Tiirkiye’nin
dogu ve giineydogusundaki parti orgiitlenmesinin
sorumlulugunu yiiriitityordu. Cep telefonu Tiirki-
ye've yeni geliyordu. Bu yenilikten nasibini .ilk
alanlardan biriydi Umit Firat. Her zaman sik kiya-
fetleriyle, her zaman “aristokrat™ yiiriytisiiyle Be-
yoglu’nda bir yerde aniden ¢ikardi karsima. Mis
Sokak’ta, arkadasi Enver Sezgin’le “Besinci Mev-
sim” diye bir bar agnugti. Thtisamh bir agilig tore-
niyle faaliyete baglamistn “Besinci Mevsim”. “Be-
sinci Mevsim”e merdivenlerle iniliyor; hapishane-
den gikan, i¢inde dans uhdesi kalan, gencligini 1s-
kalams olan bir ¢ok sahsiyet, burada dans pistine
qikiyor, sabaha kadar dans ediyordu. Dansta Umit
Firat’in tek rakibi vardi; Ertugrul Kiirkgii... Ama
twistte ve diger hareketli danslarda rakip tanmimi-
yordu.

Hicbir zaman yalmz gezerken gormedim
onu. Yaninda mutlaka biri veya birileri vardir ve
mutlaka bir seyler anlanyordur. Yapilan biitiin o
muhabbetlerin “siyascte dair” oldugunu sanma-
yin, i¢inde miithis bir “ironi”, olaganiistii bir “sa-
kac1” ruh banndinr. Ona gore Kiirt aydinlan iki
gruba ayrilir. Giindiiz rastladiklann ve gece karsi-
lagtiklarin. Giindiiz gezenler, Umit Firatn soz-
liigiinde “Roj bag’qilar” (iyi giinlerci), gece ge-
zenler ise “Sev bag’cilar” (iyi gecelerci)’dir. En
ciddi tartismalarin iginde bile, mutlaka kargisinda-
kinin “kéyliice” bir hareketini hemen yakalar.
Umit Firat’in bulundugu bir muhabbette, akilla-
ra ziyan, her havadan tartisma mevzusu ise, ani
bir sakayla darmadagin olur.

Bast her sikigan, mesela bir telefon numarasina
ihtiyaci olan herkes ilk olarak onu arar. Kimse de
yoksa bile, nasilsa “Umit Abi de var!” Ahmet Ze-
ki Okcuoglu’nun saptamasidir, “Hig birimiz bil-
meyiz, hepimizin kanlarnnin dogum giiniini bilir
Umit Firat!”

Karsilastifn hemen hemen herkes ona “Umit
Abi” diye seslenir. Belki de bu kadar gok kisiye abi-
lik yapiyor olmasindandir, baslarda sevmedim bu
sifaty, biitiin yasanmughga ragmen, igindeki gocuk=
¢a naifliginden, sakaci halinden, mizaha agik olma-
sindan, espriyi hemen algilamasindan olsa gerek,
bir donem sadece “Umit” diye ¢agirdim; sonra
utandim kendimden, yeni bir sifat buldum ona,
simdi Kiirtge’ye Tiirkge’yi kangtirarak “Kek Umit
Abi” diye caginmyorum.

“Kek” veya “Kak” Kiirtge’de “abi” sifatina
denk gelir. Umit Firar, Kiirt oldugu kadar
Tiirk’tiir, Tiirk oldugu kadar Kiirt, Tiirk oldugu
kadar aydin, Kiirt oldugu kadar aristokrat. Hig
Kiirte bilmeden, “Kiirt aydim™ sifatni bu kadar
giizel tagiyan ender insanlardan biridir! Mensubu
oldugu halkin haklanm, koyu bir milliyetciligin,
ckstrem bir solculugun, kafatasqiha dayah bir irk=
cihgin araci yapmadan savunur. Ilk baglarda fikirle
rinin bir cok kisiye sert gelmesi, diigiindiigiinii hig
sakinmadan soylemesinden kaynaklamir. Bagkasi-
nin agzinda antipatik olmaya aday ciimleler, onda
akil dolu bir fikre doniigiir. Analiz yetenegini, ya=
sadiklariyla harmanlayarak soylemesinden olsa ge-
rek, her soyledigi bir anda 6zgiin bir nitelik alr.
Dengi olan insanlarla siki bir polemikte hizhca
Kiirt olur, fikirlerini savunmaktan aciz “sivri” bir
Kiirt’e kars1 hemen Tiirk! Iyi bir sofrada, iyi sarap
se¢meyi bilen bir “aristokrat” olurken, bir dans
pistinde giizel bir kadinin kollannda adim atmay:

Basi her silusan, mesela hir tele-
fon numarasina ihtiyaci olan
herkes ilk olarak onu arar.
Kimsede yoksa hile, nasilsa
“Umit Ahi'de var!”’ Ahmet Zeki

Okcuoglu’nun saptamasidir,
“Hig birimiz bilmeyiz,

hepimizin karilarinin dogum
giiniinii hilir Umit Firat!”

B e s LGk

bilen bir “centilmen”...

Her seyi okumadigi halde, ¢ok seyden haber-
dar olan ender aydinlardan biridir. Bu kadar “siv-
ri” fikirleri, bir bagkasi sdylese kiyamet kopar.
Umit Firat, PKK konusunda olsun, devletin uygu-
lamalan olsun, ne diigiiniiyorsa ¢ekinmeden soyle-
di bu giine kadar. Cok kisi kizsa bile, nefret etse bi-
le bazilar, yine de yigidi 6ldiiriip hakkim vermeye-
ne rastlayamazsimz.

Arkadas oldugumuzda, Tegvikiye’de bir evde
oturuyordu. “Oturuyordu” dedigime bakmayin;
her gece bir siirii insam misafir ediyordu. Ulkeye
doniisiin yollanimin yavag yavag agildigs tarihten bu=
giine, Tiirkiye digina gtkmug biitiin miiltecilerin
yollan, mutlaka bir sekilde Istanbul’a diiser; yani
Umit Firatin evine. Sonra, Cihangir’e, Tiirki-
ye’nin en iinlii sokagina, “Ulker Sokaga” tagindi.
Yillar sonra kiigiik bir evin sahibi oldu. Oturdu,
buldu bulusturdu, sirin bir mekin haline getirdi
evi. Mahallede herkes tanir onu. Ust katlarda otu-
ran “gece gezen kizlar”in da “Umit abisi”dir o.
Simdi 6niinden gecerseniz o kiigiik evin, pencere=
sinin oniinde her dem taze cigekler goriirsiiniiz.
Iceride de mutlaka yatiya kalmis bir misafiri vardir.
Evinin anahtarlan kag kiside var, kendisinin de bil-
diginden emin degilim.

En son, 2004 yilimin aralik ayinda Paris Kiirt
Enstitiisii tarafindan hazirlanan, iki yiizi agkin
Kiirt aydinin imza koydugu ve bir siirii tartigma-
ya neden olan “Tiirkiye’de Kiirtler ne istiyor?”
bashkli bildiri vesilesiyle gazetelerin mangetlerine
cikti. S6z konusu bildirinin Tiirkiye’de imzalan-
masi igin aktif cahgmusti. Yapug sey “demokratik
bir hakkin” kullailmastyla ilgili bir faaliyetti. Ama
oOkiiziin alunda buza@ arayanlar, eski Trogkistli-
giyle vurmaya ¢alistlar onu. Bunu yapanlann bii-
yiik bir kismu da eski “Markist-Leninist-Stalinist-
ler” veya “Kemalistler”di.

Belki de biitiin yaptiklarini 6zetleyen bir
anckdotla bitirmek gerekir bu yaziyi. Bildirinin
tarugildign giinlerde, Hiirriyet gazetesi manget
yapti onu. Tammayanlar da tanimaya baglamist
artik Umit Firat’i. Gazetede ¢ikan fotografim go-
ren Bilgi Universitesi Yayinlan’mn Genel Yayin
Yonetmeni Fahri Aral’in yaninda ¢alisan biri, ga-
zetedeki fotografa bakmus ve hemen arkasindan
Fahri Aral’a, “Aaa! Bu adamu her gece Saki’de
goriiyorum. Biitiin bunlan yapmaya ne zaman
vakit buluyor” demis.

Onun igin hepimizin “Umit Abisi”dir o!

Ekim aymna heniiz alti ay var ama ben gimdi-
den, “60. yasin kutlu olsun” diyorum “Umit Fi-

rat!” EE

Album

- Lorin igin bir giiz sonu..

iste buymug nihayet

beni porsiiyen mazi..

sefil ruhum..

zira sancili bir giiz sonu heyecanlanan
hayalinin seyrek hissiymis

o kof ve cekingen boslukta
sonsuzluk isaretiymis gibi duran
ihtisam..

Adag dlda.

ve ben barindiran her seyin

bir yalnizlik oldugunu bilerek,

kaldim agacta. ? :
Kizima agacin dldiiglind sdyleyemem
glimiin herkese uzakligi kadar bir
yakinhg yok giinki kizimin.

kim bilir,

bir yaz gecesi dolagan aramizda
senin govdenin ugultusuydu..

belki de iste budur

gilgesi beni istikbalde barindirmayan
haki sessizlik.

Agag oldi.

hig kimsenin lmedigi kadar dldi.

6limiin o kat'i ¢ocuklugu

beraberinde oldii..

ve ben rutubetli bir hezeyanla

dokundum gévdemde beliren o mechul anita.
gozlerimde yagmurlu bir sonranin

ah! o aglak nemi..

Benzimi gezen bu ihmal

o0 son kelime..

bir itiraf rahmiyle kemiklerime diigsen
giinah sizi..

nerden bilsindi..

kér olsundu..

sus kalsindi..

Biraz belenseydim,

su ikiz rilyaya

neden sonra

bitap diisen aklim
degmeyecekti telkin harflerine..
belki de bu uyanig

istiflenen seffaf bir hatiratin
gizlice sizan istilasiydi..

su keten yoklugun

hareli sizisindan..

Sitmali ruhum gériiyor

o ham perdeyle kapanan gézlerimin
telasla kapildigi ¢irpinigi..

bu yiizden kelimelere nifuz edemem
sara nobetleriyle kalirim odylece..

Aldir beni

bu hasar nébetinden
sikayetmis gibi duran aklim,
aldir beni!

metinkaygalak

p—
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Inziva

Kimsenin aramadidi bir inziva bu
Kimsenin aglamadigi bir matem
Tutup Istanbul’u iki yakasindan
Birbirine catsam

Daragaci yapsam/asilsam
Utanmadigim her acida

Bir basina sen olursun

Ve sen sorulursun

Son solugumdan

Dasiin ki

Sonbahardan koparilan
Dalsiz/duldasiz

Kirik yapraklar gibiyim

U§uyen bir rilzgarim yollarinda
Bastigin her yere degip gegerim

Diistin ki

Kanayan gozlerim gecer gozlerinden
Gidip gelip kapinda durmusglugum
Uzun uzun susmuglugum
Unutulmusglugum geger

Sana uzanan ellerim
Her mevsim sogumus olur

0 giin
Birkac damla yas duser

dilindeki siirlere
Bir omiir telas diser

_Ve bir yabanci selam gibi

Kimsesiz bir ask gecer kederinden

Ve belki bir glin
Senin sevdiklerin de gider

bu sehirden

Iste o giin

Kan olur zaman

Sana biraktigim anilarin
Bir tekini bile tagriyamazsin

Adlarsin

ahmetcanakyol




Iki Diikkan Bir
Cars1, Oy Idil!

EVLETIN bildigini vatandastan
nive saklayayim ki... Fanatik
bir Idil Spor taraftar ve bir za-
manlar bagkaniydim. Fanatik ya-
mnun gelismesinde kabul etmek gere-
kir ki Cizreliler'in pay1 biiyiik. Spor
karsilasmalarinda ¢ogu kez venilirdik,
tistiine de dayak yerdik. Yenilince bas-
lard: Cizreliler, “Iki ditkkan bir ¢ars,
oy Idil 1dil...” Golciimiiz sahada teh-
likeli olmaya baglayinca da “Fido indi
sahaya, oy Idil Idil... Top yoktur oy-
namaya, oy Idil Idil...” diye tezahii-
rata baglar, bizde moral birakmazlardi.
Arada bir gol attik mu bizimkiler baslar-
di “Ciqa hejir xose dar hejiruke, dar
hejiruke...” Biz o zamanlar oyun ha-
vasi gibi sovlerdik “dar hejiruke” sarki-
sim. Cizreliler bu pargay1 ¢ok severdi.
Gol yiyince dayanamaz oynarlardi, ne
de olsa onlar “bajari” biz “gundi-Kir-
mang” takimiydik.

Cagdas Yasamu Destekleme Dernegi
voksul genglerimize daha el armamms,
Afrikahlar spor pazanm kapmamus,
genglerimiz daga ¢ikmamusti. Idil Spor
Klubii’nii kuracaktik; gengler hem lisans
alacak hem de liglere hazirlanacakn.
Ben de kliip bagkan: olarak Galatasaray,
Besiktag ve Fenerbahge gibi diinyaya
acilacak, sirketler kuracakom. TV’ler
agip, marka olacaktim. Senegal’in, Bre-
zilya’min, Arjantin’in Maradona’lar, Pe-
le’leri varsa, bizim de Dino’lanimiz, Se-
ro’lanmz, Fido’lanmiz olacakn. Biz ki
Mezopotamya’nin munbit topraklan-
mn, Siimerlerin, Asurlarin, Babillerin
tek mirascisi, cesur, asi evlatlanydik.
Kimse tutamazd bizi.

1984 yilinda Timurlenk Cesme-
si’nin suladigi Melki’nin bahgesinde
bulustuk. Soframiz zengindi, yesil so-
gan, beyaz peynir, yogurt, kuzu tava,
raki ve Siiryani sarab: vardi. Sehrin bii-
yiikleri bir aradaydik. Kaymakam Ve-
dat, Tabur Komutam Umit, Boliik Ko-
mutam Miijdat, Savar Necati, Hakim
Cezmi, Siiryani disgi Isa... Ikinci duble-
den sonra ufak ufak girizgah yapmaya
bagladim. Idil Spor Kuliibi’niin eski
dosyasini ¢ikarmig, dersimi iyi galismms-
um. Bahgenin yaninda, tabura komsu
futbol sahamizin tapusu da vardi. Saha-
y1 adam edebilirdik. Sehir merkezinde
bulunan eski Meryem Ana Kilisesi cum-
huriyetten bu yana kapal: cezaevi olarak
kullanihyordu. Yeni cezaevi yapilmist

ve buranin bosaltilmas: s6z konusuydu.
Disgci Isa kilisenin valaf yonetimindeydi.
Bize eski ‘cezaevi-kiliseyi’ kiraya vere-

. cek, biz de buray: lokal yapacaktik. Mu-

habbet iyiydi, hizla karar almaya basla-
mustik. Belediye ile tabur el ele vermis-
ti; daha simdiden kale diregi, micir ve is
makinesi icin sz almigtim.

Gengleri topladim. Baglarinda Siir-
vani kaptan Sabri, golcti Serif, Koger,
Bajari... Zehir gibi genglerdi... Ellerin-

negi olusturmustuk.

Idil Spor Lokali i¢in ¢cahismalar hiz-
la basladi, cezaevi olan Meryem Ana
Kilisesi halkin lokali oluyordu. Boyalar,
badanalar yapild, ¢igekler dikildi. Ce-
zaevi tabelasii torenle indirip “Idil
Spor Lokali” tabelasim astik. Ilk ko-
nusmayt bagkan olarak ben yapum.
Benden sonra konusan Kaymakam ve
Tabur Komutani, bize destek sozi ver-
misti. Kocaman bahcede, dut agaclar-
nin ve rengarenk ¢igeklerin arasinda ka-
dinh erkekli gece geg saatlere kadar
oturuyorduk

[lk magimiz1 Silopi Spor ile yapa-
caktik. Belediye Baskami Neset Ok-
tem’i aradim. Kabul edince bir hafta
sonu taraftarlarimmzi da aramiza katarak
onlarca aragla Silopi’ye ¢ikarma yaptk.

Daha sonra Habur Spor ve Cizre |

Spor’la oynadik. Her mag bir gezi ve
senlik havasinda geciyordu. Kayma-
kamhk Kupasi’nda Emniyet Sporu ye-
nerck sampiyon olduk.

CIZRE’LILER “DAR HEJIRUKE” PARCASINI COK SEVERDI.
GOL YIYINCE DE DAYANAMAZ OYNARLARDI, NE DE OLSA
ONLAR “BAJARI” BiZ “GUNDI-KURMANG” TAKIMIYDIK

de yiruk bir top, ayaklarinda delik
ayakkabilar, bana umutla bakiyorlards.
Spor Kuliibti Bagkam olarak ilk nutku-
mu atmigtim. Heyecan doruktaydi.
Futbol sahasi yapilacak, sehir merke-
zinde Cizrelileri kiskandiracak bir spor
lokalimiz olacakti. Avrupa’ya gogen
Siiryani Idilliler, gurbette tam sckiz
“Idil Spor”, “Hazak Spor” takimi
kurmustu. Onlardan forma, top ve des-
tek isteyecektik. Oz giiciimiizle sefer-
ber olduk, sahay1 gengler temizledi, ka-
le direklerini tabur verdi, esnaf forma
ve top aldi. Belediye maglar igin ticret-
siz otobiis tahsis etti. Her ey tamam-
di, lig bizi bekliyordu. Hepimiz ok
mutluyduk. Idil Spor Dernegi’nin tii-
ziigiinii hazirladim. Bagkan bendim,
yardimcim Siiryani diggi Isa, yonetim
kurulu iyeleri ise ilgedeki partilerin
temsilcileriydi. Birlik ve biitiinliik 6r-

Sicak yaz gecelerinde kuliibiin loka-
linde bulusur, reyhanlarin, sebboylarin
arasinda unutulmaz sohbetler yapiyor-
duk. flge halki mutluydu, komsu ilceler
imreniyor, kuliibiin namm almig bagini
yiiriiyordu. Liglerin baslamasina kisa bir
siire kala Ile Emniyet Amirligi’nden ¢a-
gardilar. Idil Spor Kuliibii dosyas: bir iist
yazi ile bana iade edildi. Yaza Mardin
Valiligi’nden gelmisti. “Mardin Sikiy6-
netim Komutan Yardimcihigi’'nin 06.
08.1986 giin ve 7130-397-86/BAS-
HALK-466 sayih emirleri ile Idil
Spor Kuliibii’niin kuruluguna izin
verilmedigi...” yazihydi. Yaziyi oku-
yunca inanamadim. Depolitazisyonun
Allah’ina kadar uygulandigz giinlerdi,
spor da nasibini almusti. _

Ligler, transferler, diinya kupas: ha-
yalimiz tehdit alundaydi. Sikiyénetim
spor yapmayr yasaklamisti> Genglerin

hevesleri kinlmasm diyve uzun bir siire
stylemedim. Kaymakam, Tabur Ko-
mutam ve Savaya durumu anlattum,
onlar da iiziildii. Yeniden bagvuracak-
um. Israrli olacaknm, mutlaka bir ¢o6-
ziim bulacaktim. Ilge erkani bana tam
destek sozii vermisti. Devlete karsi
devletin kaymakami, komutani, savcisi
benimleydi. Efkarli bir gecede daktilo-
nun bagina gectim. Mardin Valiligi’ne
hitaben acikli, dokunakl, duygulan
oksayici, zehir zemberek bir dilekce
vazdim. “...Dernekler yasasina goére
dosya iade edilemezdi, varsa bir ek-
siklik bize bildirir ve 30 giin iginde
tamamlardik. Biz bagvuru ile resmen
kurulmustuk...” Kuruculanmzin hig-
birinin yasal bir engeli yoktu, sadece
ben SODEP Il¢e Baskanr’ydim.

Bir giin ofisteyken telefon caldi,
Mardin Emniyet Miidiir Muavini Miij-
dat Bey spor kuliibii i¢in goriismek is-
tiyordu. Israrla Mardin’e caginyordu.
Dilekgem etkisini gostermisti. Bozkar
sicaklarmin kavurdugu bir giin Mar-
din’e gittik. Emniyette olaganiistii bir
durum wvar, zirhhlar, uzun namlular,
havan toplan, cipler, askerler... Kosus-
turmaca iginde herkes. Sorunca égreni-
yoruz; PKK Mardin Kalesi’ndeki rada-
ra roket atnmus. Biz de esek sansi var ya!
Miijdat Bey bir saat gecikmeli olarak
bizi kabul etti. Onca gerginlige rag-
men giiler yiizle karsilads bizi. Izmir’de
gorev yaparken, sosyal-kiiltiirel aktivi-
telerle ilgileniyormus. Spor kuliibii igin
yardimci olacagim séyledi ve yeniden
bagvurmamuzi istedi.

Gengler durumu Ogrenince ¢ok
iiziildii. O siralar Idil’deki diger Siirya-
niler de go¢ etmeye baslamisti. Takim
kaptammmz Siiryani Sabri Almanya’ya
giderek, Frankfurt’un “Bab Vidil” fut-
bol takimina kaptan oldu. Serif resto-
ran igletiyordu, genglerin bir kismu da-
ga ¢ikn, bir kisrm da bauya gog etti.
Olaylar hizla trmamyor, can giivenligi
azaliyordu. Hayallerimizi askiya alarak,
mevcut olanaklarla yetinmeye bagladik.
Kirmizi-beyaz formamiz, sampiyonluk
kupalarimiz, gok giizel bir futbol saha-
miz ve umutlanmiz vardi. Artik illegal
spor yapiyorduk. %~




i$i, heniiz on sckiz ila yirmi yag-
larindayken, bazi korkularin
kendisine dayatilmig korku/
luklardan ibaret oldugundan ve-

va kendi korkularinin, bazen kor-
kanlar tarafindan bir anlamda kendisine
transfer edilebildiginden pek haberdar
olamayabiliyor...

Bu yiizden ben de on dokuz yasimin
Diyarbakir-Baglar ikametgahl korkula-
rini, bana sunanlara ait degil de, sanki
heniiz hayatla, iligkilerle sinanmanusg ya-
rali bilincimin belirledigi dogrularima
ait samyor ve korkuyordum.

Generallerden, polislerden, “devlet
baba”dan, evdeki babadan, editérler-
den bile korkuyordum. Ciinkii insan ne
biliyorsa, neye inamyorsa “o” vardir.

Diyarbakir, 1980 yilina kadar orta-
lama yiiz bin niifuslu bir kentti. Ben de
o varoglarda haddimi bilmeden bir “sa-
ir aday1” olmaya kalkinca, agiret tore-
lerini terk edip, bu kez de bazi kurum-
lara, siireli yayinlara, editérlere biat et-
mek, -belki bir aliskanliktan- kendime
bu kez de onlara miirit olmak diginda
bir se¢enek sunamamistim; tistelik olup
bitene clestirel bakabilecek bir algi ve
secicilige sahip olabildigim de soylene-
mezdi o yillar,

Eyliil 1980°de girdigim Diyarbakir
Askeri Cezaevi'nden Ekim 1981°de tah-
liye edildikte bir ay sonra, Kasim ayinda
ilk siirlerim o dénemin Yeni Olgu, Olu-
sum ve Edebiyat 81 dergilerinde yayin-
lanmisti. Bu ii¢ dergiye gonderdigim ilk
giirlerimin bir sonraki ay kenar bucak,
arka sayfalaninda da olsa yayinlanmasi be-
ni sevingten ¢ildirtmaya ve bir sair olma-
ya taammiiden azmettirmeye yetmisti.
Tabii o yillar, sairler camiasinin bir tiyesi
olmay1 pek matah bir sey de samiyordum.

Ancak, ilk siirlerimi yayinlayan o der-
gilerin ikisini gereg kadar “debrimci-
damikrat” olmadiklarim diigiinerek kah-
roluyordum. Bu ytizden aday sairligimin

biitiin eforunu, sik sik toplumculuktan, .

ABD Emperyalizminden s6z eden Yeni
Olgu dergisine yoneltmeyi uygun bulup,
o dergiye mektuplar, siirler gondermeye
baglamigtim. O derginin yayin yénetme-
nine ¢ok inantyor, inanmaktan ote tapi-
myordum. O nasil bir ciiretti ki, o siki-
yonetim yillar kimse agzim agmazken,
agnug olanlar ise gozleri baglamp Kur-
doglu Kislasi’'nda garmuhlara gotiiriiliir-
ken, 6zetle ortalik toz duman ile kan re-

vanken, o ¢ikmus devrimci siirin gorevle-
rinden ve burjuvazinin toplumcu siiri-
mize dair ne tiir entrikalar, kalleslikler fi-
lan rasarladigindan s6z edebiliyordu(!)

Bu yiizden o aylar geceli giindiizlii o
yigit, devrimci editérii digtintiyor, dii-
siinmekle de kalmayip, onu riiyalarimda
binlerce kitap arasinda uzun, ak sakaliy-
la bana nasihat eden bilge olarak gorii-
yordum. Yanminda miiritleri ile bazen bir
Konfiigyiis, bazen bir Budist rahip kili-
ginda rityalanima girip bana ha bire ¢iki-
styordu: “Siirini, burjuvazinin ¢ikarla-
rina alet etmesine izin vermee! Halki-
mn acilarmm unutup, devrimci siirin
onuruna golge diigiirmee!”

Ben ise o riiyalardan sonra korkudan
titreyerek kan ter igcinde uyamp mnlda-
myordum: “Asla, asla izin vermem,
burjuvazi devrimci siiri kirletemeye-
cek, sen merak etme iistadim!” Fakat
adama laf anlatmak zor, birkag giin geg-
meden yeniden riiyalarima girip bana yi-
ne hep aym uyarlarda bulunuyor ve bir
uyaniyorum ki, riiyasinda peygamber
goren bir miimin gibi mest olmusum...

Biliyorum, arttk bu adamu gérmem
farz; gidip onun elini Gpecegim, feyiz
alacagim. Bana devrimci bir sair olup
olamayacagimi o mutlaka soyleyecekrir,
diye diistiniiyorum. Eger ben, burjuva-
zinin toplumcu siirimize yonelik kalles-
liklerine alet olmak istemiyorsam, gidip
onu bulmaliydim; istelik anam da o
giinler bir daha “terdrist”lik yapip hapis-
hanelere girmeyeyim diye agiretten da-
muzhk, biyikli, sakall birtakim kuvvetli,
sisman kizlar bakip duruyordu bana. Be-
nim devrimeci giire bir katkim olmaya-
caksa, hayatin ne anlami olabilirdi ki za-
ten. Evlenir otururdum bozuk sicilimle.

O wyillar Nazim Hikmet’i, Ahmed
Arifi ve Ozdemir Asaf1 biliyorum. Biraz
da Necatigil, Orhan Veli, bir de Maya-
kovski, Brecht filan okumusum sadece.
Bir de iste okul kitaplarindakiler. Hapis-
hanede ise aylarca coplarla, kalaslarla d6-
viile déviile onlarca marg ezberlemisiz bir
de. Yetmemis, on kita Istiklal Marsi’ndan
biitiin hitabetlere... Nutuk’tan girmis
Canakkale Bogaz’nin aynali ¢argisindan
cikmug, her musrast geng bedenlerimizde
cop izleri birakan o marslarla aylar boyu
bakip Tirk’in bayragmna qrpinan Kara-
deniz’e kadar gitmisiz. Havalandirmada
karda, yagmurda kosturularak ve coplan-
maktan kabarp moraran ellerime, dokii-
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“Senden hi votka
parasi aldik diye
hozulma sakin! Senin
haherin yok ama,
dergimizde siirleri
yayinlanan hircok
sairden para ahyoruz
hiz. Yok oyle hedava
siir yayinlamak.
Biitiin yeni
haslayanlar para
oduyorlar, hepsi
odiiyor!” dediginde
dehsetle hakiyorum
yliziine

- sanatve iieetim

len urnaklanma bakarak bir bardak sicak
cay1, bir de anamu dyle gok ozleyerek o
marslar yiizlerce kez okumaktan beynim
dumura ugranus. Yeter divorum, Karade-
niz nereye bakarak ¢urpiursa grpmsin,
ben artik yeni sozler duymak, yeni seyler
yazmak ve yeni sarkilar soylemek istivo-
rum. Bunu 6lesiye istiyorum...

Bu da gidip tistadimi bulmak ve on-
dan feyiz almaktan gegiyor tabii(!)
Evet, onu bulacagim, elini optip dev-
rimci sanatin gerekleri ve burjuvazinin
siirimizi kirleten birtakim kalleslikleri
konusunda feyiz alacagim. Artik giinti
gelmisti bunun. 1981 yilimn Arahk
ayimun son giinleri, kit kanaat biitgemle
Yeni Olgu Dergisi’nin yayin yonetme-
ni K.§.’a ulagsmak igin Diyarbakir oto-
garmdan Ankara’ya yola koyuluyorum.
Uzun yillardan beri ilk kez biiyiik bir
kente gidivorum. Derginin adresi ez-
berimde, kalbim ise nasil garpiyor...

Ankara’ya indigimde, Kizilay’da mii-
tevazi bir otele yerlestikten sonra, araya
sora —aradan gegen yirmi dort yila rag-
men bellegimden silinmeyen- “Ragip
Tiiziin Cad. No:10 Yenimahalle” adre-
sindeki dergi biirosunu ararken, “Kon-
fiigyiis de bu yiirekli devrimcinin ya-
ninda kim oluyormus ki”, diyorum.

Bizim Kiirt solculan daha Leni-
nizm’i, Kolhoz solhozlari, ii¢ diinya te-
orisini konusurken, bu adam devrimci
siirin teorisini, tarihini hatmetmis. “Ben
bu adamun elini 6pmez miyim!” diye-
rek, o caddedeki on numaral isyerini
buluyorum. Fakat bir sorun var, yanls
adrese gelmis olmaliyim; bir evin banyo-
su kadar bir oda ve igeride kiilhanbey
goriintimlii bir adam. Raflarda ise birkag
dosya, birka¢ kitap sadece. Adamin ya-
ninda benim yaglarimda biri dikilmis yii-
ziime bir tag kayitsizhigs ile bakiyor.

“Bu caddede bagka bir on numa-
rali igyeri var m?” diye sordugumda,
masadaki kivircik sagl, gomlek diigme-
leri agik, kara kuru ve asik yiizlii adam,
bos gozlerle bakip “yok” diyor. “Ben
Yeni Olgu Dergisi’ni artyordum. Say-
gideger K.§. iistat ile goriisecektim
de” dedim.

Elindeki tespihi agik gémlek diigme-
lerinin arasindan goriinen gogiis killan-
nin hizasinda sakirdatan o kiilhan, o
meymenetsiz viizlii, otuz yaslarindaki
adam, bana birden, “O benim, ne var-
d1?” diye sormasin me?!. O an afallayarak
kapida 6ylece kahyorum...

“Ben, sey, Diyarbakir’dan geliyo-
rum. Derginizde iki giirim yaymnlan-
mustt da. Hani sizi gérmek icin iste
gelmistim ben!” desem de, adam
umursamaz bir ifadeyle yiiziime bakip,
“Otur bakayim!” diyor sadece. Alkol ve
nikotin kokan basik, dar odada bir siga-
ra yakip yiiziime dik dik bakarak bana
birden sadece sunu soyliiyor:

“At bakiym su masaya bi beglik?”

“Neden? Dergiye abone olmus-
tum ben!” ]

“Abonelik ayri bisey. Ta Diyar-
bakir’dan gelmissin, e artik senden
bi biiyiik votka igmemiz lazim. At
suraya bi beslik, at, at!”




Utana sikila masaya bir beglik atiyorum. Der-
ginin yillik aboneligi 450 lira. Benden neredey-
se o miktar parala alinca, bir tasrali mahcubiyet-
le bir sey de soyleyemiyorum. Yamndaki delikan-
It muhafiz gibi dikiliyor daha, o hi¢ konugmuyor.
Kisa stiren sessizlikten sonra séze giriyor:

“Senden bi votka parasi aldik diye bozulma
sakin! Senin haberin yok ama, dergimizde siir-
leri yayinlanan birgok sairden para aliyoruz
biz. Yok oyle bedava siir yayinlamak. Biitiin
yeni baglayanlar para 6diiyorlar, hepsi 6dii-
yor!” dediginde dehsetle bakiyorum yiiziine.

“Neden:” diye soruyorum: “Neden siirimiz
yaynlansin diye para 6demeliyiz?”

“Sizi ben ¢ikarryorum ortaya. Bu iilkede si-
ir okuyanlar, sizi bu dergiden taniyacaklar.
Edebiyat tarihine gecerseniz, ilk olarak bu der-
gide yazdigimz yillarca konugulacak!” diyor.

“Ama benim Olusum’da, Edebiyat 81
Dergisi'nde de siirlerim yaymlandi, onlar
hi¢ para...” dememle sozii agzima tikip yamti-
m ilistiriyor:

“Geg onlari, onlar kiiciik burjuva dergiler.
O dergilerle sizin bir geleceginiz olmaz. Bak,
sair Hasan Hiiseyin bile bizde yaziyor, sen bi
diisiin.” diyor.

“Ben diigiineyim, tekrar ugrarmm...” diye-
rek kalkngimda elimi bile stkmiyor ve yamndaki
delikanh aym soguk, sevgisiz ifadeyle “tamam?”
anlaminda basini salliyor sadece.Yiizii gozii sag-
tan, sakaldan tam secilemiyor. Oyle sevgisiz ba-
kiyor ki, o an birden ¢ok tsiidiigiimii hissederek
kendimi digar atiyorum.

Soguk bir Ankara aksami. Hava kararmak {ize-
re. Yol boyu yiiriirken dizlerimin titredigini fark
ediyorum; bogazimda hickiriklar diigiimleniyor.

Insanlardan utanmasam, kendimi orada yag-
mur sulanimn olusturdugu birikintilere atip zirnl
zir1l aglayacagim. O an Ankara, birden ¢ok sahte
bir kent gibi goriiniiyor bana; minibiisler, insan-
lar, 151kli panolar, hepsi... Hepsi koca birer yalan
sanki. “Bu, bir kabus olmali” diye séylenerek yii-
riiyorum. Giin banyor. Hemen gidip yer ayirtti-
gim oteldeki yataga bir kiilge gibi yigildigimda,
goz piarlarimdan akan yaslara bir siire hi¢ engel
olamiyorum...

“Aylardwr riiyalarinda gordiigiin adam,
senden bir votka parasi ahp basindan savdi,
elini bile stkmadi senin, elini bile! Sen bunca
yolu bu adama bir votka paras: vermek icin
mi geldin, sirf bunun igin mi?” diye sorduke¢a
boguluyorum...Yazinin, insamn kisilik zafiyetle-
rini en ¢ok kamufle edebildigi alanlardan biri ol-
dugunu o giin ilk kez anhyorum...

Sonraki giin o biirova bir daha ugramadan
Diyarbakir’a doniiyorum. Sagkinligimin ve yasa-
digim o bozgunun etkisini giinlerce atamiyorum
tizerimden. O dergiye daha once gonderdigim,
Mart 1982 tarihli sayisinda yayinlanan tigiincii si-
irimden sonra, bir daha bir tek dize bile gonder-
miyoruim.

Caymuyor, yazmayi sirdiiriiyorum. Bes yil
sonra, geceli giindiizlii okuyup yazarak dort ki-
tap yayinlamug, odiiller almug, birgok dergide yaz-
maya baglamistim. Aruk giirlerimi severek oku-
duklanm séyleyen insanlarla bile karsilagiyor-
dum. Dérdiincii siir kitabim, o yil, 1988’de Cem
Yaymnevi’'nden c¢ikmisti. Cem Yaymnevi, o yillar
cok biiyiik bir yavineviydi. O giinler hapisten ye-
ni ¢tkan Nevzat Celik, Tugrul Keskin, Behget
Aysan gibi sair arkadaglanmla katilacagim bir
soylesi icin Ankara’va gelmistim.

Bir sair arkadagima o editérii sormustum bir
ara. Sakarya’da, gosterdigi tiyatro salonuna gir-
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memi, onu orada bulacagim soylemisti. Tiyatro-
da bir ¢ocuk oyunu sahneleniyordu. Oyuncula-
nn tiimii at, esek, kdpek, ay1 gibi hayvan kos-
tiimleri giymislerdi. K.§.1 orada bir ¢ocugun
ebeveyni ya da oyunun yonetmeni olarak bulaca-
gimu samirken, ¢ok ge¢meden oyun bitti, perde
kapand: ve oyuncular ¢ocuk izleyicilerin alkiglan
esliginde egilerek kostiimlerini baghklarim gika-
rinca, oturdugum koltuga mih gibi gakihp kal-
dim. Bizim Editér, ay1 kostiimiiniin bashgin sol
eline alarak cgilmis, sahnede muzip bir ifadeyle
giiliimstiyordu(!)

O giin o kostiimiin ona ¢ok yakigtngint dii-
siinmedim diyemem. Sonraki yillarda kanserden
oldii. Bu yiizden adim yazmayi dogru bulma-
dim. Yazsaydim da, o dénem o dergide yazan
birkag sair ve yazar diginda ammsayan da olmaz-
di zaten.

Sonra bu iilkede yillar yih gordiim ki bilin-
cimdeki bircok muhtesem imge, birkag parma-
gmla burusturup atabilecegim kadar basit pa-
cavralardan ibaretmis. Simdi siz, benim o yillar
gergekten bu kadar saf biri olup olmadigimi nu
soruyorsunuz? Hayir, bu kadar degildi; saninm
ben biraz daha saf biri olmaliydim, yanhs hatirla-
miyorsam eger, dyleydim... Tabii diyebilirsiniz ki
o adama onca sey atfetmek zorunda miydin? Bil-
mem... Demek o zaman zorundaydim; demek
bir yerlerden baslamak gerekiyormus...

Simdi yirmi dort yil 6neeki o sair adayma, o
Baglar delikanlisina déniip bakongimda, onu
bugiinde ki kendimden ¢ok daha anlamh bulu-
yorum; onu daha inangh, daha ugan, daha yii-
rekli buluyorum; okurken acinasi gibi belki bu
hiisran, ama ona ben hi¢ mi hig acimiyor, o saf-
ligimi da zavallica bulmuyorum. Ona acirsam,
bendeki o gegmis, gegmisimdeki ben bana gok
kirilir ¢iinkii. Asil acinasi olan, hicbir kurumu,
ctik degeri geregi gibi bicimlenmemis bu {ilke-
de, hep dehsetle tamk olduklanimizdi. Acinas:
olan onlardi, o gelenegi daha stirdiirenlerdi.
Onlar bizim o inangh, masum safliklarimizi
merhametsizce katlettler. O gelenek bir oran-
da siiriiyor, derken, onlarin beslemelerinin ara-
mizda dolastiklanini ivi biliyorum. Yoksa ben
bosuna mu béyle miinzevi, béyle iiyesi oldu-
gum biitiin yazar orgiitlerinden biisbiitiin isti-
fayim. Ornegin, 1981°de o editoriin yaninda,
ayakta bana bir tas kayitsizhiyla bakan o deli-
kanh, simdi Edebiyatcilar Dernegi Genel Bas-
kani’dir. Simdi, “Sair, Ayaga Kalk!” adh kita-
bima kadar, bu konuda bayramlik agzim tam
olarak agmaya da niyetim yok.

Bir dénem biz de “editor fobisi” olarak ad-
landirabilecegim abartili korkular yagadik. Sonra
*8(’lerin ortalarinda ben de, dénemimin birgok
sairi de, onlarin ashnda birer “korku” odag de-
gil de, bazen edebiyat ortamindaki statiikoyu
muhafaza etmek ya da kendilerine kestirme rant
olanaklar1 olusturmak icin birtakim konumlara,
koltuklara kendilerini oturtmus veya oturtulmusg
birer korku/luklar olduklarini anladik tabii.

Edebiyat diinyasinda “erk”™ oldugunu bas bas
bagiran adamlar hep vardi. Bir anlamda “yazg be-
lirleyen” o unsurlarin kargisinda miirit olmaya ko-
sullanmis cemaat akli ile degil, bir birey akh ve du-
yarhg ile yaklagmay bagaranlarnin, kendi yollarin-
da, tercihlerinde ézgiirce yiirtiyebilmeleri igin en
bariz engeli agmis saylacaklarina gok inamyorum.

Bir geng sair, editor fobisini, yani “onay ma-
salar1” olmakla konumlanmus, secici, onaylayic
statiileri bilincaltinda yenmekle bu ugrasa yonel-
meli bu viizden. Kendi adima bu hiisrani yasa-
diktan ben sonra dyle yapmistim. g3

Pirasa

Parmaklarim akar on damla yagmur gibi
Ayalari gokylzleri kadar mor

Issiz 6mriim, tam iste boyle gecelerde
Seni dlisinmesem olmuyor

Gonlim hayta, puroyla raki igiyor

Ben bayle bir gecede mi sevmistim ki seni
Bitin uzuvlarim kor, yatak dangalak
Pazar da sogan da var, pirasa, elma

Ve bilciimle nebat, aklina ne gelirse

Yani gimdi bu bir ask siiri mi oluyor

Ben kendimi vururum, bunu iyi bilirsin
Yenimden diismus sakli bir silahla..

DENIiZKURDU

Denizkurdum benim, naylon bir devletten bozma
Ege’de tathikat var hala gelmiyor musun?

ahmeterhan

dagdar

nasipleri yokmus gibi hicbir riizgardan

uyanip baktilar dagdan kalma bir hevesle
kadifeler ve kalin yorganlar altinda

cekildi gecenin salkimi lambalardan

iki kirpik de@imi zaman kadar

bozkir yilki atlar gibi kahirken yola koyuldular

ceylan derisine yazilmis kara oktular
sonunda, bizi de yiirli, diyen daglara vardilar
dargin sayfalar, kefenlenen sozler

kadar ihtimal, kadar dagdar

muhiirlediler yazdan kalma dudaklarini
hepsi 6liim, hepsi ask ve cocuktular

hatiramdi hepsi, rizgar dindi, dénmedi highiri

*Yil iginde yayimianacak olan “Kin Divam" adl) dosyadan

ey



Sustum... Susun...

Bitin yemlerinizi karincalara dagittim
Develerin horgliclerinde nehirler tagidim
Elmalar atlarin agzinda...

Kuyrugunu sallayan korkaklar
Kafeslerinde hala tutsaklar

Anahtarlari yok onlarin

Sustum... Susun...

Aciy! kanla yikayanlarin ¢liriidi etleri

Ask kalbinde tutanlarin acildi yollari

Gogiin yumusak karninda, baslarini gezdirenler
unutmasinlar stirtiiniiyor ayaklari bastiklar: yerde
Hadi badirsin aranizdan biri

Yalniz birakin su karanhg

Siyah elbiseleri ¢liriisiin

Vursun stk en sonuncusunun yiiziine

Sustum... Susun...

Vazge¢cmedim ad@lamak ve gdzlere nehir gibi

akmaktan

Ki korkulara gizlenmis sehvet

Sevigsmeler oluk oluk meni

Homurdanmayin ask bitmedi

daha igilecek gok Gzlim var...

Derisini ters gevirmis yiizler

Ben burdayim iste

Yaninda oturdugum bir gdlin kiyisinda

6fkemi, icimden gikartip yakama
ilistirdigim yerde

Sustum... Susun...

Karnmimi doyuramayan sozler ettim

Vatandasliktan yoksuldagliga uzanan bu yeryiizii

Kirildi oraklarin sapi

Karni yarildi yerin, cogaldi bosluklar

Kanla sulanmig budday tarlalari

ekmek kirmizi...

Bilirim elbet ¢ok ileridir ilim

Lakin agka diismiistiir as

Biz de biliriz elbet iyi bir sevismenin

Beyazlastirdidini ruhu, doyurdugunu suyu...

Susun...
Ve ben; hala buradan bagiriyorum
altini degistirin artik su dinyanin...

hotusalr@yaho—'o.tzcn}'

AH ne giizel bir giin! Giinesli bir
pazar giiniinde erken kalkmakla
ne kadar da iyi ettim. Ortalik da
amma tenha. Pazar ya! Herkes
ge¢ kalkar. Onlar i¢in iiziilivo-
rum, boyle bir giin kagirilir m
hig? Metroya binip Taksim’e gi-
deyim barn. Metro mu! Hay Al-
lah! Metro benim igin hep tehli-
keli olmugtur. Su tedirginligimi
bir atsam. Yok camim, ne tedir-
ginligi. Su panik atak illeti metro-
da nasil da birden bire ortaya ¢iki-
yor. Ne olacak camim, hicbir sey
olmaz. Boyle bir giinde panik
atak mu olunurmus. Iste geldim.
Bir bilet litfen! “Bilet degil kar-
desim, jeton jeton...” Hay Allah
bu adam da amma sinirli! Merdi-
venleri inip, metroya binip gide-
rim. Hig bir sey olmaz, panik atak
da neymig? Koskoca adam panik
ataktan mi korkacak! Merdiven-
den biraz hizli inersem, koridoru
kosarak gecersem... Ortalikta da
kimsecikler yok. Bu kadar da ten=
ha olmaz ki!

Hig erken kalkan olmams mi?
Bu ne bigim ig! Ya panik atak
olursam, hayir olmam. Olursam,
yok olmam, ya simdi olursam...
Iste koridordayim, bir sey olmadi.
Geri mi donsem acaba? Yok do-
nemem. Ileriye gitsem. Yok gide-
mem, Burada da boyle durulmaz
ki! Ne yapsam acaba? Yanimda su
da yok. Zanaxim da bitti. Geriye
donebilsem, ileriye gidebilsem.
Metro, kahretsin. Hayir, hayir
metroya kesinlikle binemem. Iste
kaldim. Kalbim duruyor. Basim
da donmeye bagladi. Ellerim de
titriyor. Beyin kanamasi olursam,
burnumdan oluk oluk kan akarsa.
Pazar giinii de béyle erkenden
kalkabr pm? Ortabkta hic kime
yok. Hah, iste biri geliyor. Hem
de bir gen¢ kiz. Bana yardim et

akip durur. Ne rengi vardir ne de bulustugu deniz.

Sadece akar. Iginde yasayan ne varsa onlar zaten ora-
da olmallar. $air dalar bir gélet gibi kendine hangi oto-
biis, hangi schir? Hig sevilmemek ve sevilmemek &yleki ez-
meden bir karincayi. Sairin hali iist {iste birikmis, mutsuz
insan yiginlan. Ve sair sarhos olur yoksuldaslanin kendile-
rini unutruklan kiiciik danslarda.
Sevigmeyi bile satin aldilar. Ben gordiim, sairdim hirsizlar
bindirdiler kendi hayatlanna. Ve hiizniin sark sofrasinda
darmadagin oldular. Hangi sarhogluk bigaklad: yalmzhg-
mi? Oysa gece ve giindiiz miitemadiyen vardi. Sehrin 1s1k-
lar1, aldatmalar agklar, fiyakah kasintilar, orselenmis yiizle=
rin bryikalt tannlan Sair durdu! C iinkii yorulmustu hesap
ve kitaptan. Hadi hepiniz aspirin igin, agrimasin gunahla—
riz. $air bir irmak gibi akn bogmak icin 6fkesini kalbin-
de. Hadi kandirin beni!
Cebimde ekmek kirintilari... Yiizii pérsiimiis mutluluk re-
simleri... Sair tiinedi yalmizhgin golgesine: Insanhik daya-
nigmasi, bir lokma giiliimseme, ¢ay ve sigara... Nefesimiz

S EVILMEMEK duy; gusu kiyisini unutan bir dere gibi

kokmasin diye yedigimiz simitlerin arasindan siyrildi ciim-
lelerimiz. Ozgur olahm, bars olsun, nasilsa su»la doyanz.

Oyle dedi §nr oldu bir dch soytarisi. Hepinize iyi geceler.
HCp]l‘ll?C iyi giinler., Hepinize sevgiler. Iyi sevismeler...
Sairin hali; ki anlagild: yarah bir riizgardi suskun kusun

kanadinda. B2

KOTU PANIK ATAK

desem, ona sarkintiik yaptigimu
distintir mii? Iste vaklasivor. Séy=
lemek zorundayim. “Yardima
mubhtag birtyim, 6lmek tizereyim,
kalbim durdu duracak” desem,
benden korkar mu? Keske metroya
binmeseydim. Iste tam zamani.
Yammdan gegiyor. Gegip gitmesi=
ne izin veremem. Suyum nerede?

- Bakar musimz! Bana yardim
eder misiniz?

- Nasil yani?

- Bilmiyorum garip bir sey ol-
du iste. Her sey birdenbire oldu.
Kipirdayamiyorum, diismek tize=
reyim.

- Size nasil yardim edebilirim?
Buraya ambulans ¢agusam, ol-
maz. En iyisi siz metroya binin,
oradan da hastaneye gidin.

- Ben de onu yapmaya cahgi-
yorum ama yerimden kipirdaya-
muyorum. Liitfen yanbs anlama-
vin, her an beyin kanamas gegire-
bilirim ya da kalbim durabilir. Be=
ni birakmayin, size ihtiyacim var.

- Nasil yani?

- Elimden tutsaniz, yani elini-
ze ihtiyacim var. Ehmz bana iyi
gelecek. Inamn bana.

- Elimi tutturmam ben. Sizi
tanimiyorum.

- Ben de sizi tammiyorum, 6l-
mek tizere olan birinin elini tutu=
nuz liitfen,

- Tamam, hadi tuttum.

- Cok iyisiniz

- Simdi ne olacak?

- Bu sekilde metroya kadar gi-
delim.

- Peki neyiniz var sizin?

- Her seyim var, kalbim dur-
mak iizere, nefesim daraliyor,

beynim uyustu. Beni birakmayin
iitfen. Konusun, bazen de susun,

- Siz ne is yapiyorsunuz?
- Bilmiyorum, siir falan yaza-

rnm.

- Sairsiniz vani...

- Yok camim, sair degilim, Ko=
tl Sairim.

- Bu nasil bir hastalik?

- Liitfen birakmayin beni,
metroda yammda olun.

- Tamam merak etmeyin. Ade
nz ne sizin?

- Adim uzun, su anda soyleye-
mem.

- Siz sahiden hastasimz. Az
kaldi, Taksim’e vaklagiyoruz, Ora=
dan hemen bir hastaneve gidersi=
niz.

- Siz sihirli bir kizsanuz. Beni
kendime getirdiniz,

- Elimi alabilir miyim?

- Liitfen biraz daha kalsin.

- Ha unuttum séylemeyi, ben
de siir yazivorum., Iste geldik.

- Elimi brrakmayin.

- Siz de abartimz ama bu el
igini. . :

- Ben abartriyorum. Panik
atagim abartiyor,

- Bu panik atak olay beni sik=
1 artak.

- Sizi sikiyor, beni her giin
éliimle tehdit ediyor.

- Benim ayrilmam lazim, elimi
birakir musiniz?

- Az kaldi, su merdivenleri ¢i-
kinca stz birakacagim elinizi. Iste
ciktik. Biraktim. Ama durun, gan-
tamda bir kitap var onu size hedi=
ye etmek isterim.

- Neden?

- Beni 6lmekten kurtardiniz,
yardum ettiniz bana. :

- Bir daha bana denk gelme-
yin litfen.

- Tamam, s6z veriyorum gel-
meyecegim. Ama siz bana denk
gelin.

Ah ne giizel bir pazar. Bugu-

- nii uykuda gegirenlere cok yazik,
onlar igin tiziilmemek elde degil.. 53~



sari

933 vilinda diinyaya gozlerini yasadif ve
biiyiidiigii Mariniis kéyiinde acti. O hep
orada yagadi. Bir tek askere gidince ko-

yiinden aynldi. Askerden dondiigii zaman

ise olgun ve asil bir delikanliydh artik. Reng=
berlik onun babadan kalma meslegi idi. Bir mezi-
yeti de vard, igindeki gizlilikleri, i¢ diinyasinmn di=
namiklerini disa sunmak igin tiirkii @ginrdi. Yani
dengbéj idi. Celebelek kayalan Kani Rusark’ta ok
zaman elini kulagina gotiiriir, sesinin ézglir tonla-
nm koyverirdi Mariniis’tin iistiine, Kato dagina
carpan bu ses aks eder dalga dalga yayilirdh tepele-
rin, vadilerin arasindan, bir kartalin asaleti ile engi-
ne stiziiliirda.

0 HASAN GINAR’DI

Civardaki kéyliiler onu Hesené Tsip olara.k bi-
lirdi. Sicaklar basinca kéyden daha yiikseklerdeki
Belkiza yaylasina gocerlerdi. Bu yorucu ve engebe-
li yoleulugunda Hesené Tsip olmazsa ¢ekilmezdi
yolun kahn. Tiirkiileri birbiri ardina qignirdi. Ko=
yunlann melesmeleri onun hoyrat sesini bastira-
mazdi. O ses ki daglanin korkung gériintimiinii,
ugurum kiyilarimi dost kilardi. Yavru dag ceylam gi-
bi tastan tasa sekesi gelirdi insamin. Kagakgilara ise
bu ses camiden viikselen ezan sesi kadar miibarek
ve cesaret verici gelirdi. Asteng selalesinin yanina
gelip ses verince, suyun sinltlar Hesené sip’in se-
sine ¢arpip kulaklarda unutulmasi zor bir senfoni

yaratirdh.

YASLANDIKGA SESI EFSANELESTI

Artik gittigi her mekanda bir avaz aginrd. Bir
zaman sonra ¢oluk ¢ocuga kanst. Kara kagh, kara
sach, bugday benizli bu delikanh yagim bagim almig
bir ihtiyar delikanliydi aruk. Dogal dag bitkiler,
meyveler, sebzeler, temiz hava, berrak sular, pancar
onun yaglanmasini engellivordu adeta. Asla bu cen-
net diyardan vazgecmek istemezdi. Birakin vazgec-
meyi, ugruna dlmeyi bile goze alirdi. Dért Mev-
sim, elli iki hafta, ii¢ yiiz atnus bes giin havasin
soludugu Naveela yaylasindan Sule dagindan, Ce-
lacang tepesinden, Guldexun’den asla ve asla vaz-
gecemezdi.

Bir giin devran dondii, bir ceviz agaci gibi top-
raga kok salan bu yash delikanh, dogup yasadiga bu
gl diyardan, onunla aym kaderi paylagan milyon-
larca insan gibi bilinmeyen bir gelecege dogru ko-
panldi. Siirgiin bagladi. O, Van’m Xagok mahalle=
sine yerlesti. Bir, bes, on giin derken ka¢ mevsim
iizerinden firtinali, dermansiz, katiksiz bir karaba-
san gibi gecti. Uzun ve soguk kis gecelerinde Ma-
rintis’un giizelim amlar hep st onu. Zaman za-
man bir kartal olup diisiinde kéyiin semalarindan
asagida boynu biikiik duran Ters Lale’ye, Kaniru-
sarg’a bakip bakip durdu. Dostlan daha bir amli,
daha bir nazenin ama mazlum ama masunane du-
ruyorlardi. Inip bir tiirlii sanlamiyordu doya doya,
koklayamiyordu kéyiinii.

BOYLECE KAG YIL GECTI

Hesené Tsip bir ézlem yiginu, bir yanardag mi-
sali her an patlamaya hazir qig gibiydi. Hasretlik,
garcsiz]jk kargisinda giic oluyordu. Gii¢ umut,
umut ise yol oluyordu éniinde. Yiregindeki yan-
gin alevlendikge “bu bahar” diyordu. Iste bu bahar
yliregindeki yangini sondiirmek iizere yol aldi
Hakkari'ye. Oniindeki engeller bu sefer akrabalan
oluyordu. Iki kez denedi, fakat basansiz oldu. Ay-
lardan Mayis’t, o gece yatagmda bir plan kurdu.
Sabaha kadar uyuyamadi. Bir o yana, bir bu yana

HESENE iSIP

Hesené Isip
bir dzlem
yigini, bir
yanardag
misali her
an patla-
maya hazir
¢ig gibiydi.
Hasretlik,
caresizlik
karsisinda
giig
oluyordu.
Gig umut,

- umut ise yol
oluyordu
oniinde.

doniip durdu. Heyecan safagin ilk igiklanyla arto.
Kalkt stirgiindeki evinin etrafini dolandi. Sanki ve-
dalagtyordu ¢oluk ¢ocukla. Habersiz diistii yollara.
Otobiis yolculugu siiresince kimseyle konugmadi.
“Simdi”, “Birazdan” derken Hakkari’ye vardi.
Gizli sevdasina dogru firan volculugu amansizca
devam ediyordu. Kangin da aldi. “Xwedayé mezin
(yiice rabbim) kavustur beni” dedi ve yiiriimeye
basladi. Uzunca bir zamandir insansiz kalan bu di-
yann dag yolundan gegerken, yabani hayvanlann
varhgmmdan haberdardi. Onsuz gegen biitiin za-
manlarda bu hayvanlar mekan belirlemigti Mari-
niis’ii. Onun igin vefa borcu vardh onlara, bir kann=
cay1 bile incitmeden yoluna devam ederken. Bimro
mevkiine gelmisti. Bosindi dag tam kargisnda hey=
betli duruyordu. Kela- Mavenis, Hesené Isip’i go=
riince giiliimsedi. Yikik harabeler de goriintiyordu
artik. Bulundugu yerden yash gozlerde bir siizdi
cevreyi. Eliniuzatsa tutabilirdi sanki. Karm da acik-
mustr. Durdugu verin az otesindeki kayamin golge-
sine oturdu. Kangmm acti, bir iki lokma yedi ama
heyecandan yeme diirtiisii fonksivonunu yitirmisti.
Kalbi olagan dist atiyordu. Bir mutluluk dolamyor-
du baginda, onca hasret, onca &zlem bitmigti.
Havay doyasiya cigerlerine ¢ekti. Burnuna bahann
kokusu geldikge kalbi bir serce gibi pir pir ediyor-
du. Giiney tepesinde sahitti.

Sirtim dayach@ kayaya bagin da dayadi. Gozlc-
rini yumdu, uzunca yol vash bedenini ¢ok yormus-
tu. Yumdugu gozlerini ebediven agmamak iizere
kapatmugti. Yurduna oturdugu yerden ebediyen ve-
da etti. Kimseler yoktu. Riizgar bedenini sarmal-
yor, bir tiirlti uykusundan uyandirarmyordu. Yap-
raklarin hugirtist da garesiz kalivordu. Kalbi onca he-
yecana yenik diigmiistii. Arok giin de batmak tize-
reydi. Alacakaranhk kendini iyiden iyiye hissettir-
misti. Az 6nce olup bitene anlam veremeyen hay-
vanlar, ihtiyar uzaktan uzaga seyrediyorlardi. Fakat
bu yagh insan oturdugu yerde hi¢ kipirdamadan
oylece oturuyordu. Ayilar homurdanmaya baslad,
kurtlar ulumaya... Tiim hayvanlar toplandilar ihti-
yarin baginda. O gece diigmanhklar unutuldu. On-
lar, ihtiyara kars: saf tuttular. Aralanina gelen ve ses-
sizce oturan bu yabanciya sabaha dek sahip ¢ikular.
Giindiiz kavusuncaya dek. Bir sonraki gece yine ay=
m seyi vapular. Uglincii giiniin ardindan koye gi-
den es, dost, yash, adamun cansiz fakat diri gibi du-
ran bedeniyle karsilasti. 53—
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Bir soylentiye gore
Picasso, "Ben
aramam, bulurum”

demis. Coskulu bir-anina

Aramadan bulmak
Tann';-a

SO DIr

negi v
imgelem gictlne kargin
Gertrude Steinin
Portresi, Avignon
Kadinlar ve
Guernica'nin her biri igin
en az bir yil ugrasmis
oldugunu biliyoruz.

Belki de Picasso, “Ben
¢ok dustinerek
Zaman harcamam,
dogrudan sovalemin
basina gecip

caliginm, calisirken

Oyle ya da hoyle
surekli aramak
gerekiyor
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0Y cvlerinin arasinda yalinayak dola-
sarak biiyiidii. Parasizhik yiiziinden
kendisini bir dolmus uzakhgmndaki
Koy Enstitiisii’ne gondermeyen ba-
: basina bas kaldirdiginda 12’sindeydi.
Ilk siirini yazip, komiinist ilan edildiginde
bryiklan yeni yeni terlemisti. Kéyiine Ggret-
men olarak geri dondiigiinde ise 17’sinde
edebiyat merakhsi, idealleri olan bir delikan-
liydi. Sonra o delikanh, koyiint geride b
rakt ve bugiin 74 yagindaki Tori’yi yaratt1.
Tiirkiye’de yasayan eski kusak Kiirt ay=
dinlanindan Mehmet Kemal Igik, bilinen
adiyla Tori, géremeyen gozlerine ve yorgun
diisen bedenine ragmen, kizi Nadire’nin
yardimuyla yaziyla olan bagini inatla stirdii=
rityor. “Azrail’le seksen yasina kadar kiiltiir
anlagmasi yaptim” diyor giilerck. Nedeni de
ne biliyor musunuz? Yaghlarin bir giin bi-
tiin bildikleriyle 6liiyor olmas:...

YALINAYAK BUYUDUM

Adim Mehmet Kemal Igik... Mehmet de
Kemal de Kiirtge degil. Ikisi de Arapga.
Kendime Kiirt¢e bir isim takmak istedim.
Yazi yazmaya bagladigim giinden beri adim
Tori. 1931 yilinda Midyat’ta dogdum. An-
nem Diyarbakarli, babam Midyath. Cocuk-
lugum yoksulluk icinde gegti. Yalinayak do-
lastim, yagsiz mercimek ¢orbast ve bulgur
pilaviyla biiytidiim. Ilkokulu zar zor bitir-
dikten sonra Dicle Koy Enstitiisii'ne sinavla
ogrenci aldiklarim duydum. Bana yén vere=
bilecek hi¢ kimse yoktu c¢evremde. Sinava
girmek igin enstitiiye gittim. Siraya girdim,
uzun bir kuyruk vardi. En arkalardayken bi-
ri gelip “nerelisin’ diye sordu. ,Midyatli’yim’
deyince, Midyat’in kaza oldugunu ve yalmz-
ca koyden ogrenci aldiklanm soyledi. ‘Beni
de koyden sayin ve alin’ dedim. Kolumdan
tuttu ve igeriye gotiirdii. Kuruldan birine,
,sunu bir yoklayin® dedi. Sonra bent kabul
ettiler. Sinavla alinan 6grenc sayisi 95t
ama sadece 25’1 mezun olabildi. Hepsi bol-
genin ¢ocuklanydi. Cogunlugu sol goriis-
liivdii. Yol parasi bulamadigim icin okurken
ailemin yanina hig gidemedim. Bes yil boyle
gegti. Babam kiigitk bir memurdu. Maagst
yetmiyordu. Ayakkabi alacak durumda de-
gildik. Dort kardestik, ti¢ kiz kardesim, bir-
de ben. Onlar okumadi. Bir tek ben oku-
dum, babama karst ¢ikarak yapum bunu.
Ctinki beni okutacak durumda degildi. 12
vasinda kendi karanmla enstitiiye gittim.

KITAPLARIMI TEK TEK YAKTILAR

Enstitiide birka¢ yil sonra miidiir degi-
sikligi oldu. Edebiyat sevgisini burada edin-
dim. Ogretmenim Agah Bey, beni ‘kiitiip-
hane koluna’ yazdird:. Biitiin klasikleri ora-
da okudum. Eski miidiiriimiiz okuldan ayn-

Achm Mehmet Kemal Isictir.
Mehmet de, Kemal de Arapca’dir.
Kiirtce hir isim istedim;
yazilarimda Tori’yi kullandim.

lirken biittin kitaplarint bana birakti. Ondan
sonra gelen miidiir ise biitiin o kitaplan ba-
na tek tek vaknrdi. Bir ara yatakhaneyi yok-
luyor ve bir bakiyor ki yasugimun alti kitap
dolu. ,Bunlar kimin’ diye soruyor. Daha
sonra beni ¢agirdilar. Kémiir sobasim agti ve
kitaplar bana tek tek yaktirdi. Hem kitapla-
n sobaya atiyor hem de agliyordum. Ona,
kitaplarin kendisinden &nceki miidiiriin
emanetleri oldugunu soyledim. Kitap alacak
durumda olmadigim anlatmaya gahstim. Ar=
kadaslanimun ¢6pe attigl orag bicagiyla tiras
olacak kadar yoksul oldugumu bile antattim.
Dinlemedi, biitiin kitaplan yakurdi. O do-
nem, ‘Cemre’ adinda bir siir kitabim yayin-
landi. O kitaptan dolayr komiinistlikle sug-
landim. Oysa yazdiklarim sadece toplumsal
igerikli siirlerdi.

DiSIPLIN KURULUNDAN DONDUM

Okulda her &grenci bir hafta nobetgi
olurdu. Kitabim ¢ikniktan bir siire sonra né-
bet sirast bana geldi. Nobette inekleri kaga-
giiyorum. O sirada yamma tarih Ggretme-
nim geldi. “Birak ulan elindekini™ dedi. B~
rakum. “Niye komiinist oldun?” diye sordu.
Kéyden geldigimi, komiinist olmamin im=
kansiz oldugunu séyledim, Babam sabah er-
kenden kalkar, namazim kilar ve ise gider.
Eger komiinistsem beni siz yetistirdiniz’ de=
dim. Megerse o giin disiplin kurulu toplanip
beni atma karan alacakms. Bir 6gretmenim
bu duruma izin vermedi ve atilmadim. Beni
koruyan égretmenim, agik vermemem igin
derslerime iyi hazirlanmam gerektigini soy-
ledi. Soyledigini yaptim ve beni okuldan at-
ma firsatt bulmadilar.

EDEBIYAT UGRUNA YOLLARDA

17’sinde Dicle Koy Ensttiisii’'nden me-
zun olup, 6gretmenlik yapmak tizere Mid-
yat’a dondiim. Uzun yillar orada 6gretmen-
lik yaptm, Bu arada Kiirtge dykiiler yazma-
ya basladim. Ancak bunlan yayinlama imka-
m bulamiyordum. Edebiyata olan sevgim
beni Adapazan’na gitmeye zorladi. Ciinkii
Midyat’ta kendimi gelistirimiyordum. Me=
zun olanlar koylerine geri doniiyordu, uzak
kente giden birkag kisiden biri de ben ol-
dum. Kiirt oldugumu biliyorlardh ama bana
kargi bir antipatileri yoktu. Yakinlktan fay-
dalanarak sik sik Istanbul’a gitmeye bagla-
dim, Istanbul’da kaybolurum dive once
Adapazar’m segmistim. Ig¢inde olmadan ilig-
ki kurabilecegim bir yer olsun istemigtim.
Bu arada Adana’da vayimlanan Giiney adh
dergive hikayeler yazmaya bagladim. Kiirt-
¢e’de ilk kisa dykiiyii ben yazdim. Kitaplan-
mi da o dénem yazdim ama gonderdigim
higbir yer basmay1 kabul etmedi. Kitaplan-
mun yayinlanmamas: tizerine alt yapi galig

) -

Mehmet Kemal Isik, kiz1 Nadire’nin yardimlanyla
yazi diinyasiyla bagimi koparmadan halkina
hirseyler birakma sevdasinda.

malanna agirhk verdim. O dénem basladi-
gim birikimlerimin sonucunda iki ayri me-
todla yazilmus Kiirtge alfabem var. Kiirtge
okuma yazmay: Celadet ve Kimuran Bedir=
han’dan 6grendim. Tabii onlarin da bazi ek=
siklikleri vardi. Kiirtce’yi iyi yazan ve oku-
yanlardan birisiyim. O dénem Kiirtge kay-
naklara ulasmak ¢ok zordu. Kendi ¢abala-
nmla ve yurt disindaki oglumun gonderdigi
kaynaklardan ¢alistim.

KOLAY CEKILIR BiRi DEGiLiM

Esim Adapazarli. Ogretmenlik yaparken
tamsuk. Kolay ¢ekilen biri degilimdir. Hele
de yazmaya bagladigimda huysuzlasirim.
Hani dogum sancist olur ya; yazinca hig
kimse bana dokunamaz. Cocuklanim konug-
maktan korkar. Tki kizim, bir oglum var;
Nadire ve Nergiz. Oglum yurt disinda ofset
ustaligi yapiyor. Parti galismalarina katilmak
igin Adapazar’ndan Midyat’a dondiim. Iki
kizim da Midyat’ta dogdu. Kiirt aydim ¢ev=
reme degtek olmak istedim. Sonra ‘Rizgari’®
kuruldu. $u an tarafsizim. Higbir yerle ilig=
kim yok.

ISTANBUL, MIDYAT, BELGIKA...

Cabismalanimu siirdiirmek i¢in 1960 yi-
linda Istanbul’a geldim. Sisli’de 6 gretmenlik
yapmaya basladim. Zaten oradan da emekli
oldum. Emekli olunca gahsmalarnima agirlik
verdim. Adam topladiklan dénemde, yani
1980°de Midyat’taydim. Bir 6gretmen gru-
buyla halki aydinlatmaya ¢alistyordum. An-
cak koyliilerle divalog kurmam bazilarini {ir-
kiittii. Biri bana ‘yolun ortasindan yiiriime’

dedi. “Neden?’ diye sordum, cevap vermedi.
Iki giin sonra bir arkadagimla eve giderken,
iki askeri jip beni ezmeve ¢alistu. Bir duvar
vardi oradan atlayip kurtulabildik. Ertesi
giin aymi kigi, yetti mi?’ dive sordu. O do-
nem Midyat Beledive Bagkanhg yapryordu.
‘Defol git’ divorlard: agik¢a. Ben de defolup
gittim. Cocuklanmi, esimi alip Belgika’ya
kagtim. Oglum evi gegindirmek icin ¢alig
maya bagladi. 10 wil miilteci yagadik, ama
buna ragmen ¢alismalanma ara vermedim.

ASK TUKENIR AMA YA SEVDA...

Cocuklanm kahvehane bilmezler. Sabah
kalkar ¢ocuklarimi alir kiitiiphanelere gider-
dim. Cocuklarim figer dil bilir. Onlar bana
ceviri yaparlar. Nergiz evlendi, kurtard: pa-
cayl. Simdi Nadire kald elimde. Bayag: vo-
ruyorum onu. Gozlerimi kaybedinceye ka-
dar sadece kaynak getiriyor ve geviri yapiyor=
lardi. Gézlerim tiikendi, 5 wildir kizimla ¢a-
hgryorum. Yormusum gozlerimi... Birkag se=
ne daha gorebilirmisim ama ¢ok yormugum.
Cocuklarimi seslerinden tamiyabiliyorum.
Goziim tlikendi ama ¢ahgma agkim tiitken=
medi. Ben halkima, kiiltiiriime agkin da ote-
sinde sevdalyim. Ask gecicidir, kargiligini
bir yerden temin edebilirsin ama sevdamn
kaynagy tiikkenmez. Tek bir kaynag vardir.
O da halknr, kiiltirdiir... Sevda her seyin
otesindedir bence. Nergiz kizimin 5 kitabi
var. Bir¢ok kitabimi o ¢evirdi. Oglumun da
var. Benimle ¢alisinca yaziva, kitaba ilgileri
arth. Cok zengin bir argivim var. Bir stirii

“cevrilmis ve ¢evrilecek kaynagim var,




KIZIM KASETE OKUR, BEN DINLERIM

Nadire isten geliyor, yemegini yiyor, aksam sekiz gibi
bilgisayarin bagina oturuyor. Kaynak isimleri veririm, top=
lar getirir ve istedigim konuyu ses kayit cihazina okur. Ka-
setten dinleye dinleye Gziimsemeye ¢aliginm. Sonra da
yazmaya baglarim. Kizim yazdiklarimu bilgisayara gegirir ve
yayinlamaya hazir hale getirir.

SEKSENIME KADAR AZRAIL’LE

ANLASMA YAPTIM

Gegen sene doktora gittim, i¢ guatr var dediler. Pros-
tatum da vard: ama aldilar. Tam 22 kilo verdim, gidiyorum
galiba diye diisiindiim. Yavrulanima ‘beni memleketime
gotiiriin® dedim ama simdi iyiyim, seksenime kadar Azra-
il’le anlagma yaptim.

AYDINLAR HALKI UNUTMASIN

Halkin Kiirt aydinlanindan haberi yok. Onlara yok=
sullugun, ezilmigligin nedenlerini anlatp, ¢oziim yolu
ogretmelisin. Ben bunlar vermedikten sonra, halktan
ne isteyebilirim ki? Yeni donem Kiirt genglerine asimile
olmamalanm éneririm. Bu miicadele iginde olan tiim
gengler benim ¢ocugumdur. Kendi kiiltiirlerini unut-
mayacak ¢aligmalar yapsinlar. Ag, susuz kalmayi, ezilme=

yi gbze umursamayip ¢ahgmalarina devam etsinler. Yok="

sa kendilerini yitirirler. Bol bol okusunlar, kiiltiirel ve
edebi ¢alismalan okuyup, ellerinden geldigince kurum-=
sallagsinlar. Bu kurumlar iginde kendi varliklarini ispat-
lamaya gahgsinlar. Bagka tiirlii kurtulusumuz yok. Ken-
di kiiltiiriim ve edebiyatim igin galigmazsam, kiiltiiriim
yaghlar ile birlikte yok olacak. Ben 74 yagindayim. Biri-
kimlerim benimle birkag yil sonra yok olup gidecek. O
yiizden gengler kiiltiirlerine sahip giksinlar.

EMEKLI MAASIMLA GECINIYORUM

Cahsmalarim karmmi doyurmama yetmiyor. Emekli
maasimla geginivorum. Tek derdim arkamda bir seyler bi-
rakmak. Su ana kadar 26 ¢aligmam var. Bunun 18’ kitap=
lastr. Gerisi duruyor. Yayimfanan kitaplanimdan 12’si tarih
ve kiiltiir galismasi, 2’si hikaye kitabu, biri roman ve biri de
16 bin 500 kelimelik bir sozliigiim var. Son dénem agiret=
lerle ilgili bir ¢ahsma yapiyorum.

TANRILAR HEM iYiDIR HEM DE KOTU

Tarih ¢aligmalarinda biiyiik eksiklik var. Kiirt tarihi
parga parga veriliyordu. Hani koriin fili anlattigs gibi. Ya-
bana yazarlar duyumlara dayah yazmiglar. Oysa bir tarih-
¢i, kaynak vererek galigmahdir. Tarihgiler hep resmi ta-
rihgilerdir. Bizi yok saydilar. Dilini unutmus halk dedi-
ler, su dediler, bu dediler. Kiirt tarihinde bir
- bosluk vardi. Ciinkii prehis- -
toryas: yoktu. Bugiinkii Kiirt
tarihi, Kiirt kiiltiiriiniin ta-
rihidir. Bir halkin kiltiirti
yoksa tarihi de yoktur.
Yaratilmug bir kiiltiiri
olacak ki. tarihi de ol-
sun. Tarh iginde yok
olmus bir siirii kiiltir
var, ama bakiyorum
Kiirtler capcanh duruyor.
Beni tarih galismasina
iten buydu. Dini
inanglarimizdan
bagladim. Me=~

Azrail'le seksen yasina kadar
kiiltiir anlagmasi yaptigini

giilerek anlatiyor. Sebebi de ne
biliyor musunuz? Yaghlarin bir
giin hiitiin bildikleriyle aimesi...

sela, bizim bir tanrigamuz var; Savugka. Diger kiiltiirler=
de tannlar ya iyidir ya kétii. Bizim tannlanimiz, tannga-
larimuz ikisini birden tagir biinyelerinde. “Vayu” 6lim ve
yasam tanrigasidir. “Savugka” ise agk ve savag tannigasidur.
Masallarimiza, efsanelerimize bakiyorum. Mardin ile
Diyarbakar arasinda “Sultan Sehmuz” adinda bir evliyamiz
var. Evliyanin kardesinin evine sade kadinlar gider gecele-
ri. Ciinkii seyh kadinlarla kadin, erkeklerle erkektir. Siya-
bend i Xecé’ye bakiyorum. Siyabend, kervanlan soyar hal-
ka dagitir ama birinde giizel at gordiimii de elinden alr.
Xecé’yi yedi bela kardesinin elinden zorla almustir. Bu
Dualist diisiince masallarimizda, kiiltiiriimiizde hald var.

CALISMALARA DRTAK OLMALI

Bugiin demokrasiden sz ediyoruz ama hild feodal
donemde yastyoruz. Feodal diizeyde yasayan bir halka,
demokrasi diizenini kolay getiremezsin. Hala agiret diize=
niyle yagtyor, agamizin, seyhimizin bagina yeminler ediyo-
ruz. Hala kadinlanmiz, kizlanmiz, esaret alunda. Once bu
yapiy1 karmali, sonra demokrasiden s6z etmeliyiz.

Ben higbir tarafta degilim, sadece kendi halkimin ya-
nindayim. Kiirt aydimnin en biiyiik gikmazi bagimsizhk

sorunudur. Aydin halkina ¢éziim 6énerimiyorsa aydin de=

gildir. Entelektiicllerimiz yok, entellerimiz var. Gegen se-
ne bu dénemlerde olacak bir toplanuda Kiirt dili kiigiime
sendi. Kiirt ve Tiirk aydinlannin katldigy bir toplantiydi.
Celilé Célil’e hos geldin toplantsiydi. Neden Tiirk alfabe+
sivle Kiirtge yazilamadigim soyliiyorlardi. Kiirtge’nin hig-
bir zaman Tiirkge ile yazilamayacagim, bunun asimilasyo=
na gotiirecegini ve Kiirt¢e’nin 6ziinti yitirecegini soyle
dim. Ciinkii bizim 8 seslimiz var ve bunlann dérdii uzun.
Tki tane ‘¢’ miz var. Biri kisa sesli; biri uzun sesli. Bunu
Tiirkce yazamazsiniz.

Bunu Sen Istedin

Yasadigindir senin

Avucuna damlayan o tuzlu yas...
Onarilmaz hatalara,

Ve bagislanmaz giinahlara
Tagidigindir senin, o sersem bas...

Simdi bir iklimdir pismanlik

Sapsari, kupkuru, bet-beniz;

Doker yapragini yavas yavas...
Biraktigindir senin

Bir sevday! ardinda

Oyle kirik dokiik, oyle savruk, salas...

Haydi oynas

Bir bedenden dtekine

Ara tenimi, ten yorgunu carsaflarda...
[stersen ayyas

Bir kiftir gibi devril sokagina...
Istersen ag

Bir namlu gibi gevril sakagina...

Ciinkd gicege kiiskiin bu dal
Kirdigindir senin, orta yerinden

Ve iste budur vebal...

Ve dal kirik;, darmadaginik bu agk
Ozetindir senin,

Ister git, ister kal...

Iste sana tag

Suretindir senin, iginde tasiyarak...
Ve iginden tasarak

Gozpinarlarina saldiran o nafile yas
Hak ettigindir senin...

Ne dfkelere savrul, ne de sas

Bunu sen istedin arkadas...
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fkaya@esmerdergisi.com

TURKIYE’DE Kiirtliijsii itirazsiz kabul
gormiis tek kisi!™ diyordu bir arka-
dagim onun igin. “Tann tamamina
erdirsin” sozleri dokiildii agzim=
dan gayri ihtiyari. Tam tamuina béyle
Ciwan Haco, ne fazla ne eksik. “Tiirk ko=
kenli Kiirt” ya da baska bir sey degil, sadece
ama sadece Kiirt... Tipiyle, giiliisiiyle, ref-
leksleriyle, duruguyla, konugmasyla...
Yiireginin en derininden gelen huzur
verici sesi dinleyen herkesi pesine takiyor.
Ama en az sesi kadar dikkat geken bir sey da=
ha var, o da durusu... Tiirkiye’de dogup bii-
ylimedigi icin, bu topraklardaki Kiirtlerin
yagadigy travmalan da yasamamusti, Ezik de-

gildi, kisik sesle konugmuyordu, sivesi yok=
tu... Iste bu dogallk durusunu belirliyor;
durusu, biittin yiireklerde yankilanan sesiyle
bulusunca, bir diinya stan olma yolunda
adim adim ilerliyordu.

Yillar 6nce kopya kasetlerde ulasn iglig
hepimize! Kim oldugunu bilmedigimiz bir
efsaneye doniismesi ¢ok uzun siirmedi. Son=
ra “Ciwan Tiirkiye'ye gelecek” haberleri
yapmaya bagladik. Sahsim adima diyebilirim

_ ki, béyle on, on bes haberde benim imzam

var. Ha geldi, ha gelecek, bu kig, bu yaz der-
ken, bir giin pat diye ¢tkip geldi. Sonra bir
daha geldi, bir daha, bir daha...

Derken adi Tiirkiyeli sanatgilar arasinda
amlmaya baglandi. Diinyamin bir ¢ok yerin=
den sonra dogal bir akis i¢inde tiim Tiirki=
ye've de, hem kimligini, hem de miizigini
kabul ettirmisti. Peki giizel sarkilar séyleyen,
yiiziinde giiliisii eksik olmayan Ciwan Haco
gergekte kimdi? Iste bu sorunun cevabim
bulmak igin aldik Ciwan Haco’yu da yan=
muza, eskilere gittik, hem de ¢ok eskilere:

SURGUN ASIRETIN TORUNLARI

“Bizler Haco Aga’min torunlanyiz. Ama
Haco Aga’yr hatrlamiyorum. Ben dogdu-
gumda o vefat etmigti. Babamin dedigine
gore diyasporaya ugrams. Haco agireti ile
Tiirk hiikiimeti arasinda savag ¢ikmug. Seyh
Sait isyani zamamnda siirgiine zorlanmuglar,
Suriye’ye goc etmigler. Daglarda 6 ay bo-
yunca savasmuglar. Sonunda mecbur kalip
Suriye’ye gocmek zorunda kalmuglar. Ka-

HER
BIJI

CIWAN

muslo’da da kalamamuglar. Oradan da Bey-
rut’a gegmisler. Birkag sene Beyrut’ta yaga-
diktan sonra Sam’a goemiigler. O zamanlar
Fransizlar varmus orda. Kéye dénmelerine
izni vermemisler. Benim dogdugum
Térbaspi (Beyaz Tiirbe) koyii o zamanlar
yokmus. Beyaz bir tepenin basinda bir tiirbe
varmus. Iste oraya Térbaspi kéyii inga edil-
mis. Hacolarin diginda bir ¢ok asiret daha
goge zorlanmus. Haco’nun ¢ocuklan iilkele-
rine, Midyat’a, koylerine dénme hasretiyle
yasamiglar. Af gtkmaimug ve gelememisler. Ts-
te dogdugum koy bu sekilde olustu.”

CIWAN DOGUYOR

Siirtli bir anne, Midyatli bir bananin
tigiincii ¢ocugu olarak, siirgiin bir agiretin
yerlesim birimine déniigtiirdiigii beyaz bir
tepede dogmus Ciwan Haco, 17 Temmuz
1957’de: “Dogdugum kéy Kamuslo’ya 2
km uzakliktaydi. Bizler aslen Midyat’in Mi-
zizex¢ kiyiindeniz. Annem Siirtli, yani aslen
Botan yoresinden. Kiirt ve siinni Miislii-
man’iz. Annemin adi Saadet, babamin ad:
Ibrahim. Ismimi babam koymus. O zaman-
lar Ciwan ismi yoktu. Annem bu ismi be-
genmemis ve “Bu ne bicim isim. Yann 6biir
giin yaslanacak, tiim arkadaslan onunla dal-
ga gececek, ona Piro (vash) diye seslenecek=
ler” demis. Babam halen bana “Sana giizel
bir isim koymusum™ der. Ben de “Tesek=
kiirler baba” diyorum. Biz sekizi kiz, iigii er-
kek 11 kardesiz. Kardeglerimin iiciinciisii=
yiim. Mele Naif ve Nurettin’den sonra ben




Dilberé, Ecemé, Esmehan, Xifsé, Ziné ve
Pervin. Hepimiz Isve¢’e go¢ ettk. Daha
sonradan bir kardesim Almanva’ya, ikisi de
Suriye’ye yerlesti. Babamla annem Isveg'te
yastyor. Babam 83 yasinda olmasina ragmen
cok sigara icivor. Viski bile igivor. Térbaspi
koytinde ailemizden kimse kalmadi. Ailemi-
zin topraklarini ikinei terk edisi oluyor.”

AILEDEN MUZISYEN

Bu sefer siirgiin degiller, ama yasam
sartlari onlar1 diinyanin bir cok yerine sa-
vurmus. Ailenin yeni neslinin Suriye’de, he-
le Térbaspi kdyiinde kalmaya hi¢ niyeti
yoktur. Ciwan yurtdisina ¢ikmaya karar
verdiginde, bir abisi ve bir ¢ok akrabasi
vurtdigindadir. Ama 6ncesine dénmek isti=
yoruz. Nasil bir ortamda biiyiidiigiine?

“Miizikle hagir nesir bir ailem vardi. Ba-
bam, amcam, amca ¢ocuklarim ve kardesle-
rim saz ¢alardi. Evde siirekli saz ¢alimr, mii-
zik yapilirdi. Miizikle bulugmam biraz da
Yezidilerle bir arada yasamamizdan kaynak-
lamyordu. Midyat ve ¢evresinde, Surive’de
birgok Yezidi vardi. Saz Yezidi toplumu
icinde ozel bir yere sahiptir. Bizim miizikle
ya da sazla tanismamizda onlar etkili o]mu§-
lardjr Sazi merak edip elime. alinca miizis-
ycnllk de baslamus oldu. Ilk sazimu da Bey-
rut’a gidip iki {i¢ ay hamallik yaparak birik-
tirdigim parayla almistim.

Yezidi misafirlerimiz geldiginde kardeg-
lerimle saz galar, i¢ki icerdik. Bu oraya ait bir
kiiltiirdii. Koylitler her gece ayn bir evde
toplanirlardi. Daha ¢ok folklorik parcalar
soylenirdi. Halk sanatgilan Miradko’dan,
Kadi Sero’dan sarkilar ve uzun havalar séy=
lenirdi. O zamanlar sarkilarimu yalmzea aile

‘ortaminda s6ylerdim. Bana séyle dediklerin-

de hemen sazim elime alip sarks séylemeye
baglardim. O willarda Diyarbakir radyvosu
dinledigimizi haorhyorum. ‘Dostum Dos-
tum’, ‘Eman Eman Vé Esé Derxe Ji Dil
(Aman Bu Aayr Cikar Yiiregimden) ilk soy-

ledigim pa.n,alardl Kiz kardesim Dilber ba-

na soz yaziyor, ben de soylityordum. Deng-
bej Miradko’nun klamlarim séylemeyi gok
severdim. Diyarbakir radyosundan ash Kiirt-
ge olan sarkilan dinlemek ¢ok hosuma gidi-
yordu. Kardesim Dilber’den bu sarkilann
sozlerini bana uyarlamasini istiyordum. “Di=
yarbekir Mala Min ¢”, “Gul Gula Min”,
“Ziné¢”, “Lawé min” ve daha birgok parca
yazdi benim igin.”

SINIFTA KALA KALA OKUDUM

Biz Ciwan’m cocuklugunu dinledikee,
kendi ¢ocuklugumuzu hatirliyorduk, oku-
yucularin da ayn1 duygulara kapilacagy kus-
kusuz, Tste bir ¢oklarna ok tanidik gelecek
bir anektod daha. Bagrolde Kiirt¢e’den bag-
ka dil bilmeyen bir ¢ocuk var, konusu da

bagrol oyuncusunun bagka bir dildeki oku~

la kayit yaptirmast... Buyurun, dinleyin:

“Gtizel bir ¢ocukluk dénemi yasadim.
Nehir kenarlarindaydik. lIyi hatichyorum,
durmadan nehirlerde yiizerdik. Top oynar=
dik. Ama okulu hi¢ sevmezdim. Okul dili
Arap¢a’ydi.. Ciinkii Kiirtce vasakti. Okula
basladigimda Arapca bilmiyordum. Aile
icinde sadece Kiirtge konusurduk. Okula
bagladiktan sonra Arapca 6grenmeye bagla-
dik. Kiirtge orada halen vasak. Koyiimiiz
upki Midyat véresindeki gibidir. Siiryani’si,
Yezidi’si, Miisliiman'y, Ermeni’si bir araday=
dr. Etnik ve dini olarak zengin bir kéyde va-
styorduk.

6 yasinda gittim okula. 9uncu sinifia
kaldim. Birakmak istiyordum. Annem ve ba-
bam okumam gerektigini soyliiyorlardh. Al

dim kiraplart elime ve okudum. 10’uncu si-

geliyorum. Kiz kardeslerim Behiye, Gulhat,

TUHAF ya da hos bir tesadif, Ci-
wan belki de su dakika, su saatte
hala benim sehrimde, Istan-
bul’dayken, heniiz Iskandinav-
ya'ya donmemigken, ben onun
atalarinin Suriye'ye gbc ettigi iki sehir-
deydim. Daha dogrusu birinde kaldim, bu
Mardin, babasinin memleketi, digerinden
geg¢tim, bu da Siirt, annesinin memleketi.
$imdi Batman‘dayim bu yaziyi yazarken
ama gecen cuma Istanbul’da onunla bu-
lustugumuzda bu iki memleketinden, Mar-
din ve Siirt'ten gozleri dalarak stz etmis-
ti bana. Siirt’'te annesinin.akrabalariyla
yemek yemis, annesi bunu duydugunda
cok mutlu olmus.

_Simdi Ciwan Haco’dan bdyle soz edin-

>

 ce, gazetecilik iizerinden baglamig bir ta-

msikhigin artik eni konu bir dostluga do-
niistidi anlasihyor. Evet, biz Ciwan’la ar-
tik arkadas olduk diyebilirim ki az sayida
gazetecilik tzeri iliskinin deostiuga dénis-
mesine izin vermisimdir. Kendimi tutmu-
sumdur.

Ciwan’) dost olmadan epey dnce tani-
dimashinda. Yillar 6nce bir alblimind aldim
ve dinlemeye basladim. Mizigine vuruldum.
Sesindeki cilveye, oyunbazliga da. Ama en
gok da Kiirtgesi etkiledi beni. Bilmedigim
ama tanisik oldugum, kulak delguniugum
olan bu dilin bu kadar giizel tinladidin ga-

- liba ilk kez onun sarkilarindan 6grendim.

Giiniin birinde Kirtce calisma karar al-
mamda Ciwan’in sarkilarinin etkisi olmug-
tur, gok etkisi.

Hayatin hichir alaninda analiz yapma-
dan edemedigim igin, bir siire sonra Ciwan

Haco miziginin gelisim siirecinde, deneysel
tarzinda bir Kiirt modernizminin, Kiirt mo-
dernlesmesinin niivelerini, daha sonra da ol-
gunlasma belirtilerini saptadigimi deklare
ettim yazilarimda.

Ciwan Haco, her ne kadar konjonkttirel
nedenlerle epey hir stredir siyasi bir sembol
olarak kabul edilse de, aslinda popiiler
Kiirtge miizigin salt mizik de olabilecegini,
toplumsal degil bireysel dinyalar da anla-
tabilecedini gosteriyordu. Hem de yedi di-
vele. Giinkil sadece Kiirt toplumunda degil,

Bati etnik miizik cevrelerinde de taniniyor- .

du.

Ama diger taraftan Kirt ama Tirkce
soyleyen popiiler birgok sarkicinin diigtiigil
arabesk ticaret tuzagina da diigmemisti.

Yani Kirt bireyini geleneksel miizik ve
anlatilarla Bati‘'nin cesitli mizik tarzlari ve
soylemleriyle harmanlayarak ortaya koyan,
6zglin bir sosyolojik ve kiltarel bir figlrd
Ciwan. Artik, benim igin.

Mutlaka bu iddial tezlerime karsi gi-
kanlar olacaktir ama onlarnn da sarkisini
soylemeye basladigl anda Ciwan‘dan kulak-
larini alamadiklarini saniyorum.

Ciwan’in belki de kariyerinin baginda
topraklarindan uzakta olmasi nedeniyle de-
zavantaj olabilecek bircok etken sonradan
avantajina doniismistar.

Bir kere miizigine Bati {ilkelerinde nii-
fuz eden, eklemlenen dgeler, bu fiizyon onun
Tirkiye konserlerine basladigindan bu yana
hizla Glkenin Batisi’'nda ve Kirt kiltiirtyle
heniiz ismi konulmug bir iliski kurmamis
cevrelerde de hizla taninmasina ve sevilme-
sine neden oluyor. Ciwan Haco, boylelikle
pasaportunu tagimadidi bir lilkedeki kardes-
lesme, barisma siirecine sadece sarki yaza-
rak ve sdyleyerek, baskaca higbirsey yap-
mayarak da biyik katki saglyor.

Ciwan’ artik iyiden iyiye Tirkiye’nin
popiiler kiiltiir ortaminin bir figiirii, onemli
hir figlir(l sayiyorsak onun kendi yol harita-
sint kendince takip ederken sahip oldugu bir
baska avantaji da, miizigin, popliler miizi-
gin ille de hemen, bilylik paraya gevrilmesi
gerekmedigini 6§renmis olmasidir.

" Avrupa kentlerinde bir Kiirt miizisyeni,

Ciwan kostiime bir
muzisyen, hir sahne
adami olmay: da
sevmiyor. Tiirkiyeli Kiirt
arabeskgilerin Versace
estetiginden de uzak
duruyor, Kiirt diyaspora
sarkicilarinin gerilla

~stilizasyonundan da

bir etnik miizik yazar olarak biylik paralar
kazanamazdi. Yapitlarinin biyik tirajlara
ulastidi Tlrkiye'de ise onun buralardan
uzak olmasindan faydalanarak onu sémiire-
cek yeteri kadar sirket bulunuyordu.

0 zaman Ciwan sevgiyle, dinleyicileri-
nin, hayranlarinin sevgisiyle yetinmeyi 6g-
rendl Ogrenmis.

Bunu o cuma 6dleden sonra o kadar gii-
zel anlatti ki bana.

Bence, Ciwan‘in bunu bu sekilde anlat-
madigl hayranlar: da ona sevgilerinin yetti-
gini bir sekilde hissediyor olmalilar.

Onun aslinda onlarin sevgisinden baska
pek de bir sey istemedidini.

Ciwan Haco’nun hayranlar ile iliskisin-
deki samimiyet de buradan kaynaklaniyor
olmal iste.

Belki ilk basta cok siradan bir olguy-
mus gibi gelecek bir noktaya daha dikkat
¢ekmek isterim bu yazida: Ciwan kosti-
me bir mlzisyen, bir sahne adami olma-
yi da sevmiyor.

Turkiyeli Kirt arabeskgilerin Versa-
ce estetiginden de uzak duruyor, Kiirt di-

‘yaspora §ark|C|Iar|nm gerllla st1l|zasyo—

nundan da. -

Bir tisdrt, bir blucin yetryor ona.

Batili rockeilar, protestler gibi.

Boyle miitevazi bir sahne estetigi ku-
runca, sergileyince, sadece miizidi, sadece
sarkilar oluyor sahnede.

Tevaziiniin orta yerinde boy veren sami-
mi, derin ve iyi mizik.

Ne gdbek attiran, ne slogan.

Sadece dans ettiren, sadece iyi his-
settiren.

Ciwan Haco mizigi yani. EBf9—



nifi zorla bitirdim. Matematigi sevmiyor=
dum. Sonra edebiyat boliimiine gegtim.
Cografya, Sosyoloji, Arapca, Felsefe gibi
dersler vardi. Bu dersleri daha ¢ok seviyor-
dum. Yavag yavas okumay: sevmeye bagla-
dim. Liseyi bu gekilde bitirdim. Suriye’de li=
seyi bitirince dogrudan tiniversiteye girebili-
yordun. Universite sorunu basladi bu kez.”

I:‘VEBS‘TE VE ASK

Universite sorunu dedigimiz su: Babas:
bir an énce is sahibi olmasin istiyor. Revag-
taki meslek ise avukathik. Ciwan’mn ise is ku-
rup, bir “aile babas1” olmaya hi¢ niyeti yok.
Baba olmak istiyor, hatta her hafta ayr bir
kiza agik oluyor ama “aile babasi” roliine
hicte uygun olmadigim diigiiniiyor. Neyse
ki onun gibi diigiinen baskalar1 da ¢ikiyor:

“Babam avukat olmamu istiyordu. Be-
nim gonliim ise Avrupa’ya gitmekten vanay-
di. O zamanlar bir kiza agik olmustum, as-
linda her giin agik oluyordum. 14-15 yasla-
nndayken kéyde her hafta bir kiza agik olu-
yordum. Babam beni evlendirip Suriye’de
kalmamu istiyordu. Ben de bir sart kogtum.
Asik oldugum kizi bana almalan sartiyla Su-
rye’de kalabilecegimi soyledim. Ailem de
gitti istedi, tamam oldu derken, kizin ailesi-
nin vermedigi haberi geldi. Benim kizlanm
terk edecegimden korkmuslardi. Onlara gé-
re iyi bir koca olamayacaktum. Bu sirada ba-
bam $am’daki Hukuk Medresesi'nde oku-
mam igin bana bir kitap almusti. Kafasina
koymustu, beni evlendirecek ve ben Avru-
pa’ya gitmekten vazgececektm. Mecburen
kaydim yaptirdim. Ama sonunda ben bas-
kin gktim ve ne evlilik oldu ne de hukuk
okuyup avukat oldum. Avrupa’ya gitmek ve
bir miizik okulunda egitimime devam et~
mek istyordum. Avrupa’daki yasam bana
¢ok enteresan geliyordu. O dénem hippiler
vard: ve ben onlarla ilgileniyordum.”

BiR YANDA CEGERXWIN BiR

YANDA HiPPILER

“Ciwan kizzmizi terk eder” korkusuyla,
onu damatliga kabul etmeyen aile pek de
haksiz gkmaz. Diistiniin ki 1970’lerin Suri-
ye'si ve hippilere ilgi duyan bir Kiirt genci.
Ustelik yapabildigi tek sey saz cahp sark
soylemek... O ana dek, sadece evde, dost
sohbetlerinde ve diigiinlerde stylemis, ilk
konserini verdikten sonra agik oldugu kizi
istetseydi, belki de kaderi farkli olacakts.
Ciinkii daha ilk konserinde kendisindeki
cevherin farkina varmug: “1976’da ilk defa
Suriye’de Kiirtce sarki soyleme izni aldig-
muzda, Seve Metini ile birlikte sahne aldik.
Seve Metini Mardin yoresinden bir Kiirt tiir.
Besla Sam diye Romalilar tarafindan yapilan
cok giizel tarihi bir yerde ilk konserimi ver=
dim. Cok giizel bir konserdi. Birkag yiiz kisi
gelir diye disiintiyorduk ama konserin veril=
digi yere gittigimizde 25 bin kisi hazirda
bekliyordu. Inamlmaz bir heyecana kapil-
dim. Nasil sarki soylerim dive diistiniiyor=
dum. Hayir da divemiyordum. Haurliyo-
rum, Seve de ben de Kiirt elbiseleri giyinmis-
tik. Sahneye beraber gikuk. Halk ¢ok sevindi.
Cok sicak bir sekilde alkiglandik. Bir ben bir
o soyledik. Ben ilk olarak “Emine Emine”
pargasim séyledim. Cok etkilenmistim, haya-
onmun énemli anlanndan biriydi. O kalabalik
cok dikkatimi ¢ekmis ve hosuma gitmist.
Uzerimde 6nemli bir etkisi oldu ki miizikal
yagarmmun baglamasina neden oldu.”

Gengliginin en heyecanli yillarindaydi.
Bir taraftan yerel kiyafetler icinde konserler
veriyor, diger taraftan Bati’dan diinyaya ya-
yilan hippi akimin takip ediyor... Rock mii-
zik dinliyor, halk miizigi okuyor. Peki siya-
‘seten nerde duruyordu?
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1980 kacti, net olarak hatirlamiyorum. Eski
) esim Melike Demirag ile birlikte, Almanya’da
n bir cesit “goniillii stirglinliik”teydik. 12 Eyldl
rejimi hakkinda soylediklerimiz nedeniyle TC
yurttashdindan atilmanin 12 yil siirecek onurunu
tagimaya yeni yeni aligiyorduk.
Derken bir haber geldi: “Yilmaz Glney kagmig!”
Nasil sevindik, tahmin edebilirsiniz.
Bir siire sonra da onun Paris’e ulagtigi, haberi geldi.

Paris- Kéln arasi 500 km. Otobanda lafi mi elur?
Atladik, gittik basin toplantisina.

Yuzini pek az gérebildik dogrusu, ama onun
diinyaya yollayacag: mesajlarin vaktini calmak da
istemedik.

Bir stire sonra Paris Kiirt Enstitiisii kurucusu sevgili
Prof. Kendal Nezan’dan bir ¢agr geldi. Enstitiiniin
tanitimi icin biytk bir sélen

diizenleniyordu ve Melike’nin de katkisi isteniyordu.
Tabii seve seve gittik gene. Yilmaz, hastaligin ve
kemoterapinin etkisiyle kisa siirede gok yaglanmig
goriindyordu. Kisa ve 6zIi bir konusma yapti,
herkesi bu enstitiiye destek vermeye cagirdi.

Ama simdi anlatacagim sey bunlarin hicbiri degil.

Bu gecede bir ¢ok etkinligin yani sira miizik
gruplari da sahne aldi. Yer alan mizik topluluklar
arasinda biri, dtekilerden cok farkliydi. Galiba
Norveg'te yerlesik bir genc sarkici ve kiglk
toplulugu Kiirtge “Rock” miizigi yapiyordu. Ustelik
cok da glizel yapiyordu ama dinleyicilerin bir
yuhalanmadiklari kalmisti. Etraftaki herkes,
onlardan ¢ok da Kendal’i sucluyordu, “Kiirt
kiiltiriini yozlastiran” bir rock gurubunun boyle bir
gecede ne isi vardi?

Cok Gzildik bu geleneksel tepkiye ve Melikeyle sahne
arkasina gittik, aglamakl hale gelen bu geng insan-
lari teselli ettik adeta. Oysa onlarin teselli degil,
tebrik edilmesi gerekiyordu, clinkil yaptiklar isi gok
iyi yapmaya Gzen godsteriyor ve yapiyorlardi da...
“Siz aldirmayin bu tutucu tepkilere. Kiltiriiniziin
her alanda temsil edilmeye ihtiyaci var. Su anda sizi
anlamasalar bile, ne olur yilmayin. Birglin sizinle
gurur duyacaklardir, emin olun” gibi diyaloglar
yasandi aramizda.

Bilmem etkili olmus mudur, hatta simdi hatirliyor
mudur, onu da bilemiyorum. Ama ben bu gencin adini
hi¢ unutmadim: Ciwan Xeco. E§#~




“O dénemler Marks ve Engels’in kitap-
lanini okurdum. Cegerxwin gibi Kiirt gair ve
sanatgilanndan ¢ok etkilendim. Cegerxwin
bizim eve gelirdi. Mihemed $éxo’nun parga-
larim severek dinlerdim. Erivan Radyosu’nu,
- Miradko’yu dinlerdim. Bir tarafta Cegerx-
win’ler Mihemed Sexo’lar diger taraftan
hippiler, rock miizik ilgimi g¢ekerdi. Yani
acayip bir durum... Marksist- Leninist biri
degildim ancak bu ideolojilerin etkisini Gize
rimde hissediyordum. Dnemsel bir etkilen-
meydi herhalde. Yani herkes gibi sosyalist ol
mustum.”

VER ELINi AVRUPA... ,

Dénemsel bir etkilenmeyle sosyalizmi
segmisti... Etrafindaki bir ¢ok seyden etkile-
necek yastaydi. En cok etkisinde kaldig sey
de, Avrupa’daki akrabalarinin durumuy-
du... Gelen haberler, oralarda islerin yolun-
da gittigi yoniindeydi. Ciwan artik kesin
kararhiydi, Avrupa’da gidecekti: “1979 yi-
linda Avrupa’nin yolunu tuttum. Aileme be-
ni géndermezlerse kendi olanaklanmla gide=
cegimi soyledim. Ciddi oldugumu gordiiler
ve beni gonderdiler. O zamann parasiyla 4
bin Suriye liras: verdiler. Tyi bir paraydi. Bey=
rut’ta ti¢ ay hamallik yaparak kazandigim pa-
rayla aldiggm sazimi ve bavulumu yamma
alarak Almanya’ya gideccktim. O zamana
kadar sadece bir kez Beyrut’a gitmis biri ola-
rak Berlin u¢aginda ¢ok mutluydum. Bir da-
ha Surive’ve dénmeyi diigiinmiiyordum. Ya-
mmda amcamun oglu da vardi. Bir gece ya=
nst Berlin’e ulastik ve bagka bir amca oglu-
mun evine gittik. Suriye’den beraber gittigi-
miz amcamm ogluyla ayni odada yatiyor-
duk. Sabaha dogruydu onu uyandirdim.
Perdeyi kaldinp “Iste Berlin™ dedim, “Kalk,
havasim ¢ek icine...”

Berlin’deki ilk giinleri iyi gecmisti, ak=
rabalariyla sehri kesfediyor, keyif yapiyor-
du. Bir siire sonra bir de araba almisti. Ama
Ciwan bu, her yerden her seyden sikilir bir
giin: “Berlin’e geldikten ii¢ hafta sonra 500
marka eski bir BMW aldim. Beyaz rengin-
deydi ve ¢ok eskiydi. Arabamin olmasi aca-
yip ilging bir duyguydu. Cok heyecanlan-
migtim, ama hevesim ¢abuk ge¢t. “Tamam
her sey bitt, yirtim” diye diistindtigiim bir
sirada annemi ¢ok Ozledigimi fark ettim.
Acayip bir seydi. Insanlan, yemegi her seyi
ozlemisim. Her seyden énce insanlan ozlii-
yordum. Sonra dogup biiyiidiigiim yerleri
dzliiyordum. Annemin yapug vemekleri
ozlilyordum. Kutilk’i (igli kofte), epraxi
(vaprak dolmasi), keyle’vi (kavrulmus et),
bulgur pilavim ve mercimek gorbasim dzle-
mistim. Annemi aradim ve eve donecegimi
soyledim. Sagirmislardi ve sevinmislerdi.
Ama bugiin yann giderim derken, bu siire
25 yili buldu! Almanya’da yedi yil yasadiktan
sonra Alman vatandaghgna gectim. Askerli=
gimi de yapmamustim. Bu yiizden Suriye’ye
gidemiyordum. Yabana iilke vatandaglan-
mn bir ayhgina Suriye’ve gelebilecegi yo-
niinde kanun ¢ikinca 15 yil aradan sonra ko-
yiime geri gittim. Gordiiklerim beni ¢ok sa=
sirtmusti.  Koyiimii tamyamadim. Araplar
gelmis ve degistirmisti. Cok tiztilmiistiim.”

SINAVI KAZANAMADI

Gittigi Avrupa’dan “bugiin yarin déne-
rim” beklentisiyle gecen 25 yil onu meghur
bir sanatg1 yapmisti. Ancak bu miizik kari-
yerinin bir baglangic noktas: olmaliydu...
Acaba neresi? Iste Ciwan’in cevabi: “Al-
manya’mn Essen sehrinde kaliyordum. Ora-
da meghur bir okul vardi, Folkwang Suli is-
minde. Miizigin her dahm okumak miim-
kiindii. Terciimanhk yapmasi i¢in amcamin
oglu Azadt da yamima alarak boliim bagkam
Profesor Irhaus ile goriigmeye gitam. “Ha-
yirdu” dedi, “Okumak istiyorum” dedim.

Cok sik asik olurdu ama
onun asklar gercek,
samimi asklardi. Yani
asik oldugu hirisi igin

gercekten aci ceker ve

severdi. Asik oldugu her
kadin icin otup
sarkilar yapardi

CIWAN'I seksenli yillarin bagin-
dan beri taniyorum. ilk olarak
“Min Navé Xwe Kula”(ismimi Ka-
zidim) pargasini  dinlemistim.
Onunla bir dniversite barinda ta-
nismistik. Tanistiktan sonra frekanslarimiz
gok uyustu. Ciwan o zaman Almanya’nin
Bochum kentinde oturuyordu. Alman arka-
daslariyla kurduklar bir grup vardi. Cok ra-
hat, cok dost canlisi bir insandir Ciwan. Ben
Kirtge bilmiyordum, o da Tirkge bilmiyor-
du. Bizim ortak dilimiz Almanca oldu. Beni
ilk etkileyen onun saz caligi olmustu. Kendi-
sine has hir muizigi vardi. Sonra onunla kar-
silikli dostlugumuz olustu. Ben Berlin'de
oturuyordum, o Bochum’da. Bazen ben gi-
diyordum onun yanina bazen o geliyordu.
Bazen de ortada bulusuyorduk.

Almanya’da seksenli yillarda belirli bir
dinleyici kitlesi vardi zaten Ciwan’in. Ozel-
likle Gniversite kesimi icerisinde hatirl sayi-
lir bir seveni vardi. 0 zamanlar Ciwan mii-
zidinde Blues agirligr vardi. Belki de bu on-
larin hosuna gidiyordu. Baslarda bu mizigi
Kirtler pek kabul edemedi. Ciwan bunun si-
kintilarini gok yasadi.

Yasadidl ikinci bir sikinti da kasetleri-
nin korsan clarak Tirkiye've gelip dagilma-
siydi. 0 dénemlerde kasetler Avrupa’da ya-
pildidrigin Tiirkiye'de satilan albiimlerin ta-
mami korsandi. Biz Ciwan‘in Turkiye’de bir
efsane oldugunu, kasetlerinin el altindan
ylizbinlerce gogaltilip satildidin falan duyu-
yorduk ama bundan ona yansiyan pek bir
sey yoktu.

Ciwan simdiye kadar yaptidi hig bir ka-
setten ciddi paralar kazanmadi. Kasetler-
den ziyade konserlerden kazandi. Bu ra-

)

“kamlar da Tiirkiyeli miizisyenlerle kiyasla-

namayacak denli az rakamlardir. Ancak su
oldu Ciwan Haco’nu mizigi kabul gbrdi.
Artik ilk donemlerindeki gibi mizigini ka-
bul ettirmek gibi bir kaygisi yok hic degilse.

Eskiden tek odali bir pansiyon da kali-
yordu. Tek goz odasinda misafiri hic eksik

WESTERN FILMLERI iZLEYEN BiR ROMANTIK

olmazdi. Gelen gidenin haddi hesabi yoktu.
Evde otururken kapi stirekli calardi. Tek
odada bir diizine insan otururdu. Derler ya
ipini koparan gelirdi, aynen dyle. Ciwan da
bundan ¢ok hoslaniyordu zaten. Bir gesit
komiinal yasam vardi Ciwan’in evinde. Bi-
zim Ciwan’la aramizdaki siirekli diyaloglar-
dan biri de “Ne olacak bizim halimizdi?”

Cok sik agik olurdu ama onun asklari
gergek, samimi asklardi. Yani asik oldugu
birisi igin gercekten aci geker ve severdi.
Asik oldugu her kadin icin otup sarkilar ya-
pardi. Mesela bir Alman sevgilisi vardi o
donemelerde, gercekten cok seviyordu.
Onunla evlenmek istedigini soyltyordu.

Ciwan halkinin yasadigi codrayadaki
sorunlara, toplumsal olaylara duyarli bir
sanatgl. Asiri derecede duygusal ayni za-
manda. Gok iyi bir parca yapti§i zaman
miuithis mutluluk duyar. Hemen beni ¢cadirip
“Bak ben bir parga yaptim” der heyecanla
bana dinletirdi. Bir albim yapilirken alti
parcasl tamamen hazirdir ama geri kalan-
lari calisirken tamamlar.

Evlenince herkes cok sasirdi ama ben
sasirmadim. Giink{i onun tarzinda yasayan
birisinin mutlaka evlilik slirecine girecegini
biliyordum. Su anda gok mutlu, rahat. Bu
da miizigine yansidi. Calisma ertaminda ar-
tik daha sakin, daha disiplinli. Ancak miizi-

gi yine progresif, protest, radikal. igindeki
firtina, enerji, heyecan hala devam ediyor.

Ciwan her an herseyi yapabilir. Bazen
bir anda karar verir, bazen de uzun uzun dii-
siinme payi ister. Western filmleri izler ve
sever. Kizilderililerin tarafini tutar hep.

Konugurken sanki aksamdan kalma,
uyusuktur. Ama sahneye ¢ikip sarki soyle-
meye basladigi zaman birden canlanir. Ger-
cekten insani cok sagirtir.

~ Seksenli yillarda yine bizimkiler bir
gece dlzenliyordu. Ciwan beni aradi,
“Konsere gidiyoruz” dedi. Konserde
Hard Rock yapacagini sdylediginde saka
yaptidini sandim. Konser giini geldi ¢at-
ti. Salon hinca hing dolu. Basértiili, ka-
dinlar, cocuklu aileler, yani tipik Anado-
lu aileleri vardi. Ciwan sahneye ¢ikip o
zamana kadar yaptigr en sert muzidi
yapti. Gergekten de ben o déneme dek bu
kadar sert bir mizik yaptigini hatirlami-
yorum. Ancak seyirciler konser bitene
kadar yerlerinden hic kalkmadilar ve bii-
tlin konseri izlediler. Bayad bir sasirmig
ve edlenmistik.

Ciwan, otuz yila yaklasan miizik haya-
tinda heyacanin hi¢ kaybetmedi. Bu, su an-
lama geliyor, daha bir siirli alblim yapacak,
sark besteleyecek ve uzun yillar dinleyicisi

ile bulusacak. Bg 3~



Sahneye ciktigimda salon
bosalirdi. Bir tek gencler
kalireh. Uzun sacimi goriip,
sesimi duyanlar “Yahu hu
adam delirmis” diyorlardi. Ben
de israrla devam ediyordum...

“Ne okumak istiyorsun?” dedi, “Ses!” dedim. “O
yamndaki nedir?” diye sordu sazimi kastederek.
“Saz” dedim. Bana “Biraz ¢al” dedi. Ben de cal-
dim. Miradko’nun “Cané cané cané lé cané”sini ve
“Hate ber deriyi soyledim. Bana “Okumana ge=
rek yok, bu sekilde devam et” dedi. Sagirmigtm,
once tepki verdim, sonra anladim tavnni, otantik
sesimi kaybetmemi istemiyordu.

Ama okumakta srar ettim. Profesér bana bir-
kag sarki verdi. Brahmsmn ve Shuman’in birer par-
¢asinin ismini yazdi. Kaset ve teyp aldim. Bayan bir
ogretmen buldum kendime. Bochum’da 4 ay bo-
vunca ders aldim. Klavye caliyor ve bana iki sarki-
mn teknigini 6gretiyordu. Kadin bir giin bana te-
lefon agti ve artk sinava girmeye hazir oldugumu
soyledi. Profesoriin yamna gidip, iki sarkm oku-
dum. Cok iyi buldugunu séyledi. Bir-iki hafta son-
ra sinava girdim ama kazanamadim. Smavdan son-
ra bana “Kusura bakma Ciwan. Iyi okudun ama
digerleri senden daha iviydi” dedi. Bana 6 ay siire
verdi. O alt ay zarfinda dil egitimi aldim. Ide Uni-
versitesi'nde miizik bilimleri bélimiine girdim.
Tgorik egitim aliyordum. Prof. Irhaus’u da sazi da
unuttum. Bu arada farkli igler yapmaya bagladim.
Bir hafta ¢aligip 400-500 mark kazamyor ve biraki-
yordum. Ogrencilerin yaptig tiirden islerdi...”

HIPPILER, BiRA VE KIZLAR

Istedigi boliime olmasa da iiniversiteye gir-
misti. Artik nispeten daha dzgiir bir hayat yasaya-
bilecekti. Universite hayat1 ena iyi gelmisti. Bir
taraftan istedigi marjinal 6zgiirliik, 6biir taraftan
tekrar icine girmeye bagladig: sol yapilar...

“Ve ¢ok istedigim (iniversite hayati basladi.
Birkag sene boyle takildim. Okulun yani sira kon=
setler de veriyordum. Ttirk solunun giiclendigi za-
‘manlardi. Birgok grubun gecesi oluyordu. Alman-
lar, Latin Amerikallar, Tiirk, Kiirt, Fars, Arap ve
Filistinlilerin geceleri oluyordu. Bir Kiirt sanatc
olarak gikiyordum sahneye. Kiirtler ¢ok azdi. Ge-
nelde dgrenciydiler. Bochum Universitesi’nde 20
kadar Kiirt vardi. Ailelerin gelmesiyle birlikte
1985’lerden itibaren sayilan artmaya bagladi. Al-
manya’ya gelmeden 6nce merak etagim hippilerin
arasina da girmistim. Gitar, uzun sag, bira, dans ve
kizlar... Kizlarla aram ¢ok iyiydi. Gergekten gok
giizel bir donemdi. O zamanlar hicbir sey diisiin-
miiyorduk. Sorumluluk yoktu. Ug miizisyenimle o
dénem tamistim. Brahms, Teo ve Leo. Beraber
konserlere ikmaya basladik. Berivané gibi folklo-
rik pargalar séyliiyordum.”

KASETLERiMi ELDEN SATIYORDUM

Evinde amator olarak doldurdugu kasetler,
Suriye bagta olmak iizere bir ok yere ulagmist1 bi-
le. Elinde saziyla yaptig1 bir cok beste dillerdeydi.

Hayalinde hep kaset yapmak vardi. Oldu, olmad:
derken, ilk kaseti Pesmerge’yi 1979 yilinda Al-
manya’da ¢ikarmay: basardi:

“Almanya’min Bochum kentinde ¢ikardim. Bir
giinde okudum tiim pargalan. Sabah girdim, ak-
sam kayitlan verdiler, “Al kasetin hazir” dediler.
Kendiliginden dagiuldi. “Min Navé Xwe Kula Li
Ser Bircér Diyarbekir”i okuduktan sonra “Kaset
basahm” dediler. Ikinci kasetim “Min Navé Xwe
Kula Li Ser Bircér Diyarbekir” 1981°de ¢iktu. Bu
siiri amcamun oglu Goran getirmis ve bestelememi
istemigti. O zamana kadar Rojen Barnas'mn giirle-
rinden haberdar degildim. Siirin s6zleri ¢ok hosu-
ma gitti. Aldim saz1 elime ve bu pargay séylemeye
bagladim. Bozuk bir stiidyoda, ¢ giinde bitirdik
kaseti. 1500 mark verdik stiidyoya, Amcanin og-
lundan borg para aldim. Bochum Universitesi’nin
matbaasi yardim amaciyla resimlerimi iicret alma-
dan gogaltn. Yaklagk 200 adet basildi. Gecelere
gittigimde masa agiyor ve kendi kasetlerimi sati-
yordum. 200 kasetin hepsini sattim. Iyi para ka-
zanmugtim. Bu bana ¢ok giizel bir enerji verdi. Her
iki kasetimden de 1000 adet daha basum.

Ik iki kasetin motivasyonuyla “Gul Gula Sor”
kasetini yaptim, Iyi bir stiidyoda, daha hazirlikli bir
sekilde gikardim bu kez. Profesyonellikteh ziyade
biraz daha iyiydi. “Min navé xwe kola li ser bircén
Diyarbekir” ve “Gula Sor”dan sonra ismim epey
duyulmustu Kiirt ¢evrelerinde. Daha sonra ‘Leyla’
kasetimi yaptum, yil 1986’nydi. Durum gittikce
farkhilasiyordu. Yoniimii tamamen miizige cevir-
dim, isimin miizik olmasim istivordum. O zaman-=
lar her seyi dinliyordum. Her giin diskoteklerde ve
barlardaydim. Pop ve Avrupa miiziklerini dinliyor-
dum. Rolling Stones, Joe Cooker, Tina Turner,
Michael Jackson, Mack Dona dinliyordum.”

VE SIVAN'LA TANISMA

Namu Avrupa’da yavas yavas yiirtimeye basla-
must1. Tiirkiye’den, Suriye’den, Iran’dan kisacasi
Ortadogu’nun bir gok yerinden insanlar bulug-
mustu Avrupa sehirlerinde. Bu insanlarin, ¢ogu
zaman dayamigmak amacryla yaptig: programlarda
sahne almaya baglamusti. Bir giin bir bakn ki, Si1-
van ile aym sahneyi paylasacak: “Cikugim geceler-
den 100 mark aliyordum. Benzin paramu da veri=
yorlardi. S$ivan’in akog gecelerde ben de ¢ikiyor=
dum. Onu ilk kez 1979°da Bochum’da gordiim.
Selamlagnk. O zamanlar Swvan sesini ¢ok duyur-
mustu. Onu dinlivordum. Beraber sahne aldik,
sonrasinda bir ¢ok defa ayni sahneyi paylasuk.”

BEN SAHNEYE CIKINCA HERKES GIDIYORDU

Sivan’la aym sahneyi paylasmigti ama igin
dogrusu aym ilgiyi yakalayamamisti. Kiirtler he-
niiz Avrupa’da ¢ok yenildiler ve toplumsal sorun-
larindan dolayy, etnik, yerel motifli miizikleri ter=
cih ediyorlardi. Ciwan’da farkinda bu durumun:

“Miizige bagladigimda Avrupa’daki birgok
Kiirt yaptigim miizige karst ailkayordu. Kiirt miizi-
gini bozdugumu soylityorlardi. Birgok kez Alman
sanatgilarla birlikte Kiirt gecelerine ¢iktim. Sahne-
ye gikagimda salon bogalirdr. Bir tek gengler kalir-
di. Uzun sagimu gortip, sesimi duyanlar “Yahu bu
adam delirmis” diyorlardi. Ben de israrla devam
ediyordum. Kalanlarda gergek bir anlam oldugunu
diisiintiyor ve sarkilanimi sdylemeye devam ediyor-
dum. Bana enerji veriyorlardi, Yamma gelip “Cok
iyi ¢ahiyorsun” diyorlardi. Onlar modern Kiirtlerdi.
Almanlar bile sagiryordu salonun terk edilmesine.
Onlann da camt sikihyordu bu duruma. Kiirtlerin
bu miizige yabana olduklanm séyliiyordum.”

BORCLA ALBUM YAPTIM

Bu durum moralini hi¢ bozmuyordu, yaptig
isten emindi, bir karsili@n olmasa bile kendisi
memnundu. Bu arada elden ele cogaltilarak dolag-
sa bile kaset yapmaya devam ediyordu. Iste bu yil-
larda gkardigy bir kaset, sohretini ikiye katlads:
Generaleké Tirsonek isminde bir kaset yapnust1.

“Girtiyén Azadiyé kased (Generaleki Tirso=
nck) 1989°da ¢ikn. “Generaleki Tirsonek”i, amea=
mun oglu Goran yazmigt. Ulkeden savag haberleri

o
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ahiyorduk. Bir¢ok insan hapisteydi. Sozler hapisha-
nelerdeki zuliim ve iskence iizerineydi. Alman-
ya’da birgok cevre Tiirkiye'deki cezaevlerini pro-
testo ediyordu. Biz de bu yiizden boyle bir sarki
yapmay: gerekli gorditk. Ne yaptugmm iyi biliyor
dum. Yine amcamin oglundan aldignm borg paray-
la, koétii bir stiidyoda yaptum kaset. Bu kaset Tiir-
kiye'de epey ses getirdi. O zamanlar Tiirkiye'ye
gelmem yasakt. 1990°da Tiirkiye’de kismi 6zgiir-
litkler dénemi baslad: ve ilk bandrollii kasetim “Si
i Sé Gule™yi (33 Kursun) yaptik. Ahmed Arif’in
“33 Kursun” siiri gegmist elime, ¢ok hoguma git=
misti. Hemen besteledim. Prodiiktér Ayhan Evci
kasetimi Istanbul’da gogaltmay teklif etti. “Si G sé
Gule’ ¢ogaltildi. Avrupa’da aym kasetler Kiirt ve
Tiirklerin diikkanlarinda satuliyordu. Tiirkiye’deki
yayinci firma bana 20 bin mark verecegine dair ba=
na soz vermisti. Ama vermediler. Albiimlerden hig
para kazanamadim.”

Kasetlerinden ve gqiktigs sol gecelerden para
kazanamayimnca, caz kuliiplerinde sahne almaya
baslamisti. Artik bir arayis icinde oldugunu hisse-
diyordu. Bunun ilk belirtisi olarak, yavas yavas
hippi yasamimi birakmak olmustu: “O kliiplerde
herkes ¢ikamazdi. Benim bir¢ok geceye gittigimi
goriiyorlardi. Tamimyordum. Hippi yasamum da
sona ermisti. Tim Avrupa’da ¢tkmaya baglamug-
tm. Kiirtge séyliiyordum. Tecriibe olsun diye Al-
manca, Ingilizce demo kaset yapiyordum. Ama ka-
setlerim hep Kiirtge’ydi. Kliiplerde miizigimi sevi-
yorlard:. Sesimle, sazimla, bas gitar, perkiisyon ve
saksafonla karma bir miizik sunuyordum onlara.”

RENATE’DEN AYRILMAK BENi COK UzDU

Buraya kadar her sey giizel de, kéyiinde her
hafta bagka bir kiza asik olan Ciwan Avrupa’da
sessiz mi kalmigti? Gegmisini goz 6niinde bulun-
duracaksak, sessiz kalmus, diyebiliriz: “Bir Alman
kiz arkadagim vardi. Renate adinda. Ogrenciydi.
Onunla 8 yil stiren bir iliskimiz oldu. Bazen kavga
eder, ayriirdik. Onun odasiyla benim odam ayry-
di. Onu seviyordum ama sonunda ayrildik. Her
gece bagka bir yerde ve bagkasiyla olan yagsamun iyi
olmadigami diisiiniivordum. Kismet olmadi. Be-
nim iizerimde bayag etkisi oldu, beni ¢ok iizdii.
Almanlarla da aram pek iyi degildi. Hayanmda
acayip bir bogluk olusmustu. Bochum’u terk et-
mek istedim. Bazen Kaliforniya’va San Diego seh-
rine gideyim diyordum. Cok giizel bir sehirdir.
Oraya konser vermeye giderdim. Bazen de Ital-
ya'nin Venedik sehrine gideyim diyordum. Oraya
da ¢ok gittim. Daha sonra 1991°de Norveg’te Ste-
vanger’e gittim. Oray1 ¢ok sevdim. Deniz ve dag-
lar beni biiyiilemisti. Daha sonra kardesim de ya-
mma geldi. Ancak 1998’de bir ev alabildim. Ora-
da borglanarak ev alabiliyorsun, ben de oyle yap-
tim. Evin degerinin yirmide birini yani 20 bin do-
lar kadar vererek evimi aldim. Stevanger’de eski bir
evdi. Yavag yavag tadilanm yapum. Pencerelerini,
banyosunu yeniledim, ¢atisim yaptim ve ilk kez ev=
liligi diisiinmeye baglacdim.”

GORUR GORMEZ EVLENME TEKLIF ETTIM

Evet, bize de inandirici gelmedi ama Ciwan
evini alip, tadilat yaptiktan sonra gergekten evlili-
gi diisiinmiig. Hatta uzun bir zaman dilimini bu-
nun araystyla gecirmis. Bir giin aradign kizi bul-
mus ve buldugu giin de evlenme teklif etmis:

“Esim Jiona ile ilk kez Oslo’da amcamun oglu
Ahmet’in evinde tamstim. Ahmet’in esinin kiz kar-
desiydi. Isveg’ten Oslo’ya gelmigti. Diizensiz ya-
sam, -bar ve icki beni perisan etmisti. Evlilik fikri
dogmustu bende. Biraz bakistik. Onu tanimak is-
tedim, ¢tkmaya bagladik. Birkag giin ¢ikuktan son-
ra kendisine evlenme teklif ettim. Avrupali birinin
bunu duydugunda sagiracagim biliyordum. Hatta
saka yaptignmu zannetti. Birbirimizi tamimadigumi=
z1 soyledi. “Hemen tamyabiliriz” dedim. O da be-
ni sevmisti. 12 yagindan beri miizigimi dinliyor-
musg. Amcanun oglu onlara giderken, benim kaset-
lerimi de goriiriirmiig. Birkag ay igerisinde arkadag
olduk. “Bak ev de almuigim, gel Stevanger’e gide-
lim” dedim. Evlenmeye taraftar degildi. Evime da-

vet ettim. Gelip evimi gdrmesini, begendigi takdir-
de yammda kalmasim soyledim. Gelip evi gordii,
begendi ve oturmay: kabul etti. Babam ve annem
evlenmem igin hazirdi ama gelinlerinin Kiirt olma-
sint ¢ok istivorlardi. Kararima saygr duydular ve
Norveg usullerine gére nikahi kiydik. Tanigmamuz-
dan ti¢ yil, kizimiz Lorin dogduktan bir yil sonra
evlenebilmigtik. Izlandali olan karimdan gimdi iki
kizim var. Onun da benden énceki evliliginden bir
oglu var. Simdi kizim Lorin 5 yaginda, Roza 3 ya-
sinda. Onun oglu Orlin ise 11 yaginda. Lorin
Kiirtge'vi iyi konusuyor. Isvegee ve Iskandinavea’yt
da ¢ok iyi konusuyor. Roza da her tig dili 6greni-
yor ama Lorin kadar iyi konusamiyor. Esimle Nor-
vegee anlagiyoruz. Lorin igin bir ¢ok isim diigiin=
miigtiik ama o hem Kiirt¢e hem de Avrupa’ya ya-
kin bir isim oldugu igin Lorin’ se¢ti. Roza’mn is-
mini de aym aym diisiincelerle koyduk. Lorin “Si-
be sibe ve Diyarbekir Mala Mine™ pargalarim ¢ok
iyi soyliiyor. Roza da bagimyor. Norveg’ten sonra
2003’te Isveg’e gittik. Ttim ailem, kardeglerim, an-
nem, babam orada. Ben de yanlanna gittim.”

DIYARBAKIR EN iYi PERFORMANSIMDI

Tiirkiye gectigimiz yillarda gelmisti, Ama bu-
nun éncesinde Tiirkiye’den daha doguya gidebil-
migti. Hem de 1993 yilinda...

%1993 yilinda Kuzey Irak’a gitim!.. Cok gii-
zeldi. Ama savas vardi, Ben savagi sevmeyen bir in-
samm. Kanimea savagt seven insan yoktur. Uma-=
nm en yakin zamanda tekrar giderim oraya.”

Ya Tiirkiye konserleri, son olarak Newroz'da
Diyarbakir’daydi: “Tiirkiye’ye ilk kez Batman
Festivali’ne katlmak igin geldim. Memleketimiz
¢ok giizel. Batman’in ilk olmasindan dolayr haya=
timda 6zel bir yeri var. Uzaklardan beni dinleme-
ye gelen insanlar ve o biiyiik kalabahk ¢ok giizeldi.
Diyarbakir’daki Newroz ise ¢ok biiyiiktii. Cok si=
cakti. Ben kag¢ senedir Diyarbakir’y diigiiniiyor=
dum... Mikrofonlar bozulacak, elektrikler kesile=
cek, sarks soyleyemez olurum, hastalaninm igimde
kalacak gibi korkularim vardi. Ama her sey gok gii-
zel oldu. Bundan daha giizel bir sey yok benim
i¢in. Diyarbakir’daki performansim hayatnmdaki
en onemli seydi diyebiliim. Newroz’dan sonra
Diyarbakir’s dolagim, surlara ¢iknm, ¢ok giizeldi.
Tek bagima yiiriidiim surlarda. Tarih geldi aklima,
zuliim geldi. Binlerce yillik kiiltiir ve dilin yasak-
lanmasini diistindiim. Bu halkin, Diyarbakirlilarin
ne giinahi vard: diye gegirdim akhmdan. Diyarba-
kir surlarimin ne giinahi vardi? Konserin sicakhgy,
genglerin gosterdikleri sevgi hepsi bende gidip ge=
liyordu. Yasadiklanmdan bir beste ¢iksin diye
umut ediyorum. Bir sark: yapsaydim adi, “We Ez
Xelas Nekirim, We Ez Ne Qelandim” (Beni bitire-

mediniz, Soyumu Kurutamadiniz) olurdu.” B3~

babamin gdzleri geri alinmaz gekilmis bicak ugultusu

geceyarisiyazilari
(anisiz zamanlar) vin

‘““geri getiremem o mavi diigii her sey siirindir
sevigirim senle eger istersen”

bir irmagdin distisiin sen her sey siirindir
sevismeler yorgunu upuzun,

isteksizligin elleri her sey siirindir

iste yiiziim bu kirmizi melankolik ugurum

her sey siirindir sonrasizhk 6li kadin portreleri
hiziinli tedirginlik seni beklerken ki saatler,
acikl bir sarki gibi uzar garsilarin aksam kalabalgi

eflatun gece kizlari sizofren asker receteleri
metropol yalnizligi cadde sim ve parafin kokusu,

biyltk kirginhik karaladigim adresler hig kimseyi
sevmeyisim

her sey siirindir berbat rilyalar gecenin besinde sana gelisim
bana bu korku, pulsuz mektuplar, bu defter, her sey...

uzun sakalli sairi ylzyilimizin, yizyillik yalnizhgr hey
benim icin ghlimse trenlere dair bir giir yaz

erken giden ¢ocuklar, 8lmis kediler her sey siirindir
unutulmus posta kutular bunaltici yokluk...

iste yizim yilginlik ve uzun yiiriiylsler sevgilisi
her gey siirindir gel atese bakalim. bdylesi daha iyi
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R. Abdullah Cevdet, 20. yiizyil aydinlan
arasinda {izerinde en fazla tartigilan
isimlerin baginda gelivor hig siiphesiz.
Bir yandan Mevlana’min Mesnevi-

si’nden beyitlerini, Omer Hayam’n Ru-
bayi’lerini gevirirken bir yandan da Shakespea-
re’1, Gustav Le Bon’un, Max Weber’in eserleri-
ni Tiirkee’ye kazandirmust.

Daha sonralari Ittihad ve Terakki Cemiyeti
adini alacak olan Ittihad-1 Osmani Cemiyeti’nin
kurucusu ve yoneticisi olan Dr. Abdullah Cev-
det, 9 Eyliil 1869°da Arapkir'de dogdu. Babasi
Diyarbekir 1.Tabur Katibi Hact Omer Efen-
di’dir. Ilk 6grenimini Arapkir ve Hozat’ta yap-
tiktan sonra Mamiiretii’l-Aziz (Elazmg) Askeri
Riigdiyesini bitirdi. Kuleli Askeri Tibbiye Idadi-
sinden de mezun olduktan sonra Istanbul’a gi-
derek Mekteb-i Tibbiyeye girdi. 1894’te mezun
olduktan sonra bir siire Haydarpaga Hastahane-
sinde gorev yapt. Gegici olarak Diyarbakir’a
garevli gonderilen Dr. Cevdet, orada da siyasi
faaliyetlerine devam etti ve Ittihad-1 Osmani
Ccmlycnnc Ziya Gokalp gibi pek ok kmlscy1
iiye kaydetti. Istanbul’a dondiikten sonra siyasi
faaliyetlere devam ettigi ve devlete karg: olan fa-
aliyetleri sebebiyle arkadaglariyla birlikte tutuk-
landi. 1896’da Bakanlar Kurulu karariyla Trab-
lusgarb’a siiriildii. Burada da calismalarina de-
vam eden Dr. Abdullah, Mizan ve Megveret ad-
h dergilere imzasiz ve “Bir Kiirt” takma adiyla
yazilar gonderdi. Fizan’a siiriildiiyse de oradan
Tunus’a kagti. Tunustan da Paris’e gecen Dr.
burada Jon Tirklere katldi. 1897°de Cenev-
re’ye giderek Ittihad ve Terakki Cemiyetinin

merkez komitesinde yer aldi. Burada Tunah

Hilmi ve Mehmet Resit’in orada kurduklan Os-
manh Itilaf Firkasina katldi. Ishak Sukuti ile
birlikte dernein yaym organi olan Osmanl Ga-
zetesini ¢ikardi. Cenevre’de iken “Fiinun ve
Felsefe” (1897), “Kahriyat” gibi siir kitaplarin
yaymnladi. Cesitli gazete ve dergilerde takma
adiyla yazilar yazdi. 1899°da Viyana Sefareti ta-
bipligine tayin edildi. 1903’te tekrar Cenevre’ye
gldcrck bir matbaa kurdu ve Ictihad Mecmua-
s’’n1 gikarmaya bagladi. 1904’te Osmanl ttihad
ve Inkilap Cemiyetinin kuruculan arasinda yer
aldi. 20 Ekim 1904’te Isvigre’den suur dig: edi-
lince, Ictihad Dergisi ve kutuphancsm: Misir’a
tagiyarak galismalarina orada devam etti. Sura-y1
Osmani Cemiyetinin idaresinde gorev aldi.

. Dr. Abdullah Cevdet, Ittihad ve Terakki
Cemiyeti’nin yeni yonetimiyle arasimn bozuk
olmasindan dolay: Tkinci Mesrutiyetin ilanindan
ve Tkinci Abdiilhamid’in tahttan indirilmesin-
den ¢ok sonra, 1910 senesi sonlarinda Istan-
bul’a doénebildi. Aym sene i¢inde kurulan Os-
manh Demokrat Firkasinin ikinci bagkam oldu.
Bu firka, Hiirriyet ve Itilaf Firkasiyla birlesince

aktivitelerden dolayi neredeyse
diinyanin yarisini siirgiin olarak

dolasmak zorunda kalmisti...

de, siyasi faalivetlerini Kiirt Teali Cemiyetine gi-
rerek devam ettirdi.

Abdullah Cevdet Bey Ittihad ve Terakki
yonetimiyle aras1 bozuk oldugu icin, 1911 y1-
linda Tstanbul Ignhad Evi’ni kurarak, Kiirt
Teali Cemiyeti’nin faaliyetlerini bunda stir-
diirmesini sagladi. Abdullah Cevdet 1913 yi-
linda Hevi tarafindan ¢ikarilan Roji Kurd der-
gisinin Tiirk¢e bolimiinii hazirlayan komis-
yon arasinda yer aldi. Dénemin hitkiimeti ta-
rafindan Tiirk¢e ve Kiirtge yaymnlanan dergi
kapatihinca bu kez Hetawa Kurd ve Pejdeki
dergi ve gazetelerini ¢ikardu..

Abdullah Cevdet uzun siire Kiirt sorunun
imparatorluk sinirlar igerisinde, diger Tiirk ay-
dinlan ile birlikte ¢oziimlenebilecegini savun-
mustur. Bu diisiincesinden dolay1 Tiirkiye
Cumhuriyeti’nin  “modernlesme” hareketine
yaz1 ve konugmalanyla katkida bulunmustur.

Dr.Cevdet, Kiirt Teali Cemiyed tiyesidir ve
Istanbul’da kurulmus Bulunan diger Kiirt Ce-
miyetlerinin sicak ilgi ve destegine sahiptir.
Kendisi de Kiirt orgiitlerine maddi ve manevi
destegini stirdtirmstiir,

Abdullah Cevdet imparatorluk biinyesinde-
ki ulus ve etnik topluluklarin kiiltiirlerini gelisti-
rebilmeleri diisiincesinde olmakla birlikte genel
olarak bu dénemde Osmanh Birliginin savunu-
cusu olmustur. Dr. Cevdet’i diger Jon Tiirkler-
den ayrran belirgin iki ézelligi vardir; bunlardan
birincisi Osmanh Birligi’ni saglayacak giicii yine
hanedan yerine birlesen unsurlarin ortak ¢ikar-
laninda gérmesidir.

Tkinci olarak Abdullah Cevdet; diisiindiigii
birlik anlayisinda tiim uluslarin gergek bir esitlik
igerisinde olacagini, bu birlik igerisindeki ulus
ve etnik gruplarin 6z kiiltiirlerini gelistirmeleri-
ni, bagh bulunduklan ulus veya etnik grubun
¢ikarlanim da diistinmelerin istiyordu.

Dr. Abdullah Cevdet, dzellikle Balkan Sa-
vaglan sirasinda Kiirtlerin lisanlarini, kiiltiirle-
rini, tarihlerini, gelistirme ve ulusal ulusal kisi-
liklerini yiikseltmek i¢in dogal olarak ayaga
kalkmalarimin geregi iizerinde oldukg¢a berrak
ifadeler kullanarak durmusgtur. Kiirtlerin igin-
de bulunduklar ulusal-toplumsal gerilik diize-
yinin onlan “tabi”, boyunduruk altinda tutan
bir karakter olugturdugunu ve buna karg ileri
bir kiiltir diizeyine ulagmay: savunmasi déne-

* min Kiirtleri arasinda en olgun sayilabilecek fi-

kir beyam olarak goriilebilir. Roji Kurd’da ¢1-
kan ve Kiirtlerin tarih bilinci geligtirmelerini
konu edinen yazisi bu bakimdan énemli bir

~ igerige sahiptir.

Dr. Abdullah Cevdet Roji Kurd Dergisi’nde
Kiirtlerin Arap Alfabesi yerine Latin Alfabesi
kullanmasi gerekrigini soyleyen ilk aydm olma

ozelligini da tagr. W

FOTO: BERKANT COLAK

Bir Adi Gurbet
Bir Adi Kars Dersi

Tarih benim kigiik kardesimdir
Ece Ayhan

Allahuekber daglarina baka baka bilyiidiim, tarih benim oglumdur
Allah ve kiin/h ii¢ seyde biyilr insan, baka dura dura baka
bir rivayete gore otuz lic kardesmisiz, ben kiigiiklerden Gglinciiyim
alti kardes korpeymisiz o sira

(kdrpelidi en iyi daglar ve eskiyalar bilir
ne annemin ne iki sitannemin sitii yetmezmis de bize
babam otuz ii¢ kursun keklik avina ¢ikarmig erkenden
babamin gittigi daglar aglamay icat etmis daglarmig
belinde sira sira keklikler, elinde siit ibrigi

(baba bu aksam ¢bkmeden donermig
Allahuekber daglarina baka baka bilyiidiim, tarih benim oglumdur

Allahuekber daglarina baka baka biyiidim, tarih benim kizimdir
Allah ve nfisyan Ug seyin litfudur insan; gdriirsiin beni iyi baksan!
rivayet ne kelime, kocaman bir agiretim simdi icimden aglasam
gocuklugumda Aladag’dan duydugum ilk sald

(ilk ablam gibi aklimda
ah, asil hatirlamaktan 6lirmis insan, bari nisyandan élmesem!
dort kitap Kars dersi nerde kimim var bir yere toplasam
insan nesnesi ki, yliziindeki hayvana dokununca aglarmig
bak, bu gozler uzaklara gitmenin pusu bu arada

(biri gel biri kalcan gdzliik camlarimin
Allahuekber daglarina baka baka biiyiidiim, tarih benim kizimdir

Biri ekber biri Allah iki hayat iki dagin yaridiyam

hem babayam hem ogulam kendime, budur beni nagar kilan
agbi yarisi abla yasi dogustan kalbime yaslanmigam ya

bir yanim zemheri kar gurbeti gadildama

bir yanim Sarikamig Tiirkgesi daussila!

1alemdar
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Moskova’dan Kalanlar...

79 yilimin Mart ayinda Yoére Parti Ko-
mitesi tarafindan Diyarbakir’a ¢agnl-
dim. “Yoldas pasaportunu hazirla
yurt digina egitime gidiyorsun” de-

diler, “Marksizm-Leninizm egitimi-
ne.” 1978 yihnda Kiiba'da diizenlenen Diinya
Ogrenci ve Genglik Festivali'ne kanlmak iizere
Istanbul’a gelmistim ancak bazi problemler yii-
ziinden Kiiba’ya gidememistim. O sirada pasa-
portumu da Istanbul’da birakmugtim.

Batman’a doniip hemen gidis hazirliklari-
na basladim. Evdekilere “Istanbul’a ¢aligma-
va gidiyorum” dedim. Benimle birlikte egiti-
me gidecek olan Erganili bir arkadagimla bir-
likte karayolu ile Istanbul’a dogru yol aldik.
Ustiimde ince bir pantolon, iyice yipranmus bir
ceket ve ayagimda da bir hayli eskimis bir ayak-
kabr vardi. ITkinci giiniin aksamina dogru stan-
bul’a vardik. Taksim civarinda oturan Batman-
It bir arkadagimin evine gittim,

fkinci giin sabah erkenden pasaportumu
almak iizere Dr. Ciineyt’in ¢ahstig hastahane-
ye gittim. Ondan “pasaportun kayip” yaniti-
nt aldim. Durumu partiye bildirdim. Batman’a
dénecegimi diigiintirken benden iki ader vesi-
kalik forograf istediler. Anlagilan sahte pasa-
portla seyahat edecektim.

Birkag giin sonra Sigli’de bir, parti yetkilisiyle
goriigtiim. Bu parti yetkilisi sonradan Tiirkiye
Komiinist Partisi(TKP) Genel Sekreteri olan
Haydar Kutlu’dan(Nabi Yaga) bagkas: degildi.
Yaminda ise daha onceden tamdigim bir baska
parti iiyesi vardi. Parti yetkilisinin elinde benim
i¢in diizenlenen bir adet pasaport ve bir adet de
niifus ciizdam vardi. Pasaport ve niifus ciizdan-
1 alip Gzerindeki bilgileri ezberlemeye bag,]adm
Oyle ya sahte pasaportla sinirdan gegecegime gé-
re bu bilgileri ezberlemem gerekiyordu. Bir de
eski elbiselerimden kurtulmaliydim. $isli’de bir
magazaya girip tistiimii yeniledim.

WOSWOS’LA SINIRA DOGRU

Wolksvagen marka bir aragla Bulgaristan si-
nirina dogru yol aldik. Yasadigi bir partinin, Tiir-
kiye Komiinist Partisi'nin iiyesi bu bes gencin
iginde bir tek ben sahte pasaport tagiyordum.
Aracin siiriictisii bizi Sofya’da birakip tekrar Tiir-
kiye've donecekti. Suura geldigimizde hava iyice
kararmigti, Gorevli polisler nereye gittigimizi
sorduklaninda Bau Almanya’ya gidecegimizi soy-
ledik. Gorevliler bizi cpey beklettikten ve araci-
muz1 birkag kez aradiktan sonra suurdan gegisi-
mize izin verdiler. Bulgar gorevlilerinin kontro-
liinden de gegtikeen sonra, Sofya’ya dogru yolu-
muza devam ettik. Sofya’va geldigimizde saat
gece yansin gegmigti. Aracimiza bir otoparka ge-
kip burada sabahm olmasim bekledik.

Bir kafeteryada kahvaltr yaptiktan sonra va-
kit gegirmek igin dolagmaya basladik. Oglen sa-
atlerinde bizi kargilayacak olan parti yoneticisi ile
goriigecegimiz parka girik. Biraz sonra orta
boylu, kel ve sisman bir adam oturdugumuz ye-
re dogru yiiriimeye bagladi. Bu gelen bekledigi-
miz parti yoneticisi olmaliydi. Sonradan adinin
H. Erdal oldugunu égrendigim parti yoneticisi

ile birlikre yakinlardaki bir otele gittik. Bulga-
ristan Komiinist Partisi’nin oteliymis. Bizim igin
ayrilmus tek kisilik odalara ¢ekilip yol yorgunlu-
gunu iizerimizden atmaya cahgok. Aksam saat
yedi civaninda otelin restoramna indigimde ge-
nis bir masa etrafinda bizi karsilayan parti yone-
ticisinin vamnda, birlikte seyahat ettigimiz arka-
daglarin yami sira bizden dnce ve ayn ayri grup-
lar halinde Sofya’yva gelen bagka arkadaglar da
oturuyordu. Selam verip oturdugumda Bulga-
ristan Komiinist Partisi Merkez Komitesi iiyesi
olan biri ile tamsurldim. Yaninda da bize tercii-
manlik yapan bir baska kigi daha vardi. Igimden
“Bulgaristan Tiirklerinden” diye gegirdim. Ye-
meklerin yaninda bir de nefis sarap ikram edildi
. Hersey giizeldi. Gece geg saatlere kadar sohbet
ertik. Daha sonra H. Erdal bizleri gruplar halin-
de toplayip birer konugsma yapti: “Diinya Ko-
miinist Hareketi’nin en iyi okuluna gidecek-
siniz. Bunu hak etmeye ¢alisin. Yarin sabah
Moskova’ya ucacaksiniz.” Nihayer hangi tilke-
ye gidecegimi 6grenmistim.

HER MILLETTEN KOMUNIST

Ertesi giin erkenden Sofya hava alamndan
Moskova'ya dogru ucmaya basladik. Bu kez
hep birlikteydik. Orada bizi dort kisi kargilads.
Bunlardan ikisi terctiman, biri okul gorevlisi,
bir digeri ise orta yash kadin bir dokrordu. Bi-
zi bekleyen bir otobiisle Moskova disinda bir
Daga’ya(dinlenme evi) gotiiriildiik. Burada bir
gece dinlendikten sonra aym otobiisle egitim
gorecegimiz okula gotirildiik. Okul, Mosko-
va’mn merkezinde genis bir caddenin hemen
yam bagindaydi. Okulun ismi ise Marksizm-
Leninizm ve Toplumsal Bilimler Enstitiisii
idi. Okulun hemen girigsindeki kafetervaya gir-
digimizde ¢ok sayida 6grenci ile kargilagtik.
Igerisi awvil cvildi. Her milletten insan vard;
Avrupahlar, Latin Amerikallar, Hintliler,
Araplar, Afrikalilar... Kadin, erkegi, siyahi, be-
yazi. Igerisi tam bir renk climbiigiiydii.

Bulgaristan’dayken, Parti Yonetimi yirmi ki-
silik grubun sorumlulugunu almasi igin bir parti
komitesi olugturmustu. Parti komitesi bizden bir
giin 6nce Moskova’va gelmis ve kalacagmiz
odalara kadar pek gok seyi 6nceden tespit etmis-

ti. Tkigerli olarak diizenlenmis odalarda Bingllii

Kiirt bir arkadagla kalacakum. “Isabet olmus”

dedim igimden. Ne de olsa pek gok ortak yani-

miz vardi. Yirmi Kisilik grubun i¢inde dort Kiirt
arkadas bulunuyordu. Bu Kiirt arkadaglardan bi-
ri olan Aziz, Bulgaristan’da bizi kargilayan parti
yoneticisinden bir uyan almisti: “Yoldas, okul-
da Kiirt arkadaslarla sik sik bir araya gelip,
ayr1 grupmugsunuz gibi bir goriintii verme-
yin.” Aziz bunun ne gibi bir sakincas: oldugunu
sordugunda, “Okuldaki parti grubu iginde
huzursuzluk yaratabilir” yamom almisti. Bu
konugmayr 6grendigimde hayretler iginde kal-
musnm. Dort kisi koca grup iginde nasil bir hu-
zursuzluk yaratabilirdi? Aynica dért Kiirdiin ya-
kin iliskiler iginde olmasindan daha dogal ne ola-
bilirdi ki? Bir kere bunlar ortak bir kiiltiirden ge-
liyorlar. Dahasi buraya gelmeden once de su ve-

Aziz, Bulgaristan’da hizi
karsilayan parti
yoneticisinden hir uyari
aliyor: ‘“‘Yoldas, okuida
Kiirt arkadaslarla sik stk
hir araya gelip, ayri
grupmussunuz gibi hir
goriinti vermeyin.”

va bu odlgtide bir arkadaghk iligkisi igindeydiler.
Kald: ki burada kaldigzmuz siire icinde Kiirt ol-
mayan arkadasglar iginde pek ¢ok dostlar edindik.
Ustelik bu dostluklann bir kismu bu giin dahi de-
vam etmektedir. Anlagilan sayin parti yoneticimi-
zin anlatmak istedigi sey bagkaych

Okula gelisimizin ertesi giinii kafeteryada
toplandik. Daha sonra da okulun idari bélimi-
ne gidip kayitlaninmzi yapardik. Kisisel harcama-
lanmuz igin bir miktar para verildi. Bu parayla
kendimize iist bas aldik. Bir de defter, kalem...
Ayrica ayda 90 ruble burs alacaktik. Fena bir pa
ra sayilmazdi. Onar kisilik gruplar halinde ders
goriiyorduk. Ekonomi politik, teori ve taktik,
felsefe, toplumsal psikoloji vs. Hocanuz evvela
Rusca konuyu anlatir, daha sonra da terciimani-
mz Tiirkee’ye l,umrdl Ardindan yogun tarng-
malar yasamirdi. Oteki iilkelerden gelen komii-
nistler de ayni tarz egitim goriiyorlardi. Okulda
iki binin iizerinde égrenci vards.

Gordiigiimiiz derslerden biri de  Sovyet-
ler Bidligi Kominist Partisi Tarihi idi. Adindan
da anlagildigr gibi bu derste Rusya komiinist-
lerinin miicadelesi ve Sovyetler Birligi’nin ku-
rulusu anlanhyordu. Bir giin Sovyetler Birli-
&i’nin de, ulusal sorunun ¢éziimii de cle alin-
di. Ders sirasinda Kiirt meselesi de glindeme
geldi. Ancak bu dersin hocasimin Kiirt mesele-
si ile ilgili hi¢ bir bilgisi yokru.

[ sezgin ]

KURT MESELESINE AMBARGO

Bir giin bir ders arasinda Aziz, Kiirt mese-
lesini ekonomi politik hocamiza agt. Moskova
Universitesi'nde profesir olan hocanz bu ko-
nuya yakin bir ilgi gosterdi. Bir donem Cezayir
Devlet Bagkam olan Bumedyen’in de dams-
manhgini yapan hoca, Orta Dogu konusunda
da genis bir bilgive sahipti. Hocammzin Kiirt
meselesine olan ilgisi Kiirt arkadaglanmizi bir
hayli sevindirmisti. Firsat bulduk¢a bu hocamu-
z1 bir yerde yakalayip onunla sohbet etme im-
kam yaratiyorduk. Ancak bu sohbet ¢ok da
uzun siirmedi. Yine bir konusma sirasinda ter-
ciimanlarimizdan biri hocanin kulagina bir sey-
ler sévledi ve o giinden sonra bir daha asla
Kiirt meselesinden sz etmedi.

Ancak yirmi kisilik grubumuzda her konuda

oldugu gibi bu konuda da atesli tartigmalar yapi-
lird1. Yine bir tarugma sonrasinda bir kag arkadag
Sovyetler Birligi Komiinist Partisi’nden bir ilgili-
nin, o olmazsa bir akademisyenin Kiirt meselesi
ile ilgiliokulda bize bir konferans vermesi igin ta-
lepte bulunmaya karar verdik (Ogrenim boyun-
ca bazi SBKP yéneticileri ve Sovyet Akademis-
yenleri okula gelip degisik konularda konferans-
lar verirlerdi). Ancak talebimize olumlu veya
olumsuz hi¢ bir yamt verilmedi.
* Tirkiye'ye donmeden kisa bir siire 6nce
Ismail Bilen’in (O dénem TKP Genel Sekrete-
ri) bizi ziyaret edecegi stylendi. Okulun girig
kapisinin éniinde onu beklemeye basladik. Bi-
razdan kapinin 6niine siyah bir araba geldi ve
Bilen bu aragtan inerck bize dogu gelip tek tek
kucaklagt1. Birlikte daha oénce tespit edilen ge-
nigge bir odaya dogru yiiriidiik. Grubumuzun
sekreteri usulen bir takdim yapukean sonra ko-
nu§ma yapmast igin sézii Ismail Bilen’e birakt.
Parti igi sorunlar, iilke meseleleri derken, soru
yanit béliimiine gegildi. Kiirt arkadaglardan bi-
ri s6z alip, partinin Kiirt politikasinin yetersiz-
liginden sikayet edip, bu konuda kendisinin ne
diisiindiigiinii sordu. Bilen biraz da sert bir iis-
lupla goyle dedi: “Biz elimizden geleni yapi-
yoruz. TKP'nin sesi radyosunda da Kiirtce
yayin yapmak istiyoruz. Bu isi yapabilecek
insanlar varsa bize gonderin. Ancak énceki-
ler gibi dayaniksiz olmasmlar.” S6ziini et-
tigi kigiler kisa bir siire dnceye kadar radyoda
Kiirtce yayin yapan, ancak yasanan birtakim so-
runlar ve tatsizhiklar sonrasinda Batn Avrupaya
gecen (TKP’nin sesi radyosu Dogu Almanya-
"dan yayin yapiyordu) iki Kiirt arkadagimuzdi.

Déniis giinti gelip catti. Yine bir sabah er-
kenden yola koyulduk. Bu kez durak yerimiz
Sofya degil, Dogu Berlin oldu. Burada da up-
ka Sofya’da oldugu gibi bizi aym parti yénetici-
si kargiladi. Liiks bir otelde geceyi gegirdikten
sonra ikinci giiniin aksami havayolu ile Tiirki-
ye've ugurlandik.

1979 yilimn Nisan ayinda Moskova’ya indi-
gimde kafamda yamtlanm aradigam pek ok soru
vardi. Ayn: yilin Ekim ayinda Istanbul Atatiirk
Havalimani’na indigimde beraberimde bagka so-

rular getirmistim. AHIW& sorulara ken-
dim yant vermeliydim.




General Serif Pasa’nin
Son Mektubu

(‘Fﬂykh kaynaklardan edindigim bilgilere gore; Moskova, 3 parcadaki Kiirtler (Tiirkiye, Irak, Iran) arasinda, Kiirtlere

ulusal ve kiiltiirel bagimsizhiklarini saglayacaklarina dair
umutlar vererek yogun Bolsevik propagandasi yapmaktadir.

Tiirkiye’de Kiirtler “Dag Tiirkleri” olarak goriilmekte ve okullarda Kiirtge egitim yasaklan-
makta. Irak’ta sadece kendi anadillerini konugmalan bile yasaklanmakta. Iran’da ise
Kiirtge, Fars¢a’ya yakin oldugundan sert bir yasaklanmaya ugramazken ulusal

ozgiirliikleri engellenmektedir. '

Kiirtler-Tiirkler ve Kiirtler-Araplar arasinda anlanlamayacak kadar biiyiik
nefret var ve Kiirtler-Iranhlar arasinda da higbir ortak noktada

anlagmadiklan ¢ok agik. Bu ve benzeri uygun ortam nedeniyle Kiirtler
arasinda ¢ahgmak ve kendi saflarina gekmek Ruslar igin ¢ok kolay.

Bugiin gibi hatirlanim, bir giin Ingiliz General Noel Tiirk saraylarimin
aksine Kiirtlerin arasinda
kendini evinde gibi hissettigini soylemisti.
Ingilizler iyi hatirlarlar ki, Mezopotamya’nin isgalinden hemen
sonra, Bagdat’a mekanisyen seflerin yerine atanan Kiirt iscilerin iglerini
ne kadar ¢abuk kavradiklarini. Ciinkii, Kiirtler tamamen Aryen
irkindan geldiginden, Ingilizlerle arasinda benzerlikler oldukga
fazladur.

Petrol kaynaklar Kiirdistan’da olmakla birlikte Arap hiikiimeti sadece
bundan yararlanmakta, ama Kiirtlere birakilan tek secenek isci olmakar.

Kiirtlerin nefreti bu 3 devlete karst giin gegtikce artmakta ve bu énemli
bir anahtar olacaktir Ortadogu’da ve Almanya’da olasi catismada Kiirtler
Bolsevikler yaninda saf tutacaklardir. Bilinir ki, bir i¢ diisman
dis diismandan ¢ok daha etkin olur.

Oz olarak asker olan Kiirtler, kadinlan ve ¢ocuklariyla birlikte topyekiin,oliim-
den en ufak bir korkular1 olmadan, baba ve kocalanimin yaninda savagmaya devam
etmektedirler. Bu yiizden Bolsevik saflara kanlmalari Batlli Giigler zararina olacaktr. Banh
gligler bir siire sonra gorecek ki Kiirtlerin bagimsizhg, Rus ittifaki ile gerceklesebilecektir. Daha énce birgok defalar
Foreign Office’ne (Britanya Digisleri) sundugum memorandumlarda oldugu gibi, tekrar altim giziyorum; Araplara degil
Kiirtlere giivenilmelidir. Qunku Britanya Imparatorlugu’nun yapmis oldugu tarihi hatadan dénmesi i¢in heniiz ¢ok geg
kalinmus degildir.

Goveral Serf Pagi
S sinal AT, Tt

Kiirt Hareketi’nin dinlii simalarindan biri olan General Serif Pasa’nin, 85
yasinda iliimiinden sadece 8 ay ince, Roma’da yattrigs hastanede
yogun bakim altindayken yazdig,
Britanya Dusislerine gonderdigi 3 Mayis 1950 taribli Mektubu... .




wrew

My Name Is Cici...

Imam Cici...

HICBIR zaman adimi séylerken bir
James Bond etkisi yaratamayacagim.
Bond filmlerinden ¢ikmig gibi giyin-
sem, altimda bir Austin Martini olsa,
yakigikl ve etkileyici biri olsam da her

YA RUKNETTIN OLSAYDI!

HER ne kadar zor soyleniyor olsa da ben adimdan mem-
nunum. Hele adimin hikayesini diigtinince buna silkredi-
yorum bile. Giinkil babamin aklinda iki isim varmig. Birin-
cisini benden dnce dogan amcamin ogluna koymus. Sii-
kiti de bana kalmig. Kendimi sansh sayiyorum ¢inki ba-
bamin aklinda bulunan ve ben amcamin oglundan sonra
dogmus olmakla sahibi olmaktan kurtuldugum isim nedir

biliyor musunuz; Riiknettin. Kesinlikle benimkinden daha kdtii. Riiknettin'i diigiin-
dilkge kendi ismime sevgi ve siikran duyuyorum. Ismimin bir avantajida soyadi kul-
lanmak zorunda olmamam. Giinkil kimsede ayni isimden yok. Tek basina beni tanim-
lamaya yetiyor. Cevremdeki insanlarla konugmak istemedigim zamanlarda ise iyi bir
mazaret olarak kullanilabiliyor. Anlami “sessiz” oldugundan “ben siikitiyim” deyip
gikiyorum igin iginden ve hoglanmadigim insanlarla konugmak zorunda kalmiyorum.
Asil problem soyismimde, ¢iinkii niifustaki soyismim MEMEOGLU. Ama ben bir harf
dedisikligiyle onu da hallediyorum, Memioglu diye gegistiriyorum.

ROJIN, RUCIN, RUJLA, BURCIN...

Aslinda ben yokum... Bagkasinin kimligi ile yagiyorum.
Birkez kimlik cikartip sonra da masraf olmasin diye ug-
ragmamiglar. Rojin 6lmiig hastaliktan kimligi de bana
kalmig. Hepimizin oldugu gibi benimkinde de yilbagi ge-
cesi dogum tarihi olarak yazilmis. Biitiin bunlar yetme-
didi gibi bir de niifus kaydinda harflerle oynanip, Tirk-
celestirmeye calismiglar. Ablam Seve, Sifi olmug, abim

sey adimi styledigim o anda bitecek.
Ya da diinyaca iinlii bir yazar oldugu-
mu diigtinelim. Nobel edebiyat odili
almam igin sahneye cagriliyorum,
hizli adimlarla sahneye dogru ilerler-
ken atilan kahkahalar Nobel'i de beni
de bitirecektir, buna eminim. Ad
imam ve soyadi Cici olan birinin agir-
lg1 da olmuyor haliyle. Adim bir nevi
turnusol kagidi aslinda. Adima giilen-
leri direk siliyorum hayatimdan... is-
mim yiiziinden bagima gelmeyen kal-
madi, ama bir animi hi¢ unutamiyo-

~rum. Bir giin bagsaghd: dilemek icin

cenaze evini aradim. Kendimi tanit-
mamla, telefonun kargisindaki gahis-
tan biiyik bir firga yemem bir oldu.
Adam kdpiirmilg, bagiryor:

- Saatlerdir seni bekliyoruz, nerdesin
kardegim sen?

- Efendim ben, ben diye kekelemeye
devam ettikge adam coguyor, ben na-
sil imam’migim falan.

Sonunda dayanamadim, bagirdim;

- Ben gergek imam degilim.

Bir an ahizenin karsl tarafinda bir
sessizlik oldu, ardindan adam yine
bagirdi:

- Dalga m1 gegiyorsun sahte imam-

I san burayi niye anyorsun? I

FERZENDE, FERZINDE, FERZANDA

Cudi, Cindi. Kardesim Dersim, Dersin olarak gegmis kayita, Ruken ise Riken diye
yazilmig. Ben ise Rucin olmugum. llkokulda Rucin ya da Rujla diye agrilan bir

+ kizdim. Hep kod adi kullanarak yasadim. En gok da yurtta ¢ektim acisini, yurt

anonslarini tombis bir abla yapiyordu ve telefonu gelenler, biitiin yurtta yankila-
nan anonsla cagniliyorlards: Yalgin geldi, geldi telefon Yalgin... Sonra anons de-
vam ediyordu: Dijin Olger, Dijin Olger... Bir haftalik dayakla sonuglanan animi ise
hig unutamiyorum. Bir glin arkadaglarla yurda doniiyoruz. Polis durdurup kim-
lik sordu. Arkadaglarnimin isimleri polislere normal geldidi igin onlarla ugrasma-
dilar, benim kimligim dikkat gekti ve bu hikaye karakolda bir hafta g6zalti ile bir
ton dayakla bitti. Konservatuara girigim ise gok zordu. Bir tiirlii deviet tiyatrosu-
na alinmiyordum, bunun nedeni Rojin ismiydi. Tam on yil bekledim, sonunda
sinava R. Ulker olarak girdim ve kabul edildim. Velhasil Orhan Veli'nin "Hig kim-
seden gekmedi nasinndan cektigi kadar” séziinii “Hig kimseden ¢ekmedi ismin-
den cektidi kadar” diye cevirsem, belki yasadiklanm dzetler...

REWHAT: KOD ADI HAKAN!

YARATICILIGINI beni ‘dofjurmakla dizginleyemeyen an-
nem, etiyle siitiyle can verdigi bu kilgiik esere bir de en-
teresan isim koymustu: Rewhat, yoldan gelen anlaminda.
Zaman kotiyd, Kiirt olmanin insani suglu yaptigi yillardi
ve ben heniiz ilkokuldaydim, gerci ailem de rahat durmu-
yordu. Babam kagiyor, annem gdzaltina aliniyor, karde-
sim “ben Kiirt olmak istemiyorum” diye agliyordu. Kil-
gliktiim, hiiziinliydim, kapimizin dninde duran beyaz sivil polis arabasina, eve ge-
len giden hakkinda yalan haber diiziiyordum. Zamanla mahalleli tarafindan tehlike-
li aile bellendik. Oyun arkadaslanm beni aralanna almamaya basladilar. Ve ben bag-
ka mahallelerde kod ismimle yeni arkadagliklar kurdum, yeni ismim Hakan'di. Oyun
zamani ortaya gikan ve birden bire kaybolan Hakan' onlarda kabullenmediler ve
tekrar yalniz kaldim. Belki de cocuklufumun en garip oyunu buydu. Yillar sonra
milliyetciligiyle bilinen bir cizer abim “Rewhat bGyle seni her gordiigimde sana
Kiirtge seslenmek bana koyuyor, beni ziyarete geldidin zaman sana Tirkge bir isim-
le seslensem nasil olur?” dedi. “Mesela” dedim, “Mesela Hakan” dedi. Bana uyar!

“Ayyas bir arkadagim vardi, ondan
esinlendim koydum ismini" derdi ba-
bam. Gok sonra &grendim, Agri dire-
niginin sembollerinden bir gerilla ko-
mutanindan esinlendigini. Ortaokula
baglayana kadar okul kayitlarinda Fer-
zende'ydim. Ortaokula kayit igin kim-
lik istenmigti, babam da niifus memurluguna gitmisti. Nifus
memuru, “Hayatta yazamam bu ismi" demisti. Bir tanidik olan
niifus memuru, devlet ile babam arasinda sikigip kalmisti. Uzun
bir gekismeden sonra bir sabah kapiya, “Buldum, devlet ile se-
ni barigtirmanin yolunu buldum” diyerek gelmisti. “Bir harf, bi-
tiin kavga bir harf yiiziinden, litfen kabul et, ¢bzelim su igi.” Ba-

bam da razi olmustu nihayet ve ismim resmi kayitiara FERZIN-
DE olarak ge¢misti. O bir harf, adimin biitiin manasini gotr-
miis, hatta artik kadin ismi zanedilmeye baslanmisti. Once is-
mimi duyup kadin sanan, daha sonra beni goriip kadin olmadi-
gimi anlayanlar ise ismimi FERZANDE olarak telaffuz etmeye
baslamiglardi. Bunun en biiylk sikintisini, ilk kitabim olan Ba-
sim Belada yayinlandiginda ¢ekmistim. Bagim Belada Ahmet
Kaya'nin hayatini anlatiyordu ve okurlarin biyiik bir kismi beni
Ahmet Kaya'nin esi zanetmeye baglamigti. Imza gunlerinde ve
stylesilerde, Ahmet Kaya'nin esiyle tanigmaya gelenler biyik
hayal kinkhdi yasiyorlardi. Resmi goriisiin nezdinde Ferzinde,
yari resmi goriisiin nezdinde Ferzande, resmi olmayan gérigin
nezdinde Ferzende'ydim.

ey sirdasim gece
arsiz karanlik
dinle tanigimsin

suskun ve ddiinsiiz

gegitsiz ordulard kalbim
saymaz oldum

kim bilir kag mevsim

kurudu ellerimde

kalkip

hichir zorba soyguncu
sokagima kiligc vurmadi
hicbir keskin nisanci
paramparca etmedi kralligimi
glines

gbclp giderken arka yizlere
yirticr kuslar

akin etmedi ovalarima
aksamin buyurgan sesi

kan akitmadi

kan giilleri agmadi hicbir bahcede

tanigimsin gece

elver bana simdi

hoyrat bir gdz kusatti sularimi
baskaldird: tayfalar

omzumda iki kirgin giivercin
dokunsam kalbim katliam yeri
ele verme beni birakma yakami
yaslan yildizlara

kucakla bagrimi yoldasim gece
apansiz gikip geldi kuytuluklardan
savurgan bir agk

giyinip kusandi dpti ylizimi

ey gece
gozi kara bir isyandir
artik sabahlarim
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[ azadaktiirk
azadakturk@yahoo.com
ER: Diyarbakir-Lice. Tarih:
1956. Bolgede yerel segim tela-
st yasantvor. Devletin kirrmzi
cizgili ilgesi Lice, kagakgilar igin
tam bir cennet o zamanlar. Ilgede
bir koy okulunda, siradigi bir yagam 6y-
kiisiiniin en 6nemli sahnesi yagamyordu.
Secim, se¢gmeninden adaymna kadar
herkesi germisti. Secimlerin gayri-res-
mi sonuglart muhtar adayr Malkogog-
lu’na ulagtiginda bekleyis icindeki be-
deni titredi. O halefti. Kaybetme kor=
kusu ve rakibinin kazanma olasihg,
gozlerindeki kirmziligs koyulastirmake=
tan 6teye kugkuya siiriiklityordu. Yapt-
&1 hesaplamalar, ¢alismalar, dngoriiler
yamltmigtn onu. Kendini toparlamali,
herseye kargin giiclii durmali ve kabul-
lenmeliydi yenilgivi. Alnindaki terleri
sildi, ilk defa giydigi takim elbisesini
cekistirip, kinsan yerlerini kendince dii-
zeltikten sonra rakibini tebrik etmek
tizere okulun ayni kattaki ikinei salonu-
na yoneldi...

AMCASININ MiRASI!

Koyiin muhtarhigina adayligini koy=
masi igin, 1srarim baskiya kadar vardiran
amcasinin oglu Hamza, birbirine kari-
san aceleci adimlaniyla yiirtiyiip, bast
oniinde egik, kargisinda hazirolda dur-
du. Secimi kazanacaklanim her defasin-
da inancla haykiran Hamza’nin basint
hafifce kaldinp, gozleriyle kendisini
yokladigimi gériince sorusunu cevapla-
masi igin bekledi. Hamza kulagina egi-
lip, rakiplerinin secime hile karistirdig-
m kesin bir dille fisildadi. Arok 0 andan
itibaren gozlerindeki kirmuzilik yerini
ates rengine, cehennem arzusuna birak=
mugti. Rakibini kutlama kararinda ufak
bir degisiklik yapti. Birazdan o korkung
gercegi herkes dgrenecekti... :

Rakiplerinin bulundugu salona
aheste adimlarla yol ald:. Iceri girdigin-
de, rakibinin dudaklarimin bittigi yer-
deki qukurda beklesen patlamaya hazir
kahkahalan; zafer gighklarini ve asagihk
kiiciimseleri gordiikce, almindaki kiri=
sikhklar bir tabancanin mermilerine
biiriiniiyordu. Once se¢imi kazanan ra=
kibini kutladi, sonra onun kas kas kasi-
lan bedenini rahatlatmak igin dért kur-
sunla havalandirdi. Ardindan aymi aile-
den Siverekli iki kisiyi daha silahlarina

davranmalarina firsat vermeden tek tek
vurdu... Geride, koridordaki ¢ocukla-
rn ayak izlerini kirleten, dort kisinin
kanim birakarak, dogup buyiidiigii
topragina veda etti...

Ama o dort kisiyi vuran bir seyi he-
saplayamamugsti! Kendi yakinlarindan
akinlan kani yerde gérenlerin o koca-
man kafalanindan sivrilip baytiyen keli-
meyi; intikamu. Yanhs da olsa, karar kan
sogumadan alinmis ve amcasi yerine
Hamza Malko¢oglu katil “secilmigti.”

Yasanan olimler Hamza Malko-
coglu’nun, “Daglar Krali” olmasina se-
bep olaylarn sadece baglangici. Her ne
kadar bu hikayeyi simdi okuma firsat
bulmugsamz da, hig istekli olmayan
kahramaninn izni alinmadan yazilmas:
¢ok oOncesine dayaniyor. Malkogoglu
da herkes kadar kadere isyan ediyor.
Zaten kaderden sikayetgi olmayanlar,
kahramam olduklan hikayeyi begenen-
ler degil midir?

CIBRAN ASIRETI’NIN ZOR KARARI

Hasimlarimin akan kana karsin kan
istemeleri, Malkogoglu ailesini Diyar-
bakir’dan zorunlu siirgiine mecbur et-
mis. Karar ahnmus ve aile fertleri kendi-
lerine yeni bir memleket bulmak igin
yola koyulmuslar. Boylece Cibran agi-

Almancayi ana dili kadar
iyi konusan eski hir eslaiya
0. Daglarda; Fesihé
Musé, Eliko ve Kocero ile
hirlikte, hir macera
filminin kahramanlarini
~oynuyorlardi...

retinin mensuplar, kalplerinin iizerine
diktikleri fotograflar, goézlerini yakan
bugulu, dzlem kokan tath amlan ve
burun direklerini sizlatan topraklarinin
kokulariyla terk etmisler birer birer Li=
ce’yi. Gitmeden, asiret reisleri Seydo
dedelerinin mezarimin basinda durup,
sessizce dua etmisler. “Geri donebil-
mek” tek dilekleri olmus.

HAYAT KAVGASI, GECiM DERDI

Cinayetler biitiin bir ailenin, en ¢ok
da onun hayatim yerle bir ermigti.
Hamza Malkogoglu igin, kagak olarak
gezinecegi mahkumluk giinleri bagla-
musti. Sivas’ta ti¢ yil stirecek askerligini
yaptiktan sonra yeniden ailesinin yani-
na donerck ticaretle ugrasmaya bagla-
musti. Hayat biraz da olsa yoluna gir-
misti. Devlet memuru olarak bes il
gorev yaptiktan sonra Zabit Amirligi
gorevinden kendi istegiyle emekli ol-
mustu.

Yasacigy topraklarda kami kan te-
mizliyordu. Hayat yolunda gibi goziik-
se de, ¢eyiz sandiginda dantelli isleme-=
lerle saklanan intikam silahi, agir uyku-
sundan uyandinlmisti. Hep tetikte ya-
samusti, o giinii beklivordu ve o bekle-
digi giin gelmisti. Kan davahlari, pesine
diigmiistii. O giin geldiginde, gitmek



ile 6lmek arasinda karar vermesi gerekiyordu. O
gitmis ve sekiz yil siirecek zorunlu egkiyalik yasan-
usina da boylece baglamugti.

O ana dek, daha énce erzak tagidign eskiyalar--

la yollarimin bir giin kesisecegini aklindan bile ge=
girmemisti. Kendi ailesini Diyarbakir’in bir bagka
kéyiine yerlestirip daglarin koruyuculuguna sigin-
musti. Topragina olan baglihig, 6liimiine bir sev-
daya mecbur ediyordu onu.

O ciftgi Abdulbaki’nin ogluydu. Iki kiz iki er
kek, dért kardestiler. Koylerinde “Seyid”ler olarak
anihiyorlardi, annesi Gulé Seyh Said’in 6z amcasi=
nin (Mehmet Felemez) kiziydi. Birgok yakini
Seyh Said baskaldinsina kanlmis, ¢cogu cangmalar-
da olmiis, yakalananlar ise Istiklal Mahkemele-
ri’nce idam edilmisti.

Hamza Malkogoglu artik daglardaydt... Iginde
biiyiiven ve kapanmayan yarasinin, sugsuzlulugunun
bir giin kanitlanmasiyla ivilesecegini bekliyordu.
Amcasinin igledigi cinayetler yiiziinden kendisinin
suclanmasi, hi¢ diistinemedigi bir yasamin carkina
teslim etmisti onu.

DORT ES, DOKUZ GOCUK

Simdi 81 yasinda olan Malkocoglu, gencligin-
de kuvvetli, ¢evik, atlgan biri olarak hatirhiyor
kendini. Belki de bu yiizden olmah ki, on alti ya-
sina geldiginde, aile btyiikleri kendi aralarinda
ogullannin evlilik zamanimin geldigine karar ve-
rip, Kulplu, dindar bir ailenin kizini gelin olarak
almuglar. Ug sene once kaybettigi resmi nikahh
esinden, alti erkek ii¢ kiz, dokuz ¢ocugu var. Ilk
esinin iizerine ti¢ kuma getirmis. Muslu geng ve
giizel bir kiz olan son esini, babasi vermek isteme-
yince, Mus’tan at sirtinda kagirmus.

Herkes kahraman olmak ister fakat kimse bedel
ddemek istemez. Hamza Malkogoglu ise kendisi-
ne kesilen bedeli 6demekten kaginmamus. Son esi,
yegane aski Besra’y1 30 yaginda topraga verince, ci-
garasim yakug kibritle kiile ¢evirmis 6liimiin tiim
mazaretlerini. “Papatyalannm” dedigi sevdiklerini
birer birer ondan koparan Azrail bile, hayattan ko-
paramami§ onu, inadina dort elle sarilmus yasama.

Cocuklannm arasinda, en sevdigi oglu, 19 ya-
sindaki Mim Halit’i, bolgede gazetecilik yaparken,
faili mechul bir cinayete kurban vermig. Halit’ten
bahsederken, sozciikler bogazinda diigiimleniyor,
sesini yitiriyor ve amilar yaslan birakiyor gozlerine.
Isik azalip renk silinsede, elleri yoluna rehberlik et=
s¢ de, gozleri kapaliyken, sevdiklerini etrafina top-
layip, kaderlerini kendisinin belirledigi giizel hika-
yeler tuttusturmak istermis herbirinin avucuna.

KURT ROBIN HOOD!

Acimm agkin nlsimina biiriindtigii yerde, isyamin
anavatani, 6fkenin vataginda simdi. Kurbam oldu-
gu daglarda. Sarkilarda dilin tiiylerini titreten, film=
lerde akh biiytileyen ve romanlarda kayiplann pesi-
ni birakmayan o arayis sona ermisti. Daglarnn ¢o-
liinde zenginden alip fakire veren “Robin Hood”
roliinde bir eskiyaydi artik. Eliko, Kogero ve Fesihé
Muse ise Malkogoglu’na yol arkadashg: yapiyordu.
Kamn adaletinden kacip, daglarda 6zlemini gektigi
adaleti hayata gecirmeye ¢alisan Malkogoglu’nu,
kotii kaderi burada da yalmz birakmiyordu!..

Kader ona son bir oyun daha oynamisti. Eli-
ko’nun vurulmas: ve eskiyanin dagdan inmesine
yol agan olayin hikayesi soyleydi:

Yol arkadag Eliko, can ciger dért yoldagindan ha-
bersiz 6nceden planladigy eylemini gerceklestirmeye
karar verir birgiin. Zengin bir agay1 6ldiiriip, biitiin
servetine el koyar, olaydan haberi olan Kogero ise,
servetten biitiin arkadaglarin pay almalan gerektigini
savunur. Kogero icin soyle denir “Oyle keskin bir ni
sanadir ki, fisegi bile vurur.” Eliko buna yanagma-

Malkogoglu, daglarda zenginden alip
fakire veren bir eskiyaymis...

yinca, Kogero arkadaslarina ithanet ettigini soyleyerek
Eliko’yu vurur. Bir yildiz diser gokyiiziinden ve
dengbéjler yas klamlanyla aydinlatir geceyi.

AVRUPA VE YENIDEN ASK ZAMANI

Eliko’nun oliimiiniin ardindan ‘kardeslik® bo-
zulur ve eskiya bu filmin bitmesi gerektigini diigii-
nerek dagdan iner. Kogero ile Fesihé Musé Suri-
ye’ye, Malkogoglu ise Avrupa’ya keser biletini.
Tarih 1965°tir. Malkocoglu Avrupa’da asklarla
dolu hizh bir hayat siirer. Almanya’da kaldig sii-
re boyunca Almancayr bir Alman kadar iyi 6gren-
mistir. 1970°da af ¢ikar. Kogero ile Fesihé Mugé
daglardaki hayatlanimi birakmazlar. Malkogoglu
ise Istanbul’a dénmeye karar verir.

Eskiya artik sehirdeydi. Daglar krah Hamza
Malkogoglu geride biraktigy kayiplar ve acilarla
dolu seksen yil igin tek bir sey soyliiyordu:

“Adaletin bu mu diinya!..”

Bastonunu eline alp, kirk giiliimsemesiyle bir-
seyler anlatmak istedi. Kaslan kilitlenmisti. Utancin=
dan yiizi kizardi. Ytuziimiiza bile segmekte zorlanan
gozleri doldu, tiziintiiden kahrolduk. Hava almak
icin disan qiktigimizda, dolunayin distiigii titreyen
ellerine, acistm paylagsmak igin sanlmak istedigmiz-
de, duvar dibine ¢émelip son sozlerini sovledi:

“Allah yalam1 sevmez. Ayiptir séylemesi
zengindik. Cok zengindik, herseyimiz vardi.
Simdi biiyiik kap: kiigitk olmusg, kiiciik kap:
biiyiik olmus. Simdi hi¢bir seyim yok aruk...”

Bir eskiya hikayesiydi bu. Finali buna uygun ol-
maliydi. O da boyle diistinmiis olacak ki, bizi Qera-
pet¢ Xaco’nun bir kilamuyla ugurladi:

Le le dayiké ab kurbané

De tii rabe van dera mézeke

Ezé serexwe bésum

Cawexwe bedim ber kil 4 ve cefayé

Hun xebereke bisinén

Lavéke Diyarbekiri bila beyn

Min Begre livawine be welaté Stanbul’é
Kii ev welateke pir mezine

Kes ku nezane em I kiine

L ]
Degisim
Birlikte mi
ylriidiik yan yana mi

distinmemistim konugurken

hig

dinleyip dinlemedigini. Degil mi ki sesin

hi¢ olmamig gibi simdi

duymuyorum diye onu

Soz
artik yaralayici olan

glizel sevgi szleri ge¢misin
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OK abi yok... Ben bu Ilham Perisi olayindan
¢oktan sogudum, ¢oktan caydim ama, Esmer
dergisinin tiraji sallanacak diye bir korku ¢o-
reklendi igime. “Bir siirii cleman, ckmeginden
olacak™ isimli yepyeni ve kutsal bir korku bu...

Gelin goriin ki benim korktuum sey onun bagina
gelmis gibi, her giin bastinyor genel yayin yonetmenimiz
Ferzende Kaya: “Sakin vazgegme!” diyor, “Bak, eger der-
ginin satginda bir oynama olmazsa, bir daha kendine pay
bigme sansin da olmaz, biiyiik yazarhk hayali de kuramaz-
sin... Sonra hayalsiz kalmaktan korkmuyor musun?™

Ha.. ha... haaa!

Gegin bakalim dalganizi... Nasil olsa dergiler igin
AGB olgiimleri yok ya, herkes kendinden biliyor dergi-
nin rekor kurarak zirveye irmanmasini...

Ciksinlar sokaga da gorsiinler, en gok kimin ragbet
gordigiini...

Bir tek giintim yok, kimsenin soru sormadan yanim-=
dan gectigi...

“Nasilstmz Eyliil hanim?” diyorlar.

“Bu ay kimi yaziyorsunuz:™ diyorlar.

“Ilham Perisi’ni buldunuz mu?” diyorlar. En gok
da bunu diyorlar ¢iinkii en ¢ok bunu merak ediyorlar.
Bunu demelerini elbette anliyorum ama niye giiliimse-
diklerini bir tiirlii anlayamiyorum...

Gegen giin, emekli memur bir hammefendi sokuldu
yamma. O da simdilerde siirle filan ilgileniyormus, ilham
perisi hakkinda bir hayli bilgiye sahipmis... Ben, flham
Perisi’nin ayak izini aramaktan dolay1 apagilere dondiigii-
mil yazmusum ya; o da ciddiye almug, bana akil veriyor ak=
linca: “Kizim, ilham perisi yiiriimez ki ayak izleri ol-
sun.. Ady, tistiinde: IlTham Perisi! Perilerin kanatlar:
olur, kanatlar da ugmak icindir, degil mi yavrum?”

Vay be! Hani gokte ararsin da verde bulursun ya,
ben de seni gok aramigim be teyze...

Stikiir kavusturana!

Bir de tesekkiir bekler gibi bakmaz mu yiiziime? Et=
tim tabii.. Ama o anda degil, oradan hemén sivistiktan on
dakika sonra...

Morali ters donmiis bir sekilde ks ks evime déner=
ken, o ciimle dolanip duruyordu beynimin kivnmlannda:
Gakee aravip yerde bulmak! 3

Hani derler ya, meseleye bir de tersinden bakmak
gerekir diye... Yahu, verde arayip da gokte bulmak olma-=
sin bu isin dogrusu?

Tabii ya! Niye akil edemedim ki gimdiye kadar?

Buralarda dost
bildigin,
ISIRGAN OTU...

“Hay sersem kafa!” demeye hazirlanirken

yerde arayip gokte bulmanin esprisiyle, birden bire
Kmvirak Ali diigtii akhma. Ve yammdan yoremden gecen=
lere gakormadan oksadim kafami. Tesekkiirler emekli
teyze!

Simdi “Ne alaka?™ diveceksiniz; demeyin. Anlatayim
efendim: Ben yillardir Kivirek Ali dostumu ne zaman
arayacak olsam, ya ugaga binmek iizeredir, ya da ugakran
veni inmistir. Hep bir yerlere gider gelir...

Ve ben villardir, yurtigine olsun, yurtdisina olsun; ne
zaman ugaga binsem, illa ki ona rastlanim ugakta veya
alanda... Ya bir konsere gidiyordur, ya da bir konserden
doniiyordur.

Adam tam bir konser rekortmeni! Ben hayatimda bu
kadar ¢ok konser veren bagka bir sanatgi tammadim; ta-
miyana rastlamadim veya rastlayani tammadim. (Ne de-
mekse?)

Hala bir alaka kuramadimzsa, kurdurayim efendim:
Yerde yiiriimeyip gokte ugan kim? flham Perisi.

Yerde bulamayip gokte buldugum kim? Knarcik Ali.

Gokte arayip yerde buldugum kim? Emekli teyze.

Yerde ne var? Yer boncuk.. Gokte ne var? Gok bon-
cuk.. Ananin adi ne? Fatrmacik.. Kaldir beni, Hoooppa-
cikl...

Hoooppacik diye merdivenleri atlayarak daliyorum
eve. Ayakkabilanmi ¢ikarmadan, doogru telefona... Kim
ctka normal telefona? Kmaraik Ali gtkmad tabii. Nere-
deymis peki? .

Malatya’da konserde... ;

Sarildim cep telefonuna, Kim gkt Kivirak Ali. Ne-
redeymis peki? Havaalaninda!..

Bana inanmayanlar utansin, ne diyeyim?

“Yahu yine havaalaninda buldum seni. Indin mi
yoksa biniyor musun?” divorum.

“Yok, yok, biniyorum. Ne vardi ki?” diyor. Ne ol
dugunu séyliiyorum. Kahkahalarla giiliiyor. Yorgun ge-
lir, bu aksam miimkiin degil, varin da bagka bir konsere
gider diye umutsuzlamrken beni bir kez daha hoppacik
eden bir cevap verivor: “Tamam ablacim, iki saat son-
ra sendeyim...”

Kmircik Ali boyledir iste! Ben hayaumda bu kadar
hatirginas sanat¢i tammadim; taniyana rastlamadim veya
rastlayam tammadim. (Bu ciimleyi daha 6nce kullanmig
miydim?)

Gergekten soz verdigi gibi iki saat sonra bendeydi.
Ben de soz vermedigim gibi tekrar disan ¢ikip ona glizel
pastalar, minik ¢orekler ve ekler’ler almug-
tim. Cok sevdigini bildigim bir de nes-
gayfe kaynattim. Ali’nin biitiin yorgunlu-
gunu onbes dakikada ¢ope attm.

“Evet ablacim, sor bakalim.” di-
yor, kahvesini hépiirdetip, sigarasuu da
tiittiiriip arkasina yaslanarak. %

Siz bakmayn, bana “ablacigim” de-
mesine. Benden on, oniki yas biiytikeiir
ama bu onun agz abskanh@dir. Hatta
biitiin kadinlara boyle hitap ettigini bili-
rim. O kadar miitevazi, o kadar saygihidir
ki o kadar olur. Ben hayatmda... (Bu
climleden bay geldi yani!)

“Ben sormayayim da sen anlat bi-
raz.” diyerek yumusak bir giris denemesi
vapiyorum. “Yillardir miizik piyasasi-
min igindesin, 15 yagindan beri saz ¢a-
lip tiirkii soylemektesin, yiizlerce bes-
ten var ama herkes seni iig-bes yildir
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tamiyor. Ozellikle “Giil Tiikendi” ve “Isirgan
Otu” pargalarin, deyim yerindeyse, ortalig: ka-
sip kavurdu. Nedir bunun alt yapisi? Nedir se-
ni bu agamaya tagiyan? Nasil oldu bu igler?
Topyekiin sorayim da topyekiin anlatasin gay-
m”

“Anlatnnz ablacim...” diyor Ali, sigarasindan
bir firt daha ¢ekip basunyor kiil tablasina. Geldi-
ginden beri goziiniin takildi@ duvardaki saz: isti=
yor, getiriyorum. Birka¢ dakika akorduyla oyna-
diktan sonra gezinmeye baghyor tellerinde:

“Omriimiizii kor sevdaya harcadik

Bu nasil agk, nasil yara, ah gardas...”

Ik defa duydugum tiirkiiyle beraber ortalig
anlatlmaz bir hiiziin kaphyor. Hep neseli ve giileg
ylizlii gérmeye alisugim Ali, bu halini yadirgadigs-
mu hissetmis olacak ki duruma bir agiklama getiri-
yor: “Benim son bestem. Yusuf babadan (Yu-
suf Hayaloglu) aldim. Bu ask ¢ok fena, bu ya-
ra ok derin; stylemek istedim, bu yiizden ¢al-
dim..,”

Uzun ve kederli bir 6ykiiniin ilk sayfasinda ol-
dugunu hissettim, higbir sey demedim.

“Yusuf baba derim ben ona, elini &perim.
Baba adamdir, ger¢ekten babadur...”

Sonra bir sigara yakti, birkag firt gekd st iis-
te, bosluga tfiirdii. Boslukta bir yere dahp gitti
gozleri...

“Ben, baba nedir bilmedim, hi¢ baba gor-
medim... Bir halk ozami ve aym zamanda bir
yapi ustasiymig babam. Yalmiz bizim koyiin de-
gil, biitiin ¢evre koylerinin de evlerini yapar-
mug. Koye arada bir gelir, sonra tekrar gider-
mis... Yine gevre koylerde bir evi bitirip doner-
ken ne yazik ki 19 kisinin oldiigii bir kazaya
kurban gitmis... Dogumuma kirk giin kala 51-
miis babam... Evin bir odasinda babamun kirk:
yapilip ekmegi dagitibrken, 6teki odasinda qig-
lik ¢igliga ben gelmisim diinyaya... Babamin
ad1 Ali idi, lakab1 ozan’di... Benim de adim
onun gibi Ali koydular ve onun gibi ozan ol-
manmu dilediler...”

Yiiregimin silastigam hissettim... Babasi 6lip

r---------—-----------—---—--------------------—-_—-------

de babasiz kalanlarla, babasi vasayip da babasiz
olanlann kaderleri ve kederleri aym noktada bulu-
suyordu... Ve ben, simdi aglamak istemiyordum...
Bir kez daha beklesindi gozyaglanm... Anlatmay:
stirdiirsiindii Ali...

“Tokat’in Turhal ilgesinin Erenli kéyilindenim
ben. Dokuz kardesin sonuncusu... Daha 15 yagin=
da, takilip agabeyimin pesine, bulastm Istanbul’a
ve bu ozanhk igine... Kasimpaga’da bir sazevinde
galigiyor, bir yandan da konfeksiyonda son fitiicii-
lilkk yapiyordum. Bir siire sonra Tepebagi gazino=
sunda diizenlenen ses vangmasimn “agiklama” da=
lina kathp birinci oldum ama bir sey degismedi.
Sonraki yillarda tamamen miizikle geginmeye bag=
ladim. Gazinolarda, miizikhollerde, barlarda saz
calip tiirkii soyliiyordum. Zamanla kendi besteleri=
mi de olusturarak gesitli demolar yaptim ama hig=
bir firma kasetimi yapmaya yanasmiyordu. Yillarca
qrpindim, biitiin kazancimi demolara harcadim,
biitiin demolan ¢ope atum ama igimdeki hirs tii-
kenecegine, giin be giin artiyordu... Ben bu carlun
digleri arasinda 6giitiilmek istemiyordum. Ben bu
carkin diglerini kinp dokmeliydim illaki!”

O uzun miicadele siirecinin aynntlanm bura-
ya yazmiyorum ama kelimenin tam anlamiyla gar-
pisa carpiga yol almugt Ali... Kendini ¢ok caresiz ve
ezgin hissettigi giinler de olmugtu elbet. Ve iste
Oyle giinlerinden birinde bir arkadaginin cebindeki
Agik Dertli’nin bir giirinde bulmustu hiizntiniin
ifadesini:

“Yallar yili vardum saza

Tel tiikendi, ben tiikendim...”

Bardaki programim bitirip biiyiik bir heyecan=
la evine koguyor ve sabamn ilk isiklanina dek galiga=
rak bestesini tamiambyor gz yaslan icinde.

“Bu parga benim igin &zel yazilmist: ve ru-
humdaki firtinalarin bir 6zetiydi sanki... Orda-
ki titkenmiglik duygusu benim hangeremden
bir isyan qglig olarak figkiriyordu ve bu qigh-
gin milyonlar tarafindan da paylagilacagim his-
sediyordum...”

Besteyi unutmamak icin sabahin kériinde
stiidyoya kogup herkesi ayaklandiryor Ali... Ve bu
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Yolun actk olsun Kivircik Ali...

cighgim ilk paylasan kisi, stiidyonun ¢ayc kadim
oluyor: “Bu nasil bir sey Ali abi?” diyor goz
yaglarina bogularak, “Bu nasil bir sey?”

Yine de ti¢ buguk yil daha stirtintiyor yapimar=
larin peginde... Ve ilk defa ¢aya kadinin gézlerin-
de gordiigii bu ifadeyi daha sonra bardaki izleyici-
lerin yiiziinde de, kendini TRT ve gotiiren Musa
Eroglu’nun gézyaglannda da, parganmin patlamasi-
na sebep olan Ibo Show programinda Ibrahim

Tathses’in hiizniinde de gériiyor hep...

“Alin gétiiriin bu adami yahu! Mahvetti
beni...” diyc isyan ediyor Tathses. Ve ertesi giin-
den itibaren kaset, alip bagini yiiriiyor.

Kaset yiiriidiik¢e sohretin ve paranin getirdigi
girkinlikler, sahte dostluklar, menfaat iliskileri, kis-
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kangliklar, ayak oyunlan, diig kirikhklan ve aldamg-
lar, 6fkeler de yiiriiyor beraberinde... Sanat cami-
asimin ve bityiik ehrin yoz kurallanindan bunahyor
Ali... Bunaldik¢a da kendini dogdugu koyiin yol-
larina vuruyor firsat buldukga...

“Peki bu Isirgan Otu ne zaman isird:
Ali’yi?” diye soruyorum, tam da yeri gelmisken.

“Ben de onu anlanyorum ya ablacim...” diyor
hiiziinlii bir ifadeyle... “Yine bir giin kéye gitmis=
tim... 52 haneli kéyden 10 hane filan, ancak kalms.
Gos¢ etmis veya 6lmiis cogu kimse. Mezarlig dolag=
om aksam ¢okerken... Cocuklugumun o saf, o ter-
temiz, o giil yiizlii insanlaryun ve yiiziing hi¢ gor
medigim giizel babamun mezar taslanna baktm
uzun uzun... Karanhkea cve doniip esige ¢oktiim.
Bir yam koy pinan, biryani harman yeri olan bu ev=
de, ben ne kadar mutluydum ¢ocukken... Ve simdi
nc kadar mutsuzdum, her vam kokusmus,o Istan=
bul cehenneminde... Igimi bir yanma duygusu ka-
varuyor, hickira hickira aghyorum geceye karg.”

“Yaylalara veda ettik. Ve de daglara

Yatag yorgam ahp diistiik yollara

Giilii, gimeni degistik kor betonlara

Koyii diigiindiikge anam, igim yaniyor...

Buralarda dost bildigin, 1sirgan otu

Elini tuttun mu giiliim, elin yaniyor.”

Bu giizel tiirkiiniin olugtugu ortam: sanki ye=
niden yasiyormus gibi kederleniyor Ali; ha agladi,
ha aglayacak... Ustelik beni de aglatacak...

“Aman be Ali!” diyorum, “Bu tiirkiiyti de yer=
de yapmgsin. Sen ki hep havada ugan turna gibi-
sin.. Hi¢ mi beste yapmadin havada ugarken? Hig
mi bakmadin ugagin camindan, hi¢ mi rastlamadin
ugan bir periye filan?”

“Yok be ablacm.” diye hinzirca giiliimsiiyor
Ali, maksidimi anlayarak., “Ben ugaktayken ¢ok
korkarim zaten; cam kenarina filan, asla oturmam..
Beste yapmay geg,tekerlekler yere deginceye ka-
dar anam aglar benim; sen ne diyorsun?”

“Benim de bu gidisle anam aglar...” divorum,

“Anlamadim, niye ki?” diyor.

“Anlatamam Ali,” diyorum, “Anlatamam...” W
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EZIDILERDE ii¢ sey kan nedenidir:
Atin kuyrugu, kadimn sag1 ve erke-
gin biyigi. Bunlara dokunulmaz.
Kachnin sag1 cam gibidir, bir telinin

kopmas: bile biitiin parcanin dagilma-
sidir. Kadinin bir tel sagi, bilerek ve istenerek
kesilirse bile bu kurbandir.

Yezidilerin saga verdikleri dnem pek ¢ok
tarihgi ve seyyah tarafindan olduk¢a olum-
suz bir bigimde sunulmustur. Evliya Celebi,
Seyahatnamesi’nde Yezidileri uzun sagh ol-
duklan i¢in asagilar: “Sencar’in bir tarafina
Sach Dag denilmesinin sebebi biitiin halki-
mn kadin gibi fitil fitil sach olmasidir. Gayet
pis ve pinti bir toplumdur. Baslaninda bit ve
pire yuva yapmigtir,”

Evliya Celebi’nin bu yargisini destekle-
mek ve garip bir Tiirkliik bag: kurmak i¢in
Bahattin Ogel ve M. Fahrettin Kirgizoglu
adeta seferber olmuslardir. Ogel, Kiirtleri
Tiirk yapar ve Yezidileri de bu meyanda ele
alir. Ona gore “Yezidi inan¢h Kurmanc
Tiirklerinde hala yagsatilan ve oldukga da es-
ki olan diger bir Tiirk gelenegi de sagin
uzatilmasidir.”

Bunu “tefsir” eden Hayri Basbug’un yo-
rumu ise giiltingtiir: “Selguklulara ok¢u sifat
yamnda sagh da denildigi biliniyor.”

Yagar Kemal ise Yezidilerle ilgili olduk¢a
onemli bilgiler sunar. Titiz bir araguirmanmn
trinii olarak verdigi bilgiler ashnda roman
yazmanin ne kadar zor oldugunu da kamitlar.
Bugiine kadar emareleri goriilen ash ise olma-
yan Kiirt romani i¢in Yasar Kemal’in kili kirk
yaran aynntilan, gondermeleri, malzemeyi
kullanirken hemen fark edilen disiplini, bash
bagina bir okul islevindedir.

Yasar Kemal’in Kale Kapisi romanimin
kahramam Salman Yezidi’dir. Salman’in
diismanlan, onu tutsak etmenin yolunun
“gevresine bir cember ¢izmekten™ gectigini
bilirler. Cember-daire 6nemli. Yezidi inanci
na gore Melek Tavus isaret parmagiyla bir
daire gizerek Yezidilere dikkat ¢ekmis ve “bu
dairenin igindeki halk, benim halkimdir” de-
mistir. Ote yandan daire ruh géciinii simge-
ler. Eger bir kisi geng vasta 6lmiigse, bu da-
ireyi tamamlamamak anlamuna gelir, tamam-
lanmamig bir hayat vardir ve tamamlanma-
mushk i¢inde kivramp duran ruh huzursuz-
dur, geride kalanlara diigense bu geng 6lii
niin yasim uzun tutarak, onun dairesini, na-
sibini genisletmektir. Ciinkii insan &ldiikten
sonra kurulan divanda, hangi ruhun bundan
sonra hangi bedene gegecegine karar verile-
cektr. Salman” daire i¢ine almak, onu ken-
di kaderi ile bag basa birakmakuir, bu eylem-
le Salman’mn verdigi korku gidecektir.

Bir Ada Hikayesi’nde ise Yasar Kemal
yiizyilin baglannda halklari kasip kavuran sa-
vag vahsetini anlatir, Romann birindi cildin-
de Yezidi katliamuna kanlan Poyraz ile
- Emir’in kargitlagmalari vardir. Emir anlatir,
Poyraz dinler: Poyraz Yezidilerin giizelligi
kargisinda saskina déner. Poyraz ve Emir’in
birlikte Lales koyagmmn ucundaki hurma
bahgelerine yiirimeleri ise romanin en giizel
yerlerinden biridir.Yagar Kemal, Lales’i gii-
zel anlatir, burada ates siirekli parlar. Tnsan
Lales’e varinca bu diinyadan her seyiyle ayri-
lir, bagka biiyiilii bir diinyaya girer, sanki bu-
rada dogmus gibi alisir Lales’e ve dahasi bu-
raya gelip, “bir daha disani atkmayan ¢ok ki-
gi vardir.” Lales’in girisinde, Seyh Adi tiirbe-
sinin kapisimin sol yaminda bir yilan tasviri
vardir.Yasar Kemal’in anlattg yilan motifi

Yasar Kemal'in uzun
sach kadin kahramanlan

kutsaldir, ii¢ kez biikiilmiistiir, biiyiilii oldu-
guna inanlir; tic defa 6piiliir.

Bu kutsallik gesitli bigimlerde yorumlanir:
Nuh Tufam sirasinda gemi su alr, yilan kuy-
rugu ile bu deligi kapatir, insanlik bogulmak-
tan kurtulur. Su alan diinyada, yilan; mezarla-
r, tiirbeleri koruyarak insanhgmn su altina kal-
masii engellemigtir. Diger bir yorum yilanin
koruyucu niteligidir ki Laleg’in kapisindaki y1=
lan tiirbeyi korumaktadir:

Buna benzer birgok figiir Islam mitoloji-
sinde de yer almaktadir. ibn Battuta’nin Se-
hayatnamesi’nde yer alan su anlatim ilgingtir:
“Seyh Ahmet Ebu’l Abbas Ahmet Rifai’nin
torunu Seyh Ahmet Rifai’nin torunu Sevh
Ahmet Kiictik’lin oraya gelisine rastladh bizim
ziyaretimiz. Seyh Ahmet, dedesinin postuna
oturmus; dervisler etrafinda zikre ve semaya
dalmuglardi. Evvelce hazirlanmig yiik yiik
odun ¢ikanldi ve atege verildi. Allah™ anarak
yaptiklan raks yavag yavas zirveye erisirken bi-
rer birer atese girmeye basladilar. Kipkizil
korlar tamamen soniinceye kadar kimi icinde
yuvarlanch, kimi atesi agzina aldi. Bu sufi tari-
katun adeti boyle. Ahmediler diye bilinen bu
sufilerin bazilan biiytik bir yilam tutup basim
digleyerek koparabilirler.” Sehayatname’nin
kimi ceviri-yorumlarinda derviglerin yilanin
bagint digledikleri ifade edilmektedir.

Romamin iigiincii cildinde dokunakh
bir agk vardir. Poyraz, kesilip kumlarin iis-
tiine atilan memelerin ardindan goklere
ulasan Yezidilerin qigliklarim daha unutma-
mustir ve Vasili’nin evinde Zehra’nin me-
melerini gordiikten sonra bu goriintiiler
tekrar tekrar beyninde canlanmustir: “Firat

suyunun tistiinden sirtiistii, kollarimi kanat

Yasar Kemal
Zehra’nin
gizelligini
anlatirken ilk
dikkat ceken
uzun saclaridir.
Saclari, iri mavi
gozler, huzunlu
yuz ve gamzeli
yanaklar izler...

gibi agnug oliler akayordu.”

Yasar Kemal, Zehra’min giizelligini anla-
nrken ilk dikkat ¢eken uzun saglandir. Sagla-
1, iri mavi gézler, hiiziinlii yiiz ve gamzeli ya-
naklar izler... Poyraz’in gozlerinin niine
Zehra gelir: Zehra'min gogiisleri kesilir ve
kartallar Zehra’mn gogiislerini alp gotiiriir-
ken, kartalin pesinden Zehra ile birlikte Poy-
raz da kogar. Bu kogu Poyraz’ aklar.

Demirciler Carsist adli devasa romanda
Yagar Kemal canh bir insan miizesi sunar.
Uso’nun ¢ok sevdigi bir tazisi vardir, Yiiz-
bast Uso’nun elinden bu taziyi zorla alir.
Uso’da bunun yerine yiizbaginin bogasim
bogarak oldiiriir. Uso yakalamip zindana
atihr. Uso’nun bir de sevgilisi vardir: Gaze-
le. Ceren gozliidiir, sirma saghdir. Ancak
bu sirma saglar, sevdigi insan tutsakken ne
ise yarar? Gazele’nin iistiine gok vanlmaz,
bir bakarsimiz keser sirma saglarimi, kessin,
ne olmusg yani dersiniz. Bu yiizyilda sag kes-
mek o kadar zor degil ki Buna ragmen Ga-
zele “Kesecegim sirma saglarimi, al sizin ol-
sun, yeter ki Uso’nun camm bagislayin.
Ben Gazele’yim Gazele, ceren gozlityiim,
gozlerim tekmil cerenlerin gozleri kadar
glizel, al gozlerimi, sizin olsun, yeter ki
Uso’nun camim bagislayin™ demekten ken-
dini almaz.

Izlenimlerimiz ve anilarimiz arasinda bi-
ze bir yer agar Yasar Kemal. [zlenimler tari
himiz olur, amlar bizi pargalar. Gazele’nin
qighginda korkung bir siir vardir, agit vardir.
Giiller menekseler, sa¢ ve Gazele biiyiik bir
imgeye doniismiiglerdir; imge yoluyla dii-
siince ortaya qkmigtir.

- Gazele’nin tarihinde kadin sagimin gizlhi

bir hukuku vardir: Kadimin saclarina el anlma-
st nasil ki bir kan nedeniyse, kadimn baginda-
ki ortiiyii alip bir erkegin ayagina atmas: ka-
nmin durmasidir. Eger bir kadin kam durdur-
mak isterse karsi tarafa gider. Kadin dokunul-
mazliktir, Kars: taraf onu dinler. Kan duracak
derse durur. Karg: taraf kanda israr eder, kan
durmayacak derse, kadin bagindaki értiiyii ¢i-
kartip adamun ya da liderin ayaklanna atar.
Mesaj soyle terciime edilebilir: Ben seni-sizi
adam bildim, ayagimza geldim. Benim ba-
simdaki ortityti bundan boyle siz takin. .

Sag ve saga yapilan géndermeler Agn Da-
g1 Efsanesi’nin de ana malzemelerinden bin-
dir: Diigtim atla atlhr, sagla ¢oziiliir.

Giinlerden bir giin Ahmed’in kapisina
bir at gelir. Ahmet at geri gonderir; ama at
ti¢ kez geri gelir. Sofi bu atin haktan geldi-
gini soyler. Aradan bir kag giin gecer. Duyu-
lur ki gelen at Mahmut Han’a aittir. Ann iig
kere Ahmed’in kapisina geldigini ve bu ne-
denle geri venlmeyecedini soyleyen Sofi,
Mahmut Han’in zindamina atihr. Mahmut
Han’in au her yerde aranir. Ama at yel olup
esmis, su olup topraga kansmustir. Sonugta
Ahmed’e bir tuzak kurulur, at bulunur, Ah-
met zindana atilir.

Mahmut Han’nin {i¢ kizi ve bir oglu var-
dir. Kizlanindan birinin adi Giilbahar’dir, biri
Giilistan’dir, biri de Giilriz.Giilistan Erment
bir anamn kizidir. Giilriz okumaya merakhdir,
Ahmed-e Xani’nin siirlerini ezbere bilir. Giil-
bahar ise bu iki kardesinden farkhdir.Agn Da-
@ kadinlan gibi giyinir, ata biner, saray1 hig
sevmez.Giilbahar babasinin ati Ahmed’in ka-
pisina gitiginde bu mesele ile en gok o ilgilen-
mis ve zindanda Sofi’ye yivecek gotiirmiis-
tiir. Bir giin Sofi ondan kaval ister.Sofi’nin ka=
vali Giilbahar’1 biiyiilemistir. Ahmed’i gérmek
ise miimkiin degildir. Ahmed’i gérmenin tek
yolu zindancibagpn Memo’dan geger.

Sonucta Mahmut Han’in Sofi ile Ah-
med’in boynunu vuraca@ giin gelip catar.
Giilbahar Memo’dan yardim ister,der ki “ne
istersen iste.” Memo, “Sagindan birkag tel is-
terim” yamtim alinca Giilbahar saglanm Me-
mo’nun kilicina uzanr.

Bir tel saca bir miir feda edilmistir, Me-
mo Ahmed’i serbest birakmus, kendini de
kaleden asagi atrmstir. Boylece Giilbahar’a
ulasmus, icinden gelen sesi ancak olerek, di-
sart vurabilmistir. Ahmed ise Agn Dagi’nin
tepesine ¢ikarak biiyiik bir ateste vaknustr.
Ancak bir soru vardir arada ve Ahmed bu so-
ruyu sormakta gecikmeyecektir. Ahmed’in
“Beni nasil kurtardin Giilbahar” seklindeki
sorusunu, Memo’nun avuglanndaki bir tu-
tam sa¢ yanitlamgtir. ook

Sag ve saga yiiklenen anlamlar yazili ol=
mayan bir yasa kitabini anmimsatmaktadir.
Bedene dokunmak 6liime dokunmakar. Ki
yagamun bile 6liimden 6diing alindig) cog-
rafyada gelisen tarih kuskusuz Memo’nun
intiharim onur, Giilbahar’in éldiirtilmesini
hak, Ahmed’in tavrini erdem sayacakuir.
Kendini vahyeden bir diizendir ¢iinkii bu:
Riza gostermek gizemi, inang gergegi vur-
gulamaktadir. Biiyiik olan asksa boyle bir
sonla ancak yiizyih gecebilmistir. Giilbahar
agkta ve aynhkta kendini bulmustur: Arada
bir kilig, Memo’nun avuglarinda bir tutam
sa¢ ve dengelerin diizeni icinde yerini savas-
la, yigitlikle koruyan at arasinda toplum de-
nilen meydanda ashnda hep yalmiz kalmus,
baskalarinin eylemiyle ortaya ¢ikomstir. Ah-
met’e sakladig saglan, Memo’nun avugla-
rinda giktigy an gelen bir sevgili-fedakar bir
astk olmaktan ¢ikmug, tiimiiyle riitbeleri ol-
mayan bir Mahmut Han kihgindaki Ah-
met’in yaminda yerini almugtir! B3
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INLERCE kus hep birden Mezopo-
tamya ovalannda kizil kanatlan-
m ¢irparak, cogkun bir nehrin

© akinost gibi arkalannda kursuni
bulutlanyla stiziilip gittiler. Kursun

rengi toz bulutunun binlerce gesit, bin-
lerce renk, binlerce otiislii meltem kanat-

li kuslari; nazli gelinler gibi stiziiliip, bin

renk ¢icegin, bin renk kokusuyla bezeli

ovalarin on bin yihk agaclarinin yorgun
dallarina konarak, Cizreli bir dengbéjin
biyiilii kavalina kulak kabartular.

Dengbeje biiyiilii sesli bir kus eslik edi-

yordu. Kusun biyiilii otisii, Cizreli

dengbéjin kavalini tannnmn kutsal gigina
doniigtiirdii. Kusun sesini ancak kalbi te=
miz olanlar, yiiregi iyilikle dolu deng-
béjler duyabilirdi. O dengbéjlerden biri
ve hi¢ kugkusuz en 6nde geleni de Ciz-
re’nin vakicr giinesi altinda kavruklagmisg
teni, sirma biyiklary, ceren gozleriyle Fe-
qiyé Teyran’d.

OLUMSUZLUGE GOTUREN KUS

Feqi, binlerce kusun arasmda sesi
yiiregini paralayan bu biiyiili kusu ara-
maya bagladi. O, sese yaklastikga, ses
ondan uzaklasti. Ses ondan uzaklagtik¢a

Feqi ona kostu. Ses onu giinlerce pesin=

den siiriikledi, durdu. Feqi giinlerce

haftalarca aylarca yol alip, daglar, tepe-
ler, ovalar goller asti ancak bir tiirlii se-
se ulasamadi. Biyiilti sesin sahibi kus,

Feqi’yi wsrarla ¢agiriyor, ardi sira avare

agiklar gibi siirtikliiyordu. Feqiyé Tey-

ran gittigi her yerde sesin sahibi kusu
anyor, gordiigii herkese onu soruyor=
du. Insanlar da ona bu kusa asla ulasa-

mayacagini, béyle bir kusun hi¢ var ol-

madigni, onu aramayr birakmasi gerek-

tigini soyliiyorlardi. Ama kusu bulursa
da éliimsiizliige ulasacagin ekliyorlardi.
Feqi kusu aramayi israrla siirdiirdii.

Once Amanoslar’a gitti, gtkmadigy tepe,

geemedigi dere kalmayana kadar arama-

ya devam etti. Oradaki batakliklarda Fla=
mingolart gordii. Once biiyiilii ‘kusa
benzetti onlan ama ¢ok ge¢gmeden aradi-

&1 kusun bunlar olmadigini anlad: ve

umutsuzca memleketine donmeye karar

verdi. Aylardir gérmedigi babasimi ko-
naklanmin 6niinde kendisini beklerken
buldu. Sikica sarildi babasi Fegi’ye.

T

GUNLERCE SUREN SOLEN

Babasi oglunun onuruna giinlerce
siiren solenler yaptirdi. Daha sonra baba
ogul dertlesmeye koyuldular. Babasi ona
aradign kusu gortip gormedigini sordu.
Feqi derin bir {iziintiiyle gérmedigini an-
cak onu yine arayacagim ve mutlaka bu-
lacagim soyledi. Babasi da soyle dedi og-
luna: “Oglum, eski dengbéjlerin her biri

bahsetmis bu kustan ancak sesini duyan

olmusgsa da simdiye kadar kimse géreme-
mis. O kusu aramaktan vazgeg artik.”

KUS$ BENI CAGIRIYOR

Feqi babasimin nasihatlarina soyle
karsihk verdi;

“Kus beni ¢agriyor baba, vazge¢-
mem onu aramaktan.”

Feqi bir miiddet sonra tekrar diigtii
yollara, biiyiilii sesin sahibi kusu bulma-
va ¢tkti. Once Yezidiler’in kutsal top-

[ahtgiinegtekin]

ahmet@ahmetgunestekin.com

~isteyen kaglar be; Gy
vadi asamadan
telef olurlar...

Kuslarin Efendisi

raklarina diisiirdii yolunu, Laleg’e vardi.
Cok iyi agirladilar Feqi’yi. Feqi, Mezo-
potamya’mn bu kara bahth Kiirtlerini
uzaktan duymus ve haklarinda ¢ok sey
ogrenmisti. Onlann mutlaka kusun ye-
rini bileceklerini diisiiniiyordu. Ne de
olsa onlar da bir kusa vermislerdi goniil-
lerini, avuglarimi a¢mus kutsamuglardi
Melek-i Tavus’u. Ancak maalesef Me-
zopotamya’nin bu yanik tenli, dik bagls,
ozgiirliik sevdalist soydaglar da ona var-
dimer olamamuglardi. Bu kez yiiziinii

batiya ¢evirmisti. Binlerce hurmaligin.

sire kokusuna kestigi bir cografyay: tara-
maya basladi. Giinler haftalan, haftalar
aylan kovaladi. Artik Feqi’yi bir yorgun-
luk sardi. Bitkinlikten iki biiklim olup
diistii durdugu yerde. O anda iizerin-
den binlerce rengin bir araya geldigi dev
bir golge belirdi. Goélgeyle birlikte yine
o kutsal kusun sesini duydu ve hizla gol-
genin sesinin ardindan kogmaya basla-
di... Golge hizlandi, Feqi de hizlandi.
Ses uzaklagtikga Feqi ardindan kosmaya
basladi. Ancak Feqi’nin yorgun bedeni
dayanamadi ve yere yigldi. Kendinden
gecen Feqi'yi saatler sonra bir goban su
vererek uyandirdi. Coban; “Sen de mi o
kusu anyorsun?” diye sordu. “Evet” de-
di Feqi ve sordu; “Ugan dev golgeli kus
o muydu?” Coban; “Bilmiyorum, emin
degilim” diye cevap verdi.

KOCERLER: OTUSUND DUYSAYDIK,

CENNETI YASARDIK

Feqi tekrar yola koyuldu, ormanlar
asti. Giinler sonra Kogerlerin yasadig
ovalara vardi. Kil cadirlarda agirladilar
Feqi’vi. Konuksever Kogerler giinlerce
onu konuk edip giiglendirdiler.

Giinler sonra bin renkli, bin kulag ka-
natlarindan daireler ¢izerek yeryiiziine
inen kus stirtistinii yine gordii Feqi. Kug-
lar Mezopotamya ovalarinda nazh nazh
stiziiliiyorlardi.

Feqi vine o biiyiili kusun ardina
diigtii. Ve sonunda nihayet arzusuna ka-
vustu. Heyecanla bagirdi; “Iste orda,
vallahi de, billahi de o kus iste, dengbéj
otiisli kus iste™ dedi.

Kogerler hep bir agizdan karsilik
verdiler ona; “Hayir o degil, biz otiigii-
nii duymuyoruz. Duysaydik cenneti ya-
sar, oliimsiizligi tadardik. Feqi 1srarla
kusun ardindan girti, yine dereler tepe-
ler agt1, yollar katetti, ama yine kaybetti
kusun izini.

Feqi, Toroslan, Amanoslar’s, Cuku-
rova’yl dolasmus, Dicle ve Firat’t agmus
Cudi, Zagros, Sincar, Abdiilaziz dagla-
nnda gezmedigi yer birakmamisti. Bir
tiirlii kararnindan vazgecmiyor, yine dag-
lar tepeler asiyordu. Gittigi her yerde
Mezopotamya’nin kaval sesi kadar yamk

sesli-dengbéjleri ile karsilagti. Dengbéjle-
rin yanik klamlan yiiregine cesaret, bede=
nine giic verdi ve kararlhigim stirdiirmesi-
ne yardimar oldu.

0 KU§ ZUMRUD-U ANKA’DIR”

Feqi, giinler sonra ulastig kéyde din=
lendikten sonra o kutsal otiislii kus icin
besteledigi klamlanm okumaya bagladi.
Yanina nur yiizlii yagh bir dengbéj geldi. -
“Sen Feqiyé Teyran’sin” dedi ve durdu
vani baginda Feqi’nin. Feqi sagirmus hal-
de ihtiyara bakn ve cevap verdi; “Evet
benim” dedi. Yagh dengbéj Feqi’nin ya-
mina oturarak konusmasina devam ett,
“Senin aradigin kusu bilivorum. O kus
Zumrid-ii Anka’dir...” Fegi heyecanla
kulagim ve goziinii yash dengbéje verdi.
“Q biitiin kuglann hiikiimdandir. O’nun
yuvasi, etekleri bulutlann tizerinde olan
Kaf Dagr’min tepesindedir. Oraya varmak
icin vedi dipsiz vadi agman gerekir. Ona
ulagmak isteyen kuglar bes vadi asamadan
telef oluyorlar. O, sadece bir insan oglu-
na bakip dost olmusg, o da kendi eliyle
biiyiittiigii Riistem’in babast Zal'dir.”

‘Feqi, vash dengbéjin anlatniklanindan
cok etkilenmisti. O giinden sonra giizel
sesli Ziimriid-ii Anka i¢in klamlar okudu
ve Hz. Siileyman gibi biitiin kus dillerini
ogrendi. O, artik kuglann Feqi’siydi. Fe-
qiyé Teyran’di. g7~
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GUCU YETTIGINCE TURKU
Tiirkiilerin cagdag yorumcusu
glikriye Tutkun son albiimii
"Giiciim Yetene Kadar” ile yoluna
devam ediyor. Prodiiktorligiini ve
miizik yonetmenligini Ali Osman
Erban’in listlendigi albiimde,
dordil beste olmak iizere toplam 12
eser bulunuyor. Sanatg
albiimiinde; Trakya, Karadeniz,
Diyarbak:r, Urfa, Malatya, Selanik
yorelerinden bildigimiz tirkiilerin
yani stra Zeki Miiren, Celal
Giizelses, Cemil Cankat, Nurcan
Opel’in seslendirdigi cesitli eserleri
yeniden yorumlamis.

)

_ ARIF SAG'IN
TURKU SAGDUYUSU

Halk miiziginin usta sesi
Arif Sag, "Davullar Calinirken”
ismini verdigi son albiimiinde,
halk tiirkiileri ve halkoyunlarindaki
ritimleri, .eski radyo kayitlarindan
ve otantik derlemelerden
yola ¢ikarak notaya dokti.
Sag'in halk miiziginin korunmasi
icin verdigi miicadele goz 6niinde
bulunduruldugunda, bu
albiimiin “dogrunun korunmas:”
adina bir inatlagmanin Griinii
oldugu séylenebilir.

ARMAN’IN GONLU
HALA SINEMADA

Aytac Arman, dizilerden sikayetci. '

Sinema sektoriiniin retimsizliginin
dizi filmlere olan ilgiyi arttirdigini
dilsiinen sanatgl; "Yagamini idame
etmek igin dizilerde oynamak,
sinema oyunculan igin oldukga
act” diyor; Génliiniin sinemadan
yana oldugunu belirten sanatgi,
Esber Yagmurdereli'nin "“Akrep”
adli oyununun Kiiltiir Bakanhgi nin
. destegiyle sinemaya
uyarlanacagini ve proje igin
kendisine teklif geldigini soyledi.
Sanatgl, TRT'de yaymlanacak bir
dizide de rol alacak. .

YASAKLI FILMLERIN
© OYUNCUSU COBANOGLU

Rol aldig iki filmin daha
gosterime girmeden yasaklanmasi
sinema oyuncusu Necmettin
Gobanoglu'nu isyan ettirdi. Aym
zamanda TURSAV Yénetim
Kurulu Uyesi olan sanatgi son
olarak Yilmaz Arslan’in yonettigi
ve dniimiizdeki aylarda gdsterime
girecek Fransiz - Tiirkiye ortak
yapimi bir filmde rol almis.
Cekimleri Lion ve Luksemburg'da
yapilan filmde Avrupa'da yasayan
yabancilarn hikayesi anlatiliyor.

BELGESELCIDEN UZUN
METRA] ATAGI

Yonetmen Hiiseyin Karabey,
{stanbul Film Festivali'ne "Siirden
Sahneye Nazim’a Armagan” ve
“Pina Bausch ile Bir Nefes” ismini
tagiyan iki belgeselle katilmanin
heyecanini yagiyor.

Tore cinayetlerini ve barig
annelerini anlattigi belgesel
filmlerinin cekimlerine devam
eden Hiiseyin Karabey, ilk
uzun metrajli filmi i¢in de start
vermeye hazirlaniyor.

!
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KOY BOSALTMALARI
TURAN'IN GUNDEMINDE

TOHAV (Toplumsal ve Hukuksal
Aragtirma Vakf1) Bagkam $ehnaz
Turan, Nisan ayinda Birlesmis
Milletler insan Haklar toplantisina
katilmak Gzere Cenevre’de olacak.
Koy bogaltmalar sonucu zarar
gorenlere hukuki yardim
baglattiklarini sdyleyen Av. Turan,
vakif biinyesinde olusturduklar
"Avrupa Birligi ve Tiirkiye"” konulu
bir dizi seminer galigmasini, Nisan
ayimnda Avrupa Birligi
Enstitiisii'nde hayata
gecixmeyi planhyor.

~ SAIR CIMEN’DEN
- BELGESEL DENEMESI|

$air ve yonetmen Celal Cimen su
sivalar Yiiz Cicek Agsin Kultir
Merkezi’nin 10.yillik faaliyetini
iceren bir belgesel film caligmasi
icerisinde. Cimen, “On Yilin
* Qykiisii” adh belgesel igin 4o
kigiyle ylz yiize goriismeler yapip,
gorsel ve sozli arsivieri taramis.

: .~ v Yonetmenliginin diginda sair

yénilyle de tanidigimiz Cimen,
éniimiizdeki aylarda “Mutsuzluk
Veren Bilgi” ve "Anneme Gittim”
adiyla iki de $iir dosyasi
yayimlayacakmig.

GRUP YORUM
YiRMINCi YILINDA

Grup Yorum, yirminci kurulug
yildéniimiinii cegitli
etkinliklerle kutlamaya devam
ediyor. Kuruluglarinin
yirminci yilini cezaevindeki
arkadaglarinin hak ve
ozgiirliiklerine adadiklarini
belirten grup iiyeleri, "Grup
Yorum tarihi aym zamanda
direnigin tarihidir. 20 yillik
tarih iilkemizin ¢arpic1 bir
fotografidir” diyor. Bilindigi
gibi grup tyelerinin bir cogu
halen cezaevinde.




LEMAN SAM’IN
DERSIM OZLEMI

Son olarak Vedat Sakman’la
birlikte Istanbul Atatiirk Kiiltiir
Merkezi'nde sahne alan Leman

Sam, "Agustos Bocegi gibi bol bol
sarki soylemek ve bahar yasamak”
istedigini soylilyor. Sanatgi, bahan
doyasiya yasayabilmek icin albiim
‘caligmalarini bile yaz aylarina
birakmis. Butiin tlkeyi dolasmak
istedigini belirten Leman Sam,
ozellikle Dersim’e gidip, Munzur'la
kucaklagmak istiyor.
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GECTIGIMIZ ay Tirkiye'ye gelen Di-
yar, ayagimin tozuyla Ankara'ya gi-
derek konser verdi. Sabahat Akkiraz
ve $ehriban-e Kurdi ile birlikte sahne
alan miizisyen, kar ve firtinaya rag-
men insanlarin konsere biiyiik ilgi
gosterdigine sevindigini sdyledi.
Son bir sene icerisinde bircok yerde
verdigi konserlerle glindeme gelen
ve dinleyiciden yogun ilgi gdren Di-
yar'la kisa bir sdylesi yaptik.

KOMA AZAD
KLIP HAZIRLIGINDA

Dicle-Firat Killttir Merkezi'nde
calismalarimi surdiiren Koma Azad,
iki yeni klip icin hazirliklarmi
siirdiiriiyor. “Muhtace te me” ve
“Sar” adh pargalan icin kamera
karsisina gegecek grup, ¢ekim
mekani icin Diyarbakir ve cevre
koyleri segmis. Koma Azad lyeleri,
dniimiizdeki aylarda cikaracaklan
alblim icin yeni repertuar
olugturmaya baglamis. Grubun
elemanlarindan Fargin ise solo
albim igin stiidyoya girmeye
hazirlaniyor.

Sizi bilen biliyor ama bilmeyenler
merak ediyordur. Bu ilginin nede-
nini nasil agikliyorsunuz?

Benim sarkilarimda agk var, sevda
var, umut var, 6zgurliik var. insanla-
ra kendilerini anlatiyorum. Bir sanat-
¢inin da yapmasi gereken seyin bu
olmasi gerektigini diiglinliyorum. Ta-

UZAK DIYARLARA
MUZIK YOLCULUGU

bii ki biz halk olarak olagantstii sii-
reglerden gectik ve gegiyoruz. Sanat-
¢1 bu durum kargisinda toplumun
sosyal, politik sorunlarini sanatsal bir
bakig acisi ile verirken, ayni zamanda
onlara moral vererek ¢oziim liretme-
lerine yardimci olmalidir. Benim de
yapmaya ¢alishgim sey bu. Sarkila-
nm bu kaygilan igeriyor ve bunlarin
insanlan ¢ektigini diigliniiyorum.

Simdi de sizi tanwyanlar igin sora-
lim. Diyar’t yakinda hangi projeler-
de gorece iz?

simdi Xelil Xemgin’'le birlikte ortak
bir ¢alisma yapiyoruz. Nisamin ilk
haftas: gibi alblim hazir olacak. Bu
arada Avustralya’dan Kanada'ya, Av-
rupa'dan Asya'ya diinyanin her tara-
fina konser dizimiz devam edecek.

MUSTAFA OZARSLAN
CIG GiBi
Grup C1§'n solisti Mustafa
(Ozarslan Sabahat Akkiraz'la
birlikte sahne aldig: "Tiirkil
Saylityoruz” konserlerine devam
ediyor. Bu arada solo ve grup
konserleriyle dinleyicisiyle bulusan
miizisyen, yogun
temposuna ragmen sanatgi
arkadaglarina vokal destedini de
siirdiiriiyor. {kinci albiim igin
stiidyoya girmeye hazirlanan
Ozarslan, bahar aymda baglamas:
egliginde sevenleriyle bulusacak.

OTANTIK DENGBE]
PARCALARINI SOYLEYECEK

Newroz'da Nusaybin ve Kizilte-
pe'de sahneye ¢ikan Armang,
dengbéj kiltiiriinii aragtiryor.
isveg'te yasayan ve 5 yildir TV
programciligl yapan sanatgi,
“Newa” adli miizik programini
hazirhiyor. Isveg Gazeteciler
Cemiyeti Uyesi olan Armang ayni
zamanda [sve¢ Miizisyenler
ayinda Kom Miizik'ten piyasaya
¢ikarmayi diiglindiigi albiimiinde,
Serhat, Botan, Behdinan
yorelerinin otantik dengbéj
parcalarini bir araya getirecekmis.
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GELYT ALAYIMIZI SOYTY,
ULA _KSELER RUHUMIZ
DUYMAYACAX, NALET
GELSIN BIZEL.

AKLM ALMiY]
SEREFSIZIM, BY KADAR

ADAMIZ NASIL GALDIRDIH
OXLiM BiZ O KADAR
BAITANIYEY 7.

EHEN NE NEI GENE MISIN, NE GULISINIZ LA QIBRAKLARY SIZIN GI81 \ y 2N

YABANCI DEEL AKRABA ARKADASIN TA. ,3,, TOBEL. BI $£ DEEL PIHH PINHL. HA HAHA HA7 ISTE BU KADARLIK ADAMS/IZ

BOXIDIR DERT ETME @ LA RIFKI NE AHIUIMA GELD] OXUM $[21 NE OLDI OXUM
AHAHA HA HA! OXLIM HE HE HE! MEEAE B! B0 ORERIYIN:MAET OLSINEPUIL BAH! HANI edizilikui Bi KAFAMA KUS SIGTIVSA? HEG
OXLIM BU NE TURIZLE KAVEA EDERKEN UTANMIYSINIZ BEVIE BASIT

YAI? HA! HA! v ADAMA NE DEMISTINZ-HAHI BT SEVIN YARIM SAATDIR
HAL. IERENSINIiZ “GOZUIEN SICARIM MUHABETIN YAPMAYA? INSAN
- DiNYAYI BOH OLUN OXLIM BIRAZ INSAN!
GORURUSIN HAI! ESEK OLMAYIN!

EHE HE!

HAKLI ADAM YA YETER BU KADAR!
YAINIZ ESEX DEDINDE Bi HiKAYE
GELDI AKLIMA! ADAMIN BIRI
ASKERDEN YEN! DONMUS. O ZAMAN
DA CEWUK DA TURKCE BILEN YOH
GIBI. NEYSE ADAM BEN TURKCE
ORCENDIM DEYIP HAVA ATIYI.
ALIVILER ADAMI SORIYVILER TEK.

TEK. BUNUN TURKCEST

NE7..

BUNA NE DIYILER DIYE.. ADAMDA CEVAPLYT
I$TE.. ONA © DIYILER, BUNA BU DIYILER
DERKEN ADAMIN TEKT DE SORIY] E PEKI
HER'E NE DIVILER? ESEK DIVILER... PEKI

ESEGIN YAVRUSUNA NE DIYILER? ADAM
DUSINGY DUSINIY HATIRLAMIYI. SONRA
BIRAZ DAHA DUSUNDUKTEN SONRA
“ VALA BUYIYENE KADAR Bi SEY
DEMIYILER” DIVYIl.. HAHA HA

FIKRAC! KONUSTURDU CENE!
EHE HE HEI 77 ULA NOLIV] LA
SALLANTYIK OXLIIMM!

ULA BENAMUSIAR GORMIVIM
DIYE SAKA YAPIYISENIZ VAR
YA! LA NOLIYI DESENIZE

TABI KAGALIM, KACALIM DA
NEREYE?! SAKIN OLUN
ULEAN SAKIN... SEN NIYE
SULYIN QIBRAK?
DELIRDIN MI OXLiM7

YOK BE ABE NE DELRMESI, . UIA HARBIDEN MANYAKSINIZ
ARABALARIN ARKASINDA /7 BB\ OXUM SiZI DEPREM OLIY| ADAMIN
-§ GIDERKEN BASINI SALLAYAN ( DiSTNDIGT SEVE BAHI iiYiCE
KOPEKLER VARDI YA, 3 TESPIT ADAMI OLDUNUZ HA
OYUNCAK HANI? BILDIIN? $imMpi BEN RIFA’IMQ SAUABAS
0 GELDI AKLIMA. AYNEN OLMUSUN GECMIS OLSUN
ONIARA BENZERIZ HER DEPREM DESEM GULING B SE MIDIR Aﬁ%";ﬁgﬁ;
OLDUEUNDA. SENIN DE KOMIGINE BU7? DE BAA?!_ HE HE, DURDURMIY] S1Zi.
GITMEDI Mi ABE? cULING DEGIL MI 0 KADAR

ARSIZSIZ!

( AHA DURD! DEPREMY.. INSAALLLAH KIMSE ZARAR
BORMEMISTIR. ARKADASIAR BIRAZ DAHA
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Yurtdigindan Ciwan Haco ile Gillistan
Perwer, yurticinden lbrahim Tathses’i
agurladik. Giilistan Perwer ile kahvaltida
bulustuk, Ciwan Haco ile dgle yemegi yedik,
aksama Ibo ile mangal yaptik. Sonra hepsini
birden Diyarbakir'a ugurladik. Bu arada
yemekler de o kadar yedik, o kadar yedik
ki, bazilarimizin ayaklan sistil..
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BALTIM TORUNLAL

bebeklerimiz oldu...

* Yazanmiz Mehmed Uzun'un uzun siiredir Gzerinde caligtiii
kitabi ‘Ruhun Gokkusag' nihayet cikti. Kitap kokteyline gittik,
sarap ictik, Dort gozle bekledigimiz kitabi elimizden diigtirmedik,
bir okuduk, bir okuduk... Ayrica ondan kisa bir siire sonra
*Killlerinden Dogan Dil ve Roman’ isimli bir kitabi daha gikti.

* Yaz Igleri Midiiriimiiz M. Ali Izmir'in, efsane eskiya Kogero'yu
anlathii ‘*Kogero” kitabi Birey Yayinlar'ndan gikti. Daha dogrusu
bayagi olmus gikali da bizim yeni haberimiz oldu.

* Genel Yayn Ydnetmenimiz Ferzende Kaya'nin ‘Mezopotamya
Siirgiind’ isimli kitab, Alfa Yayinlar tarafindan “genigletilmis 6.
baskisi"yla yeniden piyasaya sdriildi.

* Yazanmiz Yiimaz Odabag! gegtigimiz giinlerde Alkim Yayinlan
ile “Sakla Yamalarini Kalbim’ adh kitabi igin stzlesme imzaladi.
Iik basimi 100 ila 150 bin adet olacak siir kitabi Mayis'ta geliyor.

* Yaym damgmanmimiz Ressam Ahmet Giinestekin'in sergilerine
yetigemiyoruz. Giinegtekin bu sefer Ankara'da. 30 adet nefis
yagl boya tablosundan olusan “Mezopotamya'da Agk” isimli

sergi Atakule Vakfibank Sergi Salonu’'nda 29 Mart - 10 Nisan
tarihleri arasinda... Gezin, goriin...
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Esmer nasil gidiyor?
$aaane gidiyor...
Esmer nasil gidiyor?
Bes ileri

bir geri gidiyor...
Esmer nasil gidiyor?
Tepe taklak gidiyor...
Esmer nasil gidiyor?
Davulla, zurnayla,
halayla gidiyor...
Esmer nasil gidiyor?
Gitmiyor, cosuyor...
Esmer nasil gidiyor?
Bildiginiz gibi gidiyor...
Esmer nasil gidiyor?
Otlu peynir tadinda
gidiyor...

Esmer nasil gidiyor?
Nil Karaibrahimgil
kivaminda gidiyor...
Esmer nasil gidiyor?
Bal-kaymak gibi,
cillop gibi gidiyor...
Esmer nasil gidiyor?
Salim salini,

kivir belini gidiyor...
Esmer nasil gidiyor?
Basi belada,

gonlii hovarda gidiyor...
Esmer nasil gidiyor?
Kor kiitiik

sarhos gidiyor...
Esmer nasil gidiyor?

- Asik su siralar, uguyor...

Esmer nasil gidiyor?
Acin Esmer’in dniinii,
Esmer geliyor...
Esmer nasll gidiyor?
Akhimizi ald gidiyor...
Esmer nasil gidiyor?
Kirmizilar giymis
gidiyor, yakisirrrr...
Esmer nasil gidiyor?
Bir tiirkii tutturmus,
gidiyor...

Esmer nasil gidiyor?
Eze eze gidiyor...
Esmer nasil gidiyor?




Hayati hakkinda pek az sey hilinen Bii He
kiyiinde dogdu. Baz: tarihgiler onun §
konuda bir uzlasma saglanabilmis deg g Aleksandr Jaba, 1078'de Glen
Heriri'nin Kiirtce'nin ilk sairi oldu!uml bir divaanh bulundugunu belirtiyor. Ancak
Heriri'den dnce yasamis pek gok I(urt§ 3@: edilebilir. Babe Rax ve Behliilé Mahi (8.
yiizyil), Bassam-1 Kurdi (9. yiizyil), Xalid Axa Zehar (905-374) ve Evdilsemedé Babek (372-
1020) gibi sairlerin yam sira elimizde, M.0. 330 yilna ait Bodraboz adh bir saire ait Kiirtge
bir giir de bulunmaktadir. Heriri'nin “Botan Ekolii”niin en dnemli isimlerinden olduBu ileri
siiriilehilir, Siirlerinde tasavvufi agkla birlikte diinyevi agkin da islendigi gozleniyor.
Heriri'nin siirlerinde kullandig1 kafiye ve hece diizeni, Kiirt medrese edebiyatimi derinden
etkilemigtir. Jaba'nin soziinii ettigi divan ise bulunamamigtir.

yilinda, Semdinli yakinlarindaki Heriré
eki Hsrir kiyiinde dogdugunu yazar. Bu

Cev: Selim Temo
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Ger Hiin Bibf;:in Nale E.sq

Ger hiin bibinin nalé esq, -

Tené li bom zari dikin,

Her kes bizanét halé esq
Bi hile dijwari dikin.

Bi halé esq bexil babim
Her dem di dem zelil dibim, -

Bé réh 4 bé delil dibam- -
Her kes bi xemxwari dikin.

Hiin bar mekin xemén di zor, -

Le hesreta vardén di sor -
Cavé di res bisk téne dor,
E’niya bi nir tari dikin.
E’niya bi niir zilf téne ser, -
Rengin dibin sems i qemer,

Resmar ji perdané neder,

Li e’re’ra yari dikin.

Hos i e’r’era simsa diket,
Tesmin reva sebir i xiret,

Qahii medet, ahu medet

Cesman ¢i xubari dikin.

Cavé li rojé bine kom,
Came mey ani ji bom
E’mir kir lazim vexom, -

Mesti ji mln jari dikin.

Mest i serab qendavé o
Esir i bendét vé gevé
Ger vesfé yaré ez bibém
Hiin terki husyari dikin.

Ask Derdini Gérmek fcin

Ask derdini gormek icin
Benle bir konusun yeter
Ask halini herkes bilsin

O hileyle hep zulmeder

Ask hiliyle sarhos old
Giinden giine hakir old
Yolsuz ve delilsiz kaldim
Herkesi cilekes eder.

Yiik etmeyin fazla gam

Hasreti, vasil olam

Gozii percemle dolani
Nurlu alni bedbaht eder.

Ziilf dokiiliir nurlu alna

Renk verir giinese, aya
Perdeden goriinmez yazma
Rakiple yarenlik eder. .

Acar sacin bozguncuya

Koklatir; ne ar, ne haya {

Aman, eyvah! Yazik oysa -
Gozler nasil da kiil eder.

0 gozler giiniime doldu
Saraptan bir kadeh verdi -
Emretti, hemen i¢ dedi
Sarhoslugu zehir eder.

Cevirir meyi serbete
Esir, kdleyim bu gece
Yarin vasfini sdylesem
Ah uykuya diisman eder.

desen: yahya bagcr






