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Zaman içinde ok 
ey Kaybedersiniz 

TÜRKiYE'DE temel toplumsal sınıflar oluşamadı. Bu yüzden genelde sol çevrelerde, 
özelde Kürtlerde aydın hareketleri küçük burjuva hareketler olarak kaldılar. Bu da 
beraberinde bir parti fetişizmi getirdi. Herkes kendi çizgisini kutsamaya başladı ve 
merkeze kendisini alıp, herkesi kendi etrafinda birleşmeye çağırdı. Kimse çıkıp, 

demokrasi istiyoruz, Türkiye'nin demokratikleşme sorununu ve Kürt 
meselesini ortak bir program çerçevesinde çözmeye çalışalım, demedi. 

Haliyle ortak bir program üzerinde bir anlaşma yaşanmayınca, 

birliktelikten çok dağılmalar yaşanınaya başlandı. 

Buna karşın, karşımızda güçlü ve ceberrut bir 
yapı var. Ve farklılıhlara tamaınen kapalı. 
İnönü'nün 1925 'te açıkladığı politika halen 
sürdürülüyor. O politika da şu: Türk'ten 
başka ırk yoktur, iddia sahiplerinin de 
yaşama hakkı yoktur. 80 yıldır uygulanan 
bu politika, aydın çevrelerin de bilinçaltına 
yerleşti. Toplum ise tan1amen 
şartlandırılmış durumda. Geçenlerde bir 
araştırmadan söz ediliyordu. Türkiye 
nüfusunun yüzde 65 'i, bu sözüne ettiğim 
politikaların doğruluğunu savunuyormuş! 

Bu çok vahim bir durum. 

Bunun önüne ancak birliktelikle 
geçilebilir. Çoğulcu, katılımcı ve çok 
kültürlü bir örgütlenme yaşanmadığı 
sürece bunun önüne geçilebilmesi çok 
zor. Çoğulcu, katılımcı demokrasiyi 
benimsemiş bir hareketin çıkması ise 
şimdilik zor gözüküyor. Ancak zaman 

ve toplumdan gelen talepler, aydın 
çevrelerini bu bilince erişmeleri 

için n1ec b ur bırakacaktır. Ama 
zaman içinde çok şey de 
kaybedeceğiz . 

[ tarikziyaakinci ] . 
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[ mehmedu un] 

'' ••• 
ENiM o küçük cennetimde huriler, 
periler, iblisler, ikircikli ruhlar 
yoktu, onların yerine alabildiğine 

sade, sıcak ve doğrudan doğruya 
yüreğime işleyen, ruhumu terbiye 

eden ses ve söz vardı; bereketli Mezopo­
tamya ovalarının çocuğu, Eyyüb Nebi'nin 
köyünden olan, E}ryüb .i'Jebi'rıin sabır taşı· 
na yüzünü sürmüş ve onun sabrıyla yarala­
mu sağaltmış, Sefer'in oğlu, Biro'nun toru· 
nu Hcmc ve Torosıun asi dağlarının, Fı­
rat'ın derin vadilerinin çocuğu, o dağlar­
dan kopan rü/gar, bora ve tipinin çehresi­
ne, dağların zirvesindeki o heykeller gibi, 
sert, bronz bir heyleelin havasırtı verdiği, al· 
nındaki derin kınşıklıklarda kahı.r yazılı Ha· 
co'nun kızı, Bengza'nın torunu Fare vardı. 

Ben doğduğumda, günlük yaşarrun 
hayhuyunu artık geride bırakmış Heme, 
haJa yaşayan üç kardeşin en büyüğüydü ve 
bu nedenle tüm sütalenin de en büyüğü, 
en saygını olarak görülüyordu. Doğdu­
ğum ev, sülaleye ismini veren Biro'nun 
eviydi; o ağır felaketlerden sonra mek3.nıru 
terk eden Biro, gelip o geniş eve yerleşmiş· 
ti. Sirndi de sülalerıin en büyüğü olarak 
Hemc, yegane çocuğu olan babarn Remo, 
annem Ase ve küçük bir çocuk olarak 
onun ismiyle büyüyen benimle ve küçük: 
kardeşimle birlikte o evde yaşıyordu. Ev 
mekan olarak küçi.ilmüştü, sülaleden yeni 
evlenen gençlere de ev, bark ayarlayabil­
mek için evden parçalar duvarlarla ayrıl· 
mış, yeni evler kurulmuştu ancak bu haliy-

le bile fazlasıyla genişti; evin birkaç odası , 
içinde bir kaç nar ve şeftali ağacı ile çeşitl i 

güllerin olduğu bir küçük bahçesi, dış ka­
pıya bitişik de geniş bir eywanı vardı. De­
demin odası ayrıydı, bizden biraz uzak, 
bahçenin öte tarafinda daha düzgün, uzun 
ve arkasında bir kileri o lan meclis denilen 
ve esasında misafirlerin ağırlandığı odada 
kalıyordu. Yazın da serin eyvana taşınıyor, 
orada dostlarıyla günlerini ve akşamlarını 
geçiriyordu. Heme hüzünlüydü; "evinin 
direği" eşi Ezc birkaç yı l önce aniden vefat 
etmiş ve onu "çilelcrle dolu teres dünya· 
da" yalnız bırak.mışn. Ben doğduktan son­
ra vefat etmesine rağmen hiç hanrlamadı· 

ğırn Eze, tüm örneklerinin, kıssadan hisse· 
leriniJı konusuydu. Ama "hep kötü şeyler 
göstermiş teres dünyanın haline bakın ki" 
ben vardım arnk; EzC'rıin boşluğunu do!· 
dtıracak, HemC'n.in ilgi ve sevgisini çeke­
cek, ona sabır verecek küçük He me, -ya da 
onun deyimiyle Memo. 

Orta boylu, oldukça zayıf Heme, ak­
pak yüzü, şefkatli tebessümü ve ağır ağır 
ağzından çıkan ve veeizeleri andıran söz­
cükleriyle sadece sütalenin değil, tüm ma­
hallenin hatta şehrin Ape Heme'si (Heme 
Amca), ruspi'siydi (gün görmüş yaşlı.) Şe­
hirde oturmalarına rağmen hem Ape 
HemC'rıin hem de öteki sülale büyükleri­
nin hayat tarzı köylüydü; köy, toprak, 
hayvan, hayatlarının merkeziydi. Baba ve 
dededen Apc Hemc'ye ve kardeşlerine 
sınırsız mal mülk, toprak arsa kalmışn ama 

Ape Heme tüm hayatı boyunca hep hay· 
vancı lık yapmış, özellikle de koyun, keçi, 
at ve tazılarla ilgilcnmi şti . Bir dokundu ğu, 
dişlerine baktığı , kuyruğı.ınu salladığı ko­
yunu, aradan yıllar geçse de, bin koyunun 
içinde hemen tanırdı ; bu onun gizemli 
gücüydü, insanlardan ziyade tabian, top· 
rağı, hayvanları tanıyordu. Safu, alabildi­
ğine saftı, yığınla telaleete tanık olmasına 
rağmen iyiliğe, insanların iyi olduğuna 
inanıyordu ve insanlarla ilişkilerine hiçbir 
mesafe, koşul koymuyordu. 

İnsanların söylediklerine inanı)ror, 
yapuklarına güveniyordu. Bu saflığından 
dolayı evdeki slilalenin sandığında bulu­
nan ve mal mülk, toprak arsalarla ilgili bü­
tün tapuları, okuma yazması o lan ve şeh· 
rin egemenleriyle ilişkileri düzgün, dış 
dünyaya daha yakın, daha kurnaz bir baş­
ka amcaya kaptırmış, sadece kendisinin 
(bizim) değil, si.ilalerıin öteki fertlerinin 
de yoksulluğuna neden olmuştu. Buna 
rağmen o akıl almaz tevekkülüyle, 
"önemli değil," diyordu gülümseyerek, 
"tapular ha bu evde olmuş ha o evde, Al­
lah herkesin rızkını verir ... " 

Ben Apc Hemc'n in "sabrıydım," 
onun umuduydum; onun ismini taşıyor· 
dum ve onun varlığını, geleneğini, mirası­
nı geleceğe taşıyacaktım. Hep benimleydi, 
hep benimle olmak istiyordu ve ben de 
babamdan, annemden ziyade onunlay­
dım, onun yanında olmaktan dolayı mut· 
lu oluyordum. Temiz gabardin şalvarının, 

kaçak malı ceketinin, bir kurşundan bile 
daha ağır kalın gri paltasunun cepleri her 
zaman benim için alınrruş çeşitli şekerler 
ve küçük hediyclcrle doluydu. Çocuklu­
ğun o yaman kurnazlığıyla ne yapmam 
gerektiğini çok iyi biliyordum; her gün, 
öğleye doğru onun şehirden eve geleceği 
saatlerde kapının önüne çıkıyor, bazen de 
sokağın ucuna kadar gidiyor, onu bekli­
yordum. Arnk hayvancılık yapmamasma 
rağmen, alışkanlıktan dolayı, her sabah, 
ezan vakti şehre iniyor, mutat küçük kah­
\'ehanelerinden birinde oturuyor, bir di· 
l iın ekmek eşliğinde çayını, acı kahvesini 
içiyor, kaçak tütün ve sigara kağıtlarıyla si­
garaları.ru sarıyor, bir ikisini içerek mazata 
(küçük hayvan pazarı ) gidiyor, orada 
dostlarıyla sohbet ediyor, koyun kuzu, kc· 
çi oğlakları okşuyor, ardından tekrar şeh· 
re iniyor, cambazların (koyun tüccarı) git· 
tiği Cimo Abobülbül'ün kahvesine uğru· 

yor, mazata bağlanan alışverişin orada ya· 
pılan hesaplarını keyifle izliyor sonra da 
benim için şekerler, hediyeler ve cv için de 
meyveler alarak eve geliyordu. Eve geldi· 
ğinde yorgun oluyordu ama gözü bana 
iliştiğinde birden diriliyor o hep eğik olan 
omuzlarını kaldınyor, yüzünde, gözlerin­
de olağanüstü bir sevinç ve mutlulukla ba· 
na bakıyordu. Ben de koşuyor, ona yar· 
dıma olmak için, kuşak olarak da kullan· 
dığı meyve dolu, Smiye işikaçak ipek işle· 
meli geniş mendilini elinden almak isti­
yordum. O bunu engelliyordu, benim 
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için hazırladığı öteki elindeki birkaç şeke­
ri ağzıma tıkıştınyor, mendilin bir ucunu 
bana veriyordu. Birlikte eve dönüyorduk, 
mendili annerne teslim ettikten sonra he­
men onun mekanına, meclise geçiyorduk. 
Bana biraz daha şeker veriyor, elini yüzü­
nü yıkıyor, elbiselerini çıkarıyor, uzun ve 
beyaz saten don ve fanilasıyla, yerdeki ya­
tağa uzanıyor ve bana werc (gel) diyordu. 
O çeşitli şekerierin içinde en çok badem, 
leblebi ve delikli aleide şekerini sevdiğimi 
bilen Ape Hcmc, yatağa uzandığında bu 
şekerieric dolu küçük bir keseyi de baş 
ucuna yerleştirmeyi ihmal etmiyordu. Ben 
de usulca yaruna sokuluyor, başımı onun 
beyaz kıllarla dolu göğsüne ·koyuyor ve 
can kulağıyla, onun o gün mazatta gördü­
ğü koyun ve kuzuların, keçi ,.c oğlakların 
rengine, alımına, güzelliğine, gözlerinin 
parlaklığına ve haylazlıklarına ilişkin söyle­
diklerini dinliyordum; biliyordum, biraz­
dan o melek yüzlü ihtiyar şirin sözlerinin 
ortasında uyuya kalacak, ben de kesemi 
alarak usulca oradan sıvışacaktım. 

Günümüz böyle bitmiyordu elbette, 
tüm bunlar sadece bir başlangıçtı, günün 
ha.Ja öğleden sonraları ve akşamları da var­
dı; her gün benim için bir şölendi. Öğle­
den sonraları da birşeyler yemiş (genellik­
le bir kase yoğun ve biraz ekmek) ve uy­
kusunu almış ve şimdi artık daha zinde 
olan Ape Hcme, beni alıyor ya şehre ini­
yorduk ya da şehrin dışına, üzüm bağları­
na gidiyorduk. Genellikle elim elinde 
olurdu ve şehre indiğimizde, adım adım 
durarak, elle işaret ederek, bana bakarak, 
önünden geçtiğimiz evlerin tarihini, kim-

lere ait olduklannı anlatıyordu. Şehre iki 
yoldan iniliyordu ve o, hiç şaşmadan, bir 
gün düz yoldan, bir öteki gün de sokaklar 
arasından eğikçe şehre varan öbür yoldan 
gitmeyi ihmal etmiyordu. Düz yoldan git­
tiğimizde, henüz yolun başında, yavaşça, 
tek tek sözcüklerin üzerine basarak, anlat­
maya başlıyordu; "bu cvler, müziğin, sa­
Lın, SÖ7Ün ve kemanın ustası olan ve yıllar 
önce Irak Kürdistan'ından gelip buraya 
yerleşen, Kürtçe'nin Sorani lehçesiyle ko­
mışan, iyi insanlar Delialiler'in evleridir. 

Şu çıkmaz sokağın ucundaki geniş 
bahçeli ev, iyi insanlar, dostlarımız Hac­
bozlar'ın evidir, şu köşe başındaki ev, tüm 
Kürtlerin içinde en lezzetli, nefis kokulu 
ekmekleri pi~iren, iyi insan Fırıncı Ka­
do'nun evidir, şu sol taraftaki geniş ev, ya­
kınlarımız, iyi insanlar Kamişekler'in evi­
dir, şu camiye yakın bir kasrı andıran bü­
yük ev, dostlarımız, iyi insanlar Goliler'in 
evidir." Ertesi gün, öteki yoldan gitmeye 
başladığımızda, o yine izah etmeye başlı­
yordu; "şu beton, bahçesi parke taş döşe­

li ev, scsi güzel, dini bilgisi tam iyi insan 
Mola Cuma'nın evidir, şu evler, kirvclcri­
miz, iyi insanlar Karahan lar'ın evleridir, 
büyükçe olanı Ferit Karahan'ın, siyah taş­
larla örülü geniş olanı da Mihemcdc 
Şcxo'nundur. Şu caminin arkasındaki iki 
katlı, kemerli, geniş bahçeli, serin kuyulu 
güzel cv de, bizim Mahmut'un (Apc 
Hemc'nin vefat etmiş kardeşi İbo'nun oğ­
lu) kayınvalidesi, Minıit köyünün sahibi, 
iyi insan Amojna Asa Evdo'nun evidir, şu 
bol ağaçlı, şirin park da senin anne tarafin­
dan akrabalarımız olan, i}ri insanlar Ağaç-

hanlar'ın parkıdır..." 
Tekrar etmek, döne döne anlatmak, 

onun devraldığı aniatı geleneğinin özelli­
ğiydi ve henüz hayata yeni başlayan benim 
gibi bir çocuğun -belki- bir hafiza yarata­
bilmesi için, fazlası olan, eksiği olınayan bu 
tür izah önemliydi ama benim en çok dik­
katimi çeken, tüm anlattığı o insanların 

"iyi insan" olmalarıydı; ona göre kötü in­
san yoktu, sadece kötü talih, kötü tesadüf­
ler, kötü olaylar vardı. Bazen kiminle ko­
nuştuğunu unutur, insanların özündeki 
iyiliğin, şefkat ve sevginin varlığından, cr­
deminden söz etmeye başiardı ve ben de, 
acımasızca, sıkıldığınıı bir biçimde gö~tere­
rek, sabırsızlıkla gitmek istediğim şehirdeki 
Jeblebici, şekerci dükkaniarını ona hatırla­
tırdım. Şehirde en çok sevdiğim güzergih, 
Kale Boğazı'ndan başlayarak, sabahları 

köylülerin getirdiği \ıyran, yoğurt, peynir, 
kaymak, yumurta, bal ve pekmezin satıldı­
ğı daracık sokaktan belediyenin sebL.e hali­
ne inmek ve oradan da tüm Mezopotamya 
şehirlerinde aym mimariyle yapılmış, dara­
cık sokaklada birbirine bağlanmış küçük 
dükkanlardan oluşan pazarların bulundu­
ğu Şeytan KOçesi'ne çıkmaktı. O daracık, 
yıkılacakmış gibi üst üste, yan yana duran 
dükkanlar, tam bir karnaval yeriydi; en lcz­
zetli leblebi ve şekerci dükkaniarı oradaydı, 
terziler, ayakkabıcılar, nıarangozlar, ku­
maşçılar, kalaycılar, demirciler, attarlar, ba­
haratçılar, kuru yemişçiler, küçük kahvcha­
neler, aş evleri, buğday pazarı, semerciler, 
herşey ama benim peşinde olduğum her­
şey oradaydı. Şeytan Küçcsi, tanı bir ses, 
renk, koku malışerinin merkeziy~i. De-

demle şehirdeki gezımız, Mezopotamya 
kültür mirasının ufacık bir panoraması gi­
biydi; yemek yediğimiz tabakları "bir ay gi­
bi parlatan," atların ayaklarına "narin bile­
zikler takan" Ermeni kalaycı ve nalbant 
amcalar, "Halepli ustaların bile yapamadı­

ğı," tadına doyum olmaz kcbapların muci­
di macir (göçmen) amcalar, küçücük di.ik.­
kanlarına kocaman bir dünyayı yerleştirmc­
yi bcceren ve "Zina Zedan'in (Meme Alan 
Destanı 'nın kadın kahramanı ) sürdüğü 

ınisk u amber kokularım bile bulunduran" 
Musevi attar amcalar, "Allah'ın bahşettiği 
hünerlerini", pirinci, mcyvcyi, yağı, yoğur­
du satmak için şehre inmiş fırat, Kahta, 
Gerger, Hilvan, Viranşehir, Karacadağ yö­
relerinden Zaza, Kurmanc, Türkmen, Er­
meni, Arap amcalar. Farklı lehçeleri, ~i,·ele­
ri, üslupları, giyim kuşamlarıyla btınların 
hepsi, dedemin dostları, "iyi insanlar dün­
yasının" üyeleriydiler; bunlarla sohbet et­
mek, hal hatırlarını, çocuklarını, bir şeye 
ihtiyaçları olup olmadığını sormak, müm­
künse yardımiarına koşmak, pekmezlerin­
dcn bir parmak, taze peynirierinden bir 
parça, incirlerinden bir tane, kuru yemişle­

rinden bir pari (azıcık) tadmak, bir narları­
nı kırarak yemek ve daha uygun bir zaman­
da orurup güzel sohbetler yapmak üzere, 
gi.Üer yüzle, "hakkını hclal ct," demeyi ih­
mal etmeden ayrılmak, Ape 

Hcmc'nin bu dünyaya ait olma- ' ' 
yan zamansıL., hesapsız, önyargı-

sız, herşeyiyle o toprakların gele­
neklerine bağlı 

dünyasının özel- • • • 
likleriydi ... Dt'V"" 

asli unsur · · · · · · · · ender özkahraman 

"{1\~rflf'ı o?3Lum i P11HA 
G€-Nıf~\1!11, G:.iıEısliN-oAilA 
142-A~ ~lltA~ vAR ör-JW-!o~ı 
SÔ'{U~ '{A6flNCILAŞmALARA 
6i~o'lf K~Nt>itJlE ~. 'ı'~fl,~­
iıR Sflılfl K~~6ftNıı Göz~m-
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"Sen insanlarm en iyisi 
Zerdüşt, sesimi duy. Ben 
Ahura Mazda, seni 
yaratan, seçen. Bundan 
sonra sesim sana 
konuşacak ve sana 
yaşamın gerçeklerini 
söyleyecek. En iyi olan 
iyi düşüneedi r. İkincisi 
iyiyi ve doğruyu 
söylemek. Üçüncüsü ise 
iyiyi ve doğruyu 
yaşamaktır. Düşünce iyi 
düşünülsün, söz iyi 
söylensin, iş iyi 

Y iNSAN! Doğru yolu terk etme ... 
İyi düşün, iyi konuş, eylemin iyi 
olsun ... İyi ruhla kötü ruh arasın­

da süregelen savaşta iyinin yanın· 
da yer al. Ateşi koru; saflık ve doğru­

luğu temsil eden ateş hiç sönmesin ... 
Ahura Mazda Zerdüşt'e dedi: 
İyilik dedi, gök yedi kere eğildi. Kö­

tülük dedi, yer yedi kat yarıldı. Cennet· 
le cehennem birbirine sanldığı sırada iş· 
te altı melek geldi ötelerden. Altı melek, 
altı yol, hem de al n yolcu demek. Geldi­
ler, getirdiler Alıura Mazda'nın dileğini. 
Her biri birer ayak vurup toz si lktiler ve 
dediler; Gün doğmadan gerçeği görün, 
yol bitmeden iyiye dönün. Günlerin gü· 
nündc iyi ve mutlu dünya ya da yalan 
rüya sizlerin olsun. İçiniz imanla dol­
sun. Biz neyiz, siz nesiniz? Nefsimiz 
nefsinizle, hissimiz hissinizle, izimiz izi· 
nizle bir oldu, işte vakit doldu. 

Bir gün öleceğimizi bilseydik halde 
acaba dünyaya gelmeyi tercih eder miy· 
dik? Tanrı ölümsüzlüğü bizlere neden 
yakıştırmad ı ? Bir anlık zevkin meyvele· 
ri miydik ebeveynlerimizden kalan? 
Yoksa Tanrı bizi kendisine hizmet ede· 
lim diye mi yaratt1? Ölümsüzlüğü ona 
rakip oluruz diye mi bize bahşetmedi? 
Tanrı bizim bir gün öleceğimizi bildiği 
halde neden bizleri savaşlarla birbirimi­
ze kırdırtn? 

Mezopotamya mitolojisi ve inançla· 
rını işlemeye karar verdiğinı dönemler· 
de kuşkusuz ilgimi en çok çeken konu· 
lann başında Alıura Mazda'nın gel· 
iyordu. Zerdüştiler hakkında okudu· 
ğum her kitapta sorularımın içinde ce· 
vaplanmın şiddetle haykırışı beni her 

Tüm Dünyanın Yaryıcı 
zaman şaşırtmıştı. 

Pers Imparatorluğu'nun kurucusu 
I. Dareios kurduğu bu uygarlığı, tanrı· 
sı Ah ura Mazda'ya adamış ve Zerdüşti· 
liği imparatorluğun resmi dini ilan et· 
mişti. Çünkü o gücünü ve kudretini 
ondan aldı ğına inanıyordu. 

Kral Dardos'un Pesopolis'te bulu· 
nan mezarının yazttında şu sözler 
yeralıyor: "Ahura Mazda'nın bana sun· 
duğu şu güzel, atları ve insanlan bol 
olan ülke, Alıura Mazda ve ben Kral 
Dardos'un isteği üzerine hiçbir düş· 
man karşısında titremeyecektir ... " 

Nakşi Ri.istem yazıtta ise, "Yüce 
tanrı Alıura Mazda'dır. Yeryüzünü, 
gökyüzünü, insanı, insan için hayatın 
nimetlerini yaratan. Dareios'u kral 
eden bir çok ülkeye hakim olsun diye 
tek kralı tayin eden Alıura Mazda'dır. 
Ey insan! Alıura Mazda'nın mesajını is· 
teksizce karşılama! Doğru yolu terk ct· 
me! Meşruluğun dışına çıkma!" 

I. Dareios döneminde inşaatına 
başlanan Persepolis kentinin 150 yıl gi· 
bi bir zamanda tamamlandığı tahmin 
edilmektedir. Zerdüştiliğin doğup ya· 
yıldığı kutsal Persopolis, karta! kanatlı 
adamın toprakları ... 

Zerdüşt inancının sembollerinden 

birisi olan "kanal kanatlı adam" üç te· 
mel prensip üzerine oturur: "İyi düşü­
ncceksin, iyi konuşacaksın , eylemin iyi 
olacak." 

Zcrdüşt, tanrısı Alıura Mazda'yla 
olan konuşmasını şöyle devam ettirir, 
"Sana soruyorum ey Alıura Mazda, ba· 
na doğruca bildir. Doğruluğun babası 
kimdir? Kimdir o kimse ki güneşi ve 
yıldızı gezmiştir? Kimdir o kimse ki ay 
bazen onunla dolu bazen de ondan 
yoksundur?" 

"Sen insanların en iyisi Zerdüşt, se­
simi duy. Ben Alıura Mazda, seni yara­
tan, seçen. Bundan sonra sesim sana 
konuşacak ve sana yaşamın gerçeklerini 
söyleyecek." 

"Ey Ahura Mazda dünyada en iyi 
olan nedir? İkinci, üçüncü iyi nedir?" 

"En iyi olan iyi düşüncedir. İkincisi 
iyiyi ve doğruyu söylemek. Üçüncüsü 
ise iyiyi ve doğruyu yaşamaktır. Düşün­
ce iyi düşünülsün, söz iyi söylensin, iş 
iyi yapılsın!" 

Zerdüşt MÖ 588 yılında peygam· 
berliğini benimsetti. Peygamber olur· 
ken 40 yaşlarındaydı. O dönemlerde 
tüm dünyada olduğu gibi Mezopotam­
ya'da da çok tanrılı dinler hakinıdi. 
Ahura Mazda'nın ona peygamberlik 

verip dinini yayma görevini açıkladık­
tan sonra başka tanrtlara tapınılmaması 
gerektiğini açıkladı Zerdüşt ilk olarak. 
Zerdüşt, tapınılacak tek tanrının Alıura 
Mazda olduğuna inanıyordu: "Gökle· 
rin ve yerin, maddi olan ve olmayan 
dünyaların yaratıcısı, karanlıkla aydınlı · 
ğın kaynağı , evrensel adaletin yaratıcısı, 
doğanın merkezi, alılaki düzenin kuru­
cusu, tüm dünyanın yargıcı", 'o'ydu. 

Zerdüşt'c göre zamanın başlangı· 
cında dünya iyinin ve kötünün ege· 
menliğinde ikiye bölünmüştü. Alıura 
Mazda iyiliği, Ehrimen ise kötülüğü 
simgeliyordu . İnsanlar hür iradeleriyle 
bir scçin1 yapmalıydılar. İyilik ve aydın· 
lığı temsil eden Ahura Mazda'yı mı, 
yoksa yalan ve kötülüğü temsi l eden 
Ehrimen'i mi? Seçim insanlarındı . 

Zerdüşt inancına göre dünya tarihi 
her biri üç bin yıl süren dört ayn dö· 
nemden oluşur. İlk dönemde "yaşam 
ile yaşam olmayan" arasında seçim yap· 
ma özgürlüğü bulunan iki ruh vardır. 
Ve evren bunlar arasında ikiye bölün· 
müştür. Bunlar iyiliği simgeleyen Spen· 
ta Mainyu ile kötülük ve karanlı&ın 
sembolü olan Angra Mainyu'dur. Iyi 
ruh ile kötü ruh arasındaki mücadele 
daha insanın tohumlan atılmadan baş· 
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lar, kıyametekadar devam eder. İlk üç bin yı­
lın sonunda Ehrimen Alıura Mazda'ya (Son­
radan ismi Hürmüz olarak geçer) saldırır. Bu 
kavga sırasında Hürmüz, Zerdüşt dininde 
duaların en kursalı olduğuna inanılan Alıura 
Vairya'yı okur. Büyük korkuya kapılan Ehri­
men cehennem çukuruna yuvarlanır. Ehri­
men ilcinci üç bin yılı cehennem çukurunda 
geçirirken, Hürmüz dünyayı yaratmaya baş­
lar. Önce Ameşa Spatna adı verilen altı gök­
sel varlığı da içeren ruhlar evrenini, ardından 
da onun maddi karşılığı olan gökyüzü, su, 
yeryüzü, bitkiler ilk öküz ve insanlıkla tanrı­
lık arasında yer aldığı söylenen Gayomart'ı 
yaratır. Ve varoluş öncesi insan ruhunu tem­
sil eden Fravaşilcre iki seçenek sunar. Ya do­
ğum öncesi durumlannda kalacak ya da do­
ğacak ve Ehrimen'le mücadelesinde Hür­
müz'e yardım edeceklerdir. Fravaşiler dağ­
ınayı ve Hürmüz ile birlikte Ehrimen ve 
onun temsil ettiği karanlığa karşı savaşmayı 
tercih seçerler. Bu süre zarfında Ehrimen de 
altı kötü cin (Davea) ve Hürmüz'ünk.ine kar­
şıt bir maddi evren yaratır. 

İkinci üç bin yılın sonunda Ehrimen gök­
yüzüne saldırıp Hürmüz'ün yarattığı dünya­
ya kötülük yayar. Sonw1da Goyamart'ı ve ilk 
öküzü öldürür. Goyamart'ın cesedinden ilk 
insan ve mctaller, öküzün cesedinden de 
hayvanlar ve bitkiler türer. Ve Zerdüşt doğa­
na kadar dünyaya Ehrimen hakim olur. İkin­
ci üç bin yılın sonunda Zerdüşt doğar ve di­
ni dünyaya yayılır. Son üç bin yılın sonunda 
ise Kasava (Kasaoya) Gölü'ne giren bakire 
bir kızın, o gölde bulunan Zerdüşt'ün to­
humlarından hamile kalmasııun ardından Sa­
oşyans adındaki son kurtarıcı insanlık tarihi­
ni bitirmek için dünyaya gelir. Son yargıyı 
gerçekleştirecek Saoşyans iyi ruhlara sahip 
olanlara ölümsüzlük içkisini verecek ve son­
lu zaman 12 bin yıl sonra, içinden koptuğu 
öncesiz zamana kavuşacaktır. 

Bir dönem Afganistan'dan Ege Denizi 
kıyılanna kadar geniş bir coğrafYada hüküm 
süren Pers İmparatorluğu 'nun Büyük İsken­
der tarafından yıkılmasının ardından Hclen 
kültüıiinün bu topraklara girişiyle Zerdüşt 
inancı biraz zayıflan1ıştır. Sasani İmparator­
luğuyla biraz güçleuse de Müslüman Arapla­
rın istilasıyla tekrar zor bir dönem yaşamıştır 
ZerdüştiJer. 8. ve 10. yy. arasında artan dini 
baskılarla birlikte Zerdüştilerin büyük bir 
bölümü Hindistan' a göç etmiştir. 

651 yılında Arapların Sasani imparatorlu­
ğunu yıkmasıyla birlikte Zerdüştilerin büyük 
bölümünün Mi.islümarılığı seçtiği biliniyor. 
Ünlü düşünür El Biruni'ye göre zamanın 
Horasan Valisi Kuteybe Bin Mi.islim, döne­
min Zcrdüşt din adamlan ve düşünürlerini 
öldürtmüş, yazılı belgelerini de yaktırmıştır. 

Zerdüşillerin kutsal tapınaklannda MS. 
470 yılından beri hiç durmadan yanan kutsal 
ateşleri mevcumır. Bu ateş 704 yıl sonra ko­
runduğu yerden taşınıp Ardakan'a götürül­
müş, ardından l474'te de Yezd'e taşınmış­
tır. Bu kutsal ateş sade bir yapıda cam bir 
bölmenin ardında ateşi canlı rutınakla görev­
li bir din adamı tarafından konınmaktadır. 

Zerdüştilcr yıllarca ateşe tapanlar diye 
dışlanmışlarsa da bilinenin aksine ateşe tap­
mazlar. Ateş onlar için sadece kutsal bir sem­
boldür. Ateşle sembolize edilen Alıura Maz­
da'ya taparlar. ibadet ederken güneş, ay, yıl­
dız gibi ışık saçan merkezler seçerler. 

Zerdüştilik Mezopotamya'da yeşermiş 
birçok kültürün üzerinde derin etkiler bıra­
karak günümüze kadar ulaşmıştır. m-ı-

Yarim Bir Sevda 
duymak cennetini tadiarın 
rumuzların 

bir gül tomurcuklanmasının 
göl göre göre büyüyen aşkın 
boyut değiştiren yılanın 
derisiz kemiksiz saflığında aklın 
omurgasında yalanın 

yaranın soranın olmadığı bir mevsim sonu hüznü 
yarim 
hep bir türkünün içinde kullandım kendimi 
sevda dedim aşk yerine • 
ve ozan 
hüzünlü zaferler niyetine 
bazı mavzerden söz eden şiiriere bile 
yüz verdim bir gençlik 
bir devrimcilik anında 

böyle gidişinden mi 
yoksa saatler bir asır geri alındı da ondan mı 

içim bir kavruk sornun kokusu 

içim geçilecek gibi değil 

seyrin seçilecek gibi değil 

yokluğun çekilecek gibi değil 

yarim .. 
başka kolların balad ı 

hiç gitmediğim sahi lterin sıcağı 

bana uzak bir evin 
yeni dekore edilmiş mutluluğunda 
bir pazar kahvaltısı 
bir hafta sonu eki yalnızlığı 
seni bekleyen çözülmüş pazıliardır 
tutamazsın dağınıklığımı aklında 

her parçam 
hayatın 

orasında 

bu rasındadır. 
yarim akıllı bir adamım 
uzak göl kenarlarında bilhassa 
yüksek rakımlı bir adama yokuş sorulmaz 
çıkmıyorsa iniyordur bu zalim 
bu kış gecesi masalı teseliisi 
her öykünün sonunda ölen kahramanıyım 
yarim 
kahramanlık dediğin karanlık bir yalnızlık 
en kabadayısı don kişot hesap et artık 

bütün elierin yabancısıyım şimd i 
kendi yurdumda 
başımın döndüğü yerde mahpus 
baktığım yerde değilsin yarim 
olduğun yere de ben 
bakarnıyorum 

çok bereler birikti yatağımda 
akamıyorum. 

suyu çekilen ırmaklar 
bilirler asıl 
bir akışmanın kıymetini 
yarim 

damakta kalmış bir aşkın 
ince dal gibi gölgesi 
yaram kabuğundan bir muskad ı r 

gönlümün en dağlık hediyesi. 

yarim 
dayalı döşeli bir yatışmanın 
kırık aynalı prensesi 

hangi yankının asıl sahibiyse 
bu şarkı 
bestelenmeyecektir hiçbir zaman 
ve benim sana 
o şarkının şiirinden başka sözüm yoktur 

yarim. 

Eylül 2000 Kemer 
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ADlN olmak doğurgan olmak de­
mek. İşte böyle küresel bir anla­
mı var kadın olmanın ... Sadece 
doğurgan olmak demek değil, 

belki de güçsüz olmak, ezilmek, ha 
yata erkeklerin verdiği değerlerle ucundan 
kıyısından tutunmaya çalışmak çoğu za­
man. Bazen Uzakdoğu'da bir seks işçisi, 
bazen tecavüze uğramış bir mülteci ya da 
asker. .. Yine de hep anne. Kadımn değiş­
meyen tck sıfatı. 

Kadının sahip olduğu rol, yaşadığı ülke­
nin gelişmişliğini ya da az gelişmişliğini de 
belirliyor. Uzun bir eğitim sürecinin ardın­
dan çalışmaya başlayan, kariyer yapmaya 
odaklanan kadın tipine genellikle batı top­
lunuarmda rastlanıyor. Bu toplumlarda ka­
dın geleneksel rollerinden sıynlıp, belki de 
en büyük içgüdüsü olan üremeyi bir kenara 
atıp, günlük hayatta erkeklerin yanı başmda 
yer alıyor. Ancak bu genel geçer bir duruıiı 
değil. Kadının yeri konusundaki tartışmala­
rm çözümü ise hiç değil. 

Çoğu zaman annelik ve iş kadın.lığı ara­
sında sıkışan, işten eve geldiğinde yemek 
yapması beklenen ve her türlü ev işini eksik­
siz tamamlamak zorunda kalan kadın, ken­
di ayaklan üzerinde durabilmek için iki kat 
daha fazla çalışmak durumunda. İş hayatın­
daki konumu ne olursa olsun, aile toplantı­
laru1da da hamaratlığını göstermesi, annesi­
ne ya da eşinin annesine layık bir gelin ola­
bilmesi için mutlaka gerekli. Bu kadın tipi­
ne sıklıkla ülkemizde ve Balkanlar'da rastla­
rurken, dünyanın bize göre uzak noktala­
rında kadın olmanın hayal güeümi.izi.i zor­
layacak gerekleri var. 

Svaziland'ın Bakireleri 
Svaziland, Güney Mrika'nm içinde kü­

çük bir i.Uke. Kraliyerle yönetilen bu küçük 
ülkede tüm kadınlar, kendilerini krallarına 
bir fesrivalle beğendirmeye çalışıyorlar: 

"Bakireler Festivali". Kimi 9, kinü 15, ki­
mi 45 ... Farklı yaşlardaki kadınlar, en gü­
zel giysileriyle kralın huzuruna çıkıp dans 
ediyorlar. Aralannda genç olanların şansı 
çok büyük. Yaşı ilerlemiş olanların çoğu 
dul. Onlann da hayattan tek beklentileri 
kralın beğenisi. Bunun için aylar öncesin­
den hazırlıklar başlıyor, dans figürleri öğ­
reniliyor ... Gün geldiğinde, sayılan on bi­
ni aşan genç kız ve kadın kralın huzuruna 
çıkıyor. Sonunda içlerinden biri ya da bir­
kaçı kralın haremine girme şansını elde 
ediyor. Geride kalanlar ise ümitlerini gele­
cek sendere sak.lıyor. 

Haydutlar Krallçesi 
Phoolan Devi, Hindistan'da "Haydut­

lar Kraliçesi" diye anılan bir efsane kadın-

Yeryüzünde K 
r-----------~------------------------------------~----~~ 

n Yüzleri 
Kadınlar ... Kimisi ev ve iş 
kadınlığı arasına sıkışmış, 

kimisi dünyanın 
unutulmuş bir 

köşesinde, geleneklerin 
dayatmararıyla ezilmiş. 

dı. Nüfusu milyarı geçen Hindistan'da, 
kadın doğmak zorlu bir yaşam anlarnma 
geliyor. De' i için de böyle olmuştu ama o , 
verdiği mücadeleyle adını duyurmuş ve ya­
şayan bir efsane haline gelmişti. Phoolan, 
ll yaşında kendisinden üç kat daha yaşlı 
bir adamla evlendirilmişti . O ise kocasının 
işkencelerine dayanamamış ve evinden ka­
çarak bir soyguncu çetesine katılmıştı. Bu 
soyglUtcu çetesinde hep üst kast mensup­
larmı hedef almış, onlardan alıp fakiriere 
vermişti, adeta bir Robin Hood gibiydi. 

İlk olarak 1981 yılında Behmai'de üsL 
kasta mensup 22 erkeği öldürerek adını 
duyurdu. Bu olayın ayrıntılan hiç biline­
medi. Bu olay, daha sonra Hindistan tari­
hinde bir çetenin giriştiği en büyük katli­
am olarak değerlendirileeekti. Sonunda 
polise teslim oldu. Çete üyeleriıün birçoğu 
ölmüştür ve kendi sağlığı da iyi değildir. 
Olayın üzerinden iki yıl geçmiştir. Bundan 
sonra yıllarca sürecek bir hapis hayatı baş­
layacaktır. Yargılanmadan l 1 yıl boyunca 
hapis yatar. 1994'te affedilir. Hapisten 
çıktıktan sonra azınlık MüsHiman kesimle­
rin desteğini sağlayan Saınajvadi Partisi'ne 
katılır ve ilk kez 1996 seçimlerinde de par­
lamentoya girer. 

Phoolan Devi, Hindistan'da aşağı kast 
mensuplan için bir kahraman olmuştu 
çünkü o, kast sistemi altında ezilen bu in­
sanlar için bir başkaldırının temsilcisiydi. 
1994'te fılm yapımcısı Sheklıar Kapur, 
Phoolan'ın hayat hikayesini bir filme dö­
nüştürdü : "Bandit Queen" (Haydutlar 
Kraliçesi). O günden beri de adı 'Haydut­
lar Kraliçesi' oldu. Phoolan Devi, bir gün 
parlamentodaki bir toplantıdan dönerken, 
evinin önünde kimliği belirsiz üç maskeli 
adam tarafindan vuruldu. Tarih 25 Tem­
muz 200l'di. 

Tabak Dudaklı Kadınlar 
Mursiler, Etyopya topraklarında y~a­

yan çok sayıdaki küçük kabilcden biri. Ul­
kede beş bine yakın Mursi bulunuyor. Bu 
kabilenin en ilginç yanı, kadınların dalıa gü­
zel görünebilmek için dudaklanna tabak 
takmalan. Yüzyıllar önce başlayan bu gele­
neğin çıkış noktası ise güzellik değil. Eski­
den, evli kadının çirkinleşip, başka erkekler 
tarafindan bcğenilmesini engellemek için 
kullamlan bu yöntem, zaman içinde kadın­
ların en önemli güzellik sembollerinden bi­
ri olmuş. Kabile içinde dudaklarına tabak 
takınayanlar da var ama çoğu bu geleneği 
devam ettiriyor. Alt dudağın kesilip toprak 
bir kapla genişletilmesi için 17 yaşında ol­
mak gerekiyor. Kesilen parçanın uzayahil­
ınesi için, kullanılan toprak tabağın boyutu 
zamanla genişletiliyor. Kadınlar yüzlerinde 

uzun süre açık kalacak bir yarayla yaşamak 
wrunda kalıyorlar ve bu, sağlık açısından 
oldukça tehlikeli . Bu nedenle, dudak kesil­
dikten sonra yaranın enfeksiyona yol açma­
ması için gerekli tüm önlemler alınıyor ve 
dudağın içine bitkilerden yapılan ilaçlar sü­
rülüyor. Aym yöntem kulak deliklerinin bü­
yütülmesi için de kullanılıyor. Kabile üyele­
rinin bazıları da kulaklarını kesip tabaklada 
büyü tüyorlar. 

Kalir Kadınlar 
Hindikuş Dağlan'nın gölgesinde adı ta­

rihten silinmiş bir halk yaşıyor. Yüz binleri 
oluştururken şimdi sadece binlerle ifade 
ediliyorlar. Kendi animist inançlanru koru­
duklan için hep hor görüldüler. Bu yüzden 
de tüm dünya onlan Müslümanların taknğı 
isimle tanıdı: Kafirler. 

Kafirler, Pakistan halkına hiç benzemi­
yorlar. Geleneklerinden giyim tarziarına ka­
dar bambaşka bir hayat sürdürüyorlar. Er­
keklerin geleneksel kıyafctleri artık tarihe 
kanşmış ama ~adınlar en ince aynnnsına ka­
dar yüzyıllardır ayıu giysiyi taşıyorlar üzerle­
rinde. Siyah uzun elbiseleri boyuruanna 
taktıklan rengarenk boncuklarla süslüyor­
lar. Bilekleri de yine renkli takılarla bczeli. 
Kadıniann en ilginç aksesuarlan şapkalan. 

İki parçadan oluşan şapkaların uzun kuy­
ruklu bölümüne 'şuşut' ve üzerine kapao­
lan tüylerle süslü kısma 'kupas' deniliyor. 
Tıpkı takılar gibi başlıklan da rengarenk 
boneuklarla bezcli. 

Ndebeıe Kadınları 
Güney Afrika'da birbirinden farklı bir­

çok yerli grubu var. Bu gruplann çok azı 
dünyanın dikkatini çekiyor. Onlarcasının 
içinde bir tanesi var ki diğerlerinden çok 
ayrı. Yaşaınlanmn hemen her alanında sa­
natla iç içe yaşayan bir kabile. Bu kabile 
"Ndebcle". 

Ndebclc kadınlarının üstlerinde batta­
niyeler; boyunlarında, kollannda ve ayak 
bileklerinde de halkalar bulunuyor. Tüm 
bunlar, onları bölgede yaşayan diğer kabi­
lelerden ayırt eden en önemli özellikler. 
Üstelik bu özellikleriyle para da kazam­
yorlar. 

Ndebele kadınlan Burma'dan kaçıp, 
komşu Tayland'a sığınan zürafa kadınlar, 
Taylandlılar'ın deyimiyle 'Padong' yani 
halkalı kadınlara benziyorlar. Aynı pirinç 
halkalardan Ndebele kadınlarında da var. 
Ancak bir farkla. Ndebele kadınlannın hal­
kaları görüntü olarak aynı olsa bile, çok ra­
hat takılıp sökülebiliyor. Güney Afrika'da­
ki tasarımcılar, bu halkaları adeta modern 
bir takı haline getirmişler. Geçmişte hele­
zon şeklinde pirinçten yapılan halkalar kul­
lanıyorlarrnış ama bunları takıp sökınenin 
tehlikesi nedeniyle arkadan çıt çıtlı halkala­
ra geçmişler. Hatta işin doğrusu, turistler 
geldiğinde halkaları boyaniarına geçiriyor­
lar. Halkalan takınalannın nedeni bugün 
turistlere hizmet etmek. Geçmişte ise tıpkı 
Burma'da olduğu gibi kadının komşu ka­
bileler tarafindan beğenilmesini ve böylece 
de kaçınlmasını önlemek amacıyla alınan 
bir önlemdi. Sonraları bu bir gelenek hali­
ni aldı, hatta kadınlar bunu bir güzellik 
simgesi olarak gördüler. Bugün Tay­
land'm kuzeyinde yaşayan birçok dağ ka­
bilesinin kadınlan halkalarını boyunlann­
dan hiç çıkarmıyorlar. Boyunlarının uzun 
olmasının sebebi de yıllarca boyunda kalan 
bu pirinç halkalann ağırlığının, omudarını 
sıkıştırmas ı. ..,..-
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Halkların AGinARI 
D

ŞAGI yukarı bütün toprak­
larda doğum törenleri, dü­
ğün törenleri olduğu gibi 

ölüm törenleri de olmuştur. 
Bu ölüm törenleri her toprakta 

kendine göredir. Türlü özellikler 
gösterir bu törenler. Yalnız, bizim 
bugünkü bilgimize göre, her ülkede 
başkalıklar gösteren bu törenlerde 
ortak yanlar da vardır, o da törenler­
de ağıt yakma. Daha da çok bu ağıt­
ları kadınların yakrnası. Bugün bi­
zim yöremizdeki ülkelerin birço­
ğunda ölüm törenlerinde ağıtlar ya­
kılıyor. Arabistan'da, özellikle Be· 
devilerde ölüm törenlerinde kadın· 
lann ağıt yakp1aları daha yoğunluk· 
lu sürüyor. Iran'da, Orta Asya'da, 
bugünkü Yunanistan'da, Kürtler'de 
törenlerde ağıt yakmalar sürüyor. 
Kürtlerde ağıt yakmaların başka bir 
özelliği de var, oralarda, yani 
İran'daki , Irak'taki , Suriye'deki, 
Türkiye'deki Kürtlerde, ölülerin üs­
tüne erkekler de ağıt yakarlar. Er· 
kekler, ölü mezara götüıiilürken, 
hep bir ağızdan ağıtlar söylerler. 
Kafkaslarda, özellikle Çerkeslerde 
ölüm törenlerinde .kadınların ağıt 
yaktıkları biliniyor, Ingilizlerde, lr­
landalılarda, Skoçlarda ağıtın varlığı 
biliniyor. Törensel olmasa da Me­
zopotamya'da, Mısır'da, İbraniler­
de törenseldir de, Çin'de, Sanskrit 
dilinde ağıtların varlığını biliniyor. 
B uralardan birçok ağlt örneği de var 
elimizde. 

Kürt ağıtlarında hemen hemen 
uyak, ölçü yoktur. Ölen kişinin ya· 
şamı, başından geçen olaylar baştan 
sona çok düzgün anlatı lır. Kürt­
çe'de, seyrek de olsa, baştan sona 
hikaye anlatmayan ağıtlarada rastla­
rız. Gene de, Türkmen ağıtları gibi, 
başta, ölenin hikayesini aniatma ge­
reksinizi duyulmaz. Kimi ağıtların 
bir bölümü unutulmuş da olsa, eli­
mizdeki ağıt bölük börçük de kalsa, 
ağın yakılan kişinin yaşamının hiç 
olmazsa bir bölümünü anlayabiliriz. 

Benim bildiğim kadarıyla Filite 
Qotu'nun, Gure Perihan'ın, Bışare 
Çeto'nun destanları, destan ağıt 
arasıdJr. Her birisi tam, eksiksiz bi­
rer hikayedir. Bu üç kişi de birer sa­
vaş kahramanıdır. Üstlerine çıkarı­
lan ağıtlar onların kahramanlıklanru 
anlatır. Ağırtan çok destan karakteri 
taşırlar. Saptayamadığım, bu üç ağı­
tl kadınların, Türkmende oldl!ğu 
gibi, ölüm törenlerinde yaktıklan 
mı, yoksa usta aşıkların yaktıkları 
mı? Kürt ağıtları, destanları üsti.ine 
araştırmalar yapıldığında ancak ger-

çeğe ulaşabiJiriz. 

Sözünü ettiğim bu üç ağıtı da 
zaman zaman d.inled.im. Uzun ağıt­
lardı, birkaç gecede destaııcılar an­
cak biti rebiliyorlardı. Türkmen ağır­
Iarım çoğunlukla kadın lar söylüyor­
lardı. Erkeklerin söylediğine de rast­
ladJm. Kürt ağıtlarını hep destancı­
lardan ya da erkeklerden duydum. 
Kadınlardan duyduklarım da oldu, 
çok seyrek. 

DEli MEMEDiN OGLU 
KARA BEKiRiN AGIDI 
Maraş ilinin Göksün ilçesi Bas­

süyük köyünden asker kaçağı olan 
Kara Bekiri bir çarpışmada candar­
malar öldüriiyorlar. Yıl, 1920. Ağıdı 
amcası kızı Hürü yakıyor. 

Emmim oğlu Kara Bekir 
Ak parmakta gümüş zakir 
Harnma sağmaya varıyor 
Battal davanru heydir 

Yaşa emmin oğlu yaşa 
Mor kefiye düşmüş kaşa 
Teslim olmaya arlanm1ş 

Kurşun değmiş enli döşe 

Emmim oğlu Kara Bekir 
Martini fişeği yağlı 
Eli şakağında ölen 
Aslı Deli Memet oğlu 

Vardım idi mezanna 
Sinek çökmüş üzerine 
Kaçak gezer emmim oğlu 
Beş alu Kürt üzerine 

Candarma bilmez amanJ 
Kalkmaz başımın dumanı 
Koytın kurban edeceğim 
Var mı gelinin kurbam 

BağdadJ Basra alındı 
Tüyüm tozağun yolundu 
Var gelmezsen gelme Bekir 
Geline sahip bulundu 

Davarıru heydir: Sürünü topla. 
Heydirmek, bağırarak sürüyü bir 
araya getirmek. 

Hamma: Kadm adı. 

Tozak: Düğünlerde gelinin başı­
na takılaJ1 çeşitli renklere boyanmış 
kuştüyleri. 

[yaşarkemal] 
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11Diyarbakır, O benim en esmer fOctlğıtm" diym, 
Yılmaz Odabap'na. 

[I)
NLAR bazalt şehrin en esmer çocuklany­

dılar. Renklerini, şehirlerine kimliğini 
veren taşlardan almışlardı. ~ir de sıca ­

ğında yumurta pişen güneşinın yak.ıolı ­

ğından. 

O gün bazalt şehrin binler yıllık bir mahal­
lesinde düğün vardı. Davetliydiler. Gitmemek 

olmazdL Gidecekler. Ve bütün mal1aretlerini 

sergileyeceklerdi. . . . 
Ne de olsa, o daraok küçc:lerde, her bırırun 

bir yürek yangıru vardı. Bu türden toy'lardan 

ala'sı bulunmazdı bazalt kentin esnıer çocukla­
rına. Hançepek'te, Gavur Mahallesi'nde Ava­
re'yi oynamışlardı. Ama ondan önce girizgahJa­
nyla "heeyt ulan" diyerekten; 

Daği dı1ma1ı olanın, 

Hali yamarı o/ımm, 
Gece yuxıtsi gelmez, 
Yari esmer olamtı. 

Dediklerinde, zaten cümle yürek yangınJan 
seyre dalrruşlardı bile. 

Sonra iki arkadaş, iki yürekten dost alttan al­
ta göz süzmelerle; İstanbul'un Aynalı Çcşme 
Meydaru'nda Zıpzıp Ahmed Ağa'nın Kahve­
si'nde afili barbut atarken aynasızlar tarafindan 
nasıl makas edildiklerini cümle aleme oynamış­
lardı. 

Biri demişti ki; arkadaşım eş Memed, kcş 
Menıcd ve de Keleş Memed, Arif Ağa ve ben 
oturmuşuz Hakim Beg'lc hasbilial ederken! 

Dur demişti öteki, keko devam.ın.i ben geti­

reyim. Aınan Amir beg, yaman Amir beg. ::n: 
ğınız kurşunlarİ lcblcbi diye yutanz. Daragacı 
salıncağıınız. Bekçi, poles çaycımız, komser 
efendi de ocağçımız. 

Hakim kalender. Oracıkta noktayı koymak­

ta gecikınemiş, beraat! 
Sonra Esmer'i söylemiş Diyarbakır Ha­

lay'ına durmuşlardı. Tabantarına yani poçigine 
basoklan ayakkabılanyla; 

Emıeri1ı adı gerek, 
Alnında dağıgerek 

Yari emıer ola1mı, 
Zmcirdm bağı gerek. 

Diyerek halaya renk katrruştı biri. 
Öbürü sözü durduğu yerden alıp, durmak 

yakışmaz kabilinden; 

Dur demişti öteki, keko devammi 
ben getireyim. Aman Amir beg, ya­
man Amir beg. Aflğm1z kurşun/ari 
/eb/ebi diye yutar1z. Darağaci salm­
cağJmlz. Bekçi, po/es çayCJmlz, 

komser efendi de ocağç1m1z 

Esmer bugün ağlam~s, 
Cigerimi dağlamif 
Kara kapn üstüne, 
İpek pılji bağlamit 

Sonra cümle halaycılar, halay başı ile birlik­
te çepik çalıp tempo tutınuşlardı, ortada figür­

leriyle dönen iki ;u:kadaşa. 

Emıerim bifim hifim, 
Ölürem emıer ifitı, 
Alem bahan dı'ijmatıdır, 
Esmer sevdığım ifin. 

Ve o yorgurılukla hillyalı yüreklerini binler 
yıllık Gavur Mahlesi'nde, Hançepek'te bırakıp, 
d aracık küçelerden süzülerek caddeye çıknıışlar­
dı. Yol ağzında muhabbeL ederken, yanlannda 
duran nıinibüs, biraz da aceleyle iki arkadaşı nıi­
nibüse apar topar bindirmişlerdi. 

Minibüs bir süre yol aldıktan sonra iki arka­
daştan biri avucundaki bozukluğu uzanp "Abc 
ben sağda ineyim!" deyivermişti. Yanlannda 
oturanla, şoför göz göze gelmiş, sonra da bırak 
gitsin, ilgisiz biri kabilinden işaretleşınişler. Ve 

indirmişlerdi. . . 
Meğerse o gün kentte yaşanan önemlı bır 

toplu olaydan dolayı polis, sivil araçla olay böl­

gesi ve çevresindeki kuşkulu gördü~ şalusl~ı 
topluyormuş! Bizimkiler de o hengameyle rru­
nibüse alınrruşlar. 

Bir hafta sonra araçta kalan gözaltındaki de 
ilgisiz görülerek epeyce lurpalanmış vaziyette 
bırakılmış. Arkadaşını sormaya gidenin ifadesi 
belki de en csnıerce oluvermiş ve şehrin zulasın­

da kayıtlara geçmişti! Kusura bak.ınayasın kar­
daşım. Valla param yoxti. Olsaydi seninkini de 
verecaxtı nı. 

Sonrası ını? Kasette bir nağmeydi artık . 

Hele yar, yar, yar. 
Kibar yarım emıerim. 
Setı be11imsin, 
Ben seni1ı. lt"ı-

Teri< Et Bu Şehri 
Sen bu rezil şehrin adamı değilsin, 

Şu çirkin betonu görmüyor musun? 

Çürümüş insanlar sarmış her yeri. .. 

Kalbin çürümeden 

Terk et bu şehri. .. 

Çiçeklerini kim sular, düşünme ... 

Kendi çaresine baksın kediler ... 

Yırt at, ödenmemiş tüm makbuzları ... 

Biraz cesur ol da 
Terk et bu şehri. .. 

Sonra gök daralır, yağmur boşanır, 

Sonra yer yarılır, fırtına kopar, 

Sonra bu duvarlar üstüne çöker ... 

Oyalanma artık, 

Terk et bu şehri ... 

Sen bu çarpık şehre yakışmıyorsun .. . 

Yağmalanmış her yer, sığamıyorsun .. . 

Öldü yavaş yavaş, buymuş kaderi ... 

Biraz akıllı ol, 
Terk et bu şehri ... 

Şimdi bakarsın bir aksilik olur, 

İcradan gel i rler, zabıt tutarlar, 

Belki karakola davet ederler ... 

Acele et n'olur, 
Terk et bu şe h ri ... 

Sonra yol kesilir, barikat kurulur, 

Sonra üst aranır, hüviyet bakılır, 

Sonra tüm hesaplar sana yıkılır ... 

Sakın bakma ardına, 

Terk et bu şehri. .. 
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YUSUF HAYALOGLU: 
KADlNLAR ... AH KADlNLAR ... 
Kadınlar ... dünyanın en güzel yaratıkları ... 
Kadınlar ... ayrılmaz parçalarımız, öteki 
yarılarımız.. . · 
Kadınlar.. . hayatı paylaştıklarımız, olmazsa 
olmazlarımız .. . 
Dağururken kutsal, üretirken anıtsal.. . 
Varlıkları vazgeçilmez ve yaşamsal ... 
Onlar ki vazo gülleri kadar alımlı 
Kır çiçekleri kadar çalımil 
Ve yürek yangın ı kadar yalımlıdırlar ... 
Kadınlar ... insanlık şaheserleri ... 
Kadınlar ... Tanrı'nın sanat eserleri ... 
Fırçamızda en güzel renk, 
Dansımııda en sevimli ahenk, 
Şansımııda kazanmaya denktirler .. . 
Şiirimizin sihirli imgesi, 
Mücadelemizin onurlu simgesidir onlar. .. 
Bestemizin can veren notası , 
Öfkemizin can alan hatası 
Ömrümüzün en doğru rotasıdırlar ... 
Kadınlar ... gözümüzde yegane, 
Göğsümüzde çarpıntılı bir hengame 
Ve bizi biz yapan muhteşem dengedirler ... 
Kadınlar ... mutluluğun evi-barkıdırlar .. . 
Kadınlar ... aşkın ve emeğin çarkıdırlar .. . 
Kadınlar ... hayatımızdaki en güzel şarkıdırlar. ... 
Kadınlar ... Ah, kadınlar ... 
iyi ki bize aykırıdırlar ... 

••• 

AHMET GÜNEŞTEKiN: 
MÜZiK KADININ iSYAN 
ÇIGLIGIDIR 1 

Tanrı , "insanları eşit yarattı m" der bütün kutsal 
kitaplarda. 
Toplumlar insan kavramını sadece erkek olarak 
mı algıladı? Kadınları poşetleyip , duvarların 
ardına hapsetme hakkını kim verdi erkeklere? 
iradesine hakim olup seçme ve ifade etme 
hakkını gasbetmek miydi eşitlikten anladiğımız? 
Köle pazarlarında eğlence ve cinsel hizmet 
malzemesi olarak alınıp satılmaları mıydı 
kadınla erkek arasındaki eşitlik? 
Fiziksel gücü, erkeğin egemen olmasında en 
önemli faktör olmuş , ve bu güce dayanarak 
kadın üzerinde hak iddia eden erkek de 
günümüzde bile kadının eğitim hakkını 
sınırlandırmıştır. Kadınlar görsel ve cinsel bir 
sömürü malzemesi gibi görülmelerinden 
dolayı , özellikle sahne sanatlarında 
kendilerine daha çok yer bulmuşlardır. 
Bunların başında da müzik, dans ve sinema 
geliyor. Kad ın lar, yaşadıkları acıları , hüznü, 
baskıyı ve şiddeti ruhlarının ince 
kıvrımlarından süzerek tınılara, çığlıklarını 
saçiarına dolayıp "raks meydanlarına" 
dökmüşler. Bu yüzdendir kadının 
müzikte, görsel sanatlarda hep en önde 

o lması. Yani, müzik kadınların isyan çığlığı , 
özgürlük alanıdır ... 

BIR SARKIDIR ONLAR ... -
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Bu Uzun Bir Maraton 
Ben ilk Yüz Metresini KOştum 

&t
ÜRT müziği yasaklar yüzünden geli­
şemedi. Yasakların bir etkisi de, 
insanların ne sunulursa alması ol­

du . Sahiplenmek adına yapıldı bun­
lar ama bu beraberinde bir kalitesiz-

lik de getirdi. Siz ~u durumu nasıl değer­
lendiriyorsunuz? 

Türkiye'de Kürt müziğinden söz et­
mek zor aslında. Çünkü piyasa müziğinin 
üzerine Kürtçe sözler yazılıyor ,.c Kürt mü­
ziği deniliyar buna. Birbirine benzer işler 
çıkıyor. O yüzden Türkiye'de yapılana 
Kürtçe sözlü müzik demek daha doğru. Bu 
bir tarafa, yasa~lar yüzünden büyük bir 
boşluk doğdu . Insanlara ne sunulursa su­
nulsun aldılar. Yeter ki Kürtçe sözlü olsun 
dediler ve her şeyi dinlediler. Hatta aralara 
Kürtçe kelimeler sıkıştJrılmış kötü şarlcılan 
bile dinlediler. Biz şimdi kalkıp dünya mü­
ziği yaptığımızda, dinleyici algılamakta 
zorluk çekiyor bu yüzden. Çünkü kötü 
müziğe alıştJrılmış. Bu büyük bir dezavan­
taj. 

> Avrupa'da müzik yapanlar var. Siz de 
bunlardan birisiniz. Dünya standartların­
da eserler çıkıyor ortaya. D müziğin için­
de Kürtler'e ait bir tınıyı, bir melodiyi 
bulmak mümkün. 

Kürt müziği bir deryadır. Ona yetiş­

mck, bütün u yle ka' rayabilmek çok zor 
ama çok güzel bir iş. Türkiye'de de bir ta­
kım işler yapılıyor. Son birkaç yıldır yeni ye­
ni sesler duymaya başladık. Me~ela Burhan 
Berken'e bakıyoruz, sınırlarını zorlayan bir 
müzisycn, hem sözleriyle hem bestclcrivlc 
Kürt müziğine farklı bir boyut getircb.ili­
yor. Koma Çarneva albümleriyle farklılık 
yararn. Büyük şirketlerin işin içine girmesi 
gerekiyor. Şu ana kadar herşey çok müreva­
zi bütçelerle yapıldı. Avrupa 'da ise imkan­
lar çok daha fazla, hem çok profesyoneller 
hem imkanları çok iyi hem de ufuklan çok 
geniş. Türkiye'de de büyük şirketler bu işe 
cl arar ve Kürt sennaycsi de müziğe yatırım 
yaparsa, müthiş yerenekler ve işler açığa çı­
kar. Dengbcji, Rap'çisi, Hip-Ilop'çısı, 

Pop'çusu, türkücüsü olur ve her tarz mü­
zik oluşur. Rila şirketlerle, dağınmla, dev­
letle yasaklardan dolayı- sorunlar yaşıyo­

ruz. H ala T ürküm, T ürkiyeliyim diyerek 
Kürtçe kaset alıp dinlemek istemeyenler 
var, hala şüpheyle bakıyorlar müziğimize. 
Onlann kafalarında Kürtçe müzik, lay lay 
lom olduğu için önyargılan var. 

>Böyle bakarsak eğer, aynı şey popüler 
anlamda Türtc müziği için de geçerli. 
Türtcçe olup da milyonların aldığı popü-

ler albümler, Kürtçe'nin müzikal anlam­
da iyi olmayan albümleriyle eşdeğer as­
lında ... 
Şu önemli bir nokta: Yapılan i~ ne olur­

sa olsun kaliteli olmalı. Pop, rock, caz, ara­
bcsk ya da etnik müzik, önemli olan kalite­
si. Taverna müziği bile olsa kendi içinde bir 
kalite taşımalı. Bir defa Kürtler, kendi özel 
durumlanndan dolayı, si) asi davranmak 
zorunda bırakıldılar. Bir müzik eserine si­
yaset baruıd.ırıyor mu barındırmıyor mu di­
ye baknk. Eğer siyaset banndırıyorsa, yani 
toplumsal sorunlara değiniyorsa, ne olursa 
olsun o iyi müzik olarak kabul edildi. Öyle 
ki, Kürtçe söyleyen kadın şarkıcılarıınız, bir 
süre sonra erkek gibi şarkı söylemeye başla­
dılar. En büyük çıkmaz buydu. Ama şimdi 
artık gerçekren bir müzik dinleyicisi var ve 
seçici bir dinleyici . Bir de kengi müziğirni­
zi başkalarına da dinletmek derdinde olma­
lıyız. H ep bize ait ezgiler, urular ve sözler­
le müzik yaparsak, biz çalar, biz söyleriz. 
Bize ait ezgileri, nnıları, sözleri ; yani bizim 
müziğimizi dünya standarunda bir müzikal 
kaliteyle buluşturursak, o zaman kültüre 
hizmet etmiş oluruz. Çok iddialı da olsa 
benim yapmak istediğim bu. 

> Peki bu hedefinizin nereslndesiniz? 

Bu amaçla yola çıknın ve çok güzel şey­
ler yapnın diyebiliyorum gönül rahatlığıyla. 
Bu çok uzun bir yol ve ben bu yolun ilk 
yüz metresini koştum. Bir çok ilke imza ar­
nk ama bizim etkili bir basın ı mız yok, ne 
yazık ki bu duyulamıyor. "Raye" albümü, 
Alman Ulusal Radyosu tarafindan haftanın 
albümü ilan ediliyor, bu World Müzik ka­
tegorisinde verilmiş büyük bir ödüldür, 
herkese verilmez. Bir hafta boyunca 
"Raye" çalınıyar radyodave sorular sorulu­
yor. 'Nilüfer Akbal Türkiye'nin neresin­
dendir', 'Kürt müziğinin gelenekselcilerine 
ne denir?" gibi daha bir çok soru. Bilene al­
bünı hediye ediyorlar. Çok önemli festival­
Iere katılıyorum, orada gördüğüm ilgi, seY­
gi çok }iiksek. Zaten Avrupa'da hem mad­
di hem manevi sahiplenme olmasaydı ben 
bunu ~ürdüreınezdim. Çünkü yaptığınız 

işin karşılığını alabilmeniz lazım. "Rave" 
çok ses getirdi ve çok scvildi. Geleneks~lci­
ler, modern müzik sevenler, Türkler de 
Kürtler de dinledi. RayC'de dinleyici, yap­
mak istedif,rimi anladı ve bu konud,1 kararlı 
olduğuma inandı arnk. 

> Kürtçe söyleyen kadın sanatçıların sa­
yısı çok az. Son dönemde çıkış yapanlar 
da var, bu gel işmeleri nası l buluyorsu­
nuz? 
Yeni isimlerin çıkınası çok sc,rindirici. 

Çünkü Kürtçe müzik yapmanın sorumlu­
luğu , .ar \C bu sonımluluktan dola}1, yük 
olan bir sanat yapıyorsunuz. Bu )iikü )'l.Üar-

. ca birileri yüklendi, zorlandı. Yeni isimlerin 
çıkıp cl arınası çok hoş. Şimdi yeni sesler 
çoğaldıkça bu yük azalacak. Keşke Türki­
ye'de popüler olan şarkıcılar da Kürtçe mü­
zik söylese. Son dönemlerde çıkış yapan sa­
natçılarıınız var. Mesela Rojin, Burhan Be­
ken, Ser::ıp, Yckbun, Apıur Dogan gibi ses­
ler sıraya dizilmiş, geliyorlar. Bunlar çok 
güzel sesler. Seslerin çoğalması, beraberin­
de bir kalite arayı;ııru da getirecektir. Özel­
likle kadın seslerin çoğalması çok önemli. 
Çünkü bizim kuşak, erkek sesleriyle büyi.i­
dti. Riz erkek sesleriyle büyüdük. İki 
önemli ses biliyoruz, Ayşe Şan ve Meryem 
Xan. 

> Sizin dinleyiciniz, ister istemez politik­
leşmiş dinleyici. Üreten bir insan için 
aslında bu bir dezavantaj. Sadece müzi­
kal kalite aramıyorlar, bir duruş sergile­
menizi de istiyorlar. Bunun müziğinize 
etkileri nasıl? 
Evet, bunwı için demin de söyledim ya 

çok yükümüz var. Bir çocuk doğduğu za­
man 'dünyaya geldi' denir. Ru çok derin 
bir sözdür ::ıslı~da, artık bu dünyanın çocu­
ğu demektir. Uretim yapnğın şeyi dünyaya 
suııuyorsun. Tabi­
i ki dünyaya baktığın zaman kişisel bir \~z­
yonun vardır. Ama müziği politize ermek, 
sıkışormak doğru değildir. Bunun getirdiği 

yükümlülükler var, mesela şarkı lanmda po­
litik söylemler kullanıyorum, ama rahatsız 
edici ölçüde değil bunlar. Burada yanlış 
olan müziğe de siyasi anlarnlar yüklemek . 
Tilrküler iyi, şarlcılar kötü mantığında ha­
len insanlar. Ona bakarsanız, Hip-Hop da 
başkaldırının müziğidir, mesela Eminem 
sistemi eleştiren sözlerle müzik yapıyor. 

> Yola çıktığınız nokta ile bugün arasın­
da bir değerlendirme yaparsak, katetti­
ğiniz mesafe şaşırtıyor gerçekten ... 
Düşünün ki deyiş geleneğinden geli-

yorsunuz, sonra dün)ra müziği yapmaya 
başlıyor ve pop söylemeye başlıyorsunuz. 
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Halk. müziği söyleyen biri kolay kolay pop okuyamu. Fa­
kat ben klasik ban müziği eğitimi aldığım için şanslıydım. 
Köln'de 4 yıl şan ve opera eğitimi aldım, aryalar okuyor­
du m. Halk mü.ôği ve klasik batı müziği ni birleştirdim, 

kendimde de var olanı kararak tarzıını oluşturdum. Ben 
bile şaşırdım. İş söz yazmaya, beste yapmaya geldiğinde 
de bu şaşkınlığım de\·am ediyor. Demek ki hen bunlan 
yapabiliyormuşum diyonım. Ve böyle giderse Kürtlerin 
ilk kadın prodüktörlcrindcn biri olacağım. Çünkü iş ora· 
ya doğru gidiyor. Kürtçe bir albümün bütün müzikal alt­
yapısını oluşturmak i~tiyorum. 

> Biraz da gerilere gidelim. Hatırladığımız kadarıyla , 

ilk çıkış ınız Türkçe albümle oldu, Kürtçe söylemeye na­
sı l karar verdiniz? 
Kürtçe müziğe geçmeme ilk \esile olanlardan birisi 

Fırat Başkale'dir. Bana Kırm,mciyi öğreten de odur. Al­
hüm anlamında ise Hasret Gültekin oldu. Ne'' roz-1 ve 
Nc\\TOZ-2 albümleriyle profesyonel olarak müziğe adım 
attım. Bir albümde 3, diğer albümde S Kürtçe şarkı oku­
muştum. Müthiş ılgi görmüştü. O zaman karar \crdim 
ve dedim ki sen bir Kürtsün \'C Kürtçe okumalısuı! Daha 
sonra 90'la.rın başında Kadir Karakoç'la beraber yeni bir 
dönem başladJ ,.e "Miro" adlı albümümlc bugüne kadar 
gelen dönem b.ışl,\dı. Söz açılmışken aramızdan amlan 
lla~ret Gültekin \ 'C Kadir Karakoç'u saygıyla ,uııyorum. 

> Yurtdışında müzik yapan bir sanatçısınız . Oradaki di· 
ğer Kürt sanatçılarla , Şıvan ve Ciwan ile müzikal bir 
paylaşımınız var mı? 
Çok iyi diyaloğumuz var, ortak üretimlerimiz de ol· 

du. Şıvan, çocukluğumdan itibaren dinlediğiın bir sanat· 
çı. Yıllarca gizli gizli dirılerdim 'e o hep yüreğimi kabar­
tırdı. Bir gün onunla tanışahilir miyim diye hayal kurar­
dım. Önce Londra'da bir salınede izlediın onu. Dalıa 
sonra aynı salıneyi paylaşule Ardından da Ciwan I Iaco ile 
tJ.ruştım, Alm,mya 'da, bir Newroz'da biraraya geldik. 
Onlar da beni tanıdıklarına; bir Kürt kadın sanatçıyl.ı ta­
nışnklarına çok ı.evıniyorlardı. Nizarnettin Arıç ile taıuş· 

tım \ 'C bu SJnatçılardan çok şey öğrendim. 

> Avrupa 'daki müzik otoriteleri ve kültür sanat çevrele­
ri Kürt müziğine , müzikal kriterlerle mi yaklaşıyorlar, 

yoksa bir renk olarak mı görüyorlar? 
İkisi de var. Ama müzikal kaliteyi kesinlikle anyorlar. 

Ren medyada çok yer aldJm, konscrlerim televizyonlarca 
carılı yayınlandı. Bence muhteşem buluyorlar. Çünkü 
orada da bir tı kanıklık var. Fransa'da muhteşem bir renk­
lilik yaşanıyor zaten, radyolarda her renk müzik var, bar· 
larda, gece klüplerinde de aynı şekilde. "Buradan bir Kürt 

diva geçti" dediler .. . Bir Kürt kadın sanatçı olarak dünya· 
ya ait olanı, evrensel olanı seçti diyorlar, bununla ilgili yo· 
rumlar yapılıyor. Dünya starlarının çıknğı bazı salonlarda 
sahne aldım. Mesela Köln 'de rabric ı.alonunda, Ham· 
burg'da Diekantinc ~alonunda, Pari~'te Tite d 1 Musiqu· 
e gibı birçok salonda sahne aldım. Konserierime gelen 
dinlcyicilcrin yüzde altrru~ı yetmişi yab;ıncılardan oluşu· 

yor. Bu salonlarda ~ahne alabilmeniz için müzikal tarzını­
zın uyması gerekiyor. Buralara bir renk olarak ya da po· 
püler biri olar,ık çıkamaz kimse. 

> Dört bir parçadaki Kürtler'den müzik yapan müzisyen­
leri biliyorsunuz. Türkiye'de yapılan Kürtçe sözlü müzik 
ile diğer bölgeleri karşılaştırmanızı istesek ... 

İr.m, Irak, Suriye ya da Ermeni~tan 'daki Kürtler bi· 
zim kad,ır .1similc olmamışlar, daha ıyi konınabil mişlcr. 

Onları dinlcdiğimde Kürtçe dinler gibi oluvorum, Türki· 
ye'dcki müzik ise türkü gibi. Türkü güzeldir ama Kürt 
müziği değildir. 

>Türkiye'de ortak bir kültürden sözediliyorsa Kürtçe bir 
şii re , bir kitaba , bir müziğe de bir sanat eseri gibi yak­
laşılması lazım. Ama böyle olmuyor. Daha çok bir renk 
olarak bakılıyor . Bir kadın müzisyen çıkmış mesela , 
buna da bir renk olarak bakıp yer veriyorlar ... 
Kesinlikle etkisi var. Kardeşlik eşit şartlarda kardeşlik· 

tir. Eşit şartlar yoksa kardeşlikten sözcdilemez. Biz şimdi 
eşit şartlarda değiliz. Sürekli kendini arılarmak \ C ikna et· 
mek durumunda kalıyoruz. Artık biz arılarmak değil, an· 
laşılm:.ık istiyoruz. Aydınlar bile Türkiye'den bahsederken 
"bu ülkede" diye başlıyorlar cümlclcrinc. Bütün kesim· 
lerde bir kendiıli buraya ait hisscdcmcme durumu ,·ar. 
Herkesin bu ülkeye bir irirazı var. Burada durmak lazım. 
Benim ülkeın demiyor kimse. Kürt halkı bu konuda ye· 
terince adım atmıştır zaten . Ama aydınlardan ve Türk en· 
tcl ijcnsiyasından yeterli yaklaşımı görcmcmiştir. 

> Bütün bunların içinde bir de kadın kimliğiniz var. Ka­
dınlar sanatın birçok alanında yoklar, tek varolabildik­
leri alan müzik ... 
Kadınlar cins olarak da kendi özgürlüklerini tamamen 

elde edemcmişlcr. Fn rahat varolabildikleri alan müzik 
olmuştur. Müziğin biraz da eğlence boyutu v:.ır ve kadın · 

lar cğlcnccdc nrolabilmişlı:rdit. Sivası bilinci olan bir ai· 
!eden gelmem ve kültürel çevrelerin içinde yer alınamın 
.1\'antajları oldu benim için. Yok.c;a gerçekten kadıniann 
önü h,llen ukalı. Bır dönem çeşitli kadın derneklerinde 
mücadele yürünüm. Kadının Kurtul uşu isimli bir dergi· 
de yazarlık yaptım. Demokratik Kadınlar Derneği'nde 
üycligiın vardı. Bütün bu geçmişiın, ınüziğime de yanM­
yor doğal olarak. 

> Yeni bir albümünüz çıkıyor, biraz da ondan konuşa­
lım, ne gibi sürprizler var? 
Yeni albümi.in ismi "Şcwa", gece anlamına geliyor. 

Bütün kayıtları Almanya'da yapıldı. Prodüktöriim sevgi­
li Ayhan hci'nın aranje edip yönettiği bir albüm. Re­
pcrtuar olarak Zazaca ve Kırmancı .1ğırlıklı, iki tanesi 
Türkçe, üçü remix, toplam 12 şarkıınız var. Sözleri \C 

müziği bana ait şarkılar da var. Dinleyici benim söz ya 
zarlığıını ve bestcci yanıını da görebilecek böylece. Şcwa 
albümünü müzikal olarak nereye koyacağıınızı ise dinle­
yiciye bıraktım. Yaptığım müziği ben bir yere ~ıkışnrını­

yorum. Çünkü müzik benim için uzun bir yolculuktur 
ve ben y·oluma devam ediyorum. Bu yolculukta ası l iste 
diğiın kendi müzikal tarzıını yaratmak. Ben ne yapabili­
yorum ya da ne yapmalıyım, sorusuna cevap arıyorum. 
Bu albüm, aslında Miro albümünde temellerini attığı­

mız, Raye ile başlayan donemin \'ardığı en üst nokta ol­
du. Şewa albümü için dünyadaki aktüel sound anlayışın 
dan olabildiğince yararlandık. Temel ,uılayış pop ol ması­

na rağmen, Rock, H ip-Hop, Funk, Rcggae, Flamenco 
gibi tarzları da b.mndırıyor. Albüm hazırlanırken Al 
manya ve Fransa'dan birçok müzisyenle birlikte ortak 
çalışmalar yürüttük. Bu arılamcia "Şewa" önceki albüm­
lcre oranla evrensel müziğe çok daha yakın diyebilirim. 
Repertuar olarak da güçlü oldu. 70'li yıllarda İbrahim 
Tatlıscs' i meşhur eden "Ayağında Kundura"nın orjinal 
Kürtçe halirll buldum ve okudu m. Yine aynı şekilde Tür­
kiye'de yıllardır "Ada Sahilieri" adıyla bilinen şarkıyı or 
jinal hali olan Soranice'den okudum. RJ-

Sana Btral<ttm 
Sana yazdığım son şi irim bu 

Öncekilerin hepsini yırttım 

Bakışlarını Manhattan parkına 

Gülüşterini çiçeklere bıraktım 

Saçların bile sende kalacak 

Bendeki her şeyi sana bı raktım 

Karşı kaldırımlarda kayboluşların 

Bu ülke bizim deği l , göçmen kuşların 

Tüm bu Gök-yüzünü sana b ı raktım 

Gittiği m şehirde hep olacaksı n 

Elimde elierin yürüyeceğiz 

İçimde bir şi ir var, söylemem ki 

Kalemi kağıdı sana bıraktım 

! • . ~ 

if 
• . . 1.: f :! 

www.a
rs

iva
ku

rd
i.o

rg



ÖNCE sesini tanıdık. İçimizi ısıtan bu sesin 
sahibinin ismini sonradan öğrendik. Hüzünlü 
sesiy le söy led iği bütün şarkıları ezbere oku­
maya başladık daha sonra. Yıllar geçti ama 
o şarkılarını 
söylemekten, biz onu dinlemekten hiç 
bıkmadık. Duruşu, yaşamı, sevdası hiç 
değişmedi. Onu herkes 
sevdi, o da herkesi. 
Yıllara inat çıktığı bu 
serüvende söyleye­
cek sözü olanlar 
arasına yazdırdı 

ismini; İlkay 
Akkaya ... 

' 
ABAM Antalyalı, 1956 yılında İstanbul'a gclmişlcr. Güzel, rahat 
bir çocukluk geçirdim. Dört kardeşiz. Babam memurdu. Şiş· 
li'de, Kaptanpaşa İlkokulu'nun karşısındaki sokakta oturuyor· 

duk. Daha sonra Bahçelie\'ler'e taşındık. En büyük idealim gaze· 
teci ya da yazar olmaktı. Bu yüzden iletişim fakültesine girdim. So· 
nuç olarak idealimi gerçekleştirdiğim i söyleyebilirim. Yazmayı da 
ciddi ciddi düşünüyorum. Ama daha \'akit var diyorum kendi ken· 
dime. Şimdi L8 yaşında bir kızım var. Onunla anne kız ilişkisin· 
den çok arkadaş gibiyiz. Bazen o beni taşıyor diyebilirim. 

Insanların büyük bir çoğunluğu benim Diyarbakırlı, Der· 
simli veya Sivaslı olduğumu düşünüyor. Bunun sebebi galiba 
Kürtçe şarkı okurnam diye düşünüyorum. 1980 darbesinden 
sonra ilk kez Kürtçe şarkıyı biz okuduk. O zan1an Grup Yo~ 
rum'la birlikteydik. "Keçe Klırdan" şarkısını okumuştuk, 
Beşiktaş'taki tarihi çay bahçesinde. Bu telaffuzuma rağmen 
benim Kürt olduğumu düşündülerseteşekkür ederim. Şar· 
kıyı söyledikten sonra ortalık alkıştan yıkılıyordu. İnsarılar 
kendinden geçmiş gibi alkışlıyordu bizi. Ancak daln sonra 

da sahne arkası yıkıldı, tabü ki dayaktan. Polisler apar tapar 
bizi gözaltına aldı. Doğrudan DGM'ye götürüldük ama be· 
raat ettik o davadan. Kürtçe okumanuzın tek sebebi yasak ol· 
masıydı. Bir hak ihlali olduğuna inanıyorduk ve bu yüzden 
okuduk. İnsanların kendi dillerini konuşamamalarını, kendi 
dillerinde şarkılarını söyleyememekrini protesto içindi . 

"Güzel Okumuş Ama Hiçbir Şey Anlamadım" 
Üniversitedeyken Eminönü'nde müzik kitaplan aldığı· 

mız bir iş hanı vardı. Şimdi nasıl oldu hatırlamıyorum ama 
Ahmet Kaya ile ilk olarak orada tanışmıştık. Orada bir arka· 
daşının dükkanında çalışıyordu. Kendi kasetini yapmak için 

uğraşıyordu. Ben o zamanlar müzikle profesyonel anlam· 
da uğraşmayı hiç düşünmüyordum. Ahmet, "Ağlama 

Bebek" şarkısını okurdu bize. İlk dinlediğin1 an· 
dan itibaren etkilendiğimi hatırlıyorum. Sesi, yo· 

rumu, sazı çalışı çok farklıydı. Üç yıl sonra da 
albümü çıktı zaten. 

Grup Yorum'un kadrosunun büyük ço· 
ğunluğu basın-yayın yüksekokulunda oku· 
yordu. Tanışıklığ!ll1lz oradan. Gülbahar ve 
Ayşegül ayrıldıktan sonra bana gruba katıl· 
mam için öneri getirdiler. İlk kuru lduğu 
zaman katılamazdım, çünkü kızıma ha· 
mileydim. Okulu bitiremcmiştiın. "Ila· 
ziranda Ölmek Zor"la başladın1. 

Grup Yonun'dan Kızılırmak'a geçişi· 
mize, o günkü koşullar içerisinde pratik 
nedenler sebep olmuştu. Çalışma disiplini 
sorun oluyordu. Artık birbirimizin üreti· 
mini engellemeye başlamıştık. Kızılırmak'ı 
da Tuncay ve Ismail ile birlikte kurduk. 
Grubun ismiıli de eşim Abbas koydu. Ha· 
san Hüseyin'in uzun ve etkileyici bir şiiri 
vardı aynı isimle. Biz o dönem bu şiiri çok 
okurduk. Oradan etkilenip koymuştuk. 
"Gidenlerin Ardından" bizin1 üçüncü albü· 
mümüzdü. Tatilde Günay Aslan'ın "Üni· 
formalı Kasaplar" kitabını okuyordum. 
Orada anlatılan öykülerden sarsıldım ve 
"Nevala Kasaba" şarkısı çıktı ortaya bir· 
den. Sonra bu şiiri ben değil de bir erkek 
okumalı diye düşündüm. Ama sesi de 
toprak gibi, derin bir ses olmalıydı. Ab· 
bas o zaman Özgür Gündem gazetcsin· 

de çalışıyordu. "Musa An1ea" okusun 
önerisine biz hemen atladık. Arad ık 
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Musa Anter'i, sağolsun hemen kabul 
etti. Maltepe'deki evine gittik. Orada 
bayağı bir çalıştırdı beni. "Nevala Ka· 
saba" Türkçe bir şarkıydı ama o al· 
bümde Ciwan Haco'nun "Birindar 
Kınn" şarkısını da okumuştum. Ape 
Musa Kürtçe konusunda bana bayağı 
bir eğitim vermişti o zaman. Daha 
sonra Ciwan Haco şa rkıyı dinleyince 
"Sözlerini anlamadım ama çok güzel 
okumuş" demiş. Çünkü Musa Amca 
"Böyle söz mü olur yahu" deyip bi· 
zim götürdüğümüz şarkı sözlerinin 
üzerini çizip değiştiriyordu. Ape Mu· 
sa çok farklı ve tatlı bir insandı. Evi· 
nin iki kapısı vardı. Biri güvenlik için 
yapılmış çelik kapı, diğeri de evin ka· 
pısı. Ancak günün her saatinde iki ka· 
pıyı da sonuna kadar açık bulabiürdi· 
niz. Öyle bir güveni vardı insanlara, 
korkusuzca davranıyordu. Şarkının 

başındaki şiiri ben yazdım ama Kürt· 
çe'ye Musa Amca çevirdi. Şarkının 
sonundaki "H ey Xode ... " bölümü· 
nü ise kasete okurken spontane söy· 
lcınişti. H ayatta en çok üzüldüğüm 
şeylerden biri de Musa Amca ile bir 
daha öyle uzun uzun görüşme fırsatı· 
ının olamamasıdır. Son aradığımda 
"Mem u Zin"in film setindeydi. Dö· 
nüşte görüşürüz, haberieşiriz dedik. 
Ama o sonra Diyarbakır'a gitti. Ora· 
da da öldürüldü zaten. 

Kendimi Oiyarbakırlı Hissediyorum 
O dönemlerde bir de benim kan· 

ser olduğuma dair bir söylenti çıktı. 
Ta Çorum'dan hem de. Bir de para 
toplamışlar insanlardan benim için. 
Burada da en son Zeytinburnu'nda 
para toplamışlar. Yok öyle bir şey. 
Hasta falan değilim çok şükür. Ben 
bir gün evde oturuyoruro -o sıralar· 
da da böbreğim iltihaplannııştı - tele· 
fon acı acı çaldı. Telefondaki ses hü· 
zü nlü ; "Size bir şey sormak istiyo· 
rum", fo nda da "Ya Rab bu ne dert· 
tir" çalıyor. Bayağı bir uğraştırdıktan 
sonra "Siz kanser misiniz" diye sor· 
du. Ben onu kanser olmadığıma ikna 
ettikten sonra telefo nu kapattım. 

Sonra içirne bir kurt düştü. Kendi 
kendime dedim ki "Yahu ben kanse· 
rim galiba. Benden sa klıyorlar. " Tah· 
Iiliere bakayım dedim, onlar da evde 
değillerdi. "Hah" dedim, "Benden 
saklıyorlar, tıpta ilgil endiğimden, 

tahlilleri gördüğüm zaman anlayaca· 
ğımı biliyorlar o yüzden de tahlilleri 
saklamışlar. " Sonra bizimkiler beni 
kanser olmadığıma ikna etmek için 
bir hafta çırpınmışlardı. 

2000 yılıydı galiba. Şivan'la daha 
önceki yurtdışı nunderimizden tanı· 
şıyorduk. O zaman sahne arkasında 
hep "Neden birlikte bir şeyler yapmı· 
yoruz" diye konuşuyorduk. İstan· 
buJ'da düzenlemeleri yapıp Alman· 
ya'ya şan kayıtları için girmiştik. O 
kaset de öyle doğmuştu. Benim çok 
hoşuma gitmişti. Şivan benim çok 
sevdiğim bir ses. Onunla çalışmak da 
çok zevkliydi. Benim en başarı lı oku· 
duğum Kürtçe şarkı "Desmal"mış. 
Öyle diyorlar. Ama ona da çok çalış· 
mıştım . Şivan, Kürt Enstitüsü ve 

MKM'dekiler beni epey çalıştırdılar. 
Haia Kürtçe konuşarnıyorum ama 
konuşulduğu zaman anlıyorum. O 
yüzden, anlan1amam için yanıında 
Kürtçe konuşanlara söylediklerinin 
hepsini arıladığlını söylemek istiyo­
rum. 

Kendimi Diyarbakırlı gibi hissedi· 
yorum. Ama ben tam şuralıyım diye· 
miyorum . Mistik bir tarafim da var. 
Mesela Hasankeyf'e gittiğinıde, ben 
daha önce burada yaşamıştml diyebi· 
liyorum. 

Bugünlerde de Tuncay Akdo· 
ğan'ın yarım kalan albümünü 
tamamlamaya çalışıyoruz. Tu ncay 
okumalarını tamamlarruştı . T uhaf ol· 
du ölümü. " Ölüm Tatlı Bir Türkü· 
dür' şarkısını düet yapalım senirıle" 
demişti. Salı için sözleşmiştik, Pazar· 
tesi öldü. Mayıs sonunda da Küba'ya 
gideceğim. Orada konserlerimiz ola· 
cak, 12 gün kadar kalacağız. 

Büyük bir arazide organik tarımla 
uğraşıyorum hayalimde. Bütün sev· 
diklerirn de benimle beraber orada 
yaşıyor. Herkes bir işin ucundan nı· 
ruyor. Çocuklarımızı yetiştiriyoruz . 
Ama bunun için önce para sonra da 
arazi bulmam lazım galiba. ~ 

SENELERDEN beri hep iki ay sonra ekonomik olarak düzdeyim derim. Ama 
bir türlü o iki ay gelmedi. 

SON dönem en çok etkilendiğim parça "Veda"dır. Bir garip tesadüf sonucu 
Tuncay (Akdoğan) gruptan ayrıldığı zaman yaptı o şarkıyı. Sonra bana dedi 
ki "(Yine yağmur, yine hazan. Sessizce ölür ozan), bu benim, aradaki (Ben 
de gideceğim) şiirini de senin ağzından yazdım." Tuncay kasete şiir 
okuduktan sonra gitti. Sanki şarkıda anlattığını yaşadı gibi. Bu beni çok 
etkiledi. 

CiWAN Haco'yu, Şıvan'ı , Hümeyra'yı severek dinlerim. Kürt grupları oldukça 
ileri düzeyde müzik yapıyorlar artık. Televizyon ile pek aram yok ama 
geçen akşam "Çemberimde Gül Oya" dizisinin bir bölümünü izledim. Beni 
eskilere götürdü diyebilirim. 

BiR gün konser -dönüşünde, uçaktan indik, valizlerimizi bekliyoruz. Polisler 
gelip bizi aldı. Ne olduğunu anlayamadık. Dinleyiciler falan var. Bizi kim 
öpse onu da alıyorlar. Sonra karakolda söylediler. Uçak kaçıracağımız 
yönünde bir ihbar almışlar. Dedim ki "Saçma değil mi, inmişiz işte uçak­
tan. Kaçırılmamış uçak." Bizi üç gün tuttular. Bir kere de bomba yapıyoruz 
diye aldılar içeri. Bir ara Galatasaray'dan her geçtiğimde alıyariardı beni, 
"Bu mutlaka yine bir yerleri karıştırmaya gidiyordur" diye. 

SiYAH rengi çok seviyorum. O yüzden hep siyah giyiyorum. Çocukluğumda 
da böyleydim. Annem hep, "Renkli bir şeyler giy, yaşlanınca siyah giy­
ersin" derdi. 

HER çevreyle dayanışma içindeyim. Bunun önemine de inanıyorum . Bu yüz­
den de Türkiye'de ne kadar sol yapı ve fraksiyon varsa beni kendilerinden­
miş gibi görüyor. 

GÖZAL TlN DA sistemli bir işkenceden ziyade kaba dayağa maruz kaldım 
birçok defa. Kadın olmamdan dolayı sanırım biraz daha şanslı oldum. 

KADlN yazar, şair, sanatçı az ama öz çıkıyor. Yazdıkları zaman da yazıyorlar 

yani. Gülten Akın , Sennur Sezer, Leyla Şahin ... Son dönemde özellikle 
sayabileceğim sanatçılar da var. Özlem Tekin kendi şarkılarını yazıyor, 
Nazan Öncel. Şebnem Ferah, Sezen Aksu bir çırpıda sayabileceğim isimler. 

BiR kasette saksofon çaldık diye bize "Sağa kaydınız" dediler. Bir enstrüman 
nası l sağcı veya solcu olabilir hiç anlayamıyorum . 

ASLINDA içinde bulunduğum grup itibarıyla çok da fazla kadın kimliğime 
yönelik bir baskı , bir zorluk yaşadım diyemem. Ama yine de bir takım zor­
luklar yaşanıyordu. Mesela insanlar benim şarkı sözü yazabiieceği me, 
beste yapabileceğime ihtimal vermiyor olmalılar ki bana hiç sormazlardı. 
Ben de hemen atiardım ve bana sorulmamış sorulara bile cevap vermeye 
çalışırdım. Ancak genel olarak tabii ki hem ülkemizde hem de dünyada katı 
bir cinsiyetçilik hala var. Töre cinayetleri, baskılar falan hep kadınlık duru­
mu yüzünden olan hadiseler. Beni en çok sarsan olay 1990'1ı yıllara 

gelinirken yapılan bir araştırmanın sonuçları olmuştu. Yapılan araştırmaya 

göre gözaltında tecavüze uğrayan kadınların hepsinin eşleri terk etmiş 
onları. Bu sonuç beni çok sarstı. 

BiR keresinde Antalya'da tekneyle açılmıştık . iki kişi yüzerek geldi. Beni sor­
dular. Tanıştılar. "Polisiz" dediler. "Nereden" dedim. Terörle Mücadele'den 
deyince, ben de "Ben sizin oraya çok gelip gidiyorum" dedim. 

GÖZALTINDAYIM, şarkı söylüyorum gecenin bir vakti. Polisin biri mazgaldan 
bana bir kağıt uzattı. Kağıdı aldım baktım üzerinde "Kirvem" yazıyor. 
Benden şarkı istemiş. 

BiR keresinde bir eyleme polis müdahale etmiş. Bütün göstericileri hırpala­
yarak gözaltına almış. Ben de otobüsteyim. Toz toprak içindeyim. Yan 
arabadan şarkı söylüyorlar. Bizim arabadaki polislerden biri "Ya bu ilkay'ın 
şarkısı öeğil mi?" diye sordu. Ben de arkada oturuyorum ama tanınmaya­
cak durumdayım. "Siz onu dinliyor musunuz" diye sordum; "Tabii ki" diye 
cevap verince ben de kim olduğumu söyledim. Polisler de benim perişan 
halimi görünce "Kim yaptı sana bunu diye" sordular. Ben de hepsini işaret 
ederek "Hepiniz" dedim. Utandılar. II"V" 
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D
DANA'DA Hürriyet Mahallesi deni­

len bir azınlık mahallesinde; Kürt, 
Arap, Ermeni, Laz, her kesimden 
insanın bulunduğu; ortak payda­

nın yoksulluk olduğu; delisi, hırsızı, 
arsızı bol bir mahallede doğdum. Tam bir 
Emir Kustarika filmi gibiydi yaşadığıımı yer. 
Bir yanda scfalct, bir yanda eğlence ... Tene­
kc çalsan. halay çekilir, Romanlar oyuna 
kalkardı. Içindeyken güzdliğini fark cdcmc­
diğim ama uzaklaştıkça özlem duyduğum 
mahallemin adı Hürriyet'li ama hiç birimi­
zin insan gibi hürriyeti yoktu. 

Annem Methiye Harum, Türkçe bilme­
yen kara çarşaflı bir kadındı, ben de çocuk­
ken namaz lalardım. Babam Ahmet Bey ise 
tam bir Marksist-Leninist'ti. Anncmc, "Ki­
me kılıyorsun bu namazı!" diye kızardı. lO 
kardcştik, daha doğrusu ben doğmadan has­
tal ı k, yoksulluk gibi nedenlerden ölmüş. Di­
ğer ikisi de sonradan öldü, çeşitli nedenler· 
den. Kaldık beş kardeş. 

Babam diline, kültürüne çok diişkündü. 
Nuri Dersimi'nin Dersim kitabını getirmiş, 
'okuyun, öğrenin' diye vermişti. Mahallede 
her dil, evde ise sadece Kürtçe konuşulurdu, 
Türkçem çok iyi değildi. Annem ise babam­
la gizli bir şeyler konuşması gerektiğinde 
Arapça')1 kullanırdı, zamanla onu da çözme­
ye başlanııştık. 

AMELE YANlGI BRONZLUGUM 
Çocukluk deyince sıcak, uzun, güneşli 

günler ile uçsuz, bucaksız tarlalar geliyor gö· 
zümün önüne. Bir de kışın odun toplamaya 
gittiğim yerler. Yazın kazandığım arnele yaru­
ğı bronzluğumu, kışın arkadaşlarıma karşı, 
"Ben de denize gittim" diye yalan söyleyerek 
kullandığıını hatırlıyorum. Esrnerim ne diye­
yim. Hepimizin çocukluğu gibi geçti, özlem­
le, dayakla dolu bir çocukluk. 

Evimizde yoğun bir misafir trafiği vardı, 
her kesimden, her örgütten insarun geldiği, 
bu luşmalann olduğu bir evdi. Partiler üstüy­
diL Annem çok mülayim, her şeyi alttan alan 
naif bir kadındı. Babam tam tersi hep ger­
gindi. En ufak bir hatamızın karşılığı dayak­
tı. Evde Türkçe konuşmayacaksıruz derdi, 
zaten çok i)'İ Türkçe bilmezdik, okulda da 
zorlanıyorduk, bir de üstüne yasaklamnca 
kötü oluyorduk. Bu durum bende ters tepti. 
Evde konuşurken, gıcıkhğına araya Türkçe 
kelimeler katardım. Babam hep 'kızlarımı 
Kürtlere vereceğim' derdi. 

Çocukluğuma ilişkin en komik buldu­
ğum olay, erkeklerle yapnğım sidik }'anşıydı. 
Piç olacağım o zamandan belliymiş, anacrkil 
yapacağız ya toplumu ... Abianı Seve, abim 
Cudi, ben Rojin, kardeşlerim Dcrsim ve Rıı­
kcn ... Böyle bitti çocukluğumuz. 

BiR SABAH ABiMi ALDilAR ... 
Unutmadan, böyle bitnıcdi aslında. Bir 

sabah abim ve babanı onadan kaYboldu. Bir 
süre sonra ortaya çıktıklannda, .ı bi m artık es­
kisi gibı değildi. Bize komik gelen o duru· 
mun nedeni, büyüyünce öğrendığim ao 
gerçekti: Tşkcnccde aklını yitirmişti! Kabul­
lcncmiyordunı bu dunımu, abim halen te· 
da\ i görüyor. 

Babam, dcHimciliği meslek seçtiği için 
bize fazla vakit ayırmazdı. Bazen aylarca 
görmezdik onu. 

Çocukluğuma ilişkin beni en çok duygu· 
!andıran annemle ilgili bir anımdır. Her 
mülteci gibi biz de yoksul olduğumuz 
tarlada çalışır, evlere temizliğe gi 
ne bir gün annemle temizliğe gittim. 
kula gittiğimi hanrlıyorunı. E\-in sahibi 
ara annemi kenara çekip, kulağma bir 
fısıldadı. Annemin yüzünden çok 
ğunu anlamıştım. Beni bir odaya alıp, 
belanı versin, kadının kolvcsini 
diye bagınp bir hayli ruıPaladı. 
yürüyoruz; yol boyunca almadım 
annem çok üzülmüştü, yol boyunca 
de ağladık. Anneciğiın beş çocuğuna baka-

ROJiNI 
Dünyaca ünlü bir müzik firması şov dünyasında yeni kaynak 

arayışına girmemiş olsaydı, isminin ve dilinin getirdiği 
imkansızlıkları belki bir süre daha aşamayacaktı. ızt 

, , r söylemeye 
başlayınca bir anda dil<l<atleri üzerine çeken bir isim olmuştu 

artık. Yangın yeri bir coğrafyanın sesiydi ve şimdi yeni albümü 
"Jan"da, Loreena Mc Kennitt'tan Sezen Aksu'ya, Melil<e 

Demirağ'dan Hakkt Bulut'a son 30 yıhn simgeleşmiş 
parçaların• bizlere tekrar hatırlatıyor Kürt kızı Rojin. 

bilmek için onuruyla çalışıyordu ve bu olay­
dan birkaç hafta sonr.ı kolyeyi o evde buldu­
ğunda bana sanlnııştı. O anda dünyanın en 
mutlu çocuğu olduğumu hatırlıyonını. 

il.~ ŞARKIMI TRA_~TÖRQN 
ROMORKUNDA SOYLEDIM 
İlkokulu Adana Yıldınm Beyazıt İlkoku­

lu'nda, ortaokulu Hürri\'et Ortaokulu'nda, 
liseyi ise Çobanoğlu Ticaret Lisesi'nde oku­
dum. Tiyatroculuğum evdeki taklitçi l ikreıı 
geliyor. Ilk türkü mü tarlaya giderken traktö· 
rün kasasında söyledim. Diğer kızlar bana 
vokal yapardı. Favorimiz Şıvan Pcrwcr'in 
"Mın ji xortckc hcskırıbu bav lı bırayımin ez 
ncdam"(Bir gence aşık olmuştum, babam ile 
abim vermediler) şarkısıyd~... Ardından 
"Adana Köprübaşı" getirdi. Ilginçtir o za­
man da Kürtçe-Türkçe türküler söylerdim. 

EVDEN iLK KAÇlŞ 
Müzik sevdasından Aııkara'ya, konserva­

mar okumaya kaçtığınıda çok düzenli bir 
şehre geldiğimi anladım. Kendimi bir yandan 
özgür, baskısız bir ortamda hisscdcrken, bir 
yandan da korkunç yalrut:, buruk ve öksüz 
hissediyordum. O zamanlar bu kadar çok ko­
nuşmazdım, çenemin yayı sonradan düştü. 

Ailem Kürtlüğü çok önemserdi ama ben 
hep herhangi bir millete ait olmanın bir gu­
nır nedeni olamayacağını düşünürdüm. 
Kürt kimliğimin farkı ndaydım ama bu far­
kında olmanın bana kazandırdıklan olduğu 
gibi kaybettirdikleri de vardı. Bu farkındalık 
kendi dilime hakim ohnamı sağladı , bir de 
dünya görüşü kazanınanın yaru sıra bilinçli 
bir aileden gelmenin verdiği_bir asalete sahip 
ohnayı da mümkün kıldı. Otc yandan kay­
.bettirdiklcri var; hayatı kaçırdı ğın /Alınanlar 
oluyor, başka bir taraftan bakamamamn 
travmaları ve tek taraflı beslenmenin hasta­
lıkları, çevrenin korkunç önyargılan, aileden 
göremerliğin sevgiyi toplumsal sevgisizlik 
olarak hissetmek gibi. O aynmları net göre· 
bilseydim ya da es geçebilscydim d iyorum. 
Ama buna altyapını müsaade etmezdi. 

SOVYETLER VE SOSYALiZM 
Ortaokulda "Kızılkayalar", Mitka Grip­

çcva 'nın kitaplarını okuyordum. Sovyetler 
Birliği bi.ıim için hep modeldi ve hep sosya­
lizmin konuşulduğu bir evden çıknın ben. 
PerestrO)•ka oldu ve sosyaliznılc ilgili farklı 
şeyler okuduk. Bir çocuğwı evine her hafta 
Musa Anter gelirse, o çocuğa kimse 'kültü· 
rel birikimi yetersiz' diyemez. Musa Amca 
çok özel biriydi. Musa Amca'dan öğrendim, 
çocuklu bir eve gidince o çocuğa mutlaka 
bir hediye a lınması gerektiğini. Çünkü o hep 
hcdiyelerlc gelirdi. Bana, "Kürtlerin Afife Ja­
le'si olacaksın" derdi. Evde Kürtçe kitaplar, 
Hawar Dergisi okunur, Cigcrxun'un divan­
lan söylenir ve misafirkrc adeta gösteri yapı­
lırdı. Sonra 12 Eylül geldi ve eYe kim~e gel­
memeye b.ışladı. 

jSTANB~_l iLE TANIŞMA VE 
ILK ALBUM 
İngiltere 'ye bir oyun sahnel~mck ıçın 

gitmiştik. l996'da döndüm ve Istanbul'a 
geldim. Ancak adapte olnıak_çok t:ordu. İs­
tanbul ile o zaman tanışom. htanbul'da yo­
luın müzik sektörüyle de birleşti. Daha ön· 
ceden albüm teklifleri alınıştım ama bu ~­
dar ısrarlı olunınanıışn . Içinde Fırat Başka­
le'nin de olduğu Arya Müzik'le aniaşmıştım 
albüm için. Ancak yapımcım Türkçe konuş­
makta zorlanmasına rağınen Kürtçe okuma­
ma karşı çıktı. Bense acemiliğinıden södeş­
mcyi i mzalamıştım bile. Kürtçe okuyacağım­
dan çok emindim. Ilk albüm beş yıl sonra çı­
kabildi. Bu beş yıl kabus gibiydi benim için. 
Herkes benimle dalga geçmişti. 

Adana Bele9.iyesi Konscn·atua­
Haccttepe U niversitesi De' let 
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Konservatuan'nı bitirdim. Çok zor adapte 
oldum okula; bir yandan klasik müzikle il· 
gilenen zengin aile çoc:uJclan, bir yandan 
türküler söyleyen ben. Işte tam o yıllarda 
kendimi klasik müziğe verdim ama bünye· 
de de durmuyor. Adamiann kırk yıllık bes· 
telerini zorla din liyorum. Şan hocam gırt· 
!aktan türkü, şarkı okumayı yasakladı. 
"Şarkının başından sonuna kadar müthiş 
sesle okuyorsun. Kaç oktav sesin var. Şu il· 
gilendiğin müziğe bak" diyordu. Ben· de 
aryalar, napolitcnler okuyordum. Ama na· 
sı lsa bir Adana v~ ciğcrdcn bir Mardin 
geçmişim vardı. lstanbul'a ilk geldiğim 
günlerde bir kadın pedi reklamında oyna· 
mış ve ciddi bir para almışum. ~neme de 
para gönderebilmiştim. Korkunç bir gü· 
vcn duygusu hissetmiş, annemin ihtiyacını 
karşılamak bende inanılmaz bir özgüven 
duygusu yaratmıştı. Sonra yal nız başıma 
cv turunca ve en önemlisi başardıkça birey 
olma duygum arm. 

iLK SAH NE DENEYiMiM ... 
İngıltere 'den Türkiye 'ye gelip de al· 

büııı yapınaya karar verdikten sonra ilk 
sahne aldıgım yer Ad.ına'da bir mahalle 
düğünüdür. Albüm } ~pma fikri m roktu, 
bir.ız zorlama oldu. Uç ol}' dü~ündi.ikten 
~onr.ı "Ru işin eğitimini aldın, neden ken· 
dini sınırlıyomııı" diye düşündüm ve 
"e,·et" dedim. Ama maaksef beş. yıl bekle· 
ınek zorunda kaldım. Sertan Oztop ilk 
aranjörümdü. Ci\\ an H.ıco da bana büyük 
destek oldu ve üç parça~ını br~ılıksız vere· 
rek, istediğim dilJe okuyabileceğimi ~öyle· 
di. Çok .ısil bir insan. Iyi bir müzisyen olu· 
nabilir ama kaliteli bir insan olmak avrı bir 
şey. Birinci albüm çok da inisiyatifi~i kul· 
lanabildiğim bir albüm oldu diyemem ama 
hala çok arandığını \e beğenildiğini biliyo· 
rum. Biraz zorlandık tabii ki. "Rojin" ol· 
mak her zaman bela idi; bu da ayrı bir ko· 
nu. Ciwan'ı Türkçe'ye çevirdiğim için çok 
tepki aldım. Piyasaya tepetaklak girmiştim. 
Bütün konserlerimde Kürtçe okuyordum 
zaten. Anadilimde okumamak ayıp olur­
du. Adım Ayşegül, Fatma ya da başka bir 
şey olsaydı, gerçekten bu kadar sorumlu­
luk yüklenmezdi diye düşünüyorum. 

Gülten Kaya benim uğurumdur. Çok 
severim, herşeyimizi paylaşınz. Bir gün 
bana, "Sony Müzik Kürtçe okuyan birini 
arıyor" dedi \C Murat Hasan ile Sony Mü­
zik serüvenimil başladı. Eski fimıam Kürt­
çe okurnama karşıydı, )'eni firmam ise 
Türkçe okurnama karşıydı. Ben bu kez 
ağırlığımı koyınuştum. Prodüktörümle 
birlikte albümün Kürtçe-Türkçe olmaSl 
konusunda ikna ettik ve "Si" çıktı. Saoş 
promosyonu eksik olmasına rağmen çok 
büyük bir ses getirdi. Hekim Setkan'ın 
"Hizaya" diye )'azdığı parçayı ben "Heja­
ye" diye dcğiştirdim. O şarkıyı çok güzel 
yoruınladığımı düşünüyorum. Kürtçe'nin 
en büyük güzelliği de çok zengin bir dil 
olması ve her yörenin değişik bir ağızia 
konuşması. O parça)'ı Tarkan okusaydı 
milyon satardı. Ama biz okuduk ya, 
gariban halkın gariban sanatçılan bu 
kadar tak~!r görür. Bununla )'Ctin­
mcliyiz ... Uzülüyorum sadece. 

BEYAZ KÜRT, KIRMIZI KÜRT 
Beni daha çok kentli Kürtler 

dinliyor. Bundan "bc\'az Kürt", 
"kırmm Kün" tartışması çıkn1a· 
sm. Ben renk ayrımianna çok ka­
tılmıyorum . Bu ınantık çok yanlış 
yerlere götürüyor bizi. Zengin ol­
mak ve~ a para kazanmak suç sayı­
lıyor mesela. "Vay beyaz Kürt, 
vay kırmızı Kürt" suçlamalan eş· 
liğindc, insanlar işlerinden soğu­
tuluyor. Bunlar saçma şeyler. As­
lolan kişiliktir. Ama bütün bunla­
ra rağmen gelenekçi kesimin de 

"Aydıl" ve "Kevok"u çok se,erek dinle­
diklerini biliyorum. Bu da dinleyici skala­
mm genişliğini gösteriyor. Bu albümle 
Türkiye'nin her tarafindan dinlendiğimi 

biliyorum. Amaç da bu degil midir :taten; 
çoğ,ılmak, çoğaltınak, büyümek, büyüt· 
mek ... Sanatın, müziğin rolü burada dev­
reye giriyor. Kürtçe'yi hiç dinlememiş in­
sanların "Ne kadar güzel bir dilmiş Kürt· 
çe" demeleri hoşuma gidiyor. En faşizan 
radyoda bile ş.ırkımın çalması çemberi 
zorlamaktır, yeni kapılar açmaktır. Türk­
çe'den çcvirdiğiın şarkıların birebir aynı 
olması iki halkın a) nı his, aynı söz ve ayı1ı 
duygu ile bunlara sahip çıkıııası çok güzel. 
Konser ya da performanslarda bu şarkıla­
rın söylenmesi, ortamı en güzel kokulann 
yayıldığı müthiş güzel bir bahçeye ÇC\iri· 
yor. Şad oluyorsunul. 

iSKOÇ ERKEKLE~i EJ"EKLE 
DOLAŞMIYOR Bl~ NIYE 
KIRAS FISTAN GIYELIM 
Bazen yapmak istediklerimiz küçücük 

bir çitin arkasındadır ama biz onu dağ gi· 
bi görürüz. Bu albümi.in sanşlan birçok 
önyargıyı da beraberinde yıkıyor. Naim 
Dilmener albüın danışmaııımı zdı. Co· 

ver'lann çoğu ondan geldi. Kendi söz ve 
müziklerimin albüme girmesi için herkes 
çok cesaret verdi. Volkan Şen de ~jör­
lüğünü yaptı. Uzun vadeli bir emeğin pat· 
laması oldu. Yalandan en çok satanlar lis· 
tesine yazdırrruyoruz kendimizi. İsteyen 
Unkapanı'na sorabilir, rekora gidiyoruz. 
Kürt dinleyicilerimizdcn çok iyi tepkiler 
alıyoruz. Sadece Kürtler'den değil her ke­
simden güzel tepkiler alıyoruz. Ama Kürt­
ler'in bir rakımı hal ine getirdiği bir giyim 
tarzım var. "Niye bunu giydin, ulusal kıya­
fctlcrini neden giymiyorsun" diye soru­
yorlar. Biz artık dünya milletlerinden biri­
yiz diye düşünüyorum. Hiçbir İskoç erke­
ği etekle dolaşmaz. Hiçbir Japon kimono 
ile dolaşmaz. Artık dünyayı yüzyıl geriden 
takip etmeyi bırakalım. 

MAGAZiN ... 
Şunun ayırdına varam!ıdık; hepimiz in· 

sanız, hırslanmız, zaaflarırruz, duyguları­
mız aynı. O kötü, bu yanlış, bu hatalı di­
yerek kendimizi )·ıllarca sınırladık. Prensip 
sahibi olmak güzel ama hayatı ~ınırlayaıı 
prensip seni prensipsiz kılar \'C bitirir. Elit: 
name diye bir magazin programına çıkom. 
En radikal insanlardan mesajlar ~ıldım "Iz· 
lcdik çok gü~eldi" diye. Aslında en çok 
onlar izlivor. Insanın neyi cksiksc o diline 
'urur. ıVıag;ızin dünyaiun her yanmda 
olan bir şey. Bunu düzeyli r.ıparsm, dozu­
nu ayarlarsın, ne dediğini bilirsin o zaman 
olur. Ciwan'ın çocuklarını , .c eşini merak 
eden o kadar çok Kürt biliyorum ki ... 

Türkçe söyleyip bir yerlere zamaıı.la 
getirdim. Konservaruar bitirdim, işin pro­
sedürlerinin birçoğunu profesyonel an­
lamda yerine getiriyorum. Devlet Tiyatro­
su sokakta "Ben O)'Uncu olmak istiyorum~· 
diyen her adamı o kuruma almaz. O an­
lamda hem ses olarak, hem birikim olarak 
Türkçe'de iyi bir yer edinceeğimden hiç 
şüphcm yok. Ama bazen bir mekana girer­
siniz ya, çok lüks ,.c havalıdır, o yere ait ol­
madığınızı hissedersiniz, huzursuz olursu­
ımz. Bir dostun mütevazi mekanı ise sizi 
mest eder. Kürtçe okumak benim için işte 
böyle bir duygu. Anadilinde okumak, kal­
binlin kapLiarını sonuna dek açıyor ve iyi 
geliyor ve mutlu oluyorum. Türkçe okur­
ken de asla yabancılık duymuyorum. An· 
cak Kürtçe okumasam duygu m tamaınlan­
maz gibi geliyor bana. Kürtçe okumak 
ateşten gömlek olmasaydı belki bunu çok 
hissetmezdim. Bilmiyorum zamanla daha 
iyi talılil edeceğim, yasaklar kalktıkça. 

KÜRTSÜN VEW 
SORUMLULUGUN VAR 
"Kürtsün ve sorumluluğun var" lafi 

belki yirmi yıl sonra anlamsız kalacak. 
Kardeşin zorluklarla boğuşuuyor, mü­
cadele ediyor, buna seyirci kalamaz­
sm, yapabilcccğin ne varsa yapmak 
zorundasın diye düşünüyorsun. 

Sorumluluk haksızlık olan her 
alanda hisscdilmeli. Bu alanda 
haksızlık var tabii ki. Sorumluluk 
da herkese düşüyor. Hepimiz 
yanı başıınıt.da ohmın kıyınetini 
bilmeyiz, insani bir ~eydir. Hep 
yasaklı olan, Türkiye'ye geleme­
yen sanatçı dalıa ulaşılmaz getir 
in~anlara \C ona meyil fazladır. 
Oysa Türkiye'de de guzd işler 
yapılıyor. A\·rupa 'da yaşayanlar 
da Türkiye'de yapılanlara karşı il­
gili . Ayrıca ~urtdışı Kürt müziği 
için daha öt.gür bir mecra oldu­
ğundan gelişme orada daha fal­
la oldu. Buradaki baskılar bu ge­
lişimi bir şekilde engelJcdi. Yine 

de Türkiye'de Kün müziği geli-
şemiyor di.i~üncesine katılını)'O­

rum. Yakında şu ana kadar yapılan­
lardan çok daha iyi ürün ler gelecektir. ltV" 

• tn san 
Siz ki 

Tuğ l a l ardan duvar yaptınız 

Ki remi tlerden çat ı 

Ben ki 

Oda l arınııda kald ım 

Duvar l arınızı öğrendim 

Siz ki 

Ağaçlardan kağıt yaptınız 

Kurşundan kalem 

Ben ki 

Kitaplarınızı okudum 

Kelimelerinizi öğrendim 

Siz ki 

Cümlelerden yasa yaptınız 

Yasaklardan dünya 

Ben ki 

Dünyayı tanıdım 

Sınırlarınızı öğrendim 

Siz ki 

İ nsandan emek yaptınız 

Emekten savaş 
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D. SKERi darbe olmuş. Yaşıma ba­
şıma bakmadan dağa çıkmı­
şım. Yakalasalar, emdiğim sütü 

bumumdan getirecekler. Okullar 
açılnuş, ben okulun uzağında, yolw1 
gitmediği, kör karanlık bir köyde, orta­
mın biraz hafifkınesini bekliyorum. 
Aradan iki ay geçiyor, aralık ayının baş­
larında bir yolunu bulup geliyorum şe­
Ilir merkezine. Bir sabah ürkek adım­

larla, köşeleri kolaçan ederek gidiyo­
rum okula. Lise birinci sınıfi okuyaca­
ğım öğretmenlcrim izin verirse. Müdür 
yardımcısı Remziye Hoca, hiç tepki 
vermeden yolluyor beni s ı mfima. Kim­
ya dersi vardı, kapıyı çalıp sınıfa girdi­
ğimde. Öldüğümü sanan arkadaşlan­
mm beni karşı l aması öğretmenimizi bi­
le şaşırtıyor. Teneffiiste karşılaşıyorum 
onunla. Ankara'dan yeni gelmiş ve bu 
şehirde yaşayan çocuklara hiç benzemi­
yor Mustafa. 

Hakkari iki ay öncesinin Hakkari'si 
değil artık. Tarumar olmuşuz. Arkadaş­
larımız kaçmış, kimisi işkencede ölmüş, 
kimisi cemselere bindirilip Diyarbakır'a 
götürülmüş. Şehre bir korku filmi gel­
miş. Ancak gelin görün ki, o korku fil­
mi şehrin Lalc Sineması'nda değil, şeh­
rin her yerinde, tek caddesinde, kısacık 
sokaklarında, çay bahçelerinde, kahve­
hanelerde, okey salonlannda, piknik 
yerlerinde, dere kenarlarmda, aparr­
ınan aralıklarında, izbe evlerde, yoksul 
mekanlarda, lokantalarda, devlet daire­
lerinde, velhasıl her yerde oynuyor. Şe­
hir adeta kocaman bir sinema salonu­
dur ve o salonda matine suare dcvanili 
tek bir film oynuyor; korku! 

Korku bulaşmış her yerimize. Yedi­
ğimiz yemekte, attığımız adımda, oy­
nadığımız oyunda, söylediğimiz türkü­
de korku var. Biraz sonra sıra bana ge­
lecek! Geceleri oturduğumuz evlerin 
yakırılarından bir araba geçmeye gör­
sün, duyulan her motor gürültüsü, bi­
zim için biraz sonra gelip bizi alacak 
olanların ayak sesleridir aynı ı:amanda. 
Potansiyel suçluyuz! 

İşte böyle bir dönemde, lisenin 
kantini olarak da kullanılan salonda bir 
araya geldik sekiz kişi. Dördü kız, dör­
dü erkek. Başımızda Remzi Hoca, ya-

Mustafa 
Hakbnda 

Her Şey 
D • ·ıl egı . 

ıumızda zurnacı Abdo ve küçük oğlu 
davulcu Bozo ... 

Son dersin zili çaldıktan sonra pay­
dostur artık, herkes evinin yolunu tu­
tup, başı önünde, errafina bakınadan 
bir an önce ulaşacağı yerin telaşına dü­
şerken, bizler okulun kanrininde topla­
ıurdık. Halk oyunları çalışması vardı ve 
biz okulun folklor ekibindeydik. 

Yapacak hiçbir şey yok. Kitap oku­
mak yasak, kahveye gidip satranç oyna­
mak yasak (satrancı "Vizontele Tuuba" 
filminin kahran1aıu kütüphaneci Güner 
Sernikli öğretmiş bize, polisin bu 
oyundan haberi yok, kumar oynadığı­
mızı sanıyor, bir akşam hepimizi topla­
dılar kahveden, karakolda sabahladık ) 

iki kişiden fazla birlikte gezmek yasak, 
çarşı da aylak aylak ~ur atmak yasak ... 
Kuşku çekıneyeceksin, bir araya gclme­
ycceksin, kimseyle konuşmayacaksm. 
Yapacağın her hareket, peşimizde dola­
şan gammazcıların gazabını üstümüze 
çekmek demek, en iyisi suya sabuna 
dokunmamak, en iyisi davul zurna eşli­
ğinde, gece yarılarına kadar tepinmek. 
Oynamak ve zımba gibi bir ekip yapıp 
İstanbul'un yolunu tutmak. Milliyet 
Gazetesi'nin her yıl düzerılediği Lisele­
rarası Halk Oyunları Yarışması bizi 
bekliyor. İstanbu l'a gideceğiz, Hakkari 
halk oyunlarmı herkese göstereceğiz, 
yarışınada birinci olacağız. Sonra başı­

mız dik, alnımız ak, savaş kazanmış 

muzaffer bir komutan gibi Hakkari'ye 
döneceğiz! Onun keyfi de anlatılacak 
bir şey değil hani! 

Ankara'dan yeni gelmiş Mustafa Er­
doğaıl. Ortaokulu orada bitirmiş, liscye 
burada devam edecek. Kalın fitil li yeşil 
bir kadife takım elbisesi var; boynunda, 
yine yeşil renkli örgü bir kravat ... Bu el­
bisesini ve kravatını liscyi bitirinceye 
kadar hiç çıkarmadı üzerinden. Onun 
için ne zaman uzun süre ayrı düşsek, 
onu düşündüğüm zaman bu elbisesi 
gelir aklıma. Sınıfın en uzun boylusuy­
du. Aynı zan1aı1da en yakışıklı sı. .. Bi­
zim gibi değildi, Ankara'da iyi beslen­
miş, yanaklan al aldı. Hiç konuşmazdı, 
bu suskwlluğu onu utangaç yapıyor, 
ne zaman utan ıyor, ne zaman konuş­
muyor, ayırt etmek zorlaşıyordu. 

Babası Nazım Erdoğan, nül<tedan bir adamdır. 
Öyle l<i Yılmaz Erdoğan, babasını ili< mizah ustası 
sayar. Günün birinde, Mustafa'nın hall< oyunları 

el<ibine gireceğini öğrenince, "Olabilir" dedi, 
"Foll<lor el<ibinde l<onuşmak zorunda değil 

nasılsa, onun için becerebilir" diye dalga geçti. 

Babası Nazın1 Erdoğan, nüktcdan 
bir adamdır. Öyle ki Yılmaz Erdoğan, 
babasını ilk mizah ustası sayar. Günün 
birinde, Mustafa'nın halk oyunları eki­
bine gireceğini öğrenince, "Olabilir" 
dedi, "Folklor ekibinde konuşmak ı:o­
runda değil nasılsa, onun için bcccrcbi­
lir" diye dalga geçti. (Zaten bu Nazım 
Hoca kiminlc dalga geçmezdi ki?) 

Halk oyunları ekibinüze kız bul­
makta zorluk çektik ilk başlarda. Oku­
lumuzda kız kıtlığı vardı. Olanlar da ol­
dukça kısa boyluydu. Bütün okulda 
bulup buluşturduğumuz kız sayısı dör­
dü geçmedi. Dolayısıyla seçme şansı­

mız yokru. Mustafa'ya da Allah boy 
vermiş. Ekibin neresine yerleştireceği­
mizi bilemedik. Hepimizin ortasmda 
fasulye sırığı gibi duruyor. Daha sonra 
stratejik bir yer bulundu ona, ekibin 
ortasına "direk" niyetine konuldu, sa­
ğına soluna da biz kısa boylarınuzla di­
zildik. Ekibimiz direkli çadıra benzi­
yordu, ama olsun, ruh vardı bizde, 
kendimize güven vardı. 

Cumartesi pazar tam gün, diğer 
günlerde ise ders çıkışı çalıştık; gece 
gündüz. Otantik bir halk oyunlan eki­
biydi bizimkisi. Yaşlı dengbej'lere gidi­
yor türkü dcrliyor, daha yaşlılara gidip 
kıyafet araştırması yapıyor, müzik 
adamlarına gidip ezgi topluyor, Hakka-

ri yöresının özgün ruhunu İstanbul'a 
götürmek istiyorduk. O zamaı1a kadar 
bildiğimiz halk dansları, düz bir çizgi 
halinde, büyük bir disiplinle, yere men­
dil ve öteberi düşürmeden, yüzü gü­
len, nizami bir anlayışla oynanan dans­
lardı. Hocamız Remzi, İstanbul'dan 
böyle öğrerunişti ve bizden de onu isti­
yordu. Düzenlemeye zinhar yer yoktu, 
koreografi yapılmayacak, müziklerlc 
oynanmayacak, figürler olduğu gibi 
korunacakn. 

"Yahu Hoca etme eyleme, halk kül­
türünde otantiği aramak beyhude bir 

'çabadır, çünkü zan1an boyutunda ne 
kadar geriye gidersen git, eski biçimler­
den değişmiş yeni biçimlerle karşılaşır­
sm" gibi Mustafa'yla yaptığımız itiraz­
ların tümü ycrsizdi, Remzi Hoca nuh 
diyor, peygamber demiyordu. Büyük 
bir ihtimalle, "Peki R.emzi Hoca, gü­
nün birinde öyle bir halk daı1sları ekibi 
yaratacağım ki adı yedi cihaıu dolaşa­
cak, 1 O milyon bin kişi, Çin'den İ sra­
il'e, İsrail'den Almanya'ya, Alman­
ya'dan İstanbul'a, genci yaşlısı, varsılı 
yoksulu, sanatçısı sıradanı, müzik ada­
mı aktörü, herkes seyredip gıpta ede­
cek. Çünkü halk dansları dediğimiz 

şey, sadece oynayana zevk veren bir 
şeydir, onları bu cendereden kurtarıp 
seyredene de zevk vermelidir" fikrini o 
zamanlar az da olsa içinden geçirdi mi 
bilmiyorum. Şimdi bildiğim tck şey, ta 
ilkokul yıllarında ilgi duyup, lisede oy­
nama firsannı bulduğu, üniversitede de 
hocalığını yapnğı, büyüyüp rüştünü is­
patlayınca da onları sanatsal büyük bir 
gösteriye dönüştürdüğüydü. 

Halk danslan bu küçük şehirde kur­
tuluşumuz için bu lduğumuz bir oyun­
cakn. O oyw1cağa dört el le sarılmıştık. 
Büyük düşlerimiz vardı. Büyük şehirde 
üniversite okurken ayı1ı zamanda dans­
larıinızı da oraya götüreccktik. Büyük 
şehirde bu işle uğraşan demekler vardı, 
okullar vardı. Halk danslan piyasasın­
dan Hakkari'den gelecek birkaç kişi de 
katılacak n. 

Ben İstanbul'a geldim ünivcrsitcyc, 
o Ankara'da Hacettepe'ye gitti. Hacet­
tepe'de sürdürdü çalışmalanru, bir yıl 
sonra okuduğu okulu beğenmedi, Ga-
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zi Üniversitesi Kamu Yönetimi Bölümü'ne gir­
di. Burada Halk Bilim Kulübü'nü kurdu. Hak­
kari halk danslarını bu kulübe götürdü. Halk 
danslarında, daha sonra yaratacağı büyük göste­
ri topluluğunun sanırım ilk adımlarını burada 
attı. Kalabalık bir ekip oluşturdu. Hakkari yöre­
sel kıyafetlerini uzun boylu kızlara, sırım gibi 
delikanlılara giydirdi. Ne de olsa burada kız kıt­
lığı çekilmiyordu. Davul zurna tek başına yeter­
li değildi, alt yapılarını olduğu gibi konıyarak, 
davul zurnanın yanına bağlamayı ve dört sesli 
kemaıu koydu, farklı aletler girdi, zengin bir 
müzik ortaya çıktı. Yarattığı ekip sahne alınca, 
Ankara'da halk oyunlan piyasası allak bullak ol­
du. Karşı çıkanlar oldu, halk danslarını bozuyor­
du bu Hakkarili delikarılı, özünden uzaklaştırı­
yordu. Kimseyi dirılemedi, halk dansları oyna­
yaı1dan çok seyredene zevk vermeliydi ilkesi bu­
rada hayat buldu. 

Bu iş bir meslek değildi. Amatör bir faaliyet­
ci. Amatör faaliyet okullara sıçradı, liseleri çalış­
tırmaya başladı, Çarıkaya Lisesi'ne bir ekip ha­
zırladı. Yurt dışına götürdü ekibini, birçok yer­
de temsiller verdi. Bu arada okul bitmişti, bir 
şeyler yapması gerekiyordu. Ankara'da babaan­
nesiyle birlikte oturuyor, evlendiği kızla mazbut 
bir hayat sürüyordu. Tam bu sırada İstanbul'da 
yeni bir gazete (Özgür Gündem) çıkarmış olan 
bizler, onu da aldık yaıumıza. Artık bir halk 
danslan hocasından çok bir gazeteciydi. Çıkar­
dığımız gazetenin Ankara temsilciliği görevini 
sürdürdü, ancak bu işi uzun sürmedi. Günün bi­
rinde gazeteyi, içindeki eşyalarla, nöbet bekle­
yen çalışanlarıyla birlikte havaya uçurdular. O da 
hepimiz gibi işsiz kalmıştı . 

İşsizdi, ancak elinde büyük bir iş vardı ve fakat 
bunu değerlendiremiyordu. Kardeşi Yılmaz Erdo­
ğan yanındaki madenin farkındaydı. "Abi, işiıli 

yapsana" dedi ve böylece "Sultanların Dansı" pro­
jesi ortaya çıktı. Başlangıçta işin bu kadar büyüye­
ceği kimsenin aklına gelmemişti. Amatör ruh, ola­
ğanüstü bir profesyonel iş ortaya çıkarmıştı. 

Kurduğu topluluk Mydanose Showland'te 
sahne aldığında, parlak bir ışık indi Nemrut'un 
doruklarından. Gökyüzü alev alev, kartallar sü­
züldü yamaç aşağı, ovayı taradı kartalın radar nli­
sali gözleri. Ateşin başına geçti Orta Asya Şa­
manları ayine durdu. Aynı anda ateşin errafina 
halka olmuş Mezopotamya Zerdüştleri Yezidiler, 
ellerinde ereban, Laleş'teki Şeyh Adi'nin türbesi­
ne doğru yürüyüşe geçti; güneşe dönüp ibadete 
duracaklar, elleri semaya, yüzleri güneşe bakıyor; 
erehanlar Şıvan Perwer'in "Mirkut"ına hayat 
verdi. Süryani keşişler çoktan rah.l.enin önüne diz 
çöktüler bile kutsal rnekaniarı K.oçanıs'ta. İlıa­
netle adı özdeş Ezdinşer ezgisi Hakkarili aşiret 
çocuklarının istilalara karşı direnirken sert topra­
ğa ayak vuruşlarından aldı ritıllini. Ateşler yandı 
donıklarda, toprak çatladı, su yürüdü dallara, ye­
şerdi otlar kıraç topraklarda. Ateşin, suyun ve 
toprağın hatırına. Muhammed, İsa, Ali aşkına, 
Meleke Tawus hürmetine. Kasem edin davulun 
üstüne. Şal bağlayın, tefe vuruıi, zile dokw1un. 
İçinizdeki ritmi dışa vurun. Ruhunuzu ateşle 
kutsayın. Toprağın bereketini üç defa öpüp başı­
nıza koyıu1, suyıın aydınlığında görün aksinizi, 
salavat getirin, ho çekin. Pandora, çoktan umu­
du kutuya kapattı; kötülüğü yaratıp insanoğlu­

nun başına musallat edeli asırlar oldu. Haydi 
un1Udu kurtaralım. İşte ateş sardı her yanı, işte 

iyilikle kötülüğün savaşı başladı. İşte karanlıkla 
aydınlığın vuruşması, işte ınsanoğlunun en ka­
dim macerası. Savaş kıyasıyadır. Karta! burunlu, 
şahin bakışlı tanrılar, kendilerinden ateşi çalan 
Prometeus'a lanetler yağdırdı, iyilik kötülükle 
çatıştı, halay semaha dönüştü, deme çağırdı Ale­
viler, horon tepti Lazlar, govende durdu Kürtler, 
içli türkiller söyledi Ermeniler, sirtakiye durdu 
Rum.l.ar, ibadet eder gibi oynadı Keldaniler, kol 
attı Kafkaslar, misket oynadı Seymenler, diz kır­
dı Zeybekler, kaşık çaldı Yörükler, gerdan kırdı 
Üsküplüler, göbek attı Araplar, bıçak çekti Da­
daşlar, zılgıta durdu berivanlar, gümbürdedi da­
vullar, zurna serencaırunı aıuattı toprağın, ke­
man eşlik etti suyıın sesme, tekınil Anadolu'nun 
ana ve ara renkleri aynı yerde buluştu, aynı armo­
ni, aynı ton, farklı seslerin sesini ulaştırdı hepimi­
ze. izlerken ıitim katıldı hayatımıza, yürek atışla­
rımız hızlandı, hepsinin üstüne çıkan davulun se­
si duyuldu, Hakkari'den Ege'ye, Trakya'dan Ka­
radeniz'e bu kaılia su.l.annuş, örste dövülınüş 
kutsal topraklar hep birlikte dans etti durdu, ge­
eder boyu, iklim iklim, kıta kıta ... 

Sonra yolları ayrıldı yarattığı Sultanların 

Dansı projesinin yapımcılarıyla. Kazandığı ser­
mayeyi kediye yükleme pahasına kendi işini kur­
du; adına da "Anadolu Ateşi" dedi. B'aşlarda sal­
lantıdaydı işleri, 120 kişiye maaş vermek kolay 
değildi! Ama bildiği türküyü söylemekte ısrar 
etti, gecesini gündüzüne kanı, uyumadı, çocuk­
ların kalbini kırdı, çok kişiyi kendisille küstürdü 
inancı vardı işine. Bugün geldiği yerde bir başa­
rı öyküsü yazmanın keyfini yaşıyor. Artık dünya­
nın her yerillden talep var işine. Yeni Zelanda'ya 
gitmeye hazırlanırken, oradan Amerika turnesi­
ne gidecekken, arkasından ilerde bir aleadenliye 
dönüşecek bir dans okulunu, bitmek üzere olan 
"Troya" projesini, "Dawool" gösterisini ve bir 
İstanbul Müzikali'ni bırakıyor. 

İlkokulda başlayıp, seksenli yılların o en ka­
ranlık günlerinde, Hakkari Lisesi'nin kanrininde 
hayat bıılaı1 dans serüveni, bugün dünyamn 
dört bir yaı1ındaki farklı renkten, farklı dilden 
milyonlarca insanın karşısına çıkıyor! 

Derler ki, yüksek dağ doruklarında hem sü­
rüngenler, hem de kanatlılar yaşar. Kanatlılar ora-
ya uçarak, sürüngenler ise sürünerek ulaşmışlar! ..,......... 

Bedel 
bu keder beni bı rakmayacak 
alıp başını gitmek en iyisi 
ne sabahın doğuşudur güne başlamak 
ne akşamın safası 
yorgun bir kış oluyor 
sevda bedeli 

bu yorgun şehir beni uçurmayacak 
ver elini dağlar en iyisi 
ne yoksul bir çocuk yüzüdür için yangını 
ne örselenmiş kadın elleri 
yaman bir avcı oluyor 
sevda bedeli 

bu taşkın sızı beni terketmeyecek 
kapılara kilit vurmak en iyisi 
ne özlemin karşılığıdır acıyayatmak 
ne keskin ayrı lı klar 
kanayan bir yürek oluyor 
sevda bedeli 

bu deli bahar hiç uslanmayacak 
tek başına yaşlanmak en iyisi 
ne aşkın dostudur düşlere dalmak 
ne·gizlenen gözyaşı 
eski bir masal oluyor 
sevda bedeli 
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aşkllSilli lari 
>Senin için ağlarken öyle 
çok mutlu oluyorum ki, 
sı:ni sevdiğimi ununıyo­

rum. 

> Öyle ııçuruyorsun ki 

beni, bütün k.ışbrı 
geçiyonıın. 

> Dunıınun iyi değilse, 

uzaktan aşık olacaksın. 

>Sen i öyle çok sevdim ki 
Tann bile çaresiz kaldı, 
oturup ağladı ayrıhğımı.ta. 

> Sabahı ilk görene 
mektup var ve içinde 
sarılıp uyumılan bir aşk ... 

> Hey aşk. Buralara 
bcnzemiyorsun, 
gözlerinden belli. Hiç 
kimsenin rengi yok 
üstünde. 

> Ne oldu scvgilim? 
Gözilm mü kaçtı ağzına. 
Suratından düşen bin 
parça. 

> Şimdi, bir hoşgeldin 
ağacı dikiyorum sana 
sevgil i, dallannda 
rünemek için. 

> Ben her gece sana 
uyuyorum . 

>Aşkın provası olmaz, 
pazartığı da. 

> Ölümün ömrü kadar 
uzun o lsun aşkımız . 

> Biz, akşam güneşini 
kucağımıza aldık, 

ben okşııyordum 
sen ağzına ınemeni 
veriyordu n 
'c ikimi:t de toktuk ... 

>Anadolu Kavağı'nd,ı 
boğazın soğuk ~ul.ınnda 

yarimin ayakları 
balık ) ablar ... 

NOT: Kötü Şair Gecesi 

10 Mart Saat: 20 - Ol 
Adres: Imam Adnan Sak. 

Das Bar 
Beyoğlu 1 Istanbul 

}( 

İRPİKLERİNDE çise taşıyan kız, çı­
kıp geldi dağiann arasından, yüksek 
dağların e teklerinden geçti vadileri 

aşıp. Gördü şair kı1.1, hoş gelmedin bu şehre, 
boş geldin ... Güzelsin, Jsjrpiklerin uttın, beUi 
ki Munzurlusun! Gözlerin iri , rengi acı. Şair 
dokundurdu sözlerini, kız gencecik ağladı. 

Gözlerinde çisc taşıyan kız gecenin u~ruduğu 
vakitlerde boğazına düğiimlenen hıçkırıklarla 
boğulurdu. Boşluğu, yanlı zlığı örterdi üstü­
ne. Kirpiklerinin ucunda hep bir çise dururdu . 
Soğuk düşerdi , tir tir titrerdi yalnı zhktan. 

Çok uzaklardan gelmiş gibi yorgun. "Hadi 
beni sevin" diye bağıran gözleri, "Hadi ku­
caklayın beni dağlar taşlar" diyor. Bir şair sev­
sc beni, ah bir şair sevse beni . 

Belki bilir sevınesini. Durgun sularda sey­
retti kendini. Otobus camlarında unuttu ha­
yallerini. Anı mıydı, nc)•di, çocukluğunu bil­
ıncdi. Bir şair sevdi onu , o bir şairi sevdi: 

Munzur gibi deli 
Munzur gibi yalnız. 
Gözlerinde çise taşıyan kız hep koşarak 

HAKKlNI yemediğin yiğidi neden öl­
dürürsün, neden öldürülür yiğit du­
rup du nı rken?.. Hakkını yemcdiğin 
yiğidi öldürme! Neden öldürme üze· 
rine bu söz yii.!.)'lllardır dilimizde do­
laşıp dunır? 

Yjğidi öldür 
Hakbnı da Ye! 

yürüdü, yetişınek için kendine. Hep yoruldu, 
yoruldu, yoruldu. Hep ağladı, ağladı. .. Yap­
raklanıu dökmüş yalnızlık ağacına rünemiş 

kalbiyle, korku düğümlerini çözüp durdu. 
Gizli gizli imiharlar biriktirdi. Dokunsa şair, 
yağacak yağmur. Dokundu şair ikiye bölün­
müş bir zamana. lki aç nasıl duyar birbiriyle , 
bir aç diğer açıan hangi lokıııayı ister? .. Göz­
lerinde çise taşıyan kız, indi yalmzlık ağacın ­

dan ve ayrıldı lar. 

Munzur gibi deli 
Munzur gibi aşk. 
Aynlıklanndan geriye sanlmaları kaldı, bir 

de ağlamaları. Vahşi leşen bu hayatın ağmıdan 
çıkan soluk, Sa\ urdu başka başka yerlere, şair 
bir yerde, kirpiklerinde çise taş ıyan kız 

akıbctsiz. Yırtılmış anı parçalanndan geriye 
kalan bir yürüme oldu. Aldı gölgesini eline, 
bir kaval sesiyle, düştü bir korkunun peşine. 
"Ben bir başkasını seviyorum, düşme arnk pe­
şime" dedi şaire. "Ben hiç sevmcdim" derken 
düşürdü çiscsini göz d~n ... 

bunda ndır. 
Neymiş, iyi o lmaya çalışıyormuş! 
Nasılsın sorusuna verdiği cevap 

şu: [yi olmaya çal ışıyorum! .. 
Bir de kötüyüm deme korkusu 

var, bu da nerden çıktı? .. 
Ne demek yiğidi öldür, cacığını yeme, çayı.nı, kah· 

vesini, SU)runu içme! .. Hakkını yiyeceksen de üsluplu 
ye .. . Hakkını ye ama öldürme. Öldürme üzerine kunıl· 
muş bu deyimin mucidi, iyi olmaya çalış~ biri olmalı. 

İyi olmaya çalışmak ne tuhaf ?ir çaba ... Iyi olmaya ça· 
lışmak zulmün en şiddctlisi. Insanlığın yonılduğu bu 
eylemden nasıl kurtulunur? İyi olmaya çalışanlar alttan 
alta kurnazlık kaçınyorlar; iyi insan olma çabalarını giz· 
li amaçlarının üstüne serpiştiriyorlar. İyi olmaya 
ça lışmayanları n _.karşısında dayanaklı durmaları 

Maden ocağında çalışır gibi iyi olmaya çalışan bu in· 

sarılar sadece kendilerini yordular. 

KALBiM sıkışn hastaneye mi gitsem, yok ca­
ııım kalhim sıkışmadı. Küçük bir ağn. Bir 
çok kere böyle oldu, hastaneyc: gittim birşe· 
)~n yok dediler, yine a} nı şev olabilir. Ya ani· 
den kalbiırı dunırs.ı, yok canını ııi)e dursun 
ki ... H.ıy Allah ne )aps.uıı ..ıc:ıba ha.\taneye 
doğnı yiını..eın . Hu kalabalık da ne? İsciklal 
bu kad.ır kalab.ılık olmazdı, boğulac.ığım 

sanki, .ıra sokakbra doğru mu girsem! O da 
olmat, ya harbiden duşerscm. kimse yardım 
etmez. En iyisi Taksım Mcydanı 'na doğru 
gitmek. Ah bır türlü i)ilcşeınivonım. Keşke 
bir ranıdık görsem. Mutlaka bir taıudığa rast· 
lanuın lazı~ı! Ah işte Ahmet, (.-\hmet Ümit) 
ışıklardan gcçıyor. Ondan yardım istcycbili­
rim. Ona ölmek üzere olduğumu söylesem, 
bana yardım etmesini istesem ... Beni hastane· 
ye götürme~ini ric.ı etsem. Y.ıkl.ı~n, i~tc tam 
sırası: 

- Ooo Şcro, Kötü Ş.ıir, n.ısıtsın? 
- İyiyim. 
- Kötü Şair çok aı:elem var, bir yere >eriş· 

ınem luım. Çokta geç kaldım. 
- Ha övle mi? 
-Seni Çok iyi gördı.im. 
I~ iyi ın, herşey yolunda. 
Şero çok acalcnı var ı.onra görüşürüz. 
Görüşliıiv. 

Ve gittı. Aman t::ınnnı söyleyemedım ona 
ölmek üzere olduğumu, sö}kyemedim! İşte 
gitti. Ben şimdi ne vapıı:.ım? "Ben ölüyo­
rum" diye b.ığırsaın biri bcııi ha:.tah.ıneye ye· 

Göz göre göre İ)~ olmaya çalışan birinin bir~ün ani· 
den yüzünüze bir yumnık çakması sizi şaşırtabilir. Ne 
yap~ın? Artık iyi olmaktan ya sıkılmış ya da yorulmuş· 
tur ... 

Ki bunlar, cennete gitmek istiyorlar, bu yüzden iyi 
olmaktan başka çareleri yok. Ateşin yaktığı iyileşmiş 
kabukların içinde yaşayan birileriydiler ki hiç kimse an· 

lamadı ölmeden önce nereye gittiklerini! ~ 

tiştirir mi? 
Şimdi yere yıkıi.K.lğıııı, t.umnı (ılü\onım, 

kitaplar, şiirler, oyun ne de kotü bir t.mıanda 
ölüytırum. Ha i~te siınitçi, o beni kurtar.ıbilir. 

- Simitçi beni kurt.ır ben kiiıii) üm, lütfen 
bana yardım cr. 

Ne\ in \.tr, ne oldu? 
Reı; ölüvoruın. 
Beninlle dalga geçme kardeşim. Çekil 

başınıdan sapa sağlam~ın işte. 
Ha} ır ha w kalhim duracak, be nı has­

taneye yetiştir. 
- Siiimmiiit! Siiinımmiiim! 
Haa! Simitçı de umursamadı. Ben şimdi 

ne yapıcanı, o da yardım etmedi, bu seter ke­
sin panik .ırak dcgilim artık son um gddi ... Bir 
taksiye binip hastaneye gium:li\im. Taksiye 
kad.ır gidebilir.em k.urtul.ıcağıııı. Çok tor 
am.ı gitmdi)im. 

- Taksi beni hemen lı.ıstaıı~ye y~tiştir. 

farlannı ).ık, çabuk birat, d.ıha hızlı, .1mma 
ya\aşsuı. Ben ölüyonını sen JıjJ,) kırının ı~ık­
t.ı dunıyon.un. 

- Gidiyonıt i~rc, korkın.ı yeti~tircceğim 
seni. İşte lmı:ıneye geldik. 

- Acil scn is nerde, hen acil bir h.ıstavım . 
Ölüyorum, kurtar be111 doktor. . 
- Dur, nereye gidiyorsun, orası tuvalet. 

Gel, ölmezsin merak eone. !\eyin \·.ır anlat 
bakalım. 

- Ölü\'Orunı kurtann beni. 
- Tan~arn, sakin ol, şikayeuni anl;:ır! 
Tansiyonum \'C areşim ölçüldü, nabzıma 

bakıldı. Bütün tctkiklerim yapıldı. Doktor; 
-Ya kardeşim bizi de an1ma telaşa verdin. 

Boşu boşuna bizi koşturdun. Hiçbir şeyin 
yok. ~abzın, tansiyontın her:ıc)in normal. 

Am.ı ben bir,v: once ühıyon.lum. 

Hei)C~ in nornı:ıl, tu rp gibisiıı. 
- Ulan canım da ıurp çekti ha!a-v--
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Herkesin Hikayesi 
Biietine Bolaşık 

iÇ kimsenin tek başına bir hikayesi olma­
dığı gibi, tek başına yaşadığı bir hüsra­
ıu da yoknır; çünkü herkesin hikayesi 
bir diğerine dolaşıknr. Hüsran ise onu 

yaşayanlanndır. Hüsran, sadece umanla­
nndır.Hüsran, umdukça bekler bizi. .. 

Umarak yaşayıp bozguna uğramak zordur; 
ama hiçbir şey ummadan yaşamak daha zor. 
Mesela aşksız olmak zordur, ama aşk daha zor. 
inanmak zordur; en haklı inanmak inanmamak­
sa da inanmaya, inançsız olmak hep daha zor­
dur. Hayat zordur; bir hayata sahip olmamak ise 
daha zor. Bu ülke zordur, ama bu ülkeden uzak 
olmak daha zor. Bu çoğairmalar sa).falar boyu 
surdürülcbilir. 

Nesnel koşullanınız bizi alıp bir yerlere gö­
türür ve biz orada, olup oluşturulduğumuz ar­
mosfcrde başkalannın yazdığı reçeteterin okun­
maz harfleri halinde dolaşırken hikayelerimiz de 
olur. Herkes verili bir kültür içinde, belli bir si­
yasal, sosyal gerçeklikre kendisi için önceden ha­
.mlannuş -paket servis- aidiyerlerle doğar; verili 
olaıu, bilincin belirlenmiş sınırlannı gerçekliğin 
kendisi sanınz bu yüzden. 

Oysa kurallar, yasaklar, konu~tuğumuz dil, 
inandığımız din, sevgi ve dostluk anlayışlaruuız, 
öğrendiklerimiz ve ezberlcdiklcrimiz başkaları 

tarafindan belirlenmiştir; bu yüt-den kendimizi 
bilincin belirlenmiş sınırlannın dışında oldurma­
ya ve yazgılanmızı asıl orada yaşamaya vurgu ya­
pıyorum hep ... 

Yanılsamalı Pencereler 
Diyelim ki bize bir imtiyat- olanağı olarak 

bulunduğumuz bir odada serbest dolaşım hak­
kından söz ediliyor; biz bunu özgürlüğümüz 
olarak algılıyor \ 'C odada rahatça dolaştıkça öz­
gür olduğumuza daha çok inanıyoruz. Oysa ki 
hiç kimse o odanın önündeki bahçe)'C çıkıp çı­
kamayacağımızdan söz cın1ediği için , başkalan 
tarafindan belirlenmiş bilincinlizde o bahçe im­
gesi olmuyor. Bize o bahçeden hiç SÖ7 edilme 
diği için, bahçeyi bır gereksinim ve as ı l özgür 
lük alanı olarak .ı.lgılayamıyonız ... Oysa ki bah 
çe oradadır, belki haktır, gerçektir ve gereksi 
nimdir... . 

Tıpkı böyle bütün kurallar, yasaklar ve yasa­
lar, çoğu zaman sadece kural, yasak ve yasa ol­
duğu için yürürlüktedir \'C dcrinizin altından 
benliğinize, örnrünüze giydirider bunlan ... Ön­
celeri vahşi kısraklar gibisinizdir; eycrlcıuuek, 
ınahmuzlanmak karlanılmazdır ve kimse örnrü­
nüze garcliyan olmasın istersiniz. 

Ama ne gam, yadsırken bile bilincinize 
nakşeclilir pek çok şey. Sonra bir bakarsıruz ki 
kendinizin polisi, başkalarının garcliyanı olmuş-

sunuzdur ... Giderek herkesin birbirini denede­
yip gözetiediği ve başkalan tarafindan yazılmış 
bir toplumsal reçetenin okuıuuaz harflerisiniz­
dir artık. 

Artık ya birileri sizin hayatıruzda milikum 
ya da siz başkalannın hayatında garcliyansınız­
dır. Bu yüzden yukanda vurgulaclığırn gibi her­
kes bir diğeriyle yazar hikayesini. Bu yüzden 
herkesin yazgısı , bir diğerülin hikayesinin yanın­
dan veya içinden geçer. Bu oyunun bir yerine 
alır sizi hayat ve ya şah ya mar, ya garcliyan ya da 
mahkumsunuzdur. 

Bazı evlerde çocuklar mllikuın , babalar gar­
diyan; memurlar mihkum, anlirler gardiyan, ba­
zen öğrencilerdir ınilikum, öğretmenler garcli­
yan. Bakamayan bakanlar, yöneticiler, işveren­
ler, müdürler ve bilurnum "mühirn"ler gardi­
yan, sessiz ve yoksul suufsal çoğunluk ise mah­
kurndur. Her gün ycıliden ve severek oynam 
biz bu oyunu ... 

Mazlumlar da koşullanmalannın ve sınıfsa l 

korkulannın onlan bıraknğı yerde birbirlerini 
denedeyip gözetler \C gündelilc hayatta yasakla­
n, kurallan, rabulan adeta diğerlerinin gözüne 
sokarak birbirlerine bir yerlere bakınamalan ge­
rektiğini öğütlcrler; eğer tarifi bozarsanız, tarif­
siz hale getirileceğinizi aıumsaurlar size. Çünkü 
mütevazı korunaklannda yaşarnlannı sürdürme­
lerinin tck ko~ulunw1 böyle yaşamak olduğu öğ­

retilmiştir onlara ... 
Hayatm gözeneklerine nüfuz ettikçe bunun 

böyle olduğunu daha net biçimde görme olana­
ğı buluruz. Çünkü bu cemaat kültüründe ortak 
düşünsel kalıplar ınul1afazakar çoğunluğa aittir. 

Anılardır Adam Eder Adamı 
Daha önce hiçbir kitabıma almadığım bir 

anımı, Esmer okurlan içlı1 aşağıda sunuyonım: 
1981 'de Diyarbakır Askeri Cezaevi'nde 

yirmi yaşıında bir tutukluydum. Daha dün an­
neınuin koUannda yaşarken hepimiz hapislik 
olmuş, koğuşları doldurmuştuk. Büyük bir 
bozgunun şiddeti ve şaşkınlığıyla bütün kışı so­
ğuk koğuşumuzda apaçiler gibi bartaniyclere 
sarılarak ve bit a)~klayıp da)•ak yiycrek geçirnliş­
tik. Baharla birli~te duruşmalar başlamış ve üç 
numaralı oraşlı kafalarımızia yumurta sepetleri­
ne dizilir gibi, yirmi otuz insan dar, havasız 

ring araçlannda birbirlcrinlize kclepçelenip 7in­
cirlenerek askeri ınalıkcınclcrde duruşmalara 

götürülüyorduk. 
Duruşma salonuna kelepçelerimiz açılıp 

onırtulduğuınuzda, her seferinde bir subay te­
pemize dikilip bağırıyordu: "Dunışma esnasın­

da sağa, sola, geriye bakmak, kıpırdamak yasak. 
Uymayanlar mahkeme vukuatlı Sa)•ılacaktır! n 

Sonra hukukçular, basın mensupları ve sayıları 
bir elin parmaklarını geçmeyen izleyiciler içeri 
alınıyor \ 'C uzayıp giden o duru~malarda yüzü­
müze konan bir sıneği bile kovamıyorduk. 

Mahkeme salonunun ışıklı, dar penccre~inin 
bir ucunda bir yeşil dal, }'aşadığımız cehenneme 
rağmen dışanda hayatın daha gürül güriii aktığı­

nın ve balıarın geldiğinin tck kanıtı oluyordu ... 

O Analar, O Anılar, O Yıllar 
Anam ise, bütün bu yasaklardan bihaber, ni­

zanıiye kapılannda saatlerce bekledikten sonra 
duruşmalann izleyici bölümünde yüzümü bir 
kcl bile görerneden dönüp gittiğinden yakını 
yor ve mektuplarında, "Kurban olam, mahke­
mede bir kere dönup baksan, yüzünü bir gör­
sem oğlum ı" cliye sitem ediyordu bana . 

Sonra görüş kabinlerinde çift cam, çift tel 
örgiilerin arkasındaki ışık kınntılannda birbiri­
mizin yüzünü tam seçeınecliğinliz o sınırlı ziya­
ret dakikalannda tdaşlı bir sesle yincliyordu: 
"Duruşmalarda arkana baak, unutma oğlum, 
ben mahkemelerde tam arkanda o turuyorum, 
unutmaa!" 

Ziyaret kabininde yanımda iki komando cr 
ve e llerinde aı1amın hiç göremediği coplar ... 
Duruşınalarda dönüp arkama bakamadığımı ko­
nuşamıyor, hiçbir şey anlaramıyor, yazarnıyo­
rum da; çünkü ne ziyaretlerde ne mektuplarda 
cezaevi nden, mahkemelerden, özetle o koşullar­
dan söz etınenliz yasaktı ... Fakat anam hiç bil­
miyordu bunlan ve hep dönüp bakmayı unuttu­
ğumu sanarak yerliden uyanyordu beni mektup­
larında: 

"Kadan alam, görüş >•erinde seni bağnma 
basasım geldi, kara gözlerinden öpesim geldi. 
Neden dönüp bakmıyorsun bana? Bir kere başı­
nı çevirsen, yüzünü görsem! Bu kadar hakkım 
yok mu benim?" 

Koğuştakilere anlatıyor, "Dönüp bakaca­
ğım," cliyorum, ama onlar da ı srarla "bakına" 

diyorlar: "Sakın bakma, sakatlarlar seni!" Fakat 
yeni bir duruşmada, mahkemenin olanca ciddi­
yetinin, rütbcleri birbirinin üzerine ekiense bir­
kaç general edecek mahkeme heyetinin ve re­
pemizc birer adım aralıklarla diziimiş inzibar 
erieri nin arasında birden -sanki h içbir sorun 
yokmuş gibi- sımsıcak gözlerle dönüp baktım 
ona. Baktım ve gülümseclim ... Eşarplı yüzün­
deki kasvet, birden çocuksu bir sevince dönüş­
tü o an ve ağlamaklı bir heyccaı1la o da bakıp 
bakıp gülümsedi bana ... 

Tepemdeki in7.ibat salondakilere sezclirrne­
den fisıltıyla homurdandı bir süre " lııhı, önüne 
bak, önüne, orospu çocuğu, görürsüün!" Artık 
mahkeme vukuatlıydım ve dönüp yeniden beş 
on saıliye daha baknın anama. Mahkeme salo­
nunun dar penceresindeki o bahar dalının cam­
da ışıltıyla bize gülümsediği gibi gülümsedik; o 
yasaklann orta yerinde gözlerimit.deki panltılar 

değ di birbirine ... 
Ben onuıı o sınırsız şefkatine ve belki ço­

cukluğumun en güzel arnianna bakom. Çünkü 
daha anılanının en özel yüzüydü anam. Ben 
sanki yeniden hayata ve çocukluğumda çatırda­
yarak yanan sıcak sobalı e\~nlizde mahmur 
uyandığım sabahlarda anaının o unutulmaz se­
vccenliğine bakarken, yargıçlar ve rcpenlizdeki 
inzibatlar tedirginliklerini basın mensuplanna, 
hukukçtılam sezdirmemeye çalışıyor ve bu ya­
sağı böyle perva517ca ihlal edişimin hesabını na­
sılsa soracaklannı biliyorlardı. .. 

İnzibatlar, hukukçuların ve basın mensupla­
rının önünde engel olınaclılar bana. Fakat du­
ruşma bittiğinde, bir asısubay malıkeme için 
rakoğım kravatı kaHayıp kalabalıkran ayırdı be­
ni. Birlikte yargı landıgım arkadaşianın kelepçe­
lcnip cezaevi ring aracına götürülürken, ben ise 
boş nliderne, suratıma inen yumruk.larla soluk­
suz, yıldızlar say~yordum ... Cezaevi ring aracı­
mn görevlilerine beni teslim ederken de uyardı­
lar: "Bu puşt mahkeme \ukuaılıdır. Cczae\inde 
gereği yapılsın ... n 

Cezaevinde beraberimdekiler koğuşlanna 
döndüğünde gereğini de yaptılar. Yüzbaşı Esat 
Oktay'ın sadist teğmeııi Osmaı1, uzun ve yan 
aydınlık koridor boyunca bir yandaı1 copluyor, 
bir yandan da öfkeyle bağınyordu: "Sürüüün 
anasını ... tiğinlin çocuğuu, sürüün!" 

Mahkeme için giydiğin1 o tertemiz giysiler 

koridoru başran sona birkaç kez silip süpürdü o 
gün. Koğuşa berbat halde döndüğümde, b ur­
numdan akan kanın çenemden boynuma aktı­
ğını ve sol gözümün altında küçük bir çatlak­
tan da hafifçe kan sızdığını gördüm lavabodaki 
aynada . 

Koğuşrakilerin birkaçı ise çıkışıyariardı ba­
na: "Dışan çıknğında onu nasılsa gürecektin. 
Neden adarnlara tirsar verip kenclini bu hale dü­
şürdün, değer nli? Biz daha büyük direnişiere 
saklamalıyız kendimizi!" 

Onlar da bir yerlere bakmamam gerektiğini 
öğütlüyorlardı bana; çüııkü onlar da büyük 
oranda, üstelik mağdur ve muhalif konumda 
başkalan tarafindan tasarlanmış kurallar silsilesi­
nin, yasaklar reçetesinin okunmaz harfleri halin­
deydiler artık ... 

O gün, sular kesik olduğu için yıkayamadı­

ğım yüzümde koyulaşıp kuruyan kan izlerine 
bakarken, pişman olup olmarrıan1 gerektiği ko­
nusunda sanırım net bir fikrin\ yoktu. Konunun 
bu boyutunu, şimdi çok iyi anımsayabildiğinli 
de söylcyemem. 

Yıllar da Acılar da Geçmek içindi 
Sonra bu o layu1 üzerinden yıllar geçti ve 

önce I 2 Eylül, sonra anam hayatımda n ayn ay­
n çıkıp gittiler. Biri büyük bir nefretin, diğeri 
ise ömriimce tanıyabildiğim en bü)'iik şctkatin 
derin ve unutulmaz izlerini bıraktılar bana. O 
gün cezaevi koridorunda kirlenen elbisclerim 
yıkandı, sonra eskieli ve atıldı muhtemelen. 'ı'ü­
zümdeki birkaç darbenin izi de beş o n günde 
kapandı elbette. 

Şimdi, çeyrek yüzyıl sonra dönüp geriye 
baktığımda, o dönem cezaevi kapılarında bir­
çok travma yaşayıp uzun yıllar ruhsal redavi 
gördükten sonra yitirdiğim ve aruk sadece fo­
toğrailarına bakabildiğim anama, yani dünyaya 
gelmeme sebep o mübarek insana karşı mcğer 
o gün dönüp bir insan ve bir' evlat oluşuma 
bakmışım ben ... 

Orada sadece üç beş tokattan sakınmamak­
la onun, sonsu7. ve karşılıksız sevgisine o saniye­
lcrlc sınırlı sürede de olsa yakışınışım ... Bu yüz­
den onun arusı ününde başım öne eğik değil. 
Çünkü herkesin anılannda hatalar, yaralar, gü­
nahlar vardır; ama geçmişin sızılan, yaraları ne 
kadar azsa, o kadar huzurlu bir vicdanınıt- olur. 
Çünkü geçmiş, insanın gölgesıdir ve iıler, anılar 
bi:r.i a~la terk etınczlcr ... 

Orada küçük bir cllretle, sadece üç beş to 
kattan sakınman1akla, onun sonsuz ve ka~ılıksız 
~cvgi~ine o saruyelerle sınırlı sürede de ol\a ya 
kışoğımı şimcli, aradan çeyrek }ii7}11 geçtikten 
sonrn daha iyi aniı)'Orurn ... Belki bu yüzden bu 
yazıyı ynzarken bir iç huzurla cl sallıyonım nnı­
sına ... El sallıyor, anaının ve çoğu kez kencli 
kahramanlık hikayclcrimizin gölgesinde aı1mayı 
uı1urtuğumuz 1 2 Eylül an.ı.lannm mezar taşlan­

m Ö(luyonım ... 
Işte bazen bakmamamız gerektiği soylerren 

bir yerlere bakuğımızda, çoğu zaman yasaklara 
değil, aslında insanlığımıta bakmış oluruz ... Si­
.te de bazen bir yerlere bakınarnanız gerektiğini 
söylerler. Bwıu hep söylerler. .. Fakat siz yine de 
bakın ... Belki bir gun, yıllar sonra dönüp geriye 
bakoğınızda pişman olmayacaksımzdır ... ııı;-ı--
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IL 2005 ve hala ayaklarınız bo­
ğazlanmızda desek haksız mı­
yız? Hemen yüzünüze gözü­

nüze korku dalgası yayılmasın ... 
Sizlere karşı ne bir düşmanbğırnız 

ne de sizleri alt etmek gibi bir niyeti­
miz var. Bir cinsin diğerinin üstünde 
egemenlik kurması yanılgı ve yanlışhk­
ları içerirkcn, demokratikleşmenin ve 
gelişmenin önündeki en büyük engel­
dir elbette. Kadın ve erkek birbirlerinin 
üzerinde değil de kendileri üzerlerinde 
iktidar sahibi olmayı öğrendiklerinde 
anlaşıp uzlaşabilirler. 

Tarihin derin sularında gizli tüm 
gerçeğimiz. Kendimize özgü sesimizle 
evren bizdik belki de belki de siz ve 
mutlaka ikimiz, hepimiz ... mamutları 
parçalayıp demiri bükerken ağır elleri­
niz, mağarada, Aden'in kıyısında, Sina 
Çölü'ünde, Cunnuris ırmağı'nın saz­
lıklarında, binlerce yıllık çile çekecekle­
ri ve sizleri dağurduk beyler! Testisle­
rinizi dünyanın merkezi sandınız ... ve 
bizler de ortak olduk sünnet merasim­
lerinize, gururlandık; oysa o merasim­
lerde her gün biraz daha eridiğimizi 
hiç bilemedik. Aylık kanamalar kapımı­
zı çaldığında, zindanlara ve kör oda· 
lara kapatıldık; saçlarımız kesilip önü­
müze düştü, geceleri inledik, kabuslar 
gördük ... Tanrı'ya Adem'in kaburga­
sından yaratılmakla eşitsizlik temelinin 
atıldığuu diyemedik. Kara elmas kadar 
kıymetliydi testisleriniz. Bacak aramıza 
bakar bakmaz öfkclendiniz, pirinçle 
boğup, diri diri toprağa gömdünüz. 
Kara gernilerde etimiz pazarlandığın­
da, oda1arda çilingir sofrası ~urup raks 
ettirirken ne mutluydunuz. Işinize gel­
miyordu, düşünmekten kaçınıyorsu­
nuz. Hem küçücük bedenierimize sal­
dırıyar hem de evleneceğiniz zaman 
"kızoğlankız" istiyorsunuz ... 

21. yüzyılda değişen ne? Okumuş­
lar, mürekkep yalarnışlar, kirapiann için· 
de yolculuk yapmışlar ne kadar yol gidc· 
bildiler? Kadın nerede? Neden sanatta, 
politikada ve yönetim sektörlerinde bir 
avuç kadanz? 

Ey hüzünli.i, gözü yaşlı coğrafyarnın 
erkeği! Sen toprakla sevişen adam, başı· 
mız yanklarla dolu , büyük Adem kcsi· 
lenler, "recm" ilaçtır diyorlar ... ve sen 
yüzünü güneşe dönmeden her dem kar­
ga ile söyleşiyorsun ... yoksa evren e ben· 
zeyen rahmimden mi korkuyorsun? 

Sen korkak orta yolcu, dön de geri 

Erkeklere 
bak! Mutlu muswı? Yemek LUzlu cliye 
hastın sopayı, etek boylanmıza takılıp 
kaldın ... ah bilsen ne zavalh olduğunu ... 

Ve en büyük suçlu okumuş adam, 
aydın adam! Adamların adamı ilericilcr, 
ilerlemcciler ... birlikte alanlarda koştu­
rurken ve de sisteme kafa tutarken ne­
den bize çelmc takıp ayak işlerinde koş· 
turdmıuz? 

Aydınım diye şişinenlerin birlikte 
yaşadığı kadına bakanın ilkin ve tüm 
gerçekliği o kadın bana fisıldar. Şöyle 
bir çevcemize göz atın, sanat ve politi­
kayla ilgilenen erkeklerin çoğunun eşi, 
bir çok şeyin farkında olmayan ya da 
olup da adını koyamayan mutsuzlar 
değil mi? Peki sizlere soruyorum bey­
ler: Akıllı, kendine güvenen ve sorgula­
yan kadınlardan neden ürküyorsunuz? 
Masa başlarında, alanlarda eşitlikten, 
insan haklarından söz ederken, karşı­
nızdakille birey olma hakkını neden ta· 
nımıyorsunuz? Onun adına karar veri· 
yor, mutfaktan çıkmasına izin vermi· 
yorsunuz. Bu, egemen tavrınızın öte· 
sinde kendinize olan güvensizliğiniz 
değil mi? Kendine güven duyan, ger­
çek farkındalığı yaŞayan erkekler ken­
dilerine köle istemezler; birlikte taroşa· 
cağı, konuşup çoğalacağı düşünen bir 
kadını tercih ederler ve bilirler ki, "kö· 
le efendi" ilişkisinden gerçek sevgiler 
doğmaz. Terelli edemcyiş kendini 
bulamayış değil midir? Hiçbir şeyin 
ayırdında olmayan evdeki kadının 
emeğini göz ardı ettiğiniz gibi ,yıl· 
lar sonra onları yıpranmış ve yaşlı 
buluyorsunuz, kadını bir mal 
gibi gördüğünüzden kendi 
yaşlıbğınızı düşünmek iste· 
miyorsunuz. Yarım bilgi­
nizle terütaze kadınların 
üstünden gözlerinizi 
ayırmıyorsunuz? Hatta 
sömürüden söz eden­
lerin bile sistemle ça· 
tışırken, etini pazarla­
mak ~orunda olan ka­
dınlara gitmenin adı ne 
oluyor anlayamıyo­
rum!.. bilginin nefs i 
kontrol altına aldığına ina· 
nınm, demek ki bir çoğunuz 
meydanda nutuk atarken, içleri· 
nizde faşizm ve kendini bulama· 
ınışlık kımıldıyormuş... Kızlarınıza ve 
eşierinize göz açtırmazken , seygilinizin 
koynunda sabahltyorsunu z. Içten içe 
alkışladığıruz, değer biçtiğiniz kadın 
"öteki" diye ürktüğünüz kadındır. Bir 
an için köhne değerlerinizden sıynldı· 
ğınızda ve siz siz olduğıınuzda "öte­
ki"nin bilinciyle çatışırker, kendinize 
geliyorsunuz. O zaman evdeki kadın 
gözünüzde bir nesneye dönüşüyor, 

tüm hıncınızı ondan alırken, asıl suçlu 
kim? Suçlu bilcndir, görendir ve dü­
şüncelerini pratiğe dökemeyendir el­
bette. Kendine istediğini bir başkasına 
istemeyen, bir amacı ve hedefi olma­
yan, sorgulamayan, değişmeyen, dö· 
nüşmeyen, düşündüklerini pratiğe ge­
çiremcyen aydınım diyemez. Gerçek 
devrimciler, kadının 
yüzüne gölge dü· 
şiirmeyenlerdir 

beyler! 

KADlNLARA MEKTUP 
İşte bir sekiz mart dalıa ve hep ay­

nı terane! Bu yüzyılda yerimizi tanı 
olarak alamayışınıızda tck suçlu erkek· 
ler mi? Suçlu bizler de değil miyiz? Sa· 
vaş çığlıkları enscmizde solurken, cins­
ler de kendi aralannda bir ahenk yarar· 
malılar. Yasakların kol gezdiği bir ülke· 
de demokratik bilincin gelişmesine ola· 
nak yoktur elbette. Özgürlüğe ulaşma· 
nın yolunun kendi varlığının bilincine 
varma, kendi gücünü etkin bir şekilde 
kullanmanın yanı sıra güçlü bir örgüt· 
lenmeden geçtiğini bilenlerimizde bile 
gizli korkular söz konusu. 

Aslında kadm sonuıu evrensel bir so­
ftllldur. Yüzyıllardan beri katmerli baskı 
ve söınürüyü yaşarken, her şeyi sisteme 
ve erkeklere yüklemenin kolaycılığına 
1caçıyoruz dersem ne dersiniz? Sesinizi 
duyar gibi oluyorum. Kızınayın kızına· 

yın! Bilmez miyim? Binlerce yılhk ge­
rici gelenekler, mitosJar, dinsel baskı· 
lar kadını dön duvar arasına hapset· 
ti; arınelik ve ev kadınlığı yücclrildi; 
ama öte yandan ev içinde harcanan 
emek hiç kimsenin gözüne gelme· 
di. Kendini bütünüyle ev işlerine 
veren kadının psikolojisini çok iyi 
bilirim. Değer duygusunu araya· 

rak kısır döngüde eriyip gidiyor. 
Aktif, önde ve gelişkin kadın olmak 
bizi korkutuyor, hemen geri adım 

anyoruz; Bu geri adım anşta yalnız 
kalmanın korkusu yaoyor. Gerçekler· 
le yüz yüze gelme cesareti göstere· 

\ bilseydik, bir başınalık bu denli bi· 
1 zi ürkütmezdi. Siyasetle, sanatla ve 
\ bilimle uğraşmanın erkek işi oldu· 

ğıına öylesine şartlandınlmışız ki 
etkin katılınun sorumluluğıınu ta· 
şıyarnıyoruz. Siyasetteki yerimizin 
haJa toplumsal aksesuar olmasına 
boymı cğiyoruz. Toplumu değiştir­
mek, güzelleştirmek adına yola çıktı· 
ğımızda bile erkeksi tavırlara bürün· 
müyor muyuz? Kadınlığımızı inkar 

ettik; bu inkar edişin yabancılığı ve eri· 
yişi sunduğunu bilemedik. Erkekleri 

içimizden yargıladık,anıa hiçbir zaman 
ringe çıkanıadık ve etkin kanlıının so­
rumluluğunu taşıyamadık. En iyi en 
güçlü eşlcrimiz, ağabeylerimiz ve baba-
larımız olmalıydı. Kendimizi kamtla· 
yamadığımızdan pasta tariflerinde ve 
eşlerimizi çekiştirmelerde takılıp kal· 
dık. Güvenli, kariyer sahibi, becerikti 
ve bol paralı erkekleri aradık. Güçlü 

birini bulup ona sığınınakla özgü· 
venimizi kazanabilir miyiz? Tabii 

ki koskoca bir hayır. Bu ancak 
geçici bir doyumdur. Tüm 
cncıjimizi mutfukta harcayıp, 
tüm ömrümüzü çocuk büyüt· 
nıeye verirken kendimizi wm­
ruyoruz. Kendi bedenimizin ve 
kişiliğimizin farkına varnuyo-

ruz. Çocuklar evi terk ettiğinde 
menapoza girdiğimizi anınısıyo­

ruz, korkuya kapılıyor, telaşlanıyo­
ruz. Aynalara bakmak istemiyoruz. 

Eşimiz kariyer sahibi, paralı biriyse ne 
haiclar işlediğini bilsek de susuyoruz. Ne 
gidecek bir yerimiz, ne de sığınacak bir 
limanınuzın olmadığını biliyoruz. Ve 
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bir "hiç" olduğumuzu o an anlıyoruz. Sivil toplum örgütlerinden ve örgüt­
lenmelerden kaçtı k, okumaktan gelişmekten de ... kocalanın ız "Ne gerek var 
çalışmaya ben kazanıyorum ya!" dediğinde işimize geldi, biraz daha fazla 
uyuduk da içten içe kendimize hiç güvenemed ik. Bu güvensizliğimiz bizi şaş­

kına çevirdi; ne biz mutlu olduk ne de onları mutlu ettik. Üstüne üstlük ay­
dın ve aktifkadınlan nefretle anıp onlan dışladık, "orospu!" dedik. Oysa ger­
çek orospuluk boyun eğmek değil midir? 

J. J.Rousseau bile insanın özgür doğduğunu yazıyor ama yazılannda ve 
karısına karşı tutumunda bu kuralın kadınlan kapsaroaclığını belirtiyordu. Si­
mone de Beauvoir "Kadın doğulmaz, kadın olunur" diyor. Ona göre femi­
nizmin en önemli ayracı kadınla erkek arasında toplumsal olarak görülen 
farkların, aralarmdaki genetik farktan doğmadığııu kabul e01ıektir, çünkü fe­
minite, doğal bir veri değil kültürel bir oluşumdur. 

Neden korkuyoruz? Neden yerimizde sayıyoruz? Neden pes ediyoruz? 
İnsanın kendini keşfetmesi insanlığı keşfetmesidir ve insan kendi içindeki, dı­
şındaki gerçekliğin bilincine vanp bilincini gelişkin kılarsa özgürlüğe erişebi­
lir. Bilmek tüm korkuları eritir; bilmek cesaret ve özgürlüktür. Tarihsel çeliş­
kileri bilincirnizle, eylemimizle tepkide bulLınarak ortadan kaldırabiliriz. Eğer 
bir cins diğerine hükmediyorsa sevgi yoktur; korkudan kaynaklanan bir ba­
ğın11ılık vardır, paylaşmak yok, lütufvardır. Bastırılmış korku ve nefret vardır. 

Ve bizler öğrenmekten, gelişmekten korkroadıkça miyopluğumuz azala­
cak ... kendimize güveneceğiz, kendimize gi.ivendikçe üreteceğiz , ürettikçe 
kendimizi seveceğiz, kendimizi scvdikçe biz biz olacağız ... işte o zaman kor­
kunun ve yalnızlığın beynini dağıtacağız; dimdik ayakta kalacağız . Kendine 
güven duyan erkekler elini uzatacak, birlikte gökyüzüne doğru şarkı söyleye­
ceğiz. Sesimizi vadilerde sıkışıp kalanlar duyacak ... ve o zaman dal1a çok 
umutlanacağız. 

GÜÇLÜ VE AKTiF KADlNLAR 
GENELLiKLE YALNlZDlR 
Ve nerede yalnız ve farklı bir kadın görürseniz, korkmadan yaklaştığııuz­

da göreceksiniz ki, acıyla dolu olan yaşamlarmda direnç ve kendini biliş var­
dır ... yıllar önce Rosalin Couward'ın "Ah şu hain kalplerinllz, neden erkek­
lere yenik düşeriz" adlı kitabını okumuştum. Couward, İngiltere'de yüz elli 
kadın üzerinde yaptığı araştırmada, kariyer sahibi kadınlarm bile çocuk ve eş 
uğruna mesleklerini bırakıp evde otunuayı tercilı ettiklerini belgeliyordu. Ka­
dmı bu duruma iten nedir? Kadıniann genlerinde korku ve pasiflik mi vardır? 

Şöyle çevremize bir göz atalım; bilinçli, ı:,rüçlü ve aktif kadmların çoğu 
) alıuz değil midir? Bu yalnı zlık onlann tercilueri de olabildiği gibi, genellik­
le erkeklerin böyle kadınları taşıyamamasından doğuyor. Yarı bilinçli erkek­
lerin böylesi yaklaşımda bulunması kabul edilir bir d urum ama aydınım(!) di­
ye geçinen, neden niçin ilişkisi kurabilen erkeklerin bile, kendini ve dünyayı 
kavrayan, üreten kadınlardan korktuğu açıktır. Entclektüel erkeklerin eşleri 
onl.ırın gerçekliğidir. Eğer birlikte olduğu e~ kendiyse, \'arsa, o erkek düşün­
cclerini yaşam pratiğine uyguladığmdan dolayı güvenilirdir, gerçek anlamda 
aşkındır. Güçlü , akıllı, kendine güvenen kadııuarla birlikte olmaktan kaçın­
mak erkeklerin kendilerine olan güvensizliğidir. İnsan birey olma sürecini ta­
manuaıruşsa, karşısuıdakinc de birey olma hakkını tanır. İnsan kölesini seve­
bilir mi? Duygu ve düşüncede birlik yoksa diyalog doğabilir ve doyı.ını yaşa­
nabilir mi? Erkekler kendini bilen güçlü bir kadından korkuyorsa içindeki fa­
şizmi ve iktidar duygusunu ycnemediğindendir. Gerçek irısan iktidar dun;u­
sunu yenen insandır. 

Bazen insan ne karnıaşık varlık diye düşünmekLen kendini alamıyor. .. eşit­
lik, sömürü ve mücadele adına yola çıkanların zevkleri uğrw1a, bedenlerini 
satmak zorunda kalan kadınlarla birlikte olınaları ne ürkütücü! Her şey dü­
şüncede başlayıp olgunlaşıyorsa, arzu ve isteğe boyun eğiş zaaf değil de ne­
dir? Bir anlık hevcsin esiri olmak yok oluş değil de nedir? 

Kadının kurtuluşu sosyo ekonomik, toplumsal ve siyasal gelişim ilc ilgili 
olsa da kendi kurtuluşu kendi elindedir. Varoluşunun peşine düşmeli ve bir 
çok şeyi göze almalıdır. Şüphesiz bu kolay değildir. Gelişmemiş toplumlarda 
koskoca yalnızlık ve dışlanınışlıktır bunun adı. Her ne kadar güçlü ve aktifka­
duuar kendilcrirıi topluma kabul ettirseler de alttan alta sinsi bir şekilde sey­
reden farklı bir baskı vardır. Hemcinsleri bile uzaklaşır; mutfaktan çıknıayıp 
inci k boncukla uğraştıklarından ral1atsızlık duyarlar böyle kadınlardan. Ve ge­
lişkin eşlerinin başında "Demokles'in kılıcıdırlar." 

İçlerindeki erkeği öldürmeyenler" bir ömür boyu callli eşlerinin vırvınnı, 
dırdırını çekerken, masa başında güçlü kadınlara alkış tutup, onlara hayran­
lık duymaktan geri kalmıyorlar. Bir okuma gecesinde yüreği yanmış bir ka­
dın, erkeklere sitem ettiğinde hemcinsimi desteklenıiş, "Politik bir geçmiş­
ten gelen erkekler sizlere soruyorum, sizler özgi.irlük, eşitlik adına mücadele 
eden kadınlan neden sevgili ya da eş olarak seçemediniz? Mahallenizdeki ca­
hil komşu kızma işık oldunuz, ablanızın, ananızın işaret eLtiği akraba kızla­
rıyla evlcndiniz, gi.iya bilendiniz, sorgulayandınız neden?" dediğinıde, oku­
ma sonunda dürüst bir erkek, "Söylcdikleriniı;de yerden göğe kadar haklısı­
nı z, biz korkağız, biz faşistiz, biz iki yüzlüyüz" derken, gülümscyerek ekledi; 
"İyi ki bu gece kannı bu okuma gecesine gelmedi."~ 

Ters Talih 
Gençlik güzel değildir! 

Jean Cocteau 

Aşk ve şiir dahil hiçbir şeyin ustası olamadım 

sevdikçe yanlış öptü beni hayat dolgun dudaklarıyla 

dolgun dudaklar birer bordo bıçaktı samurtkan ve şımarık 

zaten dolgun olan hiçbir şeyi sevrnedim ömrümde 

kı rk ikimden gün aldım silikon nedir bilmem hala 

ama tabii dolgunluk nedir iyi bilirim, iyi de tadarım 

gel gör ki kadınlar yarı yarıya silikon İstiklal 'de 

Ah, aşka geldim, şiir yazdım nasıl da kanadım 

aşk ve şiir dah'il hiçbir şeyin ustası olamadım 

Her insan bir kıyamettir, hiç benim olmadın tufan gözlüm 

bir gözü yaz bir gözü kış, yanlış Van mevsimim benim 

sabah akşam bordo kadın kokunu ağzımda gezdirdim de ne oldu 

o gün bugündür Baudelaire bir Paris Sıkıntısı ağzımın altı üstü 

ora l buluşma aşk ciddiyeti dudaklarımın düşme yerleri 

böyle böyle düşe kalka ben şehirlere saldım kendimi sen köylere 

şehirler boşaltılm ış köydür, köyler buruşturulmuş şehir 

şimdi yanımda olsan da şehir şehir köy köy ömrümüzü konuşsak­

Ah, aşka geldim, kendimi su katılmamış rakıda bigüzel çözdüm 

her insan bir kıyamettir, hiç benim olmadın tufan gözlüm 

Şimdi bordo kadınlarını dökrı:ıüş bir uzum ıssız l ığım buralarda 

buralar Beyoğlu'nun arka yakası, kaynamış taş arka yakalar 

gül satan Kürt kız ı Heja'nın iki gözünde git git gece köyleri buralar 

- Kız, Heja! Artık eve git, yarı gecede satılan gülün talihi terstir! 

Terslik çoğu zaman tersoluktur, kaldırımlar lanettir iyi bilirim 

laneti aşka olanın kadın yerleri ya şamdan ya şırınga iki şeyle kesil'r 

bak, gül de kan da kırmızı değil! Ölmelerin baladı bordo kadın denizi 

ne aşk ne şiir gözüm yok hiçbir şeyin ustalığ ı nda, ustalık çıraklık bile değil­

Ah, aşka geldim, ömrümün taşlarını hece hece saçtım kaldırırnlara 

şimdi bordo kad ı nlarını dökmüş bir uzun ıssızlığım buralarda 
' 

- Kız Heja, gel bize gidelim! Yaşgünü pastamı kesip, beni sende öldürelim! 
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92 yılıydı. İç savaş şiddetlenmiş 
ve her geçen gün daha fazla 
can almaya başlamıştı. Kürt 

meselesinin banşçı ve demokra-
tik çözüm ihtiyacı iyice artmıştı. 

Bunun farkında olan bir kaç arkadaş bir 
araya geldile Aslında bu biraraya gelişin 
öncülüğünü Tarık Ziya Elcinci yapmış­
u. İlk toplantıya Tarık Ziya Ekinci, 
Mehmet Ali Eren, ben, Hüsnü Okçu­
oğlu, Ömer Ağın, Mehmet Celal Bay­
kara, Mustafa Aksakal, Hasan Deniz ve 
bir iki arkadaş dal1a katılmıştı. Daha 
sonraki toplantılara Şerafettİn Elçi, 
Ümit Fırat, Mcvlüt İlgin, Medet Ser­
hat, Ali Yaşar ve diğer arkadaşlar dahil 
oldular. Birkaç geniş toplantıdan sonra 
bu birliktelik Kürt Aydın inisiyatifi adı­
nı aldı. İnisiyatifin amaçları ve çalışma 
tarzını içeren bir metnin kaleme alınıp 
imzaya açılmasına karar verildi. Rirkaç 
arkadaşa bir taslak metin huırlamalan 
için gürev \'erildi. Kürt Aydın inisiyati­
fmin Kuruluş Rildirisi başlıklı metin üç 
ana bölümden oluşuyordu; Çağın Ta­
ı:ımı, İnisiyatifin Amacı ve Dayandığı 
Ilkeler, Demokratik Mücadelede Kul­
lanılacak Y öntcmkr. 

"inisiyatifin Amacı" ve "Dayandığı 
ilkeler" bölümünde şöyle bir ifade var­
dı: "Türkiye'deki demokrasi dışı yöneti­
min gerekçesi olarak kullanılan Kürt so­
rununun ancak demokrasi içinde, diya­
loğa dayalı barışçı ve uzlaşmacı yöntem­
le çözi.ileceği azim ve kararındadır." Bu 
gün pek çok kişinin paylaştığı bu yakla­
şımın daha o günlerde, yani baskı ve 
şiddetin kol gezdiği, neredeyse silahın 
dışında hiçbir şeyin konuşutmadığı bir 
dönemde dile getirilmesi bü)rük bir ce­
saret ve sorumluluk örneğidir. 

Yine aynı bölümün bir başka yerin­
de şöyle bir ifade yer almıştı: "Kürt Ay­
dın Inisiyatifi, ulusların ve halkların 
hem evrensel hem de ulusal planda 
kendi yazgıtarını belirleme hakkını sa­
vunmanın demokratik bir görev oldu­
ğu, Kürt dili ve kültürü üzerindeki bas­
kıların kaldırılması, Kürtçe her türlü ya­
yının yapılması, Kürt kültürünün geliş­
tirilmesi ve Kürtçe eğitim yapılması için 
yasal ve idari engellerin kaldırılması 
amacıyla çaba göstermenin demokrasi­
nin kunılmasında olmazsa olmaz bir 
koşul olduğu görüşündedir." 

Her biraraya geliş yeni bir bölünmeyi getiriyor, her 
inisiyatif biraz daha dağılmaya yol açıyordu. Yıl 1 992'ydi. 

Ve biz yine bir inisiyatif girişimi içindeydi k ... 

Her B~şlan!J.ç 
Bir BAGILMAYBI 

di. Sempozyuma akademisycnlcr, gaze­
teciler \'C politikacılar davet edilecekti. 
Bir grup arkadaş zamanın İstanbul Vali­
si Hayri Kozakçıoğlu ile görüşüp scm­
pozyum için izin istediler. Birkaç briin 
içinde dilckçcmizc olur yanıu aldık ve 
hemen çalışmalarımıza başladık. Sıra 
inisiyatif adına kimlerin konuşacağı ko­
nusuna gelmişti. En önemlisi açılış ko­
nuşmasını hangi arkadaşın yapacağıydı. 
İki isiın öne çıktı; Tank Ziya Ekinci ve 
Şerafettİn Elçi. Yürütme kurulundan 
bazı arkadaşlar konuşmayı Şerafettİn El­
çi'nin yapması önerisinde bulundular. 
Oysa Kürt Aydın inisiyatifinin fikir ba­
bası olan Tarık Ziya Ekinci bu konuş­
mayı kendisinin yapması taraftanydı. 
Sert tartışmaların yaşandı ğı toplantıda 
Şerafettİn Elçi ismi üzerinde karar kılın­
dı. Bunun üzerine Tarık Bey sempozyu­
ma katılmayacağını bildirdi. Belli ki ini­
siyaritin sonu gelmişti. Yeriıle getirile­
cek son bir görev kalmıştı; sempozyu­
mu başarıyla gerçekleştirmek. 

iLK ÇEKiLMELER! 
Birkaç uzun ve yorucu toplantıdan 

sonra metin oybirliği ile kabul edilip 
imzaya açıldı. Ortak metne ilk olarak 
28 arkadaşımız imza attı. Esasen ilk 
başlarda inlZacı sayısı 30'du. Ancak iki 
arkadaşımız daha sonra metni eleştirip, 
imzalarını geri çektiler. İnisiyatifin ku­
ruluş belgesi imzalandıktan sonra çalış­
maların daha planlı yürütülmesi için 9 
kişilik bir yürütme kurulu oluşturuldu. 
Yürütme kurulunda şu kişiler vardı: Ta­
rık Ziya Ekinci, Ümit Fırat, Ali Yaşar, 
Mehmet Ali Eren, Ercan Sezgin, Meh­
met Celal Baykara, Enver Sezgin, Hüs­
nü Okçuoğlu, Mcvlür ilgin. 

BASlNlN iLGiSi 
Yürütme kurulunun ilk toplantısın­

da Kürt Aydın inisiyatifi'ni tanıtmak 
için bir basın bülteni hazırlamaya karar 
verdik. Daha sonra da kimi gazetelerin 
köşe yazarlarını ziy:ıret edecektik. İlk 
basın bülteni 21 Mayıs 1992 yılında 
kaleme alınıp bütün medya kuruluşları­
na gönderildi. Bunu başkaları da takip 
etti. Kürt somınun barışçı ve demokra­
tik çözümünü isteyen sağduyulu bir se­
sin ortaya çıkması medya organlarının 
ilgisi ilc karşılaştı. Milliyet gazetesin­
den Melih Aşık, Hürriyet gazetesinden 
Koray Düzgören, Sabah gazetesinden 
Hasan Cemal inisiyatifimiz ile ilgili ya­
zılar yazdılar. Milliyet gazetesinden Ali 
Sirmen ise inisiyatif üyesi üç arkadaşı­
mız ile geniş bir söyleşi yaptı. Özgür 
Gündem gazetesinde ise Mehmet Can 
Yüce imzalı bir yazı yayımlandı. Ne ya­
zık ki yazı baştan sona hakaretlerle do-

luydu. Mehmet Can Yüce'nin yazısı 
şöyle bitiyordu: "Kürt Aydın inisiyatifi 
ya da doğru bir deyişle, Kürt karanlık 
inisiyatifi çevresi Kuzey'de mücadeleye 
karşı bir düzen içi uşak ve işbirlikçi ha­
reket geliştirmeye çalışıyor. inisiyatifle­
rinin özü budur!" 

inisiyatif kısa sürede hem Kürt ay­
dınları hem de Türk aydınları arasında 
büyük bir ilgiyle karşılandı. Belli ki Kürt 
sorununun demokratik ve barışçı çözü­
mü için böyle bir organizasyona ihtiyaç 
duyulmuştu. Ancak bu yoğun ilgiyi de 
dikkate alan bazı arkadaşlar belli bir sü­
re sonra hareketin bir partiye dönüşmc­
si talebini dile getirdiler. O andan itiba-

iLK VE SON SEMPOZYUM 
27 Şubat 1993 yılında The Marma­

ra Oteli'nde düzenlenen toplantı Şera­
fettin Elçi'nin açılış konuşması ile başla­
dı. Sempozyuma Prof. Dr. Bülent Ta-

Hüsnü Okçuoğlu 
(solda}, Ümit Fırat 
(ortada}, Tarık Ziya 

Ekinci (sağda}. 

ren bu arkadaşlar hemen her toplantıya 
bu önerileri ile geldiler. Üstelik arkadaş­
Iann çoğu bu öneriyi benimsemedikleri 
halde görüşlerinde ısrarcı oldular. İnisi­
yatifin gücünü o andaki örgütlenme bi­
çiminden aldığını ve partilcştiği an bu 
gücünü yitireceğini anlamadılar. Bu gö­
rüş ayrılığı derinleşerek devam ettiyse 
de çalışmalar önemli bir kesintiye uğra­
madan sürdürüldü. 1991 yılında yapılan 
genel seçimlerden sonra DYP-SHP or­
tak hükümeti kurulmuştu. Hükümetin 
kurulmasından hemen sonra Başbakan 
Demirel ve Başbakan Yardımcısı İnönü 
Diyarbakır'a giunişlerdi. Demirel bura­
da yaptığı konuşmada Kürt realitesin­
den söz etmişti. Ancak Demirel bu söy­
lediklerini kısa sürede unuttu. Her şey 
eskisi gibi devam ediyordu. inisiyatifi­
miz Demirel'in bu sözlerinden yola çı­
karak Kürt Realitcsinin Gerekleri adlı 
bir sempozyum düzenlemeye karar ver-

nör, Prof. Dr. Asaf Savaş Akat, 
Doç. Dr. Turgut Tarhanlı gibi aka-

1 demisyenleı: \C Taha Akyol, Ali Bulaç gi­
bi gazeteciler konuşmaa olarak katılmış­
u. SempozyUHlun öğleden sonraki otu­
nımwla MHP dışındaki bütün partiler 
davet edilmişti . Bu partilerin tamamı 
sempozyuma genel başkan yardımcılan 
düzeyinde katılmışlardı. Otununun sa­
bahki bölümünde akademisyenler vega­
zeteciler düşüncelerini dile getirdiler. 
Öğleden sonraki bölümde ise parti tem­
silcileri kendi aralannda Kürt meselesini 
tartıştılar. inisiyatif adına ise ben ve 
Ümit Fırat birer konuşma yaptık. 

Sempozyum başarılı bir biçimde ra­
mamlanmıştı. Ancak inisiyatif de sayılı 
günler yaşıyordu. Sempozyumdan bir­
kaç gün sonra kuruluş bildirisine imza 
atan arkada~ların katıldığı bir toplantı­
da, Kürt Aydın inisiyatifi'nin fesh edil­
mesine karar verildi.~ 

1 

1 , 
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ZAZA-S06AN 
DİYALEKTiG 
~ seyhansevinc~~!.!~Ç 

[i)
VADAN Kurtik Dağı'ıun zirvelerine doğnı 

beyaz tozlu bir rüzgar esiyordu. Sert, 
soğuk ve insanın içini donduran Muş'a 
özgü bir rüzgar bu ... lslık çalarale geçi­

yordu yanımızdan ... Yüzümüze sert yum­
ru.klar gibi iniyordu. Üşüyorduk ... 

On dakikalık yolu yarını saatte giderek ancak 
ulaşabilmiştik okula ... Beni, yeryüzü beyaz bir ör­
tüye büründükçe kendisi kara kesilen klasik bir 
Muşlu karşıladı . "Heee şuna bak ... Bumi soğan 
gibi olmiş!" dedi. Benim burnum söz konusu 
olunca neden soğan benzetmesi yaptığını çok iyi 
anlıyordum. Kendisi de bunun farkındaydı. Arka­
daşları da ... Tabii hiçbir şey demeden içeri gir­
dim. 

Koridordaki kaloriferlerde ellerimi iyice ısıt· 
tıktan sonra sınıfa geçtim ... O karayağız kış çocu­
ğu yine yanıma geldi. "Biliyor musun" dedi, "So­
ğanın faydalannı keşfetmişler. Tanı bir doğal grip 
ilacıymış soğan. Sen asla hasta olmazsın!!!" 

Ne diyebilirdim ki ... Keşke, ah keşke ... ! Sade­
ce gözlerine baktım bu kara-yağız delikanlının ve 
hiçbir şey demeden, aldımdan bir şey geçirmedhı 
gidip yerime oturdum. İnsanın gerektiği zamalı 
oturmayı, düşünınemeyi bilmesi gerekiyordu. 

Muş ovası kış aylannda beyaz düz bir atiasa 
benziyordu.' Ortasından uzun, siyah bir çizgi sa­
lırumlar çi:ıferek iniyordu. Bu siyall çizgi Murat 
Nehri'nden başka birşey değildi. Durgun, asi, 
hırçın, ağır başlı, iyi niyetli, kimi zaman bereket 
tanrıçası kadar cömert kimi zaman da hırçın bir 
sürüngen kadar gaddar olurdu Murat Suyu ... 
Akar, akar, akardı. Ovarun beyazını enfes bir ma­
vilik tamamlıyordu . Yer beyaz, gök okyanus gibi 
olurdu bu aylarda ... Ve kış geçip gitti. Hayat de­
vam ediyor, ders de ... Sınıfa teşrif eden hoca İn­
kılap Tarihçimiz ... Hoca ses tonuna duygulannı 
katınamaya özen göstererek anlatıyordu Urf.'l'nın 
kurtuluşunu ... Urfa'nın neden Şanlı olduğunu, 
Antep'in neden Gazi, Maraş'ın neden Kahrantan 
ön ismiyle anıldığını kim bilir anlatan kaçıncı ki­

_ şiydi bu. Biz yine her zaman olduğu gibi dinle­
. miştik sadece ... İlkokıılda da, Ortaokulda da ay-
ıusull yapn11şuk ya ... Ben dinliyordum dinlemesi­
ne de birileri hem dinliyor hem de bir şeyler kur· 
gııh.iYorttu kafasında ... O da kar.ıyağız bir delikaıı­
lıydı , tıpkı diğer arkadaş gibi ... Onwı burnu be­
nimki gibi kış soğuğunda soğaıı gibi kızarmıyor­
du. Onwıki çorak topraklar gibi çatlak olurdu. 
Ders zili çalar çalmaz dönüp bana, "Hoca Ur­
fa'da asimda kimin savaşı kazandığını söylemedi. 
Kim biliyor musun?" diye sordu. Ben de olanca 
iyi niyerimle, "Kim?" dedim ... Arılattı: "Fransız­
lar Urfa'yı işgal edince Araplar, Türkler ve Kır­
ınane ile Zaza'lara, 'Gelin bunlara karşı savaşalun' 
demişler ama Zaza'lar hiç oralı olınanuş. Düşman 
askerleri ilerledikçe yine gidip, 'Yahu burayı işgal 
ettiler. Camileri yıkıyorlar' diyorlar, yine oralı 
olm yok... Bir gün Fransızlar direniş güçlerini 
aşıp Zaza'ların sınınna girince biri gelip, 'Ula 
düşmanlar soğan tarialarma girdi' deyince, kıya­
met kopuyor. Zazalar hemen ellerine silah alıp, 
Fransızları geldikleri yere geri gönderiyorlar. İşte 
o şanlı zaferin asıl kahramanlan Zaza'lar." 

Bu hikayeyi daha önce dinlemiştim. Anta sa­
nırım orada soğan değil, isot'tan bahsediliyordu. 
Her neyse artık ... Soğan ya da isot, benim için hiç 
farkeıntiyordu. İsoru da soğaru da ... Muş'ta gali-

ba >'apılabilecek en güzel şey oradan uzaklaşmak­
tır. Çünkü Muş, ancak özlcndiğinde güzel olaıı 
bir kent ... Ben de geçirdiğim ağır bronşit nede­
niyle 15 b'iin o güzel kentten uzak durmuştwn. 
Aramıza mesafe ve zamaıt girdikçe içimde Muş'a 
duyduğum özlem ve sevgi yeniden kabarıyordu. 
i znimin bitmesine iki gün kala kalkıp o yolu yo­
kuş olan kente vurdunı kendimi ... Çarşıdan oku­
la doğru inerken ekmek arası köfteyle karnını do­
yurmaya çalışan çok sevgili arkadaşlarımdan biri 
karşıma çıktı. 

- Hoşgeldin. Nasılsın bakalım , iyileştin mi? 
- Teşekkürler, iyileştim sayılır. Sen nasılsın? 
- iyidir, sağol. .. Karnın aç n11? Sana köfte ıs-

marlayayım ... Tadı gayet güzel. 
- Olur aına tatlı ısınarlama n11 kabtıl edersen!!! 
- Buna hayır demeyeceğimi biliyorsun. Tab-

lacıdaıı ısmarladığınuz köfte hazır. Pek dışardan 
birşey yemek istemiyordum ama bu kez arkadaşı­
mı kıramadım. Bunu gurur meselesi yapabiJirdi. 

-Yanlış anlamazsan sana bir fikra anlatacağım. 
- Eğer fıkraysa neden yanlış anlayayım ki ... 

Arılat bakalım. 

- Birgün bir Zaza, akşam eve dönerken aynen 
böyle bir köftecideıı yarım ekmek arası bir köfte 
alıyor. Şöyle bol soğanlı ... Gece de zifıri karanlık. 
Evin sokağına saparken birden ayağı bir taşa takı­
lıyor, yalpalarken elindeki köfteyi düşürüyor. 

El yordamıyla ekmeği bııluyor ama köfteler 
yok... Biraz elini gezdirirken bir parça billuyor 
yerde. Hemen ekmeğin arasına koyuyor ve yeme­
ye başlıyor. Anta ekınekten çizzz, vizzz sesleri ge­
liyor. Bizimki inatla, "Çizo wizo bilmem. Pararıu 
vermişim" diyor. Meğer alıp köfte diye ekmeğin 
arasma koyduğu şey -kurbağayrmş .... 

-Tek kelimeyle iğrenç bir insansın sen ... 
O benim en iyi arkadaşımdı. Aramızda hiçbir 

zaman küslük olmadı. Bu tür takılınalarmı da sa­
dece o eğleniyor diye hoş karşılıyordum. Bu ilk 
taktiması değildi. Lise l 'di galiba. İkilllizin de bı­
yığı terlemiş, yüzümüz san tüylerin istilasına uğ­
raımştı. Akşam okul pansiyonunda, can sıkıntısın­
daıt bir meşgale ararken birden, "Gel tıraş ola­
lım" dedi. Ben de uzun zamandır düşündüğüm 
için hemen kabul ettim. Jilet ve tıraş köpüğü al­
mak için dışan çıktık. O dönemler televizyonlar­
da Ali Desidero tirtınası esiyordu. Arkadaş mar­
kete gin:r girme;;, "Abi iki jilcr ver. Biri Derby ol­
sun, diğeri de Zaza ... " dedi. Hakikaten o dönem­
ler Zaza diye yabancı marka bir jilet satılıyordu. 
Adam, "Abi Zaza yok şu anda. Istersen iki tane 
Derby vereyim" dedi. 

Ben şaşırdım kaldım. H akikaten Zaza diye bir 
jilet markası mı vardı? O dönem marketçi aınca, 
"Olmaz n11 hiç ... Var. Bizim dönemimizde İstan­
bul'dan getirriyorduk. Kaliteliydi. Üstelik tıraş 
bıçaklan da vardı" demekle yetindi.Nice kışlar, 
baharlar geçti. Derken okııl bitti. Son bir hafta, 
içime garip bir yalnızlık duygıısu çökmüştü. Bir-
çok arkadaşıını bir daha göremeyecekrim ... Artık 
soğanın sözü bile olınayacaktı aramızda ... O ne-
denle son kez bütün Muş'u gezdim. Okula dö­
nüşte arkadaşlardan biriyle yolumuz kesişti. Yine 
takılnuştı: "Yolda gördüm bir Zaza yapıŞfillŞtı pi­
vaza .. " 

O zaman söyleyememişrim, şimdi söylüyo­
rum: Soğaru seviyoruz işte ... Çünkü soğan dev­
rimcidir, yurrseverdir, bizdendir. ltV 

Coğrafya 
Ben ne atlar gördüm alnı akıtmalı 

Arkadaşlarım o beyazlığın civan çocukları 

Çok yaşamasam da ölmem ben artık 

Yağmurdan sonra gelen toprak buğusuyum 

Ey! Ey ki ey, Anadolu coğrafyası 

ırmağı dantel, dağları gürz, denizi adam gibi deniz 

Adını öğrenemeden sanki sevgilim olan kız 

Ey! Ey ki ey, bakire yosması 

Kadınım azıcık daha kısaltsan saçlarını 

Sanki bir çocuk topaç çevLrecek, göreceksin 

Yeniyetme rüyalarının kıyılarını 

Onunla doldurup üşüyeceksin 

Ey! Ey ki ey, suyumuzu tinere döndürenler 

Milisten çete yaratanderünü devletlüler 

Türbanlı leydiler first Araplar 

Irak'ın ırağındakiler, kurban olasıcalar 

Sevgilim azıcık eğsen kuğu boynunu 

Bunların hepsi görünecek, sen de göreceksin 

Örmüşler petrolün örümcek ağlarını 

!<üresel bir çiçek olaraksolacaksın 

Ama ben ne atlar gördüm ki alnı akıtmalı. .. 
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UCUZ ALKI iSTEMiYORUM! 
'SÜRÜ' filminin İsrail gösteriminden önce basın mensuplarına, "Biz üçüncü 

dünya üll<eleriyiz. Bizim sinemamız ne Ameril<an ticari estetiği ne Avrupa bur­
juva estetiği ne de Sovyet idealist estetiğidir. Biz onları taklit etmelde bir yere 
gidemeyiz. Kendimizi aramak zorundayız. Kendi l<ültürümüzü araştırmal< zorun­
dayız. Bu demel< değil l<i batıya pencerelerimizi l<apatalım. Ama önce l<endimize 

açalım bu pencereleri. l{erem ile Aslı'nın kim olduğunu 
bilelim. Aslı'nın bir Ermeni l<eşişin luzı olduğunu bilelim. Hegel'i de tanıyalım, 

Tolstoy'u da. Açalım bütün pencereleri" diyen pos bıyıklı adam, 
49 yıllıl< sanat hayatında hep bu pencereden bal<tı. 

D
I LMAZ Günelin «Umut» filmini Can­

nes>a yetiftirmek ifin Avrupa>ya 
gitmiJ ancak dönÜJÜ epey zaman al-
mıpı. Uzun yıllar kaldığı Alman­

ya>da ekmeğine tiyatroyuı sinemayı ka· 
tık ederek yafamıJ, bazen af bazen 

tok gezmiJ ama sanatından ödün 
vermemifti. Ayakları yere basar­

ken gökyüzünden yıldızları top­
lamaya ftılıJrnıJtı. Ünlü İngi­
liz yönetmen Peter Brook'la 
falıpp dünyayı da tur/adık­
tan sonra nihayet 13 yıl ö'nce 
~emleketine dönüJ yapmıpı. 
Ipe enerjisiyle halen sahneler­
de ve film karelerinde devle­
J&rı ihtiyar delikanlı Tuncel 
Kurtizıin bir solukta 
anlattığı kendi hikayesi ... 
"Ailem Bosna ve Makedon· 
ya mültecisi, 1913 ve 1910 
yıllarında bir taraf Bos­

na'dan bir taraf Selanik'ten 
geliyor. Bunlan acı içinde anla­

tırlardı. 'Tarih benim küçük kar­
deşimdir' der Ece Ayhan ve kü­

çük kardeşim bana 'Hep kan, göz-
yaşı, acı vardı' diyor geçmişi anlatırken. 

Babam Selanik'ten geldiğinde üç yaşın­
daymış. Dedem Selanik'te evkaf mi.idürüymüş. 
Ninem Hacer Hanım ise elegan bir kadınmış. 
Babam Harndi V ala Rıza, İzmir Amerikan Ko­
leji mezunu, sonra hukuk okuyor. Babam 
Amerikan kolejinde okuduğu için fena halde 
Türkçü kesiliyor. Türk Hasııu Konıma Cemi· 
· yeti'ni kuruyor arkadaşlanyla ve Soyadı 

Kanunu ile kurdun izinden gelen anla­
mında Kurriz soyadım alıyor. Babam 
Kandıra'nın Şehlcr nahiyesinde na· 
hiye müdürlüğü yapmaya başlıyor. 
Mülkiye imtihanııu verip kayma­

kam oluyor. Öğretmen olan annemi de 
İzmit'te yedek subaylığı sırasında taıuyor 

ve aralarında aşk başlıyor. 
Annem Bosna Zereçniya'da Ağır 

Ceza Reisi bir mollanırı en küçük kı-
zı Müfide. Mübadele sırasında bu n· 
lara Karamürsel'i ve İznik'te bir 
konağı veriyorlar. Gürülti.Uer için· 
de evieniyorlar ve 1 Şubat 1936 
yılında ben doğuyorum'. İki 
kardeşim oluyor benden son· 
ra, Sezgin ve Rengin. Babam 
Kınkkale Reşadiye Kaymaka· 
mı oluyor. Ben sokaklarda, 
dağlarda büyüyorum. O sı· 

ra testiden soğuk su satıyorum. Reşadiye'den 
çıkıyoruz Kandıra'ya gidiyoruz. Orada ilkoku· 
lu okuyorum. Babam orada da bir hır çıkarı· 
yor, Kars Posofa gönderiliyoruz. İki buçuk se· 
ne ne sinema ne de otomobil gördüm. O sıra· 
lar babam bana İngilizce öğretiyordu. Arka· 
daşlarım Kürtçe konuştuklannda ben de İngi· 
lizce konuşarak onlan şaşırtıyordum. 

Arkasından Ayvalık ve sonra Amerika. 
Amerika'da şehireilik üzerine tez yapıyor, iki 
buçuk sene de oralarda kalıyoruz. Amerika'da 
o sıralar Nihai Atsız' ı okuyorum, 'Bozkurtla· 
rın Ölümü'nü. Bu yüzden Çinliler benim baş 
düşmaıum oluyor. 

Edremit Ortaokulu yıllanmda Sabahattin 
Ali kitaplarını keşfediyorum. Biraz da i.irküyo­
rum, çünkü o sırada babam kaymakam. Arka­
daşlarımm hepsi emekçi çocuklar, ya terzi çıra· 
ğı ya da okulun en fukarası. Zenginlerle hiç ar· 
kadaşlık edemem. O zamarıki çocuk su sattığı 
için şimdi Tuncel Kurriz olabiliyorum. Daha 
sonra Gediz Ortaokulu'na, ardından Haydar· 
paşa Lisesi'ne devam ediyorum." 

Kurtizı «Bölük Pörfı'ik» adlı otobiyografi· 
sinde oldttğıt gibi hikayesini bir bajtan bir son· 
dan anlatıyor, durdı~r durdurabilirsen. Ço­
cıtklıtğımıt atılatırken eller kollar durmadan 
oynıtyor, getıflifiini anlatırkttı gözlerinden 
atef fiJkırıyor. Ilk öykıtterini anlatıyor, aklına 
Sait Faik geliyor) «ya o ne mtthtejem adam· 
dır» deyip, onu ziyarete gittiği Burgaz Ada 
günlerini anıyor. Sözlerinitı arasına Sait Fa· 
iFi1ı mor kadife patıtolonttntt sıkıJtır·mayı da 
ımıttmuyor. Prometıts olıtyor öykülerinde, yıl­
dıziarta konuptyor genf Kurtiz. Yılmaz Gü· 
ney dökülüyor dilinden. Dedim ya anlatıp he­
yecanlı, bölük pörp'ik: 

"Yılmaz Güney Gorkivari yazardı. Kendi 
üslubunu da bulmaya başlamıştı. Hikayelerini 
her tarafta yayınlatabiliyordu. Vedat Günyol 
'Yeni Ufi.ıklar'da yayınlıyordu. 'Neron' diye · 
bir öyküsünü hanrlıyorum, 'Pazar Postası'nda 
yayınlanmıştı. Bu hikaye şimdi hiçbir yerde 
yok. Çok güzel bir hikayeydi." 

"Baba istifa, baba istifa!" 
K1ırtiz, tiseyi bitirip hukıtk fakültesine bar 

tıyor) daha sonra babasmdarı gizli, kaydım İn· 
giliz filolojisine aldırıyor. O sırada İstanbul dı· 
ptıda görev yapan babasının kendisine gö'nder­
diği mektııplardan anlaplıyor ki baba oğlunu 
tam bir tunf gibi yetiJrirmek niyetinde. Satır 
araları tıasihatlarla dolu mektuplar deli oğla· 
na kar ediyor mıt? 

"'60'lı yıllar diktatörlere karşı çıkıp bağır·. 
ma yıllan. Babam da o sırada İstanbul Vali 

Muavini. Arkadaşianın vilayetin önünde 'Vali 
istifa' diye bağırırken, ben de 'Baba istifa, ba­
ba istifa' diye bağırıyordum. Bir gün babamm 
arabasını alıp, Rami Kışiası'ndan arkadaşlarımı 
çıkaı·dım. O dönemler ortalık karışık, benim 
içimse kıpır kıpır, sevgilirnle kırlara çıkıp deli­
ler gibi koşuyoruz." 

Tesadüfler onu bir edebiyat matinesinde Ji· 
ir okurken yakalayana dek; ilerde bir tiyatro 
dıtayeni olacak bu 19 yawıdaki gencin aklına 
tiyatro yapmak hif mi gelmem if? 

"O zaman serde yazar olmak vardı. Emi· 
nönü öğrenci lokalinde edebiyat günleri dü· 
zenliyoruz. Ben okuduğum 'Taglio' şiirini mi· 
miklerimle, abartılı jesderle okuyunca dikkat· 
lerini çekiyorum Federasyon Tiyatrosu'nun ve 
ilk oyunum savaş aleyhtan bir oyun olan 'Beş 
Gün' oluyor. Yale Üniversitesi'nin sezon 
oyunlarını takip edip bu oyunu bulmuştum, 
hem çevirip hem de sahnelemiştim . " 

Cahit lrgatı Erol Günaydın, Suna Keskin 
ve Tıtncel Kurtiz'in kurduğ11 CEST Ortaklığı, 
Nazım Hikmet>in 'Yolcu'sıinu sahne/ediğinde 
yıi196S'tir. Babası bir güngelip oğluna; Xut­
larım seni, sonunda ba1ardm. Bugün Birinci 
Şube Müdürü ile konuJtum, seni fiJlemiJler 
diyor. Anadolu turnesinde «Yolcu» hifbir yerde 
sahne alamıyor. Ve grup iflas edip lstanbul'a 
geri dönüyor. 

Yılmaz Güneyli yıllar 
Tuncel Kurtiz'in hayatında önemli bir dö­

nemeftir Yılmaz Gii.ney>le falıpnaya bafladığı 
yıllar. Güney'le üniversite yıllarına dayanıyor 
tanıpklıkları. Ortak arkadaJları Özdemir­
hanıla birlikte Yılmaz Güney'in Bebek'te bod­
rı~m kattaki evine gidiyorlar. 

ÖZdemirhan daha önce Kıtrtiz'den bahset­
mıj Yılmaz Gütıeje. Her zaman olduğu gibi 
yine pk bir kıyafetle karplıyor misafirlerini. 
Hemen kaynapp iyi arkadaJ oluveriyorlar. 
Hif hesapta yokken tiyatroya baJlayan Kurtiz 
yoksa sinemaya da Yılmaz Güney'le mi adım 
atmıpı? 

"O hapisten çıktığında ben sinemaya gir­
miştim bile, Orhan Günşiray'la 'Şeytan'ın 
Uşakları'nı oynamıştım. Ondan sonra Yıl· 
maz'la başladık. Artık canciğerdik, hayalleri· 
miz ortak olmuşnı. Hoşlanmıyoruro sinema­
dan ama Yılmaz rica ediyor, ben oynuyorum. 
Bana karakter rollerini veriyordu. Yılmaz daha 
büyük işler yapınayı plan!Jyordu, büyük hayal· 
leri vardı, yazık ki hayalicıini de beraberinde 
götürdü." 

RoJ tesadüfler Kurtiz'i~ı pqini bırakmıyor. 
Mufta yedek St4bay öğretmen olarak askerliğini 
yaptığı sırada Yılmaz Güney'le karplapyor. 
Güney de o sıra 227. Piyade Alayı'nda asker. 
Yılmaz Günefin atmesi Mttjlıı. Amıesi yemek­
ler yapıyor, arkadaflarla bir araya gelinip top­
lantt/ar yapılıyor, sinemaya dair hayatler ku­
ruluyor. 

"Üçünüzü de Mıhlanın', 'Sayılı Kabadayı­
lar', 'Haracıma Dokurıma' 'Konyakçı Kabada­
yılar Kralı' gibi ilk dönem filmlerinde birlikte 
oynaınıştık. Askerde de devaınlı sinema üzeri­
ne planlar yapıyoruz. Son gecemiz, o terhis 
olup gidecek ben kalacağım. Büyük bir gece 
yapıldı otelde. Yine tabaııcalar çıktı ortaya, Yıl· 
maz oraya buraya ateş etti, bütün lambalan 

.. 

j 

www.a
rs

iva
ku

rd
i.o

rg



\'urdu. Otel odasına yatırdık o gece. Benim 
odama da }'azmış kocaman; 'Tunccl Kurriz 
benim misafirimdir Muş'ta. Ona göre.' Ben 
onun odasında yattığımda o karyolasuu ba­
na veriyor ve yerde yatı}'Ordu. 'Ya Yılmaz 
olmaz' diyorum, 'Ben misafiıim, sen yar ya­
tağına.' Yılmaz, 'Olmaz misafir orda yatar' 
diyor. Dünya güzeli bir insan bu Yılmaz.'' 

'Umut' uğruna deli olmak da varmış 
"Yılmaz terhis olunca 'Urum' filmine 

istedi beni. Ama ben askerim, izin alamıyo­
rum. Sonunda deli raporu aldım arkadaşla­

nının yardımıyla. Babam ve dayunın çaba­
larıyla İstanbul'da Gültepe'ye tayin edil­
dim. Az daha beni akıl hastanesine götüre­
ceklerdi. O zaman yanardım işte. Ama değ­

di ve 'Umut'u yaptık. O benim için büyük 
bir keyifi:i. Hala benim en sevdiğim filmdir. 
Umut'tan sonra askerliğimi burada bitir­
dim ve Yılmaz'la tekrar konuştuk. Dört 
me,·simde yapacağı bir film vardı, 'Boynu 
Bükük ()tqüler' diye. 'Üç film daha var sı­
rada ihtiyat' dedi. 'Sen şimdi Umut'u Can­
nes'a kaçıiacaksın' diye de ekledi. Ben de 
babamın aracılığıyla pasaportumu uzattır· 
mıştım. Şubede yakın bir dostu babama, 
havayoluyla değil Edirne üzerinden karayo­
luyla gitmemin iyi olacağını söylemiş. 

O zaman Arif Keskiner ağabeyimiz 
nam-ı diğer Çiçek Arif, Komünist Arif'Ben 
götürürüm' dedi. 'İyi' dedim, 'Ben de oro­
büsle geçeceğim sınırı.' O sırada ben de 
oğlum Mirza'nın annesiyle bir aşk yaşıyo­
nım. Gönenç Hanım İsveç'te hukuk ,.e si­
yasal doktorasuu yapıyor. Onu görmeye de 
giderim hesabıyla atlıyonını otobüse, Edir­
ne'den yola çıkıyorum . Çiçek Arif de filmi 
banıla doldurdu götürmüş havaalanına. 

Hamalın birisine vermiş beş yüz lira, 'İçer-

de de görürscm bavulu bir beş yüz lira da­
ha veririm' demiş. içerde bavulu görüyor, 
biniyer uçağa Cannes'a doğru. İyi ki gitmi­
şim. Filmleri karmakanşık bavula doldur­
muşlar, filmi [?ilen tek kişi de benim orada. 
Montajı yapıp teslim ettik ama biz de bit­
tik. İşim bitince İsviçre'ye sevgilim Gö­
nenç'in yanına gittim. O sırada Türkiye'de 
'Balyoz Hareketi' başlamış, Yılmaz Güney, 
Çetin Altan, İlhan Selçuk dahil 3 bin kişi 
içerde. Ben şimdi Türkiye'ye niye gideyim 
deyip orada kalmaya karar vcriyonım." 

Tiyatroyla Anadolu'ya dönüş 
Siirii, Hamo Ağa rolü1ıdeki Tımeel 

Kıtrtiz'le bir bafka falıeserdir. Kıırtiz)itı si-
1ıema oyımculıığu gibi tiyatro oyımculuğıt 
da olağaniistiidiir. 

"'Profesyonel tiyatroya geçişim Haldun 
Dormen Tiyatrosu'nda başladı . İlk turne­
miz de 'Oda Tiyauosu' adlı bir ciple Ana­
dolu'yaydı. Daha sonraları İstanbul Şehir 
Tiyatrolan'nda profeı;yonel oldum. Kenter, 
Haldun Dormen, Oda, Küçük Sahne, 
Gülriz Sunıri Engin Cczzar topluluklarıyla 
çalıştım. Tiyatrolardan aynldık, kendi tiyat­
romuzu kurmak istedik, Halk Oyunculan 
doğdu böylece. 

Halk Oyunları'nda çalışırken bir gün 
bir sendikacı arkadaşı m bana, 'Yarımşar 
saatlik kısa piyeslcr yapalım. Bu piyesleri 
fabrikalarda aralarda oynayalım. Oyunda 
işçi sınıfi galip gelsin' dedi. Ben de böyle 
bir şey yapamayacağıını söyledim ve yap­
madım. Ben emekçi sınıf için ucuz tiyatro 
yapmam. 

Sürekli gelişen , değişen \'C kendini aşan 
tiyatro yapınaktı amacımız. İstanbul'a, An­
kara'va ,.e Anadolu turnesine avn kadrolar 
hazıriıyoruz ve 65 kişi oluyoruz: 'Pir Sultan 

luneel Kurtiz 
Reşadiye'de 

çamurda 
oynuyor 
(sağda) . 

>< 

Annesi Müfide 
ve babası 

Vala Rıza ile 
(solda). 

>< 

Lise 
yıllarında . 

(aşağıda.) 

Abdal' ve Çetin Altan'ın ' Komisyon'u da 
çalışılıyor. Marksist bir tiyatro kurmaya 
uğraşıyoruz. Demokrasi örneği vermeyi 
amaçlıyoruz; perdemize reklam almıyor, 
Coca Cola sattırmıyoruz. Devrimi yaptık 
sanıyoruz. Seyircinıiz bol. Ve bir gün İs­
tanbul'daki tiyatromuz bombalanıyor. 

Berlin'e açık bilet 
Yttrtdtfına pktıktmı sonra baflaya1ı 

kmdi deyimiyle özel siirgiinliik gii1ıleri1ıi 
baze1ı if arayarak, baze1ı de deli gibi faZıfa-

rak gefiriyor. . 
"Iş başvurularında bulunuyorum. Isveç 

Kraliyer Tiyatrosu'nda Yaşar Kemal'in 'Te­
neke'sini oynadım. Sonra Götcborg'dan 
Tencke'yi istediler. Arkasından İsveç Dev­
let Tiyatrosu, Türkiye'den gelen devrimci 
gençlerle kurduğumuz Halk Oyunculan 
topluluğuyla yaptığımız çalışmalar derken 
Peter Stein'ın çağırdığı Berlin Schaubi.ihne 
Tiyatrosu'nda içimizde }~ne fraksiyon kav­
gaları başladı, aynldık . Stockholm Kraliyer 
Tiyatrosu

1 
Frankfurt Şehir Tiyatrosu, Peter 

Brook C.I.T.T. Shakespeare Kraliyer Tiyat­
rosu, Hamburg Şehir Tiyatrosu'nda 
dönem dönem rol aldım. Ayla AJgan ve 
Beklan AJgan ilc Berlin'de tiyatro yapmaya 
başladık." 

Oynadığı, fevirdiği, rejisini yaptığı 
oyımları sıralarkm, Berlin Film Festiva­
li)tıde Gina Lollobrigida'mn elinden aldığı 
«En İyi E1·kek Oyunw» ödülünegeliyor sıra. 
Ülkesiudtm uzakta, yalmzlıklar iJirıde ödii­
lii1ıii alırkeu 11eler lıissetmisti? 

"İsrailli yötıetmen Shlmon Dotan'm 
çektiği 'Ku.~:unun Gülücüğü' filminde Arap 
cnnişi Hilmi'}~ oynamıştım. Oyun çok zor­
du ama çok çalı~tım . O sıralar Frankfurt Şe­
hir Tiyatrosu 'ndan tcklif alınca gittim. Ora­
dayken bir teleton geldi, 'Çabuk Berlin'e 
gel, ödül aldın' dediler. Ben ne ödülü aldı­
ğımı anlayamadım bile. Bindik gittik ... 
Sahneye çağırdılar, Gina Lollobrigida'nın 
elini öptüm ve ödülümü <lldım. 'Her za­
man seni öpmek istcmişimdir, ne mutlu 
bana' dedim. O da 'Sana daha büyük bir 
ödül vermek isterdim' dedi." 

Peter Brook'la yapılan "Mababarata.» 
adlı oyımda 17 millettm 25 oyımcıtY,la 

dün;•a tıtrnesitıe .cıkıyor Tımeel Kurtiz. Iki 
;•ıl gibi siirm tumeden sonra yine Berlitı )e 
dö1ıiiyor. Kurtiz yine ifSiZ. New York'ta ki­
rası 2500 dolarlık bir evde yafarkm, Ber­
lin 'de 65 marka tuva/eti dıfarıda bir evde 
otıtmıaya baflı;·or. Birkaf kıtrttf kazan­
mak ifin oynadıifı filmlerdm sonra sotı du­
rak V(vatıa olıtyor. 

Aşk beklemez ... 
"'Duvar'da oynad.ığım için Türk pasa­

portuımı iptal etmişlerdi. O zamana kadar 

gönüllü surgun olmuştum. Bu olaydan 
sonra neden gideyim dedim, hiç dönme­
ıneye karar verdim. Ara ara gelip g1diyor­
dum. J99l'dc bir prova için Türkiye'ye 
gelmem gerekecekti. Yaman Okay 'gelebi­
lirsin, bir şey yok' deyince geldim. Dönece­
ğim akşam bir kızla karşılaştım. Şimdiki 
eşim Menent'e a~ık oldum ve geliş o geliş." 

Reis Çelik 'le cevirdiği 'İtıat Hikaye/eri·' 
ve Şeyh Bedreddin Destam lıerkesin Jıafıza­
smdadır. Bir rıyüı haramıda salmelediğı 
Bedreddm Destam 'tıdatı balısederk m, yıl­
lar öncesitıe; babasıtım malızeninde rastla­
dıjjı Nıı:::;mı Hikmet'c dömiyor. "Hala Bed­
reddiuler asıln·ot·, immıla1· ''ok ediliyor. Ti­
yatro tıedi1· diye sorrıcaksm{, eı•et agıt yak­
maktır rımrı ııvm zattıııuda ı1/Sa11 olusumw 
zıt Jıtıtıdamakm· tivatro" divor koca' adam 
ı>.: dcı>am ediyor: · · 

"Bir oğlum var, İsveç'tc yaşıyor, adı 
Mirza, 23 yaşında. Zürih'te teknik okudu 
ama yarını bıraktı, müziklc ilgileniyor. Bana 
benziyor: 13 sene oluyor Menem Hanım'la 
evleneli. Istanbul'dan kaçınaya karar verdik. 
Edrcmit'e ycrleştik. Zeytinbağ'da 8 odalı 
bir otel yaptık. Festİ\ aller yapıyoruz, yemek 
davetleri veriyonız. Sigara içmiyorum, içki 
içmemeye çalışıyonım. Sabah yürüyüşleri 
yapıyorum. 'Bölük Pörçük'ü yazdım. Yaz­
maya devanı ediyonım, denemeler, düşün­
celer var içinde.: Bir Nazım Hikınct düşü­
nüyoruz Rcis Çelik'lc. Bedrettin Deı.ta­

nı'nın filmini de çok deği~ik çekmek istiyo­
ruz. Yapamadıklanm, yap.unayacaklanm di­
ye sııııtlandırıp yazıyorum. Yaş 70'e geldi, 
yapamadıklanm ama yaparsam nasıl yapar­
dım diye yazılarını olacak. ~ 
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Doktor Şükrü 
Mehmet Sekban Bey 

iL~i h~eketiı: ba_şlangıç s~ynnd~ ~-neı:lli 
bır Kurt şahsıyetı olarak donemın orgut­
lenınelerinde etkin rol oynayan Doktor 

şükrü Mehmet Sekban, 1881 yılında Di­
yarbakır'ın Ergani ilçesinde doğar. İlk 

öğrenimini Maden ve Hozat'ta (Kızılkilise ), orta 
öğrenimini Diyarbakır'da, lise öğrenimini ise İs­
tanbul Çengelköy Lisesi ve Askeri Tıbbiye'de ya­
par. 1903 yılında yüzbaşı olarak Askeri Tıbbi­
ye'den mezun olur. Edirne Askeri Hastanesi'nde 
iki yıl cildiye uzmaniağı yaptıktan sonra Askeri 
Tıbbiye'deki görevine geri döner. Bu sıralarda 
Kürt aydın çevreleriyle ilişki kurar. 2 Ekim 
l908'de kuruluşu tamamlanmış olan Kürt Teavün 
ve Terakki Gerniyeti'ne girer. Cemiyetin yönetim 
kurulunda kurucu üye olarak görev yapar. 

1912 yılında resmi olarak kuruluşunu duyuran 
Kürt Hevi Talebe Cemiyeri'nin de en etkin des­
tekleyicileri arasında yer alan Sekban aynı zaman­
da cemiyetin İstanbul Sirkeci'deki binasının kirası­
nı karşılar. Bu önemli Kürt gençlik derncğiııin en 
etkin destekçisi Dr. Şükrü Sekban olmuştur artık. 
Mayıs 1918'de Seyyid Abdülkadir'in başkanlığın­
da kurulan Kürt Tcali Cemiyeri'nde de yönetim 
kurulu üyesi olarak bulunur. 

Dr. Sekban, Seyid Abdülkadir, Emin Ali Bc­
dirhan ve cemiyetin diğer üyeleriyle birlikte yaban­
cı elçiliklere giderek, Kürtlere ınuhtariyct için 
muhtıralar vermiş. 

Mehmet Şükrü Sekban bu dönemin önde ge­
len Kürt şal1siyetlerinden birisi olarak tarih sayfa­
lannda yeriıli alır. Doktor, 1919 yılında askeri 
Tıbbiye'deki görevinden istifa ederek Bağdat'a 
gider. Türkiye'ye dönüp serbest doktor olarak 

. çalışmaya başladığı yıllarda, Lozan Antiaşması 
imzalanınca tekrar Bağdat'a dönerek, çalışmaları­
nı orada sürdürmeye başlar. 18 Aralık l923'te 
Beyrut'ta yayınlanan bir mektubunda Kürtlere 
muhtariyet tanınmasını, Kürt dilinin resmi dil 
olarak kabul edilmesini savunur. Bir dönem Kürt 
Hoybun Cemiyeri'nin Bağdat Şubesi Başkanlığı­
nı da üstlenir. Cemiyet-i Akvam'a gönderdiği 
mektubunda Kürtlerin haklarından ısrarla söz et­
mesi Kürt sorununun uluslararası düzeyde tartış­
maya açılmasını sağlar. 

1939 yılında Bağdat'tan Türkiye'ye dönen Dr. 
Şükrü Mehmet Sekban 1960 yılında hayatını kay­
betti. Sekban, özellikle Il. Meşrutiyet sonrası Kürt 
demokratik örgütlenmelerinde aktif görev alınış 
bir Kürt yurtseveridir. 1923'te Irak'ta kunılan ye­
ni hükümette sağlık bakanı olarak görev yapan Dr. 
Sekban, bu tarihte Türkiye'de yeni kurulan Cum­
huriyet hükümetine henüz umutla bakmakta ve 
hükümette görev alan Diyarbakırlı hemşerisi Nai-

Dr. Sel<ban yazd1ğ1 
mel<tuplarla l<ürt 

sorununun uluslararasi 
düzeyde tartiŞilmasini 

sağladi 

ta Vekili ve Diyarbakır Mebusu Fevzi Bey (Pirinç­
çizade) şahsında genç Kemalist yönetime öneriler­
de ve uyarılarda bulunmaktadır. 

"la Ouestion Kurde'" Kitabını Neden Yazdı? 
Dr. Sekban Hakkındaki en büyük tartışma, hlç 

kuşkusuz 1933 yılında Paris'te Fransızca olarak 
basılan "La Question Kurde" (Kürt Meselesi) 
isimli kitabı üzerinden yürütülüyor. Bu kitabında 
Sekban, Kürtler'in aslında Türk olduğunu söyler. 
Kitabın, zamanın hükümeti tarafindan ve hatta 
günümüzde bile propaganda aracı olarak kullanıl­
dığını görüyoruz. Ancak Sekban, yıllar sonra Mu­
sa Anter'e aıllattığına göre böyle bir şeyi tasavvur 
dahi etınerııiştir. Kendi deyimiyle "sahte ve uydu­
ruk" olan kitabını yazmasırwı nedeni şudur: 
"l925'te Kürdistan salllpsiz kalmış, her türlü zu­
lüm ve soykırıma tabi tutuluyordu. Ne Avru­
pa'dan ne de İslam aleminden en ufak himaye ve 
protesto gelmiyordu. Tüm inisiyatif Ankara'nın 
faşist hükümetine kalmıştı. Biz de dışarıdan bir şey 
yapamıyorduk. Aslına bakarsanız Türklerin isyan 
bildiği hareketler Atatürk'le yapılan antlaşmalarm 

yerine getirilmemesine bir reaksiyondu. Çünkü 
Kürtler, gaddar İttihat Terakki Partisi ve padişah ­
lardan, Cumhuriyet kurulduğunda çok insani dav­
ranışlar bekliyordu. Fakat baktılar ki Cumhuriyet 
idaresi Kürtlere daha ağır baskılar getirdi. İşte ben 
Nuri Sait Paşa'yı İstanbul'dan taıııdığını için ken­
disinin Kral I. Paysal döneminde Irak'ta kurduğu 
hükümette sağlık bakanı oldum. Herhalde üzün­
tüden olacak ki, verem başlangıcı bir zafiyet geldi. 
Alınanya'ya tedaviye gittin1. Alman gazeteleri her 
gün Türkiye'deki vahşi olaylan yazıyorlardı. Bu 
üzüntüler içinde şöyle düşündüm: Ankara'nın ca­
hil ricali bütün dünya Türk diyor, bari bende 
'Kürtler Türk'tür' diyeyim de belki Kürtlerin üze­
rindeki bu zulümler hafifler. İşte bu sahte ve uy­
duruk kitabıını bu fikirle hastanede bana gelen ka­
ğıt peçctcler üzerine yazdım. Hastaneden çıktık­
tan sonra Paris Sorbon Üniversitesi'nin matba­
asında da bastırdım. Ama arkadaşianın çok üzül­
di.iler. Dönüşte Şam'da Celadet Bedirhan'la birlik­
te yemek yiyorduk. Bize tanımadığım bir Arap ye­
meği geldi. Celadet Bey'e 'Bu nedir' diye sordum. 
Dedi ki " Doktor, patlıcandır ama sen kabak diye­
bilirsin! ... " Anladık ki Celadet Bey benim ki tabımı 
kastediyor. Sonra daha basit tenkitler de ileri sü­
rüldü. Güya ben İstanbullu Çerkez karımın etki­
sinde kalınışım . .Karımın İstanbul hasreti yüzün­
den kitabı yazmışım ve gayem Atatürk'ün affina 
uğramakmış ... Halbuki yernin ediyorum böyle bir 
şey yoktu." (Musa Anter 1 Hatıralar 1. cilt) 

bir· pal<et gül 
lol<umuyla van'a ... 
Asaf demiş ya 
"yalnızlık üşümektir" diye 
ben de Van'lı bir çocuğa 

O/ca ve Uğur için ... Van'a 

acıdan örülmüş bir kazak yerine 
gül lokumu gönderiyorum 
yanmış kuştarla 

iyi ya! gülü yüzüne sürsün 
kar olsun ömrüne pudra şekeri 

· nasılsa üşüyeceğiz o kazakla 

demiş ya Asaf 
"hiçbir şey bırakma yarına" 
bir gün öleceğim 
mavi bir kaf tan olacak üzerimde 
cenazeme çiçeksiz ler gelsin 
geçkin kızlar, aşık emekliler 
ömür yırtığı muhasebeciler gelsin · 
ot obüs şoförleri 
yıldız yağdıracağım üstlerine 

kitaplarda, Van'lı çocuklarda 
dağ istasyon larında bir renk. 
bir renk ki sabahlara dek 
yüreği denizin, yağmurun kızı 
çok seviyorum onu 
kirpik rengi gözden düşen 
daldan düşen serçe hızı 
"sana geliyorum sadece sana" 
demişsin asaf 
bununla başlamıştım ben aşka 

iyi ya! gülü sesine koy o zaman 
bal olsun omuzlarına pudra şekeri ... 
nası lsa üşüyeceğiz bir romanla 

"sevmesini iyi bi l irim, düşünmeyi öğrendim. 
duydum nedir can vermeden ölmek." 
ellerim birbirine dargın 

parmaktarım dokunınaya küs 
nicedir bir ayiayia geziyorum başımda 
karmakarışık bir çanta omzumdaki 
yine de içimde lacivert bir süs 
ç ı kıp bir sabah gidiyorum Van'a 
görülmüştür damga lı bir zarfın içinde. 

1 

iyi ya! gülümü gönlünüze koyun 
üşüyeceğim ... elleriniz kalsın göğsümde ... 
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Ankara Ulucanlar Cezaevi, 1996 

AHA koğuşa ilk geldiğim akşam, 
iki ranza ötemde, karayağız bir 
delikanlııun sessiz sedasız nama­

zını kılması ilgimi çekmişti. 8 ayrı 
sol gruptan 75 kişinin kaldığı bu si­

yasiter koğuşunda, namazında niyazında 
tek kişi olmasına karşın hiç kimsenin 
onun inancına laf etmemesi, şakayla karı­
şık bile olsa hiç takılmaması kimbilir ona 
nasıl mutluluk ve güven vermiştir diye ge­
çirıniştim aklımdan. Sonradan kimliğini 
öğrendiğim vakit, hayretim bir kat daha 
büyüdü. Bu kara gözlü, güleryüzlü, hep 
kibar ve saygılı, efendi delikanlı meğer 
HADEP Kongresi'nde Türk bayrağını in­
diren "PKK'lı alçak vatan haini!?" değil 
miymiş? 

HADEP Kongresi'ndeki toplumsal 
histerinin birinci elden tamğıydım. Davet 
edilmiştim, kısacık bir selam konuşması 
için hazırlanmıştım da. Olaylar geliştikçe 
kalabalık gitgide çığınndan çıktı. Kibarlığı 
bir yana bırakıp kürsüye tirlamayı düşüne­
bildiğimde ise artık çok geçti. Kürsüyle 
aramızda etten bir duvar oluşmuşnı. He­
men salondan çıktım, soluğu DEMOK- ~· 
RASİ gazetesinin Ankara bürosunda al­
dım. Sıcağı sıcağına kaleme aldığım 
"DİNLE.ŞENİ GENÇ ADAM" başlıklı 
yuır,ı İst~bul'a faksladım. 

Oı.etle şöyle bir şeydi: 

DİNLE BENİ GENÇ ADAM 
Kimsi1ı, 1ıesi1ı, nedm ve ne akla hizme­

ten bıt iJi yaptm, bilemiyorum. Ama JUtut 
fOk iyi biliyorum ki, bm senitı diifmanın 
olsaydım genf adam, satıa bıt iJi yaptır­
mak ifin neler vermezdim! Türklerin 
Kürtlere diJ bilemesi ifi1t otıları, varlıkta­
mza ve kimliklerine kastedm, kmdileritıe 
diip1ıanca dııygular besleym bir topluluk 
olarak görmeleri ifitı yıllarca uğraJSam, 
smin birkaf dakikada bafardığının onda 
birini baJaramazdım. Bravo sana! 

Oysa kendi kimliğin konusunda ne ka­
dar duyarlısın. Omm simgesi saydığın iif 
rmge yapılan en ufak bir saygısızlığa kar­
p nasıl iryatı ediyorsun. Smitı bıt dı~ygııla­
rma saygı gösteren ve tüm toptınnun da 
göstermesini savıman ve bı~ yiizdm -ipe gö­
rii.yorsım- hap beladatı kıtrtıtlnıayan, he­
nüz azıtılıkta kalatı Türklerden biriyim. 
Benim sana ve kimliğinin simgelerine giis­
terdiğim saygıyı neden sen beninıkitıc gös­
termiyorsım? 

Maskmden yiiziin gö,·iimnii.yor(dıt) 
ama herhalde bmim rocıtğımı yaptıda ol­
malımı. (Gerfekte biiyük oğlınndatı onbir, 
kızmıdatı altı yaf daha gmpniJ.-.} O hal­
de bmim babamla smin dedm aynı yaJ­
larda olabilir. Benim babam, genf adam, 
K"leli Askeri Lisesi)tıden öğrenciykm Kur­
tı~lı~ Savap)tıa katılmak üzere Ankara>ya 
kafm'f("'l). 

O sıralarda Yutıa1ı ordum Anadolıt 
iflerine doğru. ilerliyor ve daha doğru-dü­
rüst ordıı olıtJtıtmlmamtJ. Ankara talim-

gahmda("'2) ale/acele bir rjitimden gCfi­
rilip doğm Sakarya'ya, sava1a yollamyor­
lar! ... O yıllarda (1921) Türklerle Kürt­
ler, atıavata1ılarını korumak ifin elele sa­
vapyorlardı. Milli Misak (Ulıısal Ant) bıt 
demekti. Belki de getıf adam, bmim ba­
bamla senin dedm, yanyana, aym siperle­
ri savımdıılar. Hangi bayrağın altında 
biliyor mttsıın? İpe o fığlıklar arasında sö­
küp yere attığın bayrağın altmda. 

Evet gmf adam, bm de kabtti ediyo­
rum. Bıı bayrak, Kürtlerin asimilasyomt 
ifin dökiilen kard&J kanıyla leke/endi, da­
ha da lekeleniyor. Ama yarın, bıı ııtancı 
Tii.rk ıtlımmun atmndan sildiğimizde bu 
bayrağı da kaldırıp atacak mıyız, kir/endi 
diye? Dilimizi değipirecek miyiz, size wrla 
ezberletildi diye? Adımızda1ı vaz mı gefe­
ceğiz, size crkart-kı~rt» teorileriyle dayatıldı 
diye? Bımlar da bizim kimliğimizin tm­
surları ipe ... 

Yaaa, ipe böyle genf adam. Kendi 
kimliğine gösterilmesini istediğin saygıyı 
Türklerin kimliğine giistermezsen bizi 1ta­
sıl itıatıdırabilinin «barı/' isteğinin ijten­
tiğine? 

İşte o genç adam şimdi etiyle, kerni­
ği yle karşırndaydı. Hiç sesini çıkartmadan, 

ız 
her zamanki terbiyeli haliyle dinledi. Artık 
bileıniyorum, hak verdiğim için mi yoksa 
yaşça büyük bir kişiye duyulan geleneksel 
saygıdan mı, hep önüne bakarak dinledi. 

- Yapılan işin sonuçlarım da gördün 
Faysal. Şimdi, bütün bunları bilerek ayru 
güne dönsen, ayru şeyi tekrar yapar mıy­
dın? 

Kara gözler yerden yukarı kalkıyor, ya­
n utangaç ama gözümün içine bakarak 
yanıtlıyor: 

- Sonuçlarıru gördükten sonra hayır! 
Ben, haklı da olsa, duygularıma kapılarak 
bu işi yapnm. Ama bu iş, Kürtlerle Türk­
ler arasında banş istemeyenler tarafindan 
bahane olarak kullanıldı ve büyük bir şo­
ven kampanya başlatıldı. HADEP'in olay­
la hiçbir ilgisi yokken bu partinin kapatıl­
masına neden olarak göstermek istiyorlar. 
Aslında Kürt halkırun sesini her alanda 
kesrnek istiyorlar. 

- İyi ama Faysal, orada kırmızı-beyaz 
değil de san-lacivertli bir Fenerbahçe bay­
rağı dursaydı ve bir ses "Yok mu şu bayra­
ğı indirecek?" deseydi (*3), herhalde kılı­
m bile kıpırdatmazdın. Nedir senin ay-yıl­
dıza duyduğun bu hınan kökünde yatan? 

Kara gözlerini omuzumun üstünde 
bir yere dikti. Sanki uzaklara bakar gibi, 
yüzünde ve scsinde yaprak kımıldamadan 
anlatmaya başladı: 

- ... Küçüktüm. Bir sabah uyandığı­
mızda köyümüz ay-yı.ldızla sanlmışn. En 
büyük ay-yıldızlıların en çok silahı ve fi­
şekliği vardı. Saçları uzundu, bıyıklan aşa­
ğı aşağı idi. En çok küfrü onlar ediyordu, 
en kötü onlar davraruyordu. Cami hopar­
löründen bağırdılar: "Arama yapılacak, 
kimse evinden dışarı çıkmasın!" Babam 
yeni ölmüş, ben küçücük çocuğum. Mev­
sim kıştı, ortalık balçıktı. Eve girdiler, ça­
murlu ayaklanyla temiz halılarımızı çiğne­
yerek, ellerine geçeni oraya buraya firlata­
rak, kınp dökerek her yanı darmadağın et­
tiler. Kimse ağzllll açıp bir şey diyem.iyor, 
hemen küfiir, hakaret, itip kakma. Bir şey 
bulamayıp gittiler. Bırsımdan hüngür 
hüngür ağladım. Sonra dayımiara gittim. 
Orada yanyordum. Komşuya geldiler, de­
diler ki: "Sen dün akşam bir ışık yaktın, 
sonra hemen söndürdün. Muhakkak biri­
ne işaret Yerdin!" Adam: "V allalu öyle bir 
şey yok!" diyor ama dinleyen kim~ Pestili 
çıkana kadar dövdüler. Sonra yeni bir 
anons: "Tüm erkekler meydana toptan­
sm!" Kadınlar gelmedi ama herkes civar 
evierden gözlüyor. Erkeklere önce nutuk 
çektiler, "Teröriste yardım etmeyin" diye. 
Sonra mimlediklerini öne çekip, herkesin 
-ve kadınlann- gözleri önünde sille­
tekme-tokat dövdüler. Bu bir değil, iki 
değil... 

İşte küçük Faysal, ay-yıldızla böyle ta­
nışmış Midyat'a 5 km uzaktaki Budaklı 
Köyü'nde. İlkokul! ve 2'yi İzmir'de oku ­
yor, sonra tekrar köye dönüyorlar. Önce 
5 çocuk babası olan amcası Halil Akcan, 
yoğun işkencelerle geçen bir gözalunın 
ardından tekrar çağrılınca gitmiyor, silahı-

ru kapıp dağa çıkıyor. Ondan sonra aile 
üstündeki baskı gittikçe artıyor. 95 Ağus­
tos'unda dayısı "faili meçhul" oluyor. 
Köyden dağa çıkanlar gün geçtikçe artı­
yor, onlar arttıkça baskılar daha da artı· 
yor ... Faysal aniartıkça anlattı. Göz göre 
göre aluup cesedi dağda-taşta bulunanlar, 
gözaltına girip bir daha dönmeyenler ve 
bütün bu öykülerin üstünde kırmızı-be­
yaz bir kabus görüyor gece-gündüz: Ay­
yıldız! Bu kabus, onu işkencedc bile yal­
nız bırakmıyor. 

ASKlDAN NAMAZA 
- Verdiğim ifude onları tatmin etme­

yince kendi istedikleri ifadeyi yazdılar: 
Planlan HADEP Eminönü ilçesinde yap­
nğımızı, emirle ıi oradan aldığımı filan fa­
lan ... Hiç okumadan imzaladım ama gene 
de beni askıya asnlar. Çok canım yandı. 
indirdikten sonra biri dedi ki "Biz seni as­
kıya almudık. Ama sırf bayrağı indirmeni 
hazınedemediğimiz için yaptık! .. " 

Faysal şöyle bağladı sözlerini: 
- Bize yapılan bunca zulme seyirci kal­

mayın. Köylerimizden zorla kovutınamı­
za, evlerimizin yıkılmasına, ekinlcrinıizin 
yakılmasına, insanların lıiç uğruna faili 
meçhullere kurban gitmesine, ormanlan­
mızın yokedilmesine, kasabalarımızın-şe­
hirlerimizin bombalanmasına gözlerinizi, 
kulaklannızı nkamayın! ... dedi ve sessizce 
ranzasına çıktı, namaza durdu. Dudaktan 
sessizce kıpırdıyor, bir şeyler diyor ama 
duyulmuyor. Yerde ve gökte bu sessiz 
çığlığı duyan var mı ki? ... 
>< 
Yukardaki satırları 1997 yılmda Ankara Ulu­

canlar Cezaevi'nde yazmıpım. Bııgmı 25 Şu­
bat 2005. Az sonra İsta11bul Taksim Hill Ote· 
li'nde "BarıJ ve Demokratik Çözum"' grı~bu­
nu7ı diizenlediği tanıJma topla7ıtısına gidece­
ğim. Hatıi f'' asitalılar artık sussun" diye dağ­
da" iımı ve 5 yıldır hapiste tutulan geııcecik 
iıısaıılarm uzatmak istediği zeytiıı daima. 
Umarım Faysal'a da rast/arım orada ve dile­
rim b11 sesler duyulur artık ... 

( *1) Babam Daııiyal Yurdatapa1ı, korgctıeralliğe 
kadar yiilıseldi. Diyarbakır'a ilk kez 1959'da, 7. 
Korordu Komıttmıı'mn oğlu olarakgıtıni_!tim. 

(*2) Şimdi ki Harp Okulu'nun ftkirdeği. 

(*3) Bir yıl soııra, itiraftı Murat İpek, bir dev­
let ajam olarak kanldığı HADEP ko,ıgresinı 
anlanrken a:pıin pmları söyledi: "Re~ı de yü­
ziimıt ô'nüp, polistm aldığını PKK kimliğinı 
göstererek f aNdaki _göstericilerirı arasına pk­
Um. Sonra Jöyle bağırdım, "'Burda biz varsak 
bıt bayrak ne duruyor? Bu bayrak. orda dııru· 
yorsa biz neden durı~yorı1z? Yok. mu bayrağı 
indirecek bir delilunılı?:D ~ 
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eze ez~ eğleniyoruz! 
Felaketlerden gün çal ıyoruz 

hayat, o b i l di ğimiz hayat değil. 

Dünya, bizi çoktan kıyısına atmış, 

"B izi de al, bizi de" demek için 

acı acı eğleniyoruz .. . 

Yok olmadığım ı z ı kanıtlarcas ı na 

bağıra bağ ı ra ... 

Ne içindeyiz bu hayatı n 

ne de dışında kalabiliyoruz. 

Canımızdan can vere vere 

geçit 
ben bu ovalardan çokça geçtim 

sen de geç 

ben bu soğuk sulardan çokça içtim 
sen de iç 

ben bu dağ l ardan çok 
hem de çok aştım 

sen de aş 

sırdaşıms ı n ydldaşımsı n 

ben bu candan çokça geçtim 
geçme dur! .. 

ocak 2005/suşehri 
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KiMSENİN GÖRMEDiGi 
UDAKLARI oynuyormuş gibiydi. Bir 

an, başuu çevirirken gördü. Gör­
dügünün olanaksızlığını fark eder 

etmez, dönüp yeniden bako. Hiç­
bir hareket yoknı. Zaten nasıl olabi­

lirdi? Yolun karşısına yeni dikilen insan boyu 
panodaki kızın foroğrafiydı söz konusu olan, 
Nevcivan'ın fotoğrafi. ~erde görülmüş bir 
fotoğrafin gülümsediği? Oturduğu yerden 
görünmüyor; yoksa gözünü ondan ayırama· 
yacak Recai. O scyretsin diye konmamış ora­
ya çünkü. Siteye dönerken yavaşlayran araba· 
!ann içindekiler görsün diye konmuş. Reca· 
i'nin görmesi için, böyle, şimdi yapnğı gibi, 
güvenlik kullibesinin dışına çıkması, hatta si· 
tenin ana giriş kapısının da dışına çıkınası, 
başka bir deyişle görev yerini terk etmesi ge· 
re k. 

Ne,·civan, Recai'nin ilkokuldayken sev­
dalandığı kızın adı aslında. İlk ve tck kız ar· 
kadaşının adı. Askerden dönüşte onu C\'len· 
miş bulunca sevdasıru k.ılbinc gömdü. Belki 
sevda bile değildi. Bilmiyor ki! Başkaca bir 
kızla tanışmışlığı, görüşmüşlüğü yok. Bahri 
Ağabey tarafindan birkaç kez öyle yerlere gö· 
türüldü; ama orılar sayılmaz. Bakınca yüreği­
nin yağını eritecek bir se'gilisi olmadı. Nev­
civan'ı saymazsak ki saymayabiliriz, köyün 
bütün çocuklannın hep birlikte ders gördük- ~· 
leri sınıfta yan yana otunuldular diye Kerem 
ile Aslı olmalan gerekmez. Fotoğraftaki kıza 
Ne,·civan, ııçiıru vermesi, bu dağ başında bir 
tanıdık bülunsun diyedir. 

Bu Ne<icivan başka. Kızıl saçlı. Ötekinin, 
gerçek N eveivan 'ın saçının rengini anımsa· 
nuyor bile. Bununkiler de herhalde boyadır; 
yoksa böyle kısrak yelesi gibi dalgalanan, alaz 
alaı tutuşmuş saç hangi insankızında olur? 
Dudakları resmin kalbinde duruyordu ve 
kalp gibi anyor. Öpmek ya da öpülmek üze· 
re ya da öpücük gönderir gibi uzatmış du­
daklarını. Gözleri bu yüzden biraz kısılmış; 
ama kendisine bakarun tam gözbcbcğine ba· 
kıyor. İşte bunu nasıl ayarladıklannı bir türlü 
arılayamıyor Recai. Hangi yandan bakarsan 
bak hep sana bakıyor Nevciva n 'ın gözleri. 
Dün bir ara, iyice eğilip aşağıdan bako, yine 
göz göze geldiler. O sırada ını dudaklarının 
oynadığını sandı? Yok, onu bu sabah gördü. 
Basbay ağı oynuyor gibiydi kızın dudakları, 
bir şey söylüyor gibiydı. Galiba. Birine mi 
benzetiyor acaba? Pek tanıdık geliyor gillüm­
semesi . Gülümsernesi mi? Gülümsemiyor ki! 
Dudaklarını uzatmış, öyle öpülmeyi bekli­
ıor. O durumda gülümsenmez zaten. Gü· 
lümsüyorken de dudaklar öyle uzarılmaz. 

"Kapıcı dururum bir yerde." niyetiyle çık· 
rı köyden; ama Bahri Ağabey, "Sana kapıcılık· 
tan kat kat iyi bir iş buldum." müjdesiyle ge· 
lineeye kadar, çalmadığı kapı kalmadı. Özel 
bır güvenlik şirketinin yeni eleman alacağılll 
öğrenince Bahri, tam ağabeylik yapo; runu 
elinden, götürdü, kaydettirdi. Allah bin kere 
ra7ı olsun. Buradan bzandığı parayla kendi 
başına ev tutacak ileride, evlenecek, çoluğa 
çocuğa karışacak. O zaman gariban babasını 
da bir başına komaz köyde, alır yaruna. 

Ceketli kra\·atlı adanılar tarafından kırk 
çeşit sorgu sualden sonra, "Dağ Village" si­
tesinin gü\erılik görevWerinden biri oldu. 
"Dağ"ı bilir; ama ''\1llage"nin ne olduğunu 
bir türlü sökemedi. Be~belli, ""illalann bu-

; ~ ÇOI<: KORKTU RE~Aİ. 
·- -·"OGLUM RECAi, SEN 

İYİDEN İYİYE 
TOZUTMAKTASIN. 

YAKINDA CiNLERLE 
MİNLERLE DE 

. KONUŞMAYA 
BAŞLARSIN" DİYE 

SII<I BİR ZILGIT 
ÇEI<Tİ I<ENDİNE 

lunduğu yer" demek "vii-la-ge" diye düşün­
dü. Sonra viiiage'nin delikanlılannı kendine 
güldünneyi göze alınca öğrendi ki "köy" de­
mekmiş. Değildir halbuki. Köy böyle bir yer 
değildir. O köyden geldi, bilmez mi hiç? 
Köyde insan görürsün, iki çift laf edersin. 
Hele köyün kahvesi... Havası cigaradan az 
buçuk dumanlıdır; ama her daim carılıdır, 
çay buharlıdır, sohbctlidir, şamatalıdır. Tele­
\'izyon haberlerini can kulağıyla dinleyenler, 
bitmesini bile beklemeden yorumlara başlar­

:Jar. Dedikodunun bini bir paradır. Tavla, 
okey, dama, maça kızı, prafa, pişti oynayan· 
lar birbirine takılır durur. Kahkaharun, şaka­
nın haddi hesabı yoktur. Bura köy değildir. 
Burada Allah'ın selamını bile esirgerler sen· 
den. Vıllalarda oruran herkesin arabası, ara­
bayla gelerılerin hepsinin site girişindeki bari· 
y•erlcri açan kartları vardır. Zaten arabasız ge­
linmez buraya. Tilkinin bakır sıçtığı yerdir. 
Ne belediye otobüsü çalışır, ne dolmuşu var. 

Recai'yi de gü\'enlik şirketinin servi~ aracı ge­
tirir götürür. 

Bunlar hep insandan kaçanlar. Rahatsız 
edilrnesirıler diye kaçnuşlar şehirden; gelip Al· 
lah'ın kınna site kunnuşlar. Her akşam koşa 
koşa gelip kendilerini evlerine kapatmak için. 
Ha\a güzel olduğunda yürüyüşler yaparlar. 
Yine site içinde. Küçüklü büyüklü toplarta ga· 
rip garip oyunlar oynarlar. Uzaktan görür Re­
cai. Onun oturduğu bu köpek kulübesinden 
ilk viiiaya kadar neredeyse bir kilometre var. 
Gündüz hiç konuşmasa da sağa sola bakar, 
a\'llnur; ama geccci olduğunda zordur. Gece, 
bitmek bilmez; yapışkan sakız gibi uzadıkça 
uzar. ~e,·ch·an da görünmez geceley'İn. 

D udaklannın gerçekten O} nayıp oyna­
madığı nı anlamak içirı kaç kere gitti o dev gi· 
bi fotoğrafin yanına. Her seferinde yapnğı­
nın çok aptalca olduğunu düşündü, yine de 
gitti. Aptalcaydı, akılla mannkla bağdaşır ya· 
nı yokru. Bir göz yanılmasını ciddiye aldığı­
na yandı her seferinde. Ama bu gidiş gelişle· 
rin birinde kızın dili çözüldü. 

Ayakkabılanndan birinin bağcığının yer· 
lerde sürüklennıekten çamurlandığıru, res­
min yarundayken fark ettiğinde oldu bu. 
Bağlamak için eğildiğinde değil, kalkmak 
için duvara rurunduğunda bir titreme geldi 
vücuduna. Bir an. Sarsn geçti. Turunduğu, 
Nevcivan'ın fotoğrafiyla boydan boya kap­
lanmış olan duvardı. Yeniden avucunu bas· 
nrdı duvara. Bir şey olmadı. Elektrik almak 
dedikleri, böyle bir şey• olanıazdı herhalde. 
Oysa tam olarak elektrik verilmiş gibi titre· 
rnişti vücudu. Bir an ... Kısacık bir an, iç or­
ganlarına varıncaya kadar bütün bedeni sar· 
sılmışn. Yeniden eğildi ayakkabısını bağlar 
gibi. Yeniden duvara turunup kalkn. Hayır. 
Tümüyle aynı hareketleri yapmaya özen gös-

tererek bir kez daha denedi. Olmuyor. De· 
rnek yine yanılnıış. O lur ya bazen. Hani dir­
scktcki sinir, boş bulunup bir yere çarpoğı· 
nızda bir sarsar sizi. Öyle bir şey olmuş de· 
mek. Anlanıamış. Başka şey sanmış .• e san­
mış? Reklamdaki kızın kendisine elektrik 
gönderdiğini sannuş. 

Hakikatcn kafayı üşütmüş olmalı. Her 
gün bir merreye bir metre bir plastik kuruda 
oturmaktan kafayı sıyırmış besbelli. Plastik 
bir kumbaraya, üstelik gönüllü olarak girer 
mi insan? Bir çeşit hücre hapsi bu! Bir süre 
sonra romati7ma, siyatik falan da kapar bu 
betonlardan. Site sakirılerinden üç beş laf 
eden çıksa böyle olmaz. Kamyon gibi jiplerin 
içinde, san, uzun saçlannı savura sa\'llra ge· 
çen ceylan kızlar, en hakiki esanslardan daha 
güzel kokan, süslü hanımlar, başlannı çevirip 
bakmazlar bile. Özel şoförl ü arabalanyla ge· 
lerıler de öyle. Sitenin içindeki yürüme yolla­
rıyla yetinmey'İp koruluğa kadar koşanlardan, 
giderken gelirken başbakan selamı verenler 
çıbr bazen. O kadar. Bazen de delikanlılarla 
ayaküstü ahbaplık kurduğu olur. Çocuklann 
site dışına çıkmasına izin yok aslında; ama ka­
bacalanna göz yumduğu oluyor. Site içinde 
bir tarudığa yakalanma korkusuyla biralarını 
sigaralan nı alıp koruluğa yi.irüy•orlar. Belki de 
haber vermesi gerekir bunlan site yönetimi· 
ne; ama vermiyor. Zaman z:ıman onu da 
gördükleri için besbelli, bir kuru bira, yanın 
paket Amerikan sigarası nıruşrurduklan için 
eline, sesinı çıkarmıyor; göz rumuyor küçük 
yaramazlıklara. 

Tanışıyorlarmış gibi konuşttı kız, adıyla 
seslendi ona: "Recai!" dedi. "Taşı sıksan su· 
}'Unu çıkarırsın. Sen çok güçlü bir erkeksin 
Recai." dedi. 

Çok korktu Recai. "Oğlum Recai, sen 
iy~den iyiye tozutınaktasın. Yakında cinlerle 
mınieric de konu~ınara ba~larsın." diye sıkı 
bir zılgıt çekti kendine. Kızdan yana bakma· 
dı, kızın yanına gitmedi bir süre. Aın.ı cesa­
retini toplarıp yeniden bakoğında kızın onu 
yaruna çağırdığını gördü. Apaçık gördü bu­
nu. Resimde eli görünse "Gel gel!" işareti 
yapac.tktı; ama söylemek istediği her şeyi 
gözleriyle söylemeye mecburdu kız. 

"Tez zamanda başka bir iş bul, çıkar be­
ni buradan." dedi. Bir fotoğrafa hapsedilme­
miş de o kötü evierden birine düşınüştü san· 
ki. "Çıkannm." dedi Recai . Hem kıza, hem 
kendine söz , ·erdi. 

Üç beş gün sonra duvarlarla konuşuyor 
diye işine son verdiler Recai'nin. Hiç uınu­
runda olmadı; ö gün akşamüstü Nevcivan'ı 
alıp kaçmayı zaten kafasına koymuştu. Anla· 
mayacakların ı , kız ın yokluğunu hissetmeye­
ceklerini gayet iyi biliyordu. Görj.intüden 
ötesini göremeyerılere ~evci,·an 'ın cansız 
hayali dU\·ardan, öpücük göndermeye devam 
edecekti çünkü. atv-
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Emsal-ı Kubuz 
~ yücel 
r:ıııııııl musıumyuceı@'yahoo.com 

Çıkmamış sakalım! lanet olsun! bir ceset işte, 
ortada. çünkü suyu yaraladılar eğilip bahçesine 
yandı ejderha. ama bir soru vardı daha: 

nereye çıkar yol sıkılgan bir dağı aşınca 
(Selim Tenıo) 

ll
MSAL ve .Kubuz ... 

Önce bu isimlerle başlayan bir tarih var. 
Sonra bu iki isim bir ar.ıya geldiler, herkes 

onlan Emsal-ı Kubuz olar.ık tanıdı. Bir 31'3)'3 ~el­

mderi bir ayindi, buluşma )'Crleri bir ınezarlıkrı. Öy­
le sıradan bır mezarlık değildi bu: Bu mezarlığa gömü· 

lenlcr dinlerin reddettiği kişilerden oluşuyordu. Ölen kimse· 
nin mezarda yuri.ımesini cngcUcmck için göğüslerine erz 
ağacırun dallanndan yapılma oklar saplanmışo, kaburga ke­
mikleri arasında yılanlar vardı. Kendilerini öldiırmüşlcrdi , sa· 
bahlardan nefret eden kimselerdi. Emsal ve Kubuz böyle bir 
mezarlıkta bir ar.ıya geldiler işte. Etrafiarına bakolar. Sabahı 
hatırlatan hiçbir şey yokru. Hiçbir şey konuşmadılar ki zaten 
o nlar dili sadece Allah'ın ordara verdiği lokmayı yutmak için 
kullarurlardı, sevdikleri ilc anlaşmalanrun dili dil değil, kalp· 
leriydi. Bu yii7den birbirlerine bakoklan 7-aman, bakışlan on· 
lar.ı ne yapmalan gerektiğini söyledi. ikisi de a)'lll anda, ayru 
parmaklada kıldan ince kılıçlannı çektiler, darnarlannı kesti· 
ler. Kandan maksat kirin teıllizlenmeı.iydi. Bütün savaşiann 
nedeniydi kan ve gerek dünya ve gerekse irısan vücudu nda 
bir damla dahi kirli kan varsa ve olac.ıksa, bu savaş nedenidir. 
Fakat bunlann k~ısında savaşacak ordular yokru. Zaten or­
du demek kılıcın ağzına gelen suyun bır an çalkalanmasın· 
dan başka neydi ki? Ikisi de usulca daınarlanru kesıilcr. Bir­
birlerinin gözlcriııc b.ıkarak damarlanndan boşalan kana işa· 
ret parmaklan nı 'i<lktular. Işaret parmaklannı !,>Üneşe tuttular 
1c kan kurumad,ın birbirlerinin sağ gozlcrini muh(irledilcr. 
Gömıemek burada başladı. Amk kim.sevi görmeyeceklerdi 
1 c birbirlerini görmek için sadaka ıliretine duran go Lle re ih· 
tiyaçlan kalmayacaktı, kalmadı. Bırbırlerini sadece gii7le gii· 
ren insana ne \'azık ... 

Mühürdc;ı maksat ise ŞU)·du: Damar kesilince ve kan 
kan ilc konuşunca kardeşlik başiardı ve kardeşliğin olduğu 
yerde savaş olacaku. Savaş başkaları adına kendini bilerek, is· 
teyerek ölüme giitürmekti. Onlar bunu kabul etmediler. Bu· 
nwı için birbirlerini yaprıklan hata karşılığında affetmeyccck· 
!erdi. Birbirlenni öldürerek başlayan bir kan kardeşliğiydi 
ordarınki. Niyet böyleydi, ama ordann birbirine kıyacak hal· 
leri var mıydı? Elbere ki yokru. Emsal'in titrernesi bir süre 
soıır.ı Kubuz'a geçti. Daınar kesilmeden önce ikisinin de bir 
sözü vardı: Kimse boşalan kanın durması için diğer elini kul· 
lanmayacak ve kirli kan vücudu terk edinccye kadar beklene· 
cek. Derken Kubuz'da bir titreme başladı. Titreme korku 
değildi. Hafifbir tüLgar esiyordu sanki bedcrılerinde, göğüs· 
lerinde oruran bir baykuş vard ı son olarak ve son titremeyle 
bu baykuş da uçup gitti. 

Emsal ve Kubuz'u yaşlı bir kadın gözlüyordu ve bu ka· 
dı n orağa benzeyen saçlanru alnuıdan kaldırdığı aıı Emsal ile 
Kubuz'u yeniden gördü, ki bu götüş kendi içinde insanın 
zavallılığıydı. Çünkü bu kadırun gözü kandaydı ve kan bura· 
da kendini tckr.ırlayan bir dua gibi akınaya başladığı an yaşlı 
kadın arn k kendisini bekleyen bir geleceğin olacağım düşün· 
dü. Dökülen her damla kanda, kanını daınarlarnıda iyi gıın 
için saklayaniann her zaman ciddi hesaplan vardı. Emsal'in 
bütün kanı damariarnıdan boşaldı, ardmdaıı Kublız'un. iki 
kan küçük bir göl oluşturdu. Emsal öldü, Kubuz öldü ve 
yaşlı kadın bu iki kandan içerek Emsal ve Kubuz'a gebe kal· 
dı; rabmini kanla döUedi, bakışlannı bıçakla ve o kadından üç 
çocuk oldu. Hepsine bir ad bulmak için yaşlı kadın bir for­
mül ar.ıdı, buldu. Dedi ki üç oğuldan kim sağ kalırsa, ona bir 
ad vereceğim. Üç kardeş birbirini vurdu. Son kalan Emsal-ı 
Ku buz adını aldı. Bu adı 12 melek ve Kutbu Sebel adıyla bir 
rüzgar kadının kulağı.na fisıldadı. 

Bundan sonr.ısı bir kuyu hikayesi. Yaşlı kadın son çocu· 
ğunu bir kuyuya bırako. Sesler geldikçe bu çocuk dışanda 
bir yaşamın olacağını bilecekti. Her ses ona bir ses ekleyerek, 
toplam üç insan sesi bularak ve bu seslerden kendine bir ip 
yaparak dışan çıkacako. Birinci ses dipren geldi, kuywllm di· 
bindcn, ki bu ses Meşra'mn sesiydi. Kadıniann gözyaşlannı 
itina ile biriktiren ve sonr.ıdan gözyaşı biçiminde bir duvar.ı 
dönüşen Meşr.ı'ydı. tk.i.ııci ses kuyunun orrasından geldi, 
Dernsa'nın scsiydi. Dernsa kadınların saçlaruıı ıhlamur ağaç· 

larından tck tek söküp rüzgara meydan okuduğu için bura· 
daydı. Son ses Mira'ıundı. At kükrcmesi biçiınındcydi sesi. 
Bu üç scsi Emsal-ı Ku buz aldı ve üç sesten yapoğı iple dışa· 
n ya çıko. Gözleri ka.ınaştı. Yılan ellerini verdi, akrep koUan· 
nı verdi ve annesi ona bütün bu dünya nimetlerinden istifa· 
de etmesi için şu emri verdi: Gideceksin ve ı 3 baki re kızın 
kanım dökeceksin ve kaıı konuşnığı.ı an işaret parmağırda ka· 
nı dölleyeccksin. 13 baki re kız Teyf u Sar Kalesi'nde yaşıyor, 
gideceksin. Güneşten bir ka)'ık, göz içindeki beyaz ve üç si· 
yah kuş sana yardım edecek. 

Tc)f u Sar diye bir kale yok olmuştur ve aruk ycryüzün· 
de 13 bak.ire kıL >•aşamamaktadır. Hayal ve gerçek arasında 
on pannağına baku, gözlerinin neye bakoğını bilmek için 
su aradı, yönünü belirleyecek rüzgin beldedi bir süre. Son· 
ra vazgeçti. Yokum dedi, annesine, yokum. Böyle dediği 
anda birden Teyf u Sar Kalesi göründü ve ı 3 baki re kız kar· 
şısındaydı. Kıziann kanlan damarlanndan çekilmişti. Göz 
çukurlannda karıncalar dolaşıyordu, saçları uçmuştu başla· 
rından. Her şey vardı bmada, eksik olan yaşamdı. Hiç kim· 
seyi ölduremczdi, kimsede dökülecek kan yoktu. Bıçağıru 
çıkardı, bileğini kesti. Ölükr arasında bir diri olmarun bir 
anlamı yoktu. Kan kesilince hayat başladı. Çarşılar açıldı, in· 
sanlar guldü. İnsanlar arasında kuyruklu bir adam görülme· 
ye başladı, yüzü Emsal ı Kubu.t'un yüzüne benziyordu. 
Emsal-ı Kubw;'un yanına geldi. Karundan tam. Elleriyle el· 
lerini )'il.tdü, zaman biçiminde bir kadın getirdi ona. Kadın 
Emsal-ı Kubuz'un kanıyla konuştu ve dedi ki toplayıp diri· 
leri sereceğim örderinc ve onlar Allah'ı sakladıklan gözleri)•· 
le bana bakacaklar, bir kitap inecek ve ilk sözleri senin irıil· 
deyişierinden olacak. Kitap sö.tünü duyan Emsal-ı .Kubuz 
tekrar canlandı, çünkü kitabın ilk sözleri kulağına bakire bir 
kızın kanıyla yazılacaktı ve şımdi bu kadın karşı~ındaydı. 

Emsal-ı Kubuz doğruldu, bıçağını çıkardı \C kadınlll gözle· 
ri ne baktı, siyahın siyal1a meydan okuduğı.ı gözlerdi bunlar. 
Emsal bu k.ıdııwı iki gö7ünü bıçağıyla çıkardı I'C: bir öküı: 
gelip serdi densini önüne, günq kuruttu deriyi, Emsal-ı 
Kubuz şunlan yudı: 

Zaman biçiminde, aşk geçitlerinde topla}ıp dirikri sere· 
ceğim önlerine. Ve onlar Allah'ı sakladıkları göclcriylc, ben­
den bir ağ yapacaklar, bcıu gönderecekler ycryü1iıne. Unut· 
kanlık nefret uyandınr ve sulann kanştığı yerde, ~wıaklarda 
yanan taze ınsan ateşleri gösterecekler karnıcanın dıktiği top· 
rak hangi güzy~ının i~inde . 

ilk ~özler bunlardı ve bundan sonrası 13 zehiri i bitkinin 
birar.ıya gelmesiyle elde edılen )ebza mürckkcbiylc ) azıla· 
caktı. Ölümü gö:ıe alamayaıılar bu kitabı okuyamayacaktı. 
Bu kitabın iki nüshası var. Runlardan biri Emsal ı Kubuz'un 
öldüğü günün gecesinde mcı:annın başına kondu. Her ayın 
birinunden uç gwı sonra mczann başında bir ışık yanar, ki 
bu ışık dünyap rerk edenlerin görebileceği bir ~ıktır, bu ışı· 
ğı görenler meLarından doğrulup bu kitabı okuyan Emsal-ı 

Kubuz'un sesini duyarlar. Bu duymalan onlara pahalıya pat· 
lar, çünkü bundan sonra kulaklan duymaz ve kalpleri kireç· 
lenir. Bu yüzden sesin etkisirıi )~timıesi için 13 yıl gereklidir. 
ikinci kitap 13 kişinin kılıs:la öldüf,rü bir savaştan sonr.ı orta· 
ya çıko. Hikayesi şöyle: Olcn kişiler yakıldı ve yakılanlann 
küUeri bir kübe kondu. Küp Urfa'da yerini bilmediğim bir 
mağar.ıdadır. Kitap ise küllere toprak olsun diye kubün alo· 
na kondu. Cuma gecesini cumartesiye bağlayan gece, hazi· 
ran ayı, bir kör gidip bu kitabı okur. Kitabın adım yazma)1 
unurrum, adıNeva Nirna'dır. Siyalı kaplıdır. İçinde 13 şekil, 
13 harita, 13 dua, 13 beddua, 13 sırve4 büyük kılıç tasviri 
\ardır. l948'de iki kişi bu mağararun sımna ermek için yola 
koyuldu. Mağararun kapısım açtıklan zaman duyduklan ses 
kulaklan nı aldı, ancak ses birden ne hikmetse söze dönüştü, 
iki adaın sözleri herkese söyledi, ki bu sözler şöyleydi: 

Aklını kalbinde eritemcyenlcr buradan içeri girmesin, 
kalbini beyninde eriterdcr bur.ıdan geri dönmesin. 
Benim bu kitaptan nasıl haberim oldu? İlk göz anıeliya· 

onda, göz bebeklerime değcn makasın ucunda uç haıf oku· 
dum. Oğrendi.ın ki görmenin cezasım gözlerim çekiyor ve 
makasın dediği tek şey şu: Görme ve sus. İçeri yi görcrdcr, dı· 
şandaki umudu keserderdir. İçcriyi görmüştüm, dışardan 
hiçbir wnudum yoknı, insanlar kelime biçiminde birer kal· 
kandı ve hili umudun saklı olduf,'U kitaplar vardı. Umudu· 
nu insandan kesen herkesin karşısına mutlaka bulacağı bir ki· 
tap çıkacako. Bu şans kimsenin eline geçmez ve bu şansı cl· 
de edenlerin karşısında ateşi ruhun ayaklan alDJ1da, suyun 
yükselip kaynaktan fişkırması gibi yukandoğru yükselen, da· 
marlan alev gibi akan, kulaklan demirci körüğü gibi beynini 
kavuran, gözleri ters dönen, ağzı açılıruş, dili bu nın dcliklc· 
rioden çekilip dudaklanna sarkıııış, dişleri çivi gibi damağına 
çakılmış biri beklemektedir. 

Korkmayın bu herkesin ~di.Aidir, en sevgilisidir. Er· 
rafimza bakın. Göreceksiniz. lliif Y 

moon star club 
cisme vakit ind i 
cinnete ruh! 

metrGk bir çocukluğun 

çürüyen içsavaşında, 

hüznün ismi okundu yorgun tılsımlara. 

alnımdaki leke, cehennem in ta kendisi! 

şarabi kuzgun ları seyretti k 

köyün delisiyle elimizde asit şişeleri, 

ve henüz çınar yoktu alev kasıklarımızda 

ve biz henüz hiç bilmiyorduk 

hiç işitmemiştik 
dalda kalan tek meyve küba'yı. 

sonra 
televizyonu açtı ihtiyar yüzpmüz, 

amerika'yı gördük ilkin 
çok garipti jartiyerleri, 

ardından SSCB'ni gördük 

otopsi masasında, 
lenin bir gram 
marx bir gram 
troçki bir gram 
stalin bir gram 

castro'nun kalın, damarlı purosu 

washington DC'ye deymek üzereydi, 

infilak etmiş anüs gibiydi 

Beyaz Dantel Saray'ın bahçesindeki 

hafiften molotof kokan 

şarabi kuzgun asit şişeleri. 

başkanın açıklamasına göre, 
moon star club'ta 
menfi tümör sahne almak üzereydi. 

rahvan gecede 
tomurcuğa durdu köyün delisi. 

1 
thesouljam@yahoo.com 1 www.kucukiskender.com 
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Ct.
ÜRT meselesini yakından izle­
yen gazetecilerin bölgedeki en 
önemli mevziilerinden biri 

Cizre. Çünkü Cizre hem Irak sı· 
nırına yakın, hem gerilla bölgesi, hem 
de yöredeki diğer yerleşim birimlerine 
oranla otel, lokanta gibi altyapı açısın­
dan nispeten donanımlı bir ilçe. 
198992 dönemi ... 

İstanbul ya da Ankara'dan uçakla 
Diyarbakır'a gelen gazeteci, burada bi­
riki gün kalıp işin siyasi cephesini göz­
den geçirdikten sonra, Mardin üzerin­
den Cizre yolunu tutar. Bu arada o gü­
zelim Mardin'i geçip aşağıya doğnı 
inerken, karşımızda gülümseyen uçsuz 
bucaksız Mezopotamya ovası ve Suriye 
topraklarını gördüğümüzde, biz he­
men 'İşte sahil yolu!' deriz. O yol, 
1991 öncesinde petrol tankerieriyle 
dolu olduğu için çok yoğundu, öyle 
kolay kolay araç filan sollayamazdık. 
Ambargo başladığında hayalet caddesi 
oldu yol. Bomboş, yol kenanndaki ta· 
mirciler, Iastikçiler, lokanta ve oteller 
(Nezirhan hariç) birer birer kepenkleri 
kapattı. Hem de hiç siyasi olmayan ne­
denJerle. Tamamen ekonomik. Onbin­
lerce insan YumurtalıkHabur hattı sa· 
yesinde geçimini sağlıyordu. Neyse ... 

Varıyoruz Cizre'ye, Kadoğlu Ote· 
l'e. Otel sahibi ve çalışanları ile nere· 
deyse akraba olmuşuz. Dönem PKK ~· 
dönemi.Herkes yurtsever. Gazetecilere 
çaktırmadan PKK bildirileri veriliyor, 
bir takı.ı:n: bağlantılar filan kuruluyor. 
'Arkadaş/ yurtseverdir', 'Haa o mu? 
Milistir', '0, dağdan yeni gelmiştir, yi· 
ne gidecektir', '0, şehit oğludur'. As· 
lında tam bir PKK Basın ve Halkla İliş­
kiler alanı haline gelmiş ilçenin nere­
deyse tümü. Uyanık olmayan bir mu· 
habir çok kolay şekilde haberle propa· 
gandayı birbirine karıştırabilir. Bazı 
semtkrc polis, jandarma, asker giremi­
yor bile. İlçedeki malıkemcler ise sinek 
avlıyor. İlçe halkının yurttaşı olduğu 
devletle pek az ilişkisi kalmış. Kalan iliş­
ki de korku ve nefretten ibaret. Kimse 
ne vergi veriyor, ne su parası ne de 
elektrik... Üstelik, Cizreli yurttaşların 
kendi aralarında herhangi bir sorun 
çıktığında da kimse karakola ya da sav­
cılığa filan gitmiyor. İki nedeılİ var: 
Yurttaşın devlete, idareyc, bürokrasiye, 
adalete güveni, inancı kalmamış. Kimi 
kime şikayet edeceğim ki? Dava açsanı 
10 yıl sürer ... Savcı dilekçcmi bile ka­
bul etmez türünden kaygılar var. İkin­
ci neden daha da ilginç. O zaman lar 
nüfusu 60 bine yaklaşan Cizre'de dev­
letin gözüyle suçlu ya da potansiyel 
suçlu nüfusu herhalde bu 60 bin nüfu· 
sun bir kaç nıisli! Bu nedenle yurttaş, 
nüfus dairesi dahil, herhangi resnıi bir 
daireye giderse gözaltına alınma korku· 
suyla yaşıyor. Yardım yataklık herkes 
için geçerli bir suç yakıştırması. O ol­
masa, her Cizreli'nin en az bir ya da iki 
yakını ya dağda ya cezaevinde. 

Brecht Botan -ı 
Cezire'de 

Bedirhan'ların, Mem u 
Zin'lerin l<entidir Cizre. 
İpek Yolu üzerinde çelil< 

bir l<ent. Esrnerieri 
hal<ileştirmel< istediler 

orada hep. Yal<tılar 
yıl<tılar Cizre'yi maddi 

ve manevi olarale 
Birgün esl<isinden daha 
canlı, daha mücadeleci 

Cizre'yi Çardal<'ın orada 
görüp l<onuşacağız. 

Siyaset, sosyoloji boşluk kabul et· 
m ez. Cizre 'de devlet işiemiyor, 

PKK'nin de desteğiyle yurttaş tarafın· 
dan dışlanıyorsa, devletin üstlenmesi 
gereken görev ve yükümlülükleri bir 
kurumun, bir mekanizmanın üstlen­
mesi gerek. Bir sistem lazım yani ... Bu 
kurumun adı da 'Komite'. Topçu birli­
ğiııin altındaki tepelik mahalle Komi· 
te'nu; genel karargahı. Sokakta insan-

lar, adliyeden, \'ilayetten, tapu kadas­
tradan söz eder gibi 'Komite'den söz 
ediyor. 

Önce Komite'ye bir danı~alım. 
Konıite ne diyor bu konuda? 
Komite'ye yeni bir arkadaş gelmiş. 
Ama bu konuda Konlite'nin kararı 

var. .. 
Kız kaçırmadan toprak ihtilafina, 

alacakborç sanınundan her türlü ticari 
anlaşmazlığa kadar çözüm, Komi­
te'den geçiyor. Cizre mahkemeleri ve 
Savcılığı işsizliğe mahkum olmuşken, 
Komite harıl harıl çalışıyor. Üstelik Ko­
mite dedikleri, o ilçenin, o köyün deli· 
kanlılan, tanıdık yani, bürokrasi yok, 
süreç uzamıyor, sorun genellikle barış­
çı bir şekilde, aslında silahın korkusu ve 
baskısıyla 'yumuşak'(!) bir şekilde çö­
zülüyor. Komite, itiraz edilebilecek, 
tartışılabilecek bir yapı değil. Önderli· 
ğin Cizre konsolosluğu konumunda. 
Yine de Cizrelileri, ki tarih boyunca 
Kürt mücadelesinin önemli bir kalbi ol­
muş, bir konuda tebrik etmek gerekir. 
Komite'yi öyle Allah filan gibi algılarnı· 
yorlar. Mesela bir keresinde Komite ka· 
rarlarına ve Komite'nin iki üyesine kar· 
şı çıkmak için Bekaa'ya heyet gönderip, 
Komite üyelerinin değişmesini sağlı­
yorlar. Anayasa Mahkemesi'nin Yüce 
Divan olarak toplanması gibi Komite 
de zaman zaman Halk Mahkemesi 
olarak toplanıp idam dalıil ağır cezalar 
da veriyor ve uyguluyor. İki korucu 
böyle bir yargılama sonucu, ağızlarının 
içine o zamanki korucu maaş tutarı ka­
dar kağıt para doldurulup Cizre'de di-

reğe asılmış idi. Oysa ki halk mahkeme­
sinin, bu sıfata layık olabilmesi için 
idam cezasına karşı olması gerekmez 
mi? Böyle düşüneniere yanıt hazır: 

- Heval, evet ama savaş zamanıdır! 
Cizre hakkında daha çok şey var ya­

zılacak: 1988 - 1998 döneminde çok 
uzun günler, haftalar geçirdim bu ilçe· 
de. Ama Şırnak kuşatmasının ardından 
1992'dc PKK'nin askeri ve siyasi ola­
rak inişe geçtiği dönemde, devlet 
Brecht'i doğrulayan bir operasyon ger­
çekleştirdi. 

1993'de Hewler'e giderken Ciz­
re'den geçiyoruz. Koca ilçede, otel 
personeli, bakkal-çakkal, Komite üyesi 
dahil tanıdığım hiç kimse kalmamıştı. 
Brecht demişti ya, "Halk hükümetten 
memnun kalmazsa, hükümeti değişti­
rir, devlet de halktan memnun kalmaz­
sa, o da halkı değiştirir" Cizre'de halkı 
değiştirmişlerdi. Parası olan Alman· 
ya'ya ya da İstanbul'a daha az parası 
olan Diyarbakır'a göçrnek zorunda kal­
mıştı. Militan ve milisierin bir kısmı da 
cezaevine ... PKK'nin kalesinde MHP 
belediye başkanlığını kazanmıştı. 

Hele kentin çıkışında, bir trafik po­
lisi pis pis sırırarak bir laf etti. Yıkıldım: 

- Heval Ragıp, nasıl buldun yeııi 
Cizre'yi?! . ~ 
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[ sevdaalkan ] alkansevda@yahoo.com 

(tERA CsifYusupova, Petersburg 
Üniversitesi'nde öğretim gö· 
revlisi. Dil üzerine, özellikle de 

Sorani lehçesiyle ilgili çalışmala· 
rı, yazılı Kürt kültürünün oluşma· 

sında büyük rol oynadı. Kürt dili 
üzerine 6 kitabı bulunan Yusupova, 
Van'dan Petersburg'a uzanan, hüzün, 
ö71cm dolu öyküsünü Esmer'e anlam. 

BABAM KENDiNi BiZE ADADI 
Babam Vanlı. Adı Ariso Yusuf. An· 

nem ise Hakkarili. Beş kardeşiz. En bü· 
yük abim Rıza, en küçüğü Temur, kız 
kardeşim Zere ve Sinem. Bi7 Gürcistan 
Kürtlerindeniz. Annem ben küçükken 
öldü. Ve babam, beş çocukla ne yapa· 
cağııu bilmeden ortada kaldı. Yeni bir 
evlilik yapmak yerine kendisini tama· 
mıvla bize adadı. Bütün kardeşlerimi 
eli~den gelenin en iyisini yaparak okut· 
tu. Eğitimimizin kesintiye uğrarnaması 
için büyük çaba gösterdi. Hatta kendi· 
ni unutacak kadar. Ben Tiflis'te, Rus 
dili üzerine eğitim gördüm. Ne zaman 
ki okulumu bitirip Leningrad'a gittim, 
orada dil üzerine çalışmalarım başladı. 
1953 yıllarıydı. Nişanlıydını ve üniver· 
siteye imtihansıı. alınmışum. Orada 
Rus folklonı iizerine eğitim ald.ı.ın. Bu 
sırada Farsça da öğrenmiştim. Univer· 
siteyi başarıyla bitirdim. Oradan da Rus 
Akademisi'ne gittim. Ve doktoraını 

Qanate Kurda'nun öğrenciliği bünye· 
sinde yap~ım. Doktorarn Soranice üze· 
rineydi. Uç sene içinde bitirdim. 1961 
yılıydı. Süleymaniye bölgesinde konu· 
şan diller ve ağızlar üzerine kitaplar 
y:ı7(lım. Şu ana kadar yayınlanmış 6 
adet kitabım bulunuyor. 1983 yılında 
Soranice söı.lük hazırladım. 

KEŞKE BiR ~UŞ OLUP 
MEMLEKETIME UÇSAYDIM 
Babam 13 yaşındayken, Yezidilere 

yapılan baskılardan dolayı Ermenis· 
tan'a göçmüştü . Aile~inden ayrılmak 

zorunda kalmış. Sürekli bir hasret duy· 
gusu içinde yaşadı. Bu bize de geçti. 
Ailcnizin temel direği sürgünse ve has· 
retle yaşıyorsa, aile o zaman, kendini 
hiçbir yere ait hissederniyor. Çünkü sü· 
rekli bir yerlere kar~ı duyulan öı.lem 
konuşuluyor. Biz de daha çocukken, 
bu hiç görmediğimiz yerlere özlem 
duymaya başladık. Bununla büyüdük. 
Babam Van Gölü'nün etratinda oturup 
çocuklarla otlu peynir yediğini, Ar· 
tos'un heyberi karşısında kendini nasıl 
da kuwetli hissettiğini anlatırdı. Gölün 
ortasında, üzerinde bir kilisenin bulun· 
duğu adanın olduğunu öğrenince çok 

Xwezi Ez Teyrokekbam 
Fırdabama Memleket 

heyecanl.mınıştım. Akd3ınar Kilise· 
si'ydi değil mi? Hikayesini anlattığında 
kendimi orada, gölün tam ort.ısında en 
aı: Tamara kadar bü)iik bir aşk ya~ıyor­
ınuştın1 gibi hissetmiştim. Köy çocuk· 
ları, toprak evlerin üzı::rine &erilen byı· 
sı kuruları ve daha nice şeyi anlatırken 
babam, biz içinin yaıup kavrulduğumı 
anlardık. Yüzüne bakmaktan kaçmır· 
dık. Çünkü gözleri dolardı. )esi titrer· 
di. Ve çocukJan da, o sesi, o titreıneyi, 
bab,ılarından öğrendi. Babamın özlem 
duyduğu yerlere gitmeyi hep çok iste· 
dik. Babam sürekli derdi ki "Xwezi ez 
bibim.l tcyrok, bi fırdabam çubuma 
memleket" ( Keşke bir kuş olsaydım, 
uçup ülkeme dönseydim. ) 

BiR YANI M HEP BOŞ KALDI 
Babam bir katliamdan kaçmış. An· 

nesi \C babası gözleri önünde katledil· 
miş. Ama bw1a rağmen, i.ilkesin~ ve 
toprağına sürekli özlem duydu. lnsa· 
nın kendi toprağma duyduğu bu özle· 
mi, gençken çok anlayamıyordum. Ta· 
bii ki kendi kökenimin farlondaydım, 
kendi külti.irüm üzerine çalışmalar ya· 
pıyor, yoğunlaşıyor, dilimi öğreniyor· 
dum. Ermenistan'da, Sovyetlerde ve 
Avrupa'da yaşanıak çok da acayip gel· 
miyordu. Ama yaş ilerledikçe, insan 
gerçekten köklerinin geldiği topraklara 
özlem duymaya başlıyor. Bunun bilim· 
sel bir açıklaması var mı bilmiyorum 
ama ben biraz da manevi bakıyorum. 
Bunu ilk olarak kendi hallomın içine, 
kendi topraklarıma döndüğüm an his· 

settim. Ileın de çok derinden hisset· 
tim. Dedim ki evet, işte ait olma duy· 
gusu bu, ben buraya aitim. Bu aidiyet 
duygusunu hissetmemle şunun farkına 
\·ardım, ben aslında hep bir arayıştay· 
mışım. Böyle bir boşluğu m. hep olmuş. 
Bu yan ı nı hep boş kalmış. Insanları ta· 
nıdıkça, ki.iltürümü gördükçe, dört bir 
tarafa yayılnuş halkınıla buluştu kça, bu 
duygu çok güçlendi. Evet, şimdi aruk 
özlem duyııyorum ben de babam gibi. 

KÜLTÜRÜMÜ YAŞATMAK 
içiN ACELE M V AR 
Sorunlu bir halktan geliyorsanız, 

varlığınızla beraber, kültürünüz \C dili· 
niz de sawulınuş, parçalanmışsa, sizin 
kendi kültürünüze yoğunlaşmamz, ona 
ilgi duymanızdan daha anlaşılır bir şey 
voktur. Kendi kültürümi.i7 üzerine ça· 
l ışmalar yapmaya yönelmemizde bu· 
nun etkisi büyüktür. Bunu hep sordu· 
lar ... Dediler ki niye Kürtler ve Kürtçe 
üzerinde çalışmayı tercih ettin. Bu so· 
ruytı sanırım bütün Kürtlere soruyor· 
lar. Bir defa baskı alunda bir kültürden 
ve dilden söz ediyoruz. Unumınılmak 
istenen bir kültür. Ve siz o dilin, o kül· 
türün bir mensubusunuz. Onun getir· 
diği ezikliği ve eksikliği sürekli hissedi· 
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yorsunuz. Böyle bir noktadan bakrmyor kimse. 
Ben de diyorum ki, "Ben hakim bir kültürden 
gclmiyoruın. Sizin kültürünüz yaşıyor zaten. 
Onu yaşatmak gibi bir kaygıruzın olmanıası çok 
doğal. Hal böyle olunca, başka alanlarda, başka 
kültürler üzerine çalışmalar yapmanız doğal. 
Ama benim başka konular ve alanlar üzerine 
çalışma yapmaktan çok daha acil bir durumum 
var, o da kendi kültürümü yaşatma çabası. Ken· 
di dili ve kültürü yok olmayla karşı karşıya ka· 
lan yazar, şair, araştırmacı, kültür üreticisi, kal· 
klp başka kültürler üzerine yoğunlaşır ını? Bi· 
ziın yaptığımızdan daha doğal ne olabilir ki!" 

Biz VAR OLUNCA ONLAR YOK OLMAYACAK 
Bütün Ortadoğu ülkelerinde Avrupa de· 

ınokrasisi örnek göstcriliyor. Ama Avrupa bu 
noktaya kolay gelmedi, Avrupalı bedel ödedi. 
Avrupa 'da hiçbir kültür baskl altında değil. Bu· 
nu düşünmek bile abes. Bunlarla uğraşınıyor· 
lar. Çünkü varolan bütün kültürlerin insanlık 
için olduğunun farklndalar. Bugün bizim kül· 
türümüzün yaygınlaşması, açığa çıkmaı.ı, ken· 
dine yaşama şansı bulmasının kime, nasıl bir za· 
ran olabilir ki? Bu sonıya kim çıkıp aksi yamt 
verebilir. Hiç kimse. Peki dilimizin gelişmesi, 
yaygınlaşması ve yaşamasının kime, ne gibi bir 
zararı olabilir? Cevabı b,ısit, hiç kimseye! Hatta 
dünya kültürüne katkısı olur. Peki o zaman bü· 
tün bu baskılar, bu dayatmalar, bu yasaklar ni· 
ye? Onun da CC\ abı basit. İnsanlar bir takım 

Benim başl<a l<onular ve 
alanlar üzerine çalışma 

yapmal<tan çol< daha acil bir 
durumum var, o da kendi 
l<ültürümü yaşatma çabası 

oyunlada uyutuldular. Aralanna kin ve düş· 
manlık ekildi. Düşünebiliyor musunuz, bir in· 
sanın varlığı, kültürü ve dili tehlike sayılıyor. 
Bu ne kadar koınik bir durum. Bunu şöyle et· 
raflıca düşünen aklı başında herkes, böyle bir 
şeye sadece güler. Bir halk varlığım ispat etme· 
nin peşine düşmüş. Halbuki zaten var, koca bir 
halk duruyor, bağırıyor, kavga veriyor. Komşu· 
larunızı bize düşınan etmişler. Komşularımız 
kendi \ 'arlıklannı, bizlerin yok olması üzerine 
kurmuşlar. Biz v,U"olduk mu, onlar yok olacak· 
laruu zannediyorlar. Halbuki Avrupa'da, du· 
rum böyle değil. Avrupa demokrasisi çoğulcu· 
dur, kaulımla gelişir, hayat bulur. Kültürlerin 
gelişmesi için çok büyük bütçeler ayrılır. Dev· 
let bütçelerinin büyük bir klsnu bu işlere ayrı· 
!ır. Çünkü her yeni kültür, onların kültürünün 
gelişmesine de katkı sağlar. İnsanlığa ve dünya 
kültürüne de katkı sağlar. 

TÜRKiYE GÖÖSÜNÜ GERE GERE ... 
Türkiye'de dönem dönem Kürt kültürü ve 

dili üzerınde çok büyük baskılar kuruldu. Hat· 
ta bu iş için çok büyük maliyetlere giritdiğini 
herkes biliyor. Kürt kültürünü öldürmek içm 
harcarıan para ve zaman, ayrılan bütçeler, yaşat· 
ması için ayrılsaydı, bu hem Türkiye için hem 
Kürtler için çok iyi bir adım olacaktı. Türkiye 
dışanya karşı göğsünü gere gere, "Bakln ben 
çok kültürlü bir ülkeyim, bende üç - beş dil ko· 
nuşuluyor, farklı kültürlerim, zengin bir geçmi· 
şim var, Anadolu'nun, Mezopotan1ya'nın kül· 
türüne sahibim. Onların mirasçısıyım" diyebi· 

. ·. ' . · . 'ESMER·:;..· şu 

lirdi. Ama bunu demek yerine, merkezi politi· 
kaların yanlışlığı yüzünden, "Ben Anadolu'yu 
öldürmek üzerine kurdum herşeyi" tezilli sa· 
vundu ve dış dünyada da Türkiye böyle algıla· 
nıyor. 

RUSYA'DAKi KÜRTLER ZOR DURUMDA 
Üniversitedeki Kürt öğrenci sayısı fazla de· 

ğil. Rusya'daki Kürtler daha çok işsizlik ve para 
kaygı.ıyla yaşıyor. Evlerini geçindirmek isteyen 
aileler, tıpkı Türkiye'de olduğu gibi eğitimi ar· 
ka plana atıyor ve çocuklarını pek okula gön· 
dermiyorlar. Oradakiler de burada olduğu gibi 
dalıa çocuk yaşlarda iş hayatına atılıyor. Çünkü 
onlar için birincil ihtiyaç, ailelerinin geçimini 
sağlayabilmek. Rusya'da ücretler çok düşük. 
Akademisycnler bile, ben de dahil komik ücret· 
ler alıyoruz. Eğitimin ise parayla yakln bir ilgi· 
!isi var. Eğer Kürtler bu kadar yoksul bırakıl ma· 
saydı kim bilir daha neler başaracaktı? Halklmın 
bu halleri yüreğimi buruklaştırıyor. Sürgün, 
baskl, yoksulluk, kültürden uzakla~tırılma ... 
Daha bir çok şey bizi güçsüz bırakıyor. Benim 
de birkaç öğrencim üniversiteyi sırf ailesine ba· 
kabilrnek için bıraktı. Türkiye'ye geliyorı.ım dıı· 
rum aynı. Buraya geldiğim ilk zamanlar hep ço· 
cuklar dikkatimi çekiyor. Ayakları çıplak, kazak· 
ları yırtık, ya mendil satıyorlar ya da simit. Oy· 
sa onların temiz önlükler giyip yaşılları gibi 
okul sıralarında oturması gerekiyor. Bazen aile· 
leıi hakkında bilgi edinmek için sorular soruyo· 
rum. Nine neden soruyorsun? diye soruyorlar. 
Yanıt ,·erınekten korkuyorum. Ve hemen yan· 
larından ayrılıyorum . .-ı-

.. 

Ölürsem 
Beni Seninle 

Ararlar Şimdi 

Yollarda kime rasılasanız. cıkamp onun foto~rafını 
gösten~ınlz. Bu ınsanı tanıyor musunuz. boralardan 
ge~ti mı. onu gördUnOz mit dıye sorarsınız. Aslında 
kaybolan o de~il. sınınız. aslında o dıye sordu~unuz 
kendinızdir... 
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Sayın İnönü) 
Ate;zede Kıbns'ın istikbaline ma'tuf 
noktai nazarlanruzı 4 Şubat 1964 tarihli New 
York Times gazetesinde alaka ile okumuş ve 
gayri ihtiyari Ziya Paşa merhumun şu 
beyrini kendi kendime tekrarlamış idim. 

"Onlar ki verir laf ile dünyaya nizamat, 
bin türlü teseyyüb bulunur hanelerinde." 

Kıbrıs'taki camia'nın duçar edildiği 
yürekler acısı duruma, insanoğlu olarak, 
acımamaya imkan tasavvur edilemez. 
Bugün I<ıbns'ta talıaddüs eden durumun 
sebep ve saikı nı , kimler tarafindan nastl tevlid 
edildiğini burada temas ve izah etmek artık 
yersiz ve zamansız olur kanaatindeyiz. 

Yukarıda adı verilen :t\TYT gazetesindeki 
beyananmza istinaden Cumhuriyet devletinin ve necip 
Türk milletinin huzuruna ma'tuf görüşlerimizi , zamanı geldiği 
kanaatiylc, zatı devletinizc, dolayısıyla Türk milletine sunmakta 
faide mülahaza ediyoruz. 

... Sayın İnönü, Kıbrıs'ın iç bünyesine taalluk eden fikir ve 
tavsiyclerinizi, yani "iç otonomi, federatif şekli hükümeti" bilmem 
ki bizzat Türkiye Cumhuriyeti için, bir an olsun düşündünüz mü? 
itiraf edelim ki biz, hep bu. meselc üzerinde düşündük durduk, 
hatta bütün siyasi faaliyet ve gayemiz bu noktaya mütveccih oldu. 
Prens Sabahattin merhumun, Osmanlı İmparatorluğu için vaktiyle 
tavsiye ettiği bu tarzı idare vakti zamanında günün devlet adamJan 
tarafindan idrak ve kabul edilmiş olsa idi belki de imparatorluk taşa 
çalınrruş bir avuç bilye gibi darmadağın olmaz idi. Amma o günkü 
başı dönük, gözleri kararrruş Jön Türkler, İttihatçılar, maalesef bu 
makul tavsiyeye kulak asmaktan çok uzak bir yol takip etmi~ler, 
değişmekte olan dünya ahvalini idrak edememişlerdi. Bu değişmeyi 
görecek kratta da değillerdi. Ancak kendi sakat ve sağ görüşleri ile 
yani "Demir Elli" tarzı idare mutlak taide ve kati netice istilıbal 
edi lebileceği vchimesiyle etrafa ateş ve kan püskünnekten adeta zevk 
almışlar idi. Bu halin tabii neticesi ise malum imparatorluğu teşkil 
eden anasır, tabi ve haklı olarak, ilk tirsatta katı alaka etmekte zerre 
kadar tereddüt etmemişlerdir. Amma ne \ar ki hala ıncınlckct 
idarecisi ve münevveri , bu hal in sahibini sadeec münhasıran, dış 

dc,·lctlcrin teşvik ve tahrikleri ile izah etmek gafletini göstermektc 
adeta muanııittir. Ve bu hususta en ufak bir tenkit \ 'C ikaza bile 
tahammül ederneyecek kadar da geri ve katası hala kapalıdır ... 

... Devlet idarecilerimiz için her türlü mugalarayı \ 'C satsa ta)~ bir 
tarafa bırakıp hadiseler üzerine eğilınek zaman ı çoktan gelnıiş 
durumdadır. Rcalitclerin üzerine eğilmek, vakalan olduğu gibi 
müşahade etmek, palyatif tedbirler yerine, esaslı tedavi çareleri n 
başvurmak, hazır tabipler gibi, devler adamlannın mesleki namus 
borcudur ... 

.. . Ne acıdır ki memJekette büyük bir inkılap hamlesiyle işbaşma 
gelen askeri idare ve onu müteakip teşekkill eden yarı askeri 
idarelerin başında bulunan sayın reisicumhur Cemal Gürsel Paşa'yı 
ise bu davaya hazik bir tabip olarak bakmaktan çok uzak, 
hastahanelerde el altında yetişen personelin edindiği, pratik 
hastabakıcılann bile ederneyeceği yepyeni bir usulü tedavi ile 
memleketin bu siyasi, içtimai derdini , güya bir çırpıdakesip atmak 

yolunu bulmuş hareket eder görmekteyiz . O Gürsel Paşa 
ki, Dersim'deki harekan askeriye sırasında, masum 

köylü Kürt kadın ve çocuklarının kanına girmekten 
zerre kadar içtinap etmenıiş olmasına rağmen, 
davanın o yolla halledilemeyeceğini hih1 idrak 
edemenıiş bulunmaktayız. Reisicumhur Gürsel 
Paşa ilk firsatta soluğu Diyarbakır'da alıyor; sırf 
beryi tecessü toplanan halka yepyeni bir tedavi 
şekli sunuyor: "Bu memfekette Kürt yoktur, 
Kürdüm diyenin yüzüne tükürün ... " 

... Zati devletinizle bütün samimi 
lıissiyatımJa dertleşrnek istiyorum. Kastamonulu, 
İzmirli, Ankaralı, İstanbullu veya Edirneli 

Mehmed'i Hasan'ı Hüseyin'i en az Diyarbekirli, 
Hakkarili, Kars, Erzurum, Urfa, Mardin veya 

Dcrsimli Hasso, Memo, Husso kadar sever ve 
burunlannın dahi kanamamasuu, incinmemesini canı 

gönülden dilerim. 

... I<ıbns'taki kardeş kanının akınlmasuu önlemek için I<ıbns'a 
federasyon şekli hükümeti tavsiye eden Sayın İnönü, acaba neden 
başvekilliğini yapuğı devlet hudutları içindeki sekiz milyonluk Kürt 
kitlesinin bir an evvel ızdıraptan kurtulmasını aklından olsun 
geçirmez. Yoksa kırk küsur senedir iç kanama yapan bu halin 
devarrunda eski devirlerde olduğu gibi şahsi bir maksadı ve mcnfaatı 
mı vardır? Hastalığın tedavi için yeniden bir iç kanamayı beklemek, 
bahusus başkalarına tavsiyede bulunan bir hasta için akıl kan 
olmadığuu, bu ..:ann dostlan da tavsiyeden çekinmemelidir. 

... Dünya alıvalinin baş döndürücü bir süratle gelişmekte 
olduğunu, bilhassa mütekasif bir şekilde yaşar dunımda olan 
ekaliyetler lehine umumi dünya alıvalinin tekamül etmektc 
olduğunu görmemek ancak Kürdü de imparatorluğun diğer 
tabakalan gibi binnetice maddi ve manevi açlık ve susuzluğunu 
gidermek için haklı olarak başka kapılara başvurmaya zorlamakta 
devam etmek olacaktır. 

.. .İşte bu endişe ile müreellim ve müteharrik ve devletin Kürt bir 
vatandaşı olarak canı gönülden temenni ederiz ki , bu naçizanc fikir 
ve taleplerimiz zatı devletinizde ve muhutinizdc de semi iltifat 
bulur; dolayısıyla Tqkihıtı Esasiye ona göre tadiJ edilerek devlete 
yeniden bir çeki düzen \'cri lir, duruma ve maslahata en uygun olan 
fcderatif şekli hükümet kabul edilerek tatbikata geçirilir, bir iç 
kanama ve operasyona tabi tutlllmadan devlet iç huzuruna bihakkin 
kavuşmak bahtiyarlığını idrak eder. 

Cumhuriyetin onuncu yılı munasebetiyle sokaklara asılan afişler 
arasında bilhassa bir tanesi çok manidardır: "Durınayalım yoksa 
düşeriz!" Evet Sayın İnönü , eski sakat ve sakim merkeziyetçi, Türkçe 
dili ana dili olan unsurdan başkasına hayat hakkı tanımayan 
köhnemiş müptezel milliyetçilik tarzı idarede ısrar etmeyiniz. Zira 
geçen her gün devletin düşüp parçalanmasını biraz daha tacil 
edecektir. ' 

Fedcratif Kürt-Türk Cumhuriyet devletini görmek ünıit ve 
temennisi ile "ruhum benim üç yüz sene, dört yüz sene, beş yüz 
sene bekler." Verba volente, scriptum manent. 

En derin saygıtarımızta ... 
3 Ocak 1965 

NewYork 

Mı~stafa Remzi Bucak'm İsmet İ1ıönü'ye Amerika'dan yazdığı bı~ 
mektup Doz Yayınları tarfından kitapla{tmlarak yayınlamn'{tır. www.a
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Ct
iRMIZI Renault otomobili çalıştırdı· 
ğırnda sabah ezanı okunmamış, 
gün ışımamıştı. Çantamı, cübbe· 
mi, ondörtlü Browning'i alıp, şu· 

rup gibi bir mayıs gününde, Diyarba· 
kır 2 Nolu Sıkıyönetim Askeri Mahkeme· 
si'nde önemli bir duruşmaya gidecektim. 
MüvekkiJimin abisi cigarasını fosurdata fo­
surdata geldi. Gaza bastım yol uzun, "Mü· 
vvekil nıtuklu muhabbetini yolda >•apanz" 
dedim. 

İdil'den ilk viraja sapmıştık, SakJan De· 
resi'nin suları çağlıyordu, toprak duman du· 
mandı. Harapşeref Köyü'nün sığırtmaçları 
karşı meraları tutmuş, köyün köpekleri hav· 
lıyordu, bozuk şose yollardan Süryani, Yezi· 
di köylerini aşarak, Midyat, Örnerli üze­
rinden Mardin kalesininin arka yoluna gel· 
diğimde, müvekkilimin abisinin dili çözül­
meye başladı. Kardeşi bir mağarada yanmda 
üç keleş ve dört el bombası ile yakaJanmıştı. 

Yıldız 
Bıyıklı 
Avukat 

Başladı konuşmaya; bugün duruşmaya İşte yine bir mayıs sabahıydı, deli günle· 
gelecek ifadeyi alan mümzi polisler leyhte rimi hatırladım, efkarlandım ve eksport Sam­
ifade verecekti. Bana nasıl ifade vermeleri sun cigarasından derin bir nefes aldım. Mar· 
gerektiğini sordu. Şaşırmıştım, bir köylü le· din muhteşem bir şehir, öğrenciyken velim 
hine sıkıyönetimiri o civcivli günlerinde, Al· Kırklar Kilisesi'nin papazı Yusuf Sağ'dı, son· 
lah kesilen soruşturmacılar senin için ifade ra Süryani katoliklerin lideri oldu. Yezidi kir­
mi verecek diye sonıyorum. velerim vilayete gelince mudaka bana uğrar-

Siyah başına sardığı cemedanın altından dı, ailemizden okumayan en büyük abim il 
pos bıyıklan, uzarruş sakalı ve elinden düşür· encümeni olduğu için toplantılara gelince 
mediği sarma cigarasının dumanını üfleye sayesinde bolca kebap yerdik. Şehir ınerke· 
üfleye dikiz aynasında göz göze geldiğimiz· zinde Arapça ağırlıklı konuşulurdu, ikinci dil 
de şaka yapmadığım anladım. Biraz daha Kürtçe idi, Türkçe ise resmi dildi. 
ileri giderek "İstersen beni de savunma tanı· Badem ağaçlannın yeşillendiği kale arka· 
ğı olarak göster" dedi. "Olur" dedim, "Na· sında yeni yol yapılmıştı. Lise çıkışlan bura· 
s~~ ~ard.~in bir cephane ile yakalanmış, ör· dan dolarur, kız arkadaşlanrruzla badem 
gut uyclıgınden ceza almazsa, padayıcı ve çağlalanna dadanır susayınca kuyulara dol· 
v~m derecede ~ilalı yakalatmaktan ayvayı ~· ·durulmuş karlan ~ıkarırdık. Taşm destam 
yı.yecek. Far~et ki avukat, sava .v.e hakirn~er : Mardin'de yazılmış, üst üste tarihi evlerin, 
bıraraya geldik, en az ceza hanşısıne-~erelim dik merdivcnli yokuşların, kemerli sokakla­
dersek, )'ardım yataklık suçu diyecegız, bel- rın medresderin kilisderin kale surlarının 
ki taliliye Ç>lur." kadını günlerin şlirsel fisılu;ı büyüsü sarar~ 

Kendihden emin arka koltuğun tamanı· dı insanı. ' 
na yayıl_arak, peki şahit polisler ne desin, de- Tam üç yılımı geçirdiğim bu şehrin her 
mez mı? Merakım artmaya ~aşlamıştı. D~- köşesinin, çeşmcsinin ayrı bir hikayesi vardı. 
ruşmaya, sorguya katılan polisler gelecektı, Li e akın "Babıssor" çeşmesi en meşhu-
ık .. · .. 1 · d 'fud tutanakl sey Y 

s ıyonetım gun cnn e ı e arının ruydu. Bu çeşmeden su içenlerin cinsel eği· 
altında ad soyad yazmaz, sadece numaraları 1. 1 . . d • . • . . . kad tki!' . . • .. ı m erının egışecegı nvayetı o ar e ıy-
yazılırdı. Iyıcene merakJanmıştım, olaganus- di ki d bil k k d k İba· 
tü bir malıkeme sıkıyönetimde polisler bizim Y~ .an e geçmeye or ar 1 

• 
. di". . 'b' ifad k .. lik d " k' det ycrlerımn, adakJann, şifaların, tılsımlann 
ıste gırruz gı ı e verece , uste • ort ı- tik all d ı · ı ı 
· . ıl dı Diki' d egzo mas arın a o taş ev enn av u arın-

şı, ınan maz . z aynasın an, yan ayna- d b k d" d" bak.ı 1 d çak dan bak.ıy be · 1 d 1 a uçsuz uca sız um uz ovaya p, ay-
ar an . tırm~ · orum, nı~ c. a." n dünyalara açılırdık. Mardin'i özlediğirni 
gamı geçıyor diye, hayır son derece cıddiydi. • 

Peki polislere söyle dedim, kardeşini anladım ve duruşma soııra~ı ugramayı kafa· 
sorgularlıkJan zaman onun örgüt üyesi de- ma koyarak yola devam ettım. 
ğil, örgüt adına kullanılan, tahsilsiz,cahil, 
çoban, eşeğin teki olduğunu söylesinler, ge· 
risini bana bırakın. 

"Hop Geçidini" geçmiş tepeden aşağı 
iniyorduk. Işıyan günde, yanıaçiara bir halı 
gibi dokunmuş bağların içinde beyaz pem­
be çiçekler açmış ağaçların, muhteşem gö· 
rüntüsüne radarın beyaz toplarıyla gözüken 
Mardin ınanzarası ekleniyordu. Her şey yo­
ILında gidiyordu, ilham için bilumum done· 
ler mevcuttu, şiir yazabilirdim, direksiyo­
ntın başında gözlerimi ileri dikmiş Mardin 
kalesine bakıyordum. Cizre'de orta· 
okulu okuduktan sonra oku­
duğum lise gözüküyordu, 
Mardin'in güzel kızları yüzün­
den az dayak yememiştik, ilk ey­
lemlcrimiz burada olmuştu. Deniz 
Gezmiş'ler idan1 edilirken, lisede ilk 
protesto eylemini koyup, yanımıza yurdun 
battaniyelerini, fİrından peksimetleri ve 
bir testi su alıp kaledeki mağarada sak· 
lanmıştık. Üç gün sonra arkadaşlar gel­
miş, arama, yakalama olmadığını söyle­
yince bitlenmeden dağdan inmiştik. 

TEK SÖYLEDİGİ 
MAGARADA UYURKEN 
JANQA.R~A JI~~MIŞ, 

KEND~SINI GOTURMUŞ, 
SILAHLARDAN, 

BOMBALARDAN HABERi 
YOKTU. TİPİNE 

BAKINCA HAI<KATEN 
DE ADAMIN DEGİI! 

SİLAHTAN, DÜN:YADAN 
HABERi OI:.MADIGINI 

SANIRDINIZ 

TRT binasıru, rakı fabrikasıru geçip 
muhteşem Diyarbakır surlarından giriş yap· 
tığımızda sabahın dokuzuydu. Doğrudan 
Seyrantepe'deki Sıkıyönetim Askeri Malıke­
mesi'ne gittik. 

Saçiarım henüz dökülmemiş, göbek bü­
yümemişti, gözlerini lazerk çizdirmemiş, 
kocaman gözlükleri olan dinamik bir avu· 
kattım. Siyah bıyıklarım Gorki'ninki gibi ol­
masa da gür ve dudaklarını ın üzerinden dö· 
külürdü, yani anlayacağınız devrimci bıyık­
tarım kendini farkettirirdi. Tipi bozuk üç­
beş sivil önümüzden geçtiğinde, bunların 
davamızın tanıkları olduğunu anladım. Ya­
nımda oruran müvckkilimin abisi ile kaş göz 
işareti yaptılar ve gözden kayboldular. Beş 
dakika sonra geldiler. Her şey tamamdı. 
Devletin arzı şahsiyetine karşı cürüm işleyen 
müvekkilim oldukça şanslıydı. 

Duruşma salonunda, savcının tam karşı· 
smdaki yerimi almıştım. Uzun iri yarı iki si­
lahlı jandarma müvvekilimi getirmiş, zincir­
lerini çözmüş, sanık bölümüne almıştı. Biri· 
si disiplin subayı olan askeri mahkemenin di­
ğer üç yargıcı ile heyet de yerini almıştı. 
Daktiloda genç güzel bir kız, yapma bir çi· 
çek gibi dekoru tamamlıyordu. Duruşma ha­
kimi dosyanın sayfalarını çevirip, yakalanan 
mühinımatın envanterini görünce müvekki­
lime sert bir şekilde bakmış, müvekkilim de 
durumu anlamış büzülmüş, küçülmüştü. 

"Kalk ayağa" diye bir ses duyuldu, jan­
darmalar müvckkilin yakasından tutup ayağa 
kaJdırrruş hazır ola geçirmişti. Sıkıyönetim 
askeri mahkemelerinin son günleri DGM'le­
re yakın günlerdi. PKK Eruh-Şemdinli bas· 
kınını yeni yapmıştı. Müvekkilim dünyanın 
en saf ve salak adamı rolünde hakimin göz­
lerinin içine bakıyordu. Kin1lik tesbitine ge­
çilince, "Ez Tırki rıız:lııım" diye bir ses du­
yuldu. Kapıda hazır Diyarbekirli mübaşir 
tercüman diye çağnlıp yemini ettirilmişti. 

Hakim soruyor, sanık susuyor, sinirler 
geriliyordu . Tek söylediği; mağarada uyur· 
ken jandarma basrruş, kendisini götürmüş, 
si lahlardan, bombalardan haberinin 
olmadığıydı. Tipine bakınca halcikaten ada· 
mın değil silahtan, dünyadan haberiniı1 ol-

madığım sarurdllllZ. Sıra taıuklara 
gelmişti. Tanırlar salonda daha 

önce gördüğüm sivil polislerdi. Nu­
mara okununca içeri giriyorlar, ınce­

buren kimlik okununca da sülaleleri 
ortaya döki.Uüyordu. Erzurum, Yozgat, 

bilmem hangi vilayet, üstelik adres ve çalış­
tığı yerler deşifre oluyor. Biz de avukat ola· 

rak bunun keyfini çıkanyorduk. 
Birinci tanık soruşnırmayı yapan eki­

bin başıydı. Usul usul anlatıyordu; bil· 
meyen bizim müvekkili camiden alıp yanın-

da üç keleş, dört bombayı kendileri koymuş 
zannedecekler. Sanık örgüt üyesi olamaya­
cak kadar cahil, zavallı, kullanılmış bir dağ 
çobanıydı adeta. Sanık az da olsa anladığı 
Türkçesi'yle dört köşe olmaya başlamıştı. 
Bizde tercüman sadece sanığın ifadesini çe­
virir, tanıkların ifadesini çevirmez, bunu sı­
kıyönetimde talep edecek babayiğit ancak 
siyasi savunma yapabilirdi. Hakim savunma· 
ya dönüp "Bir sorunuz var mı" diye 
sorunca ayağa kalktım. 

"Sayın taıuk soruştunna ekip başı olarak 
yıllarca bu görevi ifa etmiş, sanığı sorgula­
rruş örgüt üyesi olup olmadığı konusunda 
nasıl bir kanaata varmış" diye sorduğmnda, 
sanığa bakıp, "Bundan örgüt üyesi olmaz" 
demişti. Sanık söylenenlere aşağılanmasına 
acayip bozuluyor ama çaktırmıyordu. Sıra 
diğer taıuklara gelmişti, beyaniarına göre 
onları sıkıştırıyor, leyhte ifadeleri yazdırıyor­
dum. Yıllarca sıkıyönetimde savunma avu­
katı olarak görev yapmıştım, ınümzi tanıklar 
hep aleyhte konuşur, ilk kez leyhte konuşan 
hazır tamk bulmuşken tadııu çıkanyordum. 

Sıra sanığın abisine gelmişti. Savunma 
tanığı olarak konuşacaktı. Bir de ne göre­
yirn, sivil polisler gibi rahat ikide bir "komu· 
tanım" diye hakimlere hitap ediyor. Arılatı· 
ınının bir yerinde "Ben istihbarattaıum" de­
yince, antenlerimizi diktik. İlk kez böylesi 
bir durumla karşılaşıyorduk. Hakim sorma­
ya başladı "Anlat bakayım hangi istihbarat?" 

"Ben jandarmacia şu numaralı istihba· 
ratım koınutanım, şu telefon numara· 
mdır. Bize görev verilir, araştırma yapar, 
rapor veririz. Sağda solda önemli bir şey 
oldu ınu bize verilen telefon numarasıru 
arar bilgi veririz." 

İllegal istihbaratın, yani Jitem'in ilk nü­
veleri karşımda duruyordu, tecrübeli bir ce· 
za avukatından kaçama)•acak ince ve derin 
bir duruşmadaydık, suç vasfirıın değişmesi 
ihtimaline binaen tunıklu sanığın tahliycsi· 
ne karar verilmişti. 

Sonradan öğrenecektim, bizim gariban 
zavallı müvekkil on yaşında mavzcrle adam 
öldürmekten hüküm giymiş, on iki yaşmda 
cezaevinden kaçmış, yakalanmış, içeri girmiş 
sonra üç kez daha kaçmış ve af gelince dışa· 
nda temelli bulmuş kendini. Yani göründü­
ğü kadar saf ve zavallı değildi. Duruşmadan 
ara kararı zabıdarını alıp çıkıyorum, yanım­
da artık istihbarat "X" var, ona yardım eden 
sivil polisler, bii-birimizden hazzetn).emiştik, 
fazla sıkıştırmıştım onları. Bay "X" i alıp bir 
kenara çektiler, sonra gittiler. 

Bay "X" in rengi attı, ne oldu diye sor­
duğumda? 

Nerden buldun bu "Yıldız bıyıklı avuka­
tı" demişler. ısv--
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DH SELDA Bağcan aah! .. Neler ettin 
bana1 Giderayak bir öptün yana­
ğımdan; bir laf ettin ki kurtul kur-

tulabilirsen .. . Yok, ilham perisi 
bennıişim de ... Yokonlanda öpsey-

mişim de ... Daha neler, neler ... En çok da 
yeğenleriın Burcu ile Ulaş. Dergiyi göster­
dikleri herkesin diline düşmüşler "Sizin ha­
laruz ilham perisiynıiş." diye. 

Bir de yengem Nebahat var ki evlere 
şenlik! Güya Suıav Dergisi Dersanesi'nde 
hoca! 

"Kızım, ben edebiyat hocasıyını!" di­
yor, "Nedir, bir İlhaın Perisi tutturmuş gi­
diyorsun? Sanat, disiplin işidir, kavı·anarak 
yapılır." 

" İyi, tamam." diyorum ben de. "Ma­
dem öyle; sizin disiplin kurulundaki hoca­
Iann hepsi birer beste yapsın da görelim." 

Espri bir yana, ben bu yollara düşeli üç 
ay oldu; daha ilham perisinin ayak izine bi­
le rastlamış değilim . 

Ey güzel ilham perisi, hep mi uçarsın, 
hiç mi konmazsın? Bir kere yere bas; ya 
medet! Apaçilere döndüm yahu! 

Neyse... Elimizde ne var; bir bakalım 
hele: Genç kuşaktır, çabuk çözerim demiş 
ama görmüştüm ki Onur Akm, Bekle Bizi 
İstanbul şiirinin devrimci tavnndan almıştı 
ilhanıını. 

Olgun kuşaktır, dalgınlığından faydala­
nmnı diye düşünmüştüm ama anlamıştını 
ki Selda Bağcan da Koçero efsanesinin, ço­
cukluğundak.i heyecanından sağınıştı duy­
gusunu. 

En iyisi, ben daha eskilere, en eskilere 
gideyirn bu defa ... Onlann her ne kadar 
yorgun hafizalarında ezberleri biraz kanş­
rruş olsa da; hatıralanmn filmini her gün 
yeniden başa sardıklan için, karşılannda 
meraklı birini bulunca da anlatmaya doya­
mazlar... Ben de, yalnız kendileri için 
önemli olan bütün o teferruatın içinden 
belki cımbızla ayıklarım, ipucu olabilecek 
şeyleri . 

Vay be! Buluşuma hayran olayını! 
Kim olabilir, kimi kafalarım, diye düşü­

nürken ikinci lamba yanıverdi anında. 
Geçen yaz koo~dinatörlüğünü yaptı­

ğım bir kasette ve Tv programında bir do­
lu türkü dostuyla ve ozanla tanışmıştım ve 
onlardan biri, bende çok hoş izler bırakm1ş; 
hatta çok sevdiğim bestesi "Gönül gel se­
ninle muhabbet edelim" i canh canlı söyle­
yerek kalbimi fethetmişti. 

Kimden söz ettiğimi anladınız tabii: 
ALİ EKBER ÇİÇEK 

Haydar ... Haydar ... Dara düş oldum ... 
Yılların , her şeyi silindir gibi ezip geçti­

ği ama onda hiçbir deformasyon yaratma­
dlğı; hiçbir akımın ve akıntının ondaki na­
hitliği yıpratanıadığı bir türkü abidcsi ... 
Dünya çapında bir virtüöz olmasına rağ­
men olgun başaklar kadar mütevaz1 ve ka­
lender bir gönül adarru ... 

Telefonda, mahçup bir içtenlikle beni 
e' ine davet ettiğinde, sevincirnden nere­
deyse ayaklarım kesiliyorrlu yerden ... O bü­
yük ozanı evinde, kendi atmosferi içinde 
daha yakından taroyabilme sebebini yarattı­
ğı için, dergi me minnettarım doğrusu. 

İstanbu l'da son günüynıüş meğer. Baş­
ka konuklan da vardı ama onun engin yü­
reği hepimizin paylaşacağı kadar sıcaktı ... 
Bu sıcaklığı, ikram edilen çaylar da pekişti­
riyordu üstelik. Ustamn klZI da bir ça}' us­
tası ve aynı zamanda bir şirinlik muskasıydı. 

Büyük usta, bir yandan benim, bir yan­
dan diğer konuğunun (Aranjör Ayhan Ev­
ci) sorularını da ustalıkla dengeleyerek ya­
nıtlıyordu ama bir başka konuğu olan siga­
raya da hiç sektirm'eden karşılık veriyordu. 
Yüreğim bu konudaki ustalığına karşı da 
czim ezim cziliyordu. 

"H ocam, keşke bu kadar çok içnıese­
niz ... Sizi başımızdan eksik etmeyen Al­
lah'a, biraz da siz destek verseniz." diyesim 
geliyor ama nerde bende o yürek? 

"Hocam, siz 52nci sanat yıhm idrak et­
miş, TRT'ye 37 yıl emek verip 54 kasetlik 
kayıt bırakmış, UNESCO tarafindan albü­
mü yapılarak bütün dünyada Türk kültürü­
nün temsilcisi olarak tanıtılmış, Ameri­
ka'dan Rusya'ya, Kamerun'dan Japonya'ya 
kadar konferans ve konser vermediği yer 
kalmamış, 400'den fazla eseri bizlere ulaş­
tırnuş, yüzlerce derleme ile besteye imza 
atmış, Pir Sultan' ı aşkla yaşatınış, alevilik 
edebini ve tasavvuf ehlini bu memleketc ta­
ıutrruş bir koca ozansınız... Yazık değil mi 
ömrünüze, yazık değil mi 'ömrü n uzun ol­
sun!' diye yakaran bize?" demek için ağzı­
rm açıyorum fakat öylece kalıyorum. 

Hoca, sanki evliya gibi ... Aklıından ge­
çeni okuyor ama bana başka türlü söylüyor: 
"Güzel kızım, dumandan rahatsız oldun 
galiba. İstersen şöyle geç, şuraya orur." 

Bana gösterdiği kanepe, aslında, taa ba­
şından beri orurmak istediğim kanepe. Se­
bebine gelince, o kanepede, beni olanca 
güzelliğiyle çarpan, kendisine dokunınanı 
için sürekli gözümün içine bakan, müthiş 
tılsımlı bir şey var ... O şey, Ali Ekber Çi­
çek'in kırk yıllık yoldaşı , iyi ve kötü günle­
rinin en sadık kader arkadaşı.. . 

Usulca gidip yanma orunıyorum . Önce 
tarifsiz bir heyecanla, sonra zapt edilmez 
bir dürtüyle okşuyorum kah'erengi gövde­
sini. Hoca, ararruzdaki bu iletişime hayran­
lıkla bakakalıyor. En ufak bir kıskançlık yok 
gözlerinde. 

Sahi, ne sandlruz siz? Yok canım, köpek 

filan değil; ne alakası var yani? 
"O saz var ya ... " diyo r Ali Ekber hoca, 

"O saz tam 130 yıllıktır. Bana dcdemden 
kalma. Erzincan'lı bir usta yapmış. Kendi­
mi bildinı bileli benim yanımda . Bütün tür­
külerimi onunla yaptım, onunla paylaş­
tım ... Bir tek sen değil, alem hayrandır ona. 
Hatta Amerika'War bile onu görünce şok 
geçirdiler." 

"Nasıl yani hocam?" diye soruyorum 
merakla. Anlatıyor: "Meşhur bağlama ve 
tambur üstadı Necdet Yaşar, üniversitede 
de rs vermek için Amerika'ya gitmeden ön­
ce, benden bir kayıt örneği almak için ısrar 
etti. Öyle stüdyoda filan değil, evde oturup 
bu bağlaınayla, içinde Haydar Haydar'ın 
da olduğu bazı türkü ve deyişieri kaydedip 
verdim. Orada rektörler ve orkestra şefleri 
de dinliyorlar ve bu soundun bir tek bağla­
madan çıktığına inananı1yorlar ... Sonra bir 
gün İstanbul radyosunda Nida Tüfekçi'nin 
yanmda dinledi Aınerika'War beni. Orkes­
tra şefi , sazı ttıttu, evirdi, çevirdi ; bir türlü 
akıl erdirenıedi. "İnanamıyorum .. " dedi, 
"Yani benim 120 partiye bölerek orkestra­
dan çıkardığım sesi, siz bir tek bu aletten 
mi çıkanyorsunuz?" diye dondu kaldı . " 

"Gerçekten de donup kalınmayacak gi­
bi değil ki hocanı .. . "diyorum. "Yani siz te­
levizyon çekiminde benim gözümün 
önünde canb çalıp söyleyineeye kadar, ben 
de o soundun, tek bağlamadan çıktığına 
inanınıyordunı ." 

Hocamn gözlerindeki ışıltıdan cesaret 
alarak, kader anının geldiğini hissediyo­
rum: "Bu meşhur Haydar Haydar parçası­
nı, orkestrayla çalmak bile böylesine zor ve 
inanılmaz iken, onu bir tek bağlamayla dü-

zenleyerek bestelemek daha imkansız ol­
malı ... Bu nasıl bir mucizedir hocam? Tan­
rı'nın eli mi değdi; ilham perisi mi öptü; 
nasıl oldu bu iş?" 

Koca Ali Ekber Çiçek, adeta bir çocu­
ğun coşkusu ve içtenliğiyle gülüyor. Sonra 
bir sigara daha yakıyor, artık kucağımda 
duran sazına bakıyor uzun uz.un. Gözleri 
dalıp gidiyor seneler, seneler ötesine. Yeni­
den yaşar gibi, kalbi heyecanh, sesi buğu­
lu ... 

"Ben Erzincan'tn Ulular köyündenim. 
Daha 4 yaşımdayken, babamı o büyük dep­
remde kaybettinı ve erken olgunlaşmış, 
kendi içine dönmüş bir insan olarak büyü­
düm. Bu yüzden tasavvufa ve müziğe yö-

• nelmem kaçınılmazdl. Zaten bizim evde 
bağlama hep vardı. Cenı'lerdc, Niyaz'larda 
kulağım Alevi deyişieri ve ezgileriyle dol ­
muş, yüreğim insan sevgisi ile pişmişti. Ba­
basızhğın ve yoksulluğun bütün acısmı san­
ki bağlamadan çıkaracakmış gibi aşkla çalı­
yordum, bütün teseliiyi onda buluyordum. 
Hayatımı onsuz sürdüremeycccğimi anla­
dığımda, askerliğimi yapıp çıkardım ara­
dan. Sonra elele tuttışup düştük gurbet yo­
luna." 

O an aklıma bir türküsü düşüyor büyük 
ustanın: 

"Yolumuz gurbete düştü 
Hazin hazin ağlar gönül 
Araya hasretlik girdi 
Dertli dertli ağlar gönül" 
Ali Ekber hoca ise dertli dertli sürdürü­

yor konuşmasll1l: "Çok badirelerden geç­
tim, çok haksızlığa uğradlm, çok aalar, çok 
yoksulluklar gördüm ... 

Kızıma bir çift ayakkabıyı bile alamadı-
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ğım günler oldu. Ut.ıncırru da, acıını da, sc\incimi de hep 
sazımla paylaştı m; her şeyimi sazımla bölüştüın ... " 

Yerinden kalkıyor, pencerenin önüne gidip bir süre dı 
şan bakıyor, sonra dönüp içtenlikle gülümsüyor yeniden: 

"Neyse, ağrıtmayayım başını. Işte 1961 yılı filandı. O 
zaman henüz başımı sokacak bir e\im yoktu, kirada sürü 
nüyordum .ınlayacağın. Beyoğlu ' nda balık pa..:anrun oralar­
da, çok candan Yahudi dostlarım oturuyordu. Onlar ev sa­
hibi olup taşınınca yerlerine bizi tavsiye ettiler kiracı olarak. 
Orada, biliyorsun, çiçek pasajı, mcyhaneler filan , .ar yol üs­
tünde. Ben de gencim, 26 yaşındayım, kanım bynıyor. Ak­
şamları eve dönerken bir-iki tck auyor, sonra saatlerce oda­
ma kapanıp hüzünle bağlama çalıyordunı. O odayı bf.ıma 
göre düzenlemiş, yere kilimler, minderler atarak kendi ha­
linde bir dünya kurmuştum ... Çok verimli günler geçirdim 
orada, bunık hüzünler içinde ... " 

Ve nihayet ilham perisiniıı Haydar kılığına girip onu öp­
tüğü güne geldik galiba ... Aman, bir şey çaktınp huylandır 
mayayım! Adeta hiç kıpırdamadan dinliyorum. 

"0 gün de, sebebini bilemediğim bir gariplik, bir hü­
zün var içimde yine. Dışanda içtiğim kesmedi, odamda da 
sürdürdüm içmeyi. Yer mindcrinde oturuyorum, sırtımı 
duvara y~lamışım, bağlama kucağımda duruyor ama çalmı­
yorum. Oylece sigara içip yerdeki kilimin motiflerine baki­
yorum. Böylece ne kadar zaman geçti, bilrniyorum.-Sonra 
gayn ihtiyari bir şekilde gezinmeye başladı tezcnem, bağla­
macun üst tellerindc. Beynimin kıvrımlarında çok geniş ve 
muazzam bir armoniniıı yol bulmaya çalıştığını hissediyor­
dum ama bir türlü bu yolu tarif edemiyordu m çünkü kafum 
acayip güzel olmuştu ... Bir süre daha takıldım sonra bırak­
tım sazı yere, bedenimi uykuya ... Ama inan ki uykuda bile 
sürdürüyordum çalma yı." 

Yani, aşk olsun be hocam! Sazı yere bırakacak bir an 
mıydı? Bu kadar rakı içecek bir zaman mıydı? Tam ilham 
perisi gelmiş, tam uzanmış, tam seni öpccck ama sen rakı 
koktuğun için geri çekiliyor, uçup gidiyor. Yani, rakı koka­
cak devran mıydı? Ne diyeyim be hocam; bir kere daha aşk 
olsun! 

Dedinı ya, adam evliya gibi, aklundan geçeni okuyor 
sanki. 

"Yok, yok, düşündüğün gibi değil. Ertesi gün kalktı­
ğımda metodinin ana teması aklımdaydı zaten. Varyasyan­
larına gelince, bugün bile her çaldığıında başka türlü çalıyo­
rum. O zaman da hep bir şeyler ekleyip çıkanyordum ve bu 
haline gelmesi 4 yıl filan sürdü." 

Yıkılan umutlarımı başka bir röportaja saklayarak soru­
yorum: "Peki, Haydar Haydar'ın sözleri ne zaman oluşnı 
hocam?" 

"O sözlerdedeme aitti, dedcm bilge bir adamdı, bir sü­
rü deyiş yazmıştı. Ben müziği tamamlayınca ağabeyim bu 
şiirin besteye çok uyduğunu söyleyince uyariadını ve tanı 
oturdu işte." 

İyi, güzel... Sözler müziğe otunnuş, ben kalkayım o za­
man, diye tam havalanacakk.en, Ali Ekber hoca sazı eline 
alıp döktürmeye başlıyor Haydar Haydar'ı: 

"On dört bin yıl gezdim pervanelikte ... 
Kırkiann cem'inde Haydar Haydar 
Dara düş oldum ... " 
Bense kucağımda öteki bağlamayla öylece bakakalıyo­

rum, ustarun hünerli ellerine ... 
Ah Haydar Haydar 
Valiahi nış oldum... atV""" 
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HAZlRLAYAN 

[ !i~rc"ildeğirmenci ] 
blrcandeglrmencl@mynet.com 

ÇALlŞMAYlNCA 
RAHATSIZ OLUYORMUŞ 

Büyük yankı uyandıran 
'Çemberimde Gül Oya' adlı dizide 
otoriter, sağ görüştü bir babayı 

canlandıran Kenan Bal, dizinin 39. 
bölümde biteceğini, bu yüzden de 
yeni dizi projeleriyle ilgilendiğini 
söyledi. Samanyolu'nda bir dizide 
oynamayı sürdüren Bal, setleri çok 
sevdiğini söylüyor. "Çalışmazsam 

huzursuz oluyorum" diyen Bal, 
haftanın dört günü yoğun bir 
şekilde çalıştığını belirtip, yaz 
aylarında bol bol dinlenmeyi 

sözlerine ekledi. 

HILMI YARAYICI BU 
ARALAR ÇOK DURGUN 

Grup Yorum'dan ayrıldıktan sonra 
ilk solo albümü 'Sürgün'le müzik 
yolculuğunu tek başına sürdüren 
Hilmi Yarayıcı, 'Salkım Söğüt 3' ve 

son olarak 'Sevdadan Yana' 
albümleriyle çalışmalarını devam 

ettirdi. Sanatçı , bir yandan 
konserlerine devam ederken bir 
yandan da "Seher Vakti" adlı 

dizinin müziklerini yapıyormuş. 
Sanatçının müziğine ve sesine olan 

hayranlığımızı belirtip, 
kendisinden yeni çalışmalar 
beklediğimizi söyleyelim. 

YÖNETMEN HANDAN 
ÖZTÜRK YOGUN 

Yazar- Yönetmen Handan Öztürk 
TRT'ye belgesel filmler çektiğini 

söyledi. Filmler, leyla ile Mecnun, 
Dadaloğlu gibi halk öykülerinin 

modern sunumlarını içeriyormuş. 
Son romanını da bitirmeye çalışan 

Öztürk, aynı zamanda Mine 
Söğüt'ün "Beşsevim Apartmanı" 

romanını da senaryolaştırıyor. 
Şarap belgeselleri de çeken 

yönetmenimizin on parmağında on 
marifet bir "kültür" kadını 

olduğunu 

belirtir, "Kadınları büyük işlerde 
göremiyoruz" şikayetlerine de bir 

AKKiRAZ YOLLARDA 
Sahahat Akkiraz, geçtiğimiz 
günlerde Yeni Melek Gösteri 

Merkezi'nde Mustafa Özarslan ile 
birlikte verdiği konserlerinin 
ardından hız kesmeyi hiç 

düşünmüyor. Avrupa ve dünyanın 
önemli festivallerinin müdavimi 
olan Akkiraz, yurtiçinde vereceği 

konserlerinin ardından yine 
Avrupa yolcusu olacak. Sanatçı, 27 
Mart'ta Berlin'e, ardından Mayıs 
ayında Küba'ya gidecek. Küba'da 
konser verecek ilk türkü sanatçısı 

olacak Akkiraz, Portekiz ve 
Ingiltere'de de festivaliere 

katılacak. 

MARDiNi SINEMA 
FiLMIYLE GELIYOR 

ı yıl aradan sonra yeni bir albüm 
çalışması için stüdyoya giren 

Berdan Mardini, yeni projelerini 
anlattı; "Uzun metrajlı bir film için 
baharda kamera karşısına geçmeyi 
planlıyoruz. Filmin yapım şirketi 

daha fazla bilgi verınemizi 
istemiyor. Filmin uğurunun 

kaçacağına inanıyorlar" derken, 
usta bir yönetmenle çalışacaklarını 

ve öykünün bir Kürtçe müziğin 
hikayesinden uyarlama olduğunu 

gizleyemedi bizden. 

METIN KARATAŞ'IN 
ALBÜM KEYFI 

Halk müziğinin seslerinden Metin 
Karataş yeni albümü "lkrar" ile 

dinleyicilerine ulaşmanın keyfini 
yaşıyor. "Ararsın Yar" türküsüne 
klip çektiğini belirtti. Sanatçı, 

f irmasına bağlı olan 
sanatçıların albümlerinin müzik 
yönetmenliğini de sürdürüyor. 

Geçen sezon yayınlanan "Türkülü 
Yürekler'' adlı programda ilk altıya 

girenlere bir albüm hazırlığında 
olan sanatçı, "Türkülü Yürekler-s" 
için ise Zafer Gündoğdu ve Emre 
Saltık ile çalışmalarına başlamış. 

! 
ı . 

REIS ÇELIK 
YENI FILMLE GELIYOR 

Bir Türk gencinin başından geçen 
gerçek bir olayı sinemaya 
uyarlama hazırlığı içinde 

olduğunu söyleyen Reis Çelik, 
tilmin adının 'Mülteci' olacağını 

belirtti. Filmin çoğunuluğu 
Almanya'da çekilecekmiş. Film için 
görüşmeler hala devam ediyormuş. 

Aynı zamanda "Her köyün bir 
delisi var" adlı bir belgeseli de yaz 
aylarında çekmeyi düşündüğünü 
belirten Çelik, delilerin toplumun 
sansürsüz yüzünü gösterdiklerine 
inandığını söylüyor. Reis, 25-3ı 

Mart tarihleri arasında Diyarbakır 
Sinema Günleri kapsamında 

gösterilecek "Inat Hikayeleri" filmi 
için Diyarbakır'ın konuğu olacak. 

FELEKNAZ UCA 
NEWROl'DA AMED'DE 
Avrupa Par1amentosu'nun Kürt 

milletvekili Feleknaz Uca, 
Almanya'daki eyaJet seçimlerine 
girecek partisi için Mayıs ayına 

kadar faaliyet yürütecek. AP 
Milletvekili Feleknaz Uca, 2 ı 

Şubat'ta Uğur Kaymaz ve 
babasının öldürülmesiyle ilgili 

yapılacak mahkemenin 
duruşmasına katılmak üzere 

AP' deki grubundan arkadaşlarıyla 
birlikte Mardin' e gelen Feleknaz 

Uca, Newroz'u Diyarbakır'da 
kutlayacakmış. 

1 
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MEHMET ATLI CÖMERT 
FIRMA ARlYOR 

Koma Denge Azadi'nin solisti 
olarak tanıdığımız sanatçı Mehmet 

Atlı, grubun dağılmasının 

ardından yaptığı ilk solo çalışması 
"Jahr" adlı albümle iyi bir dinleyici 

kitlesi edindi. Şu sıralar Aranjör 
Ayhan Evci ile kendi bestelerinden 

oluşan yeni albümünün 
hazırlıklarına girişen sanatçı, Eylül 

ayında piyasaya çıkarmayı 
düşündüğü albümünün 

finansmanı için "cömert" bir firma 
arayışında! Dinleyicilerine ve 

ilgililere duyurulur ... 

YELDA REYNAUD DIZiYE 
HAYlR DIYEMEDi 
Sinemanın başarılı kadın 

oyuncularından Yelda Reynaud bir 
film setinden diğerine koşuyor. 

onu izlemek isteyenler, önce 
2 Mart'ta gösterime girecek, 

s yönetmenin yönettiği "Anlat 
lstanbul"u, ardından da Nisan 
ayında gösterime girecek, Erden 

Kıral'ın Yılmaz Güney'in hayatının 
bir kesitinden yola çıkarak çektiği 
"Yolda"sına ve Mayıs ayında Ercan 

Durmuş'un "Gece ı1:45"ine 
koşsunlar. Reynaud bir diziye 
başlayabileceğini de fısıldadı. 

IIINISIAINILIAIRI 
KARl NCALAR'DAN 

iKI YENi OYUN 
Karıncalar Tiyatro Topluluğu bu 
sezon iki ayrı oyunla izleyicilerin 
karşısına çıkıyor. Beş ayrı kadının 
hayatından kesitler aktaran, farklı 

kadın sorunlarını ele almaya 
çalışan bir oyun olan "Hepimiz 

Aynıyız"ı izleyicilerin 
beğeneceklerini uman topluluk 

üyeleri,herkesi oyunlarına 
beklediklerini belirtiyorlar. Ayrıca 

)erzy Kesinski'nin "Bir Yerde" 
isimli romanından esinlenerek 
oyunlaştırdıkları "Bitkiler ve 
Insanlar" oyunu ise küresel 

politikalara ve savaşlara karşı 
ironik-grotesk bir üslupla eleştiri 

' ... ,, . .. . -,, . . ~. , 

ÇOŞKUN SABAH 
20 ŞARKIYLA GELIYOR 

20 şarkılık "Ölmeyen Şarkı lar" ad lı 
albüm çalışması içinde olduğunu 
söyleyen Coşkun Sabah, albüme 
odaklanmış durumda. Sabah, 

kendisi için çok önemli olduğunu 
söylediği kasette şu ana kadar 
yaptığı en sevilen 20 parçasını 
dinleyicileriyle buluşturmayı 

planlıyor. Sabah, albümün nisanın 
ilk haftası çıkacağı müjdesini 

veriyor. Kaset çıktıktan sonra bir 
müzik programına imza atmak 

istediğini belirten Sabah, 
programın kendisinin belirleyeceği 

formatta yapmayı planlıyor. 

KIVIRCIK Ali 
KONSER YORGUNU 

Yurt içi ve yurt dışı konserlerine 
devam eden Kıvırcık Ali, kendisiyle 
görüştüğümüzde Mersin'de verdiği 
konserin ardından Adana'ya yola 

çıkmak üzereydi. Adana 
sonrasında ise Paris'te konser 

verecek olan sanatçı , yoğun konser 
trafiğinin ardından yeni kaset 

çalışması içine girecek. Kıvırcık Ali, 
teklifler doğrultusunda yine bir 
müzik programı yapabileceğini 

söylüyor .. 

SEYR-i MESEL 
KAHKAHAYA BOGDU 

Seyr-i Mesel Sanat Atölyesi Şubat 
ayında Qal ı1 Qir adlı oyunuyla 

Diyarbakır ve Batman'da 
izleyicilerin karşısına çıktı. Erdal 
Ceviz' in yönettiği 'Qal ı1 Qir' adlı 

köy-seyirlik oyunlarından derlenen 
komedi tarzındaki oyunu izleyen 
Diyarbakır ve Batmanlı izleyiciler 
gütmeye doyamadı. Yeni sezonda 
Şahmaran (Saye Moru) adlı Zazaca 

oyun ile de izleyiciyle buluşan 
Seyr-i Mesel Sanat Atölyesi, ı s 

kişilik kadrosuyla "Mesela ne kadar 
ozax? " adlı yeni oyununu 

sahneye hazırlıyor. 

PATIKA TANITIMDAN 
ŞIKAYETÇi 

"Grup Baran"la başladılar, 
"Bumerang"la devam ettiler, 
"Patika" ile karşımızdalar. 

Muharrem Akgün, Hüsamettin 
Küçük, Deniz Bayrak ve Mehmet 

Çetin'den oluşan Patika, ilk 
albümünü geçtiğimiz aylarda 

piyasaya çıkardı. Ancak grubun, 
"Aşk Beni Büyütmedi" isimli 

albümleri bizce hak ettiği ilgiyi de 
bulamadı. Aylar süren yoğun, 

emek dolu bir çalışmanın ardından 
müzikseverlere sunulan albümde, 

Kazım Koyuncu ve Necati 
Teyhan'ın da birer parça 

seslendiriyorlar. 

BERKAY JERRY RICK'LE 
ALBÜM YAPlYOR . 

Amerikalı Blues müzisyeni )erry 
Rick ile bir albüm yayınlama 

hazırlığı içinde olduğunu söyleyen 
Cahit Berkay, Türkiye'de ilk kez 

böyle bir çalışma olacağının altını 
çizdi. Sanatçı, folk müziği ile 
blues'un harmantanmasından 
oluşan çalışmada )erry Rick'in 

gitar, kendisinin de bağlama, cüra 
ve yaylı tambur çaldığını söyledi. 

Berkay. Sanatçı , film ve dizi 
müziklerinden oluşan "Haydar 

Paşa Merdivenleri" isimli yeni bir 
albüm çalışması içinde olduğunu 

da sözlerine ekledi. 
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D/D IDI// Dil BIZ GENE /YIIz 'IAUA 
YA Bil ÇENESI {)()ŞOK RIZO GiBI OlSAYDlK 
NE YAPARDIK. Bl/ Kl/1 DA BoGulMADAN 

ATlAllRSA Bl DAHA DA Bl ŞEY OlMAZ 
81/NA- Hip RIRJ OFlEYEM Ml OXUM?_ 

,..-

YA BAlECl/M YA '/AllA TIIHAFSINIZ YA! AJIIIYAMIYORIIM SIZI NAIA BililKEl 

IRZI KIRIKIMAMI 
'IANDERFI/l, BITIFI/l DENESINI 
BILIYitER DE, BiR TANESI ÇIHIP 
81/NIAR Bl/ DAC BAJINDA Bl/ 
SoCuKTA NE EDER DEN/YI? 
BATTANIYE 'IEREU/11, ŞAPKA 
'IEREU/14, OlMADI KONYAK 

BIRAKAUM YAlilARlNA 
DEHIY/t_ 

AlETtERI KlllANIYORSIJNIIZ!IKi TANE INEK SAT/1' AlSAYDlNlZ 
V AlA BilMEM BEN 

!'ENis REKATI FAlAN 
KIZIH/..GEÇEN Bil KADAR EZIYET 

KAR MOTOilt/11111 O NEDIR KI? NEYE YARER KI? 
AHA BIZIM KAR MOTORU DA BI/DIJR IŞTE KIZIMI 

SANA DA Bl TANELEKAN YAI'IYI/4 DEDIM 
ISTEMEDIN. DAHA NE YAPAM? 

KAZI YAl'/11/Ş DEDIYDlN SEN DE trt/1 
BAli ŞiMDI- KURNAZ ADAMMIŞ 811 

OS/IIA/1 HAl YAPTlKAZlYI BilLDil GÖ/11/Y/ 
TABI, SONRA DA OKlJW YAP/1', SE'IABIYIA, 

GIDER VERGiSIYLE OHHH EYII! '/AllA/ 
NEREYE KlZI/II? _ 

BEN D(jNWORIIM BAIECIIMI. 
KfJlTOR ORTANINI BAYMI 
KONIJŞMANIA KIRLETMENE 

DAHA FAZlA DltYANAMIYACA/11 
AY INANMlYORilM YA? 

YIL GASTACININ BIRI 
EliNE VIRDI Bl DE 

RESMINI ÇEKTL 
BEN DE Bl iŞE 

YARASIN BARI DEDIM, 
LEKAN YAI'TIH lifE­

EHEH HEH HE/_ 

HA BEN EŞUJIH Ki sizi 
HER SABAH III'NIDIR/ıli/lf_ 
IllA Bl DAHA s izi SABAH 
KAlDIRAll RIFKININ TM­
oiJZtERIM YANIYI Bi 801( 

GÖR/If/YI/If, BIRINIZ 0FtESIN 
OW/If 81/RAI'A /XJ4Rtlt_ 

lA SIZE DiiYIH H/ŞII 

AXXI KEŞKE GEÇEN SENEKI ÇOBAN GENE 
GElSE/_ HECMJNI BOl'NIIMA SARII' GiT M Ip/ 

DE BiJTON KIŞI BOGAZIARI/11 0ŞÜTMEDEN, 
HElE BIR KERE B/tE ÖKS0RNEDEN 

AY iNAN/lllYORilN BAIECIIM 
SANA YA/ ADAMCAGIZ Sizi 
1/YGAR/.AŞTIRMAK IÇIN SPOR 
AlETtERI VERIYO, SiZ KAR 

AYAKKABISI YAI'IYORSI/NIIZ_ 
INANMlYORilM SIZE YA? 

GEÇIRMIŞTl/IL 
,----....J 
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.41' BiriEC/IN BtJNIAR 
KONIIŞilYO YA! AMAN 
TANll/NI KilYA FAllll 

0/.NAIJ Bill AI'W SAKIN 
YAKtAŞMA BlflfC/1141_ 
Al' ÇOK KOKKIIYOK/IM 

YAAI 

IJIIÖNNL[/111()1 BENI EYI DINLE II.MIK KIZININ 
IYILEŞMESilÇIN llEPiMIZIN Bl KERE OFLENESI 

ININ, FEKAT JllfiA /ARTlAR/NI ciJKIYIN HEPiNiZ 
BOGAZIARIMI OŞOTNfl/K, [/NQ/ BIZ Bil HALINIZLE 
KIZINIIY/LEiTIKIZ ()ESEK YAlA/1 OWK O QA BiZE 

YAKlŞMAZ-

KillAf ot HAIJJI 
BIZ NEMKIJ()/111 

TANKIIAR!t'IZ 
BIIK~AKI BiiTON 
()/UEKi BiliRIZ. 

cilZEl KIZINA ()A QE 
KORKMM/NA CEKEK 

YOK/ 

-
NEYSE NE ()/)1/()//117 IlMI [/N()/ ÜFLENEK ()f YETMEZ. 
SEN TiJRBfYE CIDEKKEN NAPIYE N? ÇAP/IT BAGıiYEN. 

E SEN i/N()/ BIZE ()E ÇAP/IT BAG/ASAN OWK Nil? 
OLNAZZI. NE YAPACAN? BELE B.41TANIYE, YORGAN, 
NEYilESIN, ÇARŞAF, CIBI[EYLEK BAGIAt'ACAN KI 

()/lf(J/N TUTSUN KIZ/N IYiLE[Si/11_ 

SUSliN LA SIZI 
ÜFLENE FAllll YOKI BAK IlALDl 

iJFiJROK FAllll KAfi ETMEZ KIZINA 
KIZlll KINLIK BIINAUNI YAŞ!t'IK. SEN CENE Bl/NU 

OKUlA (J(}II()ffl ANA HER YAZ CEWIGIIIDE 
AliASllllll DIZININ DIBINE BlRAK. DENCBEJLEKIN 

KI/Alt/ARlNI, ŞNANIN TÜRKÜLERINI AliMININ 
/IIASALJARINf o/NLEYECEK, AKŞAMlARI YILNA.l 

GÜNEY FILNLEKIIZLEYIP, ~40/llfKE, CEMlER E 
OIPECEK. BIR ()E ELINE SN 'IEKECEN KI 

ö.lONE DöNSÜN. TANAN NI 
IlALDl HADI SEIAitETlfl-

BANTANKI KAKDE/ BENIN Bl NAR/IZATlN 'lARI 
NAPErtiKi TNIKISINIZ SiZ ÇÖZEKSINiz Bil IŞI/_ 

Bil ()Eli KIZ/M iSTANBUIA OKUMNA CETNE()EN IJNCE 
GAYET AKU BAŞ/NQA Bl KIZ /Qi. Bi QÖNQÜ PEWIHI • 
ANA BEYLE C{IILENN/t C/Bi KONII[MNA BAŞlADI. 
CETNEQIGIN YEK KAINADI. EHNE()E XANIYE, BAlE 
~ZOIN'A. HES EK BAB.Kt'A- NE KADAR TO KBE, //W 

ZAT 'lAR SA CUDiN 'lE tAKili ÇARE B/1/ANA()/K. 
ilM()/ SON fAREN SIZSINIZ, KilliBAli O/AM BENIN 

KIZlll iÇINQEKI CiliLERI ÇlKAII/N, OCACIIIIZA 
OÜŞNÜŞON BEN]M BABAN'-

ACELE ETNE HALlJI YlfiAŞ, 
YlfiAŞ O/Tt BIZ B/Jfl()/t'!Zf. KIZINI 

()A GÖTilKNENE CEKEK YOK. 
Ş/NQIIN ÇlK NE CEKEK 'lAR? 

YOKI/tNMIN Kl.lfllf SEN 
GELEllE KADAR {)/JA FAlAll QA 

E()ffi/Z HENL 
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Dergimize bir yıl abone oları herkeseJ 

_ _ TÜRKÇE - KÜRTÇE Cep SöziUğU 

Hediye! Seid Veroj tarafındon ya~ 

hazırlarıarı ve 7500 kelimeden oluşarı 

söz!Uk, TUrkçe'rıirı yanı sıra KUrtçe'nin 

Kırmanci ve Dımıli lehçelerine yer_ 

veriyor. Pırıl pırıl kağıdı ve yeni 

_ baskısıyla her arı ihtiyo__,.ç~-­

__ d_u_,y.._obileceğiniz eşsiz bir eser. 

ABONEFORMU 
Yurtifi: 1 yıllık 40 YTL 1 Avrupa: 1 yıllık 35 Euro 1 ABD ve Uzakdoğu: 1 yıllık 75 Dolar 
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ÖDEMEZiNiZi NASIL YAPMAK iSTiYORSUNUZ? 

o BANKA HAVALESi iLE 

o KREDi KARTI iLE 

o PTTiLE 

Formu dotdurduktan sonra O 212 251 28 90 nolu faksa gönderebilirsiniz. 
Mektup ile ulaşmak isteyenler için adresimiz: 

ESMER DERGiSi • Y AZI DÜKKANI 
Şehit Muhtar Mah. Süslü Saksi Sok. No: 19 Kat: 3 Beyoğlu - iSTANBUL 

Tel: + 90 212 244 10 93 - Faks:+ 90 212 251 28 901 abone@esmerdergisi.com 

~--------------------------------------------------------------------------------------4 

tirki-kirmanci-dımıl ki 

s.eid 

~ _w:--

TÜRKÇE - K ÜR TÇECEP SÖZLÜGÜ 
Tırki, Kırnumci, Dımılki 

Hazırlayan: Seid Verroj 
BİR YAYINEVİ- ESMER VERGİSİ 
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Kapağin Hikayesi 
Dedik ki ne farkım ız var, pınl pırıl kağıda basılan dergilerden. Onların ki okur da, 
bizimkiler değil mi? Kapak fotoğrafları için, stüdyolara dalıp, kostümlerle, 
makyözlerle kapaklar hazırhyorlarsa, biz de hazırlarız , dedik. Çaldık sevgili Yaşar 
SaraçoOiu'nun kapısını. "Yaşar abi dedik, üstadımızsın, pirimizsin, canımızsın , 
bizim diğer dergilerden fark1mız ne abi, bize kapak fotosu çeker misin abi?" dedik. 
Gördük, gördük de, böyle mütevazi, böyle cana yakın bir usta daha görmedik. 
Sanatçılarımızı aldığımız gibi stüdyosuna koştuk, kapakta gördüğünüz o 
birbirinden şahane fotoğrafiara imzasını att~ ~~ 
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• 
KIM 
YOK? 
Biz a~ağıda 
imzası bulunanlar; 
Ahmet Erhan, Ali Nesin, 
Ata Aksoy, Atanur 
Memiş, Ayten Akgün, 
Bozan Yaman, Coşkun 
Aral, Cezmi Ersöz, Ender 
Özkahraman, Eşref Süer, 
Enver Sezgin, Feyza 
Hepçilingirler, Hasan 
Sami Yalçın , Halil Ergün, 
Hasip Kaplan, Hüseyin 
Alemdar, Onur Caymaz, 
ihsan Tevfik, imam Cici, 
Kemal Varol, Küçük 
iskender, Gıyasettin 
Almaz, Mehmed Uzun, 
Memet Aydemir, 
Müslüm Yücel, M. Zahir 
Sarıtaş, Ragıp Duran, 
Saim Aktürk, Selim 
Temo, Sevda Aklan, 
Seyhan Sevinç, Suzan 
Samancı, Süleyman Gök, 
Şanar Yurdatapan, 
Şeyhmus Diken, Veysi 
Alkan Yaşar Kemal, 
Yılmaz Erdoğan , Yılmaz 

Odabaşı , Yılmaz Şahin , 

Yusuf Hayaloğlu. 
sizi seviyoruz ••• 

Buraları yıkılıyooo 

Esmer'den yıkılıyooo 
Hergün peşime 
bir .okur takılıyooo 
Ben seni seçtim 
tahminin doğru 
Yasla başını 
hadi bayiye doğru! .. 
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