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Tepemizde o a ~ 
... Bir günler, bey tal(lffil arasında 
avcılık tutkusu pek yaygınmış 
Fransa' da. Attığını vurmak kolay 
değil, boşa atmak da heves kırıcı 
ya; ormanlarda, daha kuşlar 
yumurtadayken, geniş alanlar 
üstüne ağ gererlermiş. Uçuş 

_ denemelerine başlayıp da 
yükselince, ağiara çarpıp düşe 
havalana büyüyen kuşlar öylesine 
koşullanırlarmış ki, av mevsimi 
gelip de ağlar kaldınlınca belirli 
yüksekliğin üstüne uçamazlar, 
kolayca vurulurlarmış. 

Bunu niye anlattığıını umarım 
anladınız. Yetmiş yıllık baslulı 

eğitim, özellikle l(ürt sorununda, 
insanımızın beyin çatısına, hem 
de paslı tellerden örülü öyle bir 
ağ gerdi ki, kaldırılmış da olsa, 
yukarılara uçup olaylara biraz . 
yükseklerden bakmaya en 
yeteneklilerimizin bile gücü 
yetmiyor. Kaldı ki hep tepemizde 
o ağ. Tüm acılarımızın 
kaynağı da bu. e 

[veda - ·~ 
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BUNLAR" kimdi, bilmiyorum. 
Ama Aziz N esin, "bunlan" ta­
nımlarken, "yazar denilince 

şarkıa Gönül Yazar'ı, sanatçı olarak da 
dansözü anlıyorlar" diyordu. 

Yazariann dibe düşmüş armut misa­
li toplanıp cezaevlerine doldunılduğu, 
şimdilerde rejirrlln baş kalem muhafizlı­
ğını kimseye bırakmayan İlhan Sel­
çuk'un, savwunası arasına yerleştirdiği 
"şifre" ile "ağır işkenceler alondayım" 
dediği, sonu gelmez darbelerden bir 
darbe zamanıydı. 

"Beleşi" bulmuşken, gözü doyunca 
midesi, midesi doyunca gözü hep aç ka­
lan görgüsüzlükle yi ye, içe şişmiş, çarpık 
endarnı berbat olmuş, "Sumo" güreşçi­
si gibi ensesi, kulağı belirsiz olmuş sor­
guculann, "esir" yazarlan sorgularken, 
"Bunlan yazacağına, vatan sevgisini yaz­
sana, ulan" naralan patlatnğı, naralanru 
gizli onılarında, "vatan, ben ve şefl.erim­
dir" şıngırosının duyulduğu dönem ... 

Bu günlerde, Aziz Nesin'in "bunla­
nn sanatçısı" dediği dansözlerden, kıv­
rak bir dansöz olan "Prenses Banu", 
"Türk sanat elçisi" olarak dünyayı dola­
şıyordu. 

Zaten o, prenseslik unvanını da, "va­
tana hizmet tertibinden" yap o ğı bu ge­
zilerin birinde, bedeninin teriyle kazan­
mışo. Kıvrak dans figürleri ve bedeninin 
güzelim devinimlerini seyreden Arap bir 
prens, o an aşık olmuş, aşlan evlilikle 
taçlanmış, dansöz Banu, o an "şıpıdak" 
diye prenses oluvermişti. 

Prensesle, "sanat elçiliği" konusun­
da yapuğııruz bir röportajda, "ülkemizi 
tanıtma prograrnını Dışişleri Bakanlığı 
düzenliyor. Ben de gidip sananını icra 
ederek, ülkeme dost kazandırıyorum. 
Dünya bizim dans sanaumıza hayran. 
Beni seyredince, Türklerin bu derin kül­
türünü neden bugüne kadar keşfedeme-

Bay ral< 

dik diye hayıflanıyorlar" demişti. 
Aziz Nesin'.in " bunlar" dedikleri ve 

onların kültür ile sanat anlayışları, hatta 
Gönül Yazar yerinde kalsm; muhafizla· 
rının, "dünyada benzersiz cicilikte" diye 
niteledikleri, endamı sevilesi "demokra· 
side", "hafta sekiz, gün dokuz" askeri 
darbe yapılıyordu. Darbeciler "yerinden 
oynanuş tek tip fikriyar taşlanru", işken· 
ce alunda feryat edenlerin çığlıklan ara· 
sında, idam sehpalannın gölgesiyle, "ye· 
ni baştan" yerine oturtuyor, böylece 
"birlik ile bütünlüğe" ek olarak, her ki· 
minse halkın "güven ve huzurunu" sağ· 
lıyorlardı. 

Darbe günlerinde kitaplar, "iç düş· 

man" sıralamasında, birinciydi. Daha 
sonra "su başlanru" darbecilerden devir 
alan sivil giyimliler, korkunun dayanıl· 
maz egemenliğini şan ve şeretle sür-git· 
sin ediyor, korkuların gölgesinde, "gü· 
ven ile huzur ortarnını daimi" kılıyorlar· 
dı. 

Korku rejiminin adı "demokrasi" 
oluyordu . "Cici demokrasi"de, "tek tip 
fikriyat"ın ötesine "kırmızı çizgi" çeken 
rejim muhafizlan, "düşman" avına çıkı· 
yor, beyılinin derinliklerinde "hain dü· 
şünceler" dolaşoranlan tek tek saptayıp 
uykuda, iş yerinde, sokakta kısorarak 
kıskıvrak ediyor, ikinci hamlede, "suç 
aleti" k.itaplann bulunduğu raflara doğ· 
ru "ganimete hücuma" geçiyor, "Allah 
ne verdiyse" çuvallara dolduruyorlardı. 

Yüksek makamlan, olgun ve dolgun 
maaşlar karşılığında, "vatanına adanıruş, 
hem de fedakarlıklarla kaytanlanmış" 

muhafizlar, hizmetleri vicdanı ulu, dü· 
şünme yeteneği engin, insaniyerlerinin 
menzili uzun yandaşlannca alkışianmak 
için insanları, "görün ve iç düşmaıu bel· 
leklerinize kazıyın" tertibinden, televiz· 
yon kameralan karşısında boy boy dizi· 
yorlardı. Tabi, önlerinde üst üste yığıl· 

rnış, bazılannın kapaklan "zomlanarak" 
ekrana doldurulan "suç aleti" kitaplar ... 

Sözlükler, polisiye, aşk romanlan da 
" iç düşman" unsuru olarak zomlanıyor, 
beynimizin içine yerleştiriliyordu. 

Türk halkının bir kesimi, bulan kafa­
sııun içinde "hı&" edince, o an telaşla­
nıyor, evde "kitap" adına ne varsa, ona 
karşı imha harekauna geçiyor, baştaıı 
başa mahallelerde hummalı bir çalışma 
başlıyordu. Yaz ortasında, evlerin haca­
larında kapkara bir duman yükseliyor, 
bahçe ve bostanlarda kazma kürek sesle­
ri, rejimin "arş ileri, marş ileri" marşını 
çalan handosunu andırıyordu. 

Türk halkı, kitap yakma faaliyetiyle 
"vatan hizmetinde"ydi. Yakmaya kıya­
mayan ve özünde "vatan hainliği" bulu­
nanlar ise "günün birinde tehlike sinyal­
leri geçer de bakarım" düşüncesiyle, ki­
taplanru toprağa gömüyordu. 

Aslında yakma ve gömme ameliyesi, 
Türk halkının devletine olan önlenemez 
sevgi bağlılığını temsil ediyordu. 

Mesela, geçmişte Almanya'daki Na­
zi rejirninirı yurttaşlan, bu sadakati gös­
terememiş, işin yükü devlete düşmüştü. 
Devletin "düşman temizleme timleri" 
evleri dolaşıp kitaplan sokağa taşırnak ve 
orada ateşe vermek zahmetini üstlen­
mişti. Türk halkı ise kimseye zahmet o l­
masın diye kendi k.itaplannı kendisi ya­
karak, hizmetin yanında "saf kaıuna" 
yaraşır biçinide vatansevediğini kanıtlı­
yordu. 

Kitap yakma ve toprağa gömme ayi­
ni yapanlar, "vatana hizmet" e ek o larak, 

sözünü duyunca bile, kırnuzı gör­
müş besili boğa gibi burunlarından so­
luyanlann "şerine" karşı kendilerin i ve 
ailelerini muhafaza aluna alıyorlardı. 

Yazar Pikret Başkaya, bugün hala 
"vatana ihanet" suçlamasıyla, mahkeme 
mahkeme dolaşorılıyordu. "Ben bir va· 

Belediye otobüslerinde okunacak 
Şiirler yazmadım, yazamadım 

Sözümle iteledim yalan rahlelerini 

Rüzgarın merdivenlerinde kanadım kırık 
Sokaklardayüzüm soluk, yataklarda hırçın 
Denize küskün bir balık 

Kendi içre yandı gülüm 
En der in yazlarımda hep kar vardı 
Saydım ya, onsekiz kitap boyu 
Ne aşkımın ne de nefretimin gününü gördüm 
Belki Hayat' ı n misi llemesinde bir garip kördüm 
Sevgi l i Hayat... Öyle çok sevdim ki sen i 
Ölümden biteviye korkacak kadar 

Camilerinde su oldum, kiliselerinde mum 
Sevgili Hayat... Senden çok sevrnedim kendimi 

Benim için -ne olur- renksiz bir bayrak yak! 

Aziz Nesin'in "bunlar" 
dedikleri ve onların 

kültür ile sanat 
anlayışları, hatta Gönül 

Yazar yerinde kalsın; 
muhafızlarının, "dünya­

da benzersiz cicilikte" 
diye niteledikleri, 

endamı sevilesi 
"demokraside" "hafta 

' sekiz, gün dokuz" 
askeri darbe 
yapılıyordu. 

tanseverim" naralan patlatarak icrai fa­
aliyette bulunan hırsız ve soyguncula­
nn, yani "bunların" böyle bir sorunu 
yoktu. "Bunlar" her hal ve devirde, "va· 
tansever" di ... 

Rejimin "mutlu esirleri"nin, neden 
kitaba el sürmemeye yeminH olduklan· 
ıun gizi, gizemi buydu ... 9 
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UNUTULAN ŞAiR CEMAL KIRCA 
Şiir insanoğlunun mayasında vardır. 

Şiir ölmez. Şiir) insanlık var oldukpa) 
insanların ruhunu titretmeyi sürdürecektir. 

CemalKırca 

[yaşa 1] 
EMAL Kırca haklı, insanoğlu durdukça şiir de kalacaktır. Yalnız, güzel şüri yazanlar 

unutuluyor. Unutulanlar kimi zamanlarda yeniden diriltiliyorlar, adamlanm bulun­
ca, yani büyük bir eleştirmenle karşılaşınca. Ama ununılanlar da var. Hem de çok. 

Örneğin Niyazi Akınaoğlu. O, mmtulacak bir şair değildi. Burada adları sıralamak is­
temiyorum. Alın işte Cemal Kırca. 

Büyük şairlerin, iyi şairlerin kimi nitdikleri vardır; halk gibi söylemek, yalın ince, kahve­
de konuşur gibi. Bir iki örnek vereyim: Nazım Hikmet, Orhan Veli, Yunus Emre ... Homeros 

da öyle söylüyor, diyorlar. 
Cemal Kırca'yı nasıl tanıdın? diye soruyor arkadaş. Onu tanımam gereken en güzel yerde ta­

nıdım. Nurullah Ataç'ın evinde. Nurullah Ataç, yazın için yaranlmış bir kişilikti. Nerde güzel bir 
şiir bulsa ezberler, ne zaman güzel bir roman okusadiline pelesenk eder, önüne gelene anlatırdı. Bir 

şiiri çok beğenirse, şürsever tanıdıklannı, dostlannı teker teker dolaşır şiiri okurdu. Sonra da bütün cö­
mertliğiyle yazardı. Yukarda söylediğim nitelikteki şairleri, çoğu unutLı.lmuş şairleri bulur, tanıtmak için, 

öz şiiri anlatmak için çabalar dururdu. 
Cemal Kırca'yı işte bu şiir ve yazın evinde tanıdım. BelkideAtaç beni o gün Cemal Kırca'yla tanıştır­

mak için çağırmışn. Evde Carut Sıtkı da vardı. Bir kişi daha vardı ya unutmuşum. 

Ankara'da kaldığım sürece Cemal Kırca'yla buluşuyor, konuşuyorduk. Bana şiirlerini okuyor, ben de ona 
Karacaoğlanlar okuyordum. Kimi zamanlar da meyhanede buluşuyorduk, Carut Sıtkı da geliyordu o meyha­
neye. O zamanlar ben içki içmiyordum. Onlar da benim içmediğimin farkına varrnıyorlar. Varsalar da aldırmı­
yodar. Cahit Sıtkı'ya Kürt şiirleri okuyordum, Cahit Sıtkı da Kürt şiirlerini çok güzel Türkçe'ye çeviriyordu. 
Yazık ki ezbere o kadar çok Kürt şiiri bilmiyordum. 

Cemal Kırca'yla tanışır tanışmaz, hemencecik dostluğumuz Kürt şiirlerinden başladı sanırsam. Doğuda yar- . 
gıçlık yapmıştı. Bir de askerliğini Karakösc'dc, Ağrı'da yapmıştı. Ahmet Muhip Dıranas da askerliğini orada yap­
mıştı. Askerlik arkadaşıydıJar. Bunun için olacak Kırca'nın en yakın arkadaşı Dıranas'tı. Dıranasla tanışıyordum 
ya Cemal Kırca'yla birlikte buluştuğumuzda onu daha iyi anlamıştım. AGRI şiirini biliyordum, bazı kısımlannı 

da ezber etmiştim. Çok görüşemedimse de Dıranas'la yakın bir dostluğumuz oldu. Romanlarımı seviyordu. 
Doğu Anadolu o zamanlar, inanılınayacak kadar kötü yönetiliyor­

du. Bugünden de daha kötü. Ve coşkun şair Cemal Kırca, her önüne ge­
lene değil de dost sandıklarına Doğu Anadolu'yu anlatıyordu. Şiirlerinde 

de o büyük acılar vardı. Oraları gören her vicdarılı insanm tepkileri bw1dan 
başka olamazdı. O yüzden işinden oldu. Şiirlerini hemen hemen hiç yayırılaya­

madı. Edebiyat çevrelerinde çok sevilen, sayılan bir kişiydi. Üstelik de elinden alın­
mış yargıçlığma yeniden kavuşmuş, Yargıtay'da çalışmaya başlamıştı. O, şiirlerini, bu 

kadar güzel şiirlerini her yerde yayınlatabilirdi. Ne oldu bilemiyorum, o da Niyazi 
Akmaoğlu gibi kendini köşeye mi atmıştı? Kırklareli'ne gittiğimde Niyazi')~ cübbesini 

giymiş mahkeme kapısında görmüştürn. Avukat arkadaşınuzın şiiri bıraktığını sanmıyo­
rum. Mahkemeden döndüğünde bana üst üste birçok şiir okımmştu, ne oldu o şiirlere? 

Bana toplumun adaleti var gibi geliyor an1a belki yanılıyorun1. Kimbilir ne kadar 
yetenek, ne kadar büyük sanatçı b>iime gitmiştir. Hafizayı beşer diyorlar ama ona da 

3 Mayıs ı9ı8'de Selanik'in Kayalar ilçesi Haydarlı köyünde doğdu. ı924'teki Mübadele'de 
ailesille beraber Türkiye'ye göç etti, iskiin politikası doğrultusunda aile Sivas'ın Suşeh­
ri ilçesine yerleştirildi. ilkokulu Suşehri 'nde bitirdikten sonra ortaokulu ve liseyi yatılı 
olarak Erzurum lisesi'nde okudu. Ankara Hukuk Fakültesi'ni ı94ı'de bitirdi. ı94ı-42'de as­
kerliğini yedek subay olarak Ağrı Karaköse'de yaptı , 1943'te ilk görev yeri olan Beytüş­
şebap ilçesine gitti. 1950'1i yılların başlarına kadar orada Sulh hakimi olarak görev yap­
tı. Anadolu'yu tepe tepe, köy köy katır ve at sırtında gezdi. Beytüşşebaplılar ona esmer 
çehresinden dolayı kara hakim anlamında "Hakim-i Reş" ismini taktılar. Bir çok yerde 
görev yaptıktan sonra ı953'te istifa edip Sivas-Suşehri'nde serbest avukatlık ve parti yö­

neticiliği yaptı. Milletvekili adayı oldu. 4 Mart ı97ı'de Ankara'da Giresunlu Necla Ha­
nım'la evlendi. 7ı'in sonunda emekli oldu. ı977'de ağır bir felç geçirdi. ı8 Mayıs 1995'te 
Ankara'da aniden fenalaştı ve hayata gözlerini yumdu. Cemal Kırca'nın bir kısmı tamam­
lanmamış iki yüze yakın şiiri var. ı97ı'de ancak taslak halinde basıtabiimiş GEÇiT adlı 
dosyasında sı şiiri yer alır. Kitap 33 yıl sonra Haziran 2004'te "Geçit-Cemal Kırca Kitabı" 
adıyla Pervaz Yayınları'nca basıldı. 
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güvenimi yavaş yavaş yitiriyorum. Bugünkü dünyada 
hafizayı beşerin adını bile anan yok. 

Bugünkü Türkiye'ye bakıyorum da kültür sanat 
hak getire. Gene de can çıkmayınca umut çıkmaz. Ye­
ğeni olan İhsan Tevfik Kırca'ya teşekkür etmeliyiz. 
Her şeye karşın yitip gitmiş bir şairi yıllarca çalışarak 
bize armağan eyliyor. 

O bir halk adanuydı, halkın içinden geliyordu. 
Halkın yarana dilinin zenginliğine erişmiş, halkın kül­
türünü kendine kaynak eetinmişti. Her büyük şiir, bü­
yük roman dilin kendine uygun güzelliğiyle birlikte 
yaratılır. Kötü, uydurma, halktan ayn kalmış bir etille 
yazılan şiir ve roman zamanında ne kadar tanınır ve 
ünlcnirse ünlensin ömrü kısa olur. 

Unutmadığım bir dostluk daha var, o da şair Sup­
hi Taşhan. Meyhanede Suphi'yle de dostluk kurul­
muştu. Onwı ömrü ne yazık kısa oldu. İyi bir şaireti ya 
sanının az şiir yazdı. Suphi Taşan'la ben tanıştırdım 
Kırca'yı. İki şairin dostluğu güzel bir dostluktu. Onun 
o günlerde yazdığı bir şiir dillerdeyeti: Bahar istediği­
mi getirmeeti/Bahar yine gelecek. 

Cemal Kırca'nın şiirlerinden teker teker söz et­
mcycccğim, yalnız size bir şiirini önereyinı. Şiirin adı 
KAPLAN. O bir destan parçasıdır. S 

kaplan* 

+ 

Zaman zaman 
Kalbimi 

Bunaltan 
Bir ifriti, 

Irademin zincirine vurmuş götürüyordum. 
Kuşkul u, 
Karanlık, 

Bulanık düşüncelerim, 

Simsiyah bir batağa batıp çıkıyordu ... 
Beynime bulaşan, 
Korkunç saplantı, 
Adımlarımı tutan, 
Bulaşık balçıktan, 

Daha da bulaşıktı. 

Yorulmuş bir katırın kulakları üstünden, 
Yetişmeye çalışıyordum kılavuzuma; 

Düşe kalka, 
Bata çıka, 

Adımiarım ileriye sürüklenirken, 
Birisi diyordu ki sanki içimdem: 
~Dön geri! Dön Geri! 
Tamamla şu işi ... " 

•Kaplan şiiri sekiz bölümden oluşmaktadır, şii­
rin tamamı "Geçit-Cemal Kırca Kitabı" isimli ki­
tapta bulunmaktadır. 
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IJ)ZUN yıllar sonra, doğduğwn o yörelerden çok uzaklarda, bire­

yin, bireysel yarancılığın ve bir bireysel öyküye saltip olmanın 
öneınüu daha bir kavrayarak, bireye daha fazla saygı duyarak, 

bireyin, bireysel öykü ve yarancılığın sadece toplumsal değişimi 
sağlayabileceğim değil, aynı zamanda yaşadığımız dünyanın ve 

toplumun i11tiyaç duyduğu insani özgürlük ve eşidik duygularını da ge­
liştireceğine daha bir inanarak, varlığımdan söz edeceksem, edebi ve sa­
natsal eserler, yarana ve zenginleşticici ürünler, estetik yenilikler oluştu­
rarak bir varlık yaratmaya, yani edebiyat yazarı olmaya karar verdiğirnde, 
doğduğum zamanlardaki o cehennemi, tüm ayrıntılarıyla, hep düşün­
düm. O cehennem neyin nesiydi, benim için ne ifade ediyordu? Evet, 
yazar olmaya ve yasaklanmış, aşağılanmış, gelişınesi tümüyle engellen­
miş, kapalı bir toplumun kadim diliyle modern bir roman sanan yarat­
maya karar vermiştim ama benim özgünlüğüm neydi, neredeydi? Birbi­
rinden oldukça farklı birçok ülkenin, kültürün, dilin, dinin, değer yargı­
sının tam ortasında yaşıyordum; bir yanım Mezopotamya'da, Anado­
lu'da biryanımda Avrupa'da, İskandinavya'daydı ve çevremde, sürekli 
yığınla, hatta binlerce, onbinlerce edebi ses, yazar, eser, roman varciL Bir 
yazar, edebiyatçı için zorunlu koşulların en azından çağuna sahip tüm 
bu farklı seslerin, tarzların, tekniklerin, estetiklerin, üslupların, stilierin 
ve temaların içinde, söz konusu koşulların hiçbirine sahip olmamış, sü­
rekli aşağılanmış, rencide edilmiş, yasaklanmış, cezaevine nkılmış, bir ya­
bancı sığınınacı olarak sürgünde yaşamış, çaresizliği her zaman çarele­
rinden daha fazla olmuş birisi olarak benim yerim neydi, neredeydi? Da­
ha doğrusu, kayda değer bir edebi eser yaratsa bile çevreyi sımsıkı kuşat­
mış koşullardan dolayı bunu nasıl ve nerede yayınlayacağını bile bilme­
yen bir yazar adayı olarak, tüm bunların içinde saygın bir yerim olabilir 
miydi, böyle bir olasılık var mıydı, vardıysa bu nasıl olacaktı? Devamlı 
yeni, güçlü, ilginç sesler ve eserle dalgalanan ve giderek daha çok paza­
rın koşullarına göre hareket eden bu uçsuz bucaksız edebiyat denizilun 
içinde nasıl bana ait özgün bir ses ve üslupla, bir damla olabilirdim? 

Çevremde birçok dil vardı ancak bunların içinde üçünü, Kürtçe, Türk­
çe ve İsveççe'yi entelektüel, edebi dilim olarak hissediyordum ve anadilim 
Kürtçe ile modern bir roman sanatı yaratmaya, ötekileric de denemeler, 
edebi makaleler yazmaya karar verntiştim. Yazarlığırnırı esası, romancılı­
ğım olacaktı ve denemeciliğim de bu esası tamamlayan, onun arka plaru­
ru izah eden, ona teorik bir çerçeve veren öğe olacaktı. İsveççe ve Türkçe 
roman yazmayışımın çeşitli nedenleri vardı ancak bunlardan biri, dönüp 
bana ait olana bakmaını sağlayan nedendi; İsveççe ve Türkçe yazan yazar­
ların benzeri olmak istemiyordum. Onların yazdıklarım tekrarlayan, onla­
no etkisinde ya da gölgesinde, o dillerin öngördüğü öyküleri yazan ve o 
dil dünyalarında bir yama gibi duran birisi olmayı asla arzulamıyordum. 
Her dilin kendine özgü bir mantığı, tarihi, referanslar sistemi, değerler 
dünyası, mirası ve geleneği var ve İsveççe ya da Türkçe roman yazdığım­
da, ister istemez o dünyaların içine çekileceğimi, dilin farkında olmadan 
beni arzulamadığım yönlere doğru sürükleyeceğini, bir özgünlük yarata­
mayacağımı, en iyi ihtimalle o dilieric yazılmış eserlere, onlara benzer ye­
ni bir eser ekleyeceğinu, en kötü ihtimalle de onların basit ve bayağı bir 
kopyası olacağıını düşünüyordum ve bu düşünce, ciddi bir iş yapamama 
kaygısı beni korkuruyordu. Ayrıca o dillerde o kadar çok şey yazılnuş, o 
kadar önemli eser yayırılanmışn ki benim varolanlara ekleyecek yeni bir şey 
yaratmarn son derece kuşkuluydu. Kendi deneylerimi, o dillerin vurgusu, 
nrusı ve referanslarıyla, egzotik bir biçimde yazabilirdiın ama bunun o sü­
rekli çalkalanan ve mütltiş bir rekabede gelişen kitap denizinde ne önemi 
olabilirdi? Oysa bireysel yarancılığın en önemli özelliği, bu tür yaratıcılığı 
evrensel bir erdem, bir zenginJik haline getiren en önemli yanı, bir yenilik 
yaratmaktı; varolana yeni bir şey katmak, yeni olan bir şeyi ortaya çıkar­
mal;:, onu var etmek. Özgün olmak, kendime has bir ses, bir duruş geliş­
tirebilınek, yapılanlan yapmamak, ötekilerin yarattığını yararman1ak, mo­
da akımların sunduğu olanaklara itibar etmemek, cazibe merkezlerinin 
(ideolojik, siyasi, ekonomik, kiütürel) parıltılarına kanmamak, o tür akut­
nlara kapılınan1ak. Herşeyin esası buydu işte; yazarlık yapacaksam, roman 
yaratacaksam, herşeyi bu kaygılar, bu hedeflerle yapmalıyd.ım. 

Ama nasıl? Söylemesi kolay, yapması zor olan bu şeyi nasıl gcrçekleş­
tirebilirdim? Tüm uzaklığa ve yaşadığım felakedere rağmen kendime, ba­
na ait olana, dilime dönmem gerektiği açıktı ancak engelleri aşarak orala­
ra döndüğümde neyle karşılaşacaknm; peki bana ait ne vardı, anadilimin 
man u ğı, tarilti, referanslar sistemi, değerler dünyası, ntirası ve geleneği ne­
lerdi? Bunlar, 1980'lerin başında hayatımı tamanuyla işgal eden sorulardı 
ve bu sorular doğrudan doğruya beni çoktan geride bıraktığım bir dünya­
ya, sözünü ettiğim o cehenneme götürdü. Hayanın ve tüm zamanım, hat­
ta rüyalanm bile artık ucuz ve bayağı Türkçü ınarşlann, askeri potinlerin, 

Yozorımız Melımed Uzun'un 
şuan üzerinde çalıştığı ve 
ilkbalıarda Türkçe olarak 

İthoki Vaijınlorı tarafındon 
basılacak, "Ruhumun 

Gökkuşağı" isimli kitabındon 
bir bölümü geçen aij 

yoyınlomıştık. İlk defa 

yayınlanan yazı, 

okurlarımızın yoğun ilgisyla 

karşılaştı. Birçok okurumuz 
istekte bulundu. Bunun 

üzerine, kendisinden bir 
bölüm daha istedik. Mehmed 

Uzun bizi ve okurlorımızı 
kırmadı ve "Esmer 

çalışanlarına ve okurlarıno 

selomlarımlo ... " notuyle 
beraber, bize iki bölüm 

yolladı. İlki aşağıda, diğeri 
gelecek sayıda ... 
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p!ı!is ~ .iıaıtwkuqunlaruı, 1Wt- ~ .ihıijaçlanna cevap vertııek; boşmlı 
• kbaıiçd 've bıçaklarııı, "§iret kavplanııııı, · olmak, .ınal ve mtılke, şan ve şölıretc doğru 

.. · aile çekişmderiııin, i1kcl ve çirkin küflirle" koşmak içDı değil, dilimin aalaiıııa, yaşadı­
. riıı, öhyUıjılı Ye .saçma tiiissubtm, vabşi ve,, ğıın k<det ve hüzne bir anlam verebilmek, 

.ddışı:t .. verl<,l . cehaletin sesleriyle dQknaya~ ;:l>unJan edebi olarak ffiıde edebilmek için is­
başladı. O ·cehenneınin · atqleri yeniden · te;Diyor muydum? Yazarlığınıda sadece 
alcWeıuneye, yeniden tüm şiddetiyle ruJııı.. . edebiyat :A:Ori!erinin öngil<düğü kurallara 

. mu, ·yüre§ıni yakınaya başladı. Ancak baş- u.ygun; friıl>ah ve insani dcneylcrden uzak 
4çaredeyoktıı;yaiatıcılık,~<\Jl' bir edebi coer yaratmayacağımı, kaderimc 
a yaratıalıSm fide ~ bir dünya . uyg\11> biçimde, edebiyatı ve insani deuey­
yaratma}'l, ·w azından böyle bir dünyanın · leri,. tamklıklan, duygulan birleştirmek iste­
ltimi verileriol hiJsetıncyi. ya da varolabile- diğimi biliyordum, o haldel 
ceğini wıiut etmeyi öngörüypr. Rıılıuııı ve . O halde öteki yazarlıklardan fiırldı böy­
yiireğimdeki yalazlardan dolayı hiç kimseyi lesi bir yazarlığı besieyecek, motive edecek, 
suçlayamazdıın; böyle bir çılgınlığa ben ka- güç ve inanç vereak kaynaklara uiaşııWn 
rar vermiştim ve karanın beni yapılığını gerekiyordu; o halde sorusu, beni daha ge: 
gerçek dünyadım alıp, yazınayakarar verdi- rilen:, cehennemdaı önceki zamana götür, 
ğim dilin göriilınez dünyasına doğru götü- dü ve orada, cehennem atqlerinin ötesin­
rtıyordu. Evet, dünyam ~ya§adığım ül- de, yıllar yıh, biiyük bir sabırlada benim gc­
kclcr değil, içiQde yapmadığım dilimin ri döınnemi bekleyen ufiı.cık bir cennet bul­
dünyasoyılı ama o dünya, neresiodcn bakat- dıım; dini kitaplardaki cennetin ilk nüvesi, 
sam baka}'lm, hangi karesini yeniden yıışar- kaf.ınıdaki sorulara ve ruhunıdaki, yöre­
sam yaıayayıın, hep bir cehennem :olarak ğiindeiti aleviere de bir cevap olan, tama­
karşuna çıkıyordu. O cehmnemin deneyle- ınıyla bana ait, kapılanm dedem (büyük ba- · 
ri, ~~zellikleri, sesleri ve ölçüleri miydi pc- bam) Km:manc Hemenin ve ninem (anne 
şinde olduğum? Bunlarla arzuladığıın tür- annem) Zaza Fatenin koruduğu, kolladığı · 
daı bir yazarlık yaratmarn müınkün ıiıüy:- bir anneı. Bir zaınaniar çocuksu ruhumla, 
dül Jluıılı>r, ~ A\'l1lpllh. edebiy.ltt;ılan doğal akışı içinde yaşadığım, sonra da ço­
bii. poğuiu ı:debiyilt bilimcisi, '.Sait'taı cnk lıa6zamia neredeyse hemen uıwttıı· 

· . ~ alarak dedikleri türdea, Bi\U <iün)ia- ğum ve biiylidüğiimde de büyüBünü boz-· 
. sın:ı: .llsfuç gcicbiiecek egZotik, folldorik bir maınak için 1imi iagınaııiannı bile hep 
:~raiiSt edeblyn yaraınianın ınalzemcsi ~dinıden uzak tııtmğuın•bir cennet; ar­
. olabilirdie Ama· benim pesinde olduğum tık. bu cennetin kapıiarinı yeniden açınak 

' ··~böyle· bir edebiyat ıııiyıhl zamaıu gclnıişti; evet, het cehmnemin bir 
· . Bu{aııadiliınin yaşadığı acılara,. benim cenneti de olmalıydı. Bir zatruinlar yaşadı­

tlinı hayatını boyunca yaşadığun k<det ve ğun ama artık. geri dönmernek üzere tama­
hüzne yakışr ııuy0ı? ArzUladığun ~, · mıyla kaybettiğim o cennetimi, ama bu kez 

/ 

bir. duygu, bir kurgu olarak yeniden yarat­
ttm. Sürgünlilğü ve hasreri w yoğun yap­
dığım 1980'Ierin başında, Stockholm'ün 
kar ve buzlaria kaph, bitmez soğuk ııeceie­
rinde, kiiçüctik salonun· penceteye . yakın 
pörsünıiiJ kadife koltuğunda, derüı bir yal­
nızlık ve sessizlik içindt; sabahlara kadar 
oturup, başucııındaki IOf, zayıf ışığın göl­
gemıde, pcnceteden karşıdaki, çaulan çin­
ko kaplı ama şimdi buzdan bir beyaz tülle 
ilstü örtülmüş şirin evlere ve ötelerde bir 
ışık huzınesi içinde uzanan köpriiye baka­
rak, yorgun b•fiMnun karanlık dehlizlerin­
de, birbirine zıt sesler, gölgeler ve silik rc­
simlerle dolu o karmakanşık hafizarun öte­
lere itilıniş bölük pörçük anılariyla, o kayıp 
cennetimin kapılanm tekrar araladığunda, . 

· tam da tahmin ettiğim gibi, hayatumn en 
lwa üiıdesi olan bir acı gerçekle karşılaştım; 
tüm bayanm bayunea. mutlu olduğum, 
kendimi güvende hissettiğim, utanmad.ı­
ğun, sıkılmadığım, korknıadığını, herşeyi 
dolu dolu yaşadığun tek dönem, bir yu­
dum su gibi içilıniş, bir göz kırpımında ya­
şanmış o küçücük cennet dönemiydi. 

Şunu gördüm; benim ve benim duru­
mumda olan öteki tüm çocnklann bayata 
ilişkin sakathğı (buna 111UbUZiuk ya da ha­
yata karşı kuşku, tedirginlil: de denebilir), 
cennetimizin bizden kopanlarak ahnınasıy­
la başladı. Sütgünün o 'SOğuk gceelerinde, 
cennetimi kaybederek, bir kolumu, bacağı­
mı, gözünıü, düşünme melekemi kaybet­
miş gibi, nasıl hayat boyu sakat kallhğımı 

. daha iyi anladım. Kaybettiğim, yaşanmış kı­
sa bir dönem değil, ·beni ben ~ bir 
duygu, düşünce, ses ve deuey düııyusiydı. 

Ama ayni zamanda kayda değer .bir edebi 
yaratıcı eylem içinde olaeaksaın ııiçiD,mur­
Iaka tekrar o kaybettiğim cennete uia;ınariı 
gcıek6ğiı:ıi de o zaman anladun. 
. . o cennetin eli önemli özelliği, het 

türili hesap ve kitaptan, kumazbk ve 
oyundan, tuzak ve pu&tldan uzak olmasıy­
dı; orada henüz -dengbijlerin deyiıniyle­
feleğin tokadıiu yememiş bir çocnk ve fe­
leğin her türlü tobdıııı ardında bırakDuş 
iki yaşlı, henüz biçbir nıaskeye gerek duy­
mayan bir.çocnk ruhu ve her türlü maske­
yi a~ iki çoeubu ruh vardı. Çocuklarla 
yaşhların çok iyi anlaşmasınuı nedeni de 
samnm bu; ilişkileri, kazanmak, kaybet­
mek, başarmak, zafi:t kazanmak, alt et­
mek, ıısti11ı gelmek gibi kurnaz dünyanın 
aynhnaz lıasletkıi değil; sevgi, mutluluk, 
huzur, seviııç ve hayata ilişkin cotku, ar­
zudur. Bu ili§ki, hayan artık. geride bırak­
makta oianiıınn hayata henüz yeni başla­
llllf olana, karşılıksız sunduğu bir yütek ve 
ruh çömeııliğidir. Bu ilişki, tamamıyla in­
sani sıeaklık, dorlıSttiık ve samirniyet üze­
rine kuruludur; orada sadece sade, berrak 
ve temiz duygular vardır, çocukluğun saf­
lığı, bilinçsizliği, enerjisi, Dıaswriiyeri ve 
yaşlıhğın bilgeliği, deneyi, h()fgörüsü, se­
vecenliği, uzak görüşlülüğü vardır. 

Tüm bunlar, güç koşuiiarda, pazann 
ve egemen dünyanın olmazsa ol• 
maz ko~u. kazarunak;.bOF- .,, .. · 
mak, üstün gelmek gibi kaygıla· 
rm ötesinde,· kayda değer bir 
edebi eser yaraımhl< isteyen birisi 
için · bulunmaz 
ülçüler değil ıni1 e. • • 
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GOZYAŞI 

EZOPOTAMYA, inanç ve kül· 
türlerin ana vatanı. Dicle ve 
Fırat'ın mümbit toprağı. Sa· 

hibilik, Manilik, Mecusilik, Zer· 
düştilik, Mazdekilik, Yahudilik, Hıris· 
tiyanhk, Yezidilik, Şiilik, Sünnilik, 
Süıyanilik, Nasturilik, Kcldanilik gibi 
onlarca rengin birlikte oluşturduğu 
zengin bir mozaiktir Mezopotamya. 

Sümer, Asur, Babil, Elam, Pers 
dilleri; Ararniceden Süryanice'ye, 
Farsça ve Arapça ile renktenerek anla· 
tı ve dilin son durağı günümüz Kürt· 
çe'si Mezopotamya'nın en güçlü ve 
en zengin dillerinden birisi haline 
gelmiştir. 

Kanlı savaşların hüküm sürdüğü 
Mezopotamya'da bir yandan kültür· 
ler, inançlar ve diller talan edilirken, 
diğer yandan da günümüze kadar 
uzanan ortak miraslar bırakılnuştır. 

Bu mirasların temel taşlarından biri 
de kuşkusuz Yezidiliktir. 

Yezidilik inanışı günümüze ula· 
şıncaya kadar özellikle Müslümanlar 
tarafından "Şeytana tapanlar" denilip 
zulme uğratılmış, erkekleri katledil· 
miş, kadınlan ve kızları köleleştirilip 
alınıp satılmışlardır köle pazarlarında. 

Yaşadıklan bölgelerde türlü türlü zu· 
lümlere maruz bırakılıp sürekli sür· 
günlere zorlanmış bu mazlum Kürt 
halkı ne yazık ki bu zulümlerin çoğu· 
nu Müslümanlardan görmüşlerdir. 

Bu kıyım ve katliamlar sonunda 
maalesef tüm dünyada nüfuslarının 
400 ile 600 bin arasında kaldığı tah· 
min edilmektedir. 

Irak Kürdistan'ında Duhok kenti· 
nin dof,rusunda, Musul'un ise kuze· 
yinde bir vadi, adeta cennet bahçele· 
rini andıran huzurlu ve sessiz, Laleş 

Vadi'si. 

Etrafi tepelerle çevrili envai çeşit 

meyve ağaçlarının renklendirdiği 

yemyeşil bir vadi. Bahar aylannda ren· 
garenk çiçeklerin nazlı, nazenin bir 
Kürt kızının dokuduğu halı gibi kap· 
lıyor Laleş Vadisi'ni. Kuş ve böcek 
sesleri Mezopotan1ya'nın binlerce yıl· 
dır kulağımıza fİsıldadığı yaruk senfo· 
niyi hatırlatıyor. 

Laleş Tapınağı, Yezidilerin dinsel 
anlatı, menkıbe ve efsanelerle süslü 
en önemli ibadethaneleridir. 

Yezidilerin yaradılış efsanelerinde 
kötülük tanrısı (Şeytan) olarak ta· 
nımlanan melaikelerinin başı Melek-i 
Tavus en önemli melcktir. Kutsal ki· 
tapları Mushaf-ı Reş'e göre "Yeryü· 
zünde fitne ve fesat çıkınca, semavar­
tan inen Melek-i Tavus, Asuri kralla­
rı dışında her kavme bir hükümdar 
tayin etmiş. Pers kralları I. ve II. Şah­
pur soyundan olan Yezidiler için 
emirler (prensler) yaratmış . İsa Pey­
gambere kızan Tanrı, onu derin bir 
kuyuya kapatmış ama Melek-i Tavus 
İsa Peygamberin imdadına yetişip 
onu kurtarmış. Bunun üzerine gök· 
yüzünde bulunan Şeyh Adi bin Misa· 

fu, Melek-i Tavus'un himmetiyle Sa­
manyolu galaksisini yaratmayı başar­
mış." Yezidilerin şeytanın vekili Me· 
!ek-i Tavus'a Tanrısal benzetmeler 
yapmaları "şcytana tapanlar" olarak 
nitelendirilmelerine ve günümüze 
kadar lanetlcnmclerine sebep olmuş­
tur. Oysa onların inanışına göre ka­
inatın yaratıcısı Tanrı'nın cezalandır­

dığı şeytan, cehcrınemde 7 bin yıl bo­
yunca tövbe ile geçen eziyetin ardın· 

dan gözyaşlarıyla doldurduğu 7 testi 
ile ceherınem ateşini söndürüp gü­
nahlarının kefaretini çekmiştir. Tanrı 

onu bağışlamış ve meleklerin başı ilan 
etmiştir. Melek-i Tavus'un, dünyanın 
koruyucusu, yöneticisi ve Tanrı ira­
desinin yürütücüsü olarak olarak ta· 
yin ettiği rivayet edilir. · 

Yezidilerin Şeyh Adi'ye doğaüstü 
ve insanüstü sıfatlar yakıştırmalan da 
Tanrı/insan moritinden kaynaklanır. 
Melek-i Tavus tarafindan dünya, ale­
me doğru dini yaymak için Şeyh Adi 
Tanrısal bir varlık olarak algılanır. 

Onun ölmediği, bedeninin Laleş'te 

gömülü olduğu ama ruhunun post· 
nişinde oturan şeyhlerin bedenine sı­
rayla geçtiği inanışı hakimdir. 

Şeyh Adl l075'te Lübnan'ın Be­
kaa Vadisi'ndeki Balbeek kentinde 
doğdu. Yezidi inanç önderlerinin 
soyluluk peşinde koşarak kendilerini 
Erneviierden saymaları, siyaseten Ye­
zid Bin Muaviye'yi ilahiaştırmaları 

geçici bir dönem olup Yezidi inancı­

nı bağlamaz. Şiilerirı Yezidileri dışla­

masının ve sürekli aşağılamasının Or­
taçağa boyunca bu cemaatle düşman 
olmasının bu yarılış inançtan kaynak­
landığı söylenir. Emeviler ile Yezidi­
ler arasındaki bu bağ yapay olarak de­
ğerlendirilir. Şeyh Adi aslında İslami 
gelenekiere son derece bağlı birisiydi. 
Kadiri tarikatının kurucusu Abdulka­
dir Geylani ile birlikte Bağdat'a gidip 
Ortodoks İslam alimi İmam-ı Gaza-
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li'den ders almıştı. 1116 yılındaki Hac ziyare­
tinden sonra münzevi bir hayat sürmek için 
Laleş Vadisi'ne yerleşti. Ünlü sufi Ebu'l Vefa 
Hilvani'yi yanına alarak eski bir Hıristiyan ma­
nasunnı dergaha çevirip burada mürider yetiş­
tİnneye başladı. Bu arada daha önce aldığı El 
Şam! (Şamlı) lakabını El Hakkarl (Hakkarili) 
olarak değiştirdi. Musul ve Hakkari yörelerin­
de görüşlerini hızla yaymaya başladı. Öyle ki 
ta Fas'tan bile kendisini ziyarete gelenler olu­
yordu. 1162 yılında vefat eden Şeyh Adi'nin 
cenazesi bugünkü Laleş'teki tapınağa gömüle­
rek türbesi de ziyaretgaha dönüştürüldü . 
Şeyh'in makamına da Ebu'l bereket bin Sahr 
seçildi. Onun önderliğinde yayılmaya devam 
eden tarikat erbabı "Adaviler" ismiyle anılma­
ya başlanırken, Tarikat da "adavilik" geç dö­
nemde de "Sohbetilik" olarak anılmaya baş­
landı. Adil Bin Bereket (II: Adi) Suriye ve Mı­
sır'da hüküm süren ve o dönemde Haçlılara 
karşı büyük başarılar kazanan ünlü Kürt hü­
kümdarı Selahaddin-i Eyyubi'nin önemli ko­
mutanlarından biri olan Muza.fferiddin Kök­
buri'nin de tarikata mürit olarak katılması ve 
bu vasıtayla da Selahaddin'inin ordusu arasın­
da tarikatın hızla yayılması da bu döneme rast­
lar. Kökburi daha sonra Şeyh II: Adi'nin kızıy­
la evlendi. Şeyhin ölümünden sonra Dindar 
babasının postilişine oturan Hasan Bin Adi 
ilk iş olarak Laleş'te mekan tutan Adavilik ta­
rikatına baştan sonra çeki düzen vermek için 
kollan sıvadı. Yaptığı yenilenme harekatıyla 
Yezidilik'in bugünkü durumuna gelmesinde 
en önemli rolü üstlenmiş oldu. Adaviliğin an­
tik inançlarla süslenmesi ve Hakkari dağların-

. daki geniş Kürt aşiretleri arasında yaygınlaş­
maya başlaması da aynı dönem içinde gerçek­
leşti. Büyük Kürt hüküındarı Selahaddin'in 
ordusundan da çok sayıda mürit edinen Şeyh 
Hasan'ın artan nüfuzundan korkan Musul 
Atabeyi Nureddin Lulu 1246 yılında tutukiat­
tığı bu Yezidi Şeyhini zindanda boğdurdu, 
yandaşlarını kılıçtan geçirip, Laleş ziyaretgahı­
nı da tahrip etti. 

Moğolların bölgeyi istilasından etkilenen 
bütün kavim ve topluluklar 13. YY.'ın sonuna 
doğru dinsel boğazlaşmalar içerisine girdiler. 
Yezidi şeyhi Şerafeddin Muhammed, Hakkari­
li savaşçı mürideri ile birlikte Malatya, Harput 
Elaziz ve Erzincan'a kadar ilerlemeyi başardı. 
Burada Moğol ordusu ile savaşa tutuşan Şeyh 
kendisinden misliyle fazla olan Moğollar karşı­
sında bozguna uğradı ve savaş meydanında ha­
yatını kaybetti. Öldürülen babasının yerini alan 
Şeyh Zeyneddin Yusuf Şam ve .Kahire'de der­
gah açıp inancını yaymaya ve müriclerini ço­
ğaltma gayreti içerisine girdi. 

Kısaca vermeye çalıştığım bu acılı tarihten 
hala,büyük bir kültürel miras kaldı. 
Dengbejler vasıtasıyla anlatılan klamlannın 
yanı sıra Yezidilerin dinsel motifleri olan yılan, 
güneş, Melek-i Tavus ve horoz desenleri de 
yaygın olarak bütün Mezopotamya'da kullanı­
lmaktadır. 9 
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iR müzik aleti çalmaya karar veren .. adam ne yapar? 
Bir alet alır. Kutsal olanı aramak, gc:rçc:k olaıu 
yontmanın tek yolu müziktir. Bu rün müzik alet· 
lerinin sım Allah'or: Allah müzik alc:tlc:ıinin ar­

kasına saklanır ve insan bu alederi çalarak,öğrene 
rek dünyanın sırnna erer. Bugüne kadar ona ben yakın 
durdum, bundan sonra o bana yakın duracak, ney çalaca­
ğım dedim, ney. Beni temsil eden tek şey ney ve her ney 
çaldıkça Allah'tan a}nlışım daha bir yakacak içimi, çöl di­
yeceğim buna; hu diyeceğim ınadına, hu deyince bütün 
sesler biraraya gelecek, korkudan kulak.lannı kapatacak Al· 
lah, diyeceğim ki işte bak, ben içimi açıyonını sana, bak bir 
şey yok }'aratoğın çölden başka ... 

Taşiara kulak vercccgim sonra, töz \'C: araz arasında Ka 
nnca Vadisi'nc varacağım, içtiğim her damla sudan nasıl 
boğulduğumu anlatacağım. Ne kadar uyusam nı hum o ka· 
dar dinç, sabah Allah'ın diktiği bir dbisc yalııuca, bu c:lbi­
se ile sokağa çıkacağım. Parçalanmış bir yüz içinde başlaya­
cak gün, gözlerim aynalardan toplayacak iskclctimi, duvar· 
da, rüzgar biçiminde, bir ışığı yontarak kötülüğe avuç aça­
cağım, çünkü gece bir yabanaya dönc:cc:k nasılsa ve gölün 
ruhu balığınağ-zındaki voltada, beni bekleyen taştaki kann· 
ca, bana ne diyorum arok, bana ne nasılsa bir ağaç insan 
scsieri üzerinden yüheliyor ve nasılsa yağmur ve kuşlar hep 
olacak. 

İki kanm var benim, iki dilim var benim, iki diniın var 
benim. 

Akan sulara bakıyorum bu yüı.dc:n, uzun bacaklan ile 
ömrümil görüyorum, rüı.garla giden yapraklan görüyo­
rum, bir mevsim olduğumu birkez daha anlıyorum, küsü· 
yorum 

Dünya bir konak yeri, bundan sonrası yok, biliyorum. 
Ayın yüı.iindc: eksik olmayan hançeri görüyorum. Sussuz 
kalınca denize diz çöküp yah-aran buluru görüyorum, 

Bağnmda inci var deyip böbürlc:nc:n toprağı görüyo­
rum. 

Utanıyorum işte. 

Ayaklan bağlı bir av olduğumu bilmek utandınyor be-
ni. Eller topluyor, ayaklar topluyor. Kitle: işte: bu. 

Kitle:EI ve ayak. 
Görüyorum, soramıyorurn. 
Karşımda duruyor i.awumı yağmalayan put. 
Bu yüzden bu yazıyı başka bir zamana bırakıp, bir öy· 

kü için notlar tutmaya başlıyorum. 
Yeni bir dernek kuruyorum: Emekli Dul Ve: Yetimler. 
intikam biçimleri: 1- Ömrünü yc:mc:k. 
İntikarn biçimleri: 2- Ömrünü yedirmek. 
İlci maddc:lik bir manifesto ya da Hayat Bilgisi kitabı· 

nın ilk üç bölümü: Bu bir Ayvadır. 
Ve münferit birer vakıa olan dernek üyelerine okalı bir 

soru: 
BAŞARISIZ BİR AVUKAT NİÇİN POLİTİKAYA 

ATIL!Rl 
Bir söylc:v için monolog: Zafer biı.dc:n ne kadar uzak 

sa, bunun suçu, ona ulaşanlardadır, çünkü onlar bizim c:li­
mizdckini alarak .. . diye: devam eden bir söylev. 

NEREDEN GELiYORSUN? Bu soruyu beş kişiye 
sor ... 

Yazı gc:lirse ülkeden geliyorum, tura gelirse Edre­
mit'tc:n. 

Kot pantion un tarihi için kitap araştır, 522 'ler ilk ne: 
zaman geldi? 

Züht ve Terk.ARABAŞLIK OLABİLİR Mİ? 
Aptal: İn.sanlann hislerine göre biçim alan kişi: Kaynak: 

Budala. Diaspora aydını, seni gidi seni: Yavşaktır diaspora 
aydıru. Bellek: Karanlıkta ıslık: Bırakma beni. İbrahim Tat­
lıses'ten müthiş bir sahne:: Adana Gan'nda bavullanru ben 
taşıdım tanımadın. 

Gündelik mutsuzluklar .. . 
Kız. hep ilişkim desin .... Erkek hep ilişkimiz. desin ... 
Kısa Roma Tarihi: C'..ekc:tinc: itina}1a yerlcştirdiği rozet 

le hesap ödemeyi severdi. 
Kısa Trabzon Tarihi: Sümcla Manason'nda ağlayan bir 

kaya ve devletin itina ilc: kestiği, biçtiği Sedir Ormanlan, 
aynca Nihat Genç'in ilham perileri bunlar. Türkiye'de 420 
sinema salonu var. TV'de 150 200 film oynanıyor. 

T~rkos Çıkmazı'nın Tarihi: Eski ~evgilim burayı çok 
severdi, burada zenginlerin giymediği ucuz. elbiseler alırdı. 

NOT: işsiz bütün arkadaşimm cafe açmak istiyor, ak· 
şam nc:rc:ye gideccgimc karar verı:miyorum, c:n iyisi Tiıl· 
bent'in yeri: Tc:k sermayeleri var hepsinin: Çevrem var, 
böyle diyorlar. 

BEDEN IHRACI: Miraç ve devrim. 
Azra ve Nc:hc:mya: İşte bu iki mahallede kaybettik ço· 

cukluğumuzu, Tc:la\;v'de sapsan bir akşamd.ı ve o gece 
Tiırkiyc güzeli Fatma Maraşlı bir oymacının cl işiyle CC\Ü 

bır sandığa nakşcdildi. 

Sahi Karapete Xaço öldü. Telefonda bana kılarn söyle:· 
di. 

BAZAN KURŞUN KAPLARA, BAZAN DA NAM 
LUYA DÖNMÜŞ ACIZLARINA ÖLENLERiN KE­
FENSİZ BEDENLERİNİ DOLDURUP YOLA KOYU­
LURlAR: BU YOLCULUK ONLARA ŞUNU SÖYLER: 
DÜNYA SiZE SES VERMEK İÇİN SUSMUŞTUR, Si 
ZiN SESiNiZLE DÜNYA YENİ BİR SESE KAVUŞ­
MUŞTUR. KADERE SÖYLÜYOR: ÖLENLER, ÖLME­
DEN ÖNCE KANLARININ, DÜŞMANlN BOGAziNA 
YAPIŞACAGINA İNANIYORLAR: Onu öldürdüğü za· 
man yanına gitmek istedi. Yüzünü görmek istedi.( .... ) git-
ti, kanına parmağını soktu ... parmağını dudağı.na götürdü, 
dilinde bir leı.zet kervaru .. . 

NOT: MALERME'NİN BOZGUNU 
NOT: SALTTK BİRİKME? 
SON KEZ AGATHA ... 
Agatha Chiristie: Soru şu: (On Küçük Zenci) Yasa: 

Herkes ölc:cc:k. Fakat kim nasıl ölecek? Cinayetleri kim işli­
yor? Şarkıda söylendiği gibi herşey olacak. Son kalan inti­
har .... 

Poe: Kara Kedi. 
Gautier: Ölü Aştk-Rahip aşkı. 
Carr: Yanan Oda. 
Nerval: İnsan çifttir, dedim kendi kendime, içimde: iki 

kişiyi hissediyorum, herkesin içinde bir izleyici ve: bir oyun· 
cu, bir konuşan bir yanıtlayan ... 

Kadın gidiyorum dediği zaman, kesiniilde birini bul· 
muştur, erkek gidiyorum dediği zaman, kesinlikle blöfya· 
pıyordur. Bir kadının ruhunu anlamak istiyorsan.kaynakça, 
Hitler, Kavgam. 

Bir erkeği mutlu etmek istiyorsan, kaynakça, Hitler, 
Kavga m. 

Evliğe karar vermiş erkeğin okuyacağı kitaplar: 
İsmet Özel: Erbain. 
Raif Cilasun: Oğlum Osman. 
Fetbullah Gülen: Küçük Dünyam. 
Nadejda .Krupskaya: V. İ. U. Lenin'den Arular. 
Recaizade Mahmut Ekrem: Araba Sevdası. 
Evliğe karar vermiş kadının okuyacağı kitaplar: 
(Kadın- aydın sorunu paralelinde) 
Aysc:l Özakın: Gençkız ve Ölüm 
Ahmet Altan: Aldatmak: (Öı.c:llikle son sayfalar- hani 

kız arabsarun camından bakar ya, işte o) 
Aynimak isteyen erkeğe öneriler: 
Asılacak Kadın: Ya:ıannı unuttuın, bir sahneyi unutma-

dım, genç adam içeri girer, yaşlı kadın, birden ... 
Hamit: Makber 
Attila İlhan: Ben Sana Mc:cburum 
Aynidıktan sonra, 
Müslüm Yücel: Ölü Evi. 
İkinci cilt: Teslim Taşı: Konu: Yas. 
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ct ÜLTÜRÜNE aşık bir adam ... Aklı 
kemale erene kadar, İran'da so· 
ğuk bir kış gecesi doğduğunu bi­

liyordu sadece. Zamanla bir çok 
şeyi öğrendiğinde, halkının alışılagel­

miş kaderini paylaşmamak için uğraş ver· 
meye başladJ. Bu kaderi tersine çevirmek 
için ant içti. Önce Kürtçe kaynaklara ula­
şabilmek için kendi çabasıyla pek çok dil 
öğrendi, sonra da birikimlerini, anadilinin 
ve kültürünün gelişmesine katkJ sağlaya· 

cak kitaplarla okuyucularına aktardı. Dil· 
den medyaya, kültürden kadına kadar 
kendi coğrafyasıyla ilgili önemli birçok 
konuyu kitaplannda işledi. Bu özetlenmiş 
hikayenin kalıramaru, Prof. Dr. Amir 
Hassanpour. Şu an Toronto Üniversite· 
si'nde Ortadoğu derslerine girerek akade· 
mik çalışmalanna devam eden Prof. Has· 
sanpour, uğruna ömrünü geçirdiği "da· 
va"sından Kanada'daki yaşamına kadar 
herşeyi Esmer'e anlattı. 

MAHABAT'TAN TAHRAN'A 
1944 yılında İran'da Mahabat'ın bir 

köyünde doğdum. Annem de aynı köyde 
doğmuş. Altı çocuklu bir ailenin dör· 
düncü çocuğuyum. Kürtçe ile daha lise· 
deyken ilgilenmeye başladım. Ben bü· 
yürken annem ve diğer büyüklerim Kürt 
Cumhuriyetlerini anlatırlardı. Özellikle 
annem Mahabat Kürt Cumhuriyeti'nin 
birinci yılı ile ilgili konuşurdu. Ben de bir 
sürü soru sorar bazen bu yüzden onun 
canını bile sıkardım. Şimdi düşünüyorum 
da kültürüme karşı olan ilgimin ilk to· 
humlan daha o zamanlardan atılmış. An· 
nemi çok özlüyorum. Çok iyi bir insandı. 
Tam bir Kürt kadımydı. Mahabat'ın bir 
köyünde doğmuş, ben 14-15 yaşların· 

dayken de Mahabat'a yerleşmişler. An· 
nem 1915 doğumlu. O yıl, Rus ordusu· 

nun Mahabat'ta katliam yaptığı yıldır. 

Birinci Dünya Savaşı yıllan yani. Aynı za· 
manda Ermeni katliamının yapıldığı yıl. 

O sene Rus ordusu Kürdistan'a saldır­
mış. O günler benim için rüya gibiydi. 
Bunlar tartışillrdı. Ama İran'da o zaman· 
lar ne Kürtçe yazmak ne de okumak ya· 
saldı. Bu yüzden gizli gizli bulabildiğim 
kitaplan okumaya çalışırdım. 15 yaşın­

dayken Kürt atasözleri koleksiyonum 
vardı. Doğru yazmayı bile bilmiyordum. 
Kendi kedime yazıp, okuruayı öğrendim. 
Kütüphanelere giderek Kürtçe ile ilgili 
kaynaklara ulaşınaya çalJŞtım. Sırf bunun 
için Mahabat'tan Tahran'a, oradaki Bri· 
tanya Büyükelçiliği'nin British Council 
kütüphanesine giderdim. Ama buldu­
ğum bütün kaynaklar, genelde İngiliz· 
ce'ydi. Bu yüzden ilk işim İngilizce öğ­
renmek oldu. Sonra da bir ses kayıt ciha· 
zı edindim ve duyduğum şarkılan kay­
dettim. Bu üniversite sınavına girip, Tah· 
ran Üniversite'sini kazanancıya kadar 
sürdü. Üniversite eğitimimi bitirdikten 
sonra bu üniversitede dersler vermeye 
başladım. Kürtçe ile ilgili daha çok kay· 
nağa sahip olmak için de zamanla Farsça, 
Kürtçe, İngilizce'nin yanı sıra Arapça, 
Rusça, Azeri Türkçe'si, İtalyanca ve Al­
manca'yı öğrendim. Öğrendiğim birçok 
dili, kendi kendime öğrendim. Herhangi 
bir dili tam olarak öğrenmek zaten müm· 
kün değil . Örneğin Kürtçe yayıncilik 
üzerine yaptığım araştırmalar sırasında 

bulabildiğim tüm kaynaklan okudum. 
1930'larda Roma'da, Moderno'da kü· 
tüphane yayınlanna ulaştım. Amerika ll· 
linois Üniversitesi'nde önemli kaynaklar 
var. Burada l930'lardan bugüne düzenli 
o larak yayınlanmış İtalyanca kaynaklar 
var. Burada Kürtler ile ilgili araştırmalar 
yapmak mümkün. Radyo Beyrut'ta Kır· 
manci lehçesinde yayın yapıldığıru öğren· 
dim. İtalyanca bilmememe rağmen söz· 

lük yardımıyla okudum. Sonra da İtalyan 
bir öğrencime kontrol ettirdim. Kürt 
kültürü üzerine hangi dilde olursa olsun 
bulduğum her kaynağı okuyorum. Fars­
ça, Kürtçe, İngilizce okuyup yazabiliyo· 
rum. Arapça okuyorum ama konuşarnı· 
yorum. Rusça'yı anlıyor ama konuşamı· 

yorum. İran'da Üniversitedeyken Kürt 
tarihi ve dili üzerine çalışmalarım sırasın· 
da Rusça çalıştım. Bunun için kursa git­
tim. Sovyet Kültür Merkezi tarafindan 
düzenlenen Rusça kursuna katıldım. 

Kürtlerle ilgili Rusça yazili çok şey var. 
Rüyamı hangi dille mi görüyorum? Bu 
biraz zor bir sonı. Ama şunu diyebilirim 
ki, rüyanın durumuna göre bazen İngi­
lizce konuşuyorum ama genelde Kürtçe 
olarak görüyorum. Çünkü çevremde ve 
okulda İngilizce konuşuluyor. Ama buna 
inanmayacaksınız gördüğüm rüyaların 

birçoğu çocukluğumdan beri gördüğüm 
rüyaların aynısı. 

İran'daki Üniversite demokratik de· 
ğildi. Bu yüzden 1982 yılında daha iyi 
bir çalışma ortamı için Amerika'ya git· 
tim. 1 986'dan bu yana Kanada'dayım. 
Torooto Üniversitesi'nde Ortadoğu üze· 
rine derslcre giriyorum. Kürt kadınları, 
Kürt dili ve medyası üzerine birçok kita· 
bım yayırnlandı. Özellikle Nationalism 
and Language in Kurdistan, 1918-1985 
(1992) adlı kitabım büyük yankı uyan· 
drrdı. Eşim Shahrzad Mojab da Torooto 
Üniversitesi'nde kadın eğitimi üzerine 
derslere giriyor. Eşim İranlı. O da çok ki· 
tap yazm1ştır bu konuda. Özellikle na· 
mus davalan üzerine yaptığı çalışmalarıy· 
la adıru duyurmuştur. En son 2001 yılın· 
da "Women of a Non-State Nation The 
Kurds" adlı kitabıru çıkardJ. 22 yaşında 
bir oğlumuz var. O da öğrenci. 

DAKiKA HESAPLARlYLA NEREYE? 
Türkiye 80 yıl boyunca Kürtçe'ye de· 

ğişik yasaklar koydu. Ama bu yasaklar hiç· 

bir şeyin çözümü olmadı. Çünkü bir dil 
yasaklarla öldürülemez. Türkiye, Kürt­
çe'nin yaşarnası için politikalar geliştirme· 
liydi, ama bunun tersi yapıldı. Sonra da 
utanmadan diyorlar ki, "Kürtçe güncel 
bir dil değil." Günümüzde teknoloji, bi­
lim, tıp alanlarında sürekli yeni gelişmeler 
yaşaruyor. Ve yaşayan diller de buna para· 
Jel olarak gelişiyor. Kürtçe, bu anlamda 
bir teknoloji dili, bir bilim dili, bir tıp di· 
li olarak gelişemedi, kullarumı yasaktı. 

Şimdi kalkıp deniliyor ki, "Hepimiz bu 
cumhuriyetin vatandaşlanyız." Eğer böy· 
le inanıyorlarsa, bu yasaklar niye? Eğer 
Kürtler de cumhuriyetin özgür ve bağım· 
sız vatandaşlanysa, o vakit devlet, kendi 
imkanlarını, bu vatandaşiann diUerinin ve 
kültürlerinin gelişmesi için kullanmaiJdır. 
Bu Kürtlerin yaşadığı, Türkiye'nin kom· 
şusu olan ülkelerde bile gerçekleşti ama 
Türkiye'de halen mümkün olmadı. 

lrak'ta, İran'da devlet televizyonlarında 
Kürtçe kullanıldJ, Türkiye'de halen daki· 
kalann hesaplan yapılıyor. 

ŞIVAN NEDEN BURADA DEGiL? 
Dil üzerine bilinçli yapılan bir baskı 

politikası vardJ. Bütün bunlara rağmen 
Türkiye Kürtleri mücadele edip dillerini 
bugüne kadar yaşattılar. Bir dilin yaşama· 
sı için kamusal alarun buna müsait olması 
gerekiyor. Devletin böyle bir politikası 

yoksa bir halk olarak Kürtler bunu başara· 
mazlar. Bana göre Türkiye Kürtleri elle· 
rinden geleni yapıyor. Bu hiç de uygun 
olmayan zeminde gazeteler yayınlıyor, 

dergiler çıkanyor, kitaplar yazıyor ve ku­
rumlar kurarak kültürlerini ve dillerini ya­
şatrnaya çalışıyorlar. Kimse bir çabanın ol· 
madığını söyleyemez. Şöyle durup geriye 
baktığımızda Türkiye'de yüzlerce kişinin 
Kürtçe bir yazı yazdığı, bir kitap yayınla· 
dığı veya belki de Kürtçe konuştuğu için 
cezaevine düştüğü günlerin yaşandığıru 
görüyoruz. Mesela Şıvan Perwer neden 

www.a
rs

iva
ku

rd
i.o

rg



halen Türkiye'de değil? Çünkü şarkılan· 
nı Kürtçe söylüyor. Parlamenterler, 
Kürtçe bir kelime ettikleri için parlamen· 
todan atılarak yıllarca cezaevinde kaldı· 
lar. Bütün bunlar çok önemli mücadele· 
!erdi. Eğer bu çabalar olmasaydı, dilden 
ve kültürden geriye hiçbir şey kalmazdı. 
Bu çabalar olmasaydı, Avrupa Birliği 
Türkiye'de bir Kürt sorunundan bahset· 
mezd.i. Ama tekrar ediyorum, dilin ve 
kültürün kalıcılaşması, canlı olarak kala· 
bilmesi için devletin de buna zemin ya· 
ratması gerekiyor. Bundan sonra Türki· 
ye, harabeye dönüştürdüğü bu dil için 
elinden geleni yapmalı. 
KÜRTLER TÜRKiYE ADlNA 
AB'YE YÜRÜDÜ! 

Türkiye, Kürtlerle ilgili adımlan, AB 
yolunda yürürneye başlayınca attı. Bu ne 
Avrupa'nın, ne de Türkiye'nin isteği ile 
oldu. Türkiye'de Kürtler, I925'ten beri 
varlık. mücadelesi veriyor. Ve hala bir so· 
nuca ulaşılamadı. Eğer Türkiye bugün 
attığı adımları o zaman atsaydı, şimdi 
durum hem Kürtler açısından hem de 
Türkiye açısından çok daha iyi olacaktı. 
Kürtlerin çabası olmasaydı Avrupa Birli· 
ği böyle bir sorunun varlığından haber· 
siz olacaktı. Kürtçe hala kanunlar önün· 
de özgür değil. Kısmi özgürlük söz ko· 
nusu. Ama ben ümitliyim. Bu da olacak. 
FRANSA MODELiNi ÖNERiYORUMI 

Türkiye Kürtleri için Fransa modeli· 
ni öneriyorum. Nedir Fransa modeli? 
Fransa'daki farklı diller ve kültürler, ka· 
nunlar önünde eşittir. Böyle olursa Kürt 
dili hayatın her alanında yaşayabilir. 
Yoksa sadece sözde bir özgürlük ve 
medyadaki kısıtlı kullanım pek bir şey 
getirmez. Mesela, Azadiya Welat diye 
bir Kürtçe gazete çıkıyor. Kaç kişinin 
haberi var bu gazeteden ya da kaç kişi 
okuyor? Bunun nedeni Kürtçe'nin haya· 
tın her alanında hakim olamaması. Du· 
rum böyle olunca insanlar Kürtçe'yi sa­
dece konuşabiliyorlar. Bir okuma yazma 
dili olarak gelişemiyor. Çünkü hakim 
olan dil Türkçe. Kürtçe kitaplar çıkıyor. 
Ancak okurları çok az oluyor. Mesela 
roman yazarı Mehmed Unın'un kitap­
ları Kürtçe. Ancak Türkçe çevrileri de 
yayımlanıyor. Kürtçe orijinalleri çok az 
satıyor, Türkçe çe\·rileri üst üste baskılar 
yapı yor. Bu örnekleri çoğaltabiliriz. 
Kürtler şöyle bir çıkmazia karşı karşıya­
lar; Kürtçe, yaygın kullanılan okuma 
yazma dili olamadığl için, Kürt kültür 
üreticileri de .kendi dilleri yerine yaşadık­
lan ülkelerin dillerinden üretim yapıyor­
lar. Bu çıkmaz bütün Kürt kültür üreti­
cileri için böyle. Mesela Yılmaz Güney, 
büyük bir sinemacı. Türkiye'deyken 
Türkçe sinema yapmış. Ama yurt dışın­
da sürgünde olduğu dönemde çektiği 
filmde de Türkçe kullanmış. Aslında 
Kürtçe kullanmak istiyor insanlar. An­
cak ürünlerinin karşılık. bulamamasın­
dan korkuyorlar. Bunun gerçeklik payı 
da var tabii ki. Kürtlerin, Kürtçe eserler 
vermesi gerekiyor. Kürtçe'nin okuma 
yazma dili olarak gelişmesi gerekiyor. 
BiRÇOK Dil LEHÇELERDEN OLUŞUR! 

Yıllarca Kürtçe'nin bir dil olmadığı, 
çünkü lehçelerden oluştuğu tezini savu· 
nup durdular. Bu yüzden yaşam hakkı 
tanımadılar. Oysa bunlar birer bahane­
dir. Örneğin Almanca, Norveççe, Erme-

nice gibi bir çok dil çok lehçelidir. Eğer 
baskılar kalkar ve devlet okullarda öğre­
tilmesine izin verirse, lehçe olayı tama­
men aşılır. 
MUTFAGIMIZI ÖZLÜYORUM 

Kanada'da pek çok ülkenin halkı di­
lini, kültürünü hiçbir sorunla karşılaş­
maksızın yaşıyor. Topraktarımdan kilo­
ınetrelerce uzak o ülkede en çok özledi­
ğim ~ey mutfağlmız. Bu eksikliği bir şe­
kilde gidermeye çalışıyorum. Mesela 
Montecal'de Kurdish Pizza var. Fakat 
Toronto'ya biraz uzak olduğu için çok 
sık gidemiyorum. Gidebilecek durumda 
değilsem, fakat aşırı derecede canını sar­
ma dolması çekiyorsa, bunu evde kendi 
ellerimle yapıyorum . Yalnız, eşimin de, 
benim de çok fazla vaktimizin olmama­
sı nedeniyle daha çok Ortadoğu resto­
ranlarına gidiyoruz. Kürtçe ihtiyacını ise 
kuzenlerim ilc konuşarak gideriyorum. 
Bazen de Roj TV' ya da internet üzerin­
den Kürtçe radyo dinleyerek gideriyo­
rum . 
ıRKÇillK YAYillYOR 

Toronto Üniversitesi'nde Kürtçe 
eğitim yok. Eğitim İngilizce veriliyor. 
Orada birçok ülkeden öğrencim var. Ya­
hudi, Arap, Kürt ve Türkler de var. Fa­
kat ll Eylül saldırıları Ortadoğu köken­
li insanları tedirgin etti. Birincisi, yüzü 
Ortadoğulu gibi görünen insanlara res­
toranlarda, benzin istasyonlarında farklı 
gözle bakılıyor. Amerika ve Kanada gibi 
ülkelerde ırkçılık. hissedilmeye başlandı. 
ikinci Dünya Savaşında 6 milyon Yahu­
di öldürüldü. ll Eylül'den sonra bu 
hastalıklı durum Batı'da tekrar ortaya 
çıktı. Onun için ırkçılığa dikkat etmeleri 
için öğrencilerimi uyanyorum. 9 

Al<il<* 
baldırl arın izin verse, yavru bir köpek gibi koyardım patilerimi 

göz koyan incidir ama, gözümü alan sedef kadardır sadakatim 

acıyd ı vefan ın peş i natı , taksidi k ı rgınlık, ödedim bitti 

bakiyesi nezaket, hoyrat birihanetin bedeli inciyse def olurum 

inciden kovulmuş bir aşk bu, boynu yad ı rgar sedefi 

bu kolyen in tam ortasında kan içinde kalmış kalbim 

bir sedefkarın el leri gibi dingin, inci avcısı gibi sinsi 

artık ben batık bir geminin bordasındaki istiridyeyim 

kabuğurndan biri sedef döker, kakmakta öbürü inciyi 

kopkoyuldum, musahhihin gözünden kaçarsa akikim 

kıradım kendimden menkul, zaten kendikuyumcuyum 

defse bu, hala aklımda kuyuya atılan incinin sesi 

izledim nefret beslediniz, aynadım şirret buldum 

bendeki maharet hepinizin nazarına değdi 

şu ayaklarımdaki zincir, birinci sedef, birsedefinci 

n'olur birisi gömsün bu cesedi 

başımda rakı içelim, şımaralım, ağiayaiım 

• Adam Yayınları tarafından, "Herkes G itmiş" adıyla yayınlanacak toplu ş iı rler kitabından ... 
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D
ARiH 16 Kasım 2000, yer Paris . 

. 

Ajanslara şöyle bir haber düştü: 
"Ahmet Kaya, Fransa'nın 

başkenti Paris'in Porte de Versail­
les semtindeki evinde geçirdiği kalp krizi 
sonucu bu sabah 07:27'de yaşamını yi­
tirdi. Eşi ve kızıyla birlikte yaşadığı evde 
kalp krizi geçiren sanatçıya önce eşi Gül­
ten Kaya tarafindan kalp masajı yapıldı. 
Eve 20 dakika sonra gelen sağlık ekibi de 
ilk müdahaleyi yaptı, ancak sanatçı has­
taneye götürülerneden yaşamını yitirdi." 

Onu Paris'te Pere Lachaise mezarlı­
ğında ölümsüzleştiren olaylann başlan­
gıcı İstanbul'da bir ödül törenine uzanı­
yordu. "Ben öldüğümde" diye başlayan 
cürrıleler kurmaya başlamıştı o günden 
sonra. Verdiği her demeçte, yaptığı her 
açıklamada, "Ben öldüğümde" diyordu, 
"Kimse arkarndan memleketini sevmi­
yordu demesin, ben bu mernleketi Arda­
han'dan Edirne'ye kadar severim." Her 
üç cümleden birinde "Dönmek istiyo­
rum", "Linçin bitmesini bekliyorum" 
diyordu. 

KÜRTÇE ŞARKI iSTEGi 
Ne olduysa Magazİn Gazetecileri 

Derneği Geleneksel Altın Objektif Ödül 
Töreni'nde oldu. Söz konusu demek ta­
rafindan Ahmet Kaya, "Yılın Müzik Yıl­
dızı" seçilmişti. Kaya da ödülünü almak 
için 10 Şubat 1999 günü törenin düzen­
lendiği İstanbul Princess Oteli'ne gitti. 
Her şey çok normal gidiyordu, ta ki ödül 
alma sırası kendisine gelene kadar. Kaya 
sahneye çıktı, ödülünü MGD Başkanı 
Dursun Karadağ'dan aldıktan sonra şöy­
le bir konuşma yaptı: "Ben bu ödülü yal­
nızca kendi adıma değil, bu ödülü İnsan 
Haklan Derneği, bu ödülü Cumanesi 
Anneleri, bu ödülü magazine emek ve­
ren tüm insanlar ve Türkiye halkı adına 
alıyorum. Bir de bu misyonu sana kim 
yükleeli diye sormasınlar, bana tarih yük­
ledi. Önümüzdeki günlerde bir kaset çı­
kanyorum. Ben Kürt asıllı olduğum için 
bir Kürtçe kaset yapıyorum ve Kürtçe 
klip çekiyorum. Bu klibi yayınlayacak in­
sanlann olduğunu da biliyorum. Yayın­
lamaziarsa Türkiye halkıyla nasıl hesapla-

HAKKINDA BİLİNÇLİ BİR SALDIRI BAŞLATlLDI, MANŞETLER ATlLDI VE YARGlSIZ İNFAZ 

EDİLDİ, BÜTÜN BUNLAR YAPlURKEN ONA HİÇ CEVAP HAKKI TANINMADI. KALBi, O 

ÇOK ŞEVDİGİ MEMLEKETiNDEN ÇOK UZAKLARDA, ZAMANSIZ DURUVERDİ. TÜM BU 

SALDIRILARA CEVAP VERMEK İSE DiLLERDEN DÜŞMEYEN ŞARKlLARINA KALDI. 

SUSACAGINI SANANLAR YANILDI, AHMET KAYA ÜRETMEYE DEVAM 

EDİYOR. YAKINDA BİR KONSER VCD'SİYLE GELiYOR: 

•• 
1 
• 

Ahmet Kaya, ifade vermek Için gittiği DGM'de tutuklanmıştı ... MGD gecesinde otelden çıkarken ... 

şacaklarını da biliyorum." 
Bu konuşma esnasında salondaki 

bazı kişi ler masalara vurarak tepki ver­
diler; ama Kaya hiç aldırmadan şarkısı­
nı okudu. Şarkısı bittikten sonra, "Biz 
yaşamımız boyunca Türkiye'nin bö­
lünmez bütünlüğünü savunduk. Ama 
Kürt halkının realitesini reddeden in­
sanların da kafasından inmeyeceğiz, bu 
böyle biline" diye bir açıklama yaptı 
tepki gösterenlere. 

Kaya daha sözlerini bitirmeden, salo­
nu dolduran kalabalık tarafindan protes­
to edilmeye başlandı. Bir grup Ahmet 
Kaya'ya hakaretler yağdırıyordu. Türki­
ye'nin bu "örnek" ve "seçkin" insanlan, 
önlerindeki çatal ve bıçaklan ona firlatı­

yorlardı. Kaya, masasına oturmuş, salon­
daki gelişmeleri büyük bir şaşkınlıkla iz­
liyordu. Garsonlar, masası etrafinda bir 
araya gelmiş, atılan çatal ve bıçaklara 

kendilerini siper etmişlerdi. 
Ahmet Kaya'nın karşı karşıya kaldığı 

bu tablo hemen hemen bütün televiz­
yon kanallarında ayru anda verilmeye 
başlandı. Haber bültenlerinde "flash" 
haber olarak; Ahmet Kaya'nın Türki­
ye'yi bölmek üzereyken, bir grup vatan­
perver sanatçı tarafirıdan suç üstü yaka­
landığı" veriliyordu. 

Ertesi gün (12 Şubat 1999) gazete­
lerde şöyle haberler yer aldı: 

"Ahmet Kaya yuhalandı" 

"Özgün müziğin temsilcilerinden 
Ahmet Kaya, Magazin Gazetecileri Der­
neği Ödül Töreni'nde söylediği çirkin 
sözlerle bardağı taşırdı." 

"Çatal-kaşıklann havada uçuştuğu 
bu arbede sırasında güvenlik görevlile­
ri de Al1met Kaya'yı kulise kaçırdı. ih­
bar üzerine otele gelen polisler, Ahmet 
Kaya'yı gözaltına almak istediler. An­
cak Kaya, polislerin gelmesinden birkaç 
dakika önce mutfaktan çıkarak, oteli 
terk etti." 

"Bu tatsız olaydan hemen sonra sah­
ne alan ve 10. Yıl Marşı'nı söyleyen Ser­
dar Ortaç'a ayakta eşlik eden davetliler 
sanarçıyı çılgınca alkışiadı. Daha sonra 
bütün sanatçılar sahneye çıkarak 'Mem­
leketim' adlı şarkıyı hep birlikte söyledi-
ler." · 

"AYlP ETTiN GÖZÜM" 
Gülten Kaya'nın elinde bir demet 

mor menekşeyle, büyük bir yalnızlığa 
iriimiş kader arkadaşının Sevgililer Gü­
nü'nü kutlamaya gittiği 14 Şubat 1999 
Pazar günü gazetelerden birinde şöyle 
bir haber çıktı: 

"Ayıp ettin gözüm" 
Ona Türk-Kürt diye bakmadık ... 

Türküleriyle ağladık, güldük ... TV'ler-
den evierimize konuk ettik ... Meyha-
nelerimizde rakı içtik ... Sakalı, atkısı ve 
göbeği ile bizden biriydi çünkü ... ME­
GER ÖYLE DEGİLMİŞ AHMET ... 

Bebeğe, kadına, dedeye, askere kurşun 
sıkanlardanmış ... PKK'lı Ahmet... Ya­
zıklar olsun ... " 

Söz konusu haberde iddia edileliğine 
göre, Ahmet Kaya, 1993 yılında Avru­
pa'da PKK'nin düzenlediği bir konsere 
katılmıştı. Habere bir de fotoğraf eklen­
rnişti, fotoğrafta Alımet Kaya bir kürsü­
de şarkı söylüyordu, arkasında Kürdistan 
haritası ve Abdullah Öcalan'ın fotoğraf­
lan vardı. Fotoğraf 6 yıl öncesine, yani 
1993 yılına aitti. Anlaşılan biri leri düğ­
meye basmış, Alımet Kaya'yla ilgili linç 
sürecini başlatmışt:ı. İşte bu haber üzeri­
ne, ödül gecesinde yaptığı konuşma se­
bebiyle Kaya hakkında "Halkı sınıf, ırk, 
din, mezhep veya bölge farkı gözeterek 
kin ve düşmanlığa açıkça tahrik etmek" 
suçlaması ile soruşturma başlatan DGM 
Savcılığı soruşturmaya "Yasadışı PKK 
örgütüne yardın1 ve yataklık etmek" suç­
lamasım da ekliyordu. 

DGM KAPISI 
İşte bu hukuk trajedisi sözü edilen 

haberin çıktığı 14 Şubat'tan hemen son­
raki gün yani 15 Şubat 1999 Pazartesi 
günü başlamıştı. Ahmet Kaya, hakkında 
açılan bu soruşturma çerçevesinde soruş­
turmayı yürüten DGM Savcılığı'na ifade 
vermeye gidiyordu. Cumhuriyet Savası 
Hadi Salihoğlu tarafindan alınan ilk ifa­
desinde, suçlamalann hiçbirini kabtıl et­
mediğini belirterek, bunlan komik bul-
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duğunu söylemişti Ahmet Kaya. Kürt re­
alitesinden Cumhurbaşkanı'nın da bah­
settiğini, gazete haberinde 6 yıl öneeye 
atfen yer alan "Dağdaki adarnın paraya 
ihtiyacı var" şeklinde asla konuş­
madığını açıklarnışn. Savcı­
lıkta alınan bu ifadenin A ı 
hemen ardından, tu- • ~ 
tuklanması istemiyle j 
DGM Nöbetçi Ye- ıetÔ'~~(\ 
dek Hakimliği'ne ?.''' ~~ 
mevcudu olarak 
gönderildi. Bura­
daki sorgusunda, 
savcılıkta alınan 
ifadesi ile benzer 
şeyler söyledi. Ka­
ya'nın sorgusunu 
yapan İstanbul 4 
Nolu DGM Yedek 
Hakimliği, savcının ta­
lebine uygun olarak tu­
tuklanmasına karar vermiş­
ti. Ve ellerine kelepçe vurula-
rak cezaevine gönderildi. Bunun 
üzerine avukatları Eren Keskin ve Zühtü 
Avcı 4 No'lu DGM'ye başvurarak, Ah­
met Kaya'nın "sabit ikamct sahibi, adre­
si belli, kaçak değil" gerekçesiyle tutuk­
lanmasına itiraz etti. İtiraz kabul edilin­
ce serbest bırakılmıştı. 
ÖZEL LiNÇ PROGRAMI 

"Ahmet Kaya özel linç programı" 
diye adlandınyordu yaşadıklannı Ah­
met Kaya. Bu bir saatlik cezaevi mace­
rasından sonra hiç bir şey normale dön­
memişti. Esas sıkıntı dolu günler şimdi 
başlıyordu. Bu tarihten iki gün sonra, 
soruştunna savcısı, sanatçı için yurt dı­
şına çıkış yasağı konulmasını talep et­
miş, bu talebi inceleyen ve daha önce 
tutuklama kararı veren yedek hakim, 
Kaya hakkında yurt dışına çıkış yasağı 
konulınasına karar vermişti. İtiraz enne 
hakkııun bulunduğu bu karardan ne sa­
natçının ne de avukatının haberi olma­
mıştı. Bu karardan ancak bir ay sonra 
iddianame hazırlaıup dava açıldığında 
haberleri olmuştu. 

DGM Savcılığı 16 Mart 1999 tarihli 
iddianame ile Ahmet Kaya hakkında ya­
sadışı örgüte yardım ve yataklık ilc bölü­
cülükten dava açn. İstanbul 6 Nolu 
DGM'de yargılanmasına başlanan ve ilk 
duruşması 30 Nisan 1999 günü yapıldı. 
Sanatçı ilk duruşmaya 12 sayfalık bir sa­
vunmayla çıktı ve hiç bir zaman ülkenin 
bölünmesinden yana olmadığını, her za­
man barıştan ve kardeşlikten yana oldu­
ğunu, Kürtçe şarkı yapma projesini ma­
gazinsel haber değeri olması bakımından 
MGD gecesinde açıkladığını söyledi. 
1993 yılındaki konserde her zaman ol­
duğu gibi sahne dekorunun konseri dü­
zenleyenlerce yapıldığını, sahneye çıktı­
ğında arka planında yer alan harita ve fo­
toğrafi görmesinin mümkün olmadığını 
uzun uzun anlattı. Aynca, kendisinin 
değişik zamanlarda verdiği konserlerde, 

şarkı aralarında ülkenin bölün-
mesine karşı olduğunu an-

lattığı konuşmalardan 
derlenmiş bir video ka­
setini delil olarak mah­
kemeye sundu. 
SÜRGÜN ... 

Türkiye'deki 
yargı süreci devam 
ederken, saldınlar 
da sürüyordu. Gaze­
te manşetlerinden 

J yapılan saldınlarda da 
T seviye gittikçe düşü-

rülmüş, iş "siyasi 
linç"ten, kişisel düşman­

lığa doğru kaydınlmıştı. İş­
te böyle bir ortamda, Kürtçe 

şarkı okuyacağım söylediği albü­
münün hazırlıkiamu bitirdi ve yurtdışı­
na çıktı. Türkiye'den aynidıktan sonra 
ilk olarak Almanya'ya gitti. Burada daha 
önce sözleşmeleri imzalanmış iki konsc­
ri vardı. Söz konusu konserlerini verdi; 
ancak her konserden sonra çok farklı bir 
Alunet Kaya portresi yansıtıldı Türki­
ye'ye. Türkiye'deyken hakkında başlan­
lan kampanya yurt dışındayken de de­
vam etti. Medya konserlerinin sonrasın­
da, aleyhinde yayınlar yapmayı sürdür­
dü. Haziran ayında Almanya'da verdiği 
ilk konser, Hamburg'daki Hitthaus adlı 
bir düğün salonunda gerçekleşti. Kon­
serde Türkçe ve Kürtçe şarkılar okumuş, 
dinleyenleriyle dertleşti. İşte bu konser, 
ertesi gün medyaya, "PKK konserinde 

boy gösterdi" şeklinde yansıdı. iddiala­
ra göre konser salonunda, PKK ve Ab­
dullah Öcalan lehinde sloganlar atılmış­
n. Ekim 1999'da verdiği konser de ben­
zer bir şekilde yansıdı Türkiye kamu­
oyuna. Almanya'nın Münih kentinde 
"Barış, Demokrasi ve Özgürlük Festiva­
li" adı altındaki etkinlikler çerçevesinde 
sahne aldı Kaya. 

Konserler sonrası medyaya yansıyan 
haberler savcılan harekete geçirdi ve Ah­
met Kaya hakkında çok sayıda dava açıl­
dı. Bu sırada bir davasının hapis cezasıy­
la sonuçlanması, Türkiye'ye dönüş yolu­
nu tamaınen kapannışn. Avrupa'da yap­
tığı her şey takip ediliyor, söylediği her 
söz çarpıtılarak Türkiye'ye uJaşıyor ve 
hakkında açılmış bir DGM soruşturma­
sına dönüşüyordu. Bütün bunlara cevap 
vermek için iki defa basın toplantısı dü­
zenledi Kaya. 
ÖLÜNCE DEGiL YAŞARKEN ANLAYlN 

İlk basın açıklamasına yoğun ilgi gös­
terildi ancak yine Ahmet Kaya'nın um­
duğlından çok farklı bir şekilde yansıdı. 
Haberde Kaya süren mahkemesi yüzün­
den hakkında çıkan haberlerle ilgili sus­
kuuluğunu sürdürdüğünü ancak her 
konser sonrası yapılan haberlerden dola­
yı dayanaınayıp basının karşısına geçtiği­
ni vurguluyor ve bu konudaki sıkıntılan­
m dile getiriyordu. 

Toplantıda şu çarpıcı tespiti yapıyor­
du: "Ben, klasik bir kadere teslim olmak 
istemiyor ve öldükten sonra değil, şimdi 
aniaşılmak istiyorum. Beni doğm anla­
ma yolundaki en küçük bir çabayı, sağ­
duyuyu ve hoşgörüyü çok özlcdiğimi ve 
bunu içinde taşıyan herkesi bütün içten­
liğimle selamladığınu söylemek istiyo­
rum. İnsanın kendisini asla ve tam olarak 
ifade edemediği bu sınırlı koşullar için 
beni bağışlamanızı diliyor ve geldiğiniz 
için hepinize teşekkür ediyorum ... " 

Avrupa'da olduğlı süre zarfinda ver­
diği bütün mücadeleye rağınen kendisi­
ni anlatamadı. Daha doğrusu kimse onu 
anlamak istemedi. Ahmet Kaya oradan 
ne söylerse söylesin, nasıl bağınrsa bağır­
sın, Türkiye'deki bazı çevreler bildikleri­
ni okudu. Sanatçı aleyhinde çıkan haber­
lerin artması üzerine kaygılamyar ve bir 
basın açıklaması daha yapma gereği 
duyuyordu. Bu sefer basın açıklamasında 
madde madde bütün saldırılara cevap 
veriyordu. Adeta bir yaşam manifesto­
suydu bu yazılı açıklaması: 

" - Hayanın boyunca hiçbir siyasi 
parti ya da örgüte üye olmadım. 

- Hayatım boyunca hiçbir siyasi parti 
ya da örgüte yardım ve yataklık eune­
dim. 

- Hayarım boyunca ülkemin bölün­
mez bütünlüğünü savundurn, bağım-

sız ve demokratik bir ülkenin dürüst 
bir yurttaşı olarak yaşamak istediğimi 
söyledim. 

- Hayarım boyunca, ülkemde yaşa­
yan her insanın, bir diğeriyle barış içe­
risinde, kardeşçe ve sorunsuzca yaşa­
ması gerektiğini ve onlann birbirlerinin 
kültürüne saygılı olması gerektiğini sa­
vundum. 

- Hayarım boyunca beni motive 
eden ve şekillendiren formasyonum, de­
mokratlığım oldu. 

- Rayatım boyunca dünyanın bütün 
dillerine, dinlerine, ki.Utürlerine ve halk­
larına eşit mesafede durdum ve onlan 
kucaklamaya çalıştım. 

- Hayatım boyunca, bizi biz yapan, 
en dokunulmaz ve en kutsal değerlerin 
anneler olduğunu savundum; duygu 
olarak beni en çok onlar etkiledi, onlar 
için şarkılar yaptım. 

- Rayatım boyunca bu sözlerin altını 
çizdim, ona uygun yaşadım ve ürettim 
ve buntın aksi hiç olmadı. 

Şimdi ve bw1dan sonra beni değer­
lendirecek olan herkesin sadece bu söz­
lerimden yola çıkmasll11, benim hakkım­
da oluşturulmaya çalışılan başkaca hiçbir 
yoruma değer vermemesini en asgari, en 
insani ve en demokratik talebim olarak 
swmyorum. 

Aylardır bu kadar hırpalandıktan 
sonra, bir gün yine şarkılanmla gündem­
lerinde olacağın1 basll1111, bu hassasiyeti­
me karşılık verebilmcsi ümidimk ve her­
kese sevgirrıle ... " 

Attığı her adımda kendisine çclme 
takıldı. Söylediği her söz çarpıtılarak ak­
tanidı, kendisini anlatamamanın derdine 
düştü. İşte böyle duygularla dolu, yüre­
ğinde memleket özlemiyle, 2000 yılının 
16 Kasım'ın da sabah saat altıda kalp kri­
zi geçirerek vefat etti. 8 
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Ahaet'in 

ev 
HMET Kaya üzerine çok şey yazıldı, 
çizildi. Ama ödül aldığı ve her şe­
yin başlangıcı olan o gecenin sor­
gulanması ve uzun uzun tartışıl­

ması gerektiği kanaatindeyim. Bu­
nun, hem gecedeki durumla ilgili 
boyutu var, hem de sizin kendi du­
rumunuz var. Siz bugün dönüp 

oı--,., ........ ,ı;u.ı~-, Ahmet Kaya'nın ca-
-~,IILU., .... mal olan olaylar için, "Değdi 

be Ahmet" diyor musunuz? 
Değdi minin karşılığı sert aslında. 

,..--rı .. v.ıuı doğru anlamda müdahale et· 
rnek isteyenlerin finalinin bu olmama­
gerektiğini biliyoruz, gerçeğin kendisi 
O yüzden değdi mi, değmediminin 

yapmıyoruz biz. Sadece şunu 
ıyıc;yc::ullJuıııtı;· Ahmet Kaya zaten var, ama 

Kaya'nın karşılığı bu kadar ağır ol· 
mamalıydı. Eğer bu coğrafyada bir duruş 
sahibi iseniz ve bu durumun karşılığı buy· 

buna, bunu kurgulayanlar karar ver· 
Israrla büyüttükleri uçurumların 

· boylayanlar yani ... Yok etmeye 
değdi mi sorusunun gerçek muhataplan. 
Bir ses kendini tüm coğrafyalara taşıyabi­
nvr•rıct•n ve tüm zamanlara hükmedebili· 

bu sorunun taraflan şunu bilmeli; 
onlar bu ülkenin sırtında bir hançer gibi 

duruyorlar ve onlara inat, ağız dolusu tür­
küler söyleniyor! Kabullenmek adına değil, 
somut olan adına söylüyorum; tersi olsaydı 
bizim gibilerin durduğu yerden bakıldığında 
değerli olur muydu? Tüm zamanlarda firtına 
kuşağının temsilcileri vardır ve onlar için geri 
adım atmak, daimi olarak kendini ispat etme· 
ye çalışmak, değerli bir durum değildir. 

O sıcak tartışma devam ederken, ken­
dini aniatma ihtiyacı duydu mu Ahmet 
Kaya? Medyadan arkadaşlarını, tarudıkla­
ruu arayıp söz hakkı istedi mi? 

Hayır, öyle bir çaba içerisinde olmadı biç. 
Sözünü ettiğiniz tanıdıkların işlevselliği olma­
lıydı bu, yani, görme özüdülerin bile görebile­
ceği bu haksızlık! Dost tanımı içersine giren· 
ler, ya da en hafifinden bir ekmeği bölüşenle-
rio bunları yapması gerektiğine inanıyordu Ah· 

met.'Bu benim değil, onların derdi olmalı" bi­
çiminde düşünüyordu . Olması gerektiği gi­

bı.. .Hayat bunun sorumluluğunu, durarı tüm ka· 
lemlerin sırtına da yükleycccktir. Yeri gelmişken, ba· 

zı dostlanmızı anmadan geçemeyeccğim; Ellerindeki 
kalemlerin sorumluluğunu taşıyan Defiıe Asal, Arda 

Uskan gibi .. : 
Bir de o gecede sarf ettiği sözler üzerinde duruyor 

herkes. Ama bence Ahmet Kaya'nın duruşuna ilişkin itirazla­
n olanlar, o geceyi bahane yaptılar. Yoksa Ahmet Kaya çok 
daha sert konuşmalar, açıklamalar yapmıştı geçmişte ... 

Evet, kesinlikle öyle. Ödül gecesi minik bir bahane, sonrasında 
açıları davadan beraat etmesi de bunun kanıtıdır. Ahmet Kaya bu 
ülkeye fazla geliyordu. Sistemin alıştığı duruş, mutlak 'taraf' olmak 
biçimindedir. Yani tek tip bir duruş ve o duruşun dışına çıkan biç 
kimseyi tolore etmiyor burası. Suya sabuna dokunulmayan bir gi­
dişat vardı ve Ahmet Kaya bu oyunu bozdu. Ahmet Kaya bardağı 
ağzına kadar doluydu ve ödül gecesi nihai bir damla oldu. Başın· 
darı beri firsat kollanıyordu, korıserlerde, orada burada bunu de· 
nediler, yasaklamalarla, baskılarla, albümlerini toplatarak, yok sa· 
yarak, yapmak istediler. Ama Ahmet Kaya hep haklı çıktı, o gece 
ellerine yine bir koz geçti, yine denediler. Yoksa Ahmet Kaya'nın 
duruşunda değişen bir şey yoktu. Bir gecede olmadı bu, Ahmet'in 
duruşunun doğal uzannsıydı o geeeki tavır. Mesela geçen gün Si· 
yaset Meydanı programının eski bölümleri yayınlandı, Ahmet Ka· 
ya bir konuşma yapmış Kürt meselesiyle ilgili. Bunlar, Ahmet Ka· 
ya'run baştan beri duruşunun aynı olduğuna dair birer belgedir. 
Fakat ödül gecesi ile birlikte anlaşılıyor ki tüm yollanmızı mayın­
larnışlar! 

Ahmet Kaya'nın kitabını yazarken şunu gördüm. Öyle bir 
yaşam ki, bu yaşamın sonu sürgünde ölerek bitıneli, her şey 
kurgulanmış gibi. .. 

Ahmet Kaya gibi sıra dışı ve cesur insanlar açısından ne gidişat 
olağan olur, ne de fi.nal ... Öyle bir insan yaşamayıp ta, bir kitap ya 
da bir filmde kurgulanmış olsaydı herhalde böyle bir fi.nal yakışo­
nlırdı. Onun gibi insanlar, yürüdüğü tüm sokakların nereye çıka­
cağını bilir ve bu cesareti avuçlarında taşıyarak yürürler.. .Sağlıklı 
yaşayayım, progranılı olayını, yüzüm~ gerdirip, bıyığımı boyaya· 
yım gibi kaygılarla yaşamadı Ahmet. Insanın kendi bedenini dü­
şünmesi doğru bir şeydir ama böyle bir kuşatılmışlık içersinde her 
zaman başka şeyler ön plana geçtiği için, 70- 80 sene yaşayıp, sal­
lanan sandalyesine kurulmak gibi bir nihai hedefi hiçbir zaman ol­
madı . 

Ondan sonra işlerin başına geçip üretimlerine devam etti­
niz. Birkaç. ürün çıktı ... Yarım kalan projeleri devam ettirmek 
adına mı burılar? .. 

Onu sevenler üretimine doymadılar, tıpkı bizim gibi. Ahmed 
Arif-örneği geliyor aklıma ... Daha fazla kitap yazmış olsaydı, biz 
onun şiirlerinden daha çok keyif alsaydık, ondan daha çok şey öğ· 

renseydik keşke. Ahmet Kaya bir tane albüm çıkarsaydı da süreç 
aynı olurdu ama sevenleri ne ona doydu ne de ürünlerine. Sandık­
taki kıyınetleri paylaşmak bana doğru geliyor, yoksa devamlılık 
adına değil ki sonuçta bana rağmen olacak bu devamlılık. Bunlar 
şu anda benim elimde. Sonuçta GAM Müzik bir vakıf değil. Kah­
cı olabilecek bir yapı olmaya biliriz, Ahmet'ten geriye kalarılan pay­
laşmak bana doğru geliyor, iyi geliyor. Eskiden yaptığı küçük- te­
fek denemeleri tüm sevenleri o larak paylaşmak tüm zorluğuna rağ· 
men çok sıcak geliyor bana. 

Yaşasaydı burıları yayıolamazdı deniliyor, yayınlamazdı 
ç.ünkü üretimine devam ederdi diyorum bende. Siz ne düşü­

nüyorsunuz? 
Tabii ki, üretimi devam ettikçe, şimdi yaptığımız projelere vak­

ti olur muydu bilemiyorum. Bunlan ben ona proje olarak sunar, 
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fikir verirdim sonucu gereklilik belirlerdi zaten. Olma­
yan üzerinden, kurgu ile konuşuyoruz şu anda. 

Şimdi yeniden bir ürün hazırlığı içerisindesiniz. 
Ahmet Kaya ilk defa görüntüleriyle sevenlerinin 
karşısına çıkacak galiba ... 

Evet. 1998'de Ege ve Akdeniz'de yaptığı bir tume 
vardı. Açıkçası Ahmet'in görüntüsünü çok özlemiştİ 
sevenleri, buna bir nebze olsun cevap vermek adına 
yapul<. Sözünü ettiğim turnede amatör çekimler yap­
tırmıştık kendimiz için. Tek kamera ve tek açı çalışıl­
mıştı genellikle. Sahne mixeri üzerinden şan kaydı ya­
pılmamıştı HI 8 bir dıgıtal aktüel kamera ilc yapılmış, 
ışığı bile o ana has, yani profesyonel olmayan çekimler­
di bunlar. Fakat bunu da paylaşmak gerektiğini, bu­
nun, sevenleriyle bir kucaklaşma olacağını di.işündüm. 
Sahne performansı hep daha sıcaktır, onu da yaşasınlar 
istedim. Teknik olarak çok zor bir çalışma oldu.Kayıt· 
lan temizledik, düzelttik, bir ay GAM'da ön bir çalış· 
ma yaptım, sonra mootaja girdik ve 17-18 şarkılık 
DVD ve VCD formatlı bir konser çıktı ortaya. Zaten 
sevenlerinin bildiği şarkılar bunlar, ama evlerinin içine 
kadar Ahmet'i konuk edecekler. Hiç yayınlanmamış 
Alunet Kaya resimleri, bir stüdyo çekimi şarkı, discog­
rafi, özel konuşmalar ve açıklamalar ve başka sürprizler 
de olacak konserin yanı sıra. İsmini "Ülkemde Son 
Turnem" olarak düşünüyoruz. Değişebilir de. ES­
MER'in ikinci sayısıyla eş zamanlı olarak çıkmasını 
umuyonız. 

Aleyhinde yazılan haberlere, atılan manşedere 
cevap olabilecek konuşmalar da var içinde, bıınları 
niye koydwıuz? 

Medyanın yönlendirdiği bir sokak ruhu var. Bunu 
bilsek te, müdahaleci olamıyoruz ve ne yazık ki bu ül· 
kede medyanın attığı başlıkların etkisinde kalabilen in· 
sanlar da var. Gerçek gazeteciliğin ahlakına hiç yakış­
mayan başlıklan atanlar, (eğer o duygulan kaldıysa), kı· 
zaracak, uraoacaklar ama, bu üründe "Vay şerefSiz" di­
ye aulan bazı başlıklann pervasızlığına ayna tutmak ge­
rekiyordu. 'Hazır ol' duruşlu gazetecilik(!), Ahmet Ka­
ya'yla ilgili bu tür başlıklan kolay atsa da, altını doldu­
ramadı-dolduramazdı. Başlarını kaldınp, bir an bu ha­
zır ol duruşun gerekliliğini yapmaktan kendilerini alı­
koyup, hayata yaptıklan kötülükleri görebilseler diye 
bekliyorsunuz. Çünkü bu ülkenin 'Kurtulamayışında' 
ne kadar pay sahibi olduklannı görmek zonındalar! 
Onların başlıklannın kontürü olması adına yola çıkmı· 
yorum asla. Şu ana kadar onlara cevap verme gereği bi· 
Ic duymadım. Ama sokakta bu yaklaşımın etkisi altında 
kalmış kafası kanşık insanlar var. Onların da kafaların­
daki soru işaretlerini gidermek gerekiyor. Delilsiz, ka­
nıtsız, insanların asılmasına tepkisiz kalmalanna alışor­
maya çalışıyorlar bu halkı bu ülkede. Bu pcrvasızlık ha­
la devam ediyor ve bunun önüne geçmek için bir adım 
olsun istedik hiç değilse. Hayata dair tüm acımasızlık­
Iann bile bir adaleti olmak zorunda. Bu kadar adalet· 
sizliğe karşı- çaba sarf etmek gerekiyor. Yoksa derdi­
miz, kimseye bir şey kanıtlamak falan değil. 

Nerede yapılmış bu konuşmalar? 
Bir kısmı ödül gecesinden hemen önce çıktığı tur· 

nede, şarkı aralarındaki soluklanma konuşmalarından, 
bir kısmı da yurtdışına gittikten sonra yaptığı açıklama­
lardan. Her ikisini de sembolik düzeyde tuttuk. .. Bun­
lar ilk kez yayınlanıyor. Hep onun adına başlıklara ta· 
şınan cüoıleler var biıilerirıin hafizalannda. Çünkü Ah· 
met Kaya hiç konuşmadı-konuşturıılmadı. Onun cüm· 
teleri olarak sunulanlar, 'Hazır ol gazeteciliği' yapanla­
rın kurgusal cümlcleriydi. Alunet Kaya kendi cümleleri 
ile ilk kez konuşuyor. 

O manşetıere karşı dava açmayı düşündünüz mü 
hiç, o zihniyeti mahkum etmek adına bile olsa ... 

Tarih adildir! Bunu hızlandırmanın bir değeri olsa 
da, bunu yapmak yerine ineitilen ruhumuzu onarmayı 
seçtik biz. Bunca hukuksuzluğa rağmen mi yapacaktık 
bunu? Açıkçası bu oyunların içinde olmak isteme­
dik.Uğnına yaşayabilecekleri, ya da ölebilecekleri hiç 
bir değerleri olmayan, rotasını ve yörüngesini 'erk'e 

göre programlamış olanlarla hangi adaletin tarafi ola· 
caktık ki? Bunu görmek zor değildi bizim için. 

Geceden sonra, atılan manşetierin sahiplerinin 
arasından, sizi arayıp pişmanlık duyduklaruu söy­
leyenler, ya da herhangi bir şekilde bu pişmaolığı 
yaşadığım duyduğunuz oldu mu? 

Olduysa da kamuoyu karşısında olmuştur, beninlle 
kişisel bir köprü kurulmadı. Fiilen bunu telafi etmek 
çabası ile, "Peki Ahmet'in Suçu Neydi?" gibi başlıklar 
auldı. Bildiğiniz şeyler. Artık öznesi olmayan bir duyar­
lılığın saminıiyetini ya da değerini sorgulamarn ben. 
Ekran Polisleri var hata, hazırol duruşu ile uyuyup bir 
türlü uyanamayan! Kürtçe şarkıtarla yeni dengeler içer­
sinde kendilerine yol açmaya çalışanlar var. Zedelenmiş 
özgüvenleri, paranoyalan ve travmalan ile sadece ken­
di köşelerirıin asianı kesilenler... Bunlara kafayı taksam 
üretime zaman kalmaz. Dört buçuk yıl öncesine dönüp 
bir kalemlerine bir de bu güne baksalar, o 'büyük ön­
görü'yü algılamaya çalışsalar bile fayda sağlarlar bun­
dan. Ne diyebilirim ki ... 

"Böyle bir köprü pek kurulmadı" dediniz, giri­
şimde bulunan oldu mu? 

O gecenin kahramanlığına soyunmuş, en korkak 
aktörlerinden birisi mektup yazmıştı bana. Muhteme­
len geceleri uyuyamıyordu. O gece itibariyle çok yanlış 
anlaşıldığını, Ahmet Kaya'nın şarkılanyla var olduğu­
nu, onu inanılmaz sevdiğini ama buna rağmen o gece­
ki tavrının yanlış algılandığını bu yanlış algılanmanın da 
onu çok huzursuz ettiğini, böyle bir yanlış algıya mey­
dan verdiği için bağışlanmak istediğini, özür dilediğini 
belirtiyordu. Bu yazıya cevap verme ihtiyacı duyma­
dım. Çünkü saminıiyetine inanmıyorum. Samimi olsa 

bunu bana yazacağına, kullanabildiği kürsülerden hal· 
ka açıklardı. Güzel ülkenin, güzel şarkılarını söyleyen 
bir adam, Kürtçe bir şarkı söylemek istiyor; şarkı söyle­
diğini zannedenterin refleksi de Onuncu Yıl Marşı olu­
yor. Bu travmanın tedavisi yok ki ... Tarih bunlara tokat 
ata ata ilerliyor ama bunlar iflal1 olmaz adamlar. 

Kirndi bu kişi, ayrıca siz niye bwıu kanıuoyıına 
açıklamadınız? 

Herkes tahmin eder, ismini anmak bile istemiyo· 
rum. Bu özrü açıklayıp, "bakın özür diliyor" demeyi 
hiç düşünmedim. Çünkü Alunet Kaya ile aynı yerde is· 
mininanılması bile büyük bir günah olur. 

Bütün o saldınlar, toplumun gözünde Ahmet 
Kaya'nın değerini düşürmedi, daha da büyüttü. 
Herkes biliyor çünkü gerçekleri... Ama siz yine de 
cevap vermeyi düşündünüz mü? 

Bu sıcak sürecin en başında cevap verme ihtiyacı 
içinde olduğumuz anlar oldu, çünkü irademize rağ­
men 'biz' anlatılıyorduk başka ağızlardan, irademiz yok 
sayılarak. Bu yanlış algıya müdahale etmek istiyorduk, 
fakat bu insani hakkı o sırada kullanamadık. Sonrasm­
da bunu çok da önemsemedik. Çünkü aklı-selimi zor­
layan abartılı ve soyut bir hikaye yazılmaya devam edi­
liyordu ve buna yanıt çabası içinde olmak bile akıllıca 
değildi. 

Bu pervasızlığın içinde bir kuşak büyüyor artık. 15-
20 ci van yaşlarda olan ve Alunet Kaya şarkılan dinleyen 
bir kuşak var. Bunların kafası karıştınlmaya çalışıldı ama 
artık olanı biteni sağlıklı değerlendircbiliyorlar. Ortada 
şöyle bir durum var. Bir tarafin gazeteleri, televizyon· 
ları, köşeleri var, kürsüleri var ve bunları tank gibi, si­
lah gibi kullanıp saldırıyorlar. Öte yandan, bizim taraf­
ta savunma bile yok. "Göğsüm sonuna kadar açık" te­
vekkülünü, bu şaşırtıcı direnci gören ve bunu 'haklı 
olanın yasası' ile açıklayan genç oğullar ve kızlar bun­
lar ... Alunet Kaya adına cevap verenler onlar artık. 

Tarihe kalması açısından da önemli. Bir gün in­
sanlar o manşederle karşılaştıklarında, cevaplarını 
da bulmalılar ... 

Evet, böyle bir değeri de var. Yakın ya da uzak ge· 
lccekte birileri durup tarihsel dönem olarak baktığında 
küçük ama somut deliller bulmalı. Birilerine cevap ver­
mekten ziyade bunu amaçlıyorum. Çünkü bunlar var 
ve Ahmet Kaya'nın ağzından çıkmış cümleler. Bunu 
sandıklara kilitlemenin manası yok. Yoksa onun hak­
kında masa başı haberler üretenler, o son derece bilinç­
li strateji oluşturanlara cevap vermek değil niyetim. Ah­
met Kaya'ıun üretim süreci devam ediyor, bu duru· 
mun kendisi bir cevap zaten. Yok sayma, öteleme tav· 
nna karşı Ahmet Kaya'nın devamlılığı ve milyonların 
bunu istemesi zaten en güzel cevap. Şimdi yaptığımız 
ise tarihe küçük notlar düşmek. 

Her ürünle birlikte Ahmet Kaya'dan mektup da 
geliyor. Yeni mektup var mı? 

Bekliyoruz. Bugünlerde mektubun da gelmesi ge­
rekiyor. Internet sitemiz (www.ahmetkaya.com), daha 
doğrusu buluşma noktarnıza gelen sorulardan çoğu ye­
ni mektup üzerine. Onlara bir mektup daha gelecek ve 
belki bu sefer özel mektuplar da olacak. Bazı kişilere 
özel mektuplar da gidebilir. 

Kim onlar? 
Onlar kendilerini biliyorlar. 
Söz konusu manşetleri atanlar mı yoksa? 
Olabilir. 
Ürünlerin devamı gelecek mi? 
Ahmet Kaya bitmez. Ne üretmişse, ne bırakmışsa, 

ne yaznıışsa elbette gün ışığına çıkmalı. Belki Ahmet 
Kaya'nın tasarladığı biçimde olmayacaknr bu ama artık 
öyle olamayacağı için üretildiği dönemin heyecanıyla 
paylaşmak lazım. Bizim açımızdan projeler devam ede­
cek, gittiği yere kadar an1a bunun da bir sonu yok gibi 
geliyor bana. Çok yakında 'Nota Kitapları Serisi'nin 
ikincisini de sunacağız.Yüzlerce şarkıdan bahsediyoruz, 
bu şarkılar Alunet Kaya'nın cevaplandır ve hep hayatın 
gündeminde olacaklardır. Ahmet tek başına bir kalaba· 
lık olmaya devam ediyor anlayacağınız... 8 
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Uykudan uyandtr'mtt• 
KüllenmiJ derin anilan 

Ağlamakli gözlerin, balla ltllda~ 
Kervan h1zla gidiyor 
Uzaktaki kentime 

Söyle anne ve babaya 
Yol gözleyen sevgiliye 

Geleceğim 

O gün gelecek ••• 

Tdll) 

AVIP eHin 'gözüm Hürriyetgazetesinin 'Ayıp ettin gözü m!' haberinde kullandığı fotoğraf, Ahmet Kaya ile ilgili yürütülen linç kam­
panyasının iç yüzünü çok iyi yansıtıyordu. Nitekim söz konusu manşette hiçbir iddia yazıldığı gibi değildi. Haber­
de yer verilen fotoğraf, 1993 yılında Berlin'deki bir konserde çekilmişti. Gerçekte böyle bir konser olmamıştı, 

am111 "Türi<ıye'nın bolünmesini ısıemiyorum" diyen Ahmet Kaya'nın, böyle bir fotoğraf ise hiç çekilmemişti. Gülten Kaya, söz konusu konserin 1994'te Berlin'de Alevi Esnaflar Cemi-
liilıiiıill gecesıncıeApoıuKütdislan harilasıônündekonserverciOiortayaçıklı. yeti diye bir kuruluşun yaptığı konser, Ahmet Kaya'nın o konserde sahne alan 20 sanatçıdan biri olduğunu söy-

,...-- ~ :::EE:E:...o::: .., lüyordu. Berlin Alevi Esnaflar Birliği ise, antetli kağıtlarıyla, demek kaşeleriyle resmi bir ya-

====-~- o •o•ogr •af zı gördermişti: 'O konseri biz yaptık, hiçbir siyasi örgütle ilişkimiz yoktur, oraya sadece ön­
~-=a:-±-=! f ~ ll 1 4 derimiz olarak kabul ettiğimiz Seyit Rıza'nın bir portresini asmıştık .. .' O zaman bir ihtimal _..... __ ....,_,.__ =====::. kalıyordu , söz konusu fotoğraf fotomontajdı. Bunun için de fotoğrafın bilirkişi tarafından 

·k~ o 

""''ll".-• .,... =:.~...:=:;::..: incelenmesi gerekiyordu. Işte bu talep mahkemeye iletildi, mahkeme heyeti talebi uygun gördü ve Hürriyet ga-.,. ____ ıt,._, .•• 

zetesine yazı yazılarak söz konusu fotoğraf istendi. Ancak bir yıl süren duruşmalar, bu fotoğraf yüzünden iki da­
kikada bitiyordu. Duruşmalardaki bütün laf şuydu : 'Hürriyet gazetesine yazı yazı lmasına, ellerindeki bütün film­
lerin, fotoğrafların mahkememize gönderilmesine .. .' Bir yıl sonra hiçbir şey gelmemişti Hürriyet'ten. Sonunda 
mahkeme bu defa 'Polis marifetiyle delillerin gönderilmesi' diye bir yazı göndermişti. Ondan sonra gazetenin 
avukatlarından bir cevap gelmişti: 'Elimizde hiçbir şey bulunmamaktadır.' 

Davadan beraat _ 
Ahmet Kaya sürgün sürecini başlatan MGD gecesinde yaptığı konuşmadan dolayı hakkında 
açılan davadan beraat etti. Ancak bir gazete küpüründen yola çıkılarak, istanbul DGM tarafından 3 
yıl 9 ay ağır hapis cezasına çarptırıldı. Yurt dışındaki konserleri ve söyledikleri Türkiye'ye tamamen 
çarpıtılmış olarak yansıyınca, hakkında peşpeşe davalar açıldı. işte hakkında açılan davalardan 
birkaçı : 

"Frankfurt'taki bir konserinden dolayı istanbul 3 No'lu DGM'de 4.5 ile 7.5 yıl arasında ağır hapis 
cezası istemiyle dava açıldı. 
18 Şubat 1999 tarihinde Münih'te düzenlenen bir kanserle ilgili olarak istanbul 6 No'lu DGM'de de 
bir dava açıldı. 
Hamburg'da 4 Haziran 1999 tarihinde yapılan konser sırasında, söylediği iddia edilen bir söz 
yüzünden Kaya hakkında, yine istanbul 6 No'lu DGM'de bir dava daha açıldı. 

Hakkındaki son dava da, Almanya'nın Münih kentinde düzenlenen bir konser sırasında yaptığı iddia 
edilen konuşmada, 'Türkiye Cumhuriyeti 'ni alenen tahkir ve tezyif ettiği' gerekçesiyle istanbul 2. 
Ağır Ceza Mahkemesi'nde açıldı." 

b:.::.!::.::-..,._,..__ ... _.. ........ ............................ __ ___ ....... ..,..... ..... 
.... ·---...wooww ... 
_,....,"""'1'111Ptıo ...... 
............ ıu: ...... ,.. .. 
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Ahmet Kaya'nın Paris'te sona eren macerasında 
medyanın rolü büyük. O saldırılara karşı kendisine cevap 
hakkı hiçbir zaman tanınmadı. Nitekim Ahmet Kaya'ya 
karşı o malum geceden başlayıp cenaze törenine kadar 
süren bir psikolojik saldırı yapıldı. işte Kaya'nın 
manşetiere verdiği cevaplar: 

Bir ödül töreninde (ki, medya ve sanat adı altındaki iki 
dünyayı temsil eden insanlar oradalar) yeni repertuar 
çalışmarndan söz ediyor ve Kürt olduğum için, bu 
albümde Kürtçe bir şarkıya yer vermek istediğimi, ona 

bir klip çekmek 

serels.IZ · istediğimi ve bu 
klibi ekranlarında 
yayıniayacak 
yürekten insan­
ların varlığına 

inandığımı 
söylüyorum. 
Kıyamet kopuyor. 

Ağzımdan daha Kürt kelimesi çıkar çıkmaz hakaretler 
başlıyor ve toplumun sözüm ona önünde olması 
gereken bu insanlar, kardeş olduklarını her fırsatta iddia 
ettikleri bu insanlara olan tahammülsüzlüklerini böylece 
açığa çıkarıyorlar ve ondan sonra bildiğiniz (TV kanalları 
başta olmak üzere) dizi film(!) başlıyor. 42 yıldır bu 
ülkede Türkçe konuşan, okuyan, yazan ben, bir gecede 
"hain", "bölücü", "yavşak", "fikirsiz fikir suçlusu" vs. vs. 
ilan ediliyorum. Bir Allah'ın kulu da kalkıp, "Yahu bu 
adam ne dedi ki?" diye sormuyor. Çünkü bu ülkeye ve 
bu ülke insanına sürekli suni gündemler yaratmak 
gerekiyor. Halkı bilgilendirmekle yükümlü tek ve tek güç 
medyanın hali ortada. Dünyanın herhangi bir ülkesinde 

• 

Işte 
idiyorum 

Belki son birfey söylemek istedin birilerine 
Dert etme ... Ben söyledim ifte senin yerine 

İşte gidiyorum .. 
Karşılıksız bir aşka kurban ettim ömrümü!. 
İşte gidiyorum, 
Toprak alsın benim bu hazin öykümü .. 

medyanin tav11 
(özellikle iddialı bir ülkesinde) böyle bir durumu 
tahayyül etmeye çalışın. Mantığınızın sınırları zorlanır 
eminim. TV kanallarında günlerce ve haftalarca benim 
görüntüleri me eşlik eden neydi? Hangi hayati ve tarihsel 
suçları md ı? Nereyi bölmüş ya da batırmıştım? Hangi 
kıyametleri koparmıştım? Kimi öldürmüş ya da 
dolandırmıştım? Hangi insanlık suçunu işlemiştim? 
Ellerime neden takılmıştı o kelepçeler ve benim 11 
yaşındaki kızım birdenbire nasıl bir babayla karşılaşmıştı 
o ekranlarda? Bu soruları daha çok soracağım. Cevabını 
bu ülke vermek zorunda. Bu sistem, bu halk ... 

Hangi bilgi ya da kültürel birikimine vize verildiği, halk 
adına beni oldukça ilgilendiren ve hayatının bir 
aşamasında birdenbire köşe yazarı olarak karşımıza 
çıkan bir zatın köşe yazısından bir alıntı: " ... Sen 
çıkardığın her kaseti alan sözde entelektüel dangalaklar 
sayesinde yüz binlerce cd sattın ... ulan, ulan oğlu 
ulan ... " Bu alıntıya fazla bir şey eklemek istemiyorum. 
Çünkü bunun yanıtını benim şarkılarımı dinleyen herkes 

Bölücü Yavsak 
duruşmada teriedi 

.... o ....... .,. ..... ,, A.-.... If' .......,. 

kendi adına vermek zorunda. 
Bir sanatçıyayapılan haksızlık, 
onu sevenlere karşı da yapılmış 
sayılmaz mı? Ne diyeyim? 
Köşe yazarı böyle olan bir 
halkın, kendisine yapılmış en 
büyük haksızlık hangisi acaba? 
Kendimden vazgeçtim, bence 
böyle bir köşe yazarına sahip 
olmak ... Kendime bu üslubu 

İşte gidiyorum, gurbet yorgunu gövdemi 
Çukura kim indirecek? 
İşte gidiyorum, 
Bu mentur cinayeti, şimdi çıkıp kim üstlenecek? 
Çürüdü gözlerim, yüreğim, bu ya~murlu şehirde ... 
İşte gidiyorum, 
Beni kaldırın, hicranım kalsın teneşirde ... 
Size yüzyıllardır sesini kaybetmiş 
Bir türküyü söyleyecektim ... 
Ve bir yay la rüzgarı şefkatiyle 
Kirpiğinizin ucundan öpecektim 

Bir masum türküydü sadece 
Yüz binlerce mağdurun gönlünde 
Belki söyleriz hep birlikte 
Belki mahşerin birinci gününde ... 

Nasıl sevmiştim hepinizi 
Nasıl böyle oldu akıbetim? 
Ve nasıl çöle döndü 
O benim gül-güllstan memleketim? 

İşte gidiyorum, hiçbiriniz, hiçbir dilde anlamadınız, 
Ben başımı verdim, sizinse 
insafsız bir linç oldu karşılığınız ... 

İşte gidiyorum, 
Penceresiz bir dünyanın bilinmez iabirentine .. 
İşte gidiyorum, 
"Saçlarındaki yıldızları artık koparabilirsin anne!." 

Sonunda kaptırdım gönlümü 
Ölüm denen o kaypak türküye 

ı::~Mı;R - SUBAT 200 

hiç yakıştıramasam da, 
köşe yazarı olabilmenin 
hakkını her şekilde veren 
gerçek gazetecileri tenzih 
ederek, içimde kalma­
ması için söylemek istiy­
orum: Köşe yazarı olmak için ellerindeki medyatik gücü, 
ailesinden insanlara cinsel taciz amacıyla kullanmak gibi 
bir referansa sahip olmak gerek galiba. 

Benim Türkiye halkına "şerefsiz" demeyecek kadar büyük 
bir yüreğe sahip olduğumu bilmeyenler, bu lafı n üzerine 
atlayıp kendi küçüklüklerini kapatmaya çalıştılar. Bunun 
adına niye küçüklük diyorum biliyor musunuz? Adam 
olmak kolay olmuyor, hele akıllı adam olmak hiç kolay 
olmuyor. Biri ortaya "haber" adı altında bir şey atıyor ve 
bunu, kaynağını, doğruluğunu, var olup olmadığını anla­
ma ya da araştırma zahmetine girmeden, herkes kendine 
göre yorumluyor. Bunu neyle açıklayabileceğimi bilmiyo­
rum. Çünkü bütün 
nitelemeler hafif 
kalır. Kimsenin 
aklına "bu gerçek­
ten söylenmiş mi?" 
diye sormak 
gelmiyor mu 
sanıyorsunuz? 

Tabii ki geliyor. 
Bunu sormak işler­
ine gelmiyor. 

45 ay hapis 

Çünkü insan kendi yalancılığı ile yüzleşmekten rahatsız 
olur. Bu "vur abalıya" kolaycılığının bize ve bu ülkeye 
neler kaybettirdiğini bir bilebilseler keşke. 

Ve işte kurtuldun benden 
Şen olasın ey sevgiilm Türkiye! 

Elbet benim de vardı, 
Kendime ve yurduma dair umutlarım ... 
Belki bıraktığım yerden sürdürür 
Dostlarım, karım ve çocuklarım ... 
Çatiadı yüreğim, çatiadı sazım. 

Demek ki böyleymiş yazım. 
Sizlere armağan olsun 
Sizlerden ödünç aldığım bu yürek sızım. 

Bu nasıl hapis Tanrım. 
Sabah sabah bu ne hikmet, bu ne sis? 
Kalbime son mermiyi sıkmak 
Sana mı düştü ey güzel Paris? 

İşte gidiyorum, kalmadı söyleyecek son sözüm .. 
Dediğiniz gibi olsun be! 
Dediğiniz gibi olsun gözüm! 

İşte gidiyorum, 
Tükenmişti inancım, bu nankör hayata dair .. 
Belki benim için birkaç mısra döktürür 
Hayaloğlu diye bir şair! .. www.a
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NU Ahmet Kaya'nın yeğeni ola­
rak tanıdık. Bir televizyon kana­
lı tarafindan düzenlenen şarkı 

yanşmasında çıkn karşımıza. İşin 
garip tarafi şarkı yanşmasının jüri­

sinde yer alan birkaç isim, Ahmet Kaya'ya 
MGD gecesinde çatal - kaşık firlatan 
isirnlerdi. Kaderin garip cilvesine bakın 
ki, "Kürtçe şarkı söyleyeceğim" dediği 
için Ahmet Kaya'ya çatal - kaşık fİrlatan­

lar yıllar sonra oturup Ahmet Kaya'nın 
yeğeninden, hem Ahmet Kaya şarkısı, 
hem de Künçe şarkı dinlemek zorunda 
kalmışlardı. Yanşma tam bir çekişmeye 
dönüştü . Ahmet Kaya'yı sevenlerin tama· 

~ . 
POPSTAR YARIŞMASIYLA TANIDIGIMIZ SIMGE 

İLI< I<EZ ESMER DERGİSİ ' NE I<ONUŞTU 

lerneye giderdi. Dolayısıyla bende o onam 
içerisinde büyüdüm. 

mı, yeğeni Sim ge Bağdat! ı 'yı tutuyor; ta· 
raftarlar ile Ercan Saatçi ve Armağan 
Çağlayan'ın da aralarında bulunduğu jü­
rinin büyük bir kısmı sürekli anşıyordu. 
Yanşma bitti, Sirnge Bağdadı ikinci oldu 
ve sesi soluğu kesildi. Sirnge'yi yaşadığı 
Almanya'da bulduk ve bütün yaşananlan 
en başından itibaren konuştuk. 

Sizi bir şarkı yarışmasında tanıdık, 
bu yarışmaya hangi amaçla katıldınız? 

Ben yıllardır Almanya'da şarkı söylü­
yorum. Yanşmaya arkadaşJanının yoğun 
istediği ve baskısı üzerine kanldım. Tek 

başıma verdiğim bir karar değildi 
açıkçası. 

Katılını şartları nelerdi, 
neye göre seç.tiler sizi? 

Yüzlerce kanlımcı vardı 
İstanbul'da. Jürinin önü­

ne çıkıp şarkı söyledik, 
onlar da kendi kriter· 

leri doğrultusurıda 
seçim yaptılar. Fa· 

kat neye göre se­
çildiğimizi net 
olarak cevapla­
yamam. 

Babanız ve annenizi kısaca tarun.r 
mısınız, kimlerdi, nereliydiler? 

Neden? Annem Emine Kaya, 1954 doğumlu, 
Çünkü kriterleri açıklamadılar, her babam Yaşar Bağdatlı, 1949 doğumlu. 

jüri üyesinin kişisel beğenisine bağlıydı İkisi de Malatyalılar. Malatya'dayken tanı· 
sanının seçilebilmek. Bu konuda Zerrin şıyorlar, sonra babam küçük yaşta İstan­
Özer'den büyük destek aldım diyebili- bul'a taşınmış ailesiyle. Annem ise lise dö­
rim. İlk: elemelerden beri bana destek ve- neminde İstanbul'a gelmiş. İstanbul'da 
riyordu. tekrar görüşmeye başlamışlar. Babam Al-

Seçildikten sonra bir anlaşma yaptı- manya'da işçiymiş o sıralar, annemle evle-
lar mı sizinle, ne gibi şartian vardı? nince birlikte Almanya'ya yerleşmişler. 

Med Yapırn'la anlaşma yapnk, anlaş- Babanızın mesleği neydi? 
maya göre 5 yıl boyunca onlara bağımlı Babamın asıl meslcği tomaalıktır, an-
olarak çalışmalanmızı sürdürebiliriz. Son- nem ise bir bankada memur. 
ra yanşmanın onaJanna doğru DMC'yle Kaç kardeşsiniz, diğerleri ne yapı-
k:ontrat imzalandı, bunun süresi de 3 yıl. yor? 

Peki seçildikten sonraki ilk günü İki kardeşiz, benden küçük bir erkek 
han.rlıyor musunuz? Nasıldı? kardeşim var, ismi Anı. 

Birçok aşamadan geçtik. Her seferinde Profesyonel olarak müzikle uğraş-
çok heyecanlıydı. Başardıktan sonra çok maya ne zaman başladınız? 
mutluyduk Sanının toplam 6 elemeden Doğuştan müziğe ilgiliydirn. Ama ilk 
geçtim. Hayatımda ilk kez bir yanşmaya defa on yıl önce müzikle para kazanmaya 
katılmıştırn. En sonunda finale kaldığırnda başladım ve arnk işirn oldu. İngilizce şarkı 
çok sevindim. yapıyorduk o zamanlar. Bir stüdyoda çalı-

Birinci olacağınızı ve sonuna kadar şıyordum . 
yarışınada kalacağınızı bekliyor muy· Siz ne zaman sahne almaya başladı-
dunuz? nız? 

En başında bekJemiyordum böyle bir On yıl önce başladım. 
şey. Ama haftalar geçtikçe diğer yanşmaa- Şimdi sahne alıyor musunuz? 
lan tanımaya ve birinci olmaya başladıkça, Evet, hafta sonlan Almanya'da bir me-
finale kadar gelebileceğimi düşündüm. kanda sahne alıyorum. 

Biraz yarışmaya ara verelim, çocuk- Tekrar yarışmaya dönecek olursak, 
luğunuza dönelim, nerde doğdunuz, yanşma günlerinin dışında neler yapı­
kaç doğumJusunuz, nasıl bir ortamda yordunuz? 
büyüdünüz? Hafta içi şarkı seçimi oluyordu, sorıra 

18 nisan 1977 Almanya / Oberhau- provalar. Çokta boş val'1imiz oluyordu. 
sen doğumluyum. ÇocukJuğumla ilgili ~ Ben çıkıp Istanbul'u tanımaya çalışıyor­
hatırladığım en önemli şey çabuk geçmiş d um. Mümkün olursa ailenıi ziyarete gidi­
olması . Mutlu bir çocuk muydum, değil yordum. 
miydim bilmiyorum. Annem ile babam Şarkı seçimlerini kim yapıyordu? 
ben 6 yaşındayken aynldılar. Haliyle biraz Genelde herkes söylemek istediği şar-
sorunJu bir çocukluğum oldu sanırım. kıyı hazırlayıp Ercan Saatçi'ye iletiyordu. 
Çok sık: taşındığırnız için 15'e yakın okul Bazen Ercan Saatçi seçiyordu. Bazen ekip­
değiştirdim. Her seferinde yeni bir onama çe toplanıp seçiyorduk. 
ayak uydurmak zorunda kaldım. Bu da Seçimlerinize karıştıklan ya da iri-
beni erken olgunJaştırdı sanırım. raz ettikleri oluyor muydu? 

Hangi okullan bitirdiniz? Oluyordu tabü. Ama kimse zorla bir 
12 yıl okudum. Liseyi bitirdim. Üni- şarkı okumadı veya çok istediği bir şarkıyı 

versiteye gitmedim. O dönem müzikle söylenınesi engellerırnedi. Daha çok tarn­
daha iç içe olmaya başladım. Tercihi- şıldı belki. 

mi müzikten yana kullandım. Kon- Sonuçta bir TV programıydı ve te-
servatuara gitmek istedim, ama mel kriter raytingti... Bu doğrultuda 

gidemedim. bazı şeyler kurgulanıyordu, diyebilir 
Müzikle ilginiz ne za- miyiz? 

man ve nasıl başladı? Yapın1 ekibinin neler düşünüp planla-
Ailede birçok müzisyen dığını bilemem, ama muhakkak olabilenin 

olduğundan, kendimi bil- en verimlisini hesaplamışlardır. 
dim bileli diyebilirim. Dayıruz Ahmet Kaya'dan dolayı, 

Babam girar çalar, şarkı onun sevenleri seni de sahiplendi, böy­
söylerdi. Almanya'da le bir desteği hissediyor muydunuz? 

Türklerin kurduğu Elbette hissediyordum ... Hala da his-
ilk orkestralardan sediyorum. Onun sevenleri bana da salıip­
birisinin kurucusu. !eniyor ve sevgilerini gösteriyorlar. 
Eğlencelerde, dü- Dayınızia ne zaman tanıştıruz? 
ğünJerde çal ardı. Çocukken Türkiye'ye izne giderdik ai-
Annem de diğer lece. Bütün aile toplanırdı, kendimi bil-
muzısyen ha· dim bileli tanıyorum onu. 
nımlarıyla bir- İlerişiminiz nasddı, siz de şarkı söy­
likte onlan din- lüyordunuz, neler geçiyordu araıuzda? 
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itiraz etmedi dediğim gibi. 
Sahneye çıkıp "Giderim"i okuyunca, jüri 

üyelerinin yüzleri bir acayip olmuştu, siz göre­
biliyor muydunuz? 

Sahnedeyken, şarkıyı söylerken dikkat etme­
dim. Zaten çok heyecanlıydım. Sonra kaydı izledi­
ğimde olanlan görebildim. Zerıin Ö zer fenalaştı o 
gece. Ben şarkıyı söylerken bayıl<iı. Morali çok bo­
zuk.tu zaten. Çok korkunçtu olanlar. Ercan Saat· 
çi'nin yüz ifadesi çok negatifti. Genelde çok nega· 
tif bir elektrik vardı sanınm. Ama ben bunlan daha 
sonra kayıtta izledim. O an hiçbir şey hissetmedim. 
Heyecandan başka. 

Zerrin Özer'le daha sonra bu geceyi konuş­
nınuz mu? 

Zerrin Hanımı hastaneye kaldırdılar. Kendisi· 
ni aradık, sağlığıyla ilgili haber almak istedik. İki 
gün hastanede kaldı, o geceyi tekrar konuşmadık 
bir daha. 

Dayıruzın akıbeti hakkında ne düşünüyor­
sunuz? 

Kanayan bir yara bu konu. Yapmak istediği, 
gö rmek istediği, yapması gereken, görmesi gereken 
daha o kadar çok şey vardı ki. Cesur bir insandı. 
Cesaretini hep örnek almak istedim kendime. Çok 

Beni çok severdi bunu biliyorum. Simge çok akıUı bir insandı, beyni sürekli çalışırdı . Bugün bir 
aklı bir kız, dermiş hep anneme. Benim şarkı söyle- çok konuda küçük veya büyük gelişmeler yaşanı­
diğimi biliyordu, ama ben hiçbir zaman onunla bu yorsa, dayımın bunda payı var diye düşünüyorum. 
konuda bir diyaloğa girmedim. Ona hayrandım , Bugün atılan adımlan ve yıllar evvel düşünmüş ve 
ama bu konuda yardım istemedim hiç. Bana to rpil değiştirmek istemişti . Zamanın önünde giden biri· 
yapacakmış gibi gelirdi, ayaklarım üzerinde durma· siydi, onu anlamak istemedi kimse. Bugün omın 
yı başarmak istedim hep. Dayımın konserlerine gi- söyledikleri ve savıınduk.lan bir bir doğrulanıyor. 
derdim, onu hiç kaçırmazdım. Beni ilk defa vefatm- Ama ne yazık ki o bunlann hiç birisini gö rmedi. 
dan 6 ay önce dinledi. Çok beğendiğini söyledi. Bi- Kaderin garip cilvesi, diyorum ben. Ahmet 
raz şaşırmıştı sanki. Ondan sonra ilk defa onun Kaya'ya saldıranlarm başında gelen kişiydi Er­
konserinde ben de şarkı söyledim. Paris'teydi, bek· can Saatçi ... Sonra Ahmet Kaya'nın yeğeni gel­
Ic dedi, ben Türkiye'ye dönersem seninle projele- di ve gözlerine baka baka Ahmet Kaya şarkısı ve 
rim var, dedi. Ama ömrü yetmedi ne yazık ki. bir de Kürtçe şarkı okudu ... 

O zamana kadar niye kendinizi dinletrne- Evet. Ercan Saatçi'yle dayımm arasmda sorun-
miştiniz? lar olduğımu biliyordum . "Giderim" şarkısım 

Öncelilde dediğim gibi öyle bir kaygım yoktu. söylediğimde olumsuz tepki alacağıını da biliyor­
Bir de dayımı gördüğüm zaman, konuşulacak, ya- dum. Ama, umurumda değildi bu, ben doğru bil­
şanacak daha önemli şeyler vardı. Ben nasıl olsa diğimi yaptım . 
kendi yolumda ilerliyordum. Kürtçe şarkı seçiminiz nasıl oldu? 

Hangi konserinde sahne aldınız? Her hafta bir başlık vardı ve o hafta etnik ıni.i-
Paris'teki bir konseriyd.i. Dayını sahnedeydi. zikler haftasıydı. Ben tabii ki Kürtçe okumak iste· 

Onu dirıliyordum. Birden size bir sürpıiziın var, dim. Çünkü bir tarafıın, yani annem Kürt. Bunu 
dedi. Beni sahneye çağıracağıru hiç beklerniyor- söyledim ve kabul edildi, sorun olmadı. 
dum. Benim bir yeğenim var, sesi de çok güzel, de· Kürtçe b iliyor muswıuz? 
di. Elim ayağını birbirine dolandı. Sonra bana ses- Maalesef bilmiyorum, birkaç kelime biliyorum 
!endi, Simge gel kızım, dedi. Heyecanlanarak sah- sadece. 
neye çıktım, onun şarkılannı okudum. Hayatımın Şarkınızı kim seçti? 
en heyecanlı anianndan birisiydi. Ben şarkı söyler- Şarkıyı seçmek için yengenıle (Gülten Kaya) 
ken o da bana gülümsüyordu. Çok güzcldi... buluştum. Birkaç şarkı dirıledik birlikte. "Hewara 

Yanşmada Ahmet Kaya'nın yeğeni olduğu- Gule" isjmli~arkıyı dinlerken çok duygulandım. 
nuz biliniyor muydu? . ...__.....__....._ ~sözleri anlamaC4ğım halde gözümden yaşlar geldi. 

Başlangıçta bilinmiyordu. Sanınm üçüncü haf- Bu şarkıyı okumalıyırn dedim anında. Ve öyle de 
-tada duyuldu. oldu. "-

Nasıl tepki verdiler? Şarkıyı okuduktan sonraki günlerde nasıl 
Yüziline karşı kimse pek tepki vermedi açıkçası. tepkiler geldi? 

Zerrin Ö zer duygulandı, Ercan Saatçi gayet tepki- Yüziline karşı olumsuz tepki olmadı hiç. Sokak-
siz olmaya çalıştı veya oldu. taki insaniann tepkisi çok güzeldi. İnanılmaz bir 

Bunun size avantaj ya da dezavantaj oluştu- sevgi ve salıiplenıne gördüm. Kimseden olumsuz 
racağını düşündünüz mü? bir tepki gelmedi. 

İkisi de birbirini dengeledi , diye düşünüyorum . "Beni bilinçli olarak birinci seçmediler" de-
Elbette avantajını gördüm ve yaşarlun ama deza- diğiniz oluyor mu? 
vantajları da oldu zaman zaman. Bazen düşününce oluşan o havaya ve bütün 

Ahmet Kaya şarkısını seçtiğiniz zaman, jüri- desteldere rağmen ikinci olduğuma şaşınyorum. 
den ya da program yönetiminden bunu seçme ·:Ama bu konuda yorum yapamam. Çünkü oylarla 
diyenler oldu mu? oynandığına dair bir delil yok. 

"Giderim"' y~şma boyunca çok özel bir şarkıy- Albüm hazırlığınız var mı? Hazır hissediyor 
dı zaten. Zerıin Ozer okumuştu . Bir toplantıda ya- musunuz kendinizi? 
nında kaydının olduğıınu SÖY.~edi. Onu dinledik. Söylediğim gibi D!\iC Müzik'e bağlıyım. Ça· 
Sonra kendi aramızda Zerıin Ozer'le birlikte oku- lışınalara başlarruştık. Iskender Paydaş yapmak is­
duk.. O hafta 'en sevdiğin şarkı', haftasıydı. Benim ti.yordu albümümü. Her şey konuşulmuştu . Fakat 
bu şarkıyı çok sevdiğimi zaten herkes biliyordu. araya bazı sorunlar girdi, işler uzayınca ben de Al­
Onu okumak istediğimde de kimsenin irirazı olma- manya'ya ailemin yanına döndüm. Müzik firma­
dı. Jüri üyeleri o haftaki şarkı seçiminden habersiz- sıyla görüşüyorum. işler netleşince tekrar İstan· 
di. Program gecesi haberleri oldu, ama biz yapırn bul'a gelecemt!::\Önümüzdeki yaz bitmiş olmasını 
ekibiyle kararlaştırmıştık şark.ıJan. Onlardan kimse umuyorum. -e:::~ 

O Vanilya l<ol<usu 
Ayrılığın o acı karanfil kokusu 

!<endisine saklayıp karanfilini 

seni öksüz bıraktı. .. 

O acı koku seni çocukluğunun 

raylarına götürdü 

Benimse ömrümü yakmaya 

o vanilya kokusu 

Koltuka ltından büyük bir uçurum 

açılıyor artık ... 

O kokunun gecesi, biliyorum 

benim sonum olacak. 

Bir karanfil çekiyor şimdi bizi 

yukarıya ... O vanilya kokusu 

aşağıda rayların sonsuz öksüzlüğü ... 

01/ 01/ 2005 
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kulakfisiitiiari 
>Yaşamak ve yaşatmak 
için kimseden izin almam, 
aşık olmak için de ... 

> Düştüm alnındaki keder 
çizgisine, ben iflah olmam 
arn k. 

> Aşk kaç ölüm, kaç 
ayrılık ister? Bilin, bütün 
hesaplar benden. 

> Boyu kısa, aklı büyük, 
sakat bir aşk gibi görüldü 
dün gece ay ... Sen nerde 
kaldın? 

>Aydınlık, deniz uykusu 
gibi suskun, hadi hep bir­
likte ilerleyelim. 

> Sandalıının altına 
bırakılan küçük bir deliğin 
ihanetiyle gömülüp 
gideceğini sananlar, 
üzülecekler tek başına 
kendi ölümünü taşıyan bu 
kötü şaire ... 

> Birbirine sokulan iki 
günah gibiyiz seninle, 
sence öyle değil mi? 

> Sevgitim öyle çok güzel 
ki, kendi resminden 
düşmüş gibi ... 

>Vay anasını ya, bu kadar 
olur, bu yaştan sonra hala 
yaşlanıyorum. 

> Yüzüme karşı doğan sen 
ağlak güneş, çekil 
penceremden, kiminle 
uyudun dün gece. 

> Sokaklar kadar seviyo­
rum gözlerini. 

>İşte sustum! Çok 
konuşursam, bırakıp 

gidersin beni. 

> Beni seversin diye 
bakrnıştım gözlerine, o 
bakmadı, tanışamadık. 9 

A
HMET Erhan'la birlikte Anka­
ra 'ya gidiyoruz. Sevgili şair yolda 
giderken, içki krizi tutma ihtima­

line karşı, pet şişeye, votka, üstüne de so­
dayı doldurup ağzını sıkıca kapattı. Bir­
liktc Ankara'ya doğru yola çıktık. Şair pet 

şişeyi elinde ovuşnınıp duruyordu. Ora­
dan buradan sohbetler ediyorduk. Şiir­
den, şairlerden, sarhoşluktan ve insanlar­
dan söz ederek, Atıkara yolunu bir an ön­
ce tüketip elinlerırnek istiyorduk. 
Aruk. Bolu'yu geçrniştik, sevgili şairin iç­
ki içesi tuttu. Pet şişeyi açarken, sodanın 
tazyik.iyle kapak bomba gibi ses çıkararak 
firladı. Bu patlamayla birlikte otobüste 
bir panik havası yaşandı. Şoför otobüsü 
sağa çekip durdu, muavin patlamanın 
kaynağını araşurmaya başladı. 

Yaralı olup olmadığını kontrol etti, yaralı 
yoktu. Ben :.u~uyordum, şair Ahmet Er­
han sürekli, "Ben yapmadım, ben yapma­
dım" deyip duruyordu. Sonra birden 

İşte savaşacaklar 
İşte savaşıyorlar 
Ah ölecekler 
İşte ölüyorlar 

. '. . 
ŞAIR IN HALI ... 

şöyle seslendi: "Şero kapak nereye gitti, 
bulamıyorum!" Bu söz ü.ı;erine yakayı ele 
verdik, muavin duymuştu, patlamanın 
kaynağının şair olduğunu tespit etmişti. 
Bizi otobüsten indirdi, yolcuların çoğu 
dışarıda, merakla bekliyorlardı. Mua\in 
suçluları, yani bizi yakaladığıru, pet şişe­
nin kapağının fırlamasıyla ilgili bir patla­
ma olduğunu açıkladı ve yolcular rahatla­
ınış bir şekilde otobüse bindiler. Şoför ve 
muavin bizi orada bırakarak gitmeye ka­
rar verdiler. İkimiz de şaşkındık, bizi oto­
büse almıyorlardı. Sonunda şoförü ikna 
ettik, ama tek şartları vardı , pet şişeyi ya­
nımıza almamak kaydıyla, otobüse bin­
dirdiler. 

Şair Ankara'ya iner inmez, pet şişesiz 
otuz beşlik Yotkayla, sarma~ dolaş sarhoş 
oldu. Sordum, neden bu kadar içiyorsun 
diye, hemen cevap Yerdi: 
- Sivas'ta insanlar yakıldıktan sonra böyle 
oldum. @ 

Milletin efendisi köy! üye sormuşlar, "aşk nedir", di­
ye ... O da "Kızı seversin, istersin, vermezler, işte aşk bu­
dur", diye cevap verir. Biz aynlıklann, efsane aşkianna ge­
ri dönelim. Bu kavuşulmayan efSanevi aşkiann kahraman­

lan Leyla ile Mecnun, Kerem ile Aslı, Tahir ile Zühre, Ar-
Yalan söylemek lawn, yalandan başka rutunacak dalı­ zu ile Kamber, Mem ilc Zin, Ferhat ile Şirin ... bir araya ge­

lip dertleşınişler. "Birbirimizi hep kavuşamadığımız için sevdilc. mız kalmadı ... Bu bir zorunluluk. Yalan söyleyecek kadar 
sevmedik birbirimizi, hatta kendimizi. Aslında yalan değildi, 
hepsi düşlerimizdi. Biriktiediğim ne kadar olmayanım varsa, onlan 
anlattım. Siz de, o da, bu da, herkes anlattı. Bir insanın yalan söyle­
memesi için durumunun çok iyi olması gerekir. Durumu iyi olanların 
yalan söyleme haklan yokrur. Yalan yoksuldaşlann hayat karşısındaki 
silahıdır. Yalanlanmızı zenginlerin varlıklan üzerine kurduk. Hep ya­
lanlanmızla ~okulduk birbirimize. Öyle sevdik, öyle aşık olduk, öyle 
tartıştık ve öyle kavga ettik. Y alanlanmızın bittiği yerde ise ayrıldık 
birbirimizden. Ayrılıklarda yaşadık aşkı biz. 

Kimse mutlu sonumuzu konuşmadı. Yüzyıllardır hep inıkansız aşk 
efSanelerini yaratmak için acı çektik." Artık bwıa bir son verme kara­
n alırlar ve çoculdanru anne annelere ile babaannderine bırakarak, ay­
nlıklan protesto için piknik yapmaya giderler. Pikııikte sıkılıp "bu 
mutluluk bizi bozdu" diye tarnşmaya başlarlar. Sonrası mı; 

İşte ayrılacaklar, İşte aynlıyorlar 
~ aynldılar ... Vah aynldılar ... 
Işte başladı aşk. 

Tam bö)1e derken, kavuşulamayan efSane aşklar geldi aklıma ... 
Yalanlanmız, kavuşamadığımız, anamızın ak sütü gibi helal 

acılanmız ... 9 

Yalnı" bir yat. gecesi gibi tünelden evime 
)'ÜrÜyerek gitmeye karar veriyorum. Ama ya 
o gdirse, yani panik atak. Yok canım bu 
güzel havada neden gelsin ki... Peki ya 
gelirse, i~ i ~yler düşiinmem lazım. 

Keşke içiciye hiç başlaınamış olsaydım. 
Eskiden sigaradan nefret ederdim. 
Beraber yürüdiığüm bir sevgilim olsaydı. 
he gittiğimde biraz şiir çalışırım. 

Çalışınnı da ~a e\de canım sıkılırsa. 
Gece yarısı panik atak olursam 

l;erzende 'lt: re giderim. 
Ben neden bu kadar valıuz biri\im. 
Peki ~a panik atak olursam. Yok caıum 

olmam, neden olayım ki durup dururken ... 
Köprüye de az kaldı, Unkapam 

kopriı~iıniı gı.:çcr~em, ıdılike k.ılma~. 
Köprüyü koşarak mı geçsem acaba? Gelse 

bile beni yak.ılayamaz, ya yakalarsa ... 
Haliç'tc ne güzel, Galata köprüsü, bu 

ı~ıklar, hay Allah ya panik atak olursam ... 
Köprunün neredeyse yarısına geldim, 

hala gelmedi, olmam aruk canım 
Geri mi dönseın acaba? 
Yok yok aklımdan çıkarursam bir şey 

olmaz. Eve gidip çay yapanın. 
Birini mi arasam, kontor de kalmamış. 

Koprünün üstünde de kımse yok. Şu 
koprüyi.i bir gcçı>em. 

Birini arasam, ya şimdi kalbim bırden 
bire durursa, biri bana \ardım eder mi? 
Şuraya otur~am mı, ·köprü n ün tam 
orrasındayım, geriye de doncmem artık. 

Kontonını de yok, kqke yi.irümeserdim, 

bö~ lı.: yalnız ~ola ını çıkılır. 
Ne yapsam, ah ölüyorum. Köprünun 

korkuluklarını tutup, bırinin gelmesınİ bek.le­
scm dalıa ıyi . 

Kaldım ~iındı burada, ne ileri gidcbiliyo 
rum ne de geri. 

Uzaktan bin nihayet bana doğru geliyor, 
nasıl biri acaba, bana yardım eder mi? 

İyi ki bıri geliyor, beni ölmekten kurtara 
bilir. Ona na~ıl sı.:~Jı.:nsem, ben ölüyorum, 
lütfen beni kurtann diye bağırsJm mı? 

Adam neredeyse yanıma yaklaştı, beni de 
geçti, gıdiyor, bu son şanMm. Ama ona 
sesleoemedim, arkasından bağırınanı lazım, 
gitme dur, beni kurtar, demem lazım. 

Ona ben hasta)ım, diyemcdim. Adam 
gidiyor, ben öldum artık. 

Nerden aklıma geldi bu yurüme işi. 
Rahatsız mısınız) 

Hayanın kurtuldu, adam benim panik 
atak geçirdığiını anladı. 

- En~t, biraz öyleyim. 

I<ÖTÜ PANİI< ATAI< 

- !\:eyiniı var? 
- Panik atak oldum ... 
- Bu nasıl bi ~ı.:y, nasıl olunuyor? 

Size yardım edeyim mi? 
- Benim koluma gırersenız, iyileşirim. 

Pek anlamadım ama, madem öyle girey­
im kol una ... bu nasıl bir hastalık? 

Benim luyarımı kurtanyorsunuz şu 
anda. Siz olmasaydınız ölınuştum. 

- Sahi mi, gerçekten ölecek miydiniz? 
-Sizi de yolwıuzdan alıkoydum. 
- Olsun, önemli değil. Köprüyü geçince 

ıyilcşeceksiniz, öyle değil mi? 
- Bilmiyorum Siz ncrclisiniz? 
Twıceli'lh ı m 

-Ha öyl~ mi, Ferhat Turıç't.ı 
1 unceli'lidir," ranışıram onunla, Tlmcelililcr 
iyidir. Köprüyil geçtik, isterseniz siz geri 
dönebilirsiniz? 

- Olmaz si~:i cvini.r.e kadar götürmeliyim, 
yolda ölürseniz, \'icdan azabı çekeriın. 
Demek ki panik atak diye h.ı~talık var ha! 

- Evet, ben öyleyim. 
Tamam benim e\·im burası, sizi ba~ağı 

yordum. 
• Hayır, yormadınız Bende öylesine 

yürüyordunı. 
- Siz Taksim'e gitnuyor muydunuz? 

Evet öyleydi ama ~imdi vazgeçtim, 
E}'iip'e doğru gidiyorum. 

Hayatımı kurtardağımı için sağolun 
Ke nıhaf bir adanı. Hızır mıdır, derviş 

ınidır , nedır. Taksiın'e gidıyordu, vazgeçti, 
şimdı Eyüp'e gidiyor. 9 
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ER şeyi şakaydı Mahmut Baksi'nin. 
Hayatı şaka kanşıktı, öyle yaşadı; 
ölürken de şaka yaptı! 

Bir hastane odasında öldü 
Stockholm'de. Karlı bir kış günüy­

dü. Bütün ailesi küskündü ona. Ölüm dö­
şeğinde, son anda yanına vardı ağabeyi Uit­
fi Baksi... Aralanndaki husumete şahit olan­
lar Lütfi Baksi'ye hak verdiler; ama hemen 
arkasından "ölümden öte yol yok, "sekerat" 
anında bir f.ın.ini.n son dileği neyse o yerine 
getirilir; ağabeyi Lütfi'nin gelip kendisini 
görmesini iste~ti, son anda, son dileğini 
yerine getirdi ağabeyi, dini tuttu ağabeyi­
nin ve öyle teslim etti ruhunu. 
DERLER Ki CAN VERiRKEN ÇOK MUTLUYDUI 

Ağabeyi muhalifti PKK'ye. Stock­
holm'de bir toplantı düzenlemişlerdi başka 
muhaliflerle. Toplantıyı birileri basmış, 
Lütfi Baksi'yi kravatıyla boğmaya kalkışmış­
lardı. Yapanlar, PKK'li olduklannı gizleme­
mişlerd.i. Bu olay üzerine Mahmut Baksi bir 
İs'":eç televizyonuna ç.ıkmış, ağabeyini 
MIT'in öldürmeye kalkışnğını söylemişti. 
Söylemişti de ilci tara.fi da kızd.ırmışn. Ya­
panlar, "Baksi neden bize MİT ajanı yafta­
sını yapıştınyor" diye kızmış, ağabeyi de 
"Kardeşim bile bile PKK militanlanru aklı­
yor" diye köpürmüştü. Mahmut Baksi ne 
İsa'ya Mesih demiş, ne de Muhammed'e 
Res_ul ... İki cami arasında bi namaz kalmış, 
ne Isa'ya, ne de Musa'ya yaranmışn! 
BÜTÜN HAYATI BÖYLE GEÇTi ONUN! 

Ölürken de şaka yaptı dedik yazının ba­
şında. Şöyle ki: 

Bir vasiyeti vardı Baksi'nin; ölürse Di­
yarbakır'da toprağa versirller istemişti. (Bu 
vasiyet meselesiyle ilgili bir hoş anektod da­
ha var: Kavgalı olduğu insanlardan biri de 
Yaşar K.emal'd.i. Yaşar Kemal, 1960'lı yılla­
rın sonunda Baksi'nin İsveç'e gidip yerleş­
mesine vesile olan adamlardan biriydi. O 
yıllarda aralarından su sızmazdı. Daha son­
ra, 1970'1i yıliann o kanlı günlerinde İs­
veç'e gidip yerleşenlerden biri de Yaşar Ke­
mal 'di. Orada dostluklan pekişmiş, daha sık 
görüşür olmuşlardı. 12 Eylül darbesinden 
sonra Yaşar Kemal Türkiye'ye döndü. Ya­
zarlığını kaldığı yerden sürdürdü. Baksi ise 
Stockholm'deydi. Artık aralarında nasıl bir 
şey geçtiyse, Baksi bir anda Yaşar Kemal'e 
düşmanlık beslerneye başladı. Öylesine bir 
Kürt milliyetçisiydi ki Baksi, kendisi kadar 
milliyetçi olmayan herkes bir şekilde "yara­
maz" adamdı. Aradan yıllar geçti, 1992 yı ­
lında Türkiye'ye geldi Babi. Gelir gelmez 
de Aktüel dergisinde bir röponajı yayın lan­

dı. Röportajın başlığı çok çarpıcıydı: Yaşar 
Kcmal'e Nobel Edebiyat Ödülü'nü verme­
lerini Mahmut Baksi engellemişti! Bu haber 

Herkes so adıyla 
tanıdı Ba l'yi 
Sürgünde geçen otuz yı 1 boyunca, sürgünün yüreğinde 
açtığı gediği kapatmak için yaşadı Mahmut Baksi. O 
öyle bir gedikti ki, oradan her türlü rüzgar giriyordu. 

ne derece doğruydu; Baksi için hiçbir öne­
mi yoktu doğrulann, onun için önemli olan 
sansasyondu. Çan1urunu atardı, temizle­
mek wrunda olan da karşısındakiydi. Hat­
ta bunu bazen o derece sevimli yapardı ki, 
karşısındaki elini böğrüne koyar, sadece öf­
keli gülümsemekle yetinirdi. ( Örneğin, bir 
büyük gazetenin çok okunan bir yazanna 
"eşcinsel" demişti; adamın eşcinsel olmadı­
ğını bilenler, "Baksi adam eşcinsel değil ki, 
neden eşcinsel dedin" diye sord uklarında, 
Baksi, "Adamın eşcinsel olmadığını ben de 
biliyorum, ama bunu ispatlamak ona dü­
şer" cevabını vermişti.) Bu Yaşar Kemal ha­
disesi de böyle başladı ve düşmanlıklan hep 
sürdü. Bu arada, Yaşar Kemal 90'Lı yıllann 
ortalannda tekrar İsveç'e gitti bir süreliği­
ne. Burada Gülistarı Perwer'in sesinden 
"Sinane Kiriv" şarkısını duydu ve çok sevdi 
bu şarkıyı. Vasiyetidir Yaşar K.emal'in, ölür­
se eğer Gülistan mezarında bu şarkıyı oku­
yacakor. Yaşar Kemal'in bu vasiyetini duyan 
Baksi boş durur mu, hemen çıktı o döne­
min Med 1V'sine ve ölürse eğer, mezarın­
da Gülıstarı Perwer'in "Sinane Ki..riv" tür­
küsünü okumasını istedi. Yaşar Kemal'in 
vasiyeti, bir anda Mahmut Baksi'nin vasiye­
tine dönüşmüştü.) Dönelim Baksi'nin vasi­
yetine. Vasiyetine göre Diyarbakır'da gö­
mülecek, Gülistan da mezannda "Sinane 
Kiriv"i okuyacak. Ancak öyle olmadı . 

Mahmut Baksi Yılmaz Güney ile birlikte. 

Öldüğünde Stockholm'deydim. Karlı 
bir kış günü, hastane morgundaki cenazesi­
nin önünden geçtik. Bir tabuta uzatmışlar, 

kravatıru bağlamışlar. Ölmemiş gibiydi. Sı­
rayla geçtik önünden. Şivan Perwer arkam­
dan geliyordu. En yakın arkadaşıydı Şivan. 
Beraber bütün dünyayı dolaşmış, Avru­
pa'nın bütün içkilerini Baksi, Şivan'ın sesi 
eşliğinde içmişti. Böbrekleri de böyle iflas 
etmişti. Durdu önünde Şivan, "Hani sen 
benden önce öleceksin Xalo demiştin, beni 
neden yalruz bıraknn?" dedi ve bir türkü 
mınldarımaya başladı. Şivan'ın türküsü dua 
yerine geçmişti, belki de şimdi ateşten ko­
ruyordur öteki dünyada o türkünün nağ­
meleri onu, kim bilir. 

Sonra bir kiliseye götürdüler cenazesini. 
Bir de burada andılar onu. Kürtlerden baş­
ka İsveçliler de vardı. Kilisenin içi tütsü ko­
kuyor, mumlar yanıyordu her yerde. O 
müthiş akustikte aslında Yaşar Kemal'in va­
siyeti olan şeyi Gülistan ·Perwer yerine getir­
di. Tabutunun yanında "Sinane Kidv"i söy­
ledi. Sonra çıktı cenazesi yola, Diyarbakır'a 
gidecekti ve işte kanşıklık da bu sırada oldu. 

Kululu bir genç ölmüştü o günlerde bir 
: trafik kazasında Stockholm'de. Cenazesi 
Konya Kulu'ya gidecekti. Gitti de, Kulu'da 
toprağa verecekleri sırada cesedi, bir de ne 
görsünler? Bıyıklı, yaşlı bir adam duruyor 
karşılannda. Meğer İsveçli hastane yetkili le-

ri hayatlannın hatasını yapmış, gencin cese­
dini Kulu'ya göndereceklerine, yanlışlıkla 
Mahmut Baksi 'nin cesedini göndermişler­
di. Tabutu tekrar kapatırlar, ceset tekrar 
Stockholm'e geri gider, ondan sonra tekrar 
Diyarbakır'a ... 
DiYARBAKlR'DA TÖREN 

Diyarbakır'da tam istediği şekilde bir 
törenle verildi toprağa. 

1995 yılında tanıştım onunla. Bir yaz 
günüydü, Stockholm'ün yemyeşil olduğu 
zamanlar ... Mehmed Uzun'un iki romanını 
çevirmiştim Türkçe'ye. Kendisinin bir kita­
bını da çevirmemi istiyordu benden. Bunu 
direk söylemedi, TürkÇe yayınlanan bir der­
gi, kendisinden "Gundike Dono" adlı ro­
manının bir bölümünü istemişti, acaba 
onun için ilk bölümü çevirebilir miydim? 
Hay hay, başım gözüm üstüne! Memnuni­
yetle! Hastalığı bir hayli ilerlemişti . Böbrek­
leri iflas etmişti. Dost! artnın şaka karışık ta­
kılmasıyl! içinde hiçbir iç organı olmadığı 
halde, yaşan1akta inadına diretiyordu! Yap­
tım istediğini, sonra bana karşı öylesine bir 
"yanlış" yaptı ki, anlatsam roman olur. 
Özetle olan şuydu: Ben bir Kürt genciyd.im 
ve henüz yolun başındaydım . Ona gitmi­
şim, Mahmut Abi, ne olur bir romanını 
Türkçe'ye çevirmeme izin ver, sen meşhur 
bir adamsın, benim adım çevirmen olarak 
yazar Mahmut Baksi'nin adının yanına ya­
zılırsa benim için çok büyük bir referans 
olur demişim, o da izin vermiş buna, ben 
de onun romanını katıl etmişim! Olsun, 
varsın desin, hiç kızınadım ona, hayatı bo­
yunca karşısına çıkan herkese yapnklannın 
bir benzerini yapmıştı bana çünkü. Yalruz 
değildim, sadece beni düşünerek "düşman· 

lık" yapmamıştı, onun için gocunmadım, 
kızınadım ona; Baksi'nin hayat biçimiydi 
dostlanna karşı bu tür davranışlan, başka 

türlü davranınayı bilmiyordu çünkü. 
Hastalarımadan önce gezip görmediği 

yer bırakmadı. içki içmediği şehir komadı, 
şişeler yetmiyor, damacanayla tedarik edi­
yordu içkiyi. Şivan Perwer'in sesinde ölüm­
süzleşmiş bir çok Kürtçe klasik parçayı, he­
pimiz Baksi'ye borçluyuz. Sesi güzeldi, bir 
sürü gecede Şivan'la birlikte çıkıp türkü 
söylerdi. 

Görmek istediği uzak diyarlari, bir kon­
ferans ayariatıp gidip götürdü. Avustralya 
seyahati bunlardan biridir. Sydney'de yaşar 
yazar Şahine B. Soreldl, Kürtçe yayın yapan. 
bir radyolan var. Baksi, Şahin'den bir kon­
ferans ayarlamasını ister. Şahin, üniversiteye 
bildirir Baksi'nin talebini , üniversite üstüne 
atlar böyle bir önerinin. Bir Kürt aydını 
Stockholm'den Sydney'e gelecek Kürt me­
selesi konusunda orılan aydınlatacaktı . Üni­
versitenin konferans salonu akademisyen­
lerlc hınca hınç dolar. Baksi'nin ·planında 
bu yoktur; bir küçük yere birkaç Kürt gele­
cek, Baksi biraz yarenlik edip şehrin nimet­
lerinden yararlanacaktı. Karşısında yüzlerce 
akademisyeni görünce Baksi'nin dili tutar 
İngilizce'si "Yes it is"ten öteye gitmiyo; 
~ü. Başlar konferansa, bilebildiği bütün 
Ingilizce kelimeleri arka arkaya dizer, İngi­
lizce'si biter, saatine bakar, konferansm bit­
mesine hala bir saat var. Çaresiz kalır, elini 
kulağına götürür, başlar "Lawke Madeni" 
uzun havasım söylemeye. Türkü uzundur, 
Baksi uzattıkça uzatır, salon sesiyle yankıla­
rıır. Uzw1 uzuıı konuşmak yerine, dinleyici­
lerine uzun uzun bir konser verir. Alan 
memnun, satan "Allah hepinizden razı ol­
sun, beni bu zulümden kurtardııut" der. 

Ya New York konferansı. .. Konferansta 
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Mahmut Baksi, Kendal Nezan ile Şevki var. 
Baksi ortada oturuyor, sağında Kendal Nezan, 
solunda Şevki... Kendal Nezan, kumral bir 
adam, yakışıldı ve her halinde Avrupai bir gö­
rünümü var. Şevki ise esmer bir adam, bir 
Kürt'ten çok bir Hintliye benziyor. Baksi ko­
nuşurken, bir ara Kürtçe'nin Hint-Avrupa dil 
grubunda yer alan bir dil olduğunu söylüyor. 
Sıra sorulara geliyor, bir Amerikalı Baksi'ye, 
Kürtçe'nin, Hint-Avrupa dil grubunda yer al­
dığını söylediğini hatırlatoktan sonra, "Bu ko­
nudaki referansınızı öğrenmek istiyorum" diye 
soruyor. Baksi mahçuptur, onun öyle referans­
larta falan işi yoktur. Kısa bir sessizlikten sonra 
her zaman olduğu gibi en kestirme cevabı bul­
muştur. Arnerikalıya döner, "Evet Hint-Avru­
pa dedim, referansım mı" sol tarafindaki Şev­
ki'yi gösterir, "İşte Hint", sağ tarafindaki Ken­
dal Nezan'a döner, "İşte Avrupa" der. Konu 
orada kaparur. 

Kıbrıs Rum kesimine Memo Yetkin'le yap­
nkları resmi seyahati anlatmak ise bu yazının sı­
nırlarını zorlamak olur. 

En iyisi onu, ne son zamanlarda girdiği po­
lcmiklerle, ne dostlarına yaptığı haksızlıklarla, 

ne .kırdığı kalplerle, ne de siyasi duruşuyla ha­
tırlamak; onu hatırlamak istiyorsaruz nüktele­
riyle hatırlayın yeter. Öyle yaparsaıuz eğer, yat­
tığı yerden kafasını kaldınp muzip muzip güler, 
siz de her şeyi unutursunuz. 

Öldüğünde, Stockholm'de yazıp o zaman 
yazı yazdığım gaZeteye gönderdiğim anma ya­
zımla bitirmek istiyorum onun portresirıi ... 
Şunları yazrnışım hakkında: 

" .... sürgünde yaşamak korkunçtur. Sür­
gün, bir irısan ile doğup büyüdüğü yer arasın­
da, benlik ile benliğirı gerçek yuvası arasında 
wrla açılmış olan uroarsız bir gediktir." (Ed­
ward Said, Kış Ruhu) 

Sürgünde geçen tam otuz yıl boyunca o 
"gediği" kapatmak içirı yaşadı Mahmut Baksi. 
O öyle bir gedikti ki, oradan her türlü rüzgar 
giriyordu. Ve hayatı bütün o rüzgarlara göre 
biçim alıyordu. Kah doğudan esiyordu o rüz­
garlar, lcih batıdan .. . Bağrı hepsine açıktı, yüre­
ği hepsine yetiyordu. Hastalığından önce şehir 
şehir dolaşarak, hastalığından sonra başucunda 
bir telefon, elinde bir ahize, o alıizeden koca 
bir dünyayı evinin içine getiriyordu. Ona ula­
şan her haber, gittikçe büyüyen bir topa dönü­
şüyordu. O top kimi zaman ateşten bir top, ki­
mi zaman da komik bir anıya dönüşüyordu. 
Sürgüne yazgılı bir "korkunç hayatın" kabusla­
n, çoğu zaman dostlarının üstüne devriliyordu. 

"Sürgünde elde edilen kazanımlar sonsuza 
dek arkada bırakılmış bir şeyin kaybedilmesiyle 
sürekli olarak baltalanır." (E. Said, Kış Ruhu) 

Öyle olmasaydı, İsveç'teki konumu, otur­
muş, bilgelik düzeyine erişmeye müsait yaşan­
mışlığı, Kürt edebiyatı, Kürt mizahı adına çok 
önemli ürünler vermesine imkan tanıyabilirdi. 
Çünkü zekiydi, keskin bir gözlem yeteneği var­
dı ve çok az kişide bulunan mizahi bir dilin sahi­
biydi. Kürtçe'yi çok iyi kullanıyordu, bildiği 

Kürtçe sonradan öğrenilmiş, çalışılmış bir dil de­
ğildi, dili annesinden öğrendiği dildi. İskandi­
navya'da çok iyi bir çevre edinmişti, herkesle iliş ­
kileri vardı. Ancak, Kı.ızeyin bu soğuk ildirninde, 

yani sürgünde elde ettiği bütün bu kazanımları, 
arkasında bıraknklarına hayıflanmasından, her 
gün azar azar kendi eliyle öldürüyordu. 

"Sürgünlük, özw1de kıskanç bir haldir. Sa­
hip olduğunuz çok az şey olunca, elinizdekilc­
re saldırgan bir korumacılıkla tutunursunuz. 
Sürgünde elde ettiğiniz şey tam da bölüşmeye 
niyetiniz olmayan şeydir; sürgün olmanın en 
nahoş yanları kendinizin ve vatandaşlarınızın 
etrafinda sınırlar çizerken ortaya çıkar: Abartılı 
bir grup dayanışması, hatta sizinle ayın müşkül 
durumda olabilecek kişilere bile duyulan tutku­
lu düşmanlıknr." (E. Said, Kış Ruhu) 

Onun için önce çok dost kazandı, sonra 
bütün o dostlardan kendine çok büyük düş­
manlar yarattı. Sevgisini hoyratça kullandı, çok 
insanın kalbini kırdı, çok kişiyi kendine küstür­
dü. Hiç kabuğuna sığmadı, hep onu kırmak is­
tedi. Ve kabuğumu kırayım derken, etrafindaki 
her şeyi kırdı döktü. Kurduğu dil, kendi dili 
değildi; sürgünün açtığı "gedikten" gelen rüz­
garlara kaptırdığı için kendini, o dille samirni­
yetini anlatmakta güçlük çekiyordu. Fazlasıyla 
güncel gelişmelerin etkisindeydi. Gündelik iliş­
kilerin geçici esintilerinden artakalan dili, etkili 
olmasına engel oluyordu. Onun için, örneğin 
bir Musa Anter olamıyordu. Oysa Musa Anter 
gibi militan ruhluydu, ancak bu militanlığı 

Musa Anter gibi mizahıyla yumuşatarnıyordu. 
Hırçındı, ancak Musa Anter gibi hırçınlığııu 
bilgeliğiyle dengcleyemiyordu. Sivri dilliydi, 
ancak Musa Anter gibi dilirıe sahip çıkamıyor­
du. Ve en önemlisi Musa Anter gibi herkese 
eşit mesafede durmayı beceremiyordu. 

"Milliyetçilik bir yere, bir halka, bir mirasa 
ait olmarun beyanıdır. Bir dil, kültür ve adet 
ortaldığı tarafindan yaratılan yurdu onaylar ve 
bunu yaparken sürgünün getirdiği harabiyeri 
kovar." (E. Said, Kış Ruhu) 

Böyle olmasaydı, bu kadar yıl, bu kadar 
hastalıkla baş etmesi mümkün değildi. Milliyet­
çiliği çok güzel taşıdı. Milliyetçilik, onu hayata 
bağlayan yegane şeydi. Onun için, bütün milli­
yetçi akımların diline egemen olan bir hamase­
ti benimsedi. Belki de, alttan alta hissettirdiği o 
mizahi duyguyu o hamasi dilirıin her yerine bu­
laşnrmayı becermcseydi o kadar çok insanı et­
kilemeyecekti. Kürtlerin karakterine sinmiş 
olan mizah, onu sürekli besledi. Bu mizalı sa­
yesinde hayatı alaya aldı. Sağlığında bütün 
dünyarun içkilerini içerken hep hayatla dalga 
geçti, oyun oynadı, madik attı, hayatı parma­
ğında oynattı. Bütün bunlardan dolayı onu ta­
nınuyanlar onu hep sevdi, onu tanıyanlar ise, 
onun sadece bu mizahi dilini, hayatı alaya alır 
yanını sevdi. 

Bütün sürgünler gibi, parçalartmış hayan­
nın parçalarını yeniden birleştirmek için her 
dönemde kendini yeni bir form içinde oldur­
maya çalıştı. Tam otuz yıllık sürgün hayatı bo­
yunca, hep bunun içirı uğraşn. Hiç sevmediği 
bir Aralık gününde yıllardır çektiği acılarından 
kurtulurken, onu Filistinli şair Mahmut Der­
viş'in dizeleriyle uğurlarnak düşüyor hepimize: 

"Ama ben sürgün üm 
Gözlerirıizle damgalayın beni 
Neredeyseniz oraya götürün 
Her neredeyseniz oraya. 
Yüzümün rengini geri verin bana 
Ve vücudun sıcaklığım, 
Kalbin ve gözün ışığını 
Ekmeğin tuzunu ve ritıni. 
Toprağın tadını ... Anavatanımı. 
Gözlerirıizle siper olun bana. 
Hüzün malikanesinden 
bir kalıntı diye alın beni. 
Trajedimden bir dize diye alın; 
Bir oyw1cak diye alın, evden bir tuğla diye, 
Alın ki çocuklarımız geri dönmeyi hatırla-

sm." 8 

bir acayip yol<lul< 

bir uyumsuzluktur bu çokça 

örümceklerin ördüğü 

ters yüz eder gemileri, balkonları 

çift kilitli günah evleri 

sonra uzak bir akşamın kıyısında 

olmayan elleri çapraz 

durur avuç avuç su içer 

kuyu kapalı çıkrık yok aslında 

-turgut uyar için-

-öyleyse yemekten sonra bir duble sek rakı-

kaygısı okunur yüzünden 

Hurufi' ve melall 

-sevgilim sevgilim 1 hüzne yer var hayatımızda-

gemilerin uzun upuzun düdüklerinde 

iskele alınıp verilir 

yolcu yok his zaten yok 

-sevgilim sevgilim 1 hüzne yer var hayatımızda-

çapraz fişeklik takar 

geyikli gecelerde 

bu şiir ona adanmıştır yok 

adamakıllı hüzün 

var yüzümden belli 

gider bir kovuğun dibinde 

uyur ışıltılı 

ağzında 'arz-ı hal'i 

dudağında diyemedikleri 

ölüm tarihi 85, tam 19 yıl olmuş 

aylardan ağustos dedikleri 

yıllardan sarhoş 

temmuz 2004, silivri 
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YAZlLAR VARDIR SİHİRLİDİR, OKUDUKÇA OKUYASI GELİR İNSANlN. 
ELİMESİ, HER SÖZCÜGÜ ÇARPAR DA GEÇER. DÜŞÜNÜN Kİ ŞIVAN 

PERWER ALMlŞ KALEMi ELİNE BİR YAZI YAZlYOR, YAZININ KONUSU İSE 
YILMAZ GÜNEY ... O ZAMAN NE OLUR? YAZI SİHİR OLUR, İŞTE O YAZI. .. 

ILMAZ Güney 
beynimde hep 
efsanevi bir kişi 

olarak yaşadı. 

Onunla ilk karşılaşuğımda 

gözlerime inanamaınıştım. Bu 
gerçek olamazdı. Çocukluğu­

mun, gençliğimin beyaz perdede­
ki Yılmaz'ı bana çok içten, çok sı­

, çok yakın davranmışn. Çoğu 
ez düşlerin gerçekleşmesi kişiyi derin­

den sarsar, titretir. Ben de alabildiğine 
etkilenmiştim doğrusu ilk görüşmemiz­
de. Dokunsam sanki uçup gidecek, san­
ki bir daha geri gelmeyecek gibi bir duy­
guya kapılmıştım. Yanılınıyorsam yalnız 
beni değil, Türk olsun, Kürt olsun her­
kesi etkilemiştir Yılmaz. Bu özellik 
O 'nun doğasında vardı. Bu sır O'nun 
kişiliğinde saklıydı, npkı Harran'ın geç-
mişi gibi ... Zikzaklarla düşe kalka so­

nuçta köÇniyle yani "Boynu Bü­
ldildC!le bütünleşmişti. O 

bir bakıma 

[ ş1vanperwer] 
"Boynu Bükükler"in isyanı, başkaldırısı, 
haykırışıydı ... 

1983'te Yılmaz'la ilk kez Paris'te 
karşılaşmışnk. O sıralarda Paris'te bir 
Kürt Enstitüsü açılacakn: Ben ve Yılmaz 
gecenin kutlamasına çağnlıydık. O ko­
nuşma yapacak, ben de çalıp söyleyecek­
tim. Yaşam, bizleri geldiğimiz Siverek'te 

de Paris'te buluşturmuştu. Yıl­
la aynı gecede program yapa-

onunla aynı salıneyi paylaşa­
caknk ... Bu, benim için bir gurur­
du, bir mutluluktu. Bu, benim 
için unutulmaz bir anıydı. 

Gece başlarken ben birden 
l968'lere döndüm. Siverek'te 
yazlık bir sineınada, Yılmaz'ı 
beyaz perdede görmek için 
sinemanın önünde uzun 
kuyruklar oluştururduk. Bi­
let parasını nice çilelerden, 
nice yorgmıluktan sonra 
yani ayran, buzlu su, kay­
natılmış çekirdek satarak 
elde ederdik. Ara sıra da 
baba cebinden çarparak 
ve de dayağı göze ala­
rak koşardık Yılmaz'ın 

filmierin e. 
görmek, 

onu birkaç saatliği­
ne yaşamak, dayağa 
da, horlanmaya 
da, yonılınaya da 
değerdi doğru­

su ... Film bo­
yunca hepimiz 
birer Yılmaz ke-

silirdik. Hareketlerimiz, gülüşümüz, 
yumruklarımız ondan birer parçaydı. Si­
verek'in sokakları biıılerce Yılmaz'la do­
lup taşardı. O bize haksızlıklara karşı is­
yanı, başkaldınşı öğretiyordu. O içimiz­
de, yüreğimizde, beyinlerimizde yenil­
meyen, bileği bükülmeyen efsanevi bir 
kahramandı. Onu görmek ona dokun­
mak, okşamak, ontuıla konuşmak ancak 
fotoğraflada olanaklıydı ... 

İşte şimdi Paris Kürt Enstitüsü'nün 
gecesinde ben, o efsanevi kişiyle aynı 

sahneyi, aynı programı paylaşıyordum. 
Kürt halkı Yılmaz'ı filmlerinde bağrına 
basınış, beni şarkılanında yaşanyordu. 
Ben halkımızın bu doyumsuz sevgisini, 
coşkusunu, alkışlannı Yılmaz Güney ilc 
bölüşüyorum gecede ... Kürt halkı ken­
disinden yana olanlan, kendisine benze­
yen sanatçıları hep bağrına basmış, onla­
n el üstünde tutmuştur. Bu halk hanr 
bilir, gönül bilir, vefalıdır. Gc;cede on 
biıılerce kişi Yılmaz Güney'i alkış seline 
tutmuş, onunla bütünleşmişti. Yıl­

maz'ın varlığı, Yılmaz'ın başarılan onla­
ra sonsuz bir güç, sınırsız bir inanç veri­
yordu ... 

Yılmaz Güney bir gelenekten geli­
yordu ... O zengin ve çaıpıcı tarihsel bir 
mirasın ürünüydü. Bir yanı Harran, bir 
yanı Muş'tu. O kültürdü, gelenekti, sa­
nam. O direnmeydi, başkaldınydı, kav­
gaydı. O yeri geldiğinde Muş Ovası ka­
dar sessiz ve dufb'l.ID, gerektiğinde de Si­
verek'in kara taşlan kadar kızgın ve kes-

. kindi. O hiçbir zaman korkudan, gerçe­
ğinden, toprağından kopmadı, köküne, 
sapma kadar bağlı kaldı. Kendi kökü üs-
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tünde yeşerdi, dal budak saldı .... 
- Neredesen abim? demişti ilk karşı­

laştığımızda. Yıllardır seni arıyorum. 

ŞarkıJanru, ağıdarını ezberledim birer 
birer ... Ben o şarkılarda bilendim; o şar­
kılarda halkımı yaşadım, halkırnın nabız 

atışlarını duydum. Ama seni bulmak 
olanaksız. Aramızda sanki Çin sedeli var. 
Birileri bu seddi yorulmadan, usanma­
dan örmüş. Ama sevgimiz, inandığımız 
dava bu engeli yıktı geçti. Bak işte şim­
eli beraberiz. Bu çirkin duvarlan kim 
örüyor, neden örüyor, anlamak güç ... 

- "Arayan bulur Keko", demiştim. 
Belki de yanlış adreste ararruşsın diye ta­
kıJmıştım. Biliyorsun çoğu şeylerimiz 

postaya takılıyor. Biz de bir yerlere takıJ­
mışız herhalde. Bundan böyle birbirimi­
zi iadeli taahhüdü arayalım ... 

- Neden olmasın Keko. YOL'daki o 
Türkçe müzik neyeli öyle? Arap filminde 
pop müzik gibi bir şey. Oysa YOL ken­
eli doğal yapısına, kendi kökenine özgü 
bir müzikle gerçekleştirilmeliyeli bence. 
Kürt filmine Türkçe müzik yaban kaçı­
yor, uymuyor. Bence Hesene Muso ve 
Miho wl wl olmasaydı, film tümden ko­
puk olacaktı. 

- YOL'da senin müziğin olsun iste­
dim. Ama sen Kaf Dağı'nın arkasınday­

dın. 
Oysa Yılmaz Güney'in, Kürt yaşamı­

nı içeren filmlerinin Kürtçe müziğe ge­
reksinimi büyüktü. Özellikle beniın mü­
ziğim o fiJrrıleri daha da etkili yapabilir­
eli. Nasıl ki bir Amerikan caz müziği bi­
zim havaınıza, suyumuza, doğamıza, 
kültürel yapımıza uyum sağlarnıyorsa, 

kopuk ve yabana şeyler de Kürt kültü­
rüne, Kürt filmlerine uyum gösteremez, 
yapay kalır. Cazı kökeninden koparırsan 
yoz bir şey ortaya çıkar. Günümüz Tür­
kiye'sinde Kürt müziği ne yazık ki öz­
gün metoelisinden soyudanarak icra 
edilmektedir. Bu yoz müzikle belki kısa 
vadede bir yerlere gelinebilir. Ama tu­
tunmak, onunla uzun yıllar ayakta kal­
mak güçtür. Ortalıkta sözüm ona bir 
hayli Kürt kökenli sanatçı var. Ama sa­
nat yok. Bunlar Kürtçe melodileri aslın­
da çarpıtarak ve çok kötü içeriklerle, şu­
rasına burasına bozuk birkaç Kürtçe 
sözcük serpiştirerek piyasayı etkilerneye 
çalışıyorlar. Ama Kürt halkı sonuçta 
bunlara itibar etmiyor, bunları bağrma 
basmıyor. Kürtçe kasetierin satılmaması 
veya Kürtçe mclodilerin bir yerde nka­
rup kalması bundandır. Kürt halkı keneli 
gerçeğini iyi biliyor, iyi görüyor. Halkı­

mız keneli öz kültürüne sıkıca bağlıdır 

ve onu her koşulda yaşatmaya çalışıyor. 
Paris Kürt Enstitüsü'nün kutlama 

şenliğinden iki gün sonra Yılmaz Gü-~ 

ney'le unutulmaz bir gece geçirmiştik. 
Yılmaz, Kürt sorunuyla ilgili bir şeyler 
yapmak istiyordu. Bir arayışın içindeydi. 
O en kısa zamanda Kürelistan'a dönme­
yi tasarlıyordu. Kürt halkı sonsuza dek 
boyunduruk altında kalamazdı. Tarihle 
hesaplaşmak gerekirdi. Birçok Kürt lide­
rinin sürgündeki aa dramının bilincin­
deydi. Kürdistan'a ölü değil, canlı dön­
mek gerekirdi. Oysa yüzlerce Kürt yurt­

scveri hep aynı sonucu paylaşarak, hal­
kından uzaklarda gözlerini yummuşlar­
dı. Yılmaz bunu yaşıyordu. O, bu aa so­
na kesinlikle düşmek istemiyordu ... 

Gecede bir hayli Kürt politikacı, sa­
natçı, yazar, ressam vardı. Herkes rast­
gele halıların üzerine oturmuş konuşu­

yordu . Yılmaz ve ben, biraz yüksekçe bir 
seelirdc oturuyorduk. Bize biraz ayrıca­
lık tanuınuştı. Konuklardan Mamoste 
Lütfi Baksi bize takılarak "Bak Kürt hal­
kı sizleri yükseklerde oturtmuş, bunun 
kıymetini bilin" deyince, Yılmaz Güney 
gülerek, "Yüksekliğimiz bir döşek kadar 
abim" demişti ... "Döşckten düşsek de 
bir yerlcrinuz kınlmaz herhalde" eliye 
şaka yapmıştı. 

Bir ara biziın Gülistan, Yılmaz'a, 

"Abi" dedi, "Sen hem devrimciyim eli­
yorsw1, hem de filmlerinde kadın dövü­
yorsun, bu bir çelişki değil mi?" diye ta­
kıldı. Yılmaz tüm sevirnliliğiyle, artİstva­
ri bir poz vererek, "Siverekli olduğumu 
unutma Gülistan" demişti . Gülistan da, 
"Anladım abi, anladım. Bizim evde de 
bir Sivcrekli var" esprisini patlatmıştı ... 

Ve işte bu güzel insan, Kürt halkının 
bu yetenekli eviadı hiç beklenmedik bir 
anda bizleri bırakıp gitti. Ne yazık ki ço­
ğu örgütümüz Yılmaz'a gerektiği gibi 
sahip çıkmadı, onu yaşatmak için çaba 
göstermedi... Yılmaz'ın o sonsuz yete­
neği, çok yönlülüğü, dar ideolojik kalıp­

lar içinde boğmaya çalışıldı. Ona bir sa-

natçı, bir yaratıa olarak değil, ideolojik 
bir biçimde yaklaşılmak istendi ... 

Ben gelenekierimize uyarak Yılmaz 
için bir ağıt yapmak istedim. Yılmaz bu­
nu hak etmişti kanımca. Yılmaz'ı şarkı­
larda yaşatmak, onu kuşaktan kuşağa bir 
Kürt kahramanı olarak taşımak gerek. 
Ama gel gör ki çoğu örgütümüz buna 
karşı çıktı. Sesimi boğmaya çalıştılar. 

Onlara göre Yılmaz politik olarak yanlış 
bir yerde seyreeliyordu. O bir Kürt lide­
ri değiJcli. Cephede şehit olmamıştı. Oy­
sa Yılmaz Güney bir şarkıya, bir ağıta 
sığmayacak denli bir Kürt kahramanıydı. 

1984 Eylülünde Baksi ile Paris'c 
doğnı yol alırken içimizde firtınalar ko­
puyordu. Almanya'dan yazar Ömer Po­
lat'ı da yanımıza almıştık. Üçümüz bir 
tck laf etmeden ölü sessizliği içinde yol­
ları deviriyorduk. Baksi ile Polat arka 
koltukta oturmuş hınçlanru içki şişele­
rinden alıyorlardı. Şişeler boşaldıkça on­
lar da hüngür hüngür boşalıyordu ... 
Ben ise kendimde değildim. Her an bir 
kaza yapabilirdim. Oysa ben bu yolda 
çokça gielip gelmiştim. Her Paris' e gidiş, 
benim için bir yaşamdı, bir coşkuydu. 
Ama şimdi o coşku, o heyecan yerini 
korkunç bir yıkıma, bir üzüntüye bırak­
mıştı. Şenliğe değil, yasa gieliyorduk ... 

Yaşaıru kavramak güçtür... Sen gel 
tüm yaşarnında zulme, işkenceye, baskı­
lara, hapishandere göğüs ger, diren, dik 

Beğim 
beğim siz 

dur, Paris'te ölüme yenil. Hem de dün­
yanın seni alkışladığı, seni bağrına bastı­
ğı, seni onurlarıdırdığı bir ortamda ... 
İnaıuyorum ki, nasıl Yılmaz Güney en 
zor anlarda, en zor koşullarda bile diz 
·çökmcdi, küçülmeeli, gururunu çiğnet­
mcdiysc, gene aynı biçimde ölüme karşı 
da başını dik tutmuştur. Çü.nkü onun 
sözlüğünde "korku" kelimesi yoktu ... 

Fransa'ya girmek için Ömer Polat'a 
vize gerekiyordu. Ömer'i o Ağrı Dağı 
gövdesiyle arka koltuğa yatırmıştık. Ni­
yerimiz gizli geçmekti. Ama sınıra vardı­
ğıınııda bu korkumuz çabuk geçti. Sınır 
alabildiğine boştu ve ortalıkta polis yok­
tu. Sanki sınır polisleri bile Yılmaz'ın ya­
sını tutuyordu. Çünkü onlar da bu kara 
haberi radyo ve televizyonlardan öğren­
mişlerdi . Gece boyu yol aldık. Sabahın 
erken saaderiı1de Paris'e vardık. Paris 
bizler için eski Paris değilcli. Her şey si­
lik, her şey anlaınsızdı. Sokaklarda Yıl­
maz Güney'in başarılarını değil, ölümü­
nü duyuran afişler asılıydı ... Ben ilk kez 
ölü afişleriniı1 bu denli canlı ve çarpıcı 
olduklarını Yılmaz'da görüyordum. Yıl­
maz'ın o sert ve hayat dolu bakışları na­
sıl yok olup gidebilirdi. Yaşarn bu denli 
iğrenç, bu denli anlamsız mıydı? 

Bin bir güçlükle ve korkunç. sancılar­
la Yılmaz'ın tabutuna yaklaştık. Fatoş 
Güney, tabutun başına siyah giysileriyle 
bükülüp kalmıştı. Oysa bnndan birkaç 
ay önce Fatoş'u bir gelincik kadar süslü 
ve güzel olarak Yılmaz Güney'in kolun­
da görmüş, onlara gıpta ctmiştim ... 

Kendimden geçerek "Niye öldün 
Yılmaz?" haykınşım çoğu yüreği, tekrar 
ağiatmaya yetmişti salonda. Tabuta bak­
tıkça ölümün soğuk nefesini hissettim. 
Kahroldum. Koca Yılmaz bir tabuta sığ­
mıştı, sessiz ... 

Ölüm adın kalleş olsun ... e 

asla yaşlanamıyacağınız sokaklara 

durmadan bayraklar asarken 

cezayirli mülteci bir kadın 

birispanyolla sevişiyordu 

sevişmek en küçük örgüt 

o aşk en uzun direnişti 
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iZiM kuşağın en büyük talihsizliği, 
şişirilmiş egolanyla dünyaya ba­
kan, mızıkçı, sıtf oyuna alırunadı­

ğı için oyunun hiç de matalı bir şey 
olmadığını söyleyen, ama oyuna alı­

nınca da hemen bezirganbaşı olmaya çalı­
şan solipsist düşünürler/yazarların genel­
likle set halinde sanlan ve parası, harçlık 
vaziyenmiz yüzünden icra marifetiyle sev­
gili kefi.lleriınizden tahsil edilen kitaplarını 
okumak, onlardan bir biçimde erkilenrnek 
olmuştur. Öyle ki, "flört"üne aşk şiirleri 
okumak yerine kuantum fiziği anlatmaya 
çalışan, onların tuhatlıklanrıı taşıtnayı me­
ziyet sanan, onlar gibi dünyayı kendi haya­
n üzerinden okumaya çalışan tuhaf kişiler 
olduk uzun süre. Onlardaki kişisel tonun, 
ne edebiyat, ne siyaset, ne tarih, ne sosyo­
loji, ne Marksizm, ne de felsefe gibi disip­
linler içinde bir karşılığı vardı. Asıl felaket 
bunu geç fark etmek değil , her insanda po­
tansiyel olan "onlarcıl" düşüncelerin açığa 
çıkrnasıydı. Çünkü onların "bilim" "yön­
tem"i Tannsal ve sannsaldı. Tannsal, çün­
kü onları bundan başka hiçbir bir sıfat tat­
min edemez. Cilder tutan edebiyat eleşti­
rileri üzerinden gidelim: Edebiyat ve ede­
biyat teorileri hakkında hiçbir şey bilme­
den de, en küçük bir dilsel hassasiyet taşı­
madan da eleştiri yapılabileceğiili göster­
mediler mi? Bu, hiçbir zaman , yarılış bir 
kavramsallaşnrma olan "edebiyat bilimi" 
çerçevesinde gelişen bir eleştiri değildi ta­
bü, dalıa çok birer Tannsal buyruktu. Hiç­
bir bilimsel yapıtta, hiçbir edebi eleştiri 
metninde bu kadar çok "ben" sözcüğü­
nün geçmediği ileri sürülebilir. Lisans öğ­
rencileri bile bitirme tezlerinde "ben" öz­
nesiyle cümle kunnakta imtina ederken, 
kimilerinin de hocası olan onlar, tamamı 
ben/ek/lerden oluşan kitaplar neşrettiler. 

Merkezde olmak, nerede bir merkez 
oluşursa o merkeze koşmak, orada da mer­
kez olmak, hatta Merkez Efendi o lmak, 
merkez olunamıyorsa o merkezin tam kar­
şısma geçmek, merkeze götürüldüğünde 
en çok o merkeze hizmet ettiğini göster­
mek için merkezkaç kuvvetiyle yeniden bi­
lenmek gibi merkezi meziyetleri merke­
zinde düşünüldüğünde, böyle bir koz­
mografi.nin ancak Tannsal olduğu görüle­
cektir herhalde. Ama Allah var, farklıydı­
lar; fildişi kulelerde, plazalarcia değil, alan­
larda ve hatta yeralunda olmayı seçtiler. İl­
legal örgütler bile kt1tdular. O örgütleri 
esinleyen olarak 216 okuru olan örgüt 
dergilerine yazdıklan da oldu. Hatta yetin­
meyip edebiyat dergisi, gelin dergisi, ori-

Pi e Asilzidesi 
Yalabık A!Jl Somon Ya 
garni dergisi, porno dergi çıkardıklan da =; RivarLuane sahilleri üç nedenle mid-
oldu. 4 formaçıkan bu dergilerde 5 forma Onlardaki kişisel tonun, ne ye tarıtnına uygun değildir: ı. Rivar Lua-
tutan günlüklerini yayırnladılar. Etraflanna ne'de çıkan midyeyi kimse yemez, 2. Rivar 
topladıklan birkaç genci önce Kürtlerden edebiyat, ne siyaset, ne Luane diye bir yer olmayabilir, 3. Bunu 
daha Kürtçü, sonra Türklerden daha tarih, ne sosyoloji, ne sonra yazarım) Çemuçem ellerine vardı. 
Türkçü yapnlar (Bizim ilkgençliğimize M f & Burada 3 oğlu, 76 kızı, 3 de hünsası ol-
"yeterince Kürt değil", erginliğimize ise arksizm, ne de elseıe muştur. En büyük oğlunun adı Yalabık 
"Kürt yok, o halde Kürt değil" demek on- gibi disiplinler içinde bir Agn Sornon Ya'dıt. Aslında bu isim daha 
ların "yöntem"inin karşıt veçheleridir). karşılığı vardı. da uzundur, ama ben de Attila İlhan'ın Ga-
Her konuda en bilgili kişiler anlardı tabü. liyef kısaltınası gibi tasarruf edeyim bari. 
Bütün plastik sanat görgüsü kavun karpuz Asıl felaket bunu geç fark Yalabık Agn Sornon Ya, daha sonra, çekir-
sergisi dolaşmak olan ve bahse konu ay- etmek değil, her insanda ge sürülerine k.anşarak Tanganik.a Çölü'ne 
dınlarca kurtarılmayı bekleyen biz zavallı l " l l" kadar gitmiş, burada hayat yok anam deyip 
halka "estetik" bile taşıdılar. Bu öyle bir potansiye olan on arcı Melatom'a gitmiştir. Burada okuma yaz-
görgüydü ki, sanann pek çok değerini yok düşüncelerin açığa ma, cebir, çocuk bakımı, folluk çalma ve 
etmekle kalmadı, tamamen komplocu zih- çıkmasıydı. lostralık öğrenmiş, bir süre sonra da Meta-
nin ürünü olan eleştirel tutumu da meşru- tom tarafindan Grönland sahillerine gön-
laşnrdı. Akabinde sanat-edebiyat eleştirisi Çünkü Onların "bilim" derilmiştir. Bunu da ben açıklıyorum: Ora-
pek çok kişi ve dergi tarafindan şantaj hük- "yöntem"i Tanrısal ve yı büyük Mdatom'un bir parçası yapmak 
münde bir sosyal faaliyet olarak icra edil- sanrısaldt. için çalışan Yalabık Agn Sornon Ya, yariliş-
ıneye başlandı. lıkla İskenderun açıklanndaki bir şamandı-

Bir de "sürgün" icat ettiler kendileri- raya çı.krnışnr . Yalabık Agn Sornon Ya ile 
ne. Bu sürgün safsatası, kafalanndaki itti- şamandıranın aşkı, en egzotik meyvelerin-
hatçı, darbeci, elitist maziye, ansiklopedi- lojik cihazlarla doldlltup ülkelerine döndü- den birini vermiştir. Onu bir tür karikatür, 
lerdeki fotoğraflannda bastonlanna daya- ler. Dönerken yanlarına çamsakızıçobanar- bir tür aydın performansı olarak tanımla­
narak objektife bakan paşa etf'aline olan mağarıı, birkaç findıkklltdu, bir yalıçapkım mak mümkündür. 
özentilerinin bir ifadesiydi. Ellerini kolları- ve Pigme asilzadelerinden Qambihostcn- İşt.e size "bilim"in hassosu! 
nı sallayıp uçağa adadıklan gibi Avrupa'ya gaz'ı almışlardı. İlk kez benim ifşa ettiğim Bilimsel yöntem, olgular üzerinden so-
gittiler; ama orada mazinin tozu bile kal- gibi (bkz. Şebnem Kısaparmak'ın Poetika- nuçlara varma olarak formüle edilir. Bilim 
mamışn. Onlar "sözde" sürgündeydiler, sına Giriş, 534· bölüm, s. 8843), bu şahıs, ile yöntem sözcükleri yan yana geldiklerin­
ama fikriyarlan iktidardaydı. daha sonra Snopya'rıın en önemli tantuni- de tartışılmaz olan güzergah, olgular üze-

"Bilim" "yöntem"leri, çamur at izi kal- cisi olacakn. Ancak burada durmadı, Rivar rioden sonuca gitmektir. Ancak bunun ye­
sın mahiyetindeydi. Çamur atılan kişi on- Luane'ye geçip burada dönereilik yapmaya rine, yani var olan (olayların tasnifiylc elde 
lan ciddiye alınayıp " her dediğine he de- başladı ve pararun minderine koymayı ba- edilen) olgular yerine, kendiniz olgu icat er­
yin" diye tavsiyede bulunanlan dinleyince, şardı. Bu arada çevre edinmeye başlıyor, meye başlarsanız ve bütün düşünme siste­
bu sükutu ikeardan bildiler. Bir insan teki gün geçtikçe de düllinı büyütüyordu. So- matiğiniz bunun üzerinden şekillenirse, en 
de kendini kütüklerden fotokopi toplayıp nunda midye işine de girdi. RivarLuane sa- hafif deyimle sahtekarlık yapmış olursunuz. 
"aklamak" gibi ahmakça bir zorunluluk hillerinde midye çıkmadığını fark edince Sannların ortaya çıkması ile pazarda 
hissedip karşıianna çıkınca da, süt dökmüş (Hemen devrinı tarihimize not düşüyo- alıcı bulması, Kürtlerin Ortadoğu'daki güç 
kedi gibi pısnlar. Bilim sandıklan şey, icat dengesinde adlarının geçmesi sürecine 
ettikleri olgulan "özgün" tarzda okumala- denk düşüyor. Yahudilik iddialan deli saç-
rmdan başka bir şey değildi. Buna göre ması, ama şu ABD ile işbirliği üzerinde -
birtakım göstergeler "ilişkilendirilir" ve şimdilik- bir soru marifetiyle dlltulabilir ta-
bunun üzerinden mümkün olan/olmayan bü: ABD'nin Mganistan'ı işgalinde de 
en aşın yo= yapılır. Yıllarca sağcı/faşist Peştunlar ve Özbeklerden oluşan bir Ku-
çevrelerin, "onlar"ın da içinde olduğu sol zey ittifakı vardı. Baylar buna neden karşı 
geleneği okuma biçimini yeniden üretme- çıkmadılar acaba? Allahtan Afganistan'da 
leri, kendi tarihlerinin bir latifesi olsa ge- küçük bir Kürt nüfusu var ve arnlan süreç-
rek. Homongolos filan, anlayın işte. te adları bile gcçmedi. Eğer arulan süreçte 

Bu "bilim" "yöntem"ini uygulayarak etkin olsalardı, bu baylar Taliban tarafını 
bir soy ağacı da ben çıkarıyorum. "On- tutardı. Bundan kimse kuşku duymamalı. 
lar"dan biri olan bu "bir"i, bu bilimsel te- Bu güruh şimdilerde Saddarncı kesilmedi 
zirni çürütsün bakalım: mi zaten? Saddan1'ı herkes biliyor ya, Sad-

M.E.Ö. ( Milanan Epey Önce) 2674 dam'ın bile Irak'taki Kürtlerle defalarca 
yılında Snopya güçleri kara Afrika'ya özerklik andaşması yapnğı biliniyor mu 
girdiklerinde, buranın turşusunun acaba? Sakın bu emsal filan teşkil etme-

makb(U olduğunu fark etmişler- ~~-ilillliliiliililii~~sin. Yol yakınken Saddam'ın ipini bıta-di . . O halde ne yapılmalıydı? kırsınız artık. 
Tabü ki . benim tahminim ger- İyisi mi siz emekliye aynlın ve 
çekleşecekti: Burada kalırunalı ve emekli komiserler gibi apartman 
işin incelikleri öğrenilmeliydi. An- yöneticiliğiyle filan iktifa edin. 
cak benim bugün kestirebildiğim şe- Gülrnek istediğimizde sizi hanr-
yi yapmadı inekler. Burayı en yeni tekno- ~ larız. 8 
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D
YNI yaştaymış; ama bakımsız oldu­
ğu için, şimdiki halinden daha 
bü)rük, daha yaşlı görünürmüş. 

Üç oğlu varmış. Arka arkaya do­
ğurmuş üçünü de. Aralannda pek yaş 

farkı olmamasından belli. Büyüğü, okul 
çantasını köpeğiymiş gibi arkasından sü­
rüklernı iş hep. Ortaneası silah süsü verdiği 
tahta parçasıyla, "Dışın ... Dışın .. . " sesleri 
çıkararak, mahallenin çocuklannı önüne 
kaop kovalarrruş. Küçüğü de ağabeylerin­
den ya birinin ya ötekinin peşine takılıp 

avaz avaz bağırarak donsuz koşar durur­
muş. Kanıyon şofcirüymüş kocası. Kamyo­
nun sahibi değil , sadece şofcirüymüş yani . 
Odunluk, kömürlük o larak kullanılan; iç 
lastik, motor kapağı , madeni yağ, eski kri­
ko, bijon vs. konan yan bodrunı katın üs­
tünde, merdivenle çıkılan geniş bir kapı 
önü; aynı hole açılan iki odası olan bir ev­
de otururlarmış. Kışlan ortasına kocaman 
bir maşinga soba kurulan mutfak, sade 
mutfak olmakla kalmaz; hem yemek odası, 
hem oturma odası; hatta ara sıra yatak oda­
sı olarak ailenin bütün yükünü çekermiş. 

Kocasının karnyonun sahibi değil, sade­
ce şofcirü olduğunu şuradan da biliyor ki da­
ha sonra kocası tarafindan "ceherınemin di­
bi" diye nitelenecek yerlere iş aldığını söyle­
mek için eve gelen, kaba hatlı, alnı derin 
oyuklar halinde kırışık, ensesi kara bir adam 
daha varrruş. Malın sahibi, işte o, .kamyona iş 
bulan, bulduğu işleri haber vermek için eve 
vakitli vakitsiz gelen adarnmış. Mahmut pek 
sevmezmiş mal sahibini. Mahmut diye bah­
sedilen kocası, mal diye sözü edilen de kam­
yorınıuş. 

Mahmut yapılı bir adarnmış. Mal sahi­
biyle aynı toprakran yoğrulma; ama onun 
gibi ezik, hep gizli şeyler anlatıyormuş gibi 
fisır 6.sır konuşan bir adam değil; daha kaba­
dayı görünümlü, dalıa iri, hep yüksek sesle, 
bağınr gibi, kavga eder gibi ve çoğu zaman 
küfi.irlü konuşan bir adarnmış. 

Evde, hep atietle dolaŞırken görüyor 
Malımut'u. Hep yaz rru? Değil. Ama bir kez 
kareli, kalın, tüylü, kaba bir gömlekle gör­
müşlüğü var, onun dışında hep atierli Malı­

mut. Bedenen çalışmaktan besbelli, vücudu 
kaslı, pazulu, dipdiri ve terli Nedense hep 
terli. Koltukalu kıllan kara kara ve uzun 
uzun. Kendine özgü bir kokusu var: Malı­

mut'un kokusu. Kötü değil, sadece Malı­

mut'un oralarda bir yerde olduğunu haber 
veren bir koku. 

Malımut'un malıallenin terzisi ile gizli 
bir ilişkisi var. Terzi kadının bir de adı ola­
cako. Biliyordu onu da. N eydi? Cemile gibi, 
Naciye gibi bir şey. 

Hele bir gün var ki onu hiç unurarruyor. 
Karabük' ten mi , Ereğli'den mi bir yerlerden 
yüklediği inşaat demiriyle dolu kamyonu 
evin önüne çekmiş Malımut. Yükü boşalt­
ınaya vakti mi olmamış, teslim için kararlaş­
ordıldan zamandan erken mi dörınıüş, öyle 
bir şey. Ertesi gün indirecekıııiş demiri, nak­
liye ücretini de o zaman alacakıııış. Kasası 
denıir yüldü koca karnyonu evin önüne çe­
kip kalıveye gitmiş. 

O gün Mualla'nm (terzi kadının adı 

buydu: Mualla) evine dikiş götürmüş oluyor 
o da. Kocası, yani Mahmut da içerdeyıniş 

meğer. Nasıl arılıyor kocasının içeride oldu­
ğı.ımı ? Kokusundan elbette. Çünkü Malı­

mut'un kokusu, Mahmut'un varlığını haber 
veren en büyük işaret. 

O gün Mualla'nın (terzi kadının adı buydu: Mualla) evine 
dikiş götürmüş oluyor o da. Kocası, yani Mahmut da 
içerdeymiş meğer. Nasıl anlıyor kocasının içeride 

olduğunu? Kokusundan elbette. 

Şeftali yüklerneye gittiği bir yaz günü 
Bursa'dan suni ipek entarilik kumaş getir­
mişmiş ona Mahmut. Mualla'ya gidiş nede­
ni bu. Model beğenecek, diktirecek clbiscyi. · 
Ama içeri girmeden daha, kapıyı epeyce geç 
ve saçı başı dağınık olarak açıp karşısında 
onu görünce Mualla'nın berinin benzinin 
atmasından, ters giden .bir şeyler olduğunu 
arılıyor . Neredeyse içeri almayacak Mualla 
onu. Arılamsız bir şeyler geveliyor. Dikişi . 

çokmuş da, çok sıkışık durumdaymış da, 
bayram da yakınmış da ... Ne bayramı? Bay­
ram geçeli üç ay olmuş, en yakın bayrama al­
tı - yedi ay var daha. Mualla'yı kenara itip gi­
riyor içeriye Nadide. Onun adı da Nadi­
de'yıniş, Aygen değilmiş. İçeri girer girmez, 
kuşkulannda haklı olduğı.ınu anlıyor. Kapı­

da, Mualla'run suranru görünce ciddi ciddi 
kuşkulanmış demek. Bu yüzden Mualla'yı 
sertçe iriverip dalınış içeri. Baskına gelmiş 
gibi . Gerçekten baskına geldiğini bilmeden. 
Kocasının buzlu carnlı kapının arkasında ol­
duğı.ınu, kapı çalımnca onu oraya kendisi it­
miş kadar iyi bilirken kedinin fareyle oyua­
ması gibi oynamak istemiş biraz Mualla'yla. 
Mualla'nın üstünde yakasız, kolsuz, nere­
deyse askılı sayılabilecek bir basma elbise ... 
Böyle açık saçık giyindiği yetmiyormuş gibi 
elinin ayağının birbirine dolaşması.. . Tclaşı, 

paniği ... "Var bunda bir iş." deyip başlatıyor 
kedi - fare oyununu Nadide olarak. KiUı gi­
yirnine rakılıyor, kah son günlerde pek gü­
zclleştiğinden dem vurup Mualla'nın yüzü­
nün kızarınasını zcvkle izliyor; kih, "Ne o 
kız, biri mi var hayatında?" diye filmlerden 
öğrendi ği sorular soruyor. Kocası gizlendiği 
odadan çıkıp, "Ne işin var burada? Yürü 
eve!" dese yapacak bir şeyi yok aslında. Boy­
nunu büki.ip paşa paşa tutacak evin yolunu. 
Sığinacağı bir baba evi, güveneceği kimsesi 
yok çünkü. Kalkıp gitmesi için gözünün içi­
ne bakoğı.nı gördükçe Mualla' ııın , canılı ka­
pıya e.(ldişeli gözlerle baktığını gördükçe, 
sonunun kötüye varacağını, Mahmut'un 
camlı kapının arkasında öfkeden kurlurmak­
ra olduğunu bile bile ve btından korktuğu 
kadar da valışi bir zevk alarak uzatıyor oyu­
nu. Sonunu anımsamıyor ama. O ara uyan­
rruş demek . 

Gün gün sürüyor aslında rüya. Ertesi 
gece, yenisi, eskisinin bittiği yerden başlı ­

yor. Zaman, pek geriye dönmüyor; gerçek 
yaşamdaki gibi. Düğünlerini dünmüş gibi 
anımsıyor ama. Limonata ve pasta ikram 
edilen, haorlı misalirlerin limonaralarına 

gizli gizli votka kanşunlan düğünlerden 

biriydi. Bütün malıalle· arkadaşlannın yanı 

sıra, bugünkü hayatından yarılışlıkla o tara­

fa geçmiş birkaç kişi de araya kanşınıştı . 

Odacı Hilmi Efendi mesela, başı örtülü ka­
rısını alıp gelmiş oluyordu düğüne. Demek 
bugünkü yaşanıından, bankadan bir tek 
hizmedilerin kanlabildiği, onların düzeyin­
de bir düğündü bu. Bir kere de kredi servi­
sinden Buket, karşı komşu Hidayet Ha­
nım'ın kızı Gülfidan olarak çıkınışn karşısı­
na. Hikmet Bey pek girmezili rüyasına. Ne 
kendisi olarak ne Mahmut olarak ne de 
başka biri olarak. 

· Ne kadar süredir böyle yaşadığını bilmi­
yor Aygen ya da Nadide. Gündüzleri Ay­
gen, geceleri Nadide. Gündüzleri, DORA 
Holding Genel Müdürü Hikmet Bey'in za­
rif eşi, Konut Bank müşteri servisi şefi, tele­
vizyonlardaki gibi evlerde oturan, gazetele­
rin sosyete sayfalannda sık sık "en şık" seçi­
len Aygen Hanım; geceleri Şofcir Mah­
mut'un karısı, üç çocuk anası, hem öksüz 
hem yetinı Nadide. Mahmut'a (yine rüya­
sında) gördüğü rüyalan birçok kez anlatoğı­
nı anınısadığı halde, Hikmet' e, her gece ay­
nı rüyayı gördüğünü bir türlü söyleyeme-

Sev Beni 
gibiler ülkesinde 

gibi gibi sevme ben i 

kara gözlüklerin ardından 

görmezden gelme beni 

çok acılar verdiler 

sen verme 

çok zamansız öldü ler 

sen ölme 

herkes beni yendi 

sen yenme 

acıyı çıkart yüzümden 

gül .. . 

gülmene al ben i 

korkuyorum sev beni 

mişri. Söylerse bir silıir bozulacakıııış, bir 
dalıa aynı rüyayı göremeyecekmiş gibi gel­
mişti ona ve her seferinde vazgeçmişti. 

Her gece yarağa girdiğinde öteki yaşa­

mına uyanacağını biliyor. Aynı bedende iki 
kişinin yaşarnını ayn ayn yaşıyor olmak, her­
kesin yalnızca bir yaşam hakkına sahip oldu­
ğu bu dünyada "duble yaşam" şansına ka­
vuşmuş olmak gibiydi. Rüyası o kadar carılı, 
o kadar hakikiyili ki hangisinin gerçek yaşa­
rru, hangisinin rüya yaşam olduğı.ınu bile ka­
nştınrdı bazen. Sanki hiç okumarnıştı; en iyi 
okullardan diptomalar almamış, iyi bir evlilik 
yapmamış, kaderinin kendisine çizdiği yolda 
yürüyerek eski yoksul mahallesinin yoksul 
evlerinden birinde ömür çürütmekteydi. 
Hiç etrafi.nda bütün servis çalışanlannın fir 
döndüğü Aygen Hanım olmamıştı sanki. 

"Kalk kadın! Kalk da bir kaşık çorba 
kaynat. Ne sıntıyorsun uykunda? Gene o 
saçma sapan rüyalan ını görüyorsun?" diyen 
ses mesela ... Rüyadaki Mahmut mu; yoksa 
gerçek hayatta Mahmut diye biri var mı? 
Koku Mahmut'un kokusu, başka kimserıln­
kiyle kanşnnlmayacak öz kokusu hem de, 
ses de onun sesi ama ... Kim bilir! 8 
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AŞlK OLMAK, ŞİMDİ Kİ GENÇLER 
GİBİ SOKAKTA SEVGİLİ ÖPMEK 
ÖYLE KOLAY DEGİLDİ. HEMEN 
"VATAN HAİNİ" İLAN EDERLERDİ. 

EYOGLU'NDA "Cadde-i 
Kebir" , "Grand De 
Rue" va da İstiklal 

Caddesi denınce her-
kesin durup düşünmesi, 

hatta azıcık şapkasını çıkarması 
gerekiyor. "Tünel meydanın­
dan" ,"Taksim M ey d anı 'na" 
öylesine bir yol, öylesine bir 
cadde akar ki bir ırmak, bir in­
san seli, rengarenk, her ses, her 
renk, her ülke, her yaştan. Kar­
şılıklı sokaklan can damarlan, 
sokaklara yayılan kafcleriyle yaz esintilerinde göreceksi­
niz, sonra bunu yapan mühendislerin ruhuna birer fati­
ha okuyup cennetlik olmalarmı isteyeceksiniz. 

İstiklal Caddesi'ni her kuşak bir farklı anar, kravatlı 
beyefendiler, kürklü hanımefendiler dönemine, işgal 
zamanlanndan randevuevi günlerine, Varlık Vergisin­
den kanlı pazarlara, sinemadan, tiyatroya, pavyonlarına, 
barlanna, resroranlarına, beş yıldızlı otellerine, Haliç 
manzarasından Galata Köprüsü' ne, Topkapı Sarayı'na, 
oradan Kız Kulesi'ne, BoğaL.'a kadar herkesin yaşamına 
ka.ıanrnış bir iz bırakmışor. 

Bizim kuşağın gençliği, sağcısıyla sokusuyla vatan ve 
devrim uğruna şeş beş olmuştu, ne vatanı kurtarabildi, 
ne de doğru dürüst yaşayabildi. Aşık olmak, ~irndiki 
gençler gibi sokakta sevgili öpmek öyle: kolay değildi . 
Hemen "vatan haini" ilan ederlerdi adamı. Sonra Freud 
An1canın dediği gibi "basnnlmış duygularını" Marmara 
Şarabı ile kabacop dalardı Abanoz Sokağı'na. Her köşe­
yi Anadolu'nun yağız delikanlılan tutmuş, "mal var, 
buyrin" dedikçe, salonlarda güzel hatunları seyreder, pa­
rasızlık.tan İstiklal Caddesi'ne çıkar, kesintisiz üç film bir­
den izlemek için sinema salonlarına pasolarıyla dalardı. 

Beyoğlu , Pera'sı, Galata'sı, Galatasaray'ı, Balık Pa­
zarı \ 'C muhteşem binalan ile terkedilmiş duygusunu 
veriyor insana. O metruk binalarda hüzün dolaşıyor. 
Yönetenlerimize helal olsun vallalU, vergileri, harçları 
halka nasıl dayatacağını çok iyi biliyorlar. 17 Aralık AB 
müzakere tarihi tartışmalan içinde emlak vergilerini yi­
ne artorarak, harçlarayüzde 11.2 zam yaptılar. En pa­
halı yer Beyoğlu İstiklal Caddesi, 100 metrekare olan 
bir yerin salUbi, yılda 1 milyar 40 milyon lira vergi ve­
recek. Koçlar, Sabancılar, Holdingler, büyük marka 
ınağa.ıalar, lüks alışveriş yerleri mi var? Hayır. Son .ta 
ınanlarda en fazla açılan işyerleri sirnit saraylan, küçük 
küçük kafeler, kültür merkezleri ve daha çok kitapçı 
dükkanları, sinemalar, kültür sanat etkinliklerinin oldu­
ğu yerler. Müdavirnleri de daha çok öğrenci gençler, 
entelektüeller ve emekçi halktan oluşuyor. Omın için­
dir ki en ucuz mağazalar, kafeler, barlar, restoranlar İs 
tiklal Caddesi'ndedir. Sosyctc daha yeni yeni merak sal­
mışur. Hafta sonlan nüfusun iki, üç milyonu bulduğu 
söyleniyor. Sinema, tiyatro, sanat etkinlikleri arkasın 
dan Nevizade'de balık yiyip bir iki kadeh aoyorlar. Tü­
neldcn Taksim Meydanı'na kadar her yürüyüşümde 
birçok tanıdıkla karşılaşırım. Esnaf şu an kiralarını zor 

ödeyebiliyor, kalabalıkların 
yoksulluk nedeniyle canlı bir 
alışverişe dönemediği söyleni­
yor, her gün birçok işyeri ka­
panıyor. Bu halde gayrimenkul 
kiralan artarsa ne olur, kiraya 
yansu, kira ücretlerc-fiyatlara 
yansu, zaten pahalı olan hayat 
daha da pahalılaşır. 

Sanatın, kültürün merkezi 
İstiklal Caddesi'ne yüksek ver­
giler konurken, boğazın viila-
lan durur, Maslak'ın gökde­

lenleri gökleri deler. "Varlık Vergisi" ahşkanlığı ile Be­
yoğlu İstiklal Caddesi'ne yüklenmek hangi insaf ölçüle­
rine sığar bilemeın. Beyoğlu'nun Kasımpaşa'sından 
olan Başbakan Erdoğan'ın İstiklal Caddesi'ni çok iyi 
bildiğini ve günün birinde kendi mahallesini haurlaya­
rak bu duruma el atacak kadar delikanlı olduğunu dü­
şünüyorum. Beyoğlu-Galata-Balat-Eminönü turizm 
bölgesi ilan edildikten sonra daha ortada bir şey yok­
ken, gayrimenkul fiyatları kiralar katlamalı artmaya baş­
ladı, lstiklal Caddesi üzerirıde de bazı oyunlar oynanı­
yor. Kültüre, sanata, yaşama, üç kuruşluk halkın keyfi­
ne kıyılmak isteniyor. Oysa bilgi toplumuna erişmiş en 
bilinçli ve kendi sivil toplumunu oluşturmuş yurttaşla­
rımız, Beyoğlu'nda İstiklal Caddesi'nde yaşıyor. Cad­
dcyi de randevuevlerinden, batakhanelerden, maf)•adan 
kurtaracak, emekleriyle bugüne getirdiler. Eski, köhne, 
kaderine terkedilmiş güzelim tarilll yapılara sanatçıların 
ruhu işledi, boyadılar, süslediler, renk renk, cıvıl cıvıl 
insanlan akımlar, furk edilen güzellikler yaramlar. Park 
Oteller dikildiğinde ses verdiler, betona hayır dediler. 
Geçmiş yönetimlerin tarihi dokunun ırzına geçen zevk­
siz şekilsiz, barıka ve büyük şirket beton binalarma inat 
elde kalan birkaç güzelliği yaşatmaya çalıştılar . Şimdi 
İstiklal Caddesi yarattıklanrun bedelini vergiyle mi öde­
yecek, ödülü bu mu olmalı, teşvik edileceğine, gelişti­
rileceğine, engellenmesi neden? 

Malum fikradu hani, Osmanlı'nın son g ünleri eko­
nomi iyi gitmiyor, paşanın erkanı toplanmış çözüm an­
yor, para kaynağı bulacak. Bir akıllı çıkıyor, Galata 
Köprüsü'nün Eminönü tarafina bir zabıta koyalım, gc­
çenden bir akçe alsın demiş. Uygulamaya konulmuş, 
ekonomi düzcimemiş tekrar çare aranıyor, bakmışlar ki 
halkta şikayet yok. Bu sefer Karaköy tarafina bir zabıta 
koymuşlar girenden bır akçe çıkandan bir akçe alınmış. 
Yine şikayet yok, ekonomi de düzclmcmiş. Devlet er­
kfuu hemen köprülerınin ortasına da birer memtu ko­
yalım, aynca geleni de gideni de becersinler demiş. Uy­
gulama başlamış, köprüde kuyruklar olu~uyor, halk şi­
kayetçi, paşa merak etmiş erkfuu toplamış, ne oluyor di­
ye, "Efendim köprü ortasında vatandaş becerilirken 
kuyruk oluşuyormuş, şikayeti bundan, buna bir çare 
bulunsun i~tiyorlar" demişler. 

Kıssadan hisse, aha böyle suskun be.tdirilmiş ce­
maatin kulları, Cumhuriyetin eşit ve özgür yumaşlan 
olarak derin uykulardan uyandı!ar. S 

• 

ll<i Dünyantn 
•• 
Olüsü 
"hey you,wouıd you heıp me to carry the stone?" 

zafer' e 

bana ormanlardan söz et 
ölümün üç yaprağından .. 

pink floyd 

herkese bir vedayla bakan mürekkep 
kardeşim 

sen şimdi iki dünyanın ölüsüsün! 
kalbirn iki yı ld ı r sonsuz bir dua iniltisi .. 

ben ölmedim 
güzü kıskandıran boynum 
ölmedi leylak l arı söverek 
ama dünya da a l madı beni 

çocukluğuni eski bir musluk sesi 
ve ölümün üç yaprağı .. 

o sızılı kuyuya vardır beni 
sen iki dünyanın kederisin .. 

bu taşı götürmeme 
bu suyu kirletmeme yardım et şi mdi! 
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Nasıl Kürt Oldum! 

1991 'de PKK tarafından esin alınan askerlerle beraber .. . 

1 
983-87 yı llarında Londra'da 
BBC Türkçe Servisi'nde çalışı· 

yordum. 30 yaşımı aşmış ol· 
mama rağmen hala askerlik yap· 

mamıştım. Döndüm memlekete ve 3 
aylık paralı askerliğe yazılıp sırtımdan 

büyük bir yükü atmış oldum. 
O zamanlar Agence France Pres· 

se'in (AFP) İstanbul muhabiriyim, 
BBC'ye haber geçmeye devam ediyo· 
rum, bürom Cumhuriyet gazetesinin 
içinde. 

Kürt meselesi o dönem en önemli 
mesele. Dunımun resmi adı 'Düşük 

Yoğunluklu Savaş' . AFP ve BBC de 
özel olarak Kürt meselesine ilişkin ha· 
beriere ilgi duyuyor. 

İyi muhabir olabilmek için alanda 
çalışmak gerek, sağlam ve zengin ha· 
bcr kaynaklan na sahip olmak lazım, ay· 
nca da konu hakkında çok okuyacak· 
sın. Ve tabii ki tüm taratlara eşit uzak· 
lıkta durulacak. Elimden geleni yapıya· 

rum. Ayın bazen bir, bazen iki haftası 
bölgedeyim. Diyarbakır, Mardin, Bat· 
man, Cizre, Şırnak, Hakkari, Van, Si· 
irt'te yerel meslektaşlar, siyasetçiler, be· 
lediye başkanlan, aydınlar, esnaf, mili· 
tanlar, vali, komutan filan kim varsa 
görüşüyorum. Ama daha yeniyim. Res· 
mi yetkililerle temasta henüz bir sorun 
yok, onlar resmi görüşü aktanyor, ben 
de notlanını alıyorum. Ama o kızgın 
günJerde, Kürt siyasetçilerle görüşme· 

lerde bir sorun, bir tıkanıklık, bir çekin· 
genlik var. Bana resmi ağızi a konuşu· 

yorlarrnış gibi geliyor. Henüz bir içten· 
lik sezemedim. Hatta bana karşı belirli 
bir kuşku bile var sanki ... 

- N erelisiniz? 
- Ben İstanbulluyum 
- Babaruzın kökeni? Anneniz ne ta· 

raftan? 

- Dedeniz? 
Bu soruJara verdiğim yanıtlarda da 

Doğu ve Güneydoğu Anadolu tabir 
edilen bölgelerden bir kent bulunma· 
dığı için muhataplanm benim Kürt 
meselesine ilgi duymamı pek kavramı· 

yarlar o zaman. 
- E peki siz niye bu Kürt mesclcsiy· 

le bu kadar ilgilisiniz? 
- Gazetecilik yapıyorum, bu konu 

önemli. Pek yazan çizen de yok ve ge· 
nd olarak sadece resmi görüş yansıtılı· 
yor da ondan. Üstelik ben yabancı ba· 
sına çalışıyorum. 

Yanıtırnın onJarı tatmin etmediğini 
biliyorum ama işin doğrusu da bu. 

Bu muhabbet uzunca sayıJabilecek 
bir süre bir sürü yerde tekrarlandı. Ve 
her seferinde 

- Peki ailcnizde hiç Kürt yok mu? 
- Seeerenizi iyice incelediniz mi? 

1 987'den bu yana bir 
gazeteci olarak Kürt 

meselesini yakinen ve 
yerinde izliyorum. 

İlk 2-3 yıl yerel 
muhataplarım bir Türk 

gazetecisinin 
Kürt meselesine bunca 

ilgi duymasını pek 
anlayamadı. Hatta 

benden kuşkulananlar 
da oldu. Çünkü Kürt 
olmam gerekiyordu. 

Sonunda .. . 

- Bir kaf kufak ö1ıcesi Kürt olabilir 
mi? 

Olumsuz yanıtlanm Kürt dostlanını 
iyice üzüyor. 'Allal1'ın Türkü kalkmış 
buralara geliyor, köy köy geziyor, her· 
kcslc konuşuyor, işi de yavaş yavaş öğ· 

rendi, neymiş gazetecilik yapıyormuş. 
Var bunda bir numara ama accp ne? 
Ajan fiJan olmasın?' diye düşündükleri· 

ni tal1min ediyorum. 
Bir avantajım var, o yı llar BBC 

Türkçe Servisi'nin saat 22.45-23.30 
arasında haber bülteni yayınlanıyor. 

Med TV filan yok henü.t:. Neredeyse 
bütün Kürtlerin kulağı o saatlerde 
BBC'de. Bir kaç kez, özellikJe Ciz­
re'de otclde ya da daha sonra Orhan 
Doğan'ın evinde, dışanda süren çatış· 
malan, kurşun, top, panzer, sesleriyle 
birlikte naklen haber olarak geçtim. Er­
tesi gün sokakta beni görenler pek 
memnun. Sanki olağanüstü bir iş yap· 
mışım gibi. Ama o zamana kadar med· 
ya organlannın neredeyse hepsi olayla­
rı tek yanlı olarak aktardıklan için be­
nim yaptığım düz, normal habereilik 
olağanüstü sayılıyor. Bir de ben hem 
BBC'nin kuralı hem de benimsediğin1 
bir ilke olduğu için PKK'den 'bölücü 
terörist örgüt' diye söz etmiyorum ha­
berde, 'Silalili Kürt militanları' diyo· 
rum . Sadece bu niteleme bile Kürtle­
rin gönlünü kazanmaya yetiyor. Yine 
de Kürt olmadığım halde Kürtlerin so· 
rununa bir gazeteci olarak eğilmem 

Kürt cenalunda tamamen an laşıl mış, 

açıklığa kavuşmuş bir hadise değil. 
- Babanız Kürt değil mi? 
- Hiç mi Kürtlük yok yani sizde? 
- Belki dcdenizin dcdesi Kürt'tür, 

İstanbu l 'da çok Kürt vardır çünkü ... 
Arok sıkılmaya başlıyorum. 

Rıza Altun 'la Bekaa'da. Yıl1994 ... 

Bir akşam galiba yine Cizre'deydi 
sillalemin ırksal geçmişi hakkında uzun 
ve sıkıcı bir muhabbet başlamıştı. Baya· 
ğı da sürdü. Karşı taraf diretiyor. Kürt 
olmarn gerekiyor. Konuyu değiştirmek 
için başımdan geçen gerçek bir olayı 

anlatmaya başladım : 

-Geçen seneydi galiba, Celal (Baş­

langıç), Ergun (Aksoy), Vedat (Yene· 
rer) vardı yanımda, ya da şimdi tam 
hatırlamıyorum yanımda kimin oldu­
ğunu . Karlı bir gün Siverek'te dolaşır­
ken, kaydım fena halde düştüm, dirse­
ğim yarıldı, şakır şukur kan akıyor, ken· 
dimdeyirn ama bayılacağım neredeyse. 
Apar top ar hastaneye götürdüler. 
Gençten efendi bir doktor vardı. Çok 
kan kaybetrnişim. Biraz kan verdiler. .. 

Öykünün geri kalan kısmında başka 
ilginç bir şey aniatacağım ama cemaat· 
te bulunan yaşlı Kürtlerden biri atıldı 
hemen: 

- Heval Ragıp desene sende Kürt 
kanı vardır! 

Gerçi bizim arkadaşlardan biri, be­
nim için '0, Siverek kazasından önce de 
Kürt meselesiyle ilgileniyordu' dedi ama 
artık yaşlı başlı Kürt dostumuzu hayal 
kırıklığına uğratmak istemiyorduk. @ 
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Hayranı olduğu 
Bediüzzaman Said-i 
Kürdi'nin izinden 

gitmek isteyen 
Motkili Halil Hayali 

Bey yaptıklarıyla 
onun da saygınlığını 

kazanmıştı ... 

II)ALiL Hayali (Halil Hayali-i Mutki), Bitlis'in 
Motki kazasının Modan aşiretine bağlı, çevre­
sinde saygıyla arnlan bir ailedendir. Doğum ta­

rihi hakkında kesin bir kayıt bulunmamakla bir­
likte 1848-1850 yıllan en kuwetli ihtimaller olarak 

göze çarpar. Halil Hayali, çocukluğunda Nur talebeleri­
nin üstadı Said-i Kilidi'nin tavnndan erkilenerek eğitim 
ko nusunda özel bir çaba sarf etmiştir. İlk öğrenimini Di­
yarbakır'da gördükten sonra da dönernin bilim merkezi 
olarak görülen İstanbul'a gelerek Üniversite okumuştur. 
Osmanlı döneminde çeşitli devlet kademelerinde görev 
alan Halil Hayali Bey'in son memuriyeti de Halkalı Yük­
sek Ziraat Mektebi mulıasebcciHğidir. 1900 yılından iti­
baren aralannda Kadri Cemi! Paşa, Ekrem Ceınil Paşa, 
Kamuran ve Celadet Ali Bedirhan Bey'ler gibi onlarca 
gence kucak açıp oruann kendi ilgi alanlarında daha da 
gelişip başarılı olmalan için her türlü desteği sunmuştur. 

' Mekteb-i Tıbbiye'de öğrenci olan Diyarbakır'ın 
Çermik ilçesi Zazalar'ından Ziya Gökalp ile tanışarak 
birlikte Kürtçe'nin gramerini ,.e sözlüğünü yazmaya 
başlarlar. Özgürlükçü düşünceleri nedeniyle okuila i lişi 
ğı ke~ilen ZiYa Gökalp, Diyarbakır'a geri dönünce ve 
beraberinde de bu çalışmalan da götürür. Me~rutiyetin 
ilanında H alil Hayali ve Ziya Gökalp ikilisi, Selanik'te 
toplanan İtti hat ve Terakki Ct:miyeti kongresinde bulu­
şurlar. Ziya Gökalp'in , Diyarbakır delcgesi olarak katı l 
dığı kongre için İstanbul'da bulunduğu sırada Halil 
Hayali kendisinden beraber hazırladıklan Kürtçe gra­
mer çalışmalarını ister. Ancak Gökalp bunlan yaktığını 
söyleyerek geri vermek isterneyince Halil Hayali bu esc 
ri yeniden yazmaya başlar . 

Halil Hayali Kürt Terakki ve Teavün Cemiyeri'nin 
kurulması için ön ayak olanHayali, Kürt Neşr-i Maarif 
Cemiyeri'nin de kuruculanndan birisidir. Bediuzzaman 
Sadi-i Kürdi; "İki Mekteb-i Musibetin Şahadernamesi 
Yahut Divan-ı Örfi ve Said-i Kurdi" adlı kitabında Ha­
lil Hayali'den söz eder: 

"İşte miUi onurun bir örneğini si­
ze takdim ediyorum, ki o da Murk.ili 
Halil Hayali Efendi'dir. Milli onurun 
her alamnda olduğu gibi dilbilimi ala­
nında da derinleşmiş ve dilimizin esa­
sı, olan alfabesini ve gramerini hazırla­
mış ve )il,iyc;pilirim ki bu uğurcia gös­
ter~i gayret, çalışma ve çabalar 
onun maneviyanyla bütürıleşmiştir. 
Bu kişi , örnek bir onurlu davranış 

göstermiş ve gelişmeye muhtaç dili­
mize dair temel atmış olduğundan, 
onun yolunu izlemeyi ve bu alandaki 
çalışmalan daha da geliştirmeyi onur 
sahiplerine tavsiye ederim." 
Ekrem Cemi! Paşa ve Musa Anter'ln 
Anıanıkıarı ... 

Ekrem Cemil Paşa da kendi haya­
tını anJattığı "Muhtasar Hayatım" ad-

ı 

lı eserinde Halil Hayali Bey'den büyük bir saygıyla bah­
seder: 

"İstanbul 'da Kürt talebelerine hocalık eden, büyük 
ruhlu ve azirnli, pek büyük bir Kürt hakkında bir kaç söz 
söyleyeceğim. Bu sözünü edeceğim kişi, Mork.ili Halil 
Hayali Bey'dir. Aydın , himmetli bir vatanperverdi. Biz 
gençler bu zan 1909 yılında İstanbul'da tandık. O vakit­
ler yaşı ciliyi mütecavizdi. Cuma günleri Divanyolu'nda­
ki Diyarbekir kıraathanesine gelir bizi toplardı . Kürt ta­
rihinden, Kürt hamaset ve mef.ıhirirıden çok şeyler anJa­
nrdı . Tarihi, milli ve edebi konuşmasının sonu gelmez­
di. Biz gençler büyük bir ilgi, zevk ve heyecanla konuş­
malan dinler ve çok şeyler öğrenirdik. Bu zat İstan­
bul'daki öğrencilere 20 sene hocalık yapmıştır. Bunu ya­
parken de bıkınaz, yorulmazdı. Ben 1928 yı l ında Kasta­
monu hapishanesinden çıkt ıktan sonra, İstanbul'da bir 
çok defalar ziyaretine gittim. İki seneden beri >'ataktay­
mış, 1 929 'da İstanbul'u terk ederken bu büyük adamı 
daha ağır hasta bir \':lziyene yatakta bıraktı m." 

Musa Anrer de "Hatıralanm" da sa,gıyla andığı bu 
değerli insanı ~öyle anlatır : "Halil Hayali Bey, kendisini 
gördüğümde bugtınkü Orman Fakültesi baş ınulıasipli­
ğinden emekliydı. Pırı l pınl bir ihtıyardı. Oldukça kül­
türlü ve o ölçüde güzel kalemi olan H alil H ayali Beyin 
gözlerinde adeta vat,ın a~kı parlıyordu. Benim bütün 
cmelim, sağlığımda, bu zalim milletierin ayaklan altında 
çignenen ve bu millete layık olma}an Kurt milletinin 
kurtuluşunu görmektir derdi. Kı.~:ı ~um ı ye I Ianımla 
oturuyordu. H alil H ayali, ölümüne yakın kendisindeki 
alı~ma notlarını bana verdı. Bunların içinde paha biçil 
mez vesikalar vardır. Ziya.Gökalp'in kendi el iyle yazdığı 
Kürtçe grameri ve Kürt dili üzerine araştırınalan vardı . " 
Elifbaye Kurmanci 

İstanbul 'da vefat eden, Osmanlı dönemi aydınları 
arasında önemli kültürel çalışmalanyla saygın bir yere 
sahip olan Halil Hayali 'nin, Kürtçe ilc ilgili ö nemli ça­
lışmalar yapnğı biliniyor. Kürtçe'nin Kurmanci, Zazaki 

\T' .. 

lehçeleriyle, Türkçe, Farsça, Arapça 
ve Fransızca'yı bilen Halil Hayali 
Bey Kürt dilinin bilinen ilk alfabe-
sinin (Elifbaye Kurmanci) yanı sıra 
Kürtçe'nin Saffu Nahv' ini (Dilbil­
gisi) ve Kamus'unu (Sözlük) hazır­
ladığı biliniyor. Bunların yanı sıra 
yayın organJannda çıkan yazılan 
Kurmancı lehçesinin ilk düzyazı 
örnekleri arasındadır. O , Türk­
çe'den Kürtçe'ye çeviri yapan ilk 
aydınlardan biri olarak da kabul 
edilir. Halil Hayali 'nin bu çalışma­
lannın duyurularıntn yapılmasına 
rağmen ne yazık ki dönemin Roji, 
Kurd, YekbGn ve Jin gibi dergi­
lerinde yayınlanmış yazılan dışında 
bugün elimize ulaşan başlıca eseri 
"Elifbaye Kurmancı"dir. 8 

Elektra Uçurumu 
Sadece bir an 
uçurum kan ve rüzgar 
ışın ların çarpışmasıyla 

yi ter 
aslan bir pençe indirir 
gel ir geçer şarabi hayat 
sadece b ir an 
o yüceliğe ermek için 
beyazlaşır 

heryer 

Asırların yargısı 

beline bir zamanlar sardığın 
hava kabarcıkları moleküller hepsi 
onunla yüklü 
o kırıkarzun şimdi 

yaşam alanlarında üçlü bir beden 
hiç tükenmeyen saydam 
dairelere doğru 

Bebek çağ şimdi 

ölümterin coğrafyasında 
haritayı yeniden çiziyor 
daha şi mdiden 
çarpma da 
yüzgeçlerini hava anemonlarına 

I slak ot lukta parlayan 
kor gibiydi 
düşünceleri de 
zaman la buluşan bir sarmal 
döngüsel aç ıya eş 

gelip giden y_arı klar açmıştı toprakta 
yer in sıvı katmanı 
oynak bel i rsiz ateşsi 
kızıl matematikle yüklü 

Bakışlarında gizliydi tüm bunlar 
ben gözler ine Ant imuan çekerken 
kuma yazmıştın ince parmakların la 

kristalin en ince frekansında 

tüm doğum öncesi 
kasırga l arı 

yükselmi ş seviler i pek uzaktaki aşk mayasını 

eğ i l ip bükülebi 1 i ri i ğ ini 

o yüce korkula rın 

Sı rtındaki yük 
korku ve yazg ı 

nice varlığın gizl i gölgesi olmadı mı 
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Bir Genç • 
aıre. •• 

ÜNÜN hikayeleri, acılan, gündem­
leri, düne ait olanı yener; zira 
dün çekip gitmiş, olup bitenin 

dehşeti, gizemi yitmiştir. Yinede 
bugünün, dün ile beslenip sonraki gün­
lere evrileceğini bilenler, öncekini yadsı­

maz ve kendi koşullan, dönemi içinde o 
emeğe bir anlam atfederek temkinli atar­
lar genç adımlanru. 

Bizim adımlarlffilz ise çok kurşunlan­
nuştır; bu yüzden yaralı ayaklar taşıyan 
ömürlerimiz, kös kös bakmarak uzun ya­
şayan kaplumbağalann dünyasında, kısa­
ak ömürlerin telaşıyla koşuşturan kele­
beklere benziyor ... Ama bütün telaşlffil­
za rağmen, biliriz ki kaplumbağalarındır 
dünya; bunu ve ö lümün bilincini hiç 
unutmadan yaşanz bu yüzden. 

Bu yüzden şiirlerimizde "yenik ser­
çe"ler, zarif, kırılgan kelebekler ve hayat­
la, sistemle erken tanışmanın delışeriyle 
yaşından fazla büyümüş başı belada ço­
cuklar dolaşır hep. Kaplumbağaların, ya­
ni yetişkinlerin dünyasında hayann ve in­
sanın kaç buçuk bucak olduğuna dair 
büsran silsileleriyle ihtisaslı kılınmışızdır 
çünkü biz ... 

Bu yüzden bir ömre çok hikaye sığdı­
np sağ kalmış olmanın tek imtiyazı, (ki 
bu bir imtiyazsa) gereğinden fazla anı ve 
örselenmişlik biriktirmiş olmaktır; ama 
yazıyorsanız, yazdıklannızın hayatla sı­
nanmış olmasıdır bir de . Tabii ki bu da 
"izlenim"siz, hikayesiz olmaya her za­
man yeğdir. 

Çok hikaye anlatan, ama kendi haya­
nnın hiçbir hikayesi olmayan bazı yeni 
yetme "yazar ve çızar"lara göre, kendi 
doğuolundan önce hayann tescil ettiği 

hiçbir yaşanmışlık yoktur; bu yüzden bi­
rinci tekil şahıs anlatırnlara lcıl'dırlar, tüy­
dürler. Çünkü "özne" değildirler ve bu 
yüzden hayatın öznesi o labilenlere dür­
tüsel bir nefret duyar, bunu da apaçık 
adlandırmaktan imtina ettikleri için, öğ­
renmeye henüz heves ettikleri edebi kri­
terle bunu açıklamaya, savlarına böyle kı­
lıflar uydurmaya da doğrusu ancak ken­
dilerini inandırırlar. 

Aslında anlamak gerekir ki, hayat ve 
yaşadıklan sosyo-ki.ütürel dönem, onlara 
büyük hikayelerde, serüvenlerde özne 
olma ve bu hikayelcrin imbiğinden bir 
"kimlik" oluşturma olanağı da verme­
miştir. Verse bile, cüretleri neye, ne ka­
dar yetecekti; o da bir başka boyutudur 
konunun. Kendi içlerindeki "yabancı"ya 
ve boşluğa baktıklarında, orada bir 
"kimse" göremeyince, iğdiş edilmiş içle­
rindeki haseti bir biçimde istifra etmele­
rinin de anlaşılabilir olduğunu düşünü­

yorum ... 
Muhalif bir kimlik, bazen bir iktidar 

Kuşku, bizi çok yetişkin yapar. inanarak bakmahy1z 
olup bitene, inanarak diniemeliyiz insanlari. Herkesin 
yalan söylediğini düşünürsek, kendimizinkiler d1şmda 
hiçbir doğrumuz kalmaz ... 

oluşturur; tabii o "kimlik" çizilesidir. 
Çünkü muhalif, her tür erk ve kuru­
mun, iktidann dışında varlık bulmalı, 

kendine böyle ifade olanaklan oluştur­
malıdır. Kimilerinin, yazann "özne" ol­
duğu ifade biçimlerine taşıdıklan antipa­
tiye gelince, burada gözden kaçınlma­

ması gereken bir nüans var ki o da şu: Bir 
adam, askerlik anısım konuşarak aıılatı­
yorsa, sadeec askerlik anısı nı anlatıyor­
dur; ama bir yazar, bir yaşannuşlığı aııla­
tıyorsa, o bctimlcmclerin içinde dünden 
beslenip diyalektik bir ilinriyle bugünle 
ilişkilendirilen bir felsefi ya da mantıksal 
düzenek vardır veya muhakkak olmalı­
dır. Anlatımının katmanlan olmalıdır. 

Kuşku, bizi çok yetişkin yapar. ina­
narak bakmalıylZ olup bitene, inanarak 
diniemeliyiz insanlan. Herkesin yalan 
söylediğini düşünürsek, kendimizinkiler 
dışında hiçbir doğrumuz kalmaz... Bir 
adam durduk yerde bir süreli yayında bir 
yazı yazıyorsa, onun bir meramı , hayata, 
orta yere savurmak istediği bir ünlemi 
vardır. Ama onun karşısına dikilip, 
"Dünya kaplumbağalarındır, bu yüzden 
bunlan yazmaya ne gerek var!" derseniz 
ve demekle de kalmaz, bunu yazarlığıru­

zın temel izleği yaparsanız, siz, o kap­
lumbağalann kulvanndan düşünen bir 
yalancısınız demektir ki, bu üslubu be­
nimseyen hiç kimsenin ne bir yazar ne 
bir insan olmayı başardığı da görülme­
miştir. 

Çünkü nereden biliyorsunuz ki o, 
zaten dünya kaplumbağaların olduğu 
için yazıyordur. 

Ankara' da bir genç şair, bir gün ba­
na: "Abi, sana çatarsam, yolum açılır! Bu 

işler böyle oluyor," demişti. Sonra da ka­
nldığım bir söyleşide (sarunm 1996 yı­
lıydı) bunu yapmış ve: 

"Ahmed Arif, Ahmet Telli, siz, hepi­
niz feodallersirıiz!" diyerek kalabalıkta 
bağıra çağıra beni iiliarn ennişti. Ben ise 
söyleşi bitince, onun koluna girerek çık­
mıştım oradan. Çünkü modernizm süre­
cindeki bu ülkede yeni estetik ve ideolo­
jik tercihleri, kanımca "feodalleri" de it­
ham eden o yirmi li yaşlannda gençler 
oluşturacaklardı. Feodalite onlarla birlik­
te tasfiye o lacak, (her ne kadar yıkılacak 
"feodal" ben olmasam da) onlar yıkacak­
lardı. Bu tepki ve bu iiliamın içerdiği ay­
nksı ve içeriden cüret -zira o da bir 
Kürt'tü- hoşuma ginnişti ... "Elbette kı­
zacak, yeni edebi ve estetik tercihleri, 
kurgulan bu hınçtan ve hırstan oluştura­
caklar," diye düşünmüştüm. Sonra o de­
likanlıyla çok sık görüşmüştüm o dö­
nem. Çünkü esmerliğiyle, cüretiylc bir 
zaman Diyarbakır'dan gelip geçmiş 
gençliğime benziyordu. 

Yıllar geçti ve o iiliamlardan sonra 
onlardan "yeni" bir edebi-estetik tercih 
çıkmadı. 

İlk olarak 1994'te bir imza günüme 
geldiğinde taruşnğım o genç, şimdi otuz 
yaşlarında ve bir anlamda edebiyatın te­
levolecilik boyutunu -öznel arkaplanlar­
la- ycğlcmiş görünüyor. 

Elbette ki bir yapıyı, bir çatıyı yıkarsı­

nız, yıkabilirsiniz; kendinize, ürettik.leri­
nize güveniyorsaruz, bağışlamaz, yerle 
bir edersiniz! Bu, filan müteahhidin bi­
nası değildir; sanat ve yazı, hep yeni ge­
lenlerin öncekileri yerle bir etmesiyle ge­
lişmiştir ve edebiyat tarihi bunun örnek­
leriyle doludur. Ama öncekinin yerine 
"daha yeni" ya da "daha iyi" bir şey koy­
maruz gerekir. O esmer dclikanlıya -ve 
onun türevlerine- tam on yıl sonra bir 
çift söz söylemek, bu yüzden farz şimdi: 
Biz, bu ülkede ustalarınuza çatarak, sata­
şarak şair olmadık. Şiirimi.li yazdık, ken­
di hikayelerimizi anlattık ve bu dünyayla, 
hayatla, sistemle ve bu sistemin yaramğı 
ucube insanla ihtilafimızı , birey ve kuşak 
olarak da coşkularımızı, yıkımlarınuzı 

yazdık. Ama asla eyyamcılığı, iiliamcılığı, 
edebiyat komiserliğini scvmedik; yazarlı­
ğımızı bir başkasını çelmeleyerek edin­
medik. Bunu yeğleyenlere hep acıyarak 
baktık. Hatta hiçbir onay mercisinde yer 
almayıp, şiirimizi manipüle edip gençle-
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rin önünü kapayanlarla kesintisiz kavga­
lar ettik. 

Ama onlar, edebiyada iştigal etmek 
adına bizim yazı hayatlanmızı yakın mar­
kaja alıp iiliarnlar yöneltmeyi, sıkı şiirler 
yazabilmekten daha kestirme bir yol say­
dılar. Yetmezlik duygularıyla bizimle, 
gölgelc:riyle, ceketleriyle kavga edenler 
her dönem oldu kuşkusuz. Çoğu zaman 
bu ülkede bir şeyler yapamayanlar, bir 
şeyler üretenlerden daha fazla patırtı da 
çıkardılar. Fakat, şair olmak adına siz, 
entelektüalize etmeye çalışan bir dilsel 
üslubun laf ebeliğiyle bir tür edebiyat 
komiserliğine soyunursaruz, zaman, ha­
yat ve: şiir sizin üzerinizden geçip gider. 
Hem zaman hem şiir böylesi bir tercilii 
her zaman yener ... Bu kadar konuşmak 
yerine, siz insanların okuyup ezberledik­
leri, olmadı sadece benimserukleri iki di­
zenizi göstermelisiniz! 

O kötü, bu eğri, bu ilkel de, senin 
moderniten nerede ve senin ürettiğin ne 
diye sormazlar mı adama! Bak, on yıl ön­
ce bir konferans salonunda beni hiç ol­
madığım bir şeylerle iiliarn ederken , be­
ninı seni, sizi anladığırnın gölgesi kadar 
beni anlamaktan yoksun olduğunuzu 

gördükçe gülümsüyor, çünkü sizi aona­
sı buluyorum. Oysa acınası olmaktan da­
ha berbat ne olabilir? 

Hatırlar nusın o iilianundan sonra bir 
ara evime geldiğinde, "Sen edebiyatın 
Yılmaz Güney'isin" demiştin. Bu kornp­
limanı benimsemedim, ama sustum; 
çünkü ben bir şey değilim, haddirni de 
bilirinl. Senin yaşından beş yıl eksik süre, 
yani tam yirmi beş yıldır yazıyorum ve 
bunun takdirini de kendirnin dışındaki­

lere bırakıyorum. Ama sen, ası.l sen ede­
biyatın Erol Taş'ı olmaya çok hazır yan­
sıyorsun sataşan, yargıç kalcminlc! Doğ­
rusu nasihat eden ve yaş ve konumda ol­
mayı hiç benimsemiyor ve sanı n m ilk kez 
böyle bir yazı yazıyorum. 

Esmer Dergisi, kalbirnizin csmerli­
ğinden izler taşıyor. Bu dergi için yaza­
cakianma bir tema belirledim: Hüsran ... 
Bu sayfalarda edebiyat dünyasında, ya­
şamda tosladığımız " hüsran"lan yazaca­
ğım. Oturup not aldım ki ne görcyim, 
tam kırk iki "hüsran" hikayesi konusu 
saptadım. Tabii siz bir yavşaklar panayı­
rında yaşıyorsanız, bir de esmerseniz, ar­
tık "hüsran" enflasyondur. Üçüncü sayı­
da görüşmek dileği yle ... @ 

[ y1lmamdabaş1 ] 
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I
BEN 23 Nisan 1954 yılında İs­
tanbul Edirnekapı'da doğ­
muşum. Ailem Malatyalı. 
Doğumurodan 4 sene evvel 

Istanbul'a gelmişler. Annem ba­
bam tcrziydi. Babam memlekette us­
ta bir terziy:miş. Benim adımı h.a1am 
koymuş. Halam, ev sahibi Bclkıs Ha­
nımı severmiş. Bdkıs Hanım ile eşi­
nin muhabbetleri h.a1amı çok etkile­
miş, 'İnşallah kızımızın da onun gibi 
kısmeti iyi olur, iyi kocaya vanr' de­
miş. Gerçekten de öyle oldu." 

14 SENEYE DEGDi Mi? 
Burada kahkahalarla gülüyor kırmı­

zılar içinde karşımda durarı minik ama 
kendinden emin duruşuyla Belkıs H a­
nım. Duymuşluğum vardı şimdiki eşiyle 
yıllarca süren kaçamak.lan. Zira Sami 
Bey, bu küçük kızın Ankara'da pavyon­
larda türkü söylediği sıralarda koruması 
ve aynı zamanda şoförüydü ve evliydi. 
Sami Bey · eşinden boşanamadığı için 
Belkıs Hanıınla o çok istedilderi izdivaç­
lan gerçekleşemiyordu. Ama dile kolay 
14 sene beklemişler ve şimdi 14 yaşında 
bir oğullan var. Değmiş mi 14 sene diye 
merak edip soruyoruıru 

"Tabi tabi, değmez mi? Eşimden 
çok memnunum, Allah bin defa razı 
olsun." 

Konu evlilik olunca laf uzar diye ben 
hemen toparlıyorum ve hikayenin başı­
na dönmek istiyorum; arıne Fatma Ak­
kale ve Abdullah Akkale'nin köylerinden 
çıkıp büyük şehirlere gelişiyle değişen 
hayadarına ve bir terzi çocuğu olmanın 

ne demek olduğuna ... 
"Ben terzi bir ailenin çocuğu­

yum, aynı zamanda babam köyünün 
en iyi sanatç:ısıymış. Ağır misafirler 
köye geldiğinde muhtar, 'Abdullah'ı 
çağırın' dermiş, 'türküler söylesin' . 
Bu yüzden ben gözümü açtığınıda 
elimde dikiş iğnesi, dilimde türküler 
vardı, baba mesleği olarak. Terzi ço­
cukları beni anlar. Her ne kadar kon­
feksiyana yenilmiş olsa da terzilik 
mesleği, mahalle köşelerinde hali 
varlığını sürdürmeye çalışanları gör­
dükçe duygulanınm. Benim terz.iye 
de olur olmaz iş çıkarırım ki o işine 
devam etsin. Tcr.ri çocuklan çok iyi 
bilir, terzi ailenin yaşantısı çok zor­
dur. Bütün çocukların ellerinde iğne­
ler vardır, su.tleler yapılır, düğmeler 
dikilir, ilikler açılır ama sonuçta mes­
lek olarak seçilmcz. Çünkü çocuk­
lukta bayağı bir bıkkınlık verir zaten. 
Çocukluğum böyle türkülerle, dikiş 
iğneleriyle geçti." 

Anlaşılan kumaşa teyel yaparken 
müziğe teğet bir çocukluk geçirmiş. 
Müziğe nasıl başladı acaba? 

"Babam sesinin sürekli takdir gö­
rınesinden olacak, İstanbul'a geldi­
ğinde ders alınayı kafasına koymuş. 
Ona Sadi Yaver Ataman'ı önerınişler. 
Ataman'dan ders almak istemiş ama 

·hayat koşulları buna müsaade etme­
miş. Bir yandan çocuklar, bir yandan 
iş, İstanbul'un sırbna yüklediği gari­
banlık da eklenince ders alamamış ve 
içinde ukde olarak kalmış. Ben de 
terzilik yapmak istemediğimi ve mü-

ziği ineslek olarak seçmek istediğimi 
söylediğimde 'Sadi Yaver Ataman'ı bu­
layım, ben ders alamadım, sen al' dedi 
ve benim yolculuğum burada başladı. O 
sırada Gültepe'de oturuyor, Levent Or­
taokulu'na gidiyordum. Tesadüfe bakın 
ki Sadi Yaver Ataman'ın dershanesi de 
Levent'teymiş. Gittim dershaneye, ho­
cam sesimi dinledi ve beğendi. Böylelik­
le müziğe ciddi anlamda başlamış ol­
dum. 7 yıl kadar müzik eğitimim devam 
etti. Daha sonra Mecidiyeköy'de Beledi­
ye Konservatuan'na geçtim. Hocam 
bende bir ışık görmüş olacak ki yaşlan­
dığı için oğlu Adnan Ataman'a emanet 
etti. Babam bana kaset yapabilmek için 
bir plak şirketine ortak oldu." 

Ortak babasına sürekli senet i.mzalatın­
ca işler kötüye gider ve aile apar topar '7 4 
yılı Aralık ayında Ankara'ya göçrnek zorun­
da kalır. Burada da zor günler yaşarlar. 
Belkıs Hanım Ankara pavyonlannda sahne 
almaya başlar. Sesinin güzelliği Ankara' da 
kısa zamanda kulaktan kulağa yayılır. Öyle 
ki dört~ yerde birden ~eye çıkar. O 
dönemler Ibeahim Tatlıses, !zzet Altınme­
şe de pavyon şarkıalan arasındadır. Türkü­
leriyle esip gürleyen bu esmer erkeklerin 
arasında bu esmer kızın ünü çok geçmeden 
duyulur. Televizyon yapımalan, Ankara 
Radyosu'nun müdürleri çıktığı bar ve pav­
yonlara giderek onu dinlemeye başlar. Bu 
kadar merak neyin nesiydi? 

"Eğitimli olduğum için ayn bir ilgi 
görüyordum. Aynı zamanda piyasa tür­
külerinin dışında icrası zor türküler 
okuyordum. Ankara camiasının arasın­
da hoş bir dedikodu dolaşıyordu; 'falan-
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ca kızın sesi çok güzel, fi1anca yerde 
okuyor, dinlediniz mi' diye. Sonra ya­
pımcılar el attı. Ankara TRT yapımcıla­
nn.ın tamamının üzerimde emeği var. 
Ankara'ya gidişimden iki yıl sonra, rad­
yo müdürüro Mustafa Geceyatmaz'ın 
teşvikleriyle programlara başladım." 

Ankara onu yeterince tarumıştı. Çalış­
tığı gece kulübüne gelip giden yapunalar­
dan Yaşar Kekava onu dinler dinlemez he­
men teklifini sunar. 45'likler dönemiydi ve 
ilk longplayini Orhan Gencabay'ın da or­
tak olduğu Kervan Plakçılıktan çıkarır. 

"Gam Elinden" longplayi böyle çıkar or­
taya. 
SAGOLSUNLAR! 

Belkıs Akkale halcikaten vef.a.lı olacak ki 
~öyleşi _boyunca, ona yardunlan dokunan 
lhsan Öztürk ve Musa Eroğlu, Erkan S ür­
me, Sadık Dinçer gibi dosdarının isimleri­
ni telaffuz ederken araya hep 'sağolsunlar' 
girdi. 

"Ankara'da başka bir hava var, ger­
çek dostluk orada yaşanıyor, katıksız, 
çıkarsız. Dostluklarımızı h3.1a sürdürü­
yoruz. TRT'ye çıkabilmem için bir de­
mo hazırlamam gerekiyordu. Ama 
stüdyo ve orkestra param yoktu. İlhan 
Erten1 Sadık Dinçer, Musa Eroğlu, İh­
san Öztürk, Erkan Sünnen stüdyoya 
girdiler. Hem ücret almadan çaldılar 
hem de stüdyo paramı ödediler. Var mı 
şimdi böyle bir şey? Şimdi gençleri pa­
rayla stüdyoya koyuyorlar, kandırıp 

borçlu çıkarıyorlar." 
PAVYONDA BiR ZAMBAK 

Televizyonun, radyonun yaygın olma­
dığı, daha doğrusu mertliğin henüz yeni 
yeni bozulmaya başladığı o dönemlerin 
gece kulüpleri, gazinalan da başka bir 
dünya olmalıydı. Eski Yeşilçam filmleri 
gözümde canlandı. Gecenin sonlarına 
doğru programa çıkan, etkileyici sesleri ve 
endamlanyla assolisder ve masalannda ses­
siz sedasız içkilerini içip şarkılan can kula­
ğıyla dinleyen gayet zarif insanlar. Gerçek­
ten böyle miydi dinleyici? 

"Müthiş bir kalite vardı. Ben gece 
kulübünde okuduğunıu hiçbir zaman 
saklamadım. Bazı sanatçılar geçmişini 
saklar. Ben saklamadım ama her zaman 
ders aldım ve övündüm. Geçmişimden 
tertemiz bir zambak gibi çıktım. Geri­
de benim hayatımı tekeleyecek hiçbir 
kara leke bıraknıadım. Kesinlikle be­
nim elimde olan bir şeydi. Ben geçmi­
şinıle her zaman gurıır duydum. Pav­
yonlarda, gece kulüplerinde solistlik 
yaptım; az buz değil sekiz yıl sürdü. 
Ama onurumdan, namusumdan, ide­
allerimden hiçbir zaman taviz venne­
dim. Arabesk, fantezi söylememi istedi­
ler anıa ben türkülerimden taviz ver­
medim. Hatta ve hatta beste bile oku­
madını. Şimdi Belkıs Akkale olarak 
dimdik ayakta durabiliyorsam ve h3.la 
geçerli, saygın bir sanatçı olarak kabul 
ediliyorsanı önemli saydığım bu vasıf­
larıma borçluyum. O zamanlar kalite 
vardı deyince bazı kesimler kızıyor ama 
gerçek bu. Ben Ankara pavyonlarında 
yıllarca solistlik yaptım. inanın orada 
en küçük bir aWaksızlıkla karşılaşma­
dım. Çünkü şekil olarak kendimi orta­
ya koymuştum. Herkes bana bacı di­
yordu ve öyle de kaldım." 

"Dadcy" albümünden sonra "Dağlar 
Seni Delik Delik Delerim" türküsü gibi 
dört ~ türkü birden patlar Bu şöhreti 
artık Istanbul paklayacaktır. Istanbul'a ge-

lir ve büyük, şaşaalı, görkemli gazinotarda 
sahne a}maya başlar. Ama gözünde büyüt­
tüğü Istanbul gazinolarının kaliteden 
uzak ortamını görünce Ankara pavyonlan­
nı arar olur. 

"Ankara'da türkülerime müdahale 
etmek istediler, ettinnedim; onlara say­
gıyla dinlemek düştü. Kıyafetlerim ol­
dukça kapalıydı, ellettirmedim; bana 
bacı lakabı taktılar. Gelgelelim İstan­
bul'da da aynı kurallarımı koydum. 
Fahrettin Aslan bana progranııma zur­
na almamamı söyledi ama ben zumasız 
çıkmanı dedim. Kabul ettirdinı ve ben 
zurnanı1a salıne aldım. Türkiye'de halk 
müziği'nde bu bakımdan bazı ilkleri 
başlattım." 

AYRILMAZ iKili 
Onu hep ikili hatırlarun ben. Önce İz­

zet Altınmeş~ daha sonra Arif Sağ ilc ... 
1988 yılında Izzet Altınıneşe ile yaptıklan 
"Ezgi Şöleni" l milyon satar. Arif Sağ'la 
ise birliktelikleri ta l978'lere uzanıyor, 
"Gam Eli" albümüne kadar. Daha sonra­
ki sahne üstü beraberliklerine ve "Seher 
Yıldızı" albürnünde kimileri dudak bü­
küyor kimileri ise hiç hoş karşılamıyor. 
Nede_nini sorunca epey bir duralıyor? 

"Ikimizin yaratacağı etkiden kor­
kanlar oldu. Halk müziğinin gelişme­
sinden yana olmayaniardı bunlar. Ama 
biz bunlara aldırış etmedik ve doğru 
bildiğimiz yoldan ilerledik." 

Söz dönüp dolaşıyor, Kürtçe türküle­
rin, şarkılann Türkçe'ye çevrilmesine geli­
yor. Yıllarca Kürtçe ezgileri Türkçe diye 
dinletmişlerdi halka. Belkıs Akkale bu ko­
nuda nasıl davranmışn? 

ÖZellikle Kürtçe'den çevrilen tür­
külere tepkiliyim. Şimdi yasaklar 
kalktığı için herkes söyleyebiliyor 
ama o dönemler Kürtçe ezgiler çok is­
tismar edildi. Sözler değiştirildi, ki­
minin bir bölümü alındı, altına alaka­
sız imzalar atıldı. Bu resmen bir ta­
landı. Bunu yapanların hemen hepsi 
de Doğulu ve Kürtçe bilenlerdi. Sı­
kıysa orijininden okusunlar, yapamı­
yariarsa hiç; karışmasınlar. Çünkü 
parçayı estetik masasına yatırıp, ora­
sıyla burasıyla oynarsan ondan bir 
hilkat garibesi çıkar. Bu bir dili inkar 
etmek, onu yok saymaktır. Mozaik 
sözcüğünden insanlar neden korkar 
anlamam. Biz bu kültürel hakları sa­
vunurken, dizini kırıp evinde oturan­
Lar şimdi "Kürtçe moda oldu" deyip 
bir Kürtçe türkü ezberliyor ve koşa 
koşa stüdyoya giriyorlar. En büyük 
istismar budur. Alevi deyişlerine de 
aynı şeyler uygulanıyor. 

l980'1e 1990 arası Belkıs Akkale bir 
kadın halk müziği sanatçısı olarak nere­
deyse_ tek tabanca ilerler. On yıl içinde An­
kara-Istanbul arası mckik dokur. Gazino 
programlan, televizyon programlan, al­
bümler ve lO sinema filmi derken yıl 

90'lara dayanır ve art arda ailesinden iki 
kişiyi kaybedince sesi soluğu kesilir. 

"Babamı ve kardeşinıi kaybettinı ve 
ardından çok kötü günler geç;irdim. 
Ama Doğan Can doğunca yeniden ha­
yata bağlandım. Bunlan dışarıya hiç; 
yansıtmamaya çalıştım ve oğlum doğ­
duktan sonra da oturup düşündüm, 
şöhret ve para mı yoksa mutlu, sıcak 
bir yuva mı istiyorum diye. Ve Doğan 
Can baskın geldi. Şimdi Kültür Bakan­
lığı'na bağlı bir sanatçı olarak çalışıyo­
rum, yetiyor bana." E) 

Nişa[ha]ne! 
Banu S'ye, hep ... 

ı 

ister üzül ister üzülme, ben her ikisiyim nasılsa 

kalbirndeki yalnızlıkla geldim bu bedzah dünyaya 

ağzımdaki yalnızlıkla gideceğim 

kadın var, tanrı var, aşk yok diyerekten 

kadın var diye tanrıya inanaraktan 

böyle nebi'l böyle derin böyle ağiaya ağiaya 

2 

kalp solda aşk sağda olduğundan 

kınım ve bıçağım sende durduğundan 

içimi ellerinle yunduğumdan-

eğil bak içime, zamanıdır, içim senindir! 

seni sana bir bir göstereceğim! 

anladıklarımın kitabı var orda: aşk kadın mahşeridir! 

3 
senle ve harflerle uğraştığımdandır harap ve hurufi' bir adamım 

tesadüfe bak ki, "h" harfiyle başlayan hüzünlü bir ad adım 

gidip gidip ellerinin cennetinde ölsem de yedi harf 

inanıyorum ki, benden başka hiçkimse dolduramaz kader hurufatımı 

b: boynum ve öpülme yerlerim boğum boğum kangren 

s: parmakuçlarım zehir uçlarım, kalbime dolanan yılan 

ömrüme baka baka anladım ki aşk denen mabet yalan! 

4 

bak, sen yine yoksun, sahi hiç olmadın ki 

memleket işi çakımı sevgili edasıyla etirnde gezdiriyorum 

tek kelime Kürtçe bilmesem de senden vahiy kızım-Bejan Sidre 

Hakkari uzağı bir Kürtçeyle ne de içli ağlıyor-

oysa ben seni ağzındaki ve saçlarındaki İzmir'den sevmiştim 

bağışla, hastalıktan mı yaşlılıktan mı ölüm duygusundan mı ne 

insan kendin i yas aşireti içinin doğusunda buluyor 

ah, hazır bulmuşken, sende kendimi bi'güzel öldürebi isem 

işte o zaman ben de, sana fena halde fotojenik gelirim! 

s 
kanser şair hastalığı değilse eğer, beni bir kadın öldürsün 

vefa' 

en ve 1 ütfen! 
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iR gün Av. Ahmet Zeki Okçu­
oğlu bana Kürtçe gazete çı­
karmak için bir teklif getirdi. 

Elbette bu teklifi başka arkadaş­
lara da götürmüştü. Çıkarılacak bu ga­
zete sadece siyasetle ilgileruneyecek, 
sosyal, kültürel, sportif ve başka bazı 
konuları da işleyecekti. Haber niteliği 
taşıyan, tabloit boy bir gazete olacaktı. 

Haftalık popüler bir gazete. 
BAŞLAMADAN Bini 

Birkaç toplanndan sonra gazetenin 
çıkarılmasına karar verdik. Ancak bu­
nun o kadar kolay olmadığını kısa süre­
de anladık. Yine de işe koyulmaya karar 
verdik. Evvela bir şirket kurmarnız ge­
rekiyordu. Şirketimizin ismini de Miz­
gin A.Ş. olarak tespit ettik. 8 Ağustos 
1991 yılında şirketin sözleşmesini im­
zalamak için Sultanahmet'teki bir no­
tere gidip sözleşmeye imzalarımızı at­
tık. Şirketin kuruculan; Av. Ahmet Ok­
çuoğlu, Av. Kamber Soypak, Hasan 
Deniz, Enver Sezgin, Fevzi Özmen, 
Mevlüt ilgin ve Hacı Goya'dan 
oluşuyordu. Aslında ilk başlarda yuka­
nda adı geçen arkadaşların yanı sıra 
Mustafa Aksakal da bu projenin içinde 
yer alıyordu. Ancak yaşanan bazı so­
runlar yüzünden bu arkadaşımız geri 
çekilmek durumunda kaldı. İmzalar 
atıldıktan sonra bunu kutlamak için 
Cağaloğlu'ndaki Buhara Restoran'ına 
gidildi. Yemek sırasında doğal olarak 
gazete hakkında konuşmaya başladık. 
Keyifle başlayan gece tatsız bir biçimde 
sona erdi. O gece Ahmet Zeki Okçu­
oğlu ile Hasan Deniz arasında gazete­
nin yayın politikası ile ilgili tartışmalar 
oldu ve giderek bu tartışmalar daha da 
sertleşti. Bunun üzerine şirket kurul­
duğu gibi bitti. Ahmet Zeki Okçuoğlu, 

ise bu dağılmaya rağmen dergiyi çıkar­
ma çalışmalanna devam etti ve yurtdı­
şında yaşayan Eşref Okumuş ile başka 
bazı arkadaşlardan aldığı destekle işi 
iyice olgunlaşnrdı. Gazetenin adı 'Roj­
name' olacaktı. Tamarnı Kürtçe çıkacak 
olan bu gazete yayınma prova sayısıyla 
başlayacaktı. 

ERTUGRUL ÖZKÖK'ÜN YAZISI 
Rojname baskıya girmeden birkaç 

gün önce Ahmet beni arayıp kendisine 
yardımcı olmamı istedi. "Basınla ilişki 

"iNTİXAR NEKE 
ROJNAME'KE BIKIRE". 

kurup, köşe yazarları ilc diyalog sağla­
yalım. Bu bizim için önemli" dedi. İlk 
evvela Cengiz Çandar'la görüştük. Da­
ha sonra da Mehmet Altan ve Taha 
Akyol'la diyaloğa girdik. Görüştüğü­

müz gazetecilerden biri de Hürriyet ga­
zetesi yazan Ertuğrul Özkök'tü. Bir ak­
şam üzeri Hürriyet gazetesindeki çalış­
ma odasında görüştüğümüz Özkök bi­
ze çok yakın ilgi gösterdi. Yaklaşık bir 
saat boyunca ona gazete hakkında geniş 
bilgi verdik. Birkaç gün sonra ise Roj­
name başlıklı bir yazı yazdı. 

Görüşmeler tamamlandıktan sonra, 
gazete hazırlığı da bitmiş, sıra baskıya 

gelmişti. Rojname, Güneş gazetesinin 
Beyazıt'taki matbaasında basılacaktı. O 
sırada gazete kapanmış ve çalışanlar 
tazminatsız işten çıkan lmıştı. Çalışan­

lar matbaayı terk etmeyip, dışarıdan al­
dıkları işlerle yaşarrılarını sürdürmeye 
çalışıyorlardı. Gazete akşam saatlerinde 
basıma girdi. Ancak bir süre sonra ma­
kineler bozuldu. Oysa gazetenin sabah 
saatlerinde dağıtım şirketine gitmesi 
gerekiyordu. Alunet bu duruma son 
derece sinirlendi. Matbaa çalışanlarına 
bağınp çağınyor, onları basımı bilerek 
engellemekle suçluyordu. Çalışanlar ise 
makinenin bozulduğunu anlatmaya ça­
lışıyorlardı. En nihayet makine tamir 
edildi ve baskıya devam edildi. Ben bir­
kaç saat sonra matbaadan aynldım. Ah­
met ve öteki arkadaşlar orada kaldılar. 

İkinci gün öğleden sonra Av. Eren 
Keskin beni aradı. O zamanlar Ahmet 
ile nişanlıydılar. Ahmet ortalıkta yoktu. 
Eve gitmemiş, yayınevine de uğrama­
mış. Telaşlanmaya başladım. Taha Ak-

Soldan sa!ja: Av. 
Kamber Soypak, 
Enver Sezgin, Hacı 
Goya Av. Ahmet Zeki 
Okçuoaıu, Mevlüt 
Ilgin, Fevzi Özmen 
ve Av., Hasan 
Denız, Rojname'yi 
çıkartacak şirketin 
kurulması için 
yapılan toplantı 
yeme!jlnde. 

yol'u aramaya karar verdim. Akyol he­
men İçişleri Bakanı 'nı aramış. Daha 
sonra da Vali ve Emniyet Müdürü'ne 
telefon etmiş. Bir saat sonra Eren beni 
tekrar aradı ve Ahmet'in ortaya çıktığı­
nı söyledi. "Neredeymiş" diye sordum. 
Yayınevinin hemen birişiğinde depo 
olarak kullanılan küçük bir oda vardı. 
Ahmet bmada kitapların üzerinde uyu ­
muş. Bu haberden sonraTaha Akyol'u 
arayıp haberi ona da ilettim. Rahatladı. 
"Gidip kendime bir çay ısmarlayaca­
ğım" dedi. 

ORHAN DURU'NUN CEVABI 
Gazetenin dağıtımından iki gün 

sonra bir basın toplantısı yapmaya ka­
rar verdik. Bütün gazetelere bu toplan­
tı ile ilgili fakslar çektik. O zaman tek 
özel televizyon Star'dı. Başında Orhan 
Dtıru vardı. Telefonla kendisini arayıp, 
onu ziyaret etmek istediğimizi belirt­
tim. "Ne hakkında?" dedi. Konuyu an­
lattım, "anlaşıldı" dedi. Ziyaret etmek 
İsteğimizi tekrar hatıri attım. "Hayır!" 
yanıtı aldım. "Korkmaruza gerek yok," 
dedim. "Korkmuyorum." deyip telefo­
nu kapattı. 

Basın toplantısını Çağdaş Gazeteci­
ler Derneği'nin toplantı odasında yap­
tık. Konuşmayı Ahmet Zeki Okçuoğlu 
yapıyor, ben ve Eren ise yanında oturu­
yorduk. İkinci gün bütün gazeteler, 
toplantıyı okmlarına birinci sayfalann­
dan duyurdular. Gazeteye müthiş bir 
ilgi vardı. Türkiye'nin pek çok il ve il­
çesinden gazete merkezine telefonlar 
ediliyordu. Tebriklerini bildirenler, da­
yanışma duygularını iletenler, sevinç­
ten ağlayanlar ... 43 bin adet basılan 

gazete birkaç gün içinde tükendi. Roj­
name'nin salıipliğini Ahmet Zeki Ok­
çuoğlu, genel yayın yönetmenliğini de 
Eşref Okumuş üstlenmişti. 

VE ROJNAME ÇlKTI 
Ve sonunda 29 Aralık 1991 'de Roj­

name kırk sayfa olarak çıktı. Gazetenin 
kapağında devrik diktatör Saddam'ın 
ordusu tarafından yapılan bombalama­
da yaralanan Şermin adındaki yaralı bir 
Kürt kızın resmi vardı. Yirmi ve yirmi 
birinci sayfalarda ise öteki yaralı Kürt 
çocuklannın resimleri bulunuyordu. 
Kültür sayfasında Octavio Paz vardı . 

Bir başka bölümde ise Mehdi Zana'nın 
'Bekle Diyarbakır' adlı kitabı tanınlı­

yordu. Sinema bölümünde Yılmaz Gü­
ney'in Yol filmi , müzik köşesinde de 
Şivan'la yapılan bir söyleşi yer almıştı. 
Mehmet Ali Eren, Çağatay Anadol, 
Tarık Ziya Ekinci, Ercan Kanar, Meh­
med Uzun yazılanyla gazereye renk 
katmışlardı. Başyazı ise Al1met Zeki 
Okçuoğlu tarafindan kaleme alınmıştı. 
Dergide spor bölümü de unutulma­
mıştı. Bu böli.imün konuğu ise Hakka­
ri Belediye spordu. Ferhat Tugan ta­
kım antrenörü Salih Yıldız ile keyifli bir 
söyleşi yapmıştı. Hakkarispor antrenö­
rü sorulan bir soruya verdiği yanırta 
şöyle diyordu: "Fenerbahçe ile maç ya­
parsak çok çok 5-0 yeniliriz." 
SlFlR SAYISINDA KALDil 

Gazetenin arka kapağında İnsan 
Haklan Derneği'nin bir anketine yer 
verilmişti . Ankette Türklere şöyle bir 
soru sorulmuş; "Eğer diliniz yasaklı ol­
saydı ne yapardınız?" Çoğunlukla şu 
yanıt verilmişti: "intihar ederdi k." Yine 
arka kapakta bu ankete bağlı olarak bü­
yük harflerle yazılmış şöyle bir cümle 
dikkati çekiyordu: "İNTİXAR NEKE 
ROJNAME'KE BIKIRE" 

Rojname dağınma girdiği ilk andan 
itibaren olağanüstü bir ilgiyle karşılan­
dı. Kırk üç bin adet gazete birkaç gün 
içinde tükenmişti. Türkiye'de yıllar 

sonra yayımlanan ilk Kürtçe gazete 
olan Rojname önemli bir boşluğu dol­
durmaya adaydı. Ancak ne yazık ki ma­
li sorunlar ve başka bazı problemler ne­
deniyle sıfır sayısıyla kaldı. 

"intihar etme bir Rojname al 
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analar dolusu 
Sevgili abim Ahmed Arif' e 

Tamam anadolum Bizansa dön arkanı 
Tamam canımın içi ihtiyar Solyanağı nda 
Akdeniz'in altın sopalı Urfa, Diyarbekir, Mardin 
çobanı Birer yakışıklı şark çıbanı. 
Geçmişi anmak yaramıyor inanıyorum 
sana O gün olası değildi 
Anmak yaramıyor sana Bugün de zor bulmak eşini 
çocuklarını Büyük ihtimal 
Hangi yolçatındasın Ademoğlu Kabil 
bilmiyorsan 

Seni paylaşmamak için 
Gelmiyorsa beklediğin sevgili 

Boğazladı kardeşini. 
Neye yarar Ama yeter Analar dolusu 
Geçmiş duraklarda kalan 

Bırak şu emekli avcı 
ışı klar. 

kahramanlığını 
Bitiriyor seni 

Bırak kemikleriyle çelik 
Kendi uydurduğun yalan çomak oynamayı 
Bitiriyor seni Urfa önünde kurşun 
ihanetler ayrılıklar atanların 
Tamam Sen kendine bak eski 
Kabul delikanlı 

Eyvallah. Eski kahraman 
Adem de Hawa da senin Hangi kalemin yazısıdır 
çocuklarındı "Zorlu yazısıdır bu" 
Belki senin Seni bile kalleş etti zaman 
Güleç verimli yüzüne Hele bak 
Nasırlı insafsız topuk l arını Nice muhbir babalar 
İlk basan onlardı. doğurdu bağrın 

Dalaşıriardı başı dik Lanet okuyor sana 
.... Onurlu ve çetin güzelliğinde Dün uğruna can veren 

Mağara, dulda çocukların. 

Kuytu koyak aramazlardı. Artık görmüyor gözlerin 

Sevişirlerdi özgür, aleni Engereğin çatal dilini 

Sevişi ri erdi. Görmüyor gözlerin 
En sivri en alnı açık yerinde Karlı kalleş hainliğini 

Ağrı gibi uçurumların 

Van gibi Sen söyle de pörsümüş 

Anam gibi güzelliklerin yüreğine 

vardı. İhbar etmesin 

Üç yanın deniz vurgunu Karda kışta kimseye 

Orta yerin göller göletler. Saklandıkları yerleri bizim 

Hele yazın çocukların 

Akşam güneşinde (21 Mayıs 1987) 

Dipteki aşk mektupları 
B aza d 

azadakıurt@yahoo. com 

ÜZGARIN uğultusuyla kazıyorum is­
mini. Tatlı hayatım, kalp acısı karşı­
sında çaresiz. Her defasında elem R 

yağıyor aşk ektiğirn tarlama. Yorul­
dum arzulanını kovalamaktan. Umut cesa­
retimi bağışlıyor. Başımı yana çeviriyorum, 
önümden geçen alev toplarının yakıcılığın· 
dan ürkerek. 

Sana gelecektim bugün. Güneşin cö­
mertliğinin üzerinde olduğu bir güne uya­
nırken, zamanı da yanıma alıp yola düştüm. 

Yanık susam kokan buğdayiann samirni­
yetiyle avuttum kendimi. Sensizdim. Akşam 
üzeri güneşin batışına doğm tepedeki bü­
yük çınar ağacının altına uzandım. 

Görüştüğümüz zaman yüzünün alacağı 
her şekli aklımdan geçirdim. Sınava hazırla­
nan öğrenciler gibiydim. Alalacele notlan­
ma göz attım. Hiçbir sınava böyle hazır· 
lanmarruştım. Görsen, o müthiş kahkahala­
nndan birini patiatıp kalırederdin bu sus­
kunluğu. Yanaklarım nar kızanklığına bü· 
ründü. 

Kaşlanru yay gibi gerdiğinde mimikleri­
ni zorlayan cümleler dudaklannda birikiyor 
birer birer. Ezberimde tarihin, hiçbir mey­
dan muharebesinde kazanamadım seni. 

O yüzden görüşeceğimiz zaman giyece­
ğin elbiseyi bile önceden bilmeliydim. Öf­
keli bir tepkinin beklentisi ve titrek ses to­
nurnla telefonda; ilk karşılaşmarruzda üze­
rinde olan şark usulü tasarlanmış, beyaz pa· 
patya desenli, hafif solgun, san renkli tişör­
tünü giymeni istemiştim. "Hayır" diyeme­
din. Kızgın mısın? 

Çok oldu görüşmeyeli. Fırtınanın gaza­
bına uğradık. Talih kuşu bir başka bahar· 
daydı. Anlamı yok geçmişi anmarun, kar­
şırndasın. Sonılanını gömdüm, hadi sev 
beni. 

En kuytu aralıklan aydınlatan bedenin 
sessiz adımlarla yaklaştığında, vücudunu 
keskin çizgilerle saran parlak mavi halenin 
ışıklan, şehri yutan sis bulutlanru dağıtarak 
gözlerime vuruyordu bitkin, dirençsiz tesli­
me hazırlanırken. 

Büyünün etkisine girmiştim. Kalbimi 
yokladığımda araf misafirlerine balışedilen 
görsel hazı yaşadığımı farkettin1. Deli olma­
dığımı, aklımın emanette tutulduğumı söy­
ledin. Eridim, denizine yürüdüm kalbimin 
nehriyle. 

Omuzlanndaki tunıncu beyaz, açık çi­
men yeşili-gece siyahı kelebekler güzel tu­
zaklardı. Oyuncaklanını hatırlattı bana. Ço­
cukluğumu özledim. Özlernim kin tutmuş 
gönlümü çözdü. Karıdınlmanın kapılanru 
çaldığımda aşka geldim. Beyazın en güzel 
hali nınıncu saçlannı süsleyen zarif tacına 
giydirilmişti. 

Kimdin sen, kime geldin? 

Kimseye gelrnediysen, bana gelir mı­
sin! .. Hadi sev beni. 

Gözlerini kapat, dudaklarını da. Sevgin 
sızmamalı. İçin kıpırdıyor. Karanlık sarsılı­
yor. Titriyorum. Çım! Kınldm, içi.ı:ndeydin. 
Kahır doluyum. Ne olur öleyim. Oksüz bir 
hayatı yaşıyorum. 

Susma, artık bağır. Dinle, derinden ke­
man sesleri geliyor. Bir adam bilmediğimiz 
bir dilde soneler rrunldaruyor. Dili kimin 
umurunda. Güzel şeylerden bahsediyor. 
Seni sevdiğimin bir fisıln olmadığından 
mesela. 

Gölgelerden bahsediyorum sana. Sürek­
li duvarlara çarpan bir gölge. Kaçma duvar­
lardan. Takvimleri takip et, aşk zamanı. 

Kapı girişine saçlann sıkışmış, yakalıyo­
rum. Arkan dönük, ciğerlerine çekiyorsun 
nefesimi. Dudaklarını gömüyorsun dudak­
lanma. Kıblem çakır gözlerin. Onıruyoruz, 
sofrayı hazırlıyorsun. Tutnığum ellerini ka­
çınyorsun. 

Kirli san ışık, uyuyan karanlıklar, alca 
duvarlar, mahfuz bir lemh ve sen; güzel 
narçiçeği. Dilinle ısiattığın titreyen parma­
ğını daldınyorsun havaya, rüzgar alıp oyna­
nyor. 

Yerden bir kelime alıp, saçlanna takıyo­
rum. Kaşlarınla kaçış planlanın suya düşü­
yor. Uzayıp inceliyor ve gözlerine ... Ah! 
Canazar sevgilim. Biliyorum, insan başka ne 
ister ama! .. 

KoLiann açık, tenin alasulu, ateşin. Me­
safemiz azaldıkça çoğalıyoruz ve sevişme 
rengine geçiyor pencereler. 

Sevişrniyoruz, duruşumuz, köşeyi dö­
nüp merdivenlerden inişin, çıkışım, kapı gi­
rişleri; gölgem, gaddare gözlerini kapatan 
göz kapaklann; hapishanem dudaklann, el­
lerin; kaderim, açık koLiann kıblem, hatırla­
mayışlann kaçıncı azap, kimsesizliğimiz, 
yorgunluğumuz. Konuş! Eğer sonunda yü­
reğirnizdek:i fi.rtınaları gömeceksek sessiz 
kalmanın ne anlamı var. 

Zaten kcmana yemeğinj alıp evine çe­
kildi. Şarkı, şarkımız. Biliyor musun kimse 
bilmiyor! .. Am e na, arpağ leventte. Eşkiyam 
ol, sığınağın olayım. 

Azar azar çekiliyorum denizin rahmine. 
Suya bağışlanıruş bedenim, Iadesi kay­

betmiş mhumunıssız lacivert gecesinde ge­
ziniyor. Ardıç ağaçlannın gölgesinde şeyda 
halinle uzanmış, kim gelse şeytanına şikayet 
ediyorsun. 

llık bir mclteme sanlıp usulca çöküyo­
rum. 

Mephisto çatalını göğe kaldırıp, saplıyor 
kalbime kıskanç öfkesiyle. 

Bişerm kahkahalarmı döküyor ellerine. 
İmdat diyor soluk soluğa kalbirn, irndat! 
Mora çalıyor yüzün, gözlerineki çaresiz-

lik büyüdükçe. 
Kalbimin ötesine gitme, 
kaybolursun... S 
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E ilham perisiymiş ya!.. Hani ge­
çen sayıda Onur Akın'dan bir 
ipucu alamadık da, en azından, 

dişi midir yoksa erkek midir diye 
bir hacaya soralım diye bağladık ya mev­
zuyu ... Sen misin bağlayan ... Gören, işi· 
ten, yollannu bağladı bir ay boyunca: 
"Sordun mu; kız mıymış, oğlan mıy­
mış?" diyerekten. 

Ne bileyirn kardeşim, sorguya yeni 
başladık daha, durun bakalım ... İlk sor­
guda erkekten laf alamadık, ikinci sorgu· 
ya bir kadın alalım, bakalım ne çıkar? Ol­
mazsa üçüncü sorguya üçüncü bir cins 
alınz, ne belli olur? 

Bu kadın bestecilerin en şalu, en şa­
hanesi kim ola ki? Sezen Aksu desen, ça­
lınacak kapı en az seksen ... Bu ara çok bir 
"İN" Nazan Öncel: Sıkıysa ara, bir çık, 
bir in, kapı duvar, dön gel... 

Derken motorlu kurye zili çalıp nice· 
dir beklediğim paketi bırakınaz nu? Bir 
açayım ki ne göreyirn: Oh my good! Sel­
da Bağcan'ın bütün CD'Icri! Tanrın1, 
benim sana ne hayrım dokundu ki beni 
bu kadar çok seviyorsun? Bu nankör ku­
lun ister bir göz, sen verirsin iki göz! 

Canın1 Selda'm.. muhteşem kadı­

nım .. şahane bestecim ... Yurdumun gel­
miş-geçmiş en güzel sesli prima donna­
sı ... Hiç kırar mı bem, kimin ablası? 

Çok büyük sorunlan vardı oysa ... Üs­
telik fena hastaydı ... Y'ıne de bir impara· 
toriçe ihtişamıyla bakıyordu oturduğu 
yerden. Sanld.ım, bir öptüm.. bir daha 
öptüm. Bir iLHAM PERİSİ bile böyle 
sıcak öpmemiştir kimseyi ... 

Dergimizi baştan sona okumuş, çok 
çok beğenmiş... Önümüzdeki sayılara 
uzw1ca bir röportaj için söz aldım anın· 
da. Ne sandıruz sevgili okurlar, sizin için 
paratanıyoruz burada, değil mi ama? 

Çay, kahve, şarkı, sohbet derken; ne­
redeyse bir ömri.i birlikte paylaştığı kader 
arkadaşı, her şeyi, sevgili Ferhan abianın 
müdal1alesi olmasa ben ilham perisim 
çoktan unutmuşum ... 

Daha yem; geceler boyu, doymadan, 
bıkmadan onu dinlemiş tim ... Bayıldığını 
o kadar çok bestesi vardı ki, ilham perisi 
oııu hangisinde öpmüş olabilirdi acaba? 

Yoksa şansıma güvenip tombala mı çek­
seydim içinden? Hazır, hangi şarkılan be· 
ğendiğimi sormuşken ... 

- "Selda abla, bem boş ver, seni en 
çok etkileyen besten hangisi?" diye patta· 
dank giriverdim lafa. 

Hiç tereddüt etmeden yanıtlanıası il· 
ginçti: 

- "Ben en çok Nazım Hiknıet'i seve· 
rim ama bem hayatta en etkileyen şiir, 
HASAN HÜSEYiN KORKMAZGİL'in 
yazdığı KOÇERO şiiri olmuşnır." 

Meraklı gözlerle bir alaka aradığımı 
hissedince devanı ediyor: 

- "Koçero ismiyle ilk karşılaşmam, 
neredeyse çocukluğuma denk gelir. 
l960'larda, ünü bütün yurda yayılmış bir 
şaki idi Koçero. Zayıf, uzun boylu, pos 
bıyıklı, sert bakışlı, kavruk yüzlü bir 
Kürt ... Adam vurup çıktığı dağlarda, bir 
gazeteci tarafindan resıni çekilıniş, ııere· 
deyse tam sayfa yayınlanını ştı günlerce ... 
İki arnzundan beline doğru inen çapraz 
fişektiği 've havaya kaldırdığı mavzer tüfe· 
ğiyle sının gibi bir yiğitti ... Adı tez za· 
manda efsane haline gelmişti. Bir taraftan 
hasımlan, bir taraftan jandarma; aylarca 

kavaladı onu dağlarda. Hatta İçişleri Ba· 
kanlığı onun yakalandığını bile söyledi 
ama yalan çıktı. Yıllarca hakkında bin bir 
hikaye aniatıldı ve akıbetinin ne olduğu, 
bir türlü tam olarak anlaşılamadı ... " 

Sanki o günleri tekrar yaşıyor gibiydi. 
Hiç bozmak istemedim. 

- "Aradan uzun yıllar geçti .. " diye 
sürdürdü konuşmasını. "Ankara Üniver­
sitesinde Fizik Mühendisliği son suuf öğ· 
rencisiykcn amatör olarak başladığım 
müzik hayatımda ilk plağını satış rekoru 
kınnca bütün kapılar ardına kadar açılmış 
oldu. Üst üste konserler, plaklar, festival­
ler, ödüller derken besteci yanıını da ara 
sıra kullanıyordum ve bestderim çok be­
ğeniliyordu. O zamanlar bağlama çalma· 
yı bilıniyordwn ve gitarla yapıyordum 
her şeyi. Oysaki Arif Sağ çok iyi kom· 
şu m du ve hemen her akşam uğradığı hal­
de, solak olduğu için ondan bir şey öğre­
nenıiyordum. Ama Zülfu livaneli ile çık· 
iığımız altı aylık yurt dışı turnesinde sabır 
ve inatla geliştirdim bağlama çalma yı ... " 

Ferhan abla araya girmese Selda, su 
gibi akmış gidiyordu ilhamına doğru. 

Meğerse ters yola girmiş; ne bileyirn? 

- "Selda'cığım, sen Koçcra'yu gitarta 
yapmıştın, bağlamayı nereye bağlıyorsun 
ki?" deyince uzun uzun gülüştük. Sonra 
çaylar tazelendi. Ben de iman tazeler gi· 
bi tazcledim ınerakımı: 

- "Peki, Koçero bestesini ne zaman, 
nerede yaptın Selda abla?" 

Selda benim asıl maksadımı unutmuş 
tabii ... Öyle saf saf anlatıyor: 

- "Dedim ya, besteciliği biraz gelişti· 
rince haldur buldur şiir kitaplarına saldı­
nyorum; deli gibi arşiv yapıyorum o sıra· 
lar ... Sene 1976 filan, bu kitap geçti eli· 
mc: Koçero-Vatan Şiiri. Hasan Hüseyin 
Korkmazgil ise sevdiğim bir şair. Keyifli 
bir şiir saatine hazırlıyoruro kendimi . 
Uzandığım kanepede açıyorum ilk sayfa­
yı. Karşımda, hala etkisini ta~ıdığını o ef· 
sane şaki için yazılmış uzun bir şiir : KO­
ÇERO! 

"Koçero bir dağ çekirgesinin gecede 
irkilmesidir 

Bir kurdtın kaçmasıdır kendi karanlı· 

ğından 

Yamaçtan bir taşın yu varlanması 
Bir prnarın durup durup akması 
Bir çift gözün karanlığa bakması 
Şimşeklecin uzak uzak çakmasıdır 

dağlarda 

Bir mavzerin yarılışlıkla patlamasıdır 
Suçsuz bir geyiktir Koçero 
A vcılar yakalarsa mezedir eti 
Köpekler kavalarsa diş kirasıdır ... " 
inananııyordum ... Bu nasıl bir şiirdi 

yahu? Bütün vücudum zangır zangır tit· 
riyordu sanki ... Hayatımda bu kadar aji· 
tatif, bu kadar tansiyonlu bir şiir okuma· 
mıştım o güne kadar ... Kınk bir plak gibi 
tekrarlıyordum mısralan: 

"Gocunnıayın güzel beyler, hanımlar 
Alınmayın, incinıneyin 

Silah silah çatmayın o güzel kaşlarınızı 
İmdatlara saldırmayın ... " 
Sonra bu mısralar, hiç farkına varma· 

dan, bire bir nıclodi olarak, o an dökülü· 
verdi dudaklarımdan ... Halk ozanlannın 
"irticalen" dedikleri şeyin ne olduğunu 
canlı bir örnekle yaşıyordum kendi üze· 
rimde ... İnan Eylül'cüğüm, o ilk yakala· 
dığım melodinin, sonradan tek notasım 
bile değiştirmedim. Nasıl geldiyse öyle 
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çıkn ve öyle kaldı..." 
Öylece kalakalan bir şey daha vardı ki o da 

bendim... Bir sanat eserinin yaranın öyküsünü 
daha dinlemiştim ve bir kez daha anlamışnm ki, 
her şey bir anda oluyor ve ilham perisi bir anda 
öpüp bir anda kayboluyordu. Peki ama ... 

"Ne o ya, dalıp gittin?" diyen Ferhan abianın 
sesiyle, tam da ucundan tuttuğum ipin ucu kaçıp 
gidiverdi elimden .. Aniatmayı sürdürüyordu Sel da: 

"Gitarı alıp aynı şekilde düzenledinı şarkıyı. 

Arkadaş toplannlarında, konserlerde söyledim, 
çok iyi tepkiler aldım ama hemen okumadım kase­
te. Şairin ne diyeceği de çok önemliydi. Özel ola­
rak Ankara'ya gidip görüştüm Hasan Hüseyin'le. 
Çok heyecanlı ve coşkulu bir adamdı. Bestemi çok 
beğenmiş ve mutlu olmuştu. Uzun uzun anlatn 
ne demek istediğini. Zaten politik bir şairdi ve 
Kürt sorunu o zamanlar çok daha belalıydı ... 

Nitekim, o zamanki fi.rmam Türküola'nın sa­
hibi Yılmaz bey, önce solcu olup, dayak yiyince 

· sağa meylenniş bir adan1dı ve bu şarkıyı Türki­
ye'de yayınlamaya cesaret edemiyordu. Bu yüz­
den Koçero'yu yalnızca Almanya'da Ç1kardı ama 
korsan baskılarının Türkiye'ye gelmesi gecikme­
miş tabü. Benimse bu korsan kasetlerden hiç ha­
berim yok o günlerde ... " 

Bir süre boşluğa bakarak susuyor Selda. Biraz 
gerildiğini hissediyorum. Belli ki anlatacağı şeyler 

için gücünü topartamaya çalışıyor: 
"12 Eylül darbesinin üstünden henüz aln ay 

bile geçmemiş, cezaevleri hıncahınç dolu, bütün 
memleket açık bir cezaevi durumunda; onbinler­
ce ınsan 

sebepli sebepsiz yargılanıyor. .. Ben yurt dışın­

daydım. Hakkımda "yurda dön" çağrısı yapılınca 
çıkıp geldim. Aradan üç ay filan geçti. Hiç unut­
mam, 27 Mayıs 1981 sabahı, sivil bir polis ekibi 
kapıma dayandı. Komşular huylanmasın diye içe­
ri aldım, kahve filan ikram ettim, bütün evi didik 
didik aramalarına bir anlam vermeye çalış n m. 
Sonra 1. Şube'ye gittik. 

Meğer korsan kasetim incelen.ip Koçero şü­
rinde suç unsuru bulunduğu için gözalnna alın­
ınışım. Bense ifade vermem için kaseti görmem 
ve dinlemem gerektiğini söyleyince kabul ettiler. 
Teybin sesini sonuna kadar açıp bana dinlettiler. 
Bir taraftan da "Kanımız yerde kalmayacak!" fi­
lan gibi sloganlar atarak beni provake cnneye ça­
lışıyorlardı ... 

Baknm, ses benim sesim, sözler de aynen .. O 
zaman kabul edip ifademi imzaladım. Sonradan 

çeşitli vesilelerle öğrendim ki, birçok ünlü sanat­
çı, benzer şekilde sorgulanmışlar ve seslerini inkar 
ettikleri için bir hayli işkence görmüşler. Neyse, 
geceyi hücrede geçirip ertesi gün sıkıyönetim ad­
li müşavirliğille çıkarıldım. 

Ben hakime: "Hakim bey, bu kitap piyasada 
serbestçe sanlıyor, isterseniz şu an bile alabilirsi­
niz. Bu eğer suçsa, şüri yazanın da burada olma­
sı gerekir; suç değilse, benim dışanda olmam ge­
rekir. Aynı şüri bestdeyip söylemiş olmam niye 
suç teşkil etsin ki?" diye soruyorunı ve hakimin 
bana hak vermesini bekliyorum. Ne safmışım! .. 
Şak diye tutuklanıyorum, şak diye kelepçeler takı­
lıyor ve şak diye cezaevine gönderiliyorum ... 

Adam öldümıemiş, para çalmamış, kötüye 
bulaşmamış ellerim ... Gitar çalıruş, besteler yap­
mış, güzellikler üretmiş ve bu yüzden kelepçeler 
yemiş ellerim ... 

Cezaevinin ring arabasında, Balgat katliamı­
nın karılı sanıklan arasında, kelepçeli, tertemiz, 
bembeyaz ellerime bakıyoruro uzun uzun. Tan­
rım, meğer ne güzelmiş ellerim!" 

Sözün burasında nkarup kalıyor Selda ... Söz­
cükler boğazımızda nkanıp kalıyor. .. Birisi hınk 
dese hep birlikte boşalıp ağlayacağız ... 

Hikayenin gerisi malum: Yıllar süren mahke­
meler, Selimiye'nin koridorları, Metris'in duvar­
lan, aramalar, tutanaklar, baskılar, sorgular, suçla­
malar, iddialar,savunmalar ve sonunda beraat! 
Peki bunca haln niye yediniz öyleyse? 

Üstelik bu işin zaran bana kadar uzandı işte. 
Benim günahım ne? 

Kadıncağız hiç tanımadığı Koçero yüzünden 
hapislerde yatn, yıllarca eziyet çekti. Yanisi, bü­
tün sorgulara şerhetlendi artık. 

Şimdi benim sorgumdan elbette ki fire ver­
meden çıkacak. Başka türlüsü mümkün mü? 

Nasıl soracağım şimdi: "Selda abla, lütfen 
söyle, iLHAM PERİSİ seni hiç öptü mü?" diye. 
O kadar saf mı bu kadın? 

"Oof oof.. kömür gibi yanıyorum oof of!" 
Tatsız; tuzsuz, limonsuz, bahararsız ve W1lar­

sız bir halde vedalaşıyorum onlarla son bir öpi.i­
cük refakatinde. 

Tam kapı aralığında sesleniyor ardımdan Sel­
da abla: 

- "Eylül'cüğüm, illiarn Perisinin beni ne za-
man öptüğünü sormayacak mıydın sen?" 

- "Hı hu .. soracaknm .. " diyorum sazan gibi. 
Selda, az önce öptüğüm yanağını göstererek: 
-"Az önce .. " diyor, "Az önce! .. " E> 

Sahneler Prensi 
Tuncel, Tuncel 

Sahneler prensisin sen 

Ama daima ölçülü 

Tevazu ve erdemle 

Dünya çapında tiyatroculara oynamışsın 

Sonra esrimişsin birdenbire 

Şimdi kimdi hatırlamıyorum ama 

Baban da bir tür aristokratmış senin. 

Sahneler prensi 

Sahneler prensi 

N e çok yakışıyer sana 

Yanında o tatlı karınla ... 

Şer o 
O çok normal gibi duran 

tuhaf bir adam 

Gözlerinin yeşilinde garip 

bir turuncuyu karıştı ran 

at onu, at onu, at onu hadi 

parslara, kedi le re, sansariara at onu 

Onu, ne varsa seni karmakarışık 

ya da dümdüz eden 

Sonra da bak, ___ kalmış mı 

geriye? 

7 Mayıs 2004 
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Bir Devir 
Ka anırken! 

"As/mda sadece bunu diyecektim: 
durmadan buradayim yammda özen ve 1srar 
yammda boyuna k1zaran yüz, burasi dağilan dikkat 
asimda düşOnun sadece, bellek buyurun · 
nerdeyim, tam görOnmiiyorum, yalanlar uğrayacakti bana 
nerdeyim, üstelik te/aş1m da yok ortada 
bilinir ki sadece bunu diyecektim: 
iki k1ş bir kilfiş devletle buradayim asimda 

asimda sadece bunu diyecektim. buradayim! 
Burasi dövülmüş bir yOzün yüz üstü diişme halleri. • 
,._ A,.l 1 Sr!i11ıM KlilliJiıciJ {Varlik r.,.twı} 

iYARBAKlR'DA bir Valilik ilanı: Olağa­
nüstü Hal Valiliği konutu olarak yıllar­
dır bilinen ev sanlığa çıkarılmış. Daha 

önceleri de epeyce bir zaman Diyarbakır 
İ1 Valiliği konuru olarak k:ullaruJnuş, tek katlı 
bahçeli ve şehrin sur dışına taşınmasından sonra 
muhtemelen l930'lu yıllarda yapılan ve ilk ya­
pıldığı günden bu yana hep Vali Konutu o larak 
kullanılan Diyarbakır sur dışının ilk mek:lnlann­
dan. Bahçesinde neredeyse 40 yıllık bir ılılarnur 
ağaa, kameriyesi, havuzu ve bir devrin tamğı_ 

SAHiBiNDEN SATILIK 
Miadını doldurmaktan ve de tanıklıklarını, 

sırlarrm tarihe gömmekten, belki de bir sır per­
desi olarak kalmasından müteveffiı! 
SATlŞA AMADE 

19 Temmuz 1987'de, 285 sayılı KanLu1 
Hükmünde Kararname ilc kuruldu Olağanüstü 

Hal Bölge Valiliği. O tarihe kadar malum hep 
beraber Sı kıyönctimle haşır neşirdik. Sıkıyöne­
tim kaJkmışn ya! Hep beraber kısmen sevinmiş­
tik. Hani türkü de demiyor m uydu? "Ağam ne 
haldır / Paşam ne haJdır?" diye. İşte birileri de 
OHAL'dir ha! dcyivermişti . Sonuçta adı 
OHAL olsa da, sivil bir idareydi işte. Zaten 4 'er 
ay o larak geldiği ifade edilmişti. Er veya geç kaJ­
dınlıp normal yönetime geçilecekti nasıl olsa! 

Sonra OHAL geldi. Hışınlla geldi. Devamlı 
4'er ay uzanJarak bir daha da gitmedi'. Tam 17 

yıl sürdü. Ohal bölgesinde yaşayarıların kaderi 
yayınlanan "OHAL kararnameleri"ne bağlıydı. 
Diyarbakır, Bingöl, Elazığ, Hakkari, Mardin, Si­
irt, Tunceli, Van, Adıyaman, Bitlis ve Muş. Son­
ra, üç yıl sonra, Batınan ve Şırnak da il olunca( 6 
Mayıs 1990), 13 il, 17 yıl ve altı vali. 

Ama meret öyle bir hal'di ki! Fıkradaki ger­
çeğe de benzemiyordu. Hani bilmeyenlere bir 
de ben anlatayım. Yaşlı teyze Diyarbakır Sur 
içinde, Balıkçılarbaş'ında dolmuşa birıip, yerine 
oturmuş. Dolmuş bu adı üstünde, hem de Di­
yarbakır dolmuşu ! Yolda sürekli yeni yolcuları­
nı tıklım tıkış daldurarak ayakta dahi istiap had­
dirıi aşmış. Tam Urfa Kapı'dan çıkarken yerin­
de oruran yaşlı teyze, ayakta ve kıçı neredeyse 
teyzenin suranyla temas halinde olan yolcudan 
özürler dileyerek dolmuşun muavinine dolmu­
şun içindeki durumu göstererek; "Oğul bu ne 
haJdir?" deyivermiş. Muavin gayet pişkince, he­
men o anda önünden geçtikleri Urfa Kapı'nın 
dışındaki eski sebze ve meyve hali binasını işa­

ret ederek "Teyze, va.Lla Yeni HaJ 'dir! " demiş . 

Eh işte bizimkisi de o kabilden zahir, yeni hal­
li Ohal'di. 

Ama sanılmasın ki sadece doğu ve güneydo­
ğudaki 13 ille sınırlı kaldı OHAL. Yasal prose­
dür elbette öyleydi. Bizler bölgede yaşayanlar 
OhaJ'liydik de, öte yandakiler ne haJ.Liydi belki 
tarili yazacak. OHAL bölgesinin bir diğer adı o 
zaman içinde "Orası" idi. En çok "orası öykü­
leri" dinlenmiş ve de okunmuştu diğer yanda­
kilerce sanki uzak diyariardan an l atılır gibi. 

Gazeteciler gelmişti OHAL bölgesine. İzi n 
vcrihniş ya da hava aJanı girişinden gerisin geri 
gönderilmişlcrdi. Ya da özel davetle kimi gaze­
teciler gelip haberlerini yapıp gitmişlerdi . 

Sonraları DYP'de milletvekili o lan H ayri 
Kozakçıoğ.Lu ile başlanuş Necati Çetinkaya, 
Ünal Erkan , Necati Bilican, Aydın Arslan ve 
Gökhan Aydıner ile kesintisiz sürmüştti 

OHAL, vaJileriyle. 200 milyar dolar harcanan 
maddi rakarnıyla, 40 bin insanın ölümüyle, 
3400 köyün boşaJnJmasıyla, 3 milyon insanın 
köylerinden göçüyle; bir dönernin cv sahibi, 
ama artık buraya kadar, diyor . 

Kim bilir belki de "Taşlar Tanıktır" diyen 
binler yıliık bir şehı·in, mekanlar da yaşananlara 
tanıkor denebilecek tanıklıklarına nokta koy­
mak kabilinden sahibinden sanlık OHAL ko­
nutu. 9 Şubat'ta satışı yapılacak. Alıcı ise 
RTÜK Yakışır doğrusu! 

10 trilyon, arn kadcve fiyat koı1ulmuş konu­
ta. Sann alrmp yerine çok katlı bir bina yapılma­
dan bir öneri. Mutlaka olduğu gibi kalmalı . Ve 
OHAL BÖLGESİ İNSAN HAKLARI M ÜZE­
Sİ yapılmalı diyorum. EJ 

Tedirgin 
Tedirgin ediyordu a lemi 

Serkeş gecelerde 

Gölgesinin dibinde 

Vesveseyle gülümserken 

Yaşl ı gözlerle ininde 

Feyzini besleyen di l 

Kendinde gezen gezgin 

Kuyuda saklanan gariban bebek 

Yadsımış iç yüzünü 

Üstüne çökmüş tavan 

İki kıyı arasında kaybolmuş mekan 

Kuyudaki ev, kurutu l muş anne eti 

Hu çekerken lambada görünür gibi 

Geceleri ağlayan kusursuz deli 

Kısık bir sesle sofra altında 

Unutmuş bütün bildiklerini 
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OJiN'iN yeni albümünü dinledi­
niz mi? 1974 yılında Yılmaz 

Güney'in aynı adı taşıyan filmi 
için hazularıan fon müziğine son-

radan söz yazılarak film in baş oyun­
cusu Melikc Demirağ'ın okuduğu 30 yıl­
lık "Arkadaş" şarkısını "Heval" adıyla 

Kürtçe olarak okuyor. Şarkının sözleri 
satu satu aynen aktarılmış Kürtçeye. 
Umarım bu "aslına sadakat" duyarlılığı 
yüzünden estetik kaybı olmarnıştu dö­
nüşürken. 

Kürtçe bilmiyorum ama Heval'in ne 
demek olduğunu çok iyi biliyorum. Ha­
pisaneye her girişimde beni koğuşlarında 
ağıdayan Kürtler'in "Hcval"iydim. Bana 
nasıl Ilitap edeceklerine önce karar vere­
mediler. Saygı gereği abartılmış hitaplar 
denediler, ben itiraz ettim, bana kısaca 
"Şanar" demelerini istedim ama yaş farkı 
bunu engelledi. İşte "Heval" sözcüğü 
orada imdada yetişti. Ben de sevdim 
onu . "Hcval" sözcüğü "Arkadaş"tan 

çok "Yoldaş" kokuyor. Buna ise ruç itira­
zım yok. 

Bir sanatçı için bir yapıtının yıllar 

sorua da irisanların dilinde olması ger­
çekten büyük bir mutluluk. Benim mut­
luluğum ikiye katlandı şimdi, çünkü bir 
dile daha çevrildi. Üstelik çevrilmesini en 
çok isteycceğim dile, inkar edildiği, yo­
kedilmeye çalışıldığı içirı -bir Türk ola­
rak- utanç duyduğum dile çevrildi. Sağol 
Rojin, bana en güzel hediyeyi verdin. 
Klibirıi de çekrnişsirı, ama televizyonlar 
yayınlarnıyormuş. Üzülme, aldırma. Bu 
da uzun sürmeyecek. Zamana hiçbir ya­
sak dayannıadı, otosansür dı: dayanmaz. 
Şu anda 20 yıl öncesine döndüm, dünya­
nın ta öte ucuna, Avusturalya'ya. 

Bir kış günü Frankfurt'tan bindiği­
miz uçaktan yaklaşık 24 saat sonra 
Sydney'e indiğimizde, gümrük kapısının 
hemeiı ardında bizi büyük bir kalabalığın 
beklediğini gördük. Türk-Kürt karışık 

60-70 kişi vardı ve "Yaşa, Varol, Bıji" fi­
lan diye bağınyorlardı. Çocuklar, 5 ya­
şındaki Zeynep ve 3 yaşındaki Serxwe­
bun ürktüler. İki aileydik. Ben ve eşirn 
Mclikc Dcmirağ, Şivan Pcrwer ve eşi 

Gülistan, iki de küçük çocuk. "Türküle­
rimiz Kardeştir/Sıtrancn Me Dost In" 
adıyla bir kaset yapmıştık. Her iki dilde 
olan türküleri söylüyorlardı Şivan, Meli­
ke ve Gülistan. Asirnilasyonu reddediyar 
ama kültürlerin kardeşliğini savunuyor­
duk. İlk nedenle zaten T.C. Devleti tara­

tan anlmıştık. Ama işin acı tarafi, ikinci 
nedenden ötürü de PKK'nin şimşekleri­
ni çekmiştik. "Türkülerimiz neden kar­
deş oluyormuş?" mantığı. Konserler sıra­

sında saldırı olacağı ihbarları bile geliyor­
du. Özellikle Ş ivan 'a kızıyarlar onu 
"İbo"lukla suçluyorlardı. Hatta bir yer­
de sahnenin önüne gelerek ona hakaret­
ler eden bile oldu. 
HiÇBiR YANLlŞ "ZAMAN"A DAYANA~AMIŞ! 

İşte çok değil 20 yıl sonra neredeyiz? 
Şivan'la Melike'nin bu çalışmasının da 

"tıpkıbasım" olarak yayınianmasını çok 
isterim. Ama önce Şivan Türkiye'ye dö­
nebilsin de, sonrası kolay. 20 yıl önce her 
konseri şu cümleyle kapatıyorlardı: "Bir 
gün gelecek, bu konseıin aynını Diyar­
bakır'da vereceğiz!" Umarım sözlerini 
turarl.lr ... 

E,·er, dönelim Sydney havaalanına. 

Memurlar şaşumıştı bu manzaraya. 
Az önce yanımızda götürdüğümüz ka­
serlerin ne işe yarayacağını sormuşlardı 

"ticari mera" sanıp. Ama tezahüratı gö­
rünce bavulları kapattılar. Adımıınızı öte 
yana arar atmaz Şivan omuzlardaydı. Sa­
rılmalar, öpüşmeler, tezahürat. Bizi da­
vet eden Sydney Halkevi ve Kürt Derne­
ği (bu konserlerin Türk ve Kürt kuruluş­
la rınca ortak olarak düzenlenmesine 
özen gösteriyorduk) yöneticileri, eşleri 

ve yakınlarıyla böyle tanıştık. Halkevi bi­
nası , bahçe içinde, tek katlı hoş bir evdi. 
Uçak biletleri zaten dünyanın parası tut­
tuğundan bir de otel masrafı olmasın di­
ye o binada kalmayı kabul etmiştik. Ara­
daki bir kapı çekilince nerdeyse bağımsız 
bir bölüm olan kütüphane)ri bize ayır­
mışlardı. İki odası vardı, biri daha geniş, 
öteki daha ufak. 2 aile bu odalarda kala­
caktık. İyi ama büyükodayı kim alacaktı? 
Bu yüzden Türk ve Kürt hanımlar ara­
sında anlaşmazlık çıkmış, konu iki derne­
ğin yönetimlerine sıçramış ama çözüm 
bulunamamıştı. Halkevi başkanı sevgili 
Ümran Baran (2. Kongrede yönetime 
eleştiriler yönelttiği Halit Çclenk'le bir­
liktc TİP'ten atılmış bu değerli insanı 
birkaç yıl sonra kaybettik) kulağuna du­
rumu fisıldadı. Ama fisıldayan tek o de­
ğildi. Odaları hazulayarı Türk kadınlar 
bir yandan bana, ama daha çok da Meli­
ke'ye büyükodayı almamız için baskı ya­
pıp dunıyorlardı. Hiç kuşkunuz olmasın, 
aynı sahne az ötede Şivan ve Gülistan 'la 
Kürt derneğinin kadınları arasında da 
oynanıyordu. Önce Melike'yle aramızda 
anlaştık, sonra Şivan ve Gülistan'la ko­
nuştuk ve sonucu Melike açıkladı: "Sa­
ğolun, varolun, bizim için emek verip ve 
pırıl pırıl hazırlamışsınız. Küçük büyük 
farkctmez. Ama Scrxwcbun daha çok 

findan afaroz edilmiş, hepimiz yurttaşlık- Şıvan Perwer ve Melike Demirağ, "Türkülerimiz Kardeştir" turnesinde ... 

küçük. Onlar küçük odada rahat ede­
mezler. Biz küçük odayı alıyoruz!". So­
run(! ?) çözüldüğü için herkesin içi ferah­
ladı. Ama bir kadın ağlamaklı halde yanı­
mıza sokulup fisıldad1. "Ben o odayı 

kendi ellerirnle sizin için hazırlamıştım. 
Niye Kürtlere verdiniz?" 
BiZ VE ONLAR 

"Biz" ve "onlar". Hatta "ötekiler". 
Bu kültürk daha çoook boğuşmamız ge­
rekecek. Konser provaJarı yapılırken sa­
lona bir TV ekibi geldi. Birinci kanalın o 
akşamki. haberleri için kısacık bir kayıt 
yapacaklar ama yayınlanacağına garanti 
veremiyorlar. (Nitekim başka ve daha 
önemli haberler gelmiş olmalı ki yayın­

lanmadı). Ancak, çok kısa bir haber ya­
pacakları için aramızda ingilizeesi en iyi 
kim ise o konuşsun istiyorlar. Soruları 
"Bu konsere neden bu ad verildi?" idi. 
Şivan'ın İngiliz'cesi o zaman Tarzanca 
gibiydi. En iyi benimki olduğu için ben 
yanıtladım, "Kürt dili ve kültürünün asi­
mile edildiğini, uzun yıllar süren baskılar 
sonucu Kürtlerin dağa çıktığını, şu anda 
karı dökülmektc olduğunu, bu nedeille 
kardeşliği vurgulamak istediğimizi ... " fi­
lan anlatırken, bir baktım salonun öte 
yanında biri bar bar bağınyor? 

Neyse TV ekibi gitti, kimin bağırdı­
ğını sordum. Aa, Şivan'nıış! Meğer dal­
duruşa getirmişler, "Neden hep Türkler 
konuşuyor, bizim sorunumuzu anlatmak 
onlara mı kalmış?" diye, o da hiddetlen­
miş, bu sözleri tekrarlıyormuş. Hemen 
yan odaya geçip konuştuk. Nedenini an­
lattım. "İstersen şu andan itibaren susa­
nm, ama sorunun aniatılmasını istediği­
miz için buradayız. Şu anda Irak'ta ol­
saydık, oradaki Kürtler Türkçe bilmiyor. 
Benim bir dcrdim olsa onu sen anl;ı.tmaz 
mıydın?" Neyse sakinlcşti, üzüldü de. 
Bir daha benzer kışkırtmalara hiç birimiz 
yüz vermcdik. 

Yıne de iğneleri, çuvaldızları kendi­
mize sık sık saplamalıyız, diye düşünüyo­

rum. Kötü alışkanlıklar nasıl içimize sin­
miş ki, olumlu ve yapıcı bir işte çok azı­

mız ve zar zor bir araya gelebiliyor ama 
çok kolay gaza getirilebiliyor, karşı karşı­

ya düşürülebiliyoruz. 
Kim ne derse desin, "sıtranen me 

dost in". 9 
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Parisli 
iiRT'TE doğmuş biri olarak o 

güzelim kentin yıllar geçtikçe 
yok oluşunu uzaktan izledim. 

Çocukluğumda babarnla yaptı­
ğımız yolculuklarda Paris'in meyveleri­
ni yemek için sabırsızlanır, bir an önce 
bu verimli topraklara ulaşmak için he­
yecan duyardım . Ama ne Paris kaldı ne 
de çocukluğumWl unutamadığım tat­
lan. Kürtçe'de üzüm bağı anlamına ge­
len "parh" zamanla yuvad anarak Paris 
olmuş ve bu şirin köyün ismi de Paris 
o larak kalmıştı. Ancak maalesef 
1963 'te Paris ismi kaldınldı. Paris, 
Üzümlük olmuştu . Böyle örneklerle 
doluydu insanlık tarihi. Lutecia olarak 
değiştirilen Fransa'nın başkenti Paris, 
kaç zaman sonra adına kavuşabilmişti. 

Çeyrek asırlık foto muhabirliğin­
den, küçük bir ekip sorumluluğunu 
alarak giriş yaptığım televizyon dünya­
sında, bilinmezlikler beni korkutmuş­
tu. Bugün de bu projeyle yola çıktı­
ğımda, tıpkı sekiz yıl önce Haberci 
programı için yaptığımız ilk yolculuk­
taki endişeyi taşıyordum. Herşeye rağ­
men yola çıkacaktık Ekibirnizi Sefer 
Cesur, Olivier Despretz, Fırat ve Can 
Yardımcıoğlu, Zafer Özlü, Ahmet Gü­
neştekin, Onur Eryeşil, Elif Pulcu ol­
mak üzere sekiz kişiden oluşturduk. 
Amacımız daha önceden belirlediğimiz 
Siirt' in Eruh İlçesi'ne bağlı Paris Kö­
yü'ne katkıda bulunmaktı. 

ÇALlŞKAN ANTEP 
Eruh'un sevimli köyü Paris'i seçme­

min tek sebebi, doğup büyüdüğüm 
kent Siirt'in dünyada tanınması için 
küçük bir ficsat yaratmaktı. Dünya ken-

Paris susuzdu, 
ama zor olmadi 
dağdaki çeşmeyi 

köye taş1mak ... 
İşte susuzluk 
bitmişti ... Ya 
diğer susuzluğu 

nas1l giderecektik? 

ti Paris gibi, bizim Paris'imizi de dün­
yada tanınır hale getirmek bir hayal 
olamazdı elbette. Köylerine dönen sa­
vaş mağdurlanna öncülük yapmak. 
Türkiye dışında yaşayan dostlanmızla 
dünyaya Siirt'i tanıtmak. Paris de dün­
yanın en güzel kayısısı, üzümü, fistığı, 
tuzu ve saçlan ipeğe dönüştüren bıttım 
sabunuyla buna layık bir belde değil 
mi? İşte bu nedenlerle birçoklannın 
gereksiz hatta anlamsız bulduğu bu 
projeye başladı k. Görsel ve işitsel bu 
kirlenmenin içinde yaşanabilir alanlar 
açmak ve görevimiz gereği çocuklan­
mıza bunlan miras bırakmak. 

İstanbul'dan başlayan yolculuğu­
muz, duraklamadan Antep' e kadar sür­
dü. Gaziantep, çalışkanlığı , temizliği ve 
boğazına düşkünlüğüyle beni gerçek­
ten etkileyen kent. Gaziantep'ten son­
ra Siirt' e geldik. Projemizden haberdar 
olan sayın eski Sürt Valisi Nuri Oku­
tan'ın bize vermiş olduğu destekle ge­
rekli araç gerecimizi ve köye su taşıma 
projesinde yardımı olacak teknisyenleri 
de alarak fazla beklemeden tekrar yola 
koyulduk. Ver elini Paris. Bize bu seya­
hatte en çok destek olan Kadir Demir­
han, Ayhan Ö~gen, Cumhur Kılıççıoğ­
lu ve Naif Cansabuncu'nun da desteği­
ni alarak. 
PARiS ÇAY SALONU 

Gölgede sıcaklığın 40 dereceyi geç­
tiği bir ortamda yeşil Paris'te, Paris Çay 
Salonu'na geldik. Siirt Su İşleri'nden 
gelen Parisli Abdurrahman Usta'nın ilk 
kazma vuruşuyla, bizler de kazma kü­
rek önce su işine giriştik. Beraberimiz­
de geti rdiğimiz borulan döşedik. Tuğ-

!aları önce bizler taşı­
dık. Sonra köyün en 
genç delikanlıları 
çocuklar ve 70-80 
yaşlanndaki deli­
kanlılar. Gerek 
muhtar, gerek 
köyün "di­
ğer" gençleri 
bizi izlediler. 300 
metrelik yamaçtan 
suyu indireceğimiz 
kanal genişledi ve ba­
şanya ulaşnk. 

Burada köy çocuk­
laruia fotoğraf ve resim 
dersleri verdik. Proje­
ınize destck olan kişile­

rin verdiği bilgisayartarla 
çocuklara animasyonlar 
gösterdik. Ahmet resim­
ler yaptı. Ben ortaya çı­

kan yeni ihtiyaçlan almak 
içinEruh ve Siirt arası gidip geldim. 

Akşam hava karannca bütün ekip 
köy meydanında toplandık. Gündüz 
bizimle birlikte çalışan köylüler de ya­
nımıza gelerek bizlere eşlik ettiler. Ya­
nımızda getirdiğimiz mobil sinema sis­
temiyle çocuklara belgesel filmeler iz­
lettikten sonra, köylülerle birlikte yap­
tığınız yemeklerle de karnımızı iyice 
doyurduk. Gündüz inşaatta da bizlere 
yardım eden 75-80 yaşlarında iki amca 
da bir an olsun yanımızdan aynlmıyor­
du . Yemeğimizi yiyip koyu bir sohbete 
daldığımızda öğrendik ki bu iki yaşlı 
amca yörede oldukça iyi tanınan iki 
dengbejmiş . Söyledikleri klamlarla dur­
madan birbirleriyle atışırlarmış. Biz de 
klamlannı okumalannı istedik ve onlar 
da başladılar söylemeye. Onlar söyle­
dikçe ben ve Ahmet yörede geçen ço­
cukluğumuzun mutlu san siyah anılan 
arasında hüzünlü ama keyifli bir yolcu­
luğa çıktık: 

Yaşları seksene 
dayanmış bu Iki 
yaşlı dengb8J 
amcamız 

yıllard ır hiç 
durmadan 
birbirleriyle 
atışıyorlarmış ... 

Zal u dal bira bllıı 1 
Belıra Wane kaniya wan 
bu 1 Deşta Muş1 preza 
hespe wan bu 1 Diyarbekir 
karta gidiya bu 1 Bismil 

cihe deveçiya bu 1 Ridwana Bave Te­
mo cihe gewr u rinda bu 1 Rexşe Be­
lek ji hespe wan bu ... 

••• 
Zal ve Dal kardeş idiler 1 Van De­

nizi kaynakları idi 1 Muş Ovası atlannı 
koşturduklan alan idi 1 Diyarbekir gi­
dilerin merkezi idi 1 Bismil devecilerin 
yeri idi 1 Beşiri keyf, şaka ve eğlence­

nin mekanı idi 1 Tema'nun babasının 
Ridwan Köyü güzel kızların köyü idi 1 
Rexşe Belek de onlann atı idi... 

Fıstığıyla ünlü Sürt'te aşılanmadığı 
için ağaçlardan ürün alınmaması V ali 
Nuri Okutan'ın en büyük derdiydi. Et­
kinliğimizin bitiş gününde, bizleri zi­
yaret etti ve biz de ziraat uzmanlanyla 
birlikte fisnk fidanlan dikerek sembolik 
de olsa bir katkıda bulunmak istedik. 
Valimiz sayesinde de Botan Çayı'nda 
Siirt'li sporculardan oluşan rafting takı­

mının botlanyla kürek de çektik. 9 
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HAZlRLAYAN 

[ bircandeğlrmencl ] 
bireandegirmenci@mynet.com 

GÜLER IŞIK ÜZGÜN 
Prestij Müzikzedelerden Güler ışık 

bugünlerde biraz kırgın. Yaklaşık 3 
ay önce Prestij Müzik'in yan 

kuruluşu Belis Müzik'ten 'Niyaz' 
adlı bir albüm çıkaran sanatçı, 
'Aibümün ilk dağıtımı yapıldı. 

Klibi çekildi. Ama bir daha 
dağıtımı yapılmadı. Piyasada yok. 
Yıllarımı müziğe vermiş bir insan 
olarak bunu haketmedim' diye 
sitem ediyor. Prestij Müzik ile 
anlaşması sona eren sanatçı bir 

sonraki kasetini yeni bir firma ile 
yapacağını söylüyor. Flash TV' deki 
'Harman Yeri' adlı programını da 

bitiren sanatçı, şu sıralar günlerini 
ekstralara giderek ve evinde takı 

tasariayarak geçiriyormuş. 

CELAL YARICI YENi 
ALBÜMLE DÖNÜYOR 
Uzun zamandır göremediğimiz 

türkücü Celal Yarıcı, 'bomba gibi' 
bir albümle geri dönüyor. Yeni yılla 

birlikte müzik marketlerde yerini 
alacak kasetinin ismi ise 'Namerd 

Sofrasına Oturmadım'. Yarıcı, 

müziğe ara verme nedenini, "Korsan 
kasetçiliğin azalmasını 

bekliyordum" şeklinde açıklıyor. 
Yarıcı, aynı zamanda çekimleri 
Van'da yapılacak olan yeni bir 

dizide başrol oynamanın heyecanını 
da yaşıyor. "Aşiretlerin Göçü" adlı 
dizi, Flash Tv' de ekrana gelecek. 

IİINISIAINILIAIRI 
ÇAR NEWA'DAN 

YENI ALBÜM 
Koma Çar Newa yeni albümüne 

hazırlanırken yıl içerisinde 
Türkiye'de konser vermek için 

bürokratik işlemlerin 
tamamlanmasını bekliyor. Grup 
üyelerinden Serhat Karakaş ve 

Süleyman Gültekin Almanya' da, 
Fikri Kutlay ve Ahmet Kaya 
Istanbul' da çalışmalarını 

sürdürüyor. Nisan ayında piyasaya 
çıkarmayı düşündükleri albümde 
derlemeler ve kendi besteleri yer 

alacakmış. Grup, şubat ve mart ayı 
içerisinde Avrupa'nın bir çok 

yerinde konserler verecek. 

HALA FlRAT BAŞKALE! 
Bütün şartları uygun olmasına 
rağmen bir türlü "olamayan" 

insanlar vardır. Işte Fırat Başkale 
de bunlardan birisi. Ses deseniz, 
alası var, iyi bir yorumcu, beste 
yapıyor, ama buna rağmen bir 
türlü hakettiği yere gelemedi. 

Şimdilerde yeni kaset 
hazırlığındaymış. Yeni çalışması 

için, "Dünyaya yönelik evrensel bir 
albüm olacak" diyen Başkale, ı3 
şarkılık kasetinde yeni arayışlara 
yer verdiğini söylüyor. Mozart'ın 

senfonilerinin bile yer aldığı 
albümüne kilitlenen Başkale'ye 

başarılar. 

ZUHAL OLCAY YENi 
DiZiYLE GELiYOR 

Zuhal Olcay hayranianna müjde. 
En son "Yedi Tepe Istanbul'da 
izlediğimiz Olcay, KanalD'de 

yayınlanacak "Seni Çok Özledim" 
adlı diziyle evierimize konuk 
olacak. Aynı zamanda Bülent 
Ortaçgil'le birlikte yaptıklan 

"Başucu Şarkıları"nın ikincisini de 
piyasaya çıkacağını 

söyleyensanatçı bu sezon sonunda 
yeni bir tiyatro oyunuyla 

sevenlerinin karşuna çıkacak. 

BAGCAN DOLU DIZGIN 
Selda Bağcan Majör Müzik'ten 

çıkardığı "Denizlerin Dalgasıyım" 
adlı albümüyle yine gündemde. 

Bugüne kadar ıo'u aşkın albüm 17 
45'1ik ve 30'dan fazla kaset 
çalışması olan sanatçı yeni 

albümüyle yine zirveyi zorluyor. 
Başta Melike Demirağ ve Banu 

olmak üzere çok sayıda sanatçı ve 
müzisyenin emek verdiği albümün 
stüdyo çalışması 6oo saat sürmüş. 

ı7 şarkının yer aldığı allıümde 
ölüm oruçlarında ve ı939 yılındaki 

Erzincan depreminde yaşamını 
yitirenler için de 2 şarkı bulunuyor. 

KAHRAMAN'LARDAN 
'BEYITLER VE DUALAR' 

Kürtçe'nin Zazaki lehçesinde müzik 
yapan Metin-Kemal Kahraman 

kardeşler, yeni bir arşiv çalışması 
hazırlıyor. ıs yıllık arşiv 

derlemelerinden oluşan çalışmada 
Dersim'de söylenen dualar, 

beyitler ve sernalara yer verilecek. 
Yaşlıların dağda, köyde, 

mahallede söyledikleri bu dualar 
otantik kayıtlar şeklinde · 

yansıtılacak. 2 CD halinde 
yayınlanacak albümün yanı sıra 

bir kitapçıkta Dersim inanç 
sistemini anlamaya yarayacak bir 
kaynak oluşturmayı düşünüyor­

larmış. Albüm, Şubat ayı 
ortalarında Lizge Müzik'ten 

çıkacak. 

MKM HALK DANSLARI 
EKiBi'NDEN GÖSTERi 

MKM Halk Dansları Ekibi Koma 
Serhıldan'ın, Ehmede Xanl'nin 
eseri Mem-u Zin'den uyarlanan 

teatral dans gösterisi Mem u Zin' e 
yoğun ilgi sürüyor. Diyarbakır 4. 

Kültür ve Sanat Festivali, Muammer 
Karaca Tiyatrosu ve Karta) Hasan 

Ali Yücel Kültür Merkezi'nde 
izleyicisiyle buluşan gösteri, son 
olarak Ankara Uluslararası Tiyatro 

Festivali'nin fina! gecesinde Migres 
Sanatorya Sahnesi'nde sahnelendi. 

Ekibin amacı ile bir Türkiye 
ve Avrupa turnesine 

çıkmakmış. 
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EREN KESKiN'iN 
TEMPOSU DÜŞMÜYOR 

Yılmaz bir insan hakları 
savunucusu olan Av. Eren Keskin 
bir yandan Insan Hakları Derneği 

Istanbul Şube Başkanlığını 
yürütürken, bir yandan da 
"Gözaltında Cinsel Taciz ve 

Tecavüze Karşı Hukuki Yardım 
Bürosu"nda çalışmaya devam 

ediyor. Büro 8 yıldır, gözaltında 
cinsel tacize uğramış kadınlara 

hukuki yardım veriyor. 
Avukatlığa devam eden Keskin, 
yoğun bir çalışma temposu 

içerisinde. 

GULEN XERZAN'DAN 
GÜLERYÜZLÜ ALBÜM 

Çalışmalarına 6 yıl ara veren Koma 
Gulen Xerzan yeni bir albümle 
sevenleriyle buluşacak. Grup 

üyelerinin, ilk iki albüme göre 
'daha güleryüzlü' diye tarif ettik­

leri bu albümün adı da Rukenamın 
(Güleryüzlüm). Bu şarkı grup 
üyelerinden Rojda'ya ait.ı4 

şarkıdan oluşan albümde, Kürtçe 
şarkıların yanı sıra Ermenice ve 

Sorani-Keldani karışımı şarkılara 
da yer verilmiş. Rukenamın 

şarkısına Cizre'de klip çekilecek­
miş. Sevenlerine duyurulur. 

NAZMi KlRlK FiLM 
HAZlRLlGlNDA 

"Güneşe Yolculuk" "Fotoğraf" ve 
"Küçük Özgürlük" filmlerinden 

tanıdığımız Nazmi Kırık, !stanbul­
Hamburg arasında mekik dokuyor. 

Kırık'ın oynadığı "Küçük 
Özgürlük" adlı film, Istanbul Film 
Festivali'nde Halk Jürisi Ödülü'nü 
aldı. Ankara Film Festivali'nde En 

!yi Film Ödülü alan yapım, Cannes 
Film Festivali 'nde yönetmenler 
bölümünde gösterildi. Halen 
Seyr'ül Mesel adlı tiyatroda 
çalışmalarını sürdüren Kırık, 

Diyarbakır, Istanbul ve 
Hamburg'ta çekimleri yapılacak 
yeni filminin hazırlığındaymış. 

ONUR AKIN ŞiiRLE 
YOLA DEVAM 

özgün müziğin önde gelen 
isimlerinden Onur Akın da yeni 
kasetini hazırlayanlar arasında. 

"Çam Kolonyası" adlı yeni 
kasetiyle birlikte Akın, onuncu 

kasetine imzasını atmış olacak. ıı 
şarkının yer aldığı kasette, Kürtçe 

ağıttarla başlayan ve bestesi 
Akın' a ait olan bir enstrümantal 
parça da bulunuyor. Dört ayrı 

aranjör ile çalışmalarını sürdüren 
sanatçının albümdeki ıo şarkının 
bestesinde kendi imzası var. Akın 
ayrıca konserlerine de hazırlanıyor. 

YEKBUN KARlNCA GiBi 
Koma Çiya'dan aynidıktan sonra 
ilk solo albümü olan Nirwana ile 
adından söz ettiren Yekbun, şimdi 

ikinci albümünün hazırlığında. 
Düzenlemelerini kendisi yapan 

Yekbun, ayrıca Ortadoğu müzikleri 
üzerine arşiv derlemeleri yapıyor. 
Dans müzikleriyle ilgili çalışmaları 

da bulunan sanatçının hedefi 
düzenlernelerin ve bestelerin 

kendisine ait olan enstrümantal 
album projesini hayata geçirmek. 

ROJHAN BEKEN'DEN 
IKiNCi KÜRTÇE KLIP 

Uzun yıllar birlikte çalıştığı Haluk 
Levent'in "Şarkılarını annenin sana 
şarkı söylediği dilde söyle" diyerek 
kışkırtmasıyla Kürtçe rock müzik 
yapan Rojhan Beken "Lawo" adlı 
albümüyle başarılı bir çalışmaya 
imza attı. Sanatçının klip çektiği 
ilk parçası "Şerina min" sadece 

TV'lerin ana haberlerinde 
yayınlanabildi. Sanatçı "Jana dile 
min" şarkısına çektiği kliple bu 
yasakları aşmayı düşünüyor. 

Albüm rock konseptiyle çıkan 
farklı bir Kürt müziği özelliği 

taşıyor. 

BATGIYENI GÖSTERIYE 
HAZlRLANlYOR 

Kürtçe Stand-Up sanatçısı Murat 
Batgi yeni bir gösteriye 

hazırlanıyor. ı5 yıldır tiyatro 
çalışmalarını Mezopotamya Kültür 

Merkezi'nde sürdüren sanatÇı, 
"Zimandırej" adlı tek kişilik 
gösterisini bir yılda çeşitli 

kentlerde ıoo'den fazla oynadı. 
Batgi, aynı gösteriyle Şubat'ta 
Cizre, Silopi, Şırnak, Mardin, 

Nusaybin'in yanı sıra Fransa ve 
Almanya'da, Mart'ta ise 

Ingiltere'de turneye çıkacak. 
Sanatçı yeni gösterisinde 

Kürtlerdeki değişim kavramını 
sorgulayacakmış. Denemeler yazan 
ve 'Şujin' adlı bir kitabı bulunan 
Batgi, Kürtçe bir sitcom yazıyor. 

BERKEN MIRTIPLAR'IN 
PEŞINDE 

Berken ikinci albümü olan ve ı,5 
yılda hazırladığı "Jar u Evin" adlı 
yeni albümünü çıkardı. Sanatçı, 
şimdilerde "Kürt Çingeneleri" 

olarak anılan mırtıplar'la ilgili bir 
arşiv çalışması içerisinde. Konuya 

ilişkin Batman ve Mardin'de 
araştırma yapacak olan Berken, 

henüz profesyonel olarak ele 
alınmayan bu müzik türünü, 
dünya piyasasına sunmayı 

amaçlıyor. Yurtiçinde konserlerine 
devam eden Berken, önümüzdeki 

günlerde Kuzey Irak'ta konser 
verecekmiş . 
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NAIOCATEfil JfA.' 1fEÇ 
~~IM..INS~ 

OLSAIC NE If IJAPA'ItlPIIC JU? 
JU GU.., KAlPAll 6EYimN, 

JAŞKA Jl ,ŞEY YAPMAlPIK KI! 
EE" SITENIPAr FALAN 
IJAPA'ItlPIIC HEllHAL? 

ll! GET 6ÖTIH S~UK SUYA 
VURIPA CiEJ. OXLIM! SANA 

KU'ItTAJtNIAt pjyj~ PAHA NEWN 
PAZA'ItLMINi, IJ~IJON, KAV~T! 

IIIWC UL! ELIMI! SENfN EUNııat 
JAŞKA EL TUT~IYAtAICMIYIZ? 

LAN JIZ? 

LA OXLIM NEWi 
iYi iNSAN O&MAHIN? ASIL • 

MAYMUN OfUlt JE.' GELENLDl 
GÖYtMiv~. Mi 9~iill Ji~ 
~lfiP GOTI.EI!lf11 IJIIlTIYILD 

TATIL IJAPMAI$ IÇIN- SON'ItAlPA 
JIIMVA CiBIIJLEJl, E JEN NE 

AHLAIPIM JU işTEN? aiz HEÇ 
ÇALifMIIJIZ HEP JUltlPAIJIZ. 

ll AHA NE isTiYiN 
I(IVJWC.I 

lAH lU sun liFICI kU~ kAPAlt ICAFASIYIA ııobU 
1lfPi. A,UAHI Yf':lt/· SAY~ltl ANf:ATSAIC TAQ!çl 
Afl( HltAm.EltiNI ANLATSAK E'PRIYATÇI OUiltPUIC... 
PAHA NE MUl~ AıtiYisiNit ~-......ı 
Oxı&Ay öötf. PEEL Mip öjlöLE 
PEEl ıın/11 4EY Y,Alt ki O P~ ~MEmE 
PEB HNU/ E TUT ki YAZPIK PIYEUM 
Nl'$1. EPicEz NASIL IASTiltACAZ 
kfTAPLARI?. lfH(~ lU O kAPAlt 
kOlAY PHiı. IEMM IAIAM! 
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... 

LAN SEN VE NERVEN 
ÇIC1'1N ÖIE iai1iK! 

YlRTlK. VONVAN ÇlKAR ~­
VERVIN NE OXLIM SENIN? 

IAIC HALA SUSUIJO 
ÇÖMLEK KAFA YA! 

IUNUN MESAIINI VERECB<siNiı &.AN! 
IUNU siıiN 'IAHINııA lllUlKMAM­
ALAIJ ~niJdı l~iMLE, HALBUKiSi 

BEN siıi SfY~ŞTiM ULAN SfYMiŞTiM 
HOR &ÖRPiiNüı BENi ÜHÜ!" 

NE KOMPLEKS YAPIYON PiNGiL' 
~OCAICAF~RPAN BAŞlAKAN 8 
ILE OLAllLlYO ARTIK.' PAHA NE 

AYRIMINPAN BAHSEPi'IOSUN 
ŞEREFSiZ.'- YivOSA Bi PAHA 
GB TOPUHLA TÜFEiNLE m 

OXI.IM 
aiz lURPAY IZ.'-

_........._ YÜRRRÜÜ 
TIRREE! ... 

IÖHDiiHO HWillA DHD.t-
BEN ÇÖM}BC KAFA P•i.iM.. 

IlEN- BEN- JNSANLARPAN KAÇTIM 
SiZE SlliNPIM BEN ANLARSlNlZ Pi 

YE.'- fntK.' DHÜHÜ.'-

HER !"E 1$~PAR SORUN~. YE. ZAV~LU BULSALARPA, ONLAR OLMAZSA 
KENPILERININ VE OLMAYACA-ININ BILINCINPEPIR NEMRU17UN ÇOCUKLARI- IÜTÜN 
GÜN SÜREN EN ATEŞLi GEYicLERPE BiLE KULAKLAR YE GÖZLER MA'IPAN GElEN 

SESLERi YE GÖLGELERi BEKLER. iNSANSIZ VE MUHABIETSiZ GÜtdiN PÖNMEMESi 
içiN PUA ETMEYi iHMAL ETMEZLER- CICENPiLERiNE TABL) 
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Dergimize bir yıl abone olon herkese, 

TÜRKÇE - KÜRTÇE Cep Sözlüğü 

Hediye! Seid Veroj tarafındon yoyıno 

hazırlanon ve 7500 kelimeden oluşan 

sözlük, Türkçe'nin yanı sıra Kürtçe'nin 

Kırmanci ve Dımıli lehçelerine yer 

veriyor. Pırıl pırıl kağıdı ve yeni 

___ b_o_skısıyla her an ihtiyaç 

duyabileceğiniz eşsiz bir eser. 

ABONEFORMU 
Yurti{i: 1 yıllık 40 TIL 1 Avrupa: 1 yıllık 35 Euro 1 ABD ve Uzakdoğu: 1 yıllık 75 Dolar 

r--------------------------------------------------------------------------------------, 1 
1 

JNli•l'l!NI 
ADRES 

ÖDEMEZiNiZi NASIL YAPMAK iSTiYORSUNUZ? 

0 BANKA HAVALESi iLE 

0 KREDi KARTI iLE 

0 PTTiLE 

Formu dotdurduktan sonra O 212 251 28 90 nolu faksa gönderebilirsiniz. 
Mektup ile ulaşmak isteyenler için adresimiz: .-

ESMER DERGiSi· YAZI DÜKKANI 
Şehit Muhtar Mah. Süslü Sakst Sok. No: 19 Kat: 3-Beyoğlu- iSTANBUL 

Tel: + 90 212 244 10 93- Faks:+ 90 212 251 28 901 abone@esmerdergisi.com 

·--------------------------------------------------------------------------------------

'1 

·.ür/Çe 
CEP sözi·cJ(;Ô r--""' _ ____ _ 

l 
-7500 Kelime 

sefd 

TÜRKÇE- KÜRTÇE CEP SÖZLÜGÜ 
Tırkt, Kırmanci, Dımılkt 

Hazırlayan: Seid Verroj 
BİR YATINEVİ- ESMER DERGİSİ 

l 
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Konuşanlar: Kötü Şair XX AzadXXX RewhatXXXX 
Ahmet Kahraman: - Burda. Ahmet Erhan: - Burda. Ali Nesin: - Burda. Ahmet Güneştekin: - Burda Ataol 

"i:: BehramoOiu: - Raporlu. Ata Aksoy: - Burda. Azad Aktürk: - B~rda. Bircan DeQirmenci: - Burda. Coşkun Aral: 
~ ' - Burda. Cezmi Ersöz: - Burda. Doğan Güzel: -Yok. Ender Ozkahraman: - Burda. Enver Sezgin: - Burda. 
Cb ' Eşber YaQmurdereli: - Firar. Eylül N. Geroğlu: - Burda. Ferzende _Kaya: - Burda. Feyza Hepçilingirl~r: - Burda. 
Q Gülten Kaya: - Burda. Hasip Kaplan: - Burda. Haydar Ergülen: - Izinli. Hüseyin Alemdar: - Burda. Imam Cici: 

- Burda.(Ne biçim isim lan bu ... - Babam koymuş öretmenim.- Peki peki otur, s9nepe.) ilyas Salman:-
~ Burda Kemal Varol: - Burda. Kötü Şair: - Burda. Küçük iskender: - Burda. M. Ali ızmir: - Burda. Mehmed 
~ Uzun: - Burda. Meme! Aydemir. - Burda. Muhsin Kızılkaya: - Burda. Müslüm Yücel: - ~urda. Nevzat Çelik: -

.....,. Yok. Nihat Kaya:- Burda. Ragıp Duran: - Burda. Reyhan Çiçek:- Burda. Salih Bolat - Izinli. Selim Temo:-
~ Burda. Sevda Alkan: - Burda. Sükuti MemioQıu: - Hasta. Şıvan Perwer: - Burda. Şeyhmus Diken: - Burda. 
::::ıı:;; Yaşar Kemal: - Burda. Yelda Karataş: - Rapor1u. Yılmaz Erdoğan: -Izinli. Yılmaz Odabaşı: - Burd~. Yusuf 

Hayaloğlu : Burda. Stnda yeni ~lf!r: Akif Kurtuluş, Lale Müldür, Komet, Mehmet Esen, Fadıl Oztürk, 
Gülseli ınal, lhsan Tevfik, Vedat TürkalL Bozan Yaman. 

BiR NOT: Birinci saytmlıda duyurusunu yaptlğlmtz, Yusuf Hayaloğlu'nun yazdtğl, Rewhat'm çizdiği "kalbi viran .. 
aşk1 militan• isimli çizgi öykünün yaytm, teknik bir aksamadan dolaYI gelecek saywa ka.lm1ştlf. 

Kapı aralıQından sızan ılık bir sessizlik gibi 
gelir. Hiç kimseye fark ettirmeden yazısını 
yazar, telefonlar açar... Tek derdi insan. 

insan sayfasına insanlan davet eder, onla n n 
sözlerini cümlelere dönüştürür ... 

Yüzünde hep bir tebessüm saklıdır onun ... 
Karnesini pekiyi'yle doldurup gider. 

Bu ayın ESMER'i Bircan, oy birliQiyle seçildi. 
Hiç kimse karşı oy kullanmadı.. . 

Hep, "Bir şeyler yapalım" der. Her sıkışan ın 
yardımına koşar. 

O bir insan .. . 
O bir Esmer .. . 

O bir banş güvercini... 
O bir köylü melek ... 

O bir can ... 

Sayı: 02/2005 . $UBAT 2005 Yayııa: YAZJ DÜKKANI lnıtiyaı ScıiR ve Genel Yty~t ronelnıeıi: FERZDIDI KAYA Yazı lıJeri Müüü: M. AlilZMIR 

Yczılıleri: $EWmiM KAYA. REWHAT, REYHAH AlAÇ çiÇR.IIRWI oroiRMDKI, ffiÜL N. GEROOLU Gônll rcınetmen: AZAD AXTÜU 

Yayın Dcıııqmonlcın: AHMET GÜMl$TlliN, MUHsiN KIZILKAYA lıliıeMse: NIHAT KAYA Ofis: AJDURRAHIWI KAYA 
ües:~ M1Aııar /ılllhcılr '"'iklal Cııd. Süslü Sab Sokak No: 19/3 Bey. - ISTANBUL Tel: O (212) 24410 93 Faks: O (212) 25128 90 

~MDP ISSN 1305 340X YIJII Tiri: Ywel, ıüıH, aylık. www.esmeıdw;staım 1 posta@esmerd.rgisi.mm 
Baskı ve Cilt: Uygun Basın ve Tic~retJ:td. S!l-Yenibosna 0212 550 28 32 

GEC 
'NE 

YAPTlK 
~ ay ne yapti? 
ESMER yayın hayatına başladı, 
ortalık sallandı. 
~ ay ııe yapti? 
Uyuduk, uyuduk, uyandık. 
Geç• ay nt yapta? 
Dergi bitti, hadi içelim dedik, 
manyak gibi içtik. 
Geçeıı ay .. yapt*? 
Gazeteye radyoya çıktık, 
meşhur olduk. 
Geç• ay .. yapti? 
Tebrik üstüne tebrik aldık. 
Geçen ay " yapt*? 
Çok şımardık, çoook. 
Geseıı ay ne yapt*? 
Misafir aQırladık, hizmet ettik. 
Geçen ay ııe yapti? 
Bir sürü fırça yedik. 
~ayneyapt*? 
Yayın danışmanımız ressam Ahmet 
Güneştekin'in sergi kokteyline git­
tik, şarap içtik, entel pozlara girdik. 
Geçen ay ııe yapti? 
Kokteyl ne güzel şeymiş dedik, 
biz de kokteyl verdik. 
Geçen ay ııe yapti? 
Bir memleketi boydan boya 
ESMER yaptık. 
Geçen ay ne yaptık? 
Diyarbekir'e gülümsedik, 
BeyoQiu'nu fethettik. Uşak'tan, 
Manisa'dan ... Türkiye'nin her 
yerinden arandık . 
~en ay ne yaphk? 
Bağırdık, küfür ettik, dayak yedik. 
~en ay ne yaphk? 
Van'ın bütün otlu peynirierini yedik. 
~en ay ne yaphk? 
Sinirlendik, gerildik birbirimize 
tekme tokat giriştik. 
~en ay ne yaptık? 
Sevdiklerimize vakit ayıramadı k. 
~ea ay ne yaptık? 
Biraz rahatlayacağımızı sandık 
ama yanıldık. 
Geç• ay nt yaphk? 
Yorgunluktan bayıldık. 
~ay~eyaphk? 
Yeni sayı için hep birden saldırdık. 
Geçea ay .. yapti? 
Yeni bir ESMER yaptık. 
Gesen ay .. yapt*? 
Şairimiz, yazarımız Yılmaz 
Erdoğan'ın, "Şimdi Sen Gidiyorsun 
Ya Herkes Sana Benzeyecek" isimli 
şiir kaseti çıktı, dinledik, 
hüzünlendik ... 
~en ay ne yaphk? 
Aşık olduk, ayrıldık; metankoliye 
verdik bünyeyi. .. 
~" ay ne yapt*? 
lbo'ya gittik, o söyledi biz dinledik, 
biz söyledik o dinlemedi... 
Geçeıı ay .. yapt*? 
Toplandık ... 
8itüıı Kürtler topbıdıııık. 
taplaaa• ılıkkkk, ta aplaaııMılık. .. 
Sonluk liye nırcıaaııdık, 
yıpnıcıaanılık, nıraaı.._ Biı 

r=,~''*- k~~J~~C~C~Jt*. k " peki ııiyt aı upN ..... 
aıpl•••ılıılı. coplınlıL 
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