De schilder als realist. Gilles Deleuze over Bacon en Vandenberg.

(Maxime Savoldi, thema’s van de wijsgerige esthetica)

Expo, intro

« Les preuves fatiguent la vérité ». In de tweede kamer van de tentoonstellingsruimte vinden
we deze uitspraak van Georges Braque. Het citaat is door Philippe Vandenberg met rode verf
op een stuk karton aangebracht. Wie dichterbij komt, krijgt de indruk dat het karton al
beschreven was. Schijnbaar betekenisloze namen, cijfers en tekeningen nestelen zich in
potlood tussen de rode verf. Op het bijgevoegd informatiebordje staat dat Vandenberg het
karton ergens in Molenbeek vond. De verf lijkt hij wel uit zijn arm te hebben gehaald.

Waarheid. Tijdens een gesprek met Iris Paschadilis van het SMAK in Gent, krijgt
Vandenberg de vraag of hij een romantische schilder is. Door grootse woorden te gebruiken,
die grootse gevoelens uitdrukken, vraagt ze zich af of er een zekere pathetiek uitgaat van zijn
werk. “Ik beschouw mezelf als een realist”, antwoord Vandenberg stellig. “Ik denk dat de
motieven die ik aanhaal, dat dat gewoon de realiteit is. ik geef daar natuurlijk een extreem
beeld van, maar het is de realiteit.”?

Hoe moeten we Vandenbergs woorden hier, en hierboven, begrijpen? Wat bedoelt hij
wanneer hij zichzelf een realist noemt? Wat is de realiteitswaarde van zijn werk dan? Wanneer
hij samen met Braque zegt dat “de bewijslast de waarheid verveelt’, welke waarheid hebben
ze dan voor ogen? Verder in het gesprek vinden we aanwijzingen.

Wanneer Paschadilis een vraag stelt naar Vandenbergs aantrekking voor het lelijke,
antwoordt hij dit: “Je kunt toch niet zeggen dat die schilderijen van Bacon [ons pakken omdat]
ze schoon zijn. Die hebben een soort afschuw, die hebben een soort lelijkheid dat de
schoonheid overtreft, begrijp je? [Niet omdat ze de waarheid], maar iets waarachtigs [tonen]
die alleen maar op die manier kan geschilderd worden.”2

De waarheid, of de realiteit, lijkt hem niet te gaan over de bewijzen die ervoor worden
aangeleverd, maar over het waarachtige dat getoond wordt in het schilderij. De afschuw die
de toeschouwer naar de keel grijpt wanneer die voor de pausen van Bacon staat, is de

waarachtige gewaarwording waarover Vandenberg spreekt. De waarheid laat zich, jammer

1 Iris Paschadilis, In gesprek met Philippe Vandenberg, 2018, niet gepubliceerd, 12.
2 Paschadilis, In gesprek met Philippe Vandenberg, 20.



voor de wetenschappers, niet beschrijven en begrijpen via experimenten, maar toont zich in
de anekdote. Vandenberg volhardt: “De schilder is wellicht de enige realist.”?

Wie voor de pauzen van Bacon staat, wordt geconfronteerd met een huivering. Een
misselijkmakend ongemak. Volgens Vandenberg moet de waarheid, of beter het waarachtige,
in deze directe ervaring gezocht worden. Waarheid is geen idee, maar een lichamelijke
toestand. Daarmee wijst Vandenberg het verhaal af dat gepaard gaat met wat er zich op het
doek afspeelt. Op het doek speelt er zich eigenlijk niets af, het doek vertelt geen verhaal. Op
het doek staan voor Vandenberg hoogstens nietszeggende figuren, vormen en beelden.

Toch proberen de curatoren van ‘Molenbeek’” ons iets anders te vertellen. In de
geselecteerde werken die te zien zijn in de Bozar, zien we dat het gebruik van taal een
constante is. Hoe kunnen we onszelf weerhouden om achter de woorden ‘amour’, ‘kill” of
‘Dieu’ verhalen te zien? Is het woord niet onlosmakelijk verbonden met zijn inhoud? Draagt
het woord niet steeds zijn schaduw mee?

Door zorgvuldig het werk Francis Bacon. De Logica van de Gewaarwording (1981) van
Gilles Deleuze te bestuderen, zullen we zien dat het begrippenkader voorbehouden aan Bacon
ook van toepassing is op Vandenberg.# Net zoals de paus bij Bacon geen verhaal meedraagt,
maar louter een gewaarwording veroorzaakt, zo ook zullen de woorden bij Vandenberg
losgekoppeld worden van hun inhoud. De woorden worden vormen, tekeningen, beelden —
figuren. Vandenberg is geen poppenspeler, maar een témoin a charge.

Deleuze zal ons concepten aanleveren om het project van Vandenberg te begrijpen als
een realistisch project. In tegenstelling tot wat de bezoeker van de expo zou kunnen denken,
is het maatschappelijk verhaal dat Vandenberg ons schijnbaar vertelt van secundair belang.
Dit stuk is erop gericht om via Deleuze, en met behulp van Vandenberg, te tonen dat de
realiteitswaarde van ‘Molenbeek’ veeleer ligt in de gewaarwording — en niet in een

maatschappijkritiek.

Het woord als beeld, de figuur en het contour

Op de website van de tentoonstelling stellen de initiatiefnemers van “‘Molenbeek” het als volgt:

“De opschriften getuigen van hoop, woede en eenzaamheid, maar ook van het kwaad, alsof

3 Philippe Vandenberg, Op weg in een kooi is een man, zijn handen rood, Philippe Vandenberg
Foundation, 1998, deel 7.

* Gilles Deleuze, Francis Bacon. De logica van de gewaarwording, vert. Walter van der Star, (Octavo
Publicaties, 2015).



Vandenberg tevens leuzen uit een bedreigende buitenwereld optekent” > Even verder, vinden
we dit: “Vandenberg provoceert. Op ironische wijze verbindt hij conflicten uit andere
werelddelen en tijdsperiodes aan het Molenbeek van zijn tijd als kritiek op machtsmisbruik,
racisme en geweld als “een revolte tegen de wreedheid'”.6

Wat moeten we aanvangen met deze schizofrenie in Vandenbergs werk? Terwijl het
eerste citaat Vandenberg wegzet als een getuige, die observeert en feiten presenteert, wordt
hij in het tweede geduid als een provocateur, criticus en quasi-revolutionair. De taal die
Vandenberg gebruikt laat duidelijk niemand onberoerd. Het zou naief zijn om te stellen dat
de woorden geheel losgekoppeld kunnen worden van de inhoud die ze oproepen. Woorden
bestaan immers niet in het luchtledige. Ze worden gebruikt, soms misbruikt, in een
maatschappelijke context waarin macht in stand wordt gehouden, of ondermijnd dient te
worden. Woorden hebben dus wel degelijk een impact door hun inhoud. De vraag is echter of
Vandenberg ze ook tot de inhoud wilt herleiden. De inzet van deze inspanning is om aan te
tonen dat de woorden in al hun materialiteit — zij het in stift, potlood of verf — niet tot hun
inhoud herleid kunnen worden.

Vandenberg is veel meer getuige dan criticus. Zorgvuldig presenteert hij woorden op
een tekenblad, canvas of doos om opzoek te gaan naar de grenzen van de betekenis. In Logica
van de gewaarwording stelt Deleuze dat de isolatie van de figuur een eerste voorwaarde is om
de betekenisstructuur te kunnen verlaten.” De vraag is echter hoe zo een figuur wordt
geisoleerd. Deleuze illustreert aan de hand van het oeuvre van Bacon het belang van de “grote
felle, gelijkmatige en roerloze kleurvlakken.”8 In Triptych, Studies from the Human Body (1970)
van Bacon zien we grille figuren omgeven door een effen, feloranje kleur.® De kleur dient hier
niet slechts als opvulling van de witruimte. De figuren worden erdoor geisoleerd. De grens
tussen beiden, het contour, is de plek waar de figuur naadloos in de ruimte overgaat — en op
die manier zijn narratieve structuur verliest. Op het eerste gezicht lijkt dit anders te zijn
wanneer we ons naar Vandenberg richten. Niets is minder waar.

In “Molenbeek” worden we geconfronteerd met woorden die in al hun materialiteit op
een drager verschijnen. Vandenberg tekent “Il me faut tout oublier” met waskrijt in

verschillende kleurschakeringen. Hoewel we geneigd zijn te oordelen dat de ruimte tussen de

5 “Slogans”, in Philippe Vandenberg. Molenbeek, geraadpleegd op 12 december 2020.
(https:/ /readymag.com/u3083945729 / expoPhilippeVandenberg/3/)

6 “Politics”, in Philippe Vandenberg. Molenbeek, geraadpleegd op 12 december 2020.
(https:/ /readymag.com/u3083945729 / expoPhilippeVandenberg/4/)

7 Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logica van de gewaarwording, 13.

8 Deleuze, Francis Bacon. *°8 van de gewaarwording, 15.



letters onbenut blijft, biedt het conceptueel kader van Deleuze ons het nodige instrument om
ons oordeel op te schorten. De cremewitte ruimte isoleert de zinvolle letters waardoor ze
verglijden in zinloze tekeningen, beelden, figuren. De krijtlijn die de figuur uitmaakt, is
tegelijkertijd het contour die de grens van het zinvolle aangeeft. Het woord wordt door de
krijtlijn bevrijd van zijn clichés en gepresenteerd als voldongen feit. Wanneer Vandenberg
terugkomt op Hitler en de zijne, probeert hij ons van niets te overtuigen. In tegendeel. Door
adoraties voor de Fiithrer op papier te brengen, probeert hij de grenzen van het narratief op te
zoeken opdat “de schreeuw eerder dan het afgrijzen”10 op de voorgrond treedt. Zowel Bacon
als Vandenberg willen “het feit registreren”!! dat los staat van het verhaal dat wordt verteld.
Wat Vandenberg in het woord interesseert, is niet de betekenis, maar de vorm van de tekening

— het woord als beeld. Bij Vandenberg klinkt dat zo:

Als ik een woord gebruik - of als ik woorden en zinnen gebruik in schilderijen - hebben ze twee doelen.
Enerzijds heb je de betekenis van het woord en ten tweede heb je de plaats die het woord als teken in het
schilderij neemt. Als beeld. Tenslotte, een letter is een tekening. Een woord is een tekening. En zo gebruik

ik het ook.12

Toch ontkent hij niet dat woorden ook een betekenis meedragen. Dat zou naief zijn.
‘Amour’, ‘kill’, ‘Dieu’, “allemaal heel beladen woorden — die hebben dus die beladen
betekenis.”13 Wanneer Vandenberg een swastika op het doek schildert, roept dat
onvermijdelijk een geschiedenis op bij de toeschouwer. Ook Deleuze weet dat het niet
vanzelfsprekend is om afstand te doen van de primaire figuratie en de clichés die daarmee
gepaard gaan.!* Zoals Iris Paschadilis al eerder opmerkte, gaat er van zwaarbeladen woorden
of symbolen al snel een zekere pathetiek uit. Toch bestaat de inzet van Bacon en Vandenberg
eruit om afstand te doen van de ervaringen, van de clichés, die pathetiek kunnen oproepen.
Zowel Vandenberg als Bacon maken er geen geheim van dat vernietiging centraal staat in hun

creatief proces.’> Alvorens het doek te beschilderen, moet het eerst leeggemaakt worden.¢

Témoin a charge en de brutaliteit van de feiten

Feiten. Volgens een conventionele theorie van de waarheid, is wat waar is, feitelijk waar. De

waarheid is niet gegrond in meningen, in particuliere posities die — weliswaar — tegenstrijdig

10 Ibid., 46

1 Ibid., 43

12 Paschadilis, In gesprek met Philippe Vandenberg, 6.
13 Ibid., 7

4 Deleuze, Logica van de gewaarwording, 46.

15 Paschadilis, In gesprek met Philippe Vandenberg, 18.
16 Deleuze, Logica van de gewaarwording, 99.



kunnen zijn. De waarheid is objectief en gegrond in wat bijvoorbeeld Wittgenstein een
correspondentierelatie noemt. Een uitspraak is met andere woorden waar wanneer ze
overeenkomt met een feitelijke stand van zaken. Het project van Bacon en Vandenberg is er
niet zozeer op gericht de Waarheid aan het licht te brengen (deze zou te verhalend zijn, te
figuratief zijn), dan wel feiten te presenteren. In het voorwoord voorafgaand aan een
interviewreeks met Francis Bacon, schrijft David Sylvester, die de interviews afneemt, het

volgende.

Like the camera, the tape recorder, roughly speaking, cannot lie, and cannot discriminate. Faithfully, it
registers every false start, every crossing of purposes, every malformation of syntax and thought, every
digression, every unthinking answer or question, every unwitting distortion of fact that results from not

having time to remember clearly.17
De camera, het fototoestel en de geluidsrecorder zijn onverbiddelijk. Ze registreren elke
twijfel, onnauwkeurigheid, hapering. Ze registreren elk feit en leggen ons een zekere waarheid
op. Bacon, net als Vandenberg, is gefascineerd door deze onverbiddelijkheid. Waarom hebben
ze zich dan niet in de fotografie gestort? Voor Bacon hebben foto’s nog steeds iets clichématigs,
iets representatiefs. Toegegeven, ze brengen de toeschouwer dichter bij de realiteit dan een
figuratief of abstract schilderwerk, maar ontbreken toch nog aan brutaliteit. In één van de
interviews, zegt Bacon het volgende: “[A really good artist] knows that the recording can be
done by film, [...] all that [the artist] is involved with is making the sensibility open up through
the image.”18 De schilder moet eerder, in de woorden van Deleuze, de gewaarwording tastbaar
maken. In plaats van het leven voor te stellen, moet het schilderij een eigen leven gaan leiden.
Om de gewaarwording tastbaar te maken, zijn naast de gekende materialen (verf, waskrijt,
potlood) ook vervorming, herhaling en toeval belangrijke instrumenten in de materiaalkist
van Bacon en Vandenberg. De gewaarwording hangt dus steeds samen met het gedaante
waarin het voorkomt. Via de materialen, wordt de gewaarwording op het doek aangebracht
en op de toeschouwer overgebracht. De besmeurde penselen van Bacon en Vandenberg
scheppen geen narratief, maar bekampen deze. Ze presenteren een feit in al zijn brutaliteit.
Wat bedoelt Bacon dan wanneer hij zegt dat hij terug wilt keren naar ‘de brutaliteit van
de feiten’? Moeten we feiten dan op de conventionele manier begrijpen, samenhangend met
Wittgensteins waarheidsbegrip? Allerminst. Zoals Bacon hierboven =zelf al aangaf,
onderscheidt de schilder zich door de toeschouwer te confronteren met een zuivere
gewaarwording — een sensationele beleving. De brutaliteit van de feiten schuilt dus in de

lichamelijke impact van de sensationele beleving, gemedieerd door de penseelstreek. Deze

17 David Sylvester, Interviews with Francis Bacon, Thames & Hudson, 2008, preface.
18 Sylvester, Interviews with Francis Bacon, 28.



werkt immers meteen in op het centraal zenuwstelsel. “[...] If you say something very directly
to somebody”, stelt Bacon, “they’re sometimes offended, although it is a fact.” Hij concludeert:
“[...] people tend to be offended by facts, or what used to be called truth.”1* Voor Bacon bestaat
het opzet van de schilder eruit om de zaken te tonen zoals ze volgens de schilder zijn. Dat wilt
zeggen dat de schilder zijn beelden op een zeer directe wijze moet presenteren.

In plaats van verhalen te vertellen, tonen Bacon en Vandenberg beelden - confronteren
ze ons met feitelijkheden. Het is hierin dat het realistisch karakter van beide oeuvres
schuilgaat. Vandenberg zelf spreekt steeds over het mysterieuze, over het metafysische dat het
kunstwerk drijft. Hoe kan dit verzoend worden met een realistisch project waarin gepoogd
wordt door te dringen tot feitelijkheden, tot wat is? Wat op het eerste gezicht elkaar lijkt uit te
sluiten, is allerminst het geval. Waarom sluit een mysterieus element, het onbegrijpelijke, het
onaanraakbare, een realistisch project niet uit? Wanneer we het realisme in verband brengen
met het mysterie, lijken we te stellen dat Vandenberg tot het mysterie probeert door te dringen,
het wilt aanraken door er zijn hand op te leggen. Toch beweert Vandenberg zelf het tegendeel:
“Eigenlijk moet je erin slagen de zaken te laten opvliegen zonder ze aan te raken. Je mag de
dingen niet aanraken. Je mag het mysterie niet aanraken. Je mag niets aanraken.”20 Wat zich
niet laat begrijpen, wat niet aangeraakt kan worden, toont Vandenberg in zijn schilderwerk.
In het schilderij reveleert het mysterieus element zichzelf. Ook wanneer Vandenberg woorden
op het doek aanbrengt, kunnen deze niet tot hun betekenis herleid worden. “Woorden kunnen
haar mysterie niet aan”, schrijft hij in het openend stuk van Op weg in een kooi is een man, zijn
handen rood (1998). De woorden dienen dus voornamelijk in hun materialiteit gelezen, of beter;
bekeken te worden.

Niettegenstaande dat de betekenisstructuur helemaal weggedacht kan worden, moet
deze wel in de mate van het mogelijke, al is het maar voor even, vergeten worden. Woorden
in hun materialiteit, zij het in verf, krijt, potlood of bloed, zijn woorden in hun feitelijkheid.
Vandenberg getuigt van deze feitelijkheid door ze als het ware dansend op het doek te
brengen. Hij herhaalt, vervormt, gebruikt verschillende kleuren voor dezelfde woorden. Op
die manier krijgt Vandenberg als témoin a charge een vernieuwde betekenis. Tijdens zijn verblijf
in Molenbeek, registreert hij niet alleen de spanningen die zich rondom hem ontwikkelen. Hij
toont ons tegelijkertijd de grenzen van diezelfde registratie. De terugkerende woorden
(Amour, Dieu) en beladen symbolen (swastika, gestrekte arm) die hij op het doek aanbrengt,

worden in al hun materialiteit gepresenteerd en gedeeltelijk ontdaan van hun betekenis.

19 Ibid., 48
20 Paschadilis, In gesprek met Philippe Vandenberg, 24.



Vandenberg pleit voor wat hij ziet en voelt, niet voor wat hij begrijpt. Woorden worden

tekeningen, woorden als dansende beelden.

De werkelijkheid is: de pijn die ik voel

Wat is de realiteitswaarde van het werk van Vandenberg in de expo “‘Molenbeek’? Met deze
vraag, trachtte we opzoek te gaan naar het realistisch karakter van Vandenbergs werk die tot
24 januari 2021 tentoongesteld wordt in de Bozar, Brussel. Het boek Francis Bacon. De logica
van de gewaarwording van Gilles Deleuze bood ons instrumenten die ons in staat stelden het
werk van Vandenberg op een alternatieve manier te begrijpen. Met de expo ‘Molenbeek’
wilden de curatoren ons een maatschappijkritische Vandenberg tonen. Hoewel de inspanning
van dit stuk er niet op gericht was dit geheel te ontkennen, bood het een aanvullende en
enigszins vernieuwende blik op wat we als toeschouwer te zien krijgen in de Bozar. Wat volgt,
zijn enkele slotbeschouwingen. Meer dan een conclusie, is het een nieuw begin. Meer dan een
slotsom, is het een aanknopingspunt voor verdere reflectie.

In een recensie voor De Standaard, schrijft Jozefien Van Beek over het terugkerend
patroon in het tentoongestelde werk van Vandenberg. Ze schrijft over Hitler en de zijne, de
donkere gedachten in lichte kleuren, de pijnlijke thema’s en het tekenplezier, het contrast
tussen de zwaarte en de vrolijkheid. Ook het politiek engagement van Vandenberg is volgens
haar prominent aanwezig. Vandenberg is volgens Van Beek veel meer dan een doorgeefluik
van wat hij rondom hem ziet. Hij noteert, maar concludeert voornamelijk. Hij waarschuwt de
toeschouwer voor het gevaar dat om de hoek loert. Even verder in het stuk schrijft Van Beek
het volgende: “De boodschap is duidelijk: de wereld staat in brand. Toen al, en nu zeker.”2

Vanuit het begrippenkader van Deleuze is deze recensie moeilijk te verteren. Het is
echter ontegensprekelijk zo dat er een politiek engagement verbonden is aan het werk van
Vandenberg in de Bozar. Toch rest de vraag onbeantwoord hoe dat politiek engagement
begrepen moet worden. Zonder de pretentie te hebben het opzet van de curatoren te
ontkrachten, stelde de materiaalkist van Deleuze ons in staat het werk van Vandenberg op een
alternatieve manier te begrijpen. Door het woord als een beeld te begrijpen, als een figuur,
brachten we het werk van Vandenberg dichter bij dat van Bacon. In de eerste
tentoonstellingsruimte zien we een opeenvolging van slogans op tekenpapier. De krijtlijn die

Vandenberg op papier aanbrengt, is tegelijkertijd het contour die de grens van het zinvolle

2 Jozefien Van Beek, ‘Pijnlijk plezierig’, De Standaard, 10 december 2020, geraadpleegd op 22 december
2020.



aangeeft. Meer dan de woorden op papier te begrijpen als betekenisdrager, als een
tekensysteem die de wereld beschrijft, verschijnen de woorden in al hun materialiteit als feiten
op papier.

De realiteitswaarde van Vandenbergs werk ligt dus niet in een maatschappijkritische
insteek, maar in de materialiteit van de gewaarwording. Met verf, waskrijt, potlood of bloed
laat hij woorden als beelden verschijnen. Zonder deze conclusie te willen opblazen, krijgt
Vandenberg als témoin a charge een vernieuwde betekenis. Meer dan ons waarschuwen voor
dreigend gevaar, getuigt Vandenberg in zijn werk over een rauwe werkelijkheid die hij ons
via zijn trukendoos op een directe manier presenteert. In Op weg in een kooi is een man, zijn

handen rood stelt hij het als volgt:

De kunstenaar is wellicht de enige realist. Ik bedoel: hij wijst met zijn trukendoos de werkelijkheid aan.
Mijn vader spuwt in mijn ogen, hij daalt de trap af: dat is het gebeuren. De werkelijkheid is: de pijn die ik
voel (hij vernedert mij) en de wetenschap dat hij gaat sterven (hij daalt de trap af). Ik ben de

voorraadkamer, het schilderij zal kiezen, het schilderij dat komt op visite.22

Toegegeven, woorden kunnen niet helemaal van hun betekenis ontkoppelt worden. Hoe men
het ook draait of keert, woorden bestaan niet in het luchtledige en worden altijd begrepen
binnen een bepaalde maatschappelijke context. De maatschappelijke context waarin
Vandenberg zijn werk vervaardigde kan niet zonder meer vergeten worden. De woorden die
hij op papier, op het canvas of op een stuk karton aanbracht, worden als vanzelf in verband
gebracht met zijn Molenbeek.

In een interview met David Sylvester, is Bacon openhartig over het opzet van zijn werk.
Op de vraag of hij zich bewust is van het weerzinwekkende aspect van zijn kunst, antwoordt
hij het volgende: “I've always hoped to put over things as directly and rawly as I possibly
can.”? Voor Vandenberg blijft er slechts één ontegensprekelijke werkelijkheid over: “de pijn
die ik voel’. Het opzet van Vandenbergs werk bestond eruit deze pijn, dit feit — de pijn van
de wereld — in al zijn rauwheid en meedogenloze materialiteit direct op het doek te brengen.

Misschien had Jozefien Van Beek in De Standaard dan toch gelijk wanneer ze schreef
dat de boodschap van de tentoonstelling duidelijk is. De wereld zo als wij die kennen staat
inderddad in brand. Eigenlijk staat de waarde van onze wereld in lichterlaaie. Alleen is
Vandenberg daar misschien niet louter getuige van, maar de stichter, veroorzaker — terrorist

en kamikaze.

22 Philippe Vandenberg, Op weg in een kooi is een man, zijn handen rood, deel 7.
2 Sylvester, Interviews met Francis Bacon, 48.
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