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I

Quelques mois après mon diplôme de troisième année, j’ai regagné 
l’atelier avec la volonté de faire une rupture avec mon processus de 
travail. J’avais envie de profiter de cette quatrième année d’étude pour 
envisager le tableau différemment. Je souhaitais renouveler mes gestes, 
me remettre en difficulté ; prendre de nouveaux risques pour trouver 
d’autres manières de composer le tableau. Aussi, je désirais appréhen-
der la peinture sur un temps plus long afin d’obtenir différentes qualités 
de surfaces. Je voulais que les tableaux gagnent de la force et du carac-
tère. J’ai donc commencé par extraire un tableau de ceux que j’avais ré-
alisé l’année précédente. Celui dont j’étais le moins satisfait ; un grand 
format de 195 x 110 cm qui n’était pas abouti. Je l’ai observé un long 
moment, et, après réflexion, j’ai décidé que je n’avais pas envie de le 
reprendre ou de le continuer. Le tableau était difficilement récupérable, 
il était même raté. Alors, je l’ai complètement recouvert à l’aide d’une 
brosse et d’acrylique blanche, ainsi, je faisais disparaître l’image qui 
s’y trouvait. Ensuite, je l’ai poncé afin d’obtenir la surface la plus lisse 
possible. Je voulais débuter un nouveau tableau sur cette même toile, 
mais sans avoir le fantôme du précèdent.
D’une certaine manière, c’est comme si je réapprêtais la toile. Mais je 
l’apprêtais à quoi ? À un nouveau début, à une nouvelle image ? Ap-
prêter une toile est une étape laborieuse. Une corvée qui s’apparente 
à un geste de peinture, mais qui n’en est pas un, car ce n’est pas de la 
peinture, mais de l’enduit qu’on dépose sur la toile, on l’utilise pour 
en boucher les pores. C’est une sous-couche qui permet l’adhérence 
de la peinture. C’est l’étape obligatoire avant de peindre. Et son temps 
de séchage est long, très long quand on ressent l’urgence de peindre. Il 
faut donc savoir être patient. Là, je n’avais pas besoin d’être patient, 
je recouvrais un tableau, et il se passait quelque chose d’assez jouissif.
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Certes, je préparais la toile à quelque chose de nouveau, mais la pein-
ture appliquée venait couvrir une image, elle effaçait, détruisait, élimi-
nait. J’essayais de faire disparaître des traces, les miennes.
Une fois le tableau totalement recouvert et sec, j’ai commencé à peindre. 
De manière intuitive, j’inscrivais des couleurs, des signes et des formes 
sur la surface. Après quelques jours, je me suis retrouvé en difficulté, 
je n’arrivais pas à me tenir aux directions que j’avais prises. Ce tableau 
me donnait du fil à retordre ! Et dans un jusqu’au-boutisme sans queue 
ni tête, je passais mes journées à travailler uniquement sur ce dernier. 
Je m’étais mis dans la tête qu’il fallait que je le réussisse avant d’en 
attaquer un autre. J’avais passé l’été sans peindre ; j’avais plein d’idées 
en tête et beaucoup d’attente.
Tous les jours, en arrivant à l’atelier, je prenais le temps d’observer ce 
que j’avais fait la veille. Après quoi, je décidais souvent et avec dépit, 
de recouvrir la totalité de la surface de peinture blanche. Avec du recul, 
il me semble que quelques fois le tableau fonctionnait, mais si je le dé-
truisais, c’était parce qu’il ne m’offrait aucune surprise. Il n’y avait eu 
aucun heureux accident.
J’aurais pu écouter les conseils avisés de certains ; mettre la toile de 
côté et en débuter une autre, mais comme happé par la peinture, je me 
suis acharné sur ce tableau. Cela a duré un peu plus d’un mois, ces 
recouvrements successifs venaient annuler des journées entières de tra-
vail. Cela a fini par m’exaspérer, ça devenait lourd et grotesque. J’ai 
donc décidé « d’attaquer » le tableau, de le blesser, de l’abîmer, pour 
ne plus avoir de choix que de le jeter à la poubelle. Dans un geste ins-
tinctif, sans ambition picturale, je me suis libéré sur le tableau. À l’aide 
d’une spatule, j’ai écorché la toile. En grattant les couches supérieures, 
toutes les strates du tableau se sont révélées. Les différentes couches 
de couleurs se sont retrouvées cristallisées dans un seul geste, ces en-
tailles étaient devenues des signes. Et ces signes révélaient, dans une 
étonnante simplicité, toute la lutte qui les avait constitués. Le tableau 
n’attendait qu’une chose, un changement d’attitude. Swann Ronne, Lit, 2018, Acrylique sur toile, 195 x 114cm

© Swann Ronné
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II

 Peu de temps après, je suis parti en voyage d’étude à Hambourg. 
Je commençais vraiment à m’intéresser et à m’interroger sur les no-
tions de recouvrement et de strate, je réfléchissais alors à un sujet de 
mémoire. Je voulais trouver un sujet proche de moi, quelque chose qui 
serait présent dans ma pratique, mais qui serait aussi commun à tous les 
peintres, à tous les artistes. 
Je me suis rendu à la Hamburger Kunsthalle, un centre d’art contempo-
rain qui possède des œuvres d’artistes que j’affectionne : Mike Kelley, 
Sigmar Polke, Blinky Palermo etc... J’y ai aussi et surtout découvert le 
travail de l’artiste belge Philippe Vandenberg. La Kunsthalle lui consa-
crait une exposition temporaire : « Kamikaze ». Cette exposition fait 
partie de celles sur lesquelles on tombe par hasard, avec beaucoup de 
chance, et qui nous bouleverse. Jusque-là, je n’avais jamais entendu 
parler de cet artiste, ni vu aucune de ses œuvres. En découvrant ces 
tableaux et ces dessins, j’y ai vu tous les problèmes qui se pose en 
peinture. Je me suis retrouvé saisi par une œuvre insaisissable de par sa 
largesse et son hétéroclisme. 
L’exposition montrait les innombrables ruptures et revirements théma-
tique du peintre. J’ai découvert une œuvre à différents visages : aussi 
bien figuratif qu’abstrait, mis en scène ou minimaliste, souvent éruptif, 
parfois retenu, géométrique, monochrome, narratif, raccourci, commu-
nicatif ou hermétique. 
Malgré cela, j’ai tout de suite saisi les influences de l’artiste, il y avait 
des évidences, notamment celle de Francis Bacon et de Phillip Guston. 
De la même manière que chez eux, la violence et le désespoir sont le 
fil rouge de l’œuvre de Vandenberg. Cependant, l’artiste exprime ces 
thèmes avec un vocabulaire bien plus vaste. Sur les tableaux, on voit : 
du corps, des signes, des icônes, des mots, des figures, des visages, des 
croix gammées, et aussi des phrases (en français ou en anglais), qui 
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agissent comme des mantras.
Ici, rien n’est camouflé. Il ne s’agit pas d’une peinture dites « cosmé-
tique », il n’y a pas de maquillage, pas de séduction, pas de faux-sem-
blant ; tout est brut. Beaucoup de tableaux sont surpeints, certains sont 
mal peint, ils pourraient être repoussants, mais ils ne le sont pas. Ils 
donnent le sentiment d’être vrais.
Très vite, j’ai aperçu que le recouvrement était partout dans cette œuvre, 
absolument partout. Ils sont faciles à déceler, car le peintre ne camoufle 
pas ses repentirs, les tableaux sont remplis d’indices et d’indications 
qui permettent de comprendre les étapes de leur création. En voyant les 
tableaux, j’ai eu le sentiment qu’aucun d’entre eux n’avait été terminé 
sans avoir été recouvert au moins une fois. L’extrémité des tableaux en 
témoigne : le peintre laisse parfois une marge quand il recouvre sa toile. 
Ces traces permettent de déceler la lutte et les différents virages qui ont 
constitué cette œuvre puissante et bouleversante. Tous ces virages nous 
font ressentir le désir et la quête de nouveauté du peintre.
« Kamikaze », le nom de l’exposition, reprend en fait, un terme qu’uti-
lisait Vandenberg pour décrire la conviction selon laquelle détruire le 
passé lui permettait de nourrir en permanence sa créativité. Je ne le 
savais pas encore, mais il s’agissait là de sa plus grande exposition ré-
trospective. « Kamikaze » comprenait environ 80 peintures et plus de 
120 dessins sur papier de 1993 à 2009, offrant ainsi un aperçu divers 
et polyvalent de son œuvre. La majorité des pièces n’avaient jamais été 
montrées auparavant.
Voir l’œuvre ainsi exposé était essentiel pour saisir au premier coup 
d’œil la particularité de l’art de Vandenberg : une intensité irrésistible 
qui a le pouvoir de perturber et d’exciter.

Philippe Vandenberg, Kill Them All II, 2005 - 2007, Huile sur toile, 210 x 200 cm
© Philippe Vandenberg Foundation, Photo: Joke Floreal
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III

  Les deux expériences que je viens d’évoquer sont le point de 
départ de ma recherche. Ce mémoire va évoquer la peinture au sens 
large afin d’étudier ce sujet qui me préoccupe, celui du recouvrement 
par la peinture.Ici, c’est le geste qui m’intéresse, celui du peintre qui 
recouvre son tableau dans sa totalité. Il m’intéresse et m’interroge pour 
son ambivalence et sa radicalité. Ce geste se lit assez facilement comme 
un changement d’attitude brutal. On le décrypte alors comme la re-
présentation de l’auto-effacement, de la destruction, mais aussi de la 
renaissance et du neuf. Mais il a la particularité d’être deux choses à la 
fois. Un geste artistique ; c’est-à-dire une dynamique d’énergie gratuite 
qui n’a pas prétention à la beauté, mais qui aspire à la pureté ou à une 
vérité. Il est aussi un geste technique. J’entends ici un geste qui répond 
à une tâche avec un but spécifique. L’agent d’entretien ou le peintre 
en bâtiment recouvre une surface avec l’objectif de camoufler ou de 
nettoyer quelque chose ; je pense entre autres aux recouvrements de 
graffitis et aux ravalements de façades. Il faudra alors faire une distinc-
tion précise entre les deux, en dissociant le recouvrement de l’auto-re-
couvrement, de la pratique de l’artiste et de l’ouvrier.
Ce sujet sera aussi l’occasion de parler de la peinture d’épaisseur, la 
peinture de la matière, la peinture d’accumulation. Nous questionne-
rons le processus même de l’œuvre en devenir. Cette réflexion prendra 
des allures d’enquête, je ferais particulièrement attention aux mots. Ils 
seront examinés et triés afin de se rapprocher au maximum de ce que 
je cherche à définir. Ma pensée avancera librement, souvent par asso-
ciation d’idées, tout en essayant de garder le même cap. Je m’appuierai 
sur l’œuvre de différents artistes, par le texte et les images, afin d’es-
sayer de dessiner ce à quoi ressemble le recouvrement dans la peinture 
contemporaine. Philippe Vandenberg sera d’abord tout indiqué pour 
évoquer ces notions.
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IV

 RECOUVRIR, verbe transitif.
 1.Quelqu’un/quelque chose recouvre quelqu’un/quelque chose  
 de quelque chose.
 2.Couvrir complètement.
 

 Il est d’abord important de dire que la peinture et le recouvre-
ment vont de pair, l’acte de peindre, c’est avant tout une succession de 
couche de peinture qui couvre une surface ou un objet. Une peinture 
est composée de différentes strates, une couleur en recouvre une autre 
afin de créer un effet, un contraste, une lumière… Ce qui nous concerne 
dans l’acte de recouvrir, c’est le fait de couvrir complétement de pein-
ture une surface avec la volonté d’effacer ou de détruire. Dans la défi-
nition même du mot peinture, le recouvrement est présent. Cependant, 
deux aspects nous sont présentés. Tout d’abord, la peinture est définie 
comme matière colorante utilisée pour recouvrir une surface, la proté-
ger ou l’orner. L’action de peindre est ici, par association, l’action de 
recouvrir une surface ; un ouvrage donc ; souvent réalisé au rouleau ou 
au pistolet à peinture. On parlera alors de peinture en bâtiment ou de 
peinture industrielle, cette peinture peut avoir des qualités antiparasite 
ou encore anti-salissante, elle est utilisée pour nettoyer, effacer, recou-
vrir quelque chose d’impropre.
La deuxième définition est associée à l’art de peindre : la peinture est 
alors utilisée comme moyen d’expression, qui, par le jeu des couleurs 
et des formes sur une surface, tend à traduire la vision personnelle de 
l’artiste. On associe cette pratique à la peinture à l’huile sur toile, pour 
ses qualités de pigments et ses nombreuses possibilités, mais aussi pour 
des questions de tradition. Les deux définitions révèlent une forme de 
dualité dans la pratique de la peinture : on dira grossièrement, qu’il y a 

une peinture d’artiste et une peinture d’ouvrier. L’artiste, tendra à faire 
trace, en travaillant la matière, il essaiera de créer une forme remar-
quable. L’ouvrier lui (je pense au peintre en bâtiment ou à l’agent d’en-
tretien) sera dans une attitude inverse, liée à la rénovation. Il peint pour 
supprimer les traces qui se sont accumulées sur une surface : marques 
de passage, graffitis en tout genre, traces d’usures liées au temps et 
au climat. Ce recouvrement de peinture sera appliqué de façon à ce 
qu’on ne puisse pas le voir, la peinture appliquée devra être uniforme 
et donner l’impression qu’elle se mue dans l’objet peint. L’outil utilisé 
devra alors laisser le moins de traces possibles pour ne pas qu’elles 
deviennent lisibles. Il faudra donc préférer le rouleau ou le pistolet à 
peinture.

©Matthieu Martin, Cover up, New York, 2012-1024
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Les recouvrements de graffitis, pratique ordinaire devenue signe urbain 
sont réalisés par les pouvoirs publics ; services de l’urbanisme, comités 
de quartier ou par les graffeurs eux même lorsqu’ils sont condamnés 
pour avoir vandalisé le paysage urbain.
Dans sa série photographique «Cover Up» réalisée entre 2012 et 2014, 
Matthieu Martin recense les murs de nombreuses villes qui arborent la 
présence d’aplats de peinture, gris, noir, blancs ou rouges effectués par 
les agents municipaux. L’artiste construit une typologie de ces pratiques 
variées et les singularise. Leurs points communs : caviarder ces tracés 
illicites. Mais ce qui cache expose aussi, et les effets hasardeux et mala-
droits de ces différents recouvrements créent de nouvelles œuvres, sou-
vent à la frontière de la peinture abstraite, minimaliste ou gestuelle. Son 
œuvre interroge la place de l’art dans nos espaces urbains, entre séduc-
tion et désir d’occultation, ces murs-palimpsestes nous interpellent dans 
notre relation à la ville et à l’histoire de l’art. Ce type de recouvrement 
m’intéresse pour leurs capacités à interroger les différents statuts de 
peintre. Malgré une activité similaire, graffeurs et agents municipaux 
se courent après et agissent comme vandale et nettoyeurs. Ils donnent 
l’impression de s’affronter dans un combat formel et posent des ques-
tions de légalité, de pouvoir et de légitimité.
Très souvent, la forme générale du graffiti, à peine recouvert, transpa-
raît encore, ou bien la couleur choisie tranche avec celle du mur, et dans 
ce cas le « pansement » attire autant le regard que l’aurait fait la « plaie 
». Une autre caractéristique de ce geste réside dans l’obligation pour le 
peintre de suivre les pas du scripteur originaire, il faudra donc s’aven-
turer sur le même chemin périlleux ; enjamber un muret ou grimper 
sur une poubelle pour être à bonne hauteur. Bien sûr, il nous arrive de 
regarder ces repeints un brins moralisateurs, mais il est rare que nous 
nous arrêtions pour les considérer. Pour mieux s’adapter à son contexte, 
le repeint adopte une forme simple. L’usage du rouleau, outil de géo-
métrisation, et surtout moyen rapide de recouvrir une surface étendue, 
conforte le recours aux aplats. Les briques fournissent au peintre des 
lignes directrices qui lui facilite la tâche.
Il faut aussi savoir que l’effacement et le recouvrement font partie inté-
grante du processus du graffiti.
En effet, avant d’être effacé par les autorités, les graffeurs s’effacent 
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eux-mêmes en repeignant les mêmes murs. Les meilleurs spots peuvent 
alors se retrouver recouverts plusieurs fois dans la même journée, en 
faisant cependant attention à ne pas recouvrir n’importe qui. Recouvrir 
un graffeur renommé sera vu comme une provocation et un manque de 
respect, il sera alors question de conflits de territoire. 
Dans le recouvrement par les autorités, ce qui est intéressant, c’est la 
façon dont ce désir de contrôle prend forme – et à quel point le résul-
tat est éloigné du désir initial de propreté. Ces recouvrements agissent 
comme des dissimulations et font part d’un phénomène mondial qui 
possède ses propres grammaires visuelles. En prêtant attention à ceux 
qui recouvrent, on s’aperçoit que les styles d’effacement varient selon 
les identités, les géographies, les motifs. Ceci dit, il y a bien une identité 
collective, une recherche d’autorité et une forme de polissage.
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 «La célèbre anecdote antique, rapportée par Pline L’ancien, de 
la joute picturale entre Zeuxis et Parrhasios, atteste de l’ambivalence du 
regard suscité par tout cache. Zeuxis avait si bien imité des grappes de 
raisins que les oiseaux tentaient de les picorer. Parrhasios, lui répondit 
par un voile : quand Zeuxis le vit, il lui demanda de l’écarter afin qu’il 
puisse découvrir la peinture de son rival. Las, le voile était la peinture, 
et Zeuxis reconnut sa défaite puisque lui n’avait trompé que des oiseaux 
quand Parrhasios était parvenu à mystifier l’un des meilleurs artistes de 
son temps.
Les employés municipaux désireux de faire disparaître l’objet du délit 
ne souhaitent pas que l’on s’y intéresse. Ils ne souhaitent sans doute pas 
davantage que notre regard s’arrête sur leur propre travail, même – et 
peut être surtout – lorsqu’il demeure si visible que nous ne pouvons pas 
feindre d’en ignorer la présence. Loin de Parrhasios et de Zeuxis, les 
peintres nettoyeurs aspirent à disparaître. L’idéal, à leurs yeux, serait 
de n’avoir aucun motif d’intervention. Alors les murs ne se transforme-
raient plus en palimpseste. Mais ceci serait une autre histoire, utopique, 
et pas nécessairement si gaie.»

Denys Riout, «Des peintures sociales : couvrez ce...», 2014.

©Matthieu Martin, Cover up,Washington, 2012-2014
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©Matthieu Martin, Cover up, Saint Petersburg, 2012-2014

Philippe Vandenberg, Kein Title, 2002 - 2003, Huile sur toile, 50 x 40 cm
© Philippe Vandenberg Foundation, Photo: Joke Floreal
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Dans le concept du recouvrement de tableau, je vois un basculement 
entre ces deux attitudes. Le peintre débute un tableau avec la volonté de 
bien faire et dans un changement d’attitude nerveux, il décide de tout 
saloper par un recouvrement total de son travail. 
Ce recouvrement pourra aussi, et à l’inverse, s’apparenter à un geste de 
nettoyage, il faut nettoyer le tableau, car ce qui s’y trouve est impropre. 
D’ailleurs, un tableau réalisé sans finesse pourra être caractérisé, non 
sans humour, de « peinture de maçon ». Cette expression donne l’image 
de peintre qui déposerait sa matière picturale de la même façon que le 
maçon jette son ciment sur les briques avec sa truelle.
On parlera alors de « croûte », terme utilisé pour définir un tableau 
raté, surpeint ou de mauvaise facture. La « croûte » se distingue par des 
couches superficielles de peinture grossièrement appliquée et parfois 
craquelées. Cette expression ne fait pas allusion au terme géologique de 
la croûte terrestre, même si parfois elle peut y faire penser, mais plutôt à 
la croûte comme maladie en voie de guérison. « Une croûte », c’est une 
peinture malade, une affection. C’est cette couche durcie et consistante 
qui se forme et s’attache à la surface d’un corps, cette peau desséchée 
qu’on gratte et qui revient sans cesse jusqu’à cicatriser.
Bien que cela puisse paraître péjoratif, il me semble que dans ces termes, 
la croûte est un élément essentiel de l’œuvre de Philippe Vandenberg. 
En effet, son travail s’apparente à une forme vivante en permanente 
mutation qui s’adapte et qui s’attache, malgré de nombreux change-
ments d’état, à son lieu d’habitat : son corps ; c’est-à-dire à la société 
dans laquelle elle a été créée.
Nous allons nous attacher à cette notion pour étudier la question du 
recouvrement chez Vandenberg, mais aussi au terme de « Kamikaze », 
très important pour l’artiste. Ce terme est peut-être l’une des meilleures 
clés de lecture pour saisir son œuvre abondante. 
Commençons par présenter cet artiste encore trop peu connu du public.

Nettoyage de graffiti, Source inconnue.
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V

 
 

 Philippe Vandenberg, né en 1952 à Gand, est un éminent peintre, 
dessinateur et écrivain belge. Son œuvre se caractérise par une quête 
intérieure dans laquelle diverses références littéraires, philosophiques 
et historiques de l’art induisent un émerveillement temporaire. À l’aide 
d’images, de mots et de symboles, Vandenberg a remis en question le 
contexte éthique de l’œuvre d’art. Ce faisant, ses peintures et dessins 
restent ancrés dans l’ici et maintenant, tout en établissant un dialogue 
visuellement reconnaissable avec la société dans laquelle ils ont été 
créés. Dans les œuvres de Vandenberg, des thèmes universels tels que 
la guerre, la religion, le mouvement, la sexualité et la mort sont trans-
formés de manière cruciale.
L’artiste connaît une forme de reconnaissance assez tôt, il aura du suc-
cès à la fin des années 80. En effet, il participe au prestigieux Prix de la 
jeune Peinture Belge, admiré dans son pays, il aura la chance d’exposer 
et de vendre dans le monde entier. Pour autant, cette gloire naissante ne 
satisfera pas le peintre qui adoptera, après la chute du mur de Berlin en 
1989, une posture critique et fera rentrer dans ses toiles la violence de 
l’histoire, n’hésitant pas à ajouter des croix gammées, des dollars ou des 
portraits d’Arafat à son vocabulaire pictural. Devant tant de virulence, 
la presse se détourne, les collectionneurs et ses galeristes le lâchent. Son 
nom est même rayé de la liste des artistes invités à la Documenta IX. 
En 2006, est présentée au Musée Rimbaud de Charleville-Mézières une 
exposition intitulée : « L’important, c’est le Kamikaze » et qui résume 
bien, dès lors, la démarche de Philippe Vandenberg. Ce terme évoque 
son côté punk et sa rage de détruire tout ce qui a été précédemment 
son travail. Une volonté de désastre qui lui fait explorer les zones les 
plus noires de l’âme humaine. En juin 2009, à l’âge de 57 ans, Philippe 
Vandenberg met fin à sa vie, non pas pour l’art, mais malgré lui.

© Philippe Vandenberg Foundation, Philippe Vandenberg dans son atelier.

Il laisse derrière lui une œuvre foisonnante ainsi que trois enfants : Hé
lène, Guillaume et Mo. Ces derniers ont créé une fondation qui a pour 
but de conserver et promouvoir l’œuvre de leur père. Ils ont décidé de 
tout «geler», de ne rien vendre pour l’instant. Ils ont procédé à un in-
ventaire et à la digitalisation de toute l’œuvre. Un catalogue raisonné 
de ses peintures est en préparation. Ce n’est qu’ensuite, après des expo-
sitions et des livres qu’ils veulent soigneusement choisir, que l’œuvre 
sera progressivement remise sur le marché, grâce, espèrent-ils, à une 
galerie de niveau international.
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VI

 

            REPENTIR, nom masculin 
  1.Correction apportée par un écrivain, un artiste à son œuvre,                   
              à son texte et en particulier par un peintre à son tableau en cours     
            d’exécution.
 2. Retour en arrière en littérature.
           SE REPENTIR, verbe pronominal
            1.Ressentir le regret d’un péché avec le désir de le réparer et de            
            ne plus y retomber.
 2.Regretter vivement une faute, une faiblesse. 

 Malgré le fait que j’utilise le même terme pour parler de la pra-
tique du recouvrement chez l’artiste et chez l’ouvrier, il est important 
de souligner une différence essentielle entre ces deux pratiques. En ef-
fet, contrairement à l’artiste, l’ouvrier ne recouvre pas les traces de sa 
propre activité (à part en cas de maladresse ou d’accident). Il exécute ce 
geste d’abord parce qu’on lui a commandé de le faire. L’enjeu pour lui 
sera de camoufler, de nettoyer ou de faire disparaître des traces qui sont 
souvent le résultat du passage du temps ou de vandalisme.
Chez l’artiste, et c’est pour cela qu’il nous intéresse plus, cet acte est 
de l’ordre de l’auto-recouvrement, l’auto-vandalisme, de l’autodestruc-
tion. Ce que je cherche à saisir est proche de la correction ou de la re-
prise. Serait-ce le repentir ?
Le repentir est une bonne piste ; l’autocorrection, le regret d’une action 
et le retour en arrière sont bien des caractéristiques de ce qui m’intéresse 
dans le recouvrement. Cependant, ce mot ne me semble pas assez fort. 
Quand on parle de repentir en peinture, on parle souvent de correction 
d’un trait, d’une ligne. Le repentir est un signe de doute, mais qui porte 
l’intention de bien faire. Alors que dans ce que je cherche à définir et à 
analyser il y a cette idée d’auto-sabotage. J’entends ici, une forme de 
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gâchage, de bousillage qui conduit jusqu’à une forme de malveillance.
Philippe Vandenberg représente assez bien cette idée d’auto-sabotage. 
En effet, son rapport conflictuel à la peinture donne lieu à une lutte, 
créant ainsi des tableaux qui vont de repentirs en repentirs. Au début 
des années 2000, il a eu ce qu’il nomme sa « période de destruction » 
durant laquelle il a détruit de nombreuses de ses œuvres. Contrairement 
à ce que pourrait renvoyer ce terme, les tableaux n’ont pas été déchirés, 
jetés, ou brûlés, mais recouverts, surpeints, ou grattés.
Ci-contre, « Kein Title », un tableau réalisé entre 1991 et 2002. Le 
tableau a été arrêté 11 ans après son commencement. Bien que je ne 
puisse pas deviner avec précisions les étapes qui ont constitué ce ta-
bleau, je pense pouvoir m’avancer pour dire que ce tableau fait partie 
des tableaux « détruits ». J’écris détruit entre guillemets, car pour moi, 
ce tableau n’a pas été détruit, c’est l’image qu’il contenait qui a été dé-
truite, mais l’objet tableau, lui, a été réemployé. Beaucoup des tableaux 
de cette période de destruction on en fait était réutilisé. La toile est bien 
restée tendue sur le châssis et Vandenberg a repeint par-dessus, venant 
ainsi refaire de nouveaux tableaux tout en détruisant l’image du tableau 
précédent. On reviendra sur cette idée du réemploi plus tard.
Ce tableau est à ma connaissance, celui qui est le plus poussé à l’ex-
trême, dans la matière et dans la durée. On a à faire à un tableau tota-
lement surpeint qui donne à voir une accumulation d’empâtements en 
tout genre.
Je lis ce tableau comme une forme d’auto-caricature. La caricature du 
mauvais peintre, qui peint comme un maçon et s’acharne. On y décèle 
une négligence artistique et une nonchalance picturale.
Cette peinture pâteuse, presque résineuse, donne l’impression d’être 
en état de désagrégation. Cette accumulation de couches sédimentaires 
prend le caractère d’une stratification géologique qui pourrait être com-
parée à la construction et à l’histoire de l’évolution de l’écorce terrestre. 
Peindre parait ici un processus organique où des éléments apparaissent, 
disparaissent et reviennent constamment. Démolir et construire, détruire 
et créer, ces deux opérations sont le résultat d’un seul geste.Ce tableau 
reproduit aussi peut-être l’image collective qu’on a de la croûte. C’est-
à-dire, un tableau blessé sur lequel l’artiste va, pendant une longue du-
rée, ajouter et arracher de la matière jusqu’à ce que l’image cicatrise. 

Philippe Vandenberg, Kein Title, 1991 - 2002, Huile et pâte sur toile, 80 x 70 cm
© Philippe Vandenberg Foundation, Photo: Joke Floreal
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C’est ce tableau exutoire qui traîne à l’atelier et qui paye pour tous les 
autres, celui sur lequel on essuie ses pinceaux, celui qu’on ne lâche 
pas, car il n’a pas prétention à être terminé. C’est un tableau réduit à sa 
seule qualité de support, sur lequel on se permet de se débarrasser d’une 
charge, matière qui semble se transformer en organisme et mute au fil 
du temps afin de s’adapter au mieux à sa surface, sa dimension.`
Cette façon, d’appréhender la peinture comme une matière vivante en 
perpétuelle évolution m’évoque un autre artiste. Je songe à Spandau 
Parks, un peintre californien basé à Los Angeles, quasiment inconnu en 
France, bien qu’il ait été mis en avant sur la scène par ses grands amis 
Paul McCarthy et Richard Jackson. Parks travaille depuis 1975 sur les 
mêmes vingt toiles exposées dans son atelier et dont il n’a jamais voulu 
se séparer. Chaque jour, depuis plus de trente ans, il rajoute des couches 
de peinture, mais aussi des objets comme des têtes de poupées, qu’il en-
fonce dans cette pâte molle oscillant entre la sculpture et la croûte. Peu 
à peu, la matière accumulée en strates a fini par former des reliefs aux 
couleurs étranges et aux brillances étonnantes. Ce travail obsessionnel, 
perpétuel « work in progress » produit comme seul témoignage des 
surprenantes séries de photographies. Il s’agit de détails agrandis de ses 
toiles qui offrent aux spectateurs d’indéfinissables paysages organiques.
En définitive, on pourrait dire que les peintures de Spandau Parks (qui 
contrairement à celles de Vandenberg seront toujours en train de se re-
former), ne sont jamais rien d’autre que ce processus de devenir. Investi 
dans la façon dont il choisit de faire de l’art autant que dans ce qu’il fait, 
Parks aborde la prise de décision comme un type de média qui, avec ses 
autres équipements et matériaux, crée le résidu énonciatif d’une pra-
tique de la vie. Les photographies de Parks représentent un ajout à un 
ensemble d’œuvres en cours plutôt qu’un départ distinct. Pour Parks, 
même le corps auto-défini des photographies (processus image objet) 
ne constitue pas un achèvement : elles sont sujettes aux mêmes altéra-
tions et continuations que le reste de son œuvre. Ici, ce qui est important 
et intéressant dans les œuvres n’est pas tellement ce que nous pouvons 
voir, mais comment nous les voyons. Parks photographie des détails 
de ses tableaux comme nous prenons des photographies de nos vies et 
de nos corps ; il s’agit d’un archivage de souvenirs, de mémoires ; une 
cristallisation de ce qui émerge et qui finira toujours par sombrer.

Spandau Parks, Rainbow Girls #3, 2004, Cibachrome, 120 x 150 cm
© Galerie Georges-Philippe et Nathalie Vallois
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Spandau Parks, Rainbow Girls #2, 2004, Cibachrome, 155 x 123 cm
© Galerie Georges-Philippe et Nathalie Vallois

Galerie Georges-Philippe et Nathalie Vallois - 36 rue de Seine, 75006 Paris 
tel : +33(0)1 46 34 61 07 / fax : +33(0)1 43 25 18 80 - www.galerie-vallois.com / ggpnv@wanadoo.fr

SPANDAU PARKS

Rainbow Girls # 3
2004

Cibachrome
120 x 150 cm

Spandau Parks, Rainbow Girls #1, 2004, Cibachrome, 123 x 155 cm
© Galerie Georges-Philippe et Nathalie Vallois
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VII

 

            REEMPLOI, nom masculin
 1.Rebâtir sur des fondations préexistantes.
 2.Utilisation de matériaux issus d’une construction plus an  
 cienne. 

 Chez Philippe Vandenberg comme chez Spandau Parks, on 
s’aperçoit que la destruction passe d’abord par le réemploi. L’image est 
détruite par la réutilisation du support. Pour autant, il ne faudrait pas 
réduire le recouvrement à du recyclage de toile. Quand la façade d’une 
maison se retrouve incendiée et endommagée, si les fondations sont 
toujours stables, on va préférer reboucher les trous et effectuer un rava-
lement avant de penser à remplacer les murs. Peut-être que la maison 
pourra tirer profit de cet événement en étant réhabilitée et transformée 
afin d’être optimisée. Nombre d’édifices qui subissent des incendies ou 
des dégradations profitent des travaux de reconstruction pour effectuer 
une modernisation. On reconstruit au même endroit, le même endroit, 
mais différemment. En effet, quand je décide de recouvrir un tableau, 
je détruis ce qui se trouve sur la surface de la toile pour la ré-exploiter 
tendu sur le même châssis. Le bénéfice de ce geste, c’est aussi de ne pas 
retomber dans la « peur de la toile blanche » et de pouvoir débuter une 
peinture sur une base préexistante, un circuit, une archive.
Les spolia ou réemploi, termes liés à l’architecture et à la construction, 
désignent la réutilisation de matériaux, d’œuvres d’art et monuments 
déjà existants comme matériaux de construction dans un nouvel édifice. 
Soit pour des raisons idéologiques, soit pour des considérations pure-
ment économiques. Ce phénomène d’appropriation désigne également 
l’utilisation d’œuvres d’art ou de pièces de monuments étrangers prises 
à l’ennemi pour embellir la ville du vainqueur en les intégrant dans de 
nouveaux ensembles. Bien que ce phénomène ait souvent été envisagé 
comme un particularisme de l’Antiquité, il concerne en fait toutes les 

époques. Les remplois les plus évidents sont découverts par la présence 
d’éléments anachroniques par rapport à l’édification même de la ma-
çonnerie qui les intègre. On trouve, par exemple, de nombreux blocs 
antique sculpté dans les fortifications qui ont été dressées autour des 
villes d’occident dès la fin du IIIe siècle. Ces remplois évidents peuvent 
évoquer une certaine volonté de mémoire. La pierre d’appareil prise sur 
des édifices anciens a été d’un usage pratique pour réaliser de nouvelles 
constructions, d’autant plus lorsque des ruines ou des bâtiments désaf-
fectés étaient disponibles à proximité.

La fondation du massif du chevet de la cathédrale Notre-Dame-de-Nazareth prise à la suite de son déga-
gement en 1949 par le chanoine J. Sautel. (fonds J. Sautel, Service du Patrimoine de Vaison-la-Romaine).
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«Maison palimpseste», source inconnue.
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Philippe Vandenberg, Cyclus « Mama Svastika Revisited », 2002 - 2003, Huile et crayon sur toile, 140 x 105 cm
© Philippe Vandenberg Foundation, Photo: Joke Floreal

Philippe Vandenberg a recouvert certains tableaux en laissant une « 
marge » afin de laisser la trace du tableau réemployé. Ce tableau, Cyclus 
« Mama Svastika Revisited », est représentatif de la façon dont Vanden-
berg va faire rentrer la violence de l’histoire dans son vocabulaire pic-
tural. Ici, la marge agit exactement de la même manière qu’une pierre 
d’église réutilisée sur la fondation d’un musée ou d’une pierre tombale. 
Elle témoigne de la superposition de deux époques et de la fondation d’un 
nouveau monde par la destruction de l’ancien.
La destruction du passé porte en elle une chance de nouveau départ. 
Les ruines ont toujours été quelque chose de neuf, elles portent l’ave-
nir. La ruine est ambivalente, elle peut être vue comme un effondrement 
de construction, mais aussi comme une fondation préexistante pour une 
nouvelle construction. Par le recouvrement, le peintre met son tableau 
« en ruine » comme pour retrouver l’essentiel de sa structure ; ce qui 
n’échappe pas à la destruction ; des fragments, des signes ; la peinture en 
tant que telle ; dépouillée de toute image.
Je me permets de faire une analogie entre le tableau Cyclus et un ar-
chitecte du nom d’Albert Speer. Connu, pour être architecte et ministre 
allemand du troisième Reich, il était « l’architecte d’Hitler ». Il a écrit 
un essai dans lequel il présente sa théorie de la valeur des ruines. Elle 
consistait à concevoir des édifices officiels du Reich en fonction des 
belles ruines qu’ils produiraient « après des siècles d’abandon ». Ces 
édifices avaient pour ambition de se conserver 1000 ans. Ainsi, les bâ-
timents étaient conçus en anticipant leurs propres ruines, l’objectif était 
de faire en sorte que les monuments nazis subsistent et soient appréciés 
comme des choses majestueuses que la pérennité émeut et enthousiasme. 
Ces ruines avaient pour finalité d’être les dernières traces ou les derniers 
témoins de l’empire Nazi. Elles devaient alors pouvoir témoigner de la 
grandeur de cet empire et de la force d’un passé héroïque faisant ainsi 
croire à des décombres « imprévisibles ».
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 « Toute culture aspire aux stigmates glorieux de ses propres 
ruines. Les ruines, contrairement aux décombres imposés par l’ennemi, 
sont les traces honorifiques d’un combat, d’une résistance. Nombreuses 
sont les façades d’édifices publics, des murs de l’hôtel de Brienne à 
Paris à ceux de l’hôtel de Ville de Reims, qui ont été ravalées sans 
que soient « retouchées » les traces de balles ou d’obus. Celles-ci sont 
arborées comme autant de blessures ou de médailles, signes d’une des-
truction qui a été refusée à l’ennemi et d’un devenir ruine dont la nation 
a gardé la maîtrise. En enterrant sous les décombres l’Académie de 
Speer, les Alliés désiraient contrarier le devenir ruine fantasmé et pro-
grammé du monument nazi tout en oblitérant les marques de combat et 
donc d’héroïsme que ses façades arboraient. Les décombres bloquent 
l’écoulement du temps dont le monument a besoin pour gagner progres-
sivement son état de ruine. Imposer les décombres au vaincu c’est lui 
interdire ses ruines propres, couper court à la chronologie patiente de sa 
mythification. »

 Jean-Yves Jouannais,  extrait de « L’Usage des ruines », 2012.

Les recouvrements de tableaux de Vandenberg agissent sur nous exac-
tement de la même manière que ces murs ravalés qui ont conservé leurs 
cicatrices de guerre. En effet, les traces de la destruction des tableaux 
(recouvrement, grattage, effacement) font tout autant signes de com-
bat et de résistance qu’une trace d’obus dans un mur. Tout comme ces 
édifices évoqués par Jean-Yves Jouannais, un tableau recouvert arbore 
à la fois la blessure de la destruction et la capacité à se reconstruire, il 
témoigne de la remise en cause et du changement d’attitude. Il nous 
présente la confrontation frontale de deux temps distincts ; celui du 
souvenir (image passée) et celui de la projection (image future). Deux 
états de pensées se retrouvent alors superposés et fusionnent. La pensée 
complexe et changeante de l’artiste est alors exposée sur le même plan. 
L’oeuvre ruinée agit alors comme un marqueur temporel, elle devient 
un point d’ancrage dans ce temps disparu et un point de rencontre entre 
le passé et le présent. L’objet rongé, recouvert ou détruit, donne par 
excellence à voir l’œuvre du temps, une œuvre parfois négative ou tra-
gique, sous ses trois principes : le passé ressurgissant, tel un souvenir, 
sa présence physique dans notre présent ainsi que sa disparition. En 
cela, la ruine est le temps à l’œuvre. D’ailleurs ne serait-ce pas l’une des 
seule facon de manifester le temps dans les arts plastiques ? 

Philippe Vandenberg, détail de Kein Titel, 1996-2003, Huile sur toile, 50 x 40 cm
© Philippe Vandenberg Foundation, Photo: Joke Floreal
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 “ Le dessein d’Hitler était de créer des effets temporels et des 
témoins durables. Il avait coutume de dire que si, dans quelques siècles, 
son empire s’écroulait, les ruines de nos constructions témoigneraient 
encore de la force et de la grandeur de notre foi. Il ne lui est jamais 
venu à l’esprit qu’il allait rater l’une aussi bien que l’autre. Lorsque 
son règne s’effondra après quelques années seulement, les palais et les 
arènes — à ses yeux gages de l’histoire — avaient sombré aussi. ”

Albert Speer, 1978 cit. Albert Speer: Architecture 1932-1942, p.10

Maquette du Grand Dôme, projet architectural monumental d’Hitler et Albert Speer, il aurait dû voir le 
jour à Berlin sous le régime national-socialiste, dans le cadre de la réorganisation de la ville du projet 
Germania. Bundesarchiv Bild 146-1986-029-02
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VIII

 

 « Petite étude svastika » est un tableau peint entre 2002 et 2003. 
Il s’agit d’un tableau recouvert. Ici, un simple monochrome blanc vient 
couvrir la totalité du tableau, sans effet de couleurs, d’empâtement ou 
autre. Il s’agit du recouvrement à sa forme la plus simple : un auto-effa-
cement qui fait volonté de retrouver la toile blanche de l’avant peinture. 
Le tableau est quasi effacé par un dépôt unique de matière blanche, de 
façon à créer une transparence. La couche recouverte est encore visible, 
on distingue un K à l’envers, sûrement le K de Kamikaze. Vandenberg 
inscrit cette phrase au premier plan : « Il me faut tout oublier ». Cette 
« note à lui-même » non pas peinte, mais écrite fragilement au fusain, 
agit comme un mantra. Ce recouvrement créé une absence, le tableau 
du dessous est encore visible, mais trop trouble pour qu’on puisse y ac-
céder. Le recouvrement par le blanc est pour moi le plus beau, couleur 
paradoxale, c’est justement celle qui possède le moins de qualité de re-
couvrement, elle reproduit alors cette volonté de remonter le temps, de 
regagner la surface initiale du support de la toile. Le blanc symbolise à 
la fois le vide, le commencement et la pulsion de vie. C’est la non-cou-
leur et en même temps la somme de toutes, le blanc, c’est le lieu où 
émerge la couleur. À l’inverse, le recouvrement par le noir ; symbole 
de l’absence totale de lumière ; semble agir comme un renoncement. 
Le noir, c’est là où nous ne pouvons plus discerner les choses, où tout 
est réduit à une masse informe. On l’associe par conséquent au chaos, 
à la peur, à l’ignorance, au chagrin et à la mort. En peinture, c’est la 
couleur qui possède le plus de qualité de recouvrement, le noir permet 
de tout recouvrir, comme un rouleau compresseur, tout est pris dedans 
et anéanti. C’est la pulsion de mort. Mais dans toutes les religions et 
mythologie, les ténèbres précèdent la création. Au plus profond de la 
nuit brille la lumière de la création. La nuit porte conseil et contient la 
promesse de l’aube. Le noir est donc également la couleur de la subs-
tance universelle (ce qui persiste en soi), et de la matière première.
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Philippe Vandenberg, Petite étude svastika, 2002-2003, Huile et fusain sur toile, 50 x 40 cm
© Philippe Vandenberg Foundation, Photo: Joke Floreal
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Philippe Vandenberg, La misère du jour III, 1996-1999, Acrylique, sang et crayon sur toile, 135 x 175 cm
© Philippe Vandenberg Foundation, Photo: Joke Floreal
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Philippe Vandenberg, Le jardin, 2001, Huile sur toile, 200 x 195 cm
© Philippe Vandenberg Foundation, Photo: Joke Floreal
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Joe Bradley, Day World, 2018, Huile sur toile, 211 x 269 cm
© Joe Bradley. Photo : Rob McKeever
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Eddie Martinez, Lip service, 2015, Huile sur toile, 182 x 274 cm
© Eddie Martinez
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Walter Swennen, Spook, 2003, Huile sur toile, 140 x 120 cm

Swann Ronne, Black Veil, 2017, Acrylique et spray sur toile, 162 x 130 cm
© Swann Ronne

© Walter Swennen, Galerie Xavier Hufkens
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Philippe Vandenberg a détruit de grandes parties de son travail. Comme 
on a déjà pu le voir, de nombreuses toiles ont été surpeintes en l’espace 
de plusieurs années, il y en a aussi d’autre dont l’artiste racle carré-
ment la matière jusqu’à la toile nue, blessée, écorchée, laissant appa-
raître le support (Erased Painting). Sur la toile « Z.T. (tableau effacé)», 
en regardant de plus près, certaines écailles sont encore visibles. Des 
restes de l’ancienne couche, huileuse, laissent apparaître le support nu 
comme à travers un nuage. Ici, on pourrait dire qu’on a à faire à un re-
couvrement en négatif, c’est-à-dire une soustraction de la matière. Bien 
qu’il s’agisse d’un processus long et laborieux, le résultat de ce tableau 
donne lieu à une œuvre manifeste.
Z.T. (tableau effacé) s’apparente à Erased De Kooning Drawing (1953) 
de Rauschenberg qui lui est plus irrespectueux et provocateur en effa-
çant l’œuvre d’un autre, celle de Willem de Kooning.
Néanmoins, il s’agit chez les deux artistes du même paradoxe, à savoir 
qu’une image gommée ou effacée reste toujours une image. Le proces-
sus de la négation laisse des traces, quelque chose résiste, ne se laisse 
pas éliminer. On peut donc dire qu’on découvre dans la destruction, 
l’indestructibilité de l’image.

Philippe Vandenberg, Z.T. (Tableau effacé), 1989 - 2002, Huile sur toile, 227 x 227 cm
© Philippe Vandenberg Foundation, Photo: Joke Floreal
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Robert Rauschenberg, Erased de Kooning Drawings, 1953
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 CAVIARDER, verbe trans.
 1.Action de caviarder, suppression (d'un mot, d'un passage) par  
 oblitération à l'encre noire.
 2.Le terme caviardage est utilisé dans le milieu de l'édition ou   
 la presse pour décrire la façon dont certains écrits, de quelque  
 nature que ce soit, sont retravaillés afin de couper des parties  
 jugées impropres à la lecture. 
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peintre sur son tableau ? Pour quelles raisons caviarde-t-il son texte ? 
Par esthétisme ? Pour se masquer ? Pour détruire sa pensée ? Serait-ce 
pour signaler un problème d’adéquation entre la perception du vécu et 
sa traduction dans le langage symbolique ?
Dans la pratique de Vandenberg et celle de Walter Swennen, peintre 
belge de la même génération, le texte est extrêmement important. Chez 
ces deux peintres (qui se sont mutuellement influencés, je crois), il y 
a souvent des phrases angoissées gribouillées qui me donnent l’im-
pression qu’il y a une résistance avec un ennemi intérieur. L’un comme 
l’autre utilise le texte comme graphique et diagrammes, ils ont réussi à 
couler le langage écrit dans un monde d’objets images. La structure est 
alors privilégiée par rapport à la lisibilité.

IX

 Une autre tactique de destruction de l’image passe par cette 
forme de recouvrement particulière, le caviardage. Lié à la censure, ce 
recouvrement a lieu sur du texte afin de ne pas permettre sa lecture. 
On retrouve ce procédé chez Vandenberg, qui l’utilise de différentes 
manières. Le texte peut être bouché par des formes géométriques opa-
ques, il peut aussi être raturé ou effacé. Ce geste et son résultat sont très 
proches des recouvrements de graffitis évoqués plus tôt. Les graffitis 
généralement recouverts sont en réalité des tags, il s’agit le plus sou-
vent de lettrages qui font signature que de fresque ou de mural. Il s’agit 
donc de mots peints : noms, blases et alias en tout genre. Sur les toiles 
de Vandenberg, comme sur les murs des villes, la matière s’accumule 
et les mots se superposent. Ces deux pratiques rappellent les manus-
crits sur parchemin que les copistes du Moyen-âge effaçaient pour les 
recouvrir d’un second texte. Ces supports appelés Palimpseste ont la 
caractéristique de laisser supposer et apparaître des traces de versions 
antérieures. En effet, les caractères inscrits étaient effacés en grattant, 
afin de pouvoir réutiliser le parchemin, qui était rare et coûtait cher 
à l’époque. Quand les graffitis sont recouverts par les graffeurs eux-
mêmes, ils le sont pour des raisons de remploi, la peinture s’adapte au 
mur et non l’inverse. Quand ils sont recouverts par les agents munici-
paux, ils le sont pour des raisons de contrôle et de propreté. Et pour le 

Page typique du palimpsteste d’Archimède, 287-212 av. J.-C.
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Philippe Vandenberg, Kein title, 1995-1996, gouache,fusain et crayon sur papier, 73 x 110 cm
© Philippe Vandenberg Foundation, Photo: Joke Floreal

Philippe Vandenberg, Kein title, 1995-1996, gouache,fusain et crayon sur papier, 75 x 110 cm
© Philippe Vandenberg Foundation, Photo: Joke Floreal



Michel Majerus, Depression, 2002, acrylique sur toile de coton, 279,5 x 399 cm
© Michel Majerus Estate

Walter Swennen, I.M. Fidel, 2016, Acrylique et huile sur toile, 130.5 x 160.5  cm
© Walter Swennen, Gladstone Gallery
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Philippe Vandenberg, L’important c’est le kamikaze, 1989-2005, Huile sur toile, 200 x 200 cm
© Philippe Vandenberg Foundation, Photo: Joke Floreal

Walter Swennen, Defekt, 2015, Huile sur toile, 60 x 70 cm
© Walter Swennen, Galerie Xavier Hufkens
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X

 Le titre de l’exposition de Philippe Vandenberg vu à Hambourg, 
« Kamikaze », reprend un terme qu’utilise l’artiste pour décrire la 
conviction selon laquelle détruire le passé lui permettait de nourrir en 
permanence sa créativité. L’artiste en fait un concept et une méthode de 
travail radicale. Elle implique que la créativité n’est possible que par la 
destruction délibérée de ce qui s’est passé auparavant. Durant toute sa 
vie, Vandenberg est resté fidèle à lui-même et n’a cessé de tout remettre 
en question et de repartir à zéro. Il a appliqué ce principe de la « table 
rase » pendant quatre décennies. « L’important, c’est le kamikaze » : 
c’est en quelque sorte le credo de toute sa création.
« Kamikaze », étymologiquement « vent divin » en japonais, est à l’ori-
gine un terme militaire désignant le sacrifice de jeunes volontaires japo-
nais qui fonçaient, à bord de leurs avions chargés d’explosifs, sur les bâ-
timents de la marine américaine pendant la Seconde Guerre mondiale. 
Vandenberg pouvait s’inspirer d’images tirées de l’actualité comme des 
portraits de Yasser Arafat. « Le personnage l’intéressait, raconte sa fille 
Hélène : « Beaucoup détestaient Arafat et, pourtant, celui-ci était tou-
jours souriant. On le qualifiait de terroriste, mais l’artiste aussi est un 
terroriste, pensait mon père, qui doit détruire pour reconstruire. »
La tactique du kamikaze devient donc un processus de travail, qui ac-
cepte la nécessité de la destruction de l’ancien et du sclérosé pour la 
création du neuf. Vandenberg l’encourage comme état d’esprit et forme 
de pensée : « […] détruire sa propre pensée est tout aussi important. Il 
faut être mobile. Rester absolument mobile ! »
Ce processus se caractérise par le changement radical de direction, et 
plus particulièrement par une flexibilité de la pensée. 
Brigitte Kölle nous explique que pour Vandenberg rien ne continue 
d’exister, mais tout est soumis à la radicalité du devenir et du déclin, 
de la naissance et de la mort. La pulsion de création et de destruction Un pilote attache son «hachimaki» avant de s’envoler pour son ultime mission, source inconnue.
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réunit les pôles opposés auxquels la vie humaine est confrontée : la 
simultanéité de l’amour et de la haine, de la beauté et de la laideur, de 
l’innoncence et de la faute. Son ambition de toujours se réinventer et 
créer du neuf, il n’a finalement pas pu la réaliser. Les dépressions et 
le sentiment d’aliénation, d’isolement et de solitude étaient insurmon-
tables (KAMIKAZE par principe, 2018). 

« Le processus créatif consiste en grande partie en destruction. Le 
résultat de la quête, l’œuvre donc, est toujours temporaire ; de toute 
façon, de la destruction, des débris d’une toile naît la suivante. Car le 
définitif est inhumain. Je veux dire : rien d’humain n’est définitif en 
dehors de la certitude de mourir et la mort est le trampoline vertical 
contre lequel l’œuvre rebondit sans cesse. » 
 Philippe Vandenberg, « Sur le chemin dans une cage est un homme, les mains 

rouges », publié dans « Philippe Vandenberg : Œuvre 1995-1999 », 1999, p. 252.

« Étant jeune artiste, on ne se sait pas encore ce qu’est la mort, mais les 
choses se mettent à changer quand on est prêt à perdre. Le pas vers l’ex-
térieur commence par la mort : mourir, dans le sens de pouvoir sacrifier 
ce que l’on a réalisé. Le sacrifice est lié à l’idée d’échange d’énergie 
créatrice et à la victoire de l’esprit sur l’instinct. Mais le sacrifice va 
également de pair avec la douleur indispensable, la douleur de la perte ».
 Philippe Vandenberg, « La peinture m’exerce à naitre, m’exerce à mourir », publié 

dans « Philippe Vandenberg : Œuvre 1995-1999 », 1999, p. 235.

« Le dessin est toujours à l’origine du tableau, mais le dessin n’est ja-
mais une esquisse du tableau. Un tableau est nommé œuvre. Un dessin 
est plutôt un éclaireur, une sorte de préparateur de terrain. Dans le des-
sin, dans l’acte de dessiner, il y a une spontanéité qui le rend plus subtil. 
Chaque tableau est la constatation du déplacement d’une limite. Rater 
un dessin ne tire pas à conséquence. On froisse le papier, on le jette et 
on recommence. Rater un tableau est une tragédie ».
 Philippe Vandenberg, « La peinture m’exerce à naitre, m’exerce à mourir », publié 

dans « Philippe Vandenberg : Œuvre 1995-1999 », 1999, p. 238.

Albert Oehlen, Hey, 2007, Huile, acrylique et papier sur toile, 230 x 200 cm
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 « J’ai été peintre comme j’ai été gosse, longtemps. Faute d’un langage 
maternelle, je suis entré en peinture pour formuler les questions, les de-
mandes. Mais les questions posées, les demandes exprimés, où trouver 
les réponses ? Et je suis devenu un peintre d’embouteillage, un peintre 
d’exil. Un peintre de grandes crucifixions d’embouteillage en dedans de 
la toile, qui déchire la peau de la belle peinture. Suis-je encore innocent ?

Je n’aime plus que les nègres. Les nègres de la peinture. Ceux qui vont 
d’accidents en accidents, les errants, les analphabètes, les hantés, les 
estropiés, les bornes, les boiteux, les crocodiles dans le désert. Les éton-
nés, les désabusés. Ceux qui, comme les arbres, soufres de la sève et ne 
sentent pas la chute des feuilles. Sommes-nous encore innocents ?

Le nègre est innocent. Il a raté son coup. Le coup du pinceau qui brosse 
de la peinture comme il faut. Dans ce sens-là, il est un peintre raté, 
comme moi. Il s’est arrêté au bon moment de faire ce qu’on attendait de 
lui. Le possible à ce moment-là est devenu effroyable.

Une toile, c’est un délire sur carré blanc. Tout délire est un travail inouï 
pour essayer de se reconstruire, de s’inventer un semblant d’unité, de se 
prouver qu’on est une totalité. C’est une tache jamais terminée, jamais 
finis ; il faut le courage de s’avouer : « Nous sommes en pièces. »

Que reste-t-il à faire ? Scruter, rien d’autre que scruter. Mais scruter 
quoi ? La peau ? La hantise de ce qui se passe derrière la peau de la 
peinture ? Et pour cela, s’arranger avec le temps. Remplir le temps d’at-
tente.

Ici, une vie d’homme, une vie de peintre ne compte pas.

Ce que je cherche en peinture, dans la peinture, c’est un témoin sur le 
chemin de mon désir. L’icône est mon témoin, parfois mon témoignage. 

Ce qui me nourrit dans ma recherche, c’est l’étonnement ; je ne le trou-
verais qu’au-delà des limites du possible, en dehors de la norme de ce 
qui peux se faire. L’homogénéisation est une mise à mort, et les normes 
n’acceptent jamais le hasard.

Le peintre n’a pas le choix. L’attente. Là, le peintre doit s’arranger avec 
le temps. C’est un problème pressant. Il y a urgence. Le tableau se fout 
du temps et le temps s’en venge sur le peintre. Une seule icône coûte 
facilement une vie de peintre.

Un ange sur la route : le hasard. Pas facile, le hasard. On ne le connaît 
pas. C’est un ange à la tête de chien et laisse le peintre choisir dans son 
immense panier. Là, il y a du choix !
Fait gaffe nègre, fais le bon choix : le cadeau du hasard qui t’aiderait à 
rendre la répétition nouvelle.
Je sais – je te connais – que tu ne peins pas à cause des catastrophes, 
mais malgré elles, qui te cerne et ne te lâcheront jamais. Et c’est là l’at-
titude juste : il faut peindre le drame non à cause de, mais malgré.

Rien de sert de gueuler, il suffit d’attendre. Mais l’attente use son 
homme. L’attente, c’est la tension ininterrompue où plus personne ne 
peut te voir. C’est le rongement par le vide absolu. Toujours la solitude. 
Alors parfois la toile vient, l’icône, comme une dame en visite. Sans 
rendez-vous, elle frappe à la porte. Tu as avantage à être là. Présent, 
prêt. Braguette fermée et clés à la main.

La solitude, c’est fabriquer l’attente. Á tout hasard l’âme est dans la 
patience. Le possible est effroyable. Blesse ta peinture, sa blessure me 
guérira. L’innocence, c’est justement : ne jamais éviter le pire. »

Philippe Vandenberg, La lettre au nègre, Paris, 2003
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Christophe Steinbrener & Rainer Dempf, Delete!, Vienne, 2005
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XI

 J’ai, pour l’instant, parlé de ce qu’était le recouvrement du point 
de vue technique et théorique en peinture, mais je crois avoir évité un 
questionnement… Et c’est sans doute le cœur du sujet : pourquoi re-
couvre-t-on les choses ? Aussi bien les corps, les espaces que les objets 
? Que faisons-nous exactement quand nous recouvrons de tissu le corps 
des femmes ? Quand nous recouvrons de terre le corps d’un défunt ? 
Quand on recouvre un objet d’un drap ? Pourquoi exécutons-nous ce 
geste et pourquoi nous le répétons ? A-t-il une signification psycholo-
gique ? Est-ce pathologique… ? 
Difficile de faire une réponse commune à toutes ces questions… Mais 
elles m’évoquent plusieurs choses en dehors du champ de la peinture.

Mon père est récemment décédé, soudainement, et loin de moi. Je l’ai 
appris par un coup de téléphone. Avec mon grand frère, nous avons fait 
le trajet dès que nous l’avons su. Cette nouvelle réalité était inimagi-
nable. Pendant ces dix-heures de voyage interminable, il n’y a pas eu 
une seule seconde sans que je ne cesse de tourner et retourner dans mon 
esprit le moment où je découvrirais son corps sans vie. Où ? Quand ? 
Comment ? 
Un grand nombre de questions que je ruminais étaient formelles. À 
quoi ressemble un corps mort ? Comment nous est-il présenté ? Peut-on 
refuser d’assister à cette exhibition ? 
Je n’avais que des images de films de série Z en tête, toutes plus idiotes 
et angoissantes les unes que les autres : le corps nu allongé sur un pla-
teau métallique sorti d’un long tiroir de morgue, ou présenté au milieu 
d’une grande salle blanche vide remplie de lumière, ou dans un faux 
décor négligé : au lit sous la couette… 
Toutes ces questions me permettaient d’éviter la plus angoissante de 
toute : qu’allait me provoquer la vision de mon père mort ? 
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En arrivant, on m’a conduit jusqu’à la devanture d’une pompe funèbre. 
Il ne s’agissait de rien de plus qu’une boutique, elle était là, en pleine 
rue, comme si de rien était. Je veux dire : les voitures circulaient, les 
passants marchaient, certains s’arrêtaient pour se saluer, d’autre sor-
taient de la boulangerie, souriant, baguette sous le bras. 
Comment pouvait-on partager le même espace ? 
C’était d’une immonde banalité. J’attendais en fumant une cigarette de-
vant la vitrine, on pouvait voir des petites plaques funéraire pré-écrites 
« Pour toi Jeannette », « On ne t’oubliera jamais », des urnes de toutes 
les couleurs, gerbes en plastoc et autres fleurs artificielles affreuses. 
On m’explique que la «chambre funéraire» est à quelques mètres. C’est 
ici que les corps des défunts sont accueillis en attendant leurs inhuma-
tions et c’est ici qu’on peut les voir. Mais notre corps à nous, n’était pas 
préparé, il y avait des formalités à remplir avant. 
Le gérant nous emmène, mon frère et moi, dans l’arrière-boutique où 
les différents cercueils sont exposés. Ils sont présentés comme s’ils 
étaient encastrés dans les murs, les uns sous les autres avec un petit car-
tel à coté, sur lequel est précisé le fabriquant, les matériaux, le style et le 
prix. Il faut donc commencer par choisir le bois et la forme du cercueil. 
Trapu ? Étroit ? Rectangulaire ? Hexagonal ? Parisien ? Lyonnais ? 
Coffre ? Ou plutôt Tombeau ? 
- « Hum… Oui. »
Il y a aussi la possibilité de choisir la couleur et la matière du capiton. 
Tout est personnalisable. 
– « Campanule bleu ? »
Ok. Il faudra choisir une tenue ; quelque chose qui cache le cou serait 
une bonne idée, l’autopsie à laisser des traces. 
- « Ça tombe bien, je pensais justement au pull à col roulé bleu marine, 
celui en laine mérinos extra-doux que je lui ai acheté le mois dernier, 
pour Noël. »
Il est aussi possible de déposer des objets dans le cercueil pour accom-
pagner le défunt, lettres, objets symboliques, bijoux… À votre souhait.
Tous ces paramètres esthétiques me donnaient une utilité. Je sortais de  
ma léthargie, j’étais investi et réfléchissais presque comme à l’atelier. 
Le choix du bois, la forme du châssis cercueil, les textures, les couleurs, 
leurs sens et significations, le message adressé. Ou plutôt, j’étais dans
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un magasin Boesner avant d’aller à l’atelier, je regardais le matériel 
disponible à l’achat, celui avec lequel il fallait que je m’arrange pour 
concrétiser au mieux l’image mentale du tableau qui représenterait mon 
père sur son lit de mort. Était-ce une « déformation professionnelle » ?
Après avoir attendu que les thanatopracteurs aient préparé le corps, nous 
nous sommes rendus dans cet endroit. C’était dans une petite impasse 
perpendiculaire aux pompes funèbres, il y avait une porte blanche à 
côté d’une porte de garage où le corbillard était garé. Ce n’était pas une 
Jaguar Type E comme dans Harold et Maude, mais un Citroën Jumper. 
Il y avait une entrée qui donnait sur plusieurs chambres, elles avaient 
toutes la même porte, fermées avec un numéro différent sur chacune. 
Il y avait une carte magnétique à badger pour rentrer, comme à l’hôtel. 
J’ai attendu un moment dans le couloir, je n’étais pas prêt à ouvrir la 
porte et encore moins à voir ce qu’il y avait derrière. Un membre de ma 
famille y est allé. 
À peine la porte de la chambre funéraire entrouverte, mon œil n’a pas 
pu s’empêcher de filer dans sa direction. L’entrevision de mon père 
inanimé m’obligea à détourner les yeux instinctivement. Ce n’était pas 
du tout comme ça que j’avais imaginé les choses. Jamais une image ne 
m’avait provoqué une telle peur. Pourtant, elle était bien plus douce que 
toutes celles auxquelles j’avais pu penser, la différence, c’est que celle-
ci était réelle, palpable. 
Ça m’avait suffi, je n’avais plus envie d’y entrer. J’en parlai à mon petit 
frère de dix ans, en espérant le convaincre. Mais plus insouciant et cou-
rageux que moi, il a lâché ma main pour s’approcher du lit, comme hyp-
notisé. Impossible pour moi alors de ne pas l’accompagner, par réflexe, 
j’ai mis ma main devant ses yeux (comme quand on anticipe une scène 
de film violente), puis après quelques secondes il l’a retiré lui-même.
La première chose qui me marqua, bizarrement, était de voir mon père 
rasé de près et les cheveux peignés, comme s’il sortait de la salle de bain. 
Cependant, il avait quelque chose d’effrayant, ses paupières n’étaient 
pas comme d’habitude, elles s’étaient affaissées, comme s’il n’y avait 
plus rien en dessous. La seule chose qui m’était vraiment familière, 
c’était ses mains, des mains larges et fortes qui savaient tout faire, elles
étaient bien en évidence, croisées et posées sur le haut de son abdomen, 
mais elles étaient raides et bleues. Les voir ainsi me questionnait sur la
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façon dont elles avaient été placées là. J’imaginais les gestes des thana-
topracteurs. Comment s’y étaient-ils pris ? Avaient-ils dû exercer une 
quelconque force pour réussir à joindre ainsi ses doigts ? 
Je me suis recueilli et je suis sorti dehors. 
Je comprenais bien que tous ces éléments de nettoyage tentaient d’éva-
cuer la mort, mais, pour ma part, les cheveux coiffés et le teint maquillé 
n’avaient aucun pouvoir de consolation face aux paupières affaissées 
qui signifiaient des globes oculaires déshydratés. Cela donnait par pro-
jection l’image des orbites vide des crânes. Il s’agissait en fait d’un 
nettoyage très présomptueux qui souhaitait défier la nature, retarder la 
dégradation du corps et donner l’illusion du repos. À moins d’être très 
myope, il y avait peu de chance que ça marche… Mais disons que ça 
fait passer la pilule.

L’enterrement, lui, est beaucoup plus simple et soulageant. La mise en 
terre agit comme un pansement. On recouvre et protège la blessure en 
attendant qu’elle cicatrise. En le faisant disparaitre dans le sol, on a aussi 
la sensation qu’on protège le corps de possibles agressions extérieures. 
C’est d’ailleurs l’une des similarités à tous les objets recouverts. Quand 
on recouvre un objet, un espace ou un corps, on le fait bien souvent 
avec la volonté de le protéger des agressions. C’est en tout cas ce qu’on 
imagine, mais ce qu’on protège réellement : c’est soi. Je m’explique : 
quand on recouvre le corps d’une femme, quand un fou recouvre les 
murs de sa chambre d’asile, quand on recouvre de terre le corps d’un 
défunt, nous le faisons pour nous faire oublier quelque chose. Nous 
essayons d’oublier les émotions provoquées par l’objet recouvert ; ex-
citations, désirs, pulsions, peurs, blessures, tristesse, angoisses, honte. 
Il s’agit de notre réalité intérieure, qui, si elle est impossible à faire 
disparaître, peut être refoulée de cette facon.
Nous nous protégeons alors de nos propres émotions, ce recouvrement 
apaise les douleurs d’une sur-stimulation et calme les angoisses. 
Mais c’est souvent en cachant quelque chose, qu’on se découvre. 

79

« Couvrez ce sein que je ne saurais voir : - Par de pareils objets les âmes 
sont blessées, - Et cela fait venir de coupables pensées. »  
Tartufe, Molière.
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Source inconnue.
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David Ostrowski , Political Paintings, 2019, Acrylique et laque sur toile, 201 x 151 cm
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XII

 Quand j’ai commencé à écrire mon mémoire, je l’ai donné à lire 
à ma mère, étonnée par le choix de mon sujet, elle m’a rappelé que petit, 
déjà, je recouvrais mes peintures. Elle me rappela qu’à chaque fois que 
j’allais chez ma grand-mère, elle me faisait peindre pour m’occuper. 
Elle posait sa boite à outils en plastique sur la table du salon, j’y pio-
chais pinceaux, rouleaux mousse et tubes de peinture et je peignais sur 
des grandes feuilles de papier. Le problème, c’est que je ne savais pas 
m’arrêter… Et que je finissais toujours par tout massacrer en ne laissant 
sur la feuille qu’une bouillasse « caca d’oie ». J’étais encore innocent… 
Ma grand-mère, agacée par ce gâchis, restée assise à côté de moi pour 
m’empêcher de récidiver. Dès qu’elle jugeait que je devais m’arrêter, 
elle me retirait la feuille des mains, la mettait dans un coin sur le sol 
pour la laisser sécher et m’en redonnait une autre. Je me souviens, très 
précisément, d’un jour où j’avais peint une voiture rouge sur un fond 
bleu (inspiré par le couvercle d’une boite de puzzle de Ferrari F 40 qui 
traînait dans un placard), elle était belle, mais la perspective n’était pas 
bonne, trop maladroite… 
Tarabusté par cette donnée, j’ai barbouillé la voiture rouge avec mon 
pinceau, donnant ainsi un méli-mélo de bleu et rouge ; une mauvaise 
barbouille violet ; un Albert Oehlen sans le lyrisme… Le plus drôle, 
c’est que je me souviens encore plus précisément du sentiment que cela 
m’avait provoqué ; la culpabilité enfantine d’avoir fait une grosse bêtise 
et l’extrême mélancolie d’avoir fait disparaître cette image, qui après 
coup était très bien. Ce désir de destruction et de nouveau départ se-
rait-il ancré très tôt en nous, les humains ? Est-ce similaire à la façon 
dont les enfants qui jouent à élever une tour avec des blocs de bois, et 
qui, si elle ne s’est pas effondrée toute seule, la démoliront juste pour 
le plaisir ? 
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Le recouvrement, symbole de la pulsion de mort, se traduit par le désir 
d’anéantir l’image, mais il est aussi réalisé pour créer un renouveau, 
une renaissance. L’énergie créatrice se retrouve en confrontation avec 
l’énergie de la destruction.
« Car les premières choses auront disparu. (…) Voici, je fais toutes 
choses nouvelles. » 
Le principe divin se résume ainsi ; d’abord j’ai tout créé, puis j’ai tout 
détruit, et à présent je renouvelle tout. Nombreux sont les artistes qui 
ont associé leur énergie créatrice à la volonté de la destruction. L’Amé-
ricaine Louise Bourgeois (1911-2010) a un jour décrit ce phénomène de 
façon laconique par les mots « I Do, I Undo, I Redo ». 
En psychanalyse, l’expression de la pulsion de vie, Eros, rivalise avec 
Thanatos, la pulsion de mort. C’est Sigmund Freud qui introduit cette 
notion dans un ouvrage de 1920 intitulé Au-delà du principe de plai-
sir. L’expérience de la Première Guerre mondiale, qui a libéré chez 
l’homme une mesure inédite de volonté de destruction, a joué un rôle 
particulier dans son développement. Il est cependant nécessaire de faire 
une distinction entre la pulsion de mort et la pulsion mortifère.
Slavoj Zizek, philosophe et théoricien slovaque, corrige Freud : « La 
pulsion de mort n’a rien à voir avec la poussée vers la destruction et 
l’auto-effacement, le désir d’un retour à l’absence inorganique de toute 
tension vitale. Elle se présente au contraire comme l’exact opposé de 
la mort, elle désigne la vie éternelle, ‘morte-vivante’ elle-même, le ter-
rible sort de l’individu pris dans le cycle répétitif et l’infini, de l’errance 
dans la culpabilité et la souffrance. Le paradoxe de la pulsion de mort 
freudienne tient ainsi au fait qu’elle est le nom par lequel Freud désigne 
son contraire. »
La compulsion de répétition désigne alors l’impulsion humaine à ré-
péter les pensées, les actes, les situations et les scènes impréparées, 
désagréables, voire douloureuses.
Avec du recul, ce sentiment de culpabilité et de mélancolie décrit pré-
cédemment dans mon souvenir d’enfance est le même que celui que je 
ressens encore aujourd’hui, 20 ans plus tard, en recouvrant un tableau. 
Je sais que c’est une erreur, mais je ne peux pas m’empêcher de la com-
mettre. Il s’agit d’une maladresse que je commets toujours dans un em-
pressement extrême. Il y a urgence, donc je me précipite. Ceci dit, j’ai 
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conscience que le fait de continuer à la répéter n’en fait plus une erreur, 
mais bien une décision. 
Cette hâte est caractéristique du moment où la décision du recouvre-
ment est prise. C’est un acte pulsionnel dont seule son exécution réduira 
la surcharge d’énergie ressenti.
Ce mémoire ne se terminera pas par une réponse véridique ni par une 
synthèse de tout ce que j’ai déjà évoqué. Le recouvrement dans l’his-
toire de la peinture est une pratique universelle, pour autant, je sais 
qu’il est appliqué pour des raisons et des significations différentes en 
fonctions des peintres. Il peut être utilisé comme stratégie artistique 
puisqu’il appartient, comme le repeint et l’effacement, au canon de 
l’esthétique. J’aurais pu m’appuyer sur d’autres peintres comme Joe 
Bradley, David Ostrowski ou Michel Majerus. Je m’en suis abstenu. La 
singularité de Vandenberg, c’est d’avoir à un moment de sa vie quitté 
l’esthétique pour essayer de se faire mieux comprendre. 
Hans Theys, critique d’art et commissaire belge, a observé que Walter 
Swennen, peintre belge de la même génération que Vandenberg, détrui-
sait de splendides tableaux parce qu’il les trouvait trop beaux, comme 
si cette beauté pouvait nous empêcher de les voir. Dans ces tableaux, 
on peut voir que Swennen recouvre parfois des éléments d’une couche 
blanche pour atténuer leur force. Certains tableaux sont souillés, salis, 
sûrement afin de calmer l’excitation provoquée par la vue de quelque 
chose de parfaitement exécuté.
La vérité, c’est que le peintre ne sait pas pourquoi il prend telles ou 
telles décisions. Est-ce vraiment pour réaliser quelque chose ? Ou pour 
échapper à une autre ? 
Il y a cette très juste image de Walter Swennen : « L’homme qui traverse 
la rue ralentit ou accélère le pas pour éviter une collision qui n’a existé 
que très brièvement dans sa tête ». 
Je pense que recouvrir son tableau, c’est courir sur le passage clouté 
quand le feu piéton est rouge. Il faut échapper tout de suite à ce qui va 
arriver plus tard à pleine allure sur la voie.
Le peintre qui veut créer une œuvre innovante doit à tout prix échapper 
à des éléments qui s’imposeraient comme une solution. Il ne fait que 
réagir à ce qui est déjà là en espérant provoquer un événement qui le 
fera avancer. 
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Le recouvrement est donc un acte d’agression désublimatoire contre 
la forme, le contenu, l’iconographie ou le symbolisme. Il appartient au 
registre mélancolique de la disparition. 
Il symbolise pour moi, ce qui est la qualité inaliénable de la peinture : 
l’imprévu. Recouvrir, c’est abandonner un projet en le mettant en dis-
grâce, afin de recouvrer ce qui était perdu : la sérénité.
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Captures d’écran de vidéo Philippe Vandenberg »Kamikaze«  © Hamburger Kunsthalle, réali-
sateurs : Guillaume Vandenberghe et Neel Cockx
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© Philippe Vandenberg Foundation, Philippe Vandenberg dans son atelier.
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