
INTERVIEW

HVEM

Andrea Pellegrini, mezzo- 
sopran, 43 år. Bor alene 

med sønnen Nikolaj, 18 år, 
der laver musik i duoen Fra-

vær, i indre København.

VI TALER OM

Længslen efter frihed både 
i og uden for parforholdet. 

Og om at vokse op som 
punk-goth-rod meget langt 

ude på landet i Jylland  
og inde sig selv  

gennem operaen. 

LIGE NU

Aktuel som Carmen i 
Bizets opera af samme 

navn i Opera Hedeland 9., 
16. og 17. august. Har trioen 
Amazing Christmas sam-
men med jazzsangerinden 
Sinne Eeg og gospelsanger-
inden Christina Boelsskifte. 
Optræder på crossover-al-

bummet ”If Power Asks 
Why” med Martin Hall.

FEMINA.DK  28/2019 6



INTERVIEW

Jeg er for utålmodig 
til tosomhed i en sofa

Hun er ikke god til at sidde og holde i hånd i mere end fem minutter ad 
gangen. Faktisk gør tanken hende decideret klaustrofobisk. Operasan-

gerinde Andrea Pellegrini har en frihedstrang, der er større end de flestes. 
Ligesom legendariske Carmen, som hun lige om lidt skal synge på Opera 

Hedelands scene, har hun svært ved at kombinere frihedstrangen med kær-
ligheden – med undtagelse af den til sin søn.  

AF SUSANNE CORDES. FOTO: CARSTEN SEIDEL

Lige inden jeg går op ad den skæve trappe 
i det gamle baghus i det indre København, 
hvor mezzosopranen Andrea Pellegrini har 
sin lille hyggelige lejlighed, får jeg en sms fra 
hende. Hun er glad for, at fotografen ikke er 
med mig i dag, ”for så kan jeg ligne en heks 
i joggingbukser”, skriver hun.
Da hun et øjeblik efter åbner døren, kan jeg 

konstatere, at hun rigtignok har joggingbukser på, men at hun 
med ”heks” må mene noget i retning af meget smuk, lettere 
utæmmet kreativ sjæl. Hvilket vel på sin måde er fair nok. An-
drea Pellegrini er et af den slags mennesker, der lyser af liv og 
energi. Hun slår med det store hår og 
gestikulerer en hel del, mens hun taler.
Joggingbukserne er på, fordi det er en 
af hendes meget få fridage. Ellers ar-
bejder hun stort set altid, og når hun 
ikke gør, summer hendes hoved med 
nye projekter. Hun er efter eget udsagn 
elendig til at sidde stille, og det kom-
mer vi tilbage til – for hvordan finder 
man et parforhold, der passer i formen, 
når man ikke kan sidde og holde i 
hånd i sofaen i mere end fem minutter 
ad gangen uden liiiige at skulle notere 
en idé ned til et nyt musikalsk projekt?
Det med at være operadiva og ligge på divanen i lange rober og 
lade sig opvarte med kamillete og flødeskumskager er i hvert 
fald langt væk fra Andrea Pellegrinis liv som hårdtarbejdende 

singlemor til en næsten voksen dreng. Hun er mere den altid på 
farten-rastløse gør det selv-type.
– Hvis folk går rundt med den slags forestillinger om opera-
sangere, er det nok, fordi de selv har en slap arbejdsmoral og 
drømmer om sådan et liv på langs for sig selv, siger Andrea 
Pellegrini og lader sin karakteristiske latter, som jeg skal kom-
me til at høre mange gange i løbet af de næste par timer, skære 
gennem luften imellem os.

CARMEN OG ”DEN LILLE MAND”
Lige nu har Andrea Pellegrini ikke mindst travlt, fordi hun går 
på scenen på Opera Hedeland som Carmen i Georges Bizets 

store opera af samme navn den 9. 
august.
Carmen er sigøjnerkvinde (som det 
hed på Bizets tid) og gør, hvad der 
passer hende. Hun arbejder på en ci-
garetfabrik i Sevilla, og da hun en dag 
kommer i klammeri med en anden 
kvinde på fabrikken, som hun forsø-
ger at stikke med en kniv, bliver hun 
arresteret af Don José. Hun lover Don 
José, at de kan mødes privat, hvis han 
lader hende gå. Don José lader hen-
de ikke bare gå, han falder også for 
smukke, fandenivoldske Carmen. Det 

er dog ikke længere gengældt. Carmen gav ham en chance, som 
han missede, og da hun ikke vil give ham en chance til, slår 
han hende ihjel.

”Jeg har godt nok ofte 
fundet mig selv i det 

dilemma, der opstår, når 
man vil noget forskelligt 

i et forhold”
ANDREA

28/2019   FEMINA.DK 7



vejen ud af det møde via sensualiteten. Jeg spiller bare dum. 

Jeg lader, som om jeg ikke har opdaget, at han lirter med mig, 

og så mister han interessen. Og det er altid bedst, hvis det er 

ham, der mister interessen først.

FRIHED FREM FOR ALT

Igen slår Andreas latter gennem lejlighedens køkken, hvor vi 

har sat os på hver vores side af et gammelt træbord.

Faktisk går det ret hurtigt op for os, at vi ikke kan tale om Car-

men og hendes længsel efter frihed, uden også at tale om An-

dreas eget liv. Hun er selv en kvinde, der sætter sin frihed over 

alt andet. Også over tosomheden, hvis den virker snærende.

– Det med at være i bevægelse er livet for Carmen. Don José vil 

gerne have, at de sætter sig ned og bare 

er de to. Nu er der aldrig nogen, der har 

forsøgt at slå mig ihjel, men jeg har godt 

nok ofte fundet mig selv i det dilemma, 

der opstår, når man vil noget forskelligt i 

et forhold. Måske lyder det, som om man 

vil det samme, men hvad er det, man 

hver især forestiller sig?

Andrea Pellegrinis lejlighed ligger mel-

lem to baggårde, og selv om Strøget lig-

ger på den anden side af forhuset med 

sit rend af turister, gademusikanter og 

teenagere på shoppingture, er her me-

get stille. Bygningens gamle bindingsværk er blotlagt i de rå 

vægge. Vi sidder i køkkenet, der er rustikt i sort og messing 

og drikker stærk kaffe af umage kaffekopper. Alt i lejligheden 

virker nøje udvalgt, selv om bohemestilen hersker. Da Andrea 

lyttede ind i lejligheden efter et kuldsejlet parforhold for fem 

år siden, væltede hun væggen mellem stue og køkken, så bag 

hende har jeg fri udsigt til hendes irgrønne sofa, der står oven  

på en mosaik af forskellige kelimtæpper. Det er sådan en sofa, 

Er der en Carmen i dig?

– Jeg tror, de leste kvinder vil have en oplevelse af, at de gen-

kender et sted i sig selv, når de ser Carmen. Det fede ved Car-

men er, at hun gjorde, hvad hun ville, præcis som mænd altid 

gør. Det ender hun med at betale en pris for, men hun betaler 

den med sin kompromisløshed. Hun 

ved godt, at Don José vil slå hende ihjel, 

men hun er stolt og vil hellere dø end 

at underkaste sig. Carmen er langt mere 

en kvindelig frihedskæmper, end hun 

er en femme fatale. For hende handler 

det ikke om sex, men om frihed. Hun 

bruger det, hun har, sex, men det er for 

at komme fri. Don José er imidlertid en 

lille mand. Han kan ikke tage det. Han 

bliver ved med at forfølge hende, han 

stalker hende. Da hun slipper ham, kan 

han slet ikke kapere det. Han føler sig 

forsmået, og en lille mand, der føler sig mindre, vil altid inde 

ud af, hvordan han kan komme ud på toppen – det skal vi huske 

som kvinder: De små mænd er utrolig gode til altid at inde ud 

af, hvordan de kan dukke dig.

Det lyder, som om du har mødt ”den lille mand” i det virke-

lige liv?

– Ja, jeg har mødt ham masser af gange. Det tror jeg, mange 

kvinder har. Men jeg er lynhurtig til at spotte ham. Jeg tager ikke 

”Mange af de mænd, 

jeg møder, er mere 

optagede af, hvornår vi 

kan flytte sammen”

ANDREA
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som det er nemmest at have stående midt i stuen, hvis man ikke 

skal blive enig med et andet menneske om indretningen. Her er 

farver, dybde, lys og skygge. En kronhjort i plys stikker hovedet 

ud af væggen.

Midt i stuen står en brændeovn, der varmer hele lejligheden 

op om vinteren. Her er ikke indlagt centralvarme, og der skal 

slæbes en hel del brænde op ad den smalle trappe om vinteren. 

Men Andrea har aldrig været i tvivl om, at det var her, hun ville 

bo.

Andrea bor her ikke alene. Inde bag en dør, der går ud fra 

køkkenet, bor hendes søn Nikolaj, der er 18 år. Hun har været 

aleneforælder for Nikolaj fra day one, for hans far har ikke været 

stabilt til stede. Andre mænd har banket på til hendes liv. Men 

så har der været det med friheden og rastløsheden.

– Når jeg møder en mand, går der en drømmemaskine i gang 

inde i mig. Jeg planlægger alt det, vi skal se, alle de steder, vi 

skal rejse hen. Så kender jeg lige en, der har en sherrybar i Por-

tugal, som vi kan tage ned og besøge. Alt det, jeg drømmer om, 

er noget, der er i bevægelse. Det er rejser og oplevelser. Men der 

kommer altid et tidspunkt, hvor manden så siger: Kan vi ikke 

også bare sidde i sofaen lidt og se en ilm sammen? Og det kan 

jeg simpelthen ikke.

Andrea kan ikke være i sin krop, da hun siger det sidste. Hun 

slår bogstavelig talt knuder på sig selv på slagbænken på den 

anden side af spisebordet ved tanken om at sidde dér i sofaen 

og se TV i den bedste sendetid med sin elskede.

Hvorfor er det så svært for dig?

– Jeg kan ikke sidde passivt og se på andres liv, altså på en ilm. 

Jeg er alt for utålmodig. Så begynder kreativiteten og lysten til at 

lave noget andet at hive i mig. Det kan være, jeg får idéen til et 

nyt kreativt samarbejde, og jeg får lyst til at tage fat i nogen, der 

vil lave det sammen med mig. Og det er jo ret problematisk, at 

jeg føler, livet passerer forbi, samtidig med at min kæreste sidder 

og føler, at livet er det, der sker lige dér, mens vi sidder sammen.

– Jeg vil gerne kunne dyrke friheden og kreativiteten sammen 

med en anden, der også er large i livet og har store vingeslag. Vi 

behøver ikke nødvendigvis at være sammen hele tiden og vågne 

op sammen hver eneste morgen. Men mange af de mænd, jeg 

møder, er mere optagede af, hvornår vi kan lytte sammen. Og 

om jeg kan løse det problem, at de er single.

Men er der ikke også mange mænd, der gerne vil friheden?

– Det er der mange mænd, der siger, de gerne vil. Der er mange 

mænd, der til at begynde med tænder på alt det med friheden. 

Men det viser sig lynhurtigt, at de er fantaster, der lyver på 

varm luft. De har masser af ord, men de betyder ikke noget. De 

siger, at de elsker stærke kvinder, men når de gentager det for 

20. gang, kan jeg godt blive lidt mistænksom, for hvem er det, 

de prøver at overbevise? Og jeg vil da heller ikke nødvendigvis 

ses som stærk.

– Ligesom Carmen vil jeg helst lyve på frihedens vinger. Ikke 

på varm luft, coke eller faldskærmsudspring.

SORT UNGDOM

Andrea Pellegrini voksede op langt ude på landet i Østjylland, 

hvor den nærmeste ”storby” var Odder med 12.000 indbyggere. 

Hendes schweiziske far var jazzmusiker, men ik aldrig udnyttet 

sit talent til fulde, og hendes danske mor var fødevarelaborant 

hos FDB, hvor hun tog prøver af margariner og salater. De bo-

ede på en idyllisk gård, som hendes far selv satte i stand, men 

stemningen inden døre var knap så idyllisk. Andreas mor havde 

haft, hvad der i dag kunne ligne to fødselsdepressioner – først 

med Andreas søster og siden med Andrea – og det var, som om 

de aldrig var gået over. Der var hverken plads eller hjerterum til 

de to piger i hjemmet, der var styret af morens tungsind. Hendes 

far kæmpede dagligt en umulig kamp for at gøre moren glad, og 

imens blev pigerne overladt til sig selv.

Som 12-årig blev Andrea sådan en, der drev rundt i gaderne i 

Odder og ventede på, at livet skulle begynde.

– Jeg husker faktisk ikke ret meget fra de år. Jeg var ret destruk-

tiv, lavede hærværk og hærgede mig selv med alkohol og smø-

ger. Mit hår var enten farvet sort eller knaldrødt, jeg var på et 

tidspunkt barberet i den ene side, og jeg havde en ring i næsen, 

der forestillede en stor edderkop. Det kunne godt være gået helt 

galt med mig, hvis jeg ikke havde været så utrolig heldig, at jeg 

kunne synge.

Hvornår fandt du ud af det?

– Det er et godt spørgsmål. Det er, som om det var noget, jeg 

altid havde vidst, og så vidste jeg det alligevel ikke. Da jeg gik i 

fjerde klasse, spurgte jeg min lærer i folkeskolen, hvad han ville 

være i sit næste liv. Han svarede, at han ville være ingeniør. Så 

spurgte han mig, hvad jeg ville være i mit næste liv, og jeg svare-

de, at jeg ville være operasanger. Jeg ved ikke, hvor det kom fra, 

for jeg havde aldrig hørt en opera eller mødt en operasanger. Så 

svarede han: ”Det kan du da blive i det her liv”. Det troede jeg 
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ikke rigtig på, og på en måde fik jeg ret, for voksenlivet er på 
mange måder ”det næste liv”, når man kun går i fjerde klasse. 
Men jeg mærkede for første gang et instinkt inde i mig selv, der 
var meget stærkt, og som jeg har svært ved at forklare.

NÆRVÆRENDE MOR
Da de sorteste teenageår var drevet over, fulgte Andrea sit in-
stinkt og begyndte at synge, og som 21-årig vandt hun en sang-
konkurrence. Hun flyttede til København og startede på Det 
Kongelige Danske Musikkonservatorium. Hun havde taget det 
første skridt ind i sit ”næste liv”, men da hun var halvvejs igen-
nem det andet år på konservatoriet, stod hun pludselig en dag 
med en positiv graviditetstest i hånden. Igen slog det stærke 
instinkt igennem. Hun havde intet netværk i København, og 
hendes familie, der under alle omstændigheder syntes, det var 
tosset, at hun ville være mor, var langt væk. Alligevel vidste hun, 
hun skulle have barnet, lige så sikkert som hun vidste, at hun 
ville have ham alene. Manden, hun var blevet gravid med, var 
for ustabil til at være en rigtig far. Til 
gengæld gik Andrea all-in på at være 
en rigtig mor, en mor, der kunne give 
det nærvær, hendes egen mor aldrig 
havde magtet at give.
– Igen mærkede jeg meget stærkt, at det 
her var noget, jeg skulle gøre. Jeg har 
altid haft følelsen af, at det kun er mig, 
der kan redde min egen verden. Jeg har 
aldrig følt, at mine forældre kunne pas-
se på mig. Det har givet mig en følelse 
af at være meget stærkt hjemme i mig 
selv. Jeg har så at sige bolig i mig selv. 
Det er også derfor, jeg har kunnet flytte så mange gange. Jeg 
har altid mig selv med. Og det er også derfor, jeg kan lave det, 
jeg laver, når jeg går på scenen, hvor jeg altid står i et kostume, 
andre har valgt, i en opsætning, andre har valgt. Jeg har altid 
mig selv med.
Men at få et barn er for mange det modsatte af frihed?
– Min allerstørste glæde i livet er min søn. Han repræsenterer 

ikke frihed, men han repræsenterer det at være bundet på hæn-
der og fødder af alle de rigtige ting. Af meningsfuldhed. At have 
Nikolaj er ikke at være fri på papiret, men det er så stor en glæ-
de, at det har frihedens glædesbobler helt inde i cellerne. Det er 

dér, friheden skal være. Egentlig vil jeg 
gerne bindes på hænder og fødder, hvis 
det, der binder mig, har meningsfylde. 
Mit arbejde binder mig også på hæn-
der og fødder. Jeg skal jo tjene penge. 
Til gengæld er det så fantastisk, når det 
lykkes.
Vi er et øjeblik stille. Det er første gang, 
siden jeg kom ind ad døren. Måske er vi 
ved at være trætte. Måske er vi bare nået 
til det vigtigste.
– Jeg ønsker ikke frihed fra de ting. Det 
er heller ikke sådan, at jeg i et parfor-

hold ønsker frihed til at bolle med, hvem jeg vil. Jeg er faktisk 
meget trofast og har aldrig prøvet at være kærester utro. Men 
jeg vil gerne have, at forholdet har en frihed i sig. Det er det 
med at være i konstant bevægelse, jeg forstår så godt hos Car-
men. Der er mange, der bevæger sig hen mod stilstanden, for 
så kan de slappe af. Sådan har jeg det ikke. Når noget standser, 
er det dødt.

”Jeg har altid haft 
følelsen af, at det kun er 
mig, der kan redde min 

egen verden”
ANDREA
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