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Med bilder
av Paula Urbano

?Without hope, I will create hope, from nothing.” Det siger huvud-
personen F, asylsokande frin Irak, i en intervju i Paula Urbanos film
Flyktingen av den sorgliga skepnaden, som under en tid foljder F:s kamp
for att fa stanna i Sverige. Han sdger det inte hogtidligt, inte som

ett 1ofte eller en personlig ambition, utan lite i forbigdende, som ett
6de, som det mest naturliga i virlden, ett trivialt konstaterande. Att
hoppas i en hopplos situation, att hoppas just dérfor att allt hopp ér
forlorat. Vad annars?

Mistaren i hoppets konst bland romanfigurer ir Don Quixote, fére-
bild i den spanske filosofen Miguel de Unidmunos essi Om den tragiska
livskinslan (1913), dir hoppet gors till en central del i ”quixotismen” -
det utopiska och livsbejakande hos minniskan. Att hoppas nir mojlig-
heterna ppnar sig, nir alternativen breder ut sig, det ir inte att hoppas
utan att planera, kalkylera, atc vilja. Hoppet framtrider infor det
omojliga — det dr det tragiska med hoppet, men ocksé det fullkomligt
nodvindiga i det. For det dr inte omstindigheterna som skapar hoppet;
hoppet skapar sig sjilvt genom sig sjilvt. Hoppet maste, precis som
F siger, skapas ur ingenting.

F sdger ocksd: "I need a safe land for my ideas and my activities.”
Men hans basala minskliga behov av att leva i sikerhet och frihet ham-
nar i konflikt med nationalstatens grinskontroll, i form av de lagar och
forordningar som Migrationsverket stodjer sig pa. Paula Urbano har sagt
att hon ser Flyktingen av den sorgliga skepnaden som en tragedi i vardande,
trots att filmen bitvis dr ritt komisk. Hir maste man nog fringa vardags-
betydelsen av tragedi” som synonymt med nagot sorgligt, fruktansvire,
hemskt. Aven om det tragiska ofta ir sorgligt, dr det inte utbytbart mot

det sorgliga i allminhet. En av de mest inflytel-
serika bestdmningarna av det tragiska kommer
frin Hegel, som med Sofokles Antigone i tankarna
menade att det tragiska inte bestér i nir ont stir
mot gott, utan nir gott stir mot gott. Tragedi
uppstdr nir tva principer - var och en giltig for sig
- kolliderar utan méjlighet till férsoning. I Antigone
finns inga "goda” och “onda”, kontrahenternas
handlanden ir lika berittigade — och de dr bdda lika
skyldiga. Hegels tolkning har inte stitt oemotsagd,
men synen pé tragedin som en antinomi, en utebli-
ven syntes, 4r saklart intressant i fallet F. Antigone
ville begrava sin déde bror med hinvisning till
plikten och gudarnas oskrivna lagar; kung Kreon
forbjod henne detta med hiinvisning till stadens
skrivna lagar. Tv4 olika rittsordningar kolliderade
och tragedin var ett faktum. P4 samma sitt kimpar
F mot skrivna lagar, diverse utvisningsbeslut och
mot flygplan pé vig att fé6ra honom ut ur landet, till
en oviss framtid. Skillnaden 4r, tinker jag, att de
motiv och regler som hir stélls mot varandra inte
alltid ar lika ldcta att greppa. For att ta Migrations-
verket forst: dess regler, bedomningar och beslut
verkar inte sillan godtyckliga, absurda, nyckfulla.
Till exempel: varfor kriaver man att F, sedan han
gift sig med en svensk medborgare i Sverige, inda

ska limna Sverige for att bli intervjuad pi nagon
svensk ambassad 7 uzlander? Obegripligt. Mycket
kan man siga om Kreon, men hans férbud gick att
forklara och rentav forsvara.

P4 F:s sida finns forstds oskrivna moraliska lagar
(liksom de minskliga rittigheterna, FN:s flykting-
konventioner, osv). Men det ricker inte med att ha
gudarnas lag och moralen pa sin sida. Det ricker
inte ens med att ha goda skil: den asylsokande
bor fér Migrationsverket gora sitt skyddsbehov
?sannolikt”. Dirfor maste F utfrigas och forhoras:
vilka dr hans skil, och dr de sannolika? Det ir hir
F:s historia snarare fir mig att tinka pé Aristoteles
tragedibegrepp, vilket frimst utgér frin Sofokles
Kung Oidipus. 1 tragedin dr huvudpersonen en
anstindig minniska som pa grund av ett felsteg
eller en personlig brist — hamartia - handlar pé ett
sitt som leder till hennes egen underging. Det
tragiska bestar allesa i hjiltens sjilviorvéllade fall,

i vara handlingars oavsedda eller perversa foljder
(som nir forsoket att tgirda ett problem leder
till att problemet forvirras).

Vari bestar i sa fall F:s hamartia? Kanske i att
han ir alldeles for uppriktig. Ironiskt nog dr
hans felsteg inte att han ljuger, utan att han inte
kan ljuga. Han verkar for sanningsenlig for sitt
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Det var forsta kaf{ekemn.

eget bista. Inte ens nir han ljuger gor han det fullt
ut, eftersom han genast talar om for oss att han
ljuger: “Ilie. Yes, I lie. Sometimes you force your-
self to be a lier.”

Att vara sanningsenlig dr en karaktirsbrist efter-
som Migrationsverket kriver nigot helt annat dn
sanningen. Man vill ha sannolikher. Mellan sanning-
en och det sannolika finns emellertid en avgrund.

I forhéllande till den asylsokande ir Migrations-
verket som en pedantisk foljare av aristotelisk
berittarkonst: asylsokandens situation ska ha
borjan, mitt och slut och vara sannolik, trovirdig,
overtygande. Huvudpersonen, den asylsokande,
bor ha klara och entydiga motiv. Varje dterberittad
hindelse ska med nodvindighet leda till nista i en
linjir och dandamalsenlig kedja som slutligen leder
fram till personens nuvarande asylansgkan. Varje
handling i huvudpersonens liv — hur [angt tillbaka
i tiden den in ligger, hur banal den in ir - kan
vindas mot honom: Varfor gjorde du si och inte si?
Varfor sokte du inte hjilp hos polisen i Irak innan
du kom hit? Varfor flydde du till det dir landet
och inte till det dir andra? Varfor sa du sadir igr
och sahir idag?

Det Migrationsverket kriver och sjilvt tvingar
fram dr en omvandling av livet till berdrtelse. Som
Kristina Hultegard skriver i ”Det levda - bakvint,
oversatt och fastslaget” (Glinta, 14.1.) dr asylen
ett redaktionellt arbete, dir det levda maste kunna
aterberittas enligt vissa regler for att alls kunna
anses vara levt: ”I asylen ryms inte det levda som
liv - dir ryms bara berittelsen.” Den asylsokande
maste saledes forvandla sanningen till sannolik-

heter och dirmed till ndgot annat in sig sjilvt.
For Migrationsverket dr den asylsokande forst
och frimst en storyteller.

Alla som haller pd med berittelser (konstnirer,
forfattare, journalister, etc) vet att sanningen aldrig
overtygar nigon. Sanningen bara ir, den ”betyder”
ingenting, den ir sorl, har ingen mening, den ir
mest av allt okind eller banal, diffus, rorig, pratig,
spretig eller kaosartad. For att sanningen ska
bli sannolik méaste den likna andra, redan kinda
berittelser; den méste anpassas till ahérarens
forforstaelse. Sanningen méste bli dversatt, repre-
senterad, redigerad, forvandlad till ndgot som ir
based on a true story.

Varfor flyr en minniska? Man kan egentligen
inte ge ndgot annat svar 4n att hon vill leva.

Aven om det alltid finns omstindigheter som gor
flykten nodvindig foregés flykten av ett beslur diar
den enskilde en dag bestimmer sig: nu flyr jag.
Men varfor just den dagen och inte en dag innan?
Varfor inte tva dagar senare? Kunde man inte

ha vintat lite? Kunde man inte ha flyte tidigare?
Omstindigheterna fanns ju alljimt dir? Jo, men
den utlosande och starkaste Yorsaken” - beslutet -
finns inom oss, inte utanfor, vi dr inte maskiner.

Ibland ir beslutet enkelt, ibland ir det svart.

Ibland méste det fattas pd en sekund, ibland
vixer beslutet fram under flera ar, ett helt liv.

Ibland kan ett tydligt skil utpekas medan skilen
andra ginger kan vara manga och komplexa.

Ibland ir skilen si sammansatta att den som
flyr kommer dgna resten av livet it att forsoka
forsta dem fullt ut.

Ibland ir skilen si fasansfulla, s smirtsamma,
att de dr onimnbara, outsigliga: en ling tystnad.

Ibland ir skilen s& enorma att de doljer sig for
huvudpersonen sjilv.

Oavsett vilket dr skilen alltid akuta, alltid giltiga,
alltid fulle dillrickliga. Ingen flyr utan att ha det
bista av skil: sanningen.

Migrationsverket kan inte se sanningen; det
férvintar sig en genrebestdmd historia som i detalj
kan upprepas ging pd ging - dven i omvind krono-
logisk ordning — utan att pd minsta vis férindras.

Ar det ens méjligt? Kan livet forbli oférindrat?
Kan minnet av livet f6rbli oférindrat? Kan en
berittelse 6verhuvudtaget upprepas? Det gar inte
att sitta upp samma teaterpjis tvd ganger, den
foriandras och blir en annan for varje forestillning.
Man kan inte ens lisa samma bok eller se samma
film tva ginger — upplevelsen blir en ny {or varje
gang, det som tidigare var betydelseldst blir
meningsfullt och tvirtom.

Ingen berittelse kan upprepas.

S4 det verkar som att F ir inldst. Han vill eller
kan inte beritta pd det sitt som foérvintas av ho-

nom. Hans liv pdgar hir och nu, det ir inte historia.

Det speciella med ”skil” ir ate de, till skillnad frin
mekaniska ”orsaker”, ocksa lever: motiv och skil dr
inte fasta entiteter, de utvecklas och forindras hela
tiden, omtolkas och omformuleras i takt med att
virlden och vi sjilva forindras. F kan eller vill inte
omvandla sig sjilv till berittelse.

Det dr kanske hir tragiken ligger. De skil
som skulle gora hans situation ”sannolik” fér
Migrationsverket ir sd aktuella och levande att

de inte kan fixeras till en redogérelse. Skilen kan

knappt omnimnas och i den tystnaden finns skilen.

Kanske ir det dirfor skilen maste ges substitut:

F samlar pa stekpannor, skor frin Nike och Reebok.
De blir hans skil, nigot han kan prata om, ndgot
virt att kimpa for.

I Flyktingen av den sorgliga skepnaden avkrivs F
hela tiden utliggningar om sitt liv - frin Migra-
tionsverket, men ocksa och framforallt frin film-
kameran, frin intervjuaren/konstniren, frin oss
betraktare. Filmen om F inbjuder till att bli tolkad
som ett utredande reportage, ett stycke journalistik,
en sorts "Uppdrag granskning” med ett syfte att
avsloja, stilla till svars och forvandla livet till en
berittelse med tydliga poinger. Det ir frestande att
som askddare stilla in sig pé att tillsammans med
konstniren “avgoéra drendet F”. Man borjar ta still-
ning och griva efter sannolikheter. Man vill reda
ut, filla domar, nagla fast, ligga pussel, virdera och
fraga vem, var, nir, hur och varfér. Filmen for-
vandlar mig som tittare till Migrationsverket — och
pekar dirmed pd min egen brist som askddare, som
minniska: min granskande blick, min skepsis, min
vilja att fria eller filla. Sa lyckas filmen blottligga
mitt eget tragiska felsteg, min egen hamartia. Jag
kan ju inte lata bli att undra, friga, bedéma, dra
slutsatser. Eller kan jag det? Kan man se en film
utan att kriva slutliga ”pay-offs”, lyssna pa en
minniska utan att kriva svar, berittelser, poinger,
sannolikhet? Miste man 6verhuvudtaget friga?
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