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Landbokulturen er dgd. Den blev 200 ar. Her holder en landsbypraest begra-
velsestalen over det liv i landsognet, som nu er forbi

Hvis man tager en drabe af Danmark, hvad far man sa? Man far en landsby. Sadan
et landsogn, det er Danmark 1 en neddeskal. Et sogn, en landsby som Nr. Seby pa Fyn.
Her har praesten skrevet en bog om sit sogn. »Der var et yndigt land«, hedder den, med
undertitlen, »Hvad blev der af landbokulturen?«

Den bog er et farvel til landsbyen og en afsked med folkeligheden. Praesten kan vi
mode senere. Forst ma vi here om landsbyen Nr. Seby, som han oplever den. »I begyn-
delsen var der en so,« fortaeller han. »Den landsby, der voksede op pa den ene side af
seen, blev kaldt Seby. S& kom seen til at hedde Seby se. P4 den anden side af seen byg-
gede man en herregard. Da den fik navnet Sebysegard, matte seen blive til Sebysegard
se. Der var for mange Sebyer. Sa Seby fik tillagt et Norre.«

Videre fortzeller praesten om sit landsogn, at det ligner alle andre, samme landskab,
samme landbokultur. Men det gamle landsbysamfund er i1 oplesning, sat over styr af
bykulturen. Det rolige, trygge landsbyliv er aflgst af en ny, rastles livsform og en
grenselos teknik. Det var 1 landsbyer som Nr. Seby, at den danske egenart blev til:
Folkeskolen. Folkekirken. Forsamlingshuset. Andelsbevaegelsen. Med mejeriet, brug-
sen og hejskolen.

I dag er det vaek, det meste. Ogsa dialekten. I stedet er der kommet et parcelhuskvar-
ter med byfolk og en grundejerforening. Herregarden ved segen er blevet statsfeengsel.
Skolen, brugsen og forsamlingshuset er der stadigvaek, men med andre tilbud, nye va-
rer. Landsbyen har faet klubber. Klubber for ungdommen, for pensionisterne, tennis-



klub, fodboldhold, musikskole. Forsamlingshusets foreningsliv og dilettantforestillin-
ger er aflest af bankospil og privatfester og fjernsynets hjemlige underholdning. Land-
bokulturen, folkeligheden, »Danskheden«, blev 200 ar. Lengere er det ikke siden, det
hele begyndte med landboreformernes ublodige revolution.

Dengang almuepraegede feestebender forvandledes til den selvejende danske bonde-
stand. Landsbyernes udvikling blev til feedrelandets danmarkshistorie med et jeevnt
og muntert, virksomt liv pa jord. Egen jord i lonsomhed med tro pa fremtiden. Alting
blev bedre, alting gik fremad. Faktisk lige indtil efter krigen. Sa kom den forste trak-
tor som industrialiseringens fortrop, fulgt af affolkning og manglende faellesskab. Sa-
dan forteeller praesten om sit sogns historie, sddan som han ser udviklingen 1 den lille
fynske landsby.

- Som nationalstat er Danmark pa vej ud, siger Claus Oldenburg. .. og
hugger braende pa gardspladsen sa splinterne flyver

Her er det staerkt sammentraengt.

Men 1 bogen om landsbyens liv, har praesten ogsa skrevet herregardens historie, om
bondegardenes blomstringstid, om husmeend og handvaerkeres virke - og om kirkens
kulturrolle i arhundreder.

Familien forstod ham ikke, da han valgte at blive landsbypraest pa Fyn
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Nu sidder folk foran hjemme-alterets flimrende underholdningstilbud, der giver dem
alting og ingenting og gor dem rastlese,« skriver praesten. »Det var H. C. Andersen
ogsa, men dengang kunne han sige: »I Danmark er jeg fodt, der har jeg hjemme, der



har jeg rod, derfra min verden gar.« Det har folk ikke leengere. Den feedrelandssang
siger folk 1 dag lige sa lidt som Aakjeers hostsange. For rastlesheden kan ikke leengere
begrundes med en rod. Og det er farligt. Farligt for Danmark. Farligt for danskernes
sjel og solidaritet, altsa folkeligheden og feellesskabet.

Det nationale Danmark, vi kender og taler om, har levet i et par hundrede ar, og nu
forsvinder det. Ikke fra den ene dag til den anden. Men forst langsomt og siden hurti-
gere og hurtigere. Som nationalstat er Danmark pa vej ud og en helt anden samfunds-
form pa vej ind. En ensrettet levevis, som mest tydeligt ses 1 ungdomskulturens nye
vaner. De unge gar i samme slags tgj og lytter til den samme musik pa burgerbarer,
der er ens 1 Kebenhavn og London, 1 Rom eller Paris, i Sydney eller 1 Nr. Seby,« skri-
ver praesten.
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Vi sidder 1 kekkenet, ved komfuret 1 den store, gamle prastegard. Kirkens hvide
mure lyser 1 kekkenvinduet. Lidt afsides foles det, 1 forhold til, som landsbyen har ud-
viklet sig. Her virker, bade i1 kirken og 1 preestegarden, lidt rugende, lidt gammeldags.
Vi drikker kaffe selvfolgelig, med hjemmebagt kage til, bagt af preesten. Hans kone
har sit eget udejob at passe og ikke tid til at veere ulennet praestefrue.

Han er ung, sognepraesten i Norre Seby. Endnu kun sidst 1 30rne. En sortkrellet ko-
benhavner med uro 1 sig og et sprog, der snubler over tankerne foran. Claus Olden-
burg hedder han. Overklassedreng. Faderen var ambassader, farfaderen landsdom-
mer, oldefaderen overpreesident i Kebenhavn. Rige folks bern kommer pa Herlufsholm
Kostskole, og her laerte Claus alt, hvad en ung mand ber vide. Undtagen at tilpasse
sig...

Foreeldrene var 1 diplomatiet 1 udlandet, og da de vendte hjem, rejste Claus tilbage
til Kebenhavn og en gymnasietid som et evigt blomstrende forar. Og bagefter en stu-
denterrejse med huen pa hovedet gennem Indien til Kina sammen med det nye, dan-
ske ambassaderpar, hans foraeldre. Hjem til Europa, til et halvt drs studieophold 1
Sydfrankrig pa et familielegat og tilbage til studier i statskundskab pa Arhus Univer-
sitet - den nemme vej, den lette, lige, gyldne linie til at fortsaette familiens embeds-
mandstradition.



Men forst soldat ved garderhusarerne et par ar; en flot officer, familiens pryd, der ef-
ter hjemsendelsen fik endnu en Kina-tur, denne gang med den transsibiriske jernbane
til foraret 1 Peking hos forzeldrene pa ambassaden. Og s hjem til studierne for at blive
til noget. Nu var legen forbi. Aret efter sprang han fra. Fra statskundskab til teologi
for at leese til praest. Familien forstod ham ikke. Heller ikke, da han senere, efter at
veere flyttet tilbage til Kebenhavn endnu engang, fik guldmedalje 1 kirkehistorie om
kristendomsforfelgelser. Og med en 1. karakter blev han sa landsbypraest pa Fyn. Jeg
kom lige fra Kebenhavn til Nr. Seby. Fra universitetet til preestegarden, fra eksa-
mensbordet til praedikestolen. Jeg havde absolut ingen forudssetninger. Jeg holdt in-
gen provepradiken og fik handslag pa stillingen af menighedsradet uden om biskop og

kirkeministerium.
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Forklaringen er, at de havde haft en praest, som de slet ikke kunne med, og nu skulle
det ga staerkt med den ny. Kirsten og jeg var faktisk flyttet ind 1 preestegarden, da me-
nighedsradet formelt holdt indstillingsmede med biskoppen omme 1 forsamlingshuset.
At flytte fra det kebenhavnske universitetsmiljo til en landsbyidyl var for mig som en
rejse til Kina, forteeller Claus Oldenburg. Nu, 10 ar efter, efter at have lavet ungdoms-
klub og foredragsforening, kirkekoncerter og lokalhistorisk arkiv, et kirkeblad om lo-
kalsamfundet og nu sidst bogen om sognet, hvad sa? Det her sted, det er det laengste,



jeg har boet nogen steder. Arbejdet som sognepreest og faengselspraest har leert mig
meget. Men med min opdragelse og baggrund foler jeg mig stadig som en fremmed.
Jeg holder meget af landsbylivet, men vil altid veere en kebenhavnsk turist.

Jeg vil altid fole mig som en hjemles neglehuls-kigger, der ser sognet udefra. Min rod -
nib ebeste - er min familietradition. Og den har jeg sat mig uden for ved ikke at folge
den. Derfor ma jeg erkende, at jeg er rodles og nok aldrig bliver andet. Det heenger
ogsa sammen med arbejdet som preest. At tale fra en praedikestol, vil altid give af-
stand til folk. Som preest bliver man aldrig dus med sine omgivelser, om jeg sa blev
her resten af mit liv, til folk blev treette af mig og enskede sig en ny og yngre preest.
Ja, jeg er rastles og rodlgs. Men det er tiden ogsa.



