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Hoe breng je muziek uit vanuit de gevangenis?

MUZIEK De Brusselse rapper Chardy bracht
een nieuwe ep uit terwijl hij in de cel zat. In
de Verenigde Staten valt het wel vaker voor
dat artiesten muziek uitbrengen van achter
tralies. Maar hoe gaat dat in zijn werk?

“Word ik wakker in de cel, dan zeg
ik zeker: mama, sorry”, rapt de
Brusselse Chardy op zijn jongste
ep Free Noncha, die eind augustus
uitkwam. Die timing was opval-
lend, want de rapper zit sinds fe-
bruari in voorarrest. Hij is een van

de verdachten in een poging tot
overval opeendrugstransportmet
tienduizend kilo in beslag geno-
men cocaine.

Op Instagram bouwen de rap-
per en zijn entourage er echtereen
marketingeampagne rond. Er zijn

T-shirts met de slogan ‘Free Non-
cha’, en ineen video lijkt de rapper
te videobellen vanuit de gevange-
nis van Dendermonde. Bij het ge-
vangeniswezen valt té horen dat
hetniettoegestaan is om opnames
te maken van dergelijke videobe-
zoeken en ze te verspreiden, maar
dat hetookniet kan oordelen of de
beelden authentiek zijn,

Ook Chardy's label TopNotch

“kan geen duidelijkheid scheppen.

De Nederlandse platenfirma werd
gecontacteerd door De Standaard,
ondermeermetvragen over hoe de
ep tot stand kwam, of de Insta-

gramvideo effectief werd opgeno-
menvanuitde gevangenisen of het
ecn goed idee was om een album-
release te timen tijdens een voorar-
rest. Het label meldt summier dat
Chardy momenteel zijn straf uitzit,
en dat het dat proces volledig res-
pecteert, maar dat talent de kans
moet krijgen om zich te uiten.

Tupac en Lil Wayne

Het lijkt er alleszins op dat Chardy
de ep nietopnam in de cel - de rap-
per maakt geen verwijzingen naar
zijn leven binnen. Zo gaat het wel
vaker met albums die “vanuit de
cel” uitgebracht. worden, want
Chardy is allesbehalve de eerste.
Dat was Tupac ook niet toen hij in
1995 Me against the world uit-
bracht, maar hij was wel de eerste
muzikant die een nummer 1-al-
bum scoorde terwijl hij achter de
tralies zat. Lil Wayne werd in 2010
de tweede, YoungBoy Never Broke
Again werd in 2021 de derde.

Bij die rappers ging er vooral
veel planning aan vooraf, Zodra
Tupac en Lil Wayne wisten dat ze
naar de cel zouden gaan (wegens
respectievelijk aanranding en ver-
boden wapenbezit), doken ze de
studio in om zo veel mogelijk ver-
zen op te nemen - hun producers
hadden tijdens hun straf dan de
tijd om die af te werken. Ook Lil
Wayne bouwde daar toen trouwens
een marketingcampagne rond,

dat hij zijn plaat vooral uitbracht
-“om niet vergeten te worden”. Dat
lijkt de voornaamste betrachting
van artiesten die muziek uitbren-
gen van achter tralies. Vaak trek-
kenzedaarvoordearchievenopen.
Gueci Mane bracht 27 mixtapes uit
toen hij tussen 2014 en 2016 in de
cel zat. Die liet hij samenstellen
door producers, op basisvan onuit-
gebrachte verzen die hij ooit op-
nam in de studio. Desnoods wer-
den er nieuwe features aan toege-
voegd van collega-rappers die wél
nog op vrije voeten verkeerden.

“Niet vergeten
worden. Dat lijkt
de voornaamste
betrachting van
artiesten die muziek
uitbrengen van
achter tralies

Een laatste categorie laat effec-
tiefvan zich horen vanuitde cel. Zo
nam Mac Drein 1992 zijn Back n da
hood-ep op via telefoontjes naar
zijn producer — op de hoes staat
zelfs “recorded over the phone”, en
datiserookaan te horen. Recenter
bediende Drakeo the Ruler zich



