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“Het gaat niet per se altijd
slechter en slechter. Daar
ben ik een voorbeeld van”

Zevenentwintig jaar zat hij achter de tralies, nu speelt
Bahadir Kanmaz (52) mee in De gevangenis van NTGent.
“Voor jullie is dit theater, maar voor mij is dit mijn leven.”

‘ ‘ og nooit ben ik aan
iets begonnen waarin
ik zo ver gekomen
ben. Ik ben op elke

repetitie blijven opdagen, ook had ik
het soms lastig. Dat heeft van mij een
ander mens gemaakt. Wie had dat ooit
gedacht, dat ik nog theater zou spelen
met professionelen? Alleen mijn vrien-
din, denk ik. Die zei dat weleens: ‘Al die
kennis en die kwaadheid van u, dat zou
nogal wat geven op toneel.” Deze hele er-
varing was de perfecte therapie om mijn
detentieperiode mee af te sluiten.”
Meer dan een jaar heeft Bahadir
Kanmaz met regisseur Lara Staal en drie
andere ex-gedetineerden gewerkt aan
een voorstelling over hun kijk op het de-
tentiebeleid. In zes hoofdstukken schet-
sen ze de geschiedenis van het gevange-
niswezen, roepen ze scénes op uit de cel
en dagvaarden ze zelfs de staat, in toga.
“Er zit veel van ons persoonlijk in, maar
.je ziet weinig persoonlijke verhalen”,
zegt Kanmaz. “Ik zou tientallen voorval-
len kunnen delen, maar dan heb ik een
halfuur nodig om alle context te vertel-
len. Bovendien komen mijn ervaringen
als jongere beroepscrimineel niet meer
overeen met de man die Bu op scéne
staat. Dat is dag en nache verschil.”
Dinsdag speelden Kanmaz n co. al
een try-out van De gevangenis voor justi-
teminister Annelies Verlinden. Donder-
dag kreeg ook de premiére weel applaus.
“Een heel nieuwe ervaring voor mij!"
Tot voor kort had Kanmaz amper een
theatervoorstelling gezien. Hij groeide
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in Limburg op in een kroostrijk Turks
mijnwerkersgezin, maar belandde al op
zijn zestiende in de gesloten jeugdin-
stelling van Mol, voor drugscriminali-
teit. “Daar kwam ik enkel gasten tegen
die ik later in de gevangenis opnieuw
zou treffen. Zo is die vicieuze cirkel be-
gonnen."” Moeiteloos somt hij de jaartal-
len op waarin hij met tussenpozen op-
gesloten zat in zeker tien gevangenis-
sen. In 2022 kwam hij met een enkel
band vrij uit Merksplas. Hij keerde niet
terug naar Limburg, maar verhuisde
naar Gent.

“De beste keuze die ik ooit gemaakt
heb. Voor het eerst in mijn leven voel ik
me echt vrij, zeker nu ik intussen ook
geen~voorwaarden meer heb. Het was
regieassistente Evelyn van NTGent die
me daarop wees: als je een volledis vrij
mens bent die met theater bezig is, wat
ben je dan? Een acteur! Dat ene woord
heeft in mijn kop heel veel verandesd.
Het hielp mij om het verleden los e Ia-
ten en om minder krampachtiz op bet
podium te staan. Nu sta ik daar mes
twee voeten op de grond, zondes te wis-
belen. Gewoon op mijn plaats. Gesard"

Dat Kanmaz overtuigt, vonden ook
twee vrouwelijke cipiers uit Dendes-
monde die naar een doorloop van De ge-
vangenis kwamen kijken. Ze complimen-
teerden hem achteraf “Bijna ctn uur
hebben we zitten praten. Ze Keten zich
ontvallen dat je echt niet zou zegeen dat
ik zo lang in de gevangenis heb gezeten,
met hoe ik spreck. Dus ja. het stase niet
op mijn kop geschreven.”

Goddelijke komedie
Kanmaz past inderdaad moeilijk in het
plaatje dat films graag ophangen van
langdurig gedetineerden en beroepscri-
minelen. In de gevangenis studeerde hij
rechten, om beter te doorgronden wat
justitie met hem aanving. “En om het
internationaal strafrecht zo nodig in
mijn voordeel te gebruiken®, grijnst hij.
In het kale kamertje waar hij nu tj-
delijk verblijft, rusten op de schouw
boeken van Ovidius, Tacitus en Mon-
taigne. Kanmaz' lijfboek is Dante's God-
delijke komedie. Tijdens de repetities
schreef hij vele teksten waarin hij Dan-
te’s hel toepast op de gevangenis. Hij
leest er tijdens ons gesprek afen toe uit
VOOT.

#*

De kleine afgesloten cellen worden de
cirkels van de hel. Efke cel herbergt een ziel
die op zijn eigen manier wordt gefolterd.
De eenzaamheid, de verveling, het veriies
van vrijheid en de angst voor de toekomst
zijn de kwellingen die &¢ gevangenen on-

dergaan. De martelingen zijn niet altijd fy-

" siek, maar ook psychischk. De onzekerheid,

de angst, het verlies van contact met ge
buitenwereld en ket gewoel van machie
loosheid zijn allemaal vormen van marie-
ling. De gevangenen worden geconfron
teerd met hun verieden en hun fouten en
worden gedwongen om zichzelf onder ogen
te zien. Maar zelfs in de diepte van de g&-
vangenis is er nog een sprankje hoop. Net
als in Dante’s infima is er een weg uit de
hel, hoewel die lamg en moeilijk is.



