Een exclusief bezoek aan de gevangenis van Leuven Centraal

e ijzeren gril valt log in
het slot. Nu pas kan de
volgende deur geopend
worden. Een metaalde-
tector scheidt het kaf
van hetkoren. Moeilijk
is het om binnen te
n in Leuven Centraal, nog moeilijker
-r buiten te raken.
- Jaatste ontsnapping dateert alweer
lecember 2000, vertelt gevangenis-
“teur Guido Verschueren. Sindsdien
- geen gedetineerde nog het hazen-
zekozen. “Daar zal ons opendeurbe-
-eker voor iets tussen zitten. De gede-
rden lopen meestal vrij rond, mogen
en, sporten en deelnemen aan aller-
rmingsactiviteiten. Of dat een risico
et gros van de veroordeelden pro-
- er ook maar gewoon het beste van te
=n, hoor”
oevangenis van Leuven Centraal
>rt van 1860 en is een prototype van
Jucpétiauxmodel: een cellulaire
ngenis in de vorm van een ster met
leugels. In het midden van de ster zit-
-ewalers in een doorzichtige koker
itzicht geeft op alle vleugels. “De sta-
van 1976 was cruciaal voor de gevan-
", aldus Verschueren. “(geanimeerd)
aar van onze eigen Franse Revolutie.
legden de gevangenen het werk neer
rvolgens de cipiers. Even later werd
ele beleid omgegooid en werd geko-
oor open deuren.” Slechts een hand-
2detineerden zit op eigen verzoek of
n tuchtsanctie wel vast achter de tra-

Is een huis van bewaring, waar in
ipe énkel mensen verblijven die tot
inge straf veroordeeld zijn. Geen
@s:110 veroordeelden hebben min-

één moord op hun geweten. Ter ont-
1 van de overbevolkte eevangenis

i Veel gevangenen hebben een vogelkooitje in hun cel. ‘Dat brengt wat leven in huis, hé. Kanaries, parkieten en kleine dwergpapegaaitjes zijn toegelaten, de rest niet.’
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. penitentiaire instelling. “Soms zien we

peuters opgroeien tot mannekes van tien,
dertien jaar”
De Roefelzaal is de bezoekersruimte

voor kinderen. De bontgekleurde tafeltjes,
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ritallen beklaagden in v00110p1ge
«tenis. Zij nemen niet deel aan het

adeurregime”, legt de directeur gedul-

1it. De veroordeelden kent hij bijna
naal bij naam en dat appreciéren ze.
umane behandeling zorgt voor ecn
llend laag aantal opstootjes en ont-

pingspogingen.
2ltje, gij zijt gevangen

ik heb deze straf verdiend”, geeft
- toe. “Maar moet mijn leven daarom
1el zijn?” Zijn stem klinkt niet bitter,
~er berustend. Peter staat in het
ngeniswinkeltje. Behalve tabak is
-hegel er een populair product. Net
= vogelkooitjes en de elektrische
vuurtjes. Verschueren: “Een vogeltje,
rengt wat leven in huis, hé. Kanaries,
ieten en kleine dwergpapegaaitjes
‘oegelaten, de rest niet. Van vissen
ve afgestapt. (laconiek) De mannen
{en drugs verstoppen in de bodem
1N aquarium.”
wedetineerden lopen rond in hun
yrm of in een zelf gekocht trainings-
Hun plunje wordt verschoond in de
' wasserij van de gievangenis. “Het
cleel van onze gevingenis is dat de
ircdeelden altijd Iiin eigen kledij
1krijgen, met hum elgen nummer

/0 hoeven ze niel ln anonieme ‘alle-
spakken’ rond te lopen”, verklaart de
chthoudende ciplet

dit", zegt directetr Veruchueren

s eenvan de pronlstukken van
pevangenis. Het levenswerk van
i We staan in eet kidalknette biblio-
i, Waar de tijdsehetiien i piekfijne
dtjes op de tafel EgEN Kk wat een
hielde collectie, vemmal dankzij
plingen”, toont FERRE et een weids
Al Op dit momesE S e 290 boe-
Higeleend, Voorad st eliction-
feis scoren goed, BREIE Hiaand orga-
P we cen litera lE8 Sviiel met cen

i Internet is nieE SRR en, maar
e Lalputers lcunies ‘i? SEVAenen
ieer De Morge st Bedian s
pilegen,
i L de dve e sBEEHE S de
ai gevangentshlg Sl en the
I Excape met CHEREBERERI, ver een
1t de Amerileaais L
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op verplaatsing

‘Leuven Centraal is een driesterrenhotel’, zegt men soms smalend. Het open-

deurregime van de gevangenis spreekt tot de verbeelding. Na de ontsnap-

ping van 28 gedetineerden uit het arresthuis van Dendermonde klinkt de

roep om een strenger strafbeleid almaar luider. ‘Mensen vergeten dikwijls’,

zegt veroordeelde Peter ernstig, ‘dat die jarenlange vrijheidsberoving op zich

teur het uitdrukt.

Nog hoger dan boeken prijkt sport inde
favoriete to do-lijst van de gedetineerden.
“Sport is een uitlaatklep voor hun frustra-
ties, maar bovenal een manier om te
tonen wat ze waard zijn. Gedetineerden

houden van competitie. We hebben dan

ook krachtmetingen in van alles en nog
wat: van darts tot petanque, volleybal en
voetbal.’s Zomers komen er twee keer per
week ploegen van buitenaf om onze jon-
gens uit te dagen”, zegt Verschueren. Try
them out: de voetbalploeg van Leuven
Centraal hakte zopas de spelers van De
Lijn in mootjes met 6-3. Nu, ze spelen dan
ook steevast een thuismatch, op verplaat-
sing gaan zit er niet echt in.

“De topuitdaging is de jaarlijkse halve
marathon. Op de binnenplaats, in rondjes
van 170 meter, lopen de deelnemers 21
kilometer. Om de 30 rondjes wisselen ze
van richting, Een geweldige belevenis.”

Tekort aan werk

In de acht werkhulzen van Leuven
Contraal wordt Hverlg gezaagd en
geboord, Het gembddelde maandloon in
o gevangents ! weehonderd euro, "Wao

al een loodzware straf is.’
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hechten veel belang aan werk, vorming en
ontspanning. Niet het minst omdat gede-
tineerden vaak onvermoede interesses
ontdekken om zich op ¢en constructieve
manier te uiten. Vaak beoefenen ze de hier
opgepikte hobby de rest van hun leven”,
vertelt de directeur. “Onze grote bezorgd-
heid is evenwel dat er momenteel veel te
weinig werk is. De veroordeelden moeten
soms negen maanden tot een jaar wach-
ten vooraleer ze aan de slag kunnen, en
datleidt tot frustraties. Helaas kunnen wij
van hieruit de markt niet sturen, want het
zou mooi zijn dat de vraag naar de bij ons
vervaardigde producten opnieuw zou stij-
gen.”

In afwachting van vast werk houden de
meesten zich bezig met vormingsacti-
viteiten. Naast sporten, schilderen en
gitaar- of computerlessen is de toneel-
groep populair. Tijdens de winter repete-
ren de gedetineerden maandenlang aan
een avondvullende voorstelling. “Voor de
vrouwenrollen doen we een beroep op
dames uit het licfhebberstoneel. Vioeger
speelden de gedetineerden alle rollen, ook
de viouwelljlee personages. Tja, je begrijpt
dal fo naamm dan gemaakt is (lacht), Het
schouwspel s alelfo een komiseh stule, Er

is al drama genoeg hier.”
“Legendarisch’, gaat Verschueren verder,
“zijn ook de optredens van de Leuven
Centraal-band. Ze hebben al twee cd’s uit-
gebracht. Elk jaar treden ze op tijdens de
zomerbarbecue,in het gezelschapvan
echte sterren.”

Gevangenisbaby

Een dubbele deur geeft toegang tot een
klein kamertje, waar een blauw zetelbed
het voornaamste meubelstuk is. ‘Gebruik
matras en hoeslaken verplicht’ staat erbij.
Guido.Verschueren glimlacht. “ledereen
heeft zo zijn behoeften, niet? Sinds
augustus 2000 kunnen de veroordeelden
hier ongestoord bezoek ontvangen.
Maximaal één persoon, twee uur lang,
drie keer per maand.” De directeur kan
het niet laten om de gedimde wandlam-
pen te demonstreren. Vervolgens wijst hij
ons op de boxen in de hoek. “(schalks)En
wie een goede band heeft met de cipiers,
lcan zelfs een cd'tje naar keuze aanyragen
o de visite wat op te fleuren.”

[ hoor, er s weer een gevangenishaby
op lomst, Onlangs werd er zelfs centje
pedoopt door de aalmoezentor van de

kindjes graag op bezoek zouden komen
bij de papa”. Julien komt erbij staan. De
gedetineerde is al jaren verantwoordelijk
voor de opvang van de bezoekers. Hij staat
te popelen om de deur van de wachtka-
mer te openen. “Er zullen weer heel wat
nieuwe schatjes bij zijn”, grijnst hij.

Na ieder bezoek wacht de gedetineerden
een lijfcontrole. Hokje in en kleren uit.
Niet dat er nog veel nagelvijlen in de
broekzakken verdwijnen, maar drugs is
wel degelijk een probleem. “Dat is zo in
alle gevangenissen”, zucht Verschueren.

_ “Wie betrapt wordt met drugs, gaat min-

stens een maand naar de geisoleerde sec-
tie.”

Cachot
11.45 uur. Schafttijd. Meteen na de telling

klikken de metalen sloten een voor een
open en komen de gevangenen naar bui-

~ ten met een bord in.de hand. Op het

menu: pompoensoep, kippenbilletjes met
rijst en currysaus en een sinaasappel als
dessert. In lange rijen wachten de gedeti-
neerden voor de zelfbedieningstafel op
het einde van hun gang. Wie het middag:
maal niet lust, kan in zijn cel gerust iets
anders klaarmaken.

De cellen zijn klein maar praktisch inge-
richt. Buiten de eigenlijke cellulair bevin-
den zich nog een paar strafcellen of
cachotten. In de donkere, primitieve hok-
ken ligt niets behalve een stuk schuim-
rubber met een rafelige deken erop.
Versehueren: “Hier komen enkel gedeti-
neerden terecht die geweld gebruiken '
tegenover het personeel. Of, wat ook af en
toe gebeurt, op hun eigen verzoek.
Sommigen voelen zich zo opgejaagd,
schuldig of gefrustreerd dat ze een paar
uur of dagen geisoleerde ontbering ver-
liezen boven het gemeenschappelijk
leven.” .

Het ‘verlichte’ opendeurbeleid mag dan
wel doorgaan als “een verademing na het
ancien regime”, Leuven Centraal kuin je
bezwaarlijk een driesterrenhotel noemen.
Het is en blijft een gevangenis. “Eelitje
waar de dag om zes uur’s morgens
begint”, besluit Peter. “En om tien aver
acht’s avonds eindigt. Dan gaan d¢ cel-
deuren onherroepelijl dicht en zijf we
aangewezen op onszelf en op de vie
muren van onge kleine cel, Dag (o, fag it
(SCD O Hever; faar iy Jaar wit,”



