

0321

ONTVANGST

Terwijl het eten al wordt rondgebracht, ontvangt Luigi Demico de gasten met een hartelijke handdruk. Demico moet 12 jaar uitzitten voor een gewapende overval.

Tafelen bij

I'll make you a dinner you can't refuse

Fijnproevers verdringen elkaar voor een plaatsje in wat best omschreven kan worden als het meest exclusieve restaurant van Italië: binnen in een streng beveiligde gevangenis, waar dieven, moordenaars en maffiosi in de keuken staan.

DOOR NICK CORNISH

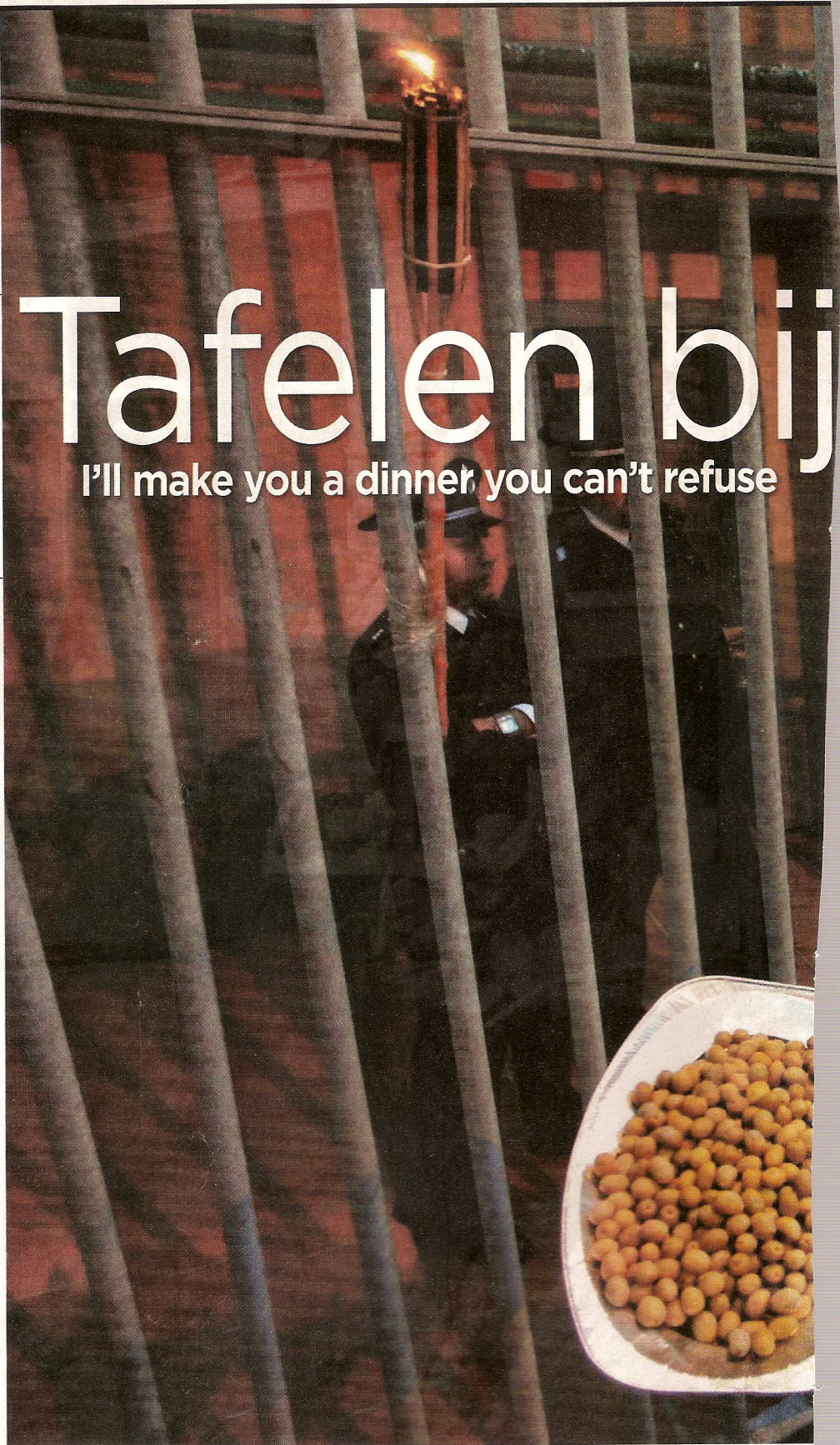
Het cliënteel eet in een niet-gewijde kapel achter de bijna twintig meter hoge muren, uitkijktorens, zoeklichten en veiligheidscamera's van de vijfhonderd jaar oude Fortezza Mediceagevangenis in Volterra, bij Pisa. Voor de nodige sfeer wordt gezorgd door Bruno, een pianist die levenslang vastzit voor moord. De twintig chefs, keukenhulpen en kelners maken honderd-twintig diners klaar onder het waakza-

me oog van gewapende cipiers. De klanten hebben allemaal een strikte veiligheidscontrole ondergaan. Het restaurant is al weken op voorhand volzet.

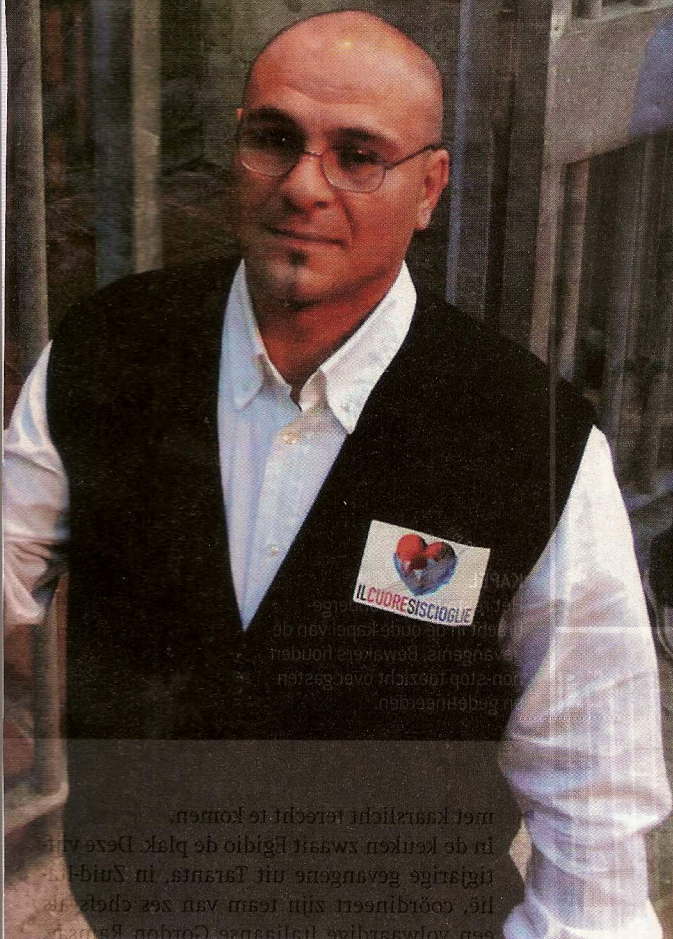
Maria Grazia Giampiccolo, de gevangenisdirectrice, zegt dat de gevangenen een echte feeling voor koken hebben ontwikkeld: "Op een plaats als deze bereidt haute cuisine hen voor op het leven na hun straf. De gasten genieten van hun maaltijden, en hoewel al de

veiligheidsvoorzieningen eerst angstaanjagend en bedreigend overkomen, worden ze allemaal snel vergeten."

De maffia mag hier dan wel in de potten roeren, een paardenkop staat niet op het menu. Integendeel: een intelligent cliënteel van middelbare leeftijd geniet er van een vegetarisch menu, samengesteld door chefkok Egidio, die levenslang zit voor moord. Het menu is vriendelijk geprijsd: vijftientwintig euro, wijn inbegrepen.



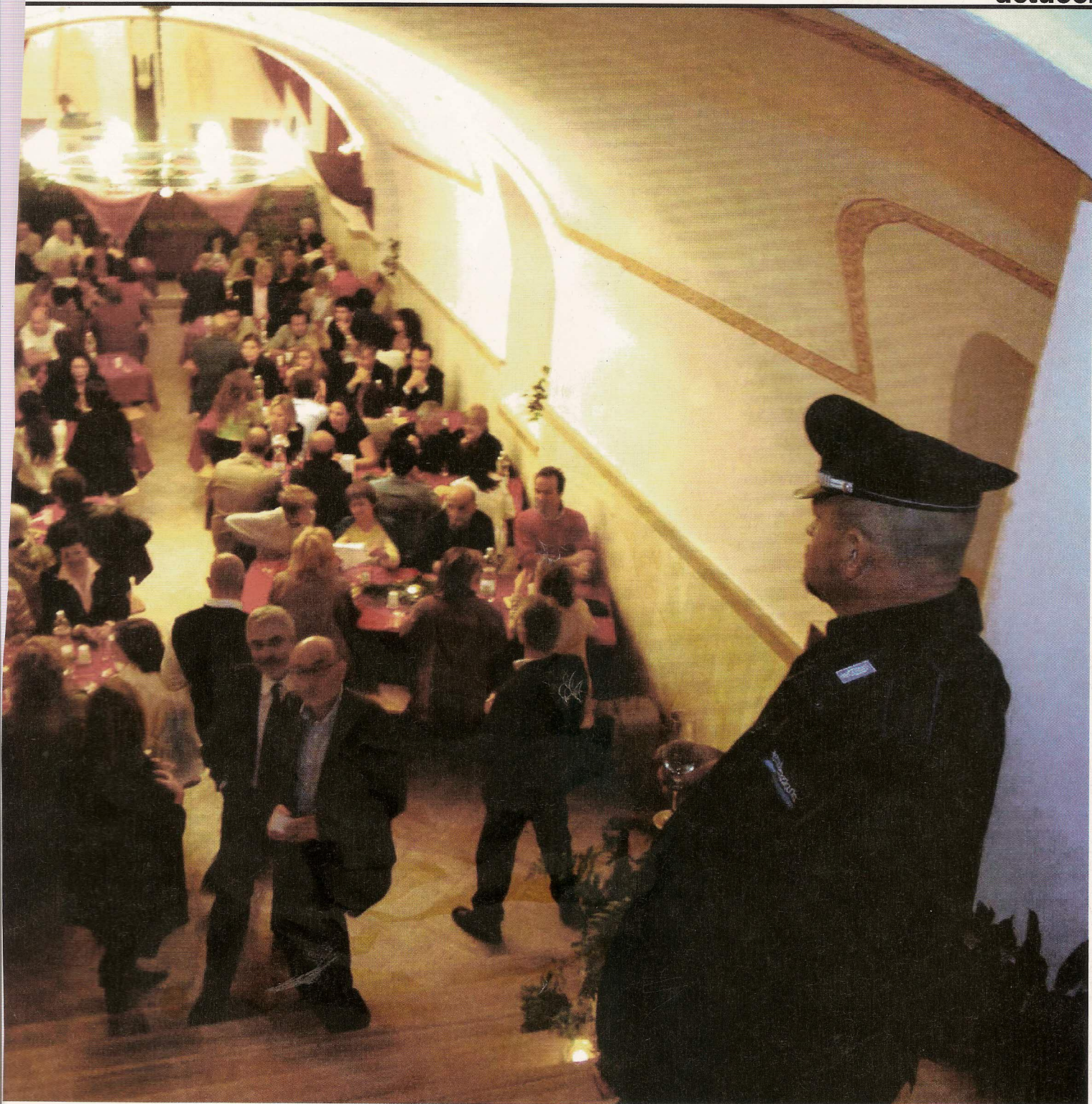
de Godfather



Italiaanse Ramsay

Het restaurant opende twee maanden geleden haar deuren (tot op zekere hoogte althans), en het is zo'n succes gebleken dat de Italiaanse overheidsinstellingen overwogen om het concept ook in andere gevangenissen uit te proberen. Een tafel bemachtigen in de gevangenis is niet eenvoudig. Potentiële gasten worden grondig gecontroleerd door het Ministerie van Justitie in Rome. Mensen

met de minste dubieuze achtergrond worden afgewezen. Maar de veiligheidsvoorschriften hebben ook zo hun voordelen. Zo wordt een etentje nooit onderbroken door het gerinkel van mobiele telefoons. Die moeten namelijk tezamen met de handtassen ingeleverd worden bij de ingang, vlak voor de metaaldetector. Gasten moeten zo een hele reeks checkpoints passeren en voorbij de cellen wandelen om uiteindelijk in een restaurant



Criminele hotspots

Gezien de geschiedenis van de chef is het misschien geen verrassing dat nagenoeg geen enkele gast zijn eten al bekritiseerd heeft. "Vroeger kon ik niet eens een ei koken, en nu bereid ik vijfgangenmenu's zonder dat er één enkele klacht komt", aldus de kok.

De meeste gerechten die het restaurant serveert bevatten Zuid-Italiaanse ingrediënten uit criminele hotspots als Puglia, Sicilië en Napels. De eenenveertigjarige sommelier Santolo Matrone uit Napels belandde achter de

traliën nadat hij "op een moeilijke plek" werd opgepakt en veroordeeld tot vierentwintig jaar voor moord. Ook hij hoopt zijn nieuwe vaardigheden te kunnen gaan benutten wanneer hij binnen zeven jaar vrijkomt. "Ik hoop dat ik een gezin kan stichten als ik hieruit kom en dat ik misschien aan de slag kan in een restaurant of een hotel", aldus Matrone.

Het unieke karakter van dit restaurant houdt wel een aantal beperkingen in. "Cipers houden het keukenpersoneel continu in de gaten. Al de borden en het bestek zijn van plastic",

zegt Giampiccolo. "Het belangrijkste hier is vertrouwen, en wij vertrouwen erop dat onze gevangenen zich gedragen. Als we dat niet zouden doen, zou dit restaurant hier niet zijn."

Het clientele is alvast lovend. "Toen ik ervan hoorde, vond ik het wel leuk klinken, dus boekten we een tafel. En ik moet zeggen dat het eten erg lekker was", aldus politievrouw Alessandra Ciabattini, buiten dienst welteverstaan. "Dat de gerechten bereid worden door moordenaars, dieven, maffiosi of terroristen stoort me niet echt, hoewel ik het niet zou vertrouwen mocht er iemand tussenzitten die veroordeeld is voor vergiftiging." ■

© NICK CORNISH/TELEGRAPH MEDIA GROUP LTD

Gezien het verleden van de kok komen er geen klachten