ENQUETE

s les prisons
caises, les détenus

recardent la télé
toute la journée.
Enguéte, a la maison
*arrét de Rochefort
Charente-Maritime),
une relation

fusionnelle

ILE est vissée a la cloison
des toilettes, suspendue en
hauteur comme dans les
chambres d’hopital. A Ia fois
image de la routine et anti-
dote 2 Iennui. A la maison
garrét de Rochefort (Charente-Mari-
time), la télévision constitue un horizon
de substitution et le passe-temps préfére
des prisonniers.

Confinés a deux dans la cellule n° 15, ott
Yon esquisse trois pas — guere plus — entre

m’empéche de trop penser. » 11 utilis
une formule qui, entre ces quatre I
sonne bizarrement: «Des éni
comme “Ushuaia” m’évadent. » Lui q
enfermé déclare étre obsédé par le temps
quil fait. « Si on avait le satellite, il regarde-
rait les chaines météo toute la journée »,
Sesclaffe David, son codétenu. « Pour ne
pas mourir idiot», tous deux ne ratent
aucun jeu de calcul, de mots, de mémoire.
par exemple « Des chiffres et des let-
tres », sur France 2, a 'heure ou pénetrent
par la fenétre les cris des prisonniers qui, a
16 h 45, jouent au football dans la cour.
Au tirage « MAVATODEB », Dimitri lance
« débat ». Cing lettres. «Pas mieux »,
disent les candidats a 'antenne.

La télé, c’est pareil. Les détenus n’ont
pas trouvé mieux. Que faire dans 9 m’a
part étre un téléspectateur captif ? Des
mots croisés, des parties de Scrabble, de
belote, de jeux vidéo, c’est selon. Pour
rompre le face-a-face, il y a aussi la
radio, la lecture des journaux, la salle de
usculation une fois par semaine ou la
“ormation en menuiserie pour quinze
d’entre eux.

Jean-Louis, 52 ans, seul en cellule, ne
sort pas en promenade: « IIs jouent au bal-
Ton et parfois ils tapent sur nous avec. » Son
loisir consiste a découper des articles sur sa
ille et les communes voisines, qu’il colle
dans un grand cahier. Méme lorsqu’ils
vaquent a d’autres activités, les détenus

“issent la télévision allumée. Ronron rassu-
¢ D’autant que les télécommandes font
oarfois défaut. « Mo, je suis capable d’étein-
e Ia télé pour lire L'lliade et POdyssée,
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ur le ton de celui qui
se glorifie d’un fait d’armes. Féru d’histoire
en général et d’Egypte en particulier, il
échappe aussi a la télé en étudiant le sym-
bolisme, les grands mythes. « La licorne, le
narval, les dieux grecs, je les ai découverts ici.
Comme quoi elle a du bon, la prison »,
assure-t-il avec le plus grand sérieux.

A lamaison d’arrét de Rochefort, les déte-

nus en conviennent : « Sans la télévision, ce
seraitintenable. Ce ne serait pas possible », di-
sent-ils, unanimement, tout en jugeant le
tote-a-téte obsédant. «A force, C’est las-
sant », nuance un jeune détenu. « C’est notre
dame de compagnie », résume Frédéric J-; 22
ans, incarcéré depuis onze mois et auquel il
en reste cing a purger. Ici, tous sont capa-
bles de réciter le programme télé de leur
journée en énumérant avec précision I'en-
chatnement des émissions. A Pinstar de Jean-
Louis : « “Attention a la marche”, le journal,
“Les feux de lamour”, puis les séries , ensuite
Franice 2 avec “Des chiffres et des lettres”,
“Tout vu, tout lu I 7, retour a TF1 pour “Zone
rouge”, “A prendre ou a laisser”... »

Frédéric F., « le plus vieux en attente de
Jjugement en cour d’assises », comme il se
définit, peut en faire autant. Debout a
7 heures, il commence sa journce avec
«La matinale » de Canal+, «plus jeune,
plus féminin que “Telématin 7y selon lui. A
8 heures, il éteint pour éplucher la presse
ou sortir dans la cour. Retour devant le
poste a 11 h 50 pour le «6 minutes » de

M6, puis le journal de la mi-journée de
France 3, avant d’enchainer sur le JT de

A la maison

d’arrét
de Rochefort,

les détenus

en conviennent :

« Sans
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serait intenable,
ce ne serait

pas possible... »

pour les jeux, les docun
et la télé-réalité. Frédéric F. :
“Star'Academy 47, carj’ai une fille de =
que je n’ai pas vue depuis longtemps. le
apPrenUes chanteuses ont a peu pres I
méme dge. » Le cas de Sofiane, éléve de |
« Star ’ac » qui découvrait le 13 novembr
2004 par un enregistrement vidéo le visag
de son pere perdu de vue depuis long
te{nps', Pa inspiré. « Je me suis dit : “Ca v
m’arriver si je ne reprends pas contact ave
mayjille.” Etje lui ai écrit une lettre. » La plu
part des détenus de Rochefort ont appré
cié l’e feuilleton documentaire « 9 m? », dif
fusé sur Arte, fin novembre 2004, et congt
par les prisonniers des Baumettes a Mar:
seﬂle’ avec l'aide de deux réalisateurs.
Prévue pour 52 prisonniers, la prison er
compte 80 en moyenne, une centaine

« Pété. Le choix des programmes par les dé-

tenus résulte souvent d’un compromis e
suscite «des conflits minimes », juge
Thjg;ry Babin, le chef d’établissement,
« St le collegue veut voir la 2, je lui dis d’ac-
cord et, la prochaine fois, c’est moi qui choi-
sis », explique Jean-Louis. Gare & respec-
ter les régles | « Celui qui met sa télé fort,
c’est de I'impolitesse. Le lendemain, case réi
&le... Faut comprendre le mec qui péte les
pl%mbs », raconte Frédéric F.
mxception: Jonathan, qui, 2 21 an:

déja un ﬁd?le des prison%.’ Coiffeur ast’tigrseF
des'pns_omuers, il partage sa cellule avec un
Italien, indifférent a tous. « Je garde la télé-
cgmmande, et puis voila. Il ne peut pas choi-
sz’r,, squf quand je ne suis pas la. Chez moi
C’était pareil », dit-il, voix tranchante e£
regard franc. Du coup, la télé s’invite dans

_— leur minuscule logis dés 7 heures du matin.

- Jonathan est aussi 'un des rares 3 affirmer
~l€ pasregarder le film X de
B Can?l+. « Impqs-
Méme quand lAl Y a une belle fille a la télé, je
change de chaine », assure-t-il. Ses camara-
des de promeI}ade ne cachent pas que le
gomo dela cha{ne cryptée constitue un ren-
ez-vous obhge_. Comme tous les autres qui
rythment leurs jours et leurs nuits.

S Macha Séry

11is de la prison des Baumettes, d Marsetlle,
> en novembre 2004.

13 heures de TF1, «journal plus francais,
plus faits divers. L’apres-midi. Je me régale
avec France 5. Ensuite “C dans Uair” suivi
du “Grand journal” de Canal+... » Damien
est bien le seul a se coucher a 21 heures.
« Dehors », il recevait CanalSateliite et zap-
pait d’'une chaine a Pautre. Désormais, il al-
lume en permanence M6 et Canal=. Hor-
mis la musique et le ménage, «y'a gue &2
{1 faire », juge ce jeune homme de 29 ans.
« Avant de tomber », Frédéric J. tait, hul
abonné A TPS :« Je regardaisla chaive A8
moteur et Télétoon avec mon fils. La phipas
du temps, je m’endors avec ia
minuit-», confie-t-il. « Fattends & &re b 23
fatigué pour l'éteindre », dit aussi David.

La prison de Rochefort compte 52 cellu-
les, et donc 52 postes de télevision, pour les-
quels les détenus acquittent chaque
semaine un forfait de location de 6,5 euros,
incluant le petit réfrigérateur. « Ceux qui
ont de Pargent paient, ceux qui n’en ont.pas
ne paient pas. Ce systeme de mutualisation
est plus équitable pour les détenus desargen-
tés », estime Thierry Babin, le chef d’établis-
sement de cet ancien cloitre édifié en 1827
dans la ville natale de Pierre Loti.

Le programme tél¢ est ici une Bible, étu-
diée par maints exégetes. Pour Pacheter,
il faut « cantiner », autrement dit remplir
I’un des bons de « cantine » qui permet-
tent de commander des produits frais, le
tabac, le café, les vetements a La Redoute
etles journaux. TV grandes chaines, maga-
zine le moins cher, remporte la palme,

concurrencé par T¢lé Loisirs.




