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Erwin is een van de 1.348 mensen

voor wie geen plaats is in de
gevangenis. loch zit hij er. Enkele
maanden geleden werd bij geklist en
belandde hij op de vijfde verdieping
van vleugel B in de Antwerpse
Begijnenstraat. Erwin kreeg een rol
wc-papier en een matras op de grond.
Hij deelt zijn cel van 3,5 bij 4 meter
met Luc, Dirk, Steven en een man die
er vanmorgen even niet is. Ria Goris,
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ET TERRITORIUM van de vijf mannen telt twee

stapelbedden en een matras op de grond. Voorts:
een paar versleten kastjes, een we, een wasbak, een tv,
een radio en een waterkoker. Vier stoelen voor vijf man.
Hoe loopt een mannenhuishouden op veertien vierkan-
te meter?

Erwin: ,In shifts. Dirk is onze langslaper, Steven de
vroege vogel. Als we tegelijk opstaan, is het kot te klein.
Het helpt als iemand weg is voor bezoek of zo. Wat we
hier doen? Veel slapen en tv-kijken. Wat valt hier anders
te doen?”

De Antwerpse gevangenis heeft plaats voor 350 men-
sen. Er zitten momenteel ongeveer 530 mannen, de
meesten wachten op hun proces. Hooguit 30 van hen
vinden werk in het atelier van het arresthuis. Er is een
kleine zaal beschikbaar waar acht gevangenen tegelijk
bezoek kunnen ontvangen. En een keer per week is er
een uurtje fitness, voor wie dat wil. Dan is het aanschui-

- ven voor de toestellen.

Erwin: ,,Het is net genoeg om je in het zweet te werken

- en ‘s anderendaags stram te zijn. Maar je krijgt de stram-

heid niet it je spieren door op bed te zitten of liggen.
We kunnen op wandeling gaan, maar dan moet je wel
anderhalf uur buiten blijven, weer of geen weer. Met re-
genweer drommen we onder het afdakje samen. Er is
niks aan de wandeling als je niemand kent. Als de wan-

deling begint, kijk ik door het raam om te kijken of mijn
vriend van een paar verdiepingen lager erbij is. Dan zorg
ik dat ik nog net mee naar buiten kan”.

»Alles is goed om de dag te breken”, zegt celgenoot
Luc. ,Behalve het gebonk met de deuren om zes uur
‘s morgens. Baf, deur open: goedemorgen! Baf, deur
dicht. Wat later opnieuw: baf, deur open: ontbijt. Daar-
na blijft de deur dicht tot iemand bezoek heeft of gaat
wandelen, of tot de kantine wordt bedeeld. Het midda-
geten is niet veel soeps, maar het zorgt wel voor aflei-
ding. Hier de godganse dag zitten, werkt afstompend en
geestdodend. lets fatsoenlijks lezen lukt me niet meer.”

Een bewaarder steekt zijn hoofd binnen: ;Kantine!”
Het winkelkarretje van de gevangenis brengt blikjes Co-
ca-Cola en Prince-koeken voor Steven. Wie het kan be-
talen, kan zich een nieuwe voorraad sigaretten, koffie,
thee, suiker, telefoonkaarten, postzegels of briefpapier
aanschaffen. Zelfs we-papier staat op de kantinelijst.

Erwin: ,We kunnen hier van alles krijgen, en nog veel

meer niet krijgen. Peper, bijvoorbeeld, alsof we met zout

niet evengoed iemand onschadelijk kunnen maken.” ,Of
een nagelschaartje”, zegt Luc. ,Mijn teennagels zijn he-

lemaal ingegroeid sinds ik hier zgt”Erwm weer: ~Ofeen

opblaasbare plastic pop.”

Ja, wat doe je als de drang naar seks de kop opsteekt,
met vijf mannen in een cel? Luc: ,Je zin in seks zou al
van minder verdwijnen. Je kunt jezelf heel stilletjes be-
helpen in bed of je in de we terugtrekken.” Erwin: ,Op tv
is er genoeg bloot te zien. Maar ik draai de knop dan lie-
ver om. Waarom mezelf nog meer frustreren?” Volgens
Lucis het gebrek aan privacy vooral pijnlijk als er bezoek
is geweest: ,,Dan wil ik het liefst alleen zijn. Maar het
enige moment van de dag of nacht dat je even alleen
bent, is op de we.” -

Dag en nacht op elkaars lip zitten, daar moet ruzie van
komen. Luc: ,,Soms moet de stoom er inderdaad eens af.
Dan ontploffen we. Tot nu toe is het wel altijd gelukt om
het daarna bij te leggen. Je aanpassen en er het beste
van maken, dat is het verstandigste wat je kunt doen.”

In deze cel zijn de mannen solidair: ze delen al wat een
beetje afwisseling in de eentonigheid van de dag brengt.
Luc huurt de tv: tweehonderd frank per week, tiendui-
zend per jaar. Erwin betaalt de huur van de radio en Dirk
neemt de waterkoker voor zijn rekening. Wie geen geld
van buitenaf krijgt en zich geen kantine kan veroorlo-
ven, heeft dubbele pech als hij geen goede celgenoten
heeft.

D RIE VERDIEPINGEN lager: Aziz, Mahmoud en vijf
andere Marokkanen hokken samen in een cel van
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drie bij vijf meter. Da
meter per persoon, de
kend. De dieren in de
rianter. Het is halfelf.
zich op. Mijn bezoek b
eentonige dag beloofd
felen naar de wasbak,
fel. Aziz veegt een pak
sigaretten en in cellof
hoopje en ruimt de g&
koffie. Op de matras
gend aanstaart. Ik kij
kastdeurtjes zit de mo

Aziz geeuwt. Op de ¥
antwoordt hij: ,;Tot vie
langer, en de dag is v
anders te doen dan slz
pen.” Hij wil het over
een litanie van klachte

de we en we kunnen m
ergere dingen: niet bij
neer het proces is, nie
wordt, dat zijn onze p
nen bellen omdat er é¢
Mahmoud: ,Boven i
buitenlanders die roe

We gaan nog hoger:
deuren met kijkgaatjes
Abdel zit, samen met
Er zijn deze week prd
zijn met elkaar op de
gevlogen. Said is naa
niet.

Abdel: ,Natuurlijk &
als we zolang samenzi
elkaar zetten. Said is ¢
stoel aangevallen. Ge®
had slechter kunnen a
waar hij werd verwon
celgenoten. Eris geen
gen verdwijnen. Niems
kwijt.” o

Directeur Wim Adria
genis: ,We laten de m
de situatie leefbaar e BN
ze willen, en ze eten, B8
fen_Het leven is hier 3
wee bij elkaar leggen, off
somes K er weinig keuzg
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