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FAN-MARC MAHY brengt ‘Un homme debout’ tijdens hinifestival Les Wallons, c'est du caca?' in Mechelen

Ex-gevangene speelt rol van zijn leven

Dat hele proces herbeleelt Mahy ooleap
seene, De gltzwarte jaren in tsolement die

Tie op drie meter. Meer heeft Jean-Marc Mahy (43) niet nodlig.

Teer had hij ook niet in de cel die 19 jaar lang zijn thuis was,
andaag is hij acteur, om te vermijden dat jongeren dezelfde
eg opgaan als hij destijds. ‘Ik probeer een fait divers tot op het
ot te ontpellen. Zodat mensen inzien hoe een jongere tot zo'n
aad kan komen. Achter elke jeugddelinquent zit een vuhaal’

2OR NATHALIE CARPENTIER

RUSSEL @ Jean-Mnrc Mahy heeft
ot leven niet gespaard en het
ven hem niet, Dat zie je. Aan het
akje sigaretten dat hij er veel te
rel doorjaagt. Aan zijn

gelmatig zenuwachtig
egflitsende ogen. Aan zijn huid.
n vooral aam zijn nagels,
fgekloofd tot op het vel.

‘Ik ben hiermee begonnen omdat ik
vaad was”, begint hij zelf nog voor we de

aag kunnen stellen. “Kent u het gevan- -

-nismuseum in Tongeren? Honderden
ngeren uit jeugdinstellingen heb ik
heen gebracht. In het begin spotten ze
altijd mee. ‘Pfff, dat kennen we. Dat is
ison Break. La prison, ce sont les vacan-
s, zeggen onze maten. Tot ik hen daar
ijn leven vertelde. Daarna wilden ze
en foto's meer nemen van een cel met
1 gsm. Omdat ze er niet wilden belan-
1. Nu had ons land een uitzonderlijk
svoedkundig project, dan beslissen ze
mee te stoppen!”
Jahy’s ogen vlammen. Hij wou verder-
>rken, met probleemjongeren naar
detineerden in de gevangenis trekken.
aar dat mocht niet. Dan maar een ont-
oeting op scéne organiseren met een
vangene: hijzelf. “Gedurende anderhalf
ar speel ik weer de negentienjarige Jean-
rc Mahy van vroeger. Alle jongeren die
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anders slachtoffer van hen is geworden.
Dat moeten ze inzien, of ze belanden er
weer. Ze hebben ook veel in eigen handen.
Je mag geen slachtoffer blijven.”

Isolement

Mahy trapte zelf in de val. Er zijn twee
Jean-Marcs. De ex-gedetineerde, de jonge
kerel die op amper twintig jaar al twee
doden op zijn geweten had. De jongen die
twee gezinnen vernielde en een zware
straf verdiende. Die achttien jaar achter
tralies zat voor twee zware misdrijven:
diefstal met geweld zonder de intentie te
doden en de moord op een rijkswachter.
Die levenslang had gekregen.

JEAN-MARC MAHY:
Deze rol valt me

zwaar.Omdatikecht

in hetvel vande

‘oude Jean-Marc
kruip. Ik balanceer
op een smalle koord
en kan vallen

Of je kan de jongen zien d1e zelf piep-
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| Jean Marc Mahy staat op de lcéno omdat hl] leugddellnquenten op het rechte

hem tot inzicht brachten, Het was dat of
gek worden. “Isoleercellen zijn de cellen
van de dood. Daar stoppen ze je als ze zich
niet met je willen bezighouden. Ze slaan
je niet. Je hebt een veel ergere vijand: de
waanzin, het totale isolement. Je hebt
alleen je hersenen nog, je eigen gedach-
ten. Je ontmoet niemand meer. In dat blok
hingen twee spreuken. Je komt binnen
als een leeuw, je gaat buiten als een
schaap. En: ‘hier kan je alles vinden,
behalve hulp. Afschuwelijk, toch?”

Mahy belandt in een crisis, raakt in
paniek, huilt. “Op 4 maart 1986 liet ieder-
een mij vallen. Mijn moeder schreef me
dat ze me niet meer wilde kennen. Ik pro-
beerde zelfmoord te plegen, maar in de
gevangenis laten ze dat niet toe. Wat was
er gebeurd? Ik was twintig en had al twee
mensen gedood. Was ik een monster? Ik
was toch niet zo geboren? Maar toen her-
innerde ik mij wat de opvoeders in de
jeugdinstelling mij hadden gezegd. Dat ik
ook kwaliteiten had, dat iedereen tot nu
alleen mijn gebreken had gezien.”

“In die lange uren heb ik de film van
mijn leven teruggespoeld in mijn hoofd.
Ik had op veertien scholen gezeten, was
veertien keer verhuisd. En ik moest toege-
ven: op minstens één school had iemand
wel gemerkt dat ik mij slecht in mijn vel
voelde, had iemand zijn hand uitgestoken
naar mij. Maar ik had ze weggeduwd, had
hulp van niemand nodig. Telkens het uit
de hand was gelopen, had ik dat gedaan.”

Geen applaus

“Ik ben geboeid aan enkels en polsen.
We kruisen een vrouw met een klein meis-
je. Ze moet vijf geweest zijn. Plots laat ze
de hand van haar mama los en stapt op
mij toe. Lachend. Haar mama grijpt haar
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