Le théatre
pour dénoncer
la prison

nterviewer Jean-Marc Mahy n'est
pas le boulot le plus reposant qui
soit. On se fait presque une entorse
au poignet a faire courir le bic aussi
vite que son furieux débit. Avec un al-
lant qui cache quelques gouffres, cet an-
en détenu, placé derriére les barreaux a
Tage de 17 ans, déhalle son parcours com-
e on fait un contre-la-montre. Il fonce,
e tous les sujets, ne finit pas toutes
phrases, comme si c’était la premiére
quiil parlait - ou la derniére.
mme si cette prison, qui a avalé dix-
s de sa vie, allait le baillonner une
plus. Cette prison ottil fut placé en
r disolement pendant trois ans.
dans un tombeau qui le hante en-
00 jours dans un trow sans fond
foree a parler & voix haute pour
ister ». La parole, c’est finale-
alesauver. Alasortie du bloc

ommeille en lui, la
eme quand les
rs. Asasor-

HOMME a passé trois ans seul dans un tombeau, « 1.100 jours dans un trou sa

dans certains quartiers chauds de Bruxel-
les, I'histoire de Jean-Marc Mahy vient
questionner ['efficacité de ces mesures ré-
Ppressives mises en avant au détriment d'ac-
tions préventives. L'histoire de Jean-
Mare, comme souvent quand il s'agit de
Jjeune délinquance, commence dans un
foyer aussi violent que démissionnaire.
Ses parents se séparent, un beau-pére dé-
barque, qui regle les conflits avec les
poings, les déménagements se suceedent :
le petit.Jean-Marc fait une tentative de sui-
cide & 8 ans, puis une autre 4 16 ans. Cris
dalarme de ladolescent, qui supplie
détre placé dans une famille d'accueil.
Sans Iécouter, assistant social le place
chez son pére, encore plus absent. Le jeu-
ne homme muiltiplie les petits délits, bros-
se les cours et fugue a répétition. « Un
Jour, je me suis vetrouvé devant le juge de

ns i

JEAN-MARC MAHY a été enfermé dur
la violence qui est toujours en lui, il ve

« La le fossé s'est définitivement creusé
entre les adultes et moi. » Condamné 2
18 ans de prison, il s'évade, désarme un
gendarme et tire. Le gendarme s’écroule.

Rattrapé au Luzxembourg, le jeune hom-
me écope de la perpétuité. A commencer
par trois ans en isolement total. Clest I3,
paradoxalement, quil trouvera au fond de
lui-méme la force de s'en sortir. Mais le
chemin est encore parsemé dobstacles.
Transféré en Belgique, 4 Lantin, il sombre
dans la drogue. « 90 % des détenus se ca-
ment, estime-t-il. 40 % sont déji toxicos
en entrant et 50 % le deviennent li-bas,
car cest unefagon de s'évader, sans violen-
ce. Je crois que cela arrange tout le mon-
de [ » Cest en décrochant ses diplomes
quiil décrochera de I'héroine. « I1y a trois
maniéres de s'en sortir en prison : s'inscri-
Te & une formation, racketter ou dealer. »

66 Sije témoigne, cest pour casser la fascination de
certains jeunes pour Uimage du caid, pour dire que
la prison ne finit pas quand on en sort. » e serchon

{a jeunesse pour lui demander, une fois de
plus, détre placé en famille d'accueil. 11
ma montré la pile de dossiers sur son bu-
reau et ma vépondw : ‘Reviens me voir
quand tw auras fait une conneric.”

»

Aujourd’hui, pour donner du sens i ce
parcours - et a ces victimes inutil
Jean-Marc Mahy témoigne auprés d
ues. « 87 @ 16 ans, javais rencontr

Plus tard, des connaissance
quent dans un cambriolage.
pour me faire peur.
au Daiton Terrora ¥
taire était |
mé. I

o peu

Qugy
G dbremteny

RDR.

ant 19 ans. Cela ne I'a pas apaisé. Mais
ut en faire une force, pour témoigner.

ciales, la marginalisation et le manque
d’écoute. Et qu'on ne vienne pas nous re-
battre les oreilles avec New York et le pré-
tendu succes de sa politique de la « vitre
cassée », prévient-il : la comme ailleurs,
Cest une baisse du chémage qui a conduit
ala diminution dela criminalité. « Aujour-
dutd, on pewt abaisser la majorité pénale
@16 ans mais le probléme ne sera pas réso-
e Et aprés, quoi ? On la met a 12 ans,
puis @ 10 2, sinsurge Jean-Marc Mabhy.
Rien ne peut remplacer le powvoir de dis-
suasion de la visite dune prison par un
Jeune accompagné d’éducateurs. Et pour-
tant, is ont fermé le musée carcéral instal-
{¢ dans lancienne prison de Tongre
pour en fiire une prison powr mineurs dé-
linquants ! »

«Pour certains jeunes prédélinquants,
la prison cest les vacances ow Prison
Break. Cest pour ¢a que je témoigne de-
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BIOGRAPHIE

1967 Il nait & Jette. 1986 ||
est condamné 418 ans de
prison, pour vol avec violen-
ce ayant entrainé la mort
sans intention de la donner.
1987 Lors d'une tentative
d'évasion, il tire sur un gen-
darme, qui succombe 4 ses
blessures. C'est la perpétui-
té. Pire : il va passer trois
ans en cellule d'isolement,
de 1987 2 1990. 2003 Il sort
de prison. 2004 Il débute un
travail d'éducateur et de té-
moignages, auprés des jeu-
nes, des détenus et des gar-
diens de prison. 2010 if joue
son propre role au thédtre
dans Un homme debout.
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