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Générique

Le spectacle

« En 1900, au début de notre siècle, le téléphone existe mais ne relie pas encore Nijni-Novgorod et Yalta. Quelle chance pour 
nous ! Car c’est par lettres que deux auteurs majeurs du théâtre russe, Maxime Gorki et Anton Tchekhov, entrent en relation » 
écrit Evelyne Loew dans sa présentation de la correspondance entre les deux auteurs qu’elle a adaptée pour la scène en 1995.

Quand Gorki, débutant en littérature, apprend que Tchekhov, écrivain célèbre à qui il voue une admiration sans borne, a dit 
du bien de l’une de ses nouvelles, il lui écrit une lettre de reconnaissance enflammée. C’est ainsi que débute leur correspon-
dance. Très vite, cet échange épistolaire entre deux écrivains devient dialogue entre deux « grands » êtres humains, abordant 
fraternellement de multiples sujets : la littérature bien sûr, son milieu, son métier, le Théâtre d’Art de Stanislavski et sa troupe 
novatrice pour laquelle tous deux écriront des chefs-d’œuves, mais aussi le monde troublé dans lequel ils vivent, à la veille de 
la révolution russe de 1905. Ils évoquent aussi leurs problèmes d’argent, leur santé, leurs amours… A travers chaque missive, 
l’homme est au centre de leurs préoccupations et leur amour de la vie reste intact. C’est cela qui rend cette correspondance – 
interrompue par la mort de Tchekhov en 1904 – unique et bouleversante.

Evelyne Loew en a tiré un texte pour la scène, où le dialogue écrit prend corps et voix, où la distance épistolaire s’annule dans 
la proximité des acteurs répondant l’un à l’autre dans l’espace inventé du théâtre – lieu de tous les possibles… A mille lieues 
d’un hommage élitiste, cette entreprise entend au contraire de déboulonner quelques mythes littéraires. Rien de plus chaleu-
reux et proche de nous que la relation différée d’Anton et Maxime ! 

Autant de raisons pour lesquelles Alfredo Cañavate, Jean-Pierre Baudson et Patrick Donnay, tous trois acteurs permanents du 
Théâtre National depuis 1990 ont décidé de reprendre ce spectacle aujourd’hui. Leur pari est à la mesure du désir que ces 
complices de longue date souhaitaient réaliser : reprendre une création qui avait récolté un immense succès à l’époque, en trio, 
à partir d’un texte original, qui dise l’amour du théâtre, l’ouverture sur le monde et le souci de l’autre. 
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Gorki & Tchekhov
Deux grands écrivains

Deux grands êtres humains

« La médecine est ma femme, la litté-
rature, ma maîtresse » avait coutume 
d’affirme Tchekhov. Et en effet, durant 
toute sa vie, celui-ci fut à la fois mé-
decin et écrivain. Il voit le jour le 17 
janvier 1860 (le 30, selon notre ca-
lendrier) en Crimée à Taganrog, port 
de la mer d’Azov. Petit-fils d’un paysan 
qui a été serf jusqu’en 1841 et fils d’un 
marchand tyrannique dont la boutique 
tient lieu à la fois d’épicerie, d’herbo-
risterie et de mercerie, voire de bistrot 
clandestin, il est le troisième garçon 
d’une famille de six enfants. Rêveur 
et amoureux de la nature, il termine 
ses études secondaires dans sa ville 
natale avant de rejoindre le reste de 
la famille, qui à la suite de la faillite 
du père, a fui à Moscou.
A 19 ans, il entame des études de mé-
decine tout en écrivant sous différents 
pseudonymes des contes et repor-
tages dans plusieurs revues humoris-
tiques, entretenant ainsi la nombreuse 
maisonnée. Il écrit aussi sa première 
pièce connue aujourd’hui sous le nom 
de son personnage principal, Platonov, 
qui est refusée par le Théâtre Maly de 
Moscou. En 1884, il publie à compte 
d’auteur un recueil de nouvelles. Et 
deux ans plus tard, il commence à 
écrire dans Temps Nouveau, quotidien 
saint-pétersbourgeois de tendance 
réactionnaire dont le directeur, Souvo-
rine, deviendra son éditeur et ami.
Jusqu’en 1887, il va composer de nom-
breux courts récits où sont décrits des 
personnages typiques et des scènes 
de la vie quotidienne de son temps. 
Par l’envergure et la pénétration de 
leur vision, ces textes forment un ta-
bleau juste et subtil de la vie et des 
coutumes de la société russe de ce 
temps. 

Anton Pavlovitch Tchekhov

Comme étudiant, il se tient à l’écart de 
l’effervescence politique – Alexandre 
II est assassiné en 1881. Ce qui ne 
l’empêche pas de faire ce constat qui 
traversa sa vie et son œuvre : « La 
mère de tous les maux russes, c’est 
l’ignorance qui existe dans une égale 
mesure dans tous les partis, dans 
toutes les tendances. » Ivanov, drame 
représenté à Moscou en novembre 
1887, et La Steppe, long récit publié 
l’année suivante, ouvrent la seconde 
période de son œuvre. Dès cette date, 
Tchekhov se met en effet à écrire des 
raisonnements, selon sa propre ex-
pression, c’est-à-dire des pièces et 
nouvelles dont le centre de gravité 
s’est déplacé vers l’interprétation de 
la réalité. Aux personnages qui, au-
paravant, comme héros d’une comé-
die de mœurs, se contentaient d’agir, 
vont succéder des hommes et des 
femmes qui réfléchissent et parlent 
de la vie, de leur vie. Leurs discours et 
pensées trouvent un support et une 
illustration dans leur actions. La des-
cription de la réalité va donc être ré-
duite au minimum indispensable pour 
l’analyse et le commentaire du réel.
Jamais il ne prend position. « L’artiste 
ne doit pas être juge de ses person-
nages, écrit-il, ni de ce qu’ils disent, 
mais seulement un témoin impartial. »

En avril 1890, malgré les premières at-
teintes de la tuberculose, c’est comme 
médecin, mais sans aucune mission, 
qu’il part pour le bagne de l’île de 
Sakhaline, au large de la Sibérie. « Je 
veux, explique-t-il dans une lettre à 
Souvorine, payer ma dette envers la 
médecine, à l’égard de laquelle je me 
comporte, vous le savez, comme un 
vieux porc. » Grande comme deux fois 
la Grèce, cette île qu’il atteint après un 
voyage long et éprouvant est à la fois 
une prison et une terre de colonisation. 
Y cohabitent forçats, paysans proscrits 
et citoyens libres qui peuvent passer 
d’une catégorie à l’autre. Pendant trois 
mois, il va recenser toute la population 
de Sakhaline, soit près de dix mille 
personnes répertoriées sur des fiches 
qu’il a lui-même imprimées. Il étudie 
le niveau d’instruction, la santé, l’hy-
giène, mesure le cubage des cellules, 
la nourriture. Il prend aussi des notes 
sur les peuplades autochtones.
Le récit de ce voyage paraît dans une 
revue en 1893 et 1894 et sort en libre 
l’année suivante. « Je suis heureux 
que dans ma garde-robe littéraire 
se trouve une robe de forçat », com-
mente-t-il. Il semble que cet ouvrage 
ait contribué à faire abolir les châti-
ments corporels et à améliorer les 
conditions de vie des bagnards et co-
lons. Et le gouvernement a en tous cas 
envoyé deux enquêteurs dans l’île.
Durant l’épidémie de choléra qui, en 
1892-93, dévaste la région de Mé-
likhovo au sud de Moscou, où il vient 
d’acheter une maison, Tchekhov prend 
part à l’oeuvre de secours sanitaire. 
Cette expérience nourrira un récit pu-
blié en 1897, Les Moujiks. Durant ces 
années-là, il voyage à plusieurs re-
prises en France et Italie.
En octobre 1896, la première repré-
sentation de La Mouette, à Saint-Pé-
tersbourg, est un échec retentissant 

Tchekhov et Gorki à Yalta en 1900. Collection Roger-Viollet
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qui le morfond. Il connaît quelques 
mois plus tard sa première grave 
crise d’hémoptysie. La tuberculose 
va d’ailleurs l’obliger à déména-
ger vers la Crimée au climat plus 
sec. En pleine affaire Dreyfus, il est 
à Paris et rompt avec Souvorine 
dont le journal est anti-dreyfusard.
L’année 1898 est marquée par une 
révolution théâtrale : la fondation 
du Théâtre d’Art, à Moscou, par Sta-
nislavski et Nemirovitch-Dantchen-
ko. C’est là que La Mouette connaît 
un triomphe au mois de décembre. 
L’actrice qui interprète le rôle-titre, 
Olga Knipper, deviendra d’ailleurs 
la femme de Tchekhov en 1901. Le 
Théâtre d’Art montera toutes ses 
pièces suivantes : Oncle Vania (1899), 
réécriture de L’Esprit des bois com-
posé dix ans auparavant, Les Trois 
sœurs (1901) et La Cerisaie (1904).
Dans ses pièces, nouvelles et romans, 
Tchekhov met en scène différentes 
couches sociales : la bourgeoisie, le 
peuple, les classe libérales et même 
aristocratiques. Il nous apprend ainsi 
bien des choses sur la société où il 
a vécu, une société inégalitaire lasse 
d’elle-même et en quête d’un avenir 
radieux. Dans ses histoires sans héros, 
sans intrigue apparente, sans véritable 
action et même sans conclusion, pei-
gnant des personnages velléitaires 
marqués par l’échec et l’ennui, c’est 
pas la mise en scène d’un ordinaire 
frisant l’anodin que sa patte se révèle. 
Se gardant bien de hausser le ton ou 
de forcer le trait, il travaille comme 
personne l’art minimal, en particulier 
dans ses nouvelles. Son œuvre fait 

moins appel à l’intelligence, à la 
compréhension,  qu’à la sensibilité, 
au subjectif. Il a le souci du petit fait 
vrai, du détail juste, de la notation 
fugitive et précise qui vient nour-
rir ses histoires et ses personnages.
A travers des dialogues faits 
d’échanges banals, de silences prolon-
gés, de fragments de paroles directes 
et détournées, de ruptures de ton, de 
glissements, de bribes, de chansons 
ou de citations, de coq-à-l’âne, son 
théâtre, qui se plaît à mêler les genre 
et, pour certains pièces, à s’écouler sur
de longues périodes, dégages une im-
pression douce-amère qui n’est pas 
sans troubler. Présentés lors de fêtes 
ou drames familiaux, ses personnages 
de tous âges, issus de la moyenne 
bourgeoisie terrienne, militaire, intel-
lectuelle ou artistique et liés entre 
eux par des liens de parenté, d’ami-
tié ou de pouvoir, ont du mal à com-
prendre leur monde tout en aspirant, 
pour nombre d’entre eux à le changer.
L’art tchekhovien est d’abord hu-
maniste : ce qui prime chez lui, c’est 
l’homme. Même si la cruauté de son 
regarde n’est mais complètement ab-
sente, il ressent pour toutes ces figures 
dessinées en clair-obscur et dont il 
perce les secrets de l’âme – le médecin 
n’est pas loin -, une réelle compassion.
Alors que, longtemps, Techkhov s’est 
tenu éloigné de la politique, du-
rant les dernières années de sa vie, 
conscient que la société doit chan-
ger, il se rapproche de la gauche. 
Peut-être, et même probablement, 
sous l’impulsion de Gorki avec qui il 
a commencé à correspondre fin 1898.

Celui-ci est né en 1868 à Nijni Novgo-
rod (devenue Gorki de 1932 à 1990) 
dans une famille d’artisans. Orphe-
lin de père à l’âge de 3 ans, il perd 
son petit frère Maxime et est atteint 
de choléra. Sa mère retourne vivre 
chez ses parents et lui mène une vie 
d’enfer. Remariée, elle l’abandonne 
aux soins de ses grands-parents ma-
ternels qui vivent dans une grande 
misère. A dix ans, après la mort de sa 
mère, il est chassé par son grand-père.
Il apprend à lire et écrire seul et dé-
couvre la littérature, dans la biblio-
thèque de celui qu’il considère comme 
son première maître, le soldat-cuisinier 
Smoury dont il est l’aide sur un bateau. 
Il se nourrit à la fois de littérature po-
pulaire et de grands auteurs comme 
Balzac, dont il lit Eugénie Grandet à 13 
ans, Flaubert ou Pouchkine. La lecture 
qui permet d’échapper à la dureté du 
quotidien. « Les livres, dans ma vie, ont 
remplacé ma mère », écrira-t-il plus 
tard. A cette époque, il tient un journal 
d’impression et de notes de lectures. A 
16 ans, il se rend à Kazan pour étudier. 
Mais, sans formation scolaire ni argent, 
il déchante vite et est obligé de multi-
plier les petits métiers pour survivre. Il 
fréquente les marginaux, les mauvais 
garçons, les « déclassés », mais aussi 
les milieux intellectuels, les représen-
tants de la littérature « illégale » et du 
mouvement populiste avec lesquels 
il entretient des relations orageuses. 
Ecartelé entre ces deux mondes, il se 
sent « un étranger parmi les hommes ». 
L’imagination nourrie de la réalité 
dramatique des vagabonds, la tête 
enflammée des théories des intellec-
tuels, il tente de se suicider. Cet échec 
– la balle traverse le poumon après 
avoir raté le cœur – sera à l’origine 
de la tuberculose dont il va souffrir 
toute sa vie. Il se lance ensuite une 
action d’éducation auprès des paysans.
De ces quelques vint premières an-
nées, Gorki fera plus tard une trilo-
gie à laquelle il travaillera dix ans : 
Enfance (1913-14), où il évoque 
ses grands-parents, En gagnant 
mon pain (1916) et Mes universi-
tés (1923) où il raconte sa jeunesse.Les Trois Sœurs, création du spectacle au Théâtre d’Art de Moscou en 1901, mise en scène Stanislavski

Alexeï Maximovitch Pechkov 
dit Maxime Gorki
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Suivant des années d’errance qui le 
ramènent à Nijni Novgorod, où il fait 
lire ses poèmes à l’écrivain Korolenko 
dont la critique est sévère. Il traîne sur 
les routes de Russie avant d’arriver en 
Géorgie, à Tiflis (aujourd’hui Tbilissi). 
C’est dans un journal de cette ville sous 
le pseudonyme de Maxime (prénom 
de son père) Gorki (l’amer), il publie en 
1892 son premier récit, Makara Tchou-
dra, puis, trois ans plus tard, Tchelkrach. 
Ses héros sont des tsiganes de la ste-
ppe, des voleurs dans des ports de la 
mer Noire, des vagabonds, autant de 
personnages absents de la littérature 
russe. Ils imposent leur pittoresque 
haut en couleurs dans le monde policé 
et tout en demi-teintes d’une littéra-
ture dominée par les épigones de Tols-
toï et Tchekhov. Le succès de l’auteur 
est foudroyant : en quelques années, 
il est connu dans la Russie entière. 
Mais Gorki n’a rien d’un homme de 
lettres, son histoire surprend, sa vision 
du monde bouscule les idées reçues. 
Il est le premier à dresser le portrait 
d’une couche sociale qui s’imposera 
dans la révolution de 1905. A travers 
elle, il prône l’action contre l’immobi-
lisme de la moral petite-bourgeoise.
« Curiosité » des milieux littéraires, 
il devient le collaborateur attitré de 
divers journaux. Marié et bientôt père 
d’un petit Maxime, il a de nombreux 
démêlés avec la police, plus du fait de 
ses relations que d’un engament précis.
Fin 1898, il écrit à Tchekhov qui a 
dit du bien de son premier recueil 
de nouvelles, Esquisses et récit, qui 
connait un immense succès. Naît ain-
si une amitié entre deux hommes 
qu’apparemment tout oppose, l’ex-
traction sociale, la vie et l’œuvre. 
Ensemble, et avec Olga Knipper, ils 
voyagent dans le Caucase en 1900.
A la charnière de deux siècles, l’écri-
vain est devenu le symbole de la 
lutte contre le pouvoir établi. La re-
vue marxiste Zizn’ (Vie) est interdite 
pour avoir publié son poème révo-
lutionnaire, Le Chant du pétrel – oi-
seau « annonceur des tempêtes ».
Arrêté en 1901 parce qu’il a pro-
testé contre la répression d’une 
manifestation d’étudiants, il est as-
signé à résidence en Crimée. En 
1902, il se voit refuser, par le tsar, 
sa nomination à l’Académie des 
Sciences section Belles-lettres. 

En signe de protestation, Tchekhov 
et Korolenko démissionnent.
Sa première pièce, Les Petites-Bour-
geois, rencontre un succès mitigé 
au Théâtre d’Art où elle est créée 
cette même année. Les Bas-Fonds, 
qu’il vient de terminer, est d’abord 
interdite par la censure, puis autori-
sée avant de triompher dans toute 
la Russie. A Saint-Pétersbourg, il 
fonde une maison d’édition, Znanie 
(Savoir), adhère au parti social-dé-
mocrate (qui finance en grande par-
tie grâce à ses revenus d’écrivain) et 
soutient la littérature clandestine. 
Le 2 (le 15) juillet 1904, Tchekhov 
meurt dans une station thermale de 
la Forêt-Noire où il était en convales-
cence. Quelques mois plus tard, une 
nouvelle pièce de Gorki, Les Estivants, 
est jouée devant un public houleux. 
Arrêté au lendemain de la révolution 
de 1905, il est incarcéré dans la for-
teresse de Pierre-et-Paul où il écrit 
Les Enfants du Soleil.  Relâché suite à 
une importante campagne internatio-
nale en sa faveur, il est envoyé à Riga 
en résidence surveillée. Il fonde avec 
les sociaux-démocrates le journal La 
Vie nouvelle, qui est interdit, et se lie 
d’amitié avec Lénine. Vont alors suivre 
de longues années d’exil, à Berlin, où 
il est accueilli triomphalement, à Paris, 
puis aux Etats-Unis qu’il déteste pour 
son puritanisme et la situation des 
Noirs. C’est là qu’il écrit La Mère, roman 
qui sera considéré comme une œuvre 
phare dans la prise de conscience de 
la lutte des classes. En 1906, il s’ins-
talle à Capri, où il va demeurer six ans  
et fonder une école de propagantistes

pour les opposants russes. Reve-
nu en Russie en 1914, sa position 
devient vite inconfortable après la 
révolution de 1917 dont, dans ses 
Pensées intempestives, il critique les 
dirigeant bolcheviques. Défenseur 
des artistes, intellectuels, savants et 
professeurs, il crée un comité de se-
cours aux paysans affamés. Tous ses 
membres sont déportés, sauf lui. Trop 
populaire pour être réduit au silence, 
il se décide à quitter la Russie sur les 
« conseils » de Lénine.   Après un passage 
par l’Allemagne, il s’installe à Sorrente.
A la demande de Staline, il revient 
pourtant en 1928 à Moscou qui fête 
solennellement ses 60 ans. Person-
nage officiel, il voyage à travers tout 
le pays et devient le porte-parole 
culturel du régime, se faisant notam-
ment le chantre d’un camp de travail 
forcé dans lequel des dizaines de mil-
liers d’opposants à Staline mourront 
en construisant le canal entre la mer 
Blanche et la mer Baltique. Il écrit 
divers textes de propagande et est 
même le héros d’un film sur sa vie. Sa 
ville natale rebaptisée Gorki, de même 
que le Théâtre d’Art, décisions contre 
lesquelles il proteste en vain. En 1934, 
même s’il défend une politique plus 
axée vers la tolérance, il préside le pre-
mier Congrès des écrivains soviétiques 
qui entérine la théorie du réalisme so-
cialiste élaborée par Jdanov et Staline. 
Mais ses rapports avec le dictateur se 
dégradent. Un an après le décès de 
son fils dans des conditions suspectes, 
il disparaît à son tour le 18 juin 1936 
des suites d’une pneumonie douteuse.

Les Bas-Fonds de Gorki au Théâtre d’Art. Mise en scène Stanislavski
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Une amitié d’auteurs
Adaptation scénique 

Au début des années 1980, un comé-
dien du Théâtre Campagnol avait mis 
en scène une nouvelle de Tchekhov, 
La Salle n°6. Dans le cadre du travail 
de documentation et de réflexion sur 
l’auteur mené autour de cette création, 
Jean-Claude Penchenat, notre metteur 
en scène, avait apporté cette corres-
pondance et nous l’avions lue entre 
nous.
Quelques années plus tard à Cor-
beil-Essonnes où nous venions nous 
implanter, nous jouions beaucoup de 
petites formes à deux ou trois comé-
diens. J’ai écrit plusieurs de ces spec-
tacles légers notamment joués en 
appartement. Cette correspondance 
est revenue sur le tapis et j’ai propo-
sé de l’adapter. La première version 
était juste un montage de lettres. Sa 
lectures publique avec Penchenat et 
Mathias Mlekus a beaucoup intéres-
sé les gens mais elle était lourde, les 
lettres très lingues, cela ne marchait 
pas théâtralement. J’ai alors suggérer 
à Jean-Claude d’en faire une véritable 
adaptation.
Si, dans mon premier montage, j’avais 
conservé tous les thèmes abordés, 
dans ce nouveau travail, j’en ai choisi 
un celui, celui m’avait le plus touché : 
l’amitié.
Je voulais privilégier l’aspect in-
time de la relation entre Gorki et 
Tchekhov. Le spectacle a pu être 
monté grâce à Georges Buisson, le 
directeur du Théâtre de la Coupole 
avec qui nous avions précédemment 
collaboré sur des petites formes et 
qui a accepté de le mettre en scène. 
Nous ne l’avions programmé que 
quelques soirs car nous pensions  
nous adresser principalement à des

à son abondante correspondance (11 
volumes sur les 24 de ses œuvres 
complètes !), plus je me rendais 
compte que c’était un être d’une gé-
nérosité, d’une droiture et d’une hu-
manité formidables. Jamais il ne s’est 
mis en avant, et pourtant il a eu une 
action sociale et une conduite de vie 
irréprochables. Il répondait à toutes 
les lettres, lisait les manuscrits qui 
lui étaient envoyés, et a encouragé de 
nombreux jeunes auteurs. Sa relation 
avec sa femme Olga était également 
très belle. Il lui a laissé une grande li-
berté et n’a cessé de la soutenir dans 
ses moments durs. Gorki a aussi été 
une découverte car c’est le jeune au-
teur dont il s’agit ici. De lui, nous avons 
l’image du communiste, de l’écrivain 
du peuple, du président de l’Union 
des écrivains qui a fait des choses as-
sez louches, des compromissions avec 
Staline, etc. Cela, ce sera bien plus tard. 
A cette époque, il n’est pas encore mi-
litant d’un parti, même s’il a déjà une 
fibre révoltée très forte. Au seuil de 
sa vie d’auteur, il est très peu sûr de 
lui. Il y avait entre eux certainement 
un sentiment filial très fort. En effet, 
Tchekhov n’avait pas d’enfants et Gorki 
avait été élevé par sa grand-mère.
A la fin de l’adaptation, après les der-
nières lettres, j’ai placé un texte écrit 
plus tard par Gorki à l’occasion d’un 
hommage à Tchekhov. Alors qu’il est 
pris dans la guerre, qu’il décrit le bruit 
des canons, il voit apparaître la figure 
lumineuse de l’écrivain.  J’ai trouvé 
cela très beau, ce besoin de l’ami dis-
paru. C’est une question que l’on se 
pose d’ailleurs : Si Tchekhov n’était pas 
mort, Gorki aurait-il suivi la même la 
route ? Je pense que non.

spécialistes du théâtre, des étudiants 
etc. Or nous nous sommes aperçus 
qu’il touchait un public plus vaste. 
Nous l’avons donc prolongé, présen-
té à Paris et tourné en France. Les 
spectateurs, finalement, voyaient 
d’abord une histoire d’amitié et de 
solidarité entre deux belles per-
sonnalités plutôt que l’aspect « his-
toire du théâtre russe en 1900 ».
La scénographie de notre spectacle 
était très différente de celle-ci. La scène 
était assez encombrée, il y avait un 
bureau, des plantes, des livres, des va-
lises, une armoires avec des dossiers… 
Très souvent, lorsqu’on étudie la 
vie des gens connus, on découvre 
des cadavres dans les placards. 
Chez Tchekhov, c’est l’inverse. Plus 
je m’intéressais à sa vie privée et 

Membre de la direction du Théâtre Campagnol, installé dans la banlieue parisienne, et collaboratrice active aux créations de la compagnie 
de 1977 à 2002, Evelyne Loew se consacre aujourd’hui principalement à l’écriture. Ses pièces sont éditées notamment par Actes Sud-Pa-
piers, Lansman… Elle a réalisé en 1994, une adaptation théâtrale de la correspondance entre Gorki et Tchekhov. C’est cette adaptation que 
les comédiens du Théâtre National ont reprise pour leur propre création en 2002. Rencontre avec l’initiatrice de cet étonnant montage 
épistolaire.

Picasso, La lecture de la lettre, 1921
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Genèse du spectacle créé en 2002
Mise en scène et dramaturgie

Qu’est-ce qui vous intéressait dans 
cette correspondance ? 

Jean-Pierre Baudson : Si cette pa-
role n’est pas littéraire, ce sont tout 
de même deux grands intellectuels 
qui s’écrivent. Cela donne à leurs 
discussions une qualité de pensée, 
une finesse et une profondeur de 
perception, et une variété dans les 
sujets abordés qui procurent beau-
coup de plaisir. Ils parlent autant de 
littérature que d’amour, de théâtre, 
d’argent, de politique, d’éducation, de 
la misère sociale, de la responsabili-
té de l’artiste, de leur santé, de leurs 
enthousiasmes et coups de déprime. 
Ces deux hommes illustres abordent 
des choses anodines, personnelles, in-
times, comme n’importe qui. Tchekhov, 
par exemple, parle peu de ses pièces, 
de ses sources d’inspiration.

Patrick Donnay : Ils n’écrivent pas en 
tant qu’auteurs qui considèrent leur 
correspondance comme une œuvre. 
Ils écrivent en tant que personnes, 
avec familiarité, sincérité, sans effets 
de style. On découvre deux êtres hu-
maines dont la pensée et la création 
s’inscrivent dans le quotidien. Cet 
échange épistolaire n’est pas leur bio-
graphie, évidemment, mais il possède 
de nombreux éléments de leur vie 
qui ne sont pas connus. Gorki raconte 
par exemple qu’il a voulu se suicider 
ou que, dans un appartement, il a vu 
un jeune type qui s’était fait exploser 
la cervelle. Connaissant cela, on com-
prend mieux son regard sur la vie, 
la matière première qui lui a servi à 
écrire ses pièces.

Alfredo Cañavate : Nous voulions 
faire entendre la parole non-litté-
raire de deux grands littérateurs, pour 

– celle de 1905 qui sera avortée et 
sauvagement réprimée – et on sent 
à l’œuvre la fin d’un monde, celui de 
Tchekhov, et le début d’un autre, celui 
de Gorki. Ils ont pas exemple un souci 
commun pour l’enseignement. Com-
ment ouvrir à l’éduction, à la culture, 
les masses populaires à peine sorties 
du sevrage ? Comment revaloriser le 
rôle de l’enseignant, de l’instituteur 
surtout, considéré comme un moins 
que rien.

constater à quel point cette parole est 
riche, forte et humaine. Leurs grandes 
interrogations, leurs inquiétudes et 
leurs espoirs portent sur l’individu, sur 
le monde. Sous le pessimisme qu’ils 
peuvent manifester, ils croient à l’être 
humain, indéfectiblement. 
Nous trouvions dès lors original de 
nous colleter non pas à l’une de leurs 
œuvres mais à leur relation. Ils disent 
des choses importantes sur la vie et 
nous donnent à entendre une voix que 
nous ne sommes pas censés entendre, 
car la correspondance à quelque chose 
de privé.

Le contexte historique est-il impor-
tant ?

Alfredo Cañavate : Leurs échanges 
nous parlent encore aujourd’hui car 
ils se déroulent à la charnière de deux 
siècles et reflètent cette transition. 
Leurs questions ne sont pas forcément 
les nôtres mais elles les rejoignent. Ils 
écrivent à la veille d’une révolution 

Quelques question du Théâtre National au trois porteurs de projet.

Le soir je mange du fromage, re-création de Gorki-Tchekhov, Royal Festival de Spa, août 2023 ©Marc Bailly
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La Libre Belgique **** · Philip Tirard · mars 2002

Entre Gorki et Tchekhov, comme des 
lettres d’amour

La correspondance des grands 
hommes exerce toujours une fasci-
nation, en ce qu’elle permet d’entrer 
dans l’intimité de leurs doutes et de 
leurs contradictions. Par quoi les gé-
nies semblent se rapprocher de nous, 
pauvres humains désertés par la grâce 
et perpétuellement en quête de mi-
roirs où grandir notre image.
Le spectacle `Gorki- Tchekhov´, tiré des 
lettres que ces deux grands écrivains 
échangèrent sur une période de six 
années à la charnière des XIXe et XXe 
siècles, répond en tout point à cette 
attente.
Quand Jean-Pierre Baudson s’avance 
vers le public, tenant une fleur en pot 
à la main, son oeil pétillant et sa frêle 
stature évoquent d’emblée la figure 
émouvante du docteur Anton Pavlo-
vitch Tchekhov, auteur de nouvelles et 
de pièces qui ont enrichi à jamais la 
conscience et la sensibilité de l’huma-
nité. A l’époque où Maxime Gorki com-
mence à lui écrire, vers 1898, Tchekhov 
est une célébrité du monde littéraire 
russe.

Gorki, lui, doute encore de ses dons. 
Patrick Donnay en fait un homme du 
peuple débordant d’enthousiasme et 
d’énergie, lesquels ne trouvent d’exu-
toire que dans un lyrisme expansif 
que tente de tempérer le très sobre 
Tchekhov.
Le plateau du Palace est idéalement 
calibré pour leurs rencontres de pa-
pier. En dépit de fauteuils de cinéma 
dans lesquels on s’enfonce trop et 
d’un rapport scène salle déséquilibré 
à cause de la pente molle et de l’éva-
sement des gradins, les comédiens 
parviennent à concentrer l’attention 
des spectateurs. Et cela fait, tout sim-
plement, une heure vingt minutes de 
bonheur scénique.

Sous le signe du vrai et du beau

L’adaptation de la Française Evelyne 
Loew n’entre pas pour peu dans cette 
réussite. Langue subtile et vive, mon-
tage efficace et intelligent des frag-
ments de lettres, le texte restitue les 
deux artistes dans la vibration de leur 
vérité au moment où ils se confient 
l’un à l’autre. Tantôt c’est l’aîné qui en-
courage dans la voie du théâtre son 

son jeune frère en écriture, tantôt c’est 
le cadet qui tire de son abattement 
le dramaturge blessé par le méchant 
accueil de la critique à l’égard de `La 
Mouette´. A les écouter, on n’a qu’une 
envie: se jeter le soir même dans les 
oeuvres des deux auteurs.
Passant avec bonheur à la mise en 
scène, le comédien Alfredo Canavate 
a su guider ses complices - qui nous 
avaient valu une mémorable `Lettre 
de Belgique´ voici deux ans- et tirer de 
cette complexe partition à deux voix 
la substance d’une réflexion fine, pro-
fonde, mais jamais pesante sur la vie 
et sur l’art. Les costumes sobres et raf-
finés de Colette Huchard, le décor so-
nore aux accents weberniens de Willy 
Pâques et la scénographie soigneuse-
ment composée d’Anne Guilleray para-
chèvent un objet théâtral tout entier 
placé sous le signe du vrai et du beau.
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Royal Festival de Spa : Gorki et Tchekhov, hommes de lettres

Jean-Pierre Baudson (Tchekhov) et Patrick Donnay (Gorki) mis en scène par Alfredo Cañavate font de cette correspondance un passionnant

dialogue sur la littérature et sur la vie. - Marc Bailly Tchekhov, le maître (Jean-Pierre Baudson) encourage Gorki (Patrick Donnay), son

admirateur en quête de soutien. - Marc Bailly

Vingt ans après une première version sous le titre « Gorki-Tchekhov », Alfredo Cañavate dirige à nouveau
Jean-Pierre Baudson et Patrick Donnay dans l'adaptation théâtrale d'une correspondance de haut vol.

Chef adjoint au service Culture

Par Jean-Marie Wynants

L orsqu'en 2001, Patrick Donnay, Jean-Pierre Baudson et Alfredo Cañavate, les trois comédiens permanents du
Théâtre national, annoncent leur intention de se lancer dans une adaptation des lettres échangées par les auteurs
russes Anton Tchekhov et Maxime Gorki, l'enthousiasme autour du projet est relativement modéré. L'année
suivante, lorsque celui-ci est présenté au public, on peut lire dans Le Soir : « On était en droit de redouter un
spectacle pesant, littéraire et référentiel, fréquent écueil du théâtre épistolaire. Heureuse surprise, Gorki-
Tchekhov passe comme une lettre à la poste, et c'est tout ragaillardi que l'on ressort du Théâtre national. »

Vingt ans ont passé et voici que le même trio resurgit avec le même texte sous un titre nouveau : Le soir je
mange du fromage. Une référence directe à l'une des premières lettres de Tchekhov au jeune Gorki. Retraités du
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