FUGA

...Hun star i daren til proletarbaren, hvor jeg drikker min aperitif, som ikke laengere
er en optakt til noget, men selve sagen. Den ene aperitif fgrer uafviseligt til den
naeste, jeg skifter mellem pastis og bitter, indtil det er vintid, farst den hvide, sa
den ragde, og hvorfor skulle man forstyrre det hele med et maltid? Baren er
desuden kun leveringsdygtig i sandwich med smagsbefriet ost eller markedets
billigste paté, der bare smager af salt og tilseetningsstoffer. Skinken har det bedst
med at forbigas i tavshed.

Min dags rytme er regelmaessig som tidevandet, med sma forskydninger, som
tidevandet. Morgenens kglige ol, den farste fra tappeanlaegget, nar ikke at fa
stuetemperatur, fgr jeg suger det sidste skum i mig, og jeg behgver aldrig vente
pa pafyldningen, Patrice har allerede set mit tomme glas. Patrice er sikker i drift,
Patrice passer min regning, og nar dagen er gaet, betaler jeg den. Belgbet kan

variere, men det er sma variationer, mit forbrug er relativt konstant.

Hun star der, og hun skal ikke sta der, hun skal aldrig mere befinde sig der, hvor
jeg befinder mig, det har hun selv bestemt. Hun stak af, hvis kvinder pa halvtreds
kan stikke af. Skolepiger stikker af, fra dumme madre og uudholdelige leerere,
hende her stak af fra sit liv. Fra det hotel, hun havde drevet i tredive ar, med sine
egne haender, med sine lange fingre, sine smalle handled. Dengang sa hun ud
som en, man kunne knaekke med en enkelt handbeveaegelse, men hun var se;j.
Under den sarte overflade var hun hard som klipperne, slebet af balgeslaget, men
uudryddelig, medmindre vi snakker om et tidsperspektiv pa en million ar eller
noget, der ligner.

Flugt. Jeg er pa flugt, endnu en gang. Siden jeg harte lyden af nggleknippet mod
brevkassens metalbund, har andedraettet siddet i halsen. Som om nogen var i



haelene pa mig. Men hvem skulle det veere? Suppekgkkenet fik et brev, hvor jeg
meddelte, at jeg ikke kom tilbage. Gustav sidder i en eller anden lufthavn.

Seenk skuldrene, Nanna. Ingen fglger efter dig. Ingen stopper dig. Du er fri til at
rejse, hvorhen du vil. Ggre, hvad du vil.

Tag dig sammen.

| taxien klaprede mine teender, som om jeg frgs. | toget larmede mit hjerte. Farst
da jeg satte mig bag rattet i lejebilen, faldt jeg til ro. Det er laenge siden, jeg kerte
bil. Gearskiftet skulle jeg lige vaenne mig til. Alt det besynderlige, man installerer i
nye biler for at ggre karslen lettere, blaeser jeg pa. Som den darlige vittighed, det

er.

Nu er jeg fremme. Eller ikke helt. Jeg er mellemlandet i dgren til det, vi kaldte
Proletarbaren. Vi var ikke specielt spggefulde, Jean-Pierre og jeg. Et pudsigt
@genavn kunne det blive til. Proletarbaren. Ham med haret. Zeppelineren.

Ingen af os havde sat sine ben i den her bar. Ingen af os kunne dramme om det.
Eller maske dremte han om det? Slentre ind gennem den slidte dgr. Plante sig
ved bardisken, hvor en opfindsom sjael havde faet installeret kogjer. Bestille en
fadgl. Veksle nogle ord med fiskerne, der ogsa i dag fylder lokalet med deres
skaeve rygge og manglende fingre. Drikke ud, gnske vaerten god aften, og tak og
farvel. Maske drgmte han om det, eller ogsa gjorde han ikke. Maske stod hans hu
til sydhavsgerne. En hula-hula-pige pa en varm strand.

Nar jeg finder ham, kan jeg spgrge ham.

Proletarbaren. Hvordan er jeg havnet her? Det letteste ville have veeret at parkere
bilen, foran hotellet. Ingen svinkeeerinder, marchere direkte ind gennem lobbyen.
Svinge svagt til venstre, og sa veere der. | baren. Min egen bar, hans bar.

Hvis alt er, som det skal veere, star han bag disken nu. Tapper en langsom gl til
en stamgeest, veksler nogle ord. Det burde veere risikofrit omrade.

Vejret er usaedvanligt varmt for arstiden. Baren er muligvis fuld af turister. Jeg

ville vaere en anonym gaest i maengden.



Jeg kunne have sat mig ved et af bordene. Ventet pa, at han fik gje pa mig. Han

kunne have haft et valg.
Goddag, Madame, kunne han have sagt. Hvad ma jeg servere for Dem?
Eller Nanna. Det kunne han have sagt.

Og sa tavshed. Indtil jeg fandt pa noget at sige. Indtil jeg fik slugt klumpen i
halsen. Indtil jeg havde styr nok pa stemmen til at sige, goddag, Jean-Pierre.
Kunne jeg fa et glas Muscadet? Et veerelse, kunne jeg have sagt, en nat, to
naetter, tre, og halvpension, ja. Hvis du har tid, kunne vi mgdes og tale sammen.
Senere.

Sa sent det skal veere, Jean-Pierre. Nu forsvinder jeg ikke. Ikke far vi har faet

sagt det, der er at sige.

| stedet star jeg i deren til proletarbaren. Mine fgdder har bestemt sig for at
vandre i cirkler uden om det vaesentlige. Med lidt held bliver de stadigt mindre,
cirklerne. Med lidt held og lidt mere mod lander jeg vel til sidst, hvor jeg skal
lande. Hvor det sa end er...



