LYDEN AF M@RKE

... Husene glor pad mig med tomme gjne. Ikke helt tomme. Eriks hus, gens starste,
har lys i et vindue. Det rager mig ikke hvad der foregar derinde. Men hvem kan
lade veere med at spionere bare en lille smule. Nar muligheden er der. Nar der
ikke er risiko for at blive opdaget. Et lysende vindue er en fristelse, sddan er det

bare.

Lyset kommer fra Eriks kakken, der er pafaldende moderne i forhold til det
gamle stenhus. Hvide kakkenelementer med falsede facader af den type, der skal
signalere gammeldags hygge, men bare oser af penge, der er givet darligt ud.
Blomstrede gardiner i grgnt og beige, ravballemodellen. | vindueskarmen ligger
en ravklump, stor som en knytnaeve, ved siden af en vase med kunstige blomster

og en lille tende af noget, der ser ud som tree.

| lyset fra emheetten star Erik i underbukser. Vender noget i en stegepande
med en gaffel og en hurtig hand. Braender sig naesten ikke. Fiskelugt siver ud til
mig gennem vinduesspraekken. Pa kgkkenbordet ved siden af komfuret star der
en plasticbeholder. En af dem man kgber billig is i.

Det er skamfuldt at std og glo pa en mand pa den made. Jeg burde ga min
vej. Men noget holder mig fast. Jeg har kun set Erik i arbejdstgj. Bla
arbejdsbukser, ternet skjorte. Nu star han foran sit komfur i et par ikke alt for
sexede underbukser. Han har kraftige lar og laegge, hele kroppen er teet. Man ved
ikke rigtigt, hvad der er hvad pa den. Muskler, ben, fedt, det hele virker som en
homogen substans, hardt og uflytteligt. Nu vender han sig halvt, og jeg ser hans

mave, en hard kugle under den hvide undertrgije.

Han har en gaffel i hAnden og stikker den ned i panden. Fisker en bid op,
puster pa den. Stopper den i munden. Jeg kan se hans keeber bevaege sig.

Tygge, synke. Tygge, synke.

Jeg har trukket mig et par skridt tilbage fra vinduet. Selv om han vendte sig
helt, ville han ikke fa gje pa mig, men han vender sig ikke. Han bliver staende ved

komfuret. Gafler fisk i sig fra panden. Sprgijter ketchup fra en stor, rad flaske pa



fisken, et ordentligt plop. Hans kaeber arbejder. Nu abner han brgdkasse og tager
et stykke rugbrgd. Folder det sammen og propper det i munden. Drikker gl fra en

dase pa kekkenbordet.

Jeg bliver stdende. Jeg kan ikke rive mig lgs. Synet af Erik i kakkenet giver
mig kvalme. Erik i sit kekken med gaflen i stegepanden, med rugbrgdet inden for

reekkevidde, med gldasen.

Jeg star og ser pa ham. Pa en, der synes, det her er godt nok til ham. At
aede sin mad som et dyr. Alene. Blot for at stille sulten. For at f& stemmen derinde
til at holde keeft et stykke tid.

Mad. Sex. Et fedt. F& det overstaet. Det handler ikke om madlyst. Eller
sexlyst. Jeg kender dig, Erik. Du behgver ikke fortaelle mig om dit sexliv. Uden at
have vekslet mere end ti ord med dig. Velkommen til gen. Skal jeg kare bagagen
op for jer. Du star i dine underbukser i lyset fra din emhaette, du har brune sokker

pa fgdderne, og jeg laeser dig som en aben bog.

Min egen historie kender jeg. Jeg er begyndt at flytte brikkerne sammen til
et billede. Jeg kender ikke Eriks historie, ikke sa meget som en enkelt brik af den,
men jeg ser resultatet. Jeg ved, hvordan man ser ud indeni, nar man lever sadan.

Fra handen i munden. P4 alle omréder.

Han har spist feerdig. Skraber resterne ned i plasticbeholderen og klemmer
laget fast. Tager sig i det, abner laget pa klem og vipper et stykke rugbrad ned til
resten. Vender sig mod vinduet. Et gjeblik tror jeg, han har set mig, men han skal
bare lukke det. Et lille smaeld. Sa der er markeret en slags greense mellem ham

og verden. Den greense har man brug for, nar man lever sadan.

Jeg venter, til han har slukket lyset derinde. Til jeg ser en lampe blive
teendt i nabovaerelset, det bla skeer fra fiernsynet. Sa traver jeg ned ad stien.
Sniger mig af sted, s lydlgst, jeg kan, selv om ingen kan hgre mig. Ikke Erik.
Heller ikke nogen anden. @en ligger gde i det svindende lys. Fyrets stralebundt

svinger rundt og rundt over mit hoved. Stat. Urokkeligt.



Pa vej ned over klitterne mader jeg ingen. Fuglene er i gang ude pa de
lave rev, et kor af natlige stemmer. Ude mod vest kan himlen stadig prale med en

enkelt lysstribe.

| bugten ligger en lille motorbad for anker. Der er mgrkt ombord. Maske
ligger der nogen og sover. For at spare havneafgiften. For at slippe for konen
derhjemme en enkelt nat. Veere pa plads for at ragte net tidligt i morgen. Himlen
er klar. Der er stjerner. Jeg ved ikke hvad de hedder. Det fgles som en lettelse. At

de ikke skal hedde noget. At det bare er stjerner.

Jeg er naesten af tgjet, da jeg harer skridt. Tunge fgdder. Claus' skridt
lyder ikke sddan. Claus gar let pa jorden pa sine lange ben. Alligevel er det ham,

jeg vil se komme ud af market. Ham, jeg raber pa. Claus.

Nogen svarer. En stemme, der taler med Eriks dialekt. Men det er ikke
Erik. Stemmen er yngre. Den tilhgrer en fremmed. Den skifter retning og kommer

imod mig.
- Er det Lone? Han star foran mig. - Hvad er du for en?

| market ser jeg blot hans omrids, ingen detaljer. Fornemmer snarere end
ser en stor krop, en hel del stgrre og kraftigere end min egen. Kraftig nok til at
bukke begge ender sammen pa mig, hvis det er det, han vil. Desuden er jeg
halvnggen. Grydeklar. Lige til at proppe noget i, lige sa upersonligt som man
fylder en kylling. Hvis det er det, han vil. Det er hans valg. Jeg ved det. Han ved
det. Det sidder i rygmarven. Han har overtaget. Vil han voldtage mig, eller
ligefrem sla mig ihjel, kan jeg sparke, skrige og sla. Er han tilstreekkeligt tung og

steerk, spiller det ingen rolle.

De undvigemangvrer, jeg behersker, kreever fast grund under fgdderne.
Her i sandet har jeg naeppe en chance. Jeg samler skjorten sammen om kroppen
og tager et skridt tilbage. Trusserne havde jeg naet at kraenge af, de ligge pa

sandet og lyser. Han samler dem op. Lugter til dem. Laver en kysselyd.

- Jeg vidste ikke, der var en til.



Han klukker velvilligt, som til et barn, der gar nuttede ting. Et ufarligt
veesen, rgrende i sin hjeelpelgshed. Jeg kan lugte ham. En blanding af deodorant

og glande. Af uld og gummi.

En hand griber fat om mit handled, den er ru, og neglene kradser, da han

treekker mig naermere.

Handen sidder for enden af en kraftig arm, og selv om jeg stritter imod holder den mig
fast. Handen traekker mig naermere. Jeg er nggen under skjorten, om et gjeblik maerker han

det. Han skal ikke meaerke det. Han skal slippe mig. Nu.

Billedet af Erik ved komfuret glimter forbi. Billeder af mig selv. Af en krop, det var lige
meget med. Jeg var ikke i den. Jeg var et andet sted. Kroppen var noget, jeg brugte. Et
instrument, jeg kunne teende og slukke for efter behov. Som man bruger et tandlaegebor. Eller

en graesslamaskine. For at rette en fejl. For at fijerne noget. F& den murrende smerte til at tie.

Det er anderledes nu. Manden, der holder min arm i et fast greb kan tage noget fra mig.
Han kan skade mig. Tilfgje mig skade, som det hedder. Ubodelig. Det er hans valg. Jeg har
ikke en skid at skulle have sagt.

Sekundet far panikken griber mig fungerer kroppen pludselig. Mit hgjreben sparker ham
over skinnebenet, og jeg rykker mig fri i beveegelsen. Jeg lander i vandet med et plask, men
kommer op med det samme. Stikker i Igb langs strandkanten. Sandet er fast her, og det er

lavvande. Desuden lgber jeg hurtigt, nar jeg lgber. Helt sikkert hurtigere end han.

Han falger ikke efter mig. Bag mig hgrer jeg hans latter. Den er stadig fuld af velvilje.

Som latter kan lyde tidligt i en rus, hvor hele verden er ens ven.

Over skulderen ser jeg ham vade ud mod baden. Han har hoftelange gummistavler pa.
Ude ved baden tager han afsaet og svinger sig op i bagenden. Et gjeblik efter rykkes motoren i
gang med et brgl. Skummet rejser sig i en triumferende bglge efter det lette skrog, da han

svinger baden ud af bugten i retning mod vest og fastlandet.

Min tunge klaeber til ganen. Det drypper ned ad benene. Ikke bare fordi jeg faldt i
vandet, faktisk star jeg ret op og ned og pisser som en hund. Det varme blander sig med det

kolde pa mine rystende ben.



Jeg skyller mig af og tarrer mig med trusserne. Jeg kan hgre mig selv hulke. En tar
hulken, som en usmurt pumpe. Hiv og hiv og hiv. Det skal jeg holde op med. Det skal jeg
holde helt op med. Desuden skal jeg have t@rre gjne og tar skjorte og trusserne et usynligt

sted, og hvorfor ikke pa kroppen. De er kolde som dgde fisk, da jeg kreenger dem pa.

Claus ma ingenting vide. Det er hovedoverskriften. At holde Claus pa lang afstand af
det, der er sket. Der ikke er sket. Hans reaktion kan jeg ikke forudse, men den kan veere end
selve haendelsen. Jeg kan std med en rolle, jeg ikke kan overskue, i hans liv, i mit eget. Det er
for indviklet. For kreevende. For tidligt, griber jeg mig selv i at teenke, selv om det langtfra er

sikkert, at det nogen sinde bliver rette tid.

Der er lys hos Erik, da jeg passerer huset. Fjernsynet er teendt og kaster reflekser mod
vaeggen. En skygge derinde, eller er det to. Det ser ud som Erik og en til. En mindre, spinklere.

Eller ogsa er skyggerne blot en del af flimmeret i min flimrende hjerne.

Havelagen knirker og kalder Claus frem i kekkendgren. Hans silhuet er det jeg helst vil

se, og det jeg er mest bange for.

Det ville veere let at kaste mig ind til ham. Ande ud eller lettet op. Graede feerdigt. Det er
bagefter, det sveere kommer.

- Du var leenge vaek, siger han. - Jeg skulle lige til at sende en Sankt Bernhardshund ud

efter dig.

| det samme meerker jeg, at lommelygten er veek. Den ma vaere faldet ud af
skjortelommen, da jeg lgb. Maske i vandet. | bedste fald pa stranden. Jeg leder efter den i

morgen.

Jeg gar forbi ham, ind i kekkenet, hvor opvasken straler blankt som pa en reklame. Jeg
er malrettet, fokuseret, spaendt som en streng af at beherske mig. Inde pa badeveerelset
smider jeg trusserne i pedalspanden. Jeg orker ikke forklare vade trusser, jeg orker ikke at
forklare noget som helst. Skjorten haenger jeg pa en krog ved siden af handklaederne og
haber, den tarrer. Jeg spuler benene af under bruseren. Vandet er knapt lunkent, Claus ma

have taget bad og brugt det varme.

Sengen knager inde i soveveerelset. Hold om mig, Claus. Jeg vil ikke veere ngdt til at
sige det. Bare hold om mig. Uden at vide hvorfor. Uden at det skal have konsekvenser, ingen

af os kan overskue. Hold om mig. Giv mig et gjeblik uden for mig selv, i din rolige krop. Lad



mig entre den, som man entrer en gondol, en velbygget bad pa stille vand. Lad mig veere et
med din beherskelse, dine sikre bevaegelser. Et gjeblik. Bare et gjeblik.

Han ligger oven pa dynen og leeser i et tidsskrift. Han lgfter lige blikket, og jeg kan
meerke, han fglger mig med gjnene. Da jeg passerer sengen pa vej mod kleedeskabet, seenker
han tidsskriftet.

- Gasehud pa benene, siger han. - Ikke godt.
- Hvad vil du sa gare ved det?

Tidsskriftet lander p& natbordet. Jeg ligger oven pa ham og borer hovedet ned i puden.
Hans haender er mod min ryg, og intet andet betyder noget. Til han fjerner haenderne. Til han

lzfter min overkrop fra sin, og vi far gjenkontakt.
- Hvad er der galt?
- Ikke noget.
- Hold op.

@delaeg det ikke, Claus. Betragt mig som en fugl, der forsggsvis er landet pa din hand.

Fugle tager flugten ved hastige bevaegelser.
- Jeg kom til at fryse.
- Og?
- Og ingenting.
- For Satan, Lilith. Hvad er der sket?
- Ingenting, siger jeg jo.

Jeg lyver ikke. Objektivt set er der ingenting sket. Har noget veeret farligt, har jeg klaret
det. Som jeg klarer ting. Som jeg er vant til at klare ting. | min barndom var der ingen til at
klistre mig sammen, hvis jeg gik i stykker. Sa jeg gik ikke i stykker. Jeg er god til ikke at ga i
stykker.



Claus' barndom bestar af lige dele fynsk provins, musikleererforeeldre og sgskende.
Villahave og gravhund. Gode kammerater, sunde fritidsbeskeaeftigelser. Han har givet mig

overskrifterne, og det er ren candyfloss.

Min barndom er min. Jeg har lagt den bag mig, jeg vil ikke tvinges til at sovse rundt i

den. Hidtil har han respekteret min sikkerhedsafstand. Det skal der ikke laves om pa.

Jeg leeser ikke i sengen. Jeg leeser ikke overhovedet, bogstaver siger mig ingenting,
men der ligger en fotobog pa mit natbord, en nogen har efterladt i huset. Jeg ruller over pa& min

egen sengehalvdel og teender lampen.

Pressefotos. En festlig blanding af sultende bgrn og kongelige personer.
Naturkatastrofer, udraderede landskaber, en og anden popstjerne. Maend i
kamuflageuniformer. Filmfestival med anorektiske blondiner i nedringet pa rade lgbere.

Sporene efter bilbomber. Burkaer. Blodstaenk pa hvidkalkede mure.

Claus er vendt om pa siden og ligger og ser p& mig, umulig at ignorere. Minefelterne er
mange, og ikke bare pa pressefotos, men angreb kan selv i Claus' tilfeelde taenkes fungere

som forsvar. Jeg kan altid ggre et forsgg.
- Hvad glor du pa?
- Dig.
- Lad veere med det.
- Du er ikke usynlig, Lilith.

Det her ligner alvor. Er jeg lokket med til denne gudsforladte @ for at vi skal have
alvorlige samtaler. Er det formalet, har jeg sagt ja til noget, der stod med s& sma bogstaver, at
det var let at overse. Hvad det end er, ligner det her ikke vores saedvanlige tone. Den lette,
den, hvor vi danser hen over gletcherisen i balletsko uden at bekymre os om eventuelle
spraekker, triptriptrip. Uden at fa forfrysninger i fadderne. Ingen grov jargon, kun den luftigste

lethed. Sa vi hele tiden er sikre pa ikke at have sagt for meget.
- Det ved jeg sgu godt.

Hverken Claus eller jeg har talent for mopsethed. Vi bevaeger os virkelig som

balletdansere, uden at stgde ind i hinanden. Ingen af os farer, og vi skiftes til at lgfte. Den



perfekte pas-de-deux. Nu har Claus afbrudt dansen midt i et Igft. Jeg tumler ned mod gulvet,
og jeg har ikke lyst til at sl mig.

Jeg glor pa ham. Kan han ikke forsta, hvad jeg siger. Men han er ikke sadan at

skreemme. Der er ingen anklager i hans gjne. Han ser bare uforstyrreligt alvorlig ud.
- Du far lov til at veere i fred, siger han. - Du lader mig veere i fred. Det er fint nok. Men.

Claus og jeg har aldrig skeendtes. Et skeenderi forudseetter en konflikt, og vi har ikke
haft nogen. Det har ikke engang fgltes, som om der var brug for at bgje af. Nu fgles det, som

om et skeenderi vil veere lettere end det, han laegger op til.

- Men hvad? Gider du ikke lave mad? Er du treet af at vaske op? Det er bare at sige til.

Jeg tror ikke, du har lyst til at ede min mad, men jeg kan sagtens vaske op.
Han afbryder mig
- Min mor plejede at sige, er du sy' ska' du si'et, du skat' ga a pin's.

Han har talt fynsk. Det har han ikke gjort far. Det kommer sa overraskende, at jeg ikke

kan lade veere med at grine.

Han griner ogsa, og latteren redder os i noget, der ligner et halvt minut. S& er han
alvorlig igen. Han siger ikke noget. Ligger bare der pa siden med hovedet pa albuen og ser
alvorlig ud.

Efter endnu et halvt minut er tavsheden for provokerende.
- Hvorfor skal jeg absolut veere lige som dig?

- Fordi jeg ikke kan lide at veere udenfor.

- Dit problem.

- Du kommer ind ad dgren, og noget er ad Helvede til. Nar jeg prever at finde ud af,

hvad det er, klapper du bare i. Det kan godt blive lidt ensomt.
- Hvad kan jeg gere ved det?
- Slip mig indenfor.

- Det gar jeg jo.



- Det er fint nok at ga i seng med dig. Det er ikke det, jeg mener.

Jeg ved, hvad du mener, Claus. Jeg er selv treet af min smaaggressive tone. Treet af at
holde ham pa afstand. Hvad er det veerste, der kan ske, hvis jeg forteeller ham, hvad der skete

pa stranden. Jeg behgver ikke ga i detaljer.
- Der var en mand nede pa stranden.
- En mand?
- Det var for merkt til at jeg kunne se ham. Han havde gummistavler pa.
- Havde han gummistevler pa?
Nu griner vi. Det her er let. For let, maske.
- Han vadede ud og forsvandt i en bad.
- Blev du bange?
- Han gjorde ikke noget.
- Snakkede du med ham?
- Han spurgte, om jeg var Lone. Og sa sagde han, at han ikke vidste, der var to.
- To? Af Lone? Gudfaderbevares.

Let, let. Grine det ubehagelige veek. En eller anden stodder i gummistgvler pa natligt
besgg pa vores gde @. Den gigtplagede handvaerker kan have haft en gaest, bliver vi enige
om. Der er ganske vist ingen lys i drivhuset, men han traekker vel indendgrs pa den her tid af
daggnet. Maske har han inviteret gummistavlefyren pa middag. Renset hans nyfangede fisk
med sine krogede haender, staet ved komfuret i lyset fra emhaetten. De har delt et par bajere i

al uskyldighed og fart samtaler om ruser og fiskekvoter og skarv og seel.

Fyren lugtede af gl. Den oplysning censurerer jeg bort, den ville afslgre, hvor teet han
kom. Den anden lugt naevner jeg heller ikke. En kraftig lugt af deodorant, fuld af
fabriksfremstillede feromoner. Neeppe noget man pjasker pa for at gare indtryk pa gigtplaget
kammesjuk. Hvem der s& skulle have forngijelsen, har jeg ingen forklaring pa. Lone er det

naeppe. Janni er simpelthen usandsynlig.



Spaendingen i rummet er ikke forsvundet helt, men nok til, at Claus raeekker en arm ud
efter mig. Jeg leegger mig ind til hans rolige krop. Han er sgvnig, og jeg vil bare ligge sadan et
agjeblik, ikke andet, Claus, bare et gjeblik, hvor ingen magtkamp truer, hvor jeg ikke skal have
lyst til andet end bare at veere. Der bliver jeg liggende, til jeg maerker, at han er faldet i sgvn.
Selv er jeg lysvagen, da jeg flytter mig over i min egen sengehalvdel, forsigtigt for ikke at
veekke ham.

Claus sover med benene viklet om dynen. Market er fuldt af hans andedraet, det rykker
let i hans fadder, nar en flue lander pa dem, hans lange fgdder, der kunne tilhgre en fugl med
majestaetisk gang, og som jeg keemper for at fastholde pa nethinden for at holde andre billeder
pa afstand, men billederne er der, og de kommer naermere, de fylder market, de projiceres op

mod veeggen, hvor fyrets straler skrider frem i uforstyrrelig takt.

Vinduet star abent, og jeg ligger og lytter til natfuglenes skrig i de hgje treeer omkring
fyret. I den anden ende af sengen ligger den fgrste mand jeg ikke bruger, og som ikke bruger
mig, og jeg leder stadig efter en acceptabel forklaring pa, at jeg ikke kunne sige det til ham.

Forteelle ham, hvad der skete. Sige det, som det var.

Jeg stod pa stranden, halvnggen, alene i mgrket, og en mand overskred en graense, en
lugtgreense, en hudgreense, han greb mig om handleddet, hans negle kradsede, han tog mine
trusser og lugtede til dem, som om de var en del af min krop, og jeg kunne ikke forhindre det.
Jeg rev mig lgs og lgb, men det var ikke derfor, jeg ikke kom noget til. Det var fordi han ikke

gad at fglge efter mig. Det var hans beslutning, ikke min.

Det ligger langt fra Claus at spille ridder. Det ville aldrig falde ham ind at patage sig en
beskytterrolle, der gar mig svag og afhaengig. Det er ikke derfor, jeg ikke kan forteelle ham det.
Men en del af mig er parat til at bagatellisere det. En mand der griber mig om handleddet, der
tager mine trusser og lugter til dem, skal det forestille et overgreb, og har jeg ikke en fortid, har
meend ikke veeret oppe og nede og ude og inde i alle mine &bninger, hvorfor bliver jeg
hysterisk over sadan en bagatel. En anden del er parat til at give mig selv skylden, hvad skulle
jeg alene pa den strand efter markets frembrud, og hvorfor skal jeg absolut smide tgjet i tide

og utide.

Et eller andet sted ved jeg, at det er skammen, der far mig til at holde keeft. Over at jeg

lod det ske. Det, der skete. Skammen over, at jeg ikke kunne forhindre det.



Jeg er begyndt at ryste. Det er ikke af kulde, dynen er varm, og jeg svaber den om mig,
fra top til ta er jeg indhyllet i bolster og dun. Det, der far mig til at ryste, er noget andet.

Hjeelpelgsheden. Afmagten. Og at det ikke star til at sendre.



