
LIGESOM EN KVINDE 

Klokken er lidt i syv. Det gør ondt nu, og det bløder. Anne læner sig op ad den 

gule væg. Hun kan se på personalets blikke til hinanden, at det er ved at være op 

over. Hun checker, at Nikon'en er skudklar. Når det går løs og hun bruger 

motoren, fyrer hun en hel film af på få sekunder.  

 En presseve klinger af. Motivet smiler til fotografen. Lige et skud til, før hun 

skifter film. Et hjørne af det barberede skræv, knæene i bøjlerne. Maven, der er 

spændt og blank som et æble. Ansigtet med det fugtige, lyse pandehår, de lange 

øjenvipper.  

 Pigen på briksen er ung, næsten et barn. Hendes kæreste ligner en 

skoledreng i den lidt for store kittel, en dreng, der leger læge ved et karneval. 

Hans brede hånd, der ser ud, som om den er skrubbet med skurepulver, dupper 

ømt og klodset sveden af pigens pande med det lille håndklæde. Han hvisker til 

hende, men hun er igen væk i smerten. Hendes øjne søger jordemoderens. En 

hund, der ved at pisken falder, uanset hvad. Det blege, spændte mellemkød. 

Saksen. Den rå lyd af fisk, der får finnerne klippet af, blodskyllen. Anne har 

kameraet klar, nu kan hun se barnets isse. En sort hårtot midt i det lysende blod. 

 I næste ve det lille sammentrykte hoved. Så eksploderer alt i handling. Den 

lille glinsende, grønlige krop. Den dunkende, rødlilla navlestreng. Anne arbejder 

koncentreret. Hun skifter mellem kameraerne, rygmarvssikkert. Sort-hvide billeder 

af pigen, der rækker efter sit barn, med ansigtet opløst i vild glæde. Farvebilleder 

af moderkagen, iriserende som en kæmpemusling.  

 Den store knægt i kitlen gnubber bagsiden af skurepulverhånden mod 

øjnene. Han ser ud, som om han gerne ville røre ved den fugtige, klynkende 

klump på pigens mave, men ikke tør.  

 Sting og sprøjter. Anne har lyst til at trække sig tilbage. Hun har været 

oppe hele natten. Stået i mørkekammeret til hen ad fire, så den kimende telefon 

og bilturen gennem den uddøde by. De intense timer på den hede fødestue. Hun 

har gjort sit arbejde. Glæden, der står i rummet som noget, hun næsten kan røre 

ved, har hun ingen del i. Hun finder det svært at skære igennem euforien på 



stuen med konventionelle fraser og vælger i stdet at tage en lille sort-hvid serie af 

spædbarnet. Lader kameraet registrere det særlige private blik hos den nyfødte, 

væggen mellem fosterlivets billederverden og den verden der skal få konturer og 

farver i de næste måneder… 


