LIGESOM EN KVINDE

Klokken er lidt i syv. Det ggr ondt nu, og det blgder. Anne lsener sig op ad den
gule veeg. Hun kan se pa personalets blikke til hinanden, at det er ved at veere op
over. Hun checker, at Nikon'en er skudklar. Nar det gar lgs og hun bruger

motoren, fyrer hun en hel film af pa fa sekunder.

En presseve klinger af. Motivet smiler til fotografen. Lige et skud til, far hun
skifter film. Et hjgrne af det barberede skreev, knaeene i bgjlerne. Maven, der er
spaendt og blank som et aeble. Ansigtet med det fugtige, lyse pandehar, de lange

gjenvipper.

Pigen pa briksen er ung, naesten et barn. Hendes keereste ligner en
skoledreng i den lidt for store kittel, en dreng, der leger lsege ved et karneval.
Hans brede hand, der ser ud, som om den er skrubbet med skurepulver, dupper
gmt og klodset sveden af pigens pande med det lille handklaede. Han hvisker til
hende, men hun er igen vaek i smerten. Hendes gjne sgger jordemoderens. En
hund, der ved at pisken falder, uanset hvad. Det blege, spaendte mellemkgad.
Saksen. Den ra lyd af fisk, der far finnerne klippet af, blodskyllen. Anne har

kameraet klar, nu kan hun se barnets isse. En sort hartot midt i det lysende blod.

| nzeste ve det lille sammentrykte hoved. Sa eksploderer alt i handling. Den
lille glinsende, granlige krop. Den dunkende, rgdlilla navlestreng. Anne arbejder
koncentreret. Hun skifter mellem kameraerne, rygmarvssikkert. Sort-hvide billeder
af pigen, der reekker efter sit barn, med ansigtet oplgst i vild gleede. Farvebilleder

af moderkagen, iriserende som en keempemusling.

Den store knaegt i kitlen gnubber bagsiden af skurepulverhanden mod
gjnene. Han ser ud, som om han gerne ville rgre ved den fugtige, klynkende

klump pa pigens mave, men ikke tar.

Sting og sprgjter. Anne har lyst til at treekke sig tilbage. Hun har veeret
oppe hele natten. Staet i mgrkekammeret til hen ad fire, s& den kimende telefon
og bilturen gennem den uddgde by. De intense timer pa den hede fadestue. Hun
har gjort sit arbejde. Gleeden, der star i rummet som noget, hun naesten kan rgre

ved, har hun ingen del i. Hun finder det sveert at skaere igennem euforien pa



stuen med konventionelle fraser og veelger i stdet at tage en lille sort-hvid serie af
spaedbarnet. Lader kameraet registrere det seerlige private blik hos den nyfadte,
veeggen mellem fosterlivets billederverden og den verden der skal fa konturer og

farver i de naeste maneder...



