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Le graphe : un jardin aux sentiers qui bifurquent 

 deuxième partie 

 

 

En un premier temps, l’attention flotte également entre le fil de l’intention et le fil 
signifiant.  

Ce flottement est précisé en prenant en considération les deux zones où ces fils viennent 
à se rapprocher et semblent se croiser.  

L’équivoque du message et l’équivoque de l’Autre. 

Si l’on tient bien compte de la disjonction entre les deux pistes, on comprendra que le 
message n’est jamais tout à fait adéquat à l’intention. À l’intérieur du message lui-même, 
il faudra distinguer d’une part le message qui dit clairement le besoin supposé 
déterminant pour l’intention et d’autre part le message comme demande qui implique 
avant tout le fil signifiant. Il faut prendre la mesure de « la marge où la demande se 
déchire du besoin »1. Il faut distinguer la double valeur tant du message que du grand 
Autre et la double valeur tant du trajet qui va du grand Autre au message que du trajet 
qui va du message au grand Autre ; le message comme traduction du besoin – traduttore 
tradittore - est tout à la fois fidèle au besoin et trahissant le besoin.  

 

Le message n’est pas seulement déterminé par le besoin, mais par quelque chose qui 
part du grand Autre. Ce grand Autre n’est pas d’abord la personne soignante, le père ou 
la mère, ni non plus un ensemble de mots à disposition pour former des phrases ; mais le 
lieu du signifiant avec son bouillonnement de transformations comme le travail du rêve 
le montre avec ses métaphores, métonymies, présentations et élaborations. L’Autre n’est 

                                                        
1 Écrits, p. 814. 
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pas d’abord une personne, mais la marmite où bouillonne le signifiant. La demande est 
sans doute radicalement conditionnée par le besoin ; l’analyste prête certes attention aux 
besoins de l’analysant et n’a aucune peine à reconnaître les conditions particulières, 
difficiles ou impossibles de la vie de l’analysant, mais l’analyste doit éviter de se laisser 
prendre dans les filets de ces conditions ; il s’agit, dans l’attention flottante, non pas 
d’oublier ces besoins, mais de laisser également flotter notre attention vers une autre 
part, vers ce qui, dans la demande, n’est pas conditionné par le besoin, mais qui se joue 
radicalement à partir de l’Autre, à partir du bouillonnement du signifiant ou du travail 
de l’inconscient. C’est parce que ce fil n’est plus conditionné par le besoin qui semblait 
tout conditionner (notamment le fil intentionnel), que l’appel de la demande peut être 
dit inconditionnel à l’endroit de l’Autre : ce qui est demandé à l’analyste c’est de prendre 
en charge bien plus que ce qui provient des multiples besoins et conditions difficiles 
dans la vie de l’analysant, il doit avant tout prendre en charge l’inconditionnel de ce qui 
se joue dans le grand Autre.  

Tant que le besoin peut être satisfait pleinement, tout se boucle parfaitement et l’on ne 
voit pas l’autre fil. Heureusement, le besoin n’a jamais de satisfaction complète. Et le 
besoin apporte avec lui son insatisfaction où s’ouvre nécessairement le champ de l’appel 
de la demande, qui est inconditionné parce qu’il ne répond plus aux conditions du 
besoin. La marge est énorme entre d’une part le besoin et sa satisfaction et d’autre part 
la demande inconditionnée qui se présente comme demande d’amour inconditionné. 
Bien entendu, il arrive que cette marge soit comblée quand une personne, la mère par 
exemple, parvient à se prendre pour l’Autre, prend la place du grand Autre, et prétend 
combler tous les besoins de l’enfant avec un amour tout-puissant. « Piétinement 
d’éléphant du caprice de l’Autre », dit Lacan ; c’est le caprice de vouloir répondre 
complètement aux besoins « qui introduit le fantôme de la Toute-puissance non pas du 
sujet, mais de l’Autre où s’installe »2 la demande du sujet. Le lieu de l’Autre dans sa 
complexité (qui implique tout le graphe) est alors remplacé par une personne toute-
puissante qui prétend tout combler. Un piétinement semblable est en jeu dans l’analyse 
quand le psychanalyste non seulement usurpe la place de l’Autre, mais encore prétend 
pouvoir donner les directives adéquates pour combler, un tant soit peu, les besoins de 
son patient. La place de l’Autre est alors ravalée à une personne, dont la Toute-puissance 
se résume à pouvoir répondre aux besoins et aux demandes du patient, égalées à des 
besoins. 

On pourrait penser qu’un tel abus de pouvoir devrait être bridé par la loi : la loi qui 
commanderait à la mère de ne pas être incestueuse ou la loi qui commanderait à 
l’analyste de ne pas commettre des passages à l’acte, ou la loi de ne pas répondre à la 
demande, etc. Mais ce ne sont là que des lois négatives, des lois d’interdiction qui 
n’introduisent pas à ce qu’il faut faire, qui n’introduisent pas à l’attention également 
flottante. Il ne suffit pas de rejeter les blocs de rocher encombrant le chemin pour 
dessiner le chemin, pour trouver la méthode. Positivement, l’attention doit flotter 
également entre le besoin qui est toujours conditionné et le bouillonnement de ce qui se 
joue au lieu de l’Autre qui n’est pas conditionné par le besoin.  

Si la demande, comme demande d’amour, se détache radicalement du besoin, elle 
apparaît comme une demande parfaitement inconditionnée : « aime-moi pour moi-
même et rien que pour moi-même ». Demande d’amour pur qui apparaît comme 

                                                        
2 Écrits, p. 814.  
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parfaitement dégagée de toutes les contingences de la situation et des besoins. C’est la 
demande de l’analysant qui veut être le seul et unique pour son analyste ; mais c’est 
aussi la demande de l’analyste qui veut éventuellement que l’analysant investisse tout et 
sans condition dans son analyse. Demande monstrueuse parce qu’inconditionnée, cette 
demande a pourtant toute sa fonction à condition d’être dialectisée. Car cet 
inconditionnel révèle précisément non pas que l’Être de l’analyste ou de l’analysant est 
absolu (comme l’amour et l’amour pur voudraient le croire), mais bien plutôt qu’il y a 
deux pistes bien détachées l’une de l’autre (en quoi consiste ici l’attention également 
flottante), autrement dit dans l’expression « condition absolue », l’absolu veut dire 
principalement détachement, détachement du besoin pour ouvrir une autre piste ; la 
condition absolue de la demande est d’être non seulement soumise au besoin, mais 
encore détachée du besoin pour être soumise absolument – c’est-à-dire en se détachant -
, soumise à ce qui se concocte dans le grand Autre. Le désir n’est pas la demande ou la 
demande d’amour inconditionnée, il n’est pas davantage dans le besoin, il est dans le 
flottement entre les deux : « le désir s’ébauche dans la marge où la demande se déchire 
du besoin »3. Le désir est à chercher dans la fourche qui sépare les deux pistes à partir 
de l’équivoque du grand Autre, d’une part comme réserve de mots pour exprimer le 
besoin et d’autre part comme lieu du bouillonnement créatif du signifiant.  

L’intersubjectivité névrotique. 

Le propre du névrosé est de comprendre cet Autre par le truchement des figures 
parentales qui ont été les premières personnes impliquées, impliquées dans la langue 
(au sens linguistique), mais surtout impliquées dans la « lalangue », comme 
surgissement de ce bouillonnement signifiant. Le grand Autre est alors vu comme la 
Mère ou le Père. On peut alors leur prêter à eux aussi une intention, un fil intentionnel et 
le graphe peut tout simplement se redoubler :  

 

Je rappelle que la demande n’aboutit pas à combler le besoin et se répète, elle tourne en 
rond et fait apparaître au milieu, dans l’intervalle la question du désir autour duquel elle 
tourne.  

                                                        
3 Écrits, p. 814. 
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Quand le névrosé personnalise le grand Autre, le graphe de la demande du sujet n’est 
pas nécessairement piétiné comme c’était le cas lorsqu’un grand Autre personnifié 
prétend combler tous les besoins. Lorsque la personne du grand Autre ne comble pas 
tous les besoins, elle laisse à désirer, elle est à la place du désir, dans la fourche de la 
demande du sujet, dans l’entre-deux du fil de son intention et du fil du signifiant. Et le 
grand Autre est supposé demander ce que le sujet désire. Lacan a exposé cette figure 
comme deux tores enlacés : 

 

 

 

L’Autre est compris comme un autre sujet et une telle personnification du grand Autre 
fait déjà l’impasse sur la faille, le problème, l’impossibilité à l’intérieur du grand Autre, 
inhérents au grand Autre comme tel. Cette opération (névrotique) transforme toute 
l’équivoque du lieu de l’Autre en une mise en scène intersubjective où un sujet est 
réciproque de l’Autre, de l’Autre sujet.  

Question de l’Autre et à propos de l’Autre.  

Il faut au contraire comprendre l’équivoque de l’Autre comme point d’interrogation et ce 
point d’interrogation oscille entre quelque chose (qui pourrait être du besoin 
conditionné) et rien (absolument détaché de tout ce qui est du besoin et même en 
conséquence détaché de tout ce qui est). Entre quelque chose et rien, c’est l’enjeu de 
l’objet transitionnel de Winnicott – « la bribe de lange, le tesson chéri que ne quittent 
plus la lèvre, ni la main » - et de l’objet a de Lacan. C’était déjà à partir de cet objet a 
qu’avait pu se former le moi idéal, non pas comme un avatar d’une personne, mais 
comme l’enrobage de cette petite « res » - rien ou quelque chose, qui fait problème au 
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cœur du grand Autre. C’est cet objet a, qui met en place justement le désir à partir de 
l’Autre. C’est l’objet a qui « cause le désir »4.  

Exemple. À ce point précis, je peux reprendre mon exemple clinique : « ce n’est pas ma 
mère ». Le grand Autre ici justement n’est pas la personne de la mère ; par la négation, 
ce qui est annoncé n’est pas simplement une affaire de personnes et d’erreurs sur la 
personne, mais autre chose qu’une personne ; la personne dans mon rêve ne représente 
pas une personne, mais plutôt la question « quelque chose ou rien ? » et c’est cela qui 
cause le désir.  

Naturellement, contrairement à une personne et à une demande qui tourne autour de la 
personne, ce « quelque chose ou rien » ne peut pas être cerné, ne peut pas être maîtrisé. 
Quand nous voulons parler de ce point de faille dans le grand Autre, faire un discours 
sur ce « quelque chose ou rien ? », sur l’objet a, nous butons sur l’impossible en raison 
même de l’objet a ; nous butons sur un « je ne sais pas », un non-savoir radical. 
« L’inconscient est discours de l’Autre », à comprendre comme une détermination 
objective : l’inconscient est un discours qui a pour objet l’Autre, un discours sur l’Autre, 
non pas l’Autre comme un des personnages du complexe d’Œdipe, mais sur l’Autre 
comme essentiellement équivoque et comprenant l’impossible représenté par l’objet a. 
Autrement dit, l’inconscient prend pour objet l’objet a et tourne autour.  

Mais l’Autre – en tant qu’il n’est pas simplement personnifié – a aussi des conséquences 
et la conséquence nécessaire et immédiate de l’Autre ainsi précisé, c’est le désir : « le 
désir de l’homme est le désir de l’Autre », à savoir c’est l’Autre qui désire, c’est ce petit 
« quelque chose ou rien » dans l’intervalle du besoin et de la demande, dans l’égale 
distance entre le fil de l’intention et le fil signifiant, qui cause le désir dans ce qu’on peut 
appeler le désir humain. Si l’on supprime l’intervalle entre les deux fils, si on supprime 
l’attention également flottante, le désir disparaît. 

C’est donc le grand Autre et plus précisément la question « quelque chose ou rien » qui 
peut le mieux rendre compte du désir. Le sujet attend la réponse de l’Autre, de l’Autre 
dans l’équivoque du fil de l’intention et du fil signifiant, mais il n’y a personne qui puisse 
répondre à cet endroit (une personne qui joue le grand Autre est toujours susceptible de 
piétiner la structure de la faille). La réponse qui revient au sujet est donc encore une 
question supposée posée par l’Autre, prêtée à l’Autre, dans le droit fil du désir de l’Autre. 
L’Autre poserait ainsi la question au sujet : « Che vuoi ? Que veux-tu ? »5. Bien sûr, il n’y a 
pas de réponse possible, sinon en dégradant le désir à une demande ou à un besoin. Mais 
quel est cet Autre qui poserait la question ? Pour poser question, il se représente 
toujours sous forme d’une personne qui n’en est pas – personne bizarre, par exemple 
mais pas nécessairement sous forme du psychanalyste – une personne, qui ne vaut que 
comme le supposé émetteur d’un oracle qui mettrait le sujet sur la voie de savoir ce qu’il 
veut en son inconscient. Et comme la réponse se fait forcément attendre, la question se 
retourne : « que me veut-il, ce psychanalyste qui me poserait la question de ce que je 
veux ? ».  

                                                        
4 Écrits, p. 814. 
5 Écrits, p. 815.  
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La réponse à cette question ambiguë – que veux-tu ? que me veut-il ? – est elle-même 
ambiguë. Ce que le sujet « désire se présente à lui comme ce qu’il ne veut pas »6 en 
raison même de la structure équivoque du grand Autre (besoin conscient où il veut et 
signifiant inconscient où il désire). Mais dire que le désir est « ce qu’il ne veut pas » 
relève de la dénégation, c’est aussi dire que ce qu’il veut au plus intime de lui-même, 
c’est son désir, il faut sauter du vouloir ou désirer et du désirer au vouloir pour saisir 
quelque chose du désir. Ce désir qui tient à l’inconscient ne peut apparaître que comme 
tombant par intermittence dans son vouloir, comme dans une formation de 
l’inconscient, un rêve, un lapsus, un acte manqué, un mot d’esprit qui apparaît en un 
instant fugace pour aussitôt disparaître. S’il ne peut apparaître que par intermittence 
c’est en raison de la carapace imaginaire de la conscience de soi et d’un vouloir supposé 
toujours égal à lui-même qui nous empêche de flotter, autrement dit en raison de la 
prévalence du circuit i(a) – m – I(A) qui filtre très largement tout ce qui pourrait 
apparaître de l’inconscient. On aurait donc le schéma suivant :   

 

 

                                                        
6 Écrits, p. 815. 
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L’attention également flottante commande de tenir une égale attention pour ce qui est 
de désir qui apparaît intermittent et pour la conscience de soi qui apparaît permanente. 
À vrai dire, il s’agit même de renverser aussi l’intermittence/permanence et de 
considérer également que c’est le désir qui est permanent (parce qu’il implique toute la 
structure), tandis que la conscience de soi n’est qu’intermittente (parce qu’elle se réduit 
à une structure tronquée).  

Il s’agit précisément de flotter entre la permanence de la conscience de soi et la 
permanence du désir, ou encore entre la permanence de la piste de l’intention et la 
permanence de la piste du signifiant, pour donner une place au désir lui-même dans sa 
fugacité.  

Mais le désir est d’abord quelque chose qui nous échappe et qui correspond à une 
question, une double question. D’abord la question qui viendrait de l’Autre, de l’Autre 
équivoque, lieu du code et lieu du bouillonnement créateur du signifiant, de l’Autre où 
s’inscrit la faille ; cette question s’énonce : que veux-tu ? On imagine facilement que cette 
question est posée par un grand Autre personnifié, mais elle sourd de ce petit « quelque 
chose ou rien » qu’est l’objet a. Et c’est en ce sens qu’on peut déjà dire que l’objet a cause 
le désir. Parce qu’elle est posée par un grand Autre qui tout à la fois se présente comme 
un personnage et qui n’existe surtout que par le mystérieux objet – objet ou rien – qui se 
cache au cœur de ce grand Autre, cette première question se redouble d’une autre 
question posée par le sujet, et cette question ne s’adresse pas directement à l’Autre 
personnifié (à la deuxième personne : « tu »), car celui-ci pourrait être trompeur, et 
même fondamentalement trompeur puisqu’il cache en lui ce mystérieux objet a. Cette 
deuxième question s’énonce à la troisième personne : que me veut-il ?  

C’est dans le jeu des deux questions que se présente d’abord le transfert où l’on saisit 
toute l’ambiguïté de l’Autre qui n’est un sujet, qui n’est personnifié que par provision ; 
comme une personne, il s’adresse à moi, qui m’en trouve remis en question et subverti 
comme sujet (dans la première question), mais je le questionne en silence, en mon for 
intérieur, comme un objet, objet qui cause le désir.  

Le fantasme comme support pour les deux questions de l’Autre. 

Le désir flotte ainsi entre ces deux questions. Et il n’existe qu’en s’appuyant tout à la fois 
sur le sujet barré, subverti par la question posée par l’Autre (que veux-tu ?) et sur l’objet 
a, caché au fond de la question du grand Autre (que me veut-il ?). Si le désir flotte entre 
la piste de l’intention et la piste du signifiant, s’il « s’ébauche dans la marge où la 
demande de déchire du besoin »7, dans l’entredeux du signifiant et de l’intention, il ne 
trouve de consistance qu’en s’appuyant sur les points de départ des deux questions. Et il 
se supportera encore dans la réponse attendue à ces deux questions.  

Première question. Que me veux-tu ? Che vuoi ? (à savoir qu’attends-tu du grand 
Autre ?). La réponse s’impose directement : d’être sujet, effet du signifiant. Mais ce sujet 
du signifiant est absolument éphémère, évanescent. D’être subordonné au signifiant, 
c’est-à-dire à ce que se joue dans le moment fugace d’un lapsus, d’un rêve, d’un acte 
manqué, la réponse apparaît comme un éclair éphémère qui se dissipe dès qu’il est 
apparu, on peut dire qu’il s’agit du sujet dans son aphanisis.  

                                                        
7 Écrits, p. 814. 
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Deuxième question. Que me veut-il ? doit aussi se fixer par la réponse escomptée et cette 
réponse correspond toujours à la structure de l’objet a : « quelque chose et rien » ; 
quelque chose qui tiendrait la place de rien. 

Le désir pour trouver une certaine consistance doit ainsi toujours être supporté, 
soutenu par le sujet barré et par l’objet a, plus précisément par l’articulation entre le 
sujet barré et l’objet a. Cette articulation se joue dans le fantasme.  

Cette articulation est nommée par Lacan le poinçon du fantasme. Ce poinçon peut se 
présenter comme un point, le point d’articulation. Ainsi on tient ensemble tout à la fois 
le sujet barré et l’objet a dans le scénario du fantasme.  

Exemple. Je reprends mon exemple « ce n’est pas ma mère ». Mettons entre parenthèses 
la négation « ce n’est pas », qui indique tous les détours qu’il faut faire pour entendre ce 
dont il s’agit. Et retenons « ma » et « mère ». C’est « mère » qui pose la question : « que 
veux-tu ? » ; car c’est à partir de ce signifiant survenu dans mon rêve que je suis mis en 
question comme sujet, c’est mon rêve qui m’interpelle : « qui suis-je ? » pour avoir 
commis ce rêve avec cette personne que je dis ne pas être ma mère et c’est ma mère 
venue d’on ne sait où qui m’interpelle : « que veux-tu au plus intime de ce rêve où tu 
m’as fait venir, sous la forme de dire que ce n’est pas moi, ta mère ? ». Mais du côté du 
« ma », du moi, je ne peux qu’évoquer la question : « que me veut-elle à moi ? » Non pas 
elle comme personnage qui a voulu telle ou telle éducation, mais en ce qu’elle cache au 
plus intime d’elle-même, en ce qui conditionne tout ce qu’elle veut et son désir à elle, en 
cet objet a, quelque chose ou rien, où le désir était déjà là avant ma conception.  

Mes deux questions où s’ébauche le désir donneront aussi l’esquisse de deux éléments 
de réponse où le désir trouvera une certaine consistance. La réponse à ces deux 
questions se trouve donnée dans le fantasme, supposons par exemple le fantasme d’une 
scène primitive où moi comme sujet suis confronté à l’objet de désir de ma mère. Mais 
cette présentation du fantasme comme sujet regardant face à la scène, à l’objet regardé 
n’est qu’un schéma très simplifié, car c’est justement moi comme sujet en train d’être 
conçu qui est mis en scène dans la scène primitive. Quant à l’objet, l’objet qui cause mon 
désir n’est pas simplement la scène d’accouplement des parents, mais le regard, à savoir 
le point aveugle où je ne comprends plus rien et devant lequel je me trouve défaillant. Et 
l’objet peut être encore un objet oral, paradis perdu que je voudrais retrouver, ou un 
objet anal ou un objet vocal qui m’interpelle. 

Quelle que soit mon fantasme, nous devrons comprendre l’articulation du sujet et de 
l’objet, ou le poinçon, comme une articulation très complexe de quatre opérations 
logiques entre lesquelles, il faudra flotter. Ces quatre opérations logiques peuvent être 
représentées par les quatre symboles suivants : 
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Le scénario représente la conjonction du sujet barré et de l’objet a. Les deux questions et 
les deux fils se figent dans un point qui semble unique ; les deux questions semblent 
pouvoir s’appuyer l’une sur l’autre dans une espèce de réciprocité de vouloir où ce que 
veut l’un pourrait répondre à ce que veut l’autre. Mais le fantasme implique aussi la 
disjonction radicale du sujet barré et de l’objet a ; les deux questions restent 
complètement disparates, sans rapport comme c’est évidemment le cas dans le fantasme 
de la scène primitive, où le voyeur ne désire pas la même chose que le couple vu ; et une 
semblable disjonction – sans rapport - se joue dans tout fantasme. Deux autres 
opérations s’imposent encore en fonction de la primauté donnée tantôt au sujet barré 
(sujet barré plus grand que objet a), tantôt à l’objet a (objet a plus grand que sujet 
barré).  

Exemple. Dans mon exemple, vais-je partir du « moi » et même du sujet sidéré, barré, 
étonné par sa propre apparition pour y trouver secondairement l’objet a, quelque chose 
ou rien, qui fut désiré par la mère par exemple ? Je dirai alors que l’objet a est inclus 
dans ma question de sujet. Ou vais-je partir de l’objet a, par exemple de l’objet intérieur 
à ma mère, que je ne veux pas reconnaître ? Je dirais alors que ma question de sujet est 
incluse dans l’objet a et que je m’inscris dans l’histoire de l’objet d’un désir. 

Le poinçon qui articule ces quatre opérations incompossibles, contradictoires entre elles 
implique de passer de l’une à l’autre, de flotter dans l’articulation du fantasme. On 
pourrait penser que pour aborder cliniquement le fantasme, il faut flotter également 
entre ces quatre possibilités. Mais c’est bien plus, c’est le fantasme qui implique en lui-
même cet égal flottement entre les quatre lectures et la règle de l’attention également 
flottante ne fait que suivre la structure flottante même du fantasme.  

Si le désir n’existe et ne prend consistance qu’en se supportant sur le fantasme, ce 
fantasme n’est pas un point fixe comme une lecture trop rapide du graphe pourrait le 
faire croire, c’est tout un circuit d’interrogation.  

On ne peut donc dire que le fantasme vaudrait comme un signifiant transcendant ou 
comme la vérité du sujet. De par sa fonction de support du désir et de tout désir, on 
pourrait penser que le fantasme se trouve en position « méta » par rapport aux 
vicissitudes de la vie ; mais il n’en est rien ; ce fantasme ne doit être lui-même que dans 
le mouvement de l’attention également flottante impliqué dans le graphe, il n’est lui-
même rien d’autre que ces multiples lectures qui tournent et n’en finissent pas de 
tourner ; il est lui-même ce qui se joue dans les vicissitudes de la vie. Il n’y a pas de 
métalangage, il n’y a pas de position « méta », à côté ou surplombant, parce que nous 
sommes toujours engagés à flotter dans ces chemins multiples qui bifurquent. C’est le 
psychologue qui croit pouvoir donner le plan de l’appareil psychique ; mais le graphe 
fait toute autre chose, il implique de le parcourir, d’être dans le chemin ; et chacun des 
points du chemin – le fantasme par exemple comme un point du graphe – est constitué 
par un entrelacs de chemins.  

Le circuit des méconnaissances comme chemin imaginaire de la reconnaissance. 

Pourtant le fantasme en tant qu’il sert de support pour le désir se présente toujours 
d’abord comme un scénario figé, dans la conjonction du sujet et de l’objet a. Si le désir ne 
peut se reconnaître que via le fantasme, c’est toujours une méconnaissance de la 
structure flottante du fantasme. La reconnaissance du désir dans et par le fantasme est 
toujours une méconnaissance.  
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D’une façon semblable, on peut voir dans la partie inférieure du graphe, que la 
reconnaissance du moi par le truchement du moi idéal – i(a) – est aussi toujours une 
méconnaissance, méconnaissance des autres pistes du graphe. 

On pourrait penser qu’il serait souhaitable de supprimer la méconnaissance pour 
arriver à une connaissance enfin adéquate ; il n’en est rien, ce serait encore une autre 
méconnaissance ; il n’y a pas moyen de comprendre le désir sans la méconnaissance 
impliquée dans le fantasme et il n’y a pas moyen de comprendre le moi sans 
méconnaissance impliquée dans le moi idéal. 

Pourtant les méconnaissances sont inversées : dans le cas de la reconnaissance du désir, 
on part de la droite du schéma pour s’appuyer sur la méconnaissance à gauche, tandis 
que dans la reconnaissance du moi, on part de la gauche du schéma pour s’appuyer sur 
la méconnaissance à droite. On peut suivre un chemin – c’est-à-dire une méthode – de 
reconnaissance-méconnaissance. Le désir trouve son support dans le fantasme. Le 
fantasme trouve  son support dans le moi. Le moi trouve son support dans le moi idéal. 
Et le moi idéal dans le désir.  

  

 

Ce circuit explicite un certain but de l’analyse. Wo Es war soll Ich werden, « je dois dans 
l’analyse advenir, là où s’était dans l’inconscient »8. Dans le processus de l’analyse, il 
s’agit d’avancer la question du sujet et de son désir, mais cette avancée exigée par Wo Es 
war soll Ich werden, n’est rien sans ce circuit imaginaire, il n’y a pas moyen d’éviter la 
voie imaginaire du circuit des reconnaissances-méconnaissances : volonté de 
reconnaissance et résultat de méconnaissance. Pourtant chacune de ces 
méconnaissances est riche de tout un processus symbolique pourvu qu’on l’analyse 
convenablement : ainsi le moi idéal doit s’entendre comme enrobage de l’objet a et ainsi, 
par l’objet a qui figure la question de l’Autre, ouvrir au désir ; ainsi le fantasme doit 
s’entendre comme l’articulation très complexe impliquant toutes les lectures possibles, 
tous les chemins possibles, y compris celle qui s’appuie sur le moi. Ainsi, le moi, le « je » 
qui doit advenir dans l’analyse – autrement dit « m » - ne sera plus simplement 

                                                        
8 Écrits, p. 816. 
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l’actualité du moi déterminé par le moi idéal, mais il sera riche de tous les chemins 
possibles, par l’intermédiaire du message qui s’est prononcé.  

Le fantasme, par son articulation complexe, par son poinçon, est l’étoffe du « Je » en tant 
qu’il implique le grand Autre, ce qu’on peut dire du grand Autre, le discours sur l’Autre, 
le discours où je m’étais interrogé sur ce qu’il est, sur ce qu’il me veut sans pouvoir y 
répondre et qui restait inconscient. Le « m » peut certes être entendu comme purement 
imaginaire, mais dans le circuit de la voie imaginaire des méconnaissances, il est aussi 
riche de tout le questionnement du désir. À nouveau, il s’agit de flotter entre ces deux 
interprétations du moi tout à la fois pour ne pas se laisser prendre dans la seule 
réduction d’un moi dépendant de l’image i(a) et pour laisser la place pour sa 
détermination par la voie du fantasme. C’est le circuit complet des méconnaissances qui 
donne vraiment une étoffe à ce « je », à ce moi qui peut se soutenir plus radicalement – 
par un circuit plus long – de ce qui est refoulé et du « sujet » non seulement impliqué 
dans le message (s(A)), mais aussi de la toile de fond du message, du fantasme.  

Exemple. Pour reprendre notre exemple, le « moi » n’est pas seulement celui qui a 
produit le message « ce n’est pas ma mère », il est tout aussi déterminé par le circuit plus 
long des questions du désir (que veux-tu ? que me veut-elle ?) et de la réponse dans le 
poinçon tourbillonnant du fantasme. On pourrait bien sûr distinguer ici entre un moi 
imaginaire (à l’étage inférieur du circuit des méconnaissances) et un « Je » dit 
symbolique parce qu’il dépend du désir et du grand Autre (à l’étage supérieur). Mais 
cette distinction est artificielle. Tout d’abord la voie du désir via le fantasme n’est pas 
simplement symbolique, mais elle est aussi une voie imaginaire de méconnaissance. 
Ensuite, le « moi » lui-même n’est pas simplement imaginaire, mais il doit rester dans 
l’équivoque, l’attention également flottante entre ces deux déterminations engendrées 
dans le même circuit imaginaire. 

Comme le circuit des méconnaissances impliquant le désir et le fantasme est 
principalement imaginaire, le flottement de l’attention exige de se poser la question d’un 
fil symbolique pour le désir ou encore du « statut subjectif de la chaîne signifiante dans 
l’inconscient »9. Même si l’attention flottante était pleinement sollicitée dans le fantasme 
et sa lecture, comme il s’agit de méconnaissances, nous sommes sollicités à déplacer à 
nouveau notre attention. On voit donc bien par là la fonction tout à fait dynamisante de 
la méconnaissance, à condition d’être reconnue comme méconnaissance. Le fantasme 
est une méconnaissance et nous ne pouvons pas en rester là. 

Le dernier étage du graphe  

On avait reconnu une intention cachée au sein du grand Autre, plus précisément de 
l’objet a caché en lui. Cette intention peut-elle et doit-elle croiser une nouvelle ligne 
signifiante ? Ou encore le circuit imaginaire où le désir se trouve engagé a-t-il à se 
croiser avec une autre piste signifiante où il trouverait tout à la fois un trésor de 
signifiants (correspondant au grand Autre) et un message (correspondant au s(A)) ? 
C’est seulement par là qu’on peut penser un « sujet de l’inconscient » ; car le sujet du 
fantasme et du désir n’est pas à proprement parler inconscient, même s’il est subverti et 
barré par le processus signifiant de la demande ; ce qui prouve que le désir et le 
fantasme n’ont pas encore touché à la radicalité de l’inconscient lui-même, c’est qu’on 
                                                        
9 « Voici maintenant en effet notre attention sollicitée par le statut subjectif… » Écrits 
p.816. 
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peut les interpréter. Le sujet du fantasme on peut en parler, on peut en faire le sujet d’un 
énoncé et par là on peut interpréter le désir, et c’est en quoi fantasme et désir sont tous 
deux pris dans la méconnaissance et la voie imaginaire des méconnaissances. Cependant 
le sujet de l’inconscient n’est qu’une hypothèse qui restera une hypothèse. Nous 
remarquons bien des formations de l’inconscient… et nous inférons qu’il y a là derrière 
un sujet qui parle, un sujet de l’inconscient. Mais plus il parle et plus il produit de 
formations de l’inconscient, moins on le saisit comme sujet de l’énonciation et de 
l’inconscient proprement dit.  

Nous saisissions le sujet comme effet du signifiant dans le premier graphe, donc à partir 
de l’attention flottante entre la piste de l’intention et la piste signifiante. Pour saisir 
maintenant non pas simplement le sujet du signifiant ou le sujet de la demande, mais le 
sujet de l’inconscient – le très hypothétique sujet de l’inconscient -, il faut imaginer une 
piste d’intention à partir de ce qui se joue au cœur de l’Autre, à partir d’un objet a (« que 
me veut-il ? ») et la croiser avec une autre piste, une deuxième piste signifiante, qui sera 
elle radicalement inconsciente.  

 

 

 

Le concept de pulsion est introduit dans le graphe comme ce qui tient la place du grand 
Autre, c’est le trésor des signifiants entendu non pas simplement comme le matériel du 
code, mais surtout comme le tourbillon créateur du signifiant à un tout autre niveau, au 
niveau de l’inconscient. Les pulsions sont structurées comme le grand Autre, voilà 
comment on pourrait comprendre radicalement « l’inconscient est structuré comme un 
langage ». 

Comment déterminer ce qu’est la pulsion ? Bien sûr on peut la désigner « d’un repérage 
organique, oral, anal, etc. »10. Mais c’est là parler de l’intention qui, à partir du cœur de A, 
s’adresse au fil signifiant inconscient qui lui servirait de matériel ou de mot pour 
s’exprimer (comme les mots servent à formulere l’intention dans la phrase). On part 
d’une doublure du fil de l’intention, c’est-à-dire de l’intention supposée au grand Autre. 
Mais il faut partir aussi et plus radicalement d’une autre piste signifiante.  

Cette réserve signifiante ne se trouve pas simplement dans le grand Autre supposé bien 
séparé de moi, mais dans ce qui est déjà repérable déjà dans tout le premier étage du 
graphe, autrement dit dans la demande. En quoi alors cette réserve signifiante qu’est la 
pulsion serait-elle différente de la réserve signifiante qu’est le grand Autre ? La pulsion 
se rencontre dans l’intention de l’Autre, tandis que le grand Autre se rencontre dans 
                                                        
10 Écrits, p. 816 
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l’intention du sujet. C’est au niveau de la demande et de la demande de l’Autre que la 
pulsion se joue, mais seulement à la condition que le sujet s’y évanouisse, puisque le 
sujet de l’inconscient est un point vide, purement hypothétique. Lacan note donc la 
pulsion comme sujet barré poinçon de la demande. À nouveau, il faudrait penser ce 
poinçon comme l’articulation des quatre opérations logiques conjonction, disjonction, 
plus grand que, plus petit que. Mais ici les choses sont plus compliquées, car nous 
sommes dans une dynamique où les choses disparaissent plutôt que d’apparaître 
comme c’était le cas pour le fantasme. La pulsion est « ce qui advient de la demande 
quand le sujet s’y évanouit. Que la demande disparaisse aussi cela va de soi… »11… 
autrement dit, nous ne pouvons plus présenter la pulsion ni par la demande, ni par le 
sujet, mais par la disparition du sujet et par la disparition de la demande et leur 
articulation en quatre opérations. Avec le fantasme, tout était apparition comme le 
terme fantasme le dit (phainomai apparaître, épiphanie, etc.) ; avec la pulsion, tout est 
dans la disparition. Avec la disparition, on aurait donc un verbe sans sujet grammatical, 
et bien plus, nous aurions aussi la disparition du contenu de la demande, à savoir du 
verbe lexical impliqué dans la demande. Sujet et demande sont donc écartés, mais il 
reste la coupure, coupure du sujet et coupure du verbe lexical.  

Ainsi « on bat un enfant », se coupe de tout image, reste le verbe battre, un verbe et non 
des images ; plus loin encore, même coupé de tout imaginaire, il ne reste plus que les 
réversions grammaticales voix active, passive, moyenne, « battre », « être battu », « se 
battre ». Ce n’est là qu’un exemple, car ce qui disparaît, c’est aussi la sémantique de 
« battre » ; en effet de la même façon, à partir de « voir », « être vu », « se voir »… ce qui 
doit disparaître, c’est la sémantique de « voir ». Chaque fois la disparition pour ne laisser 
que les transformations grammaticales.  

Le dernier reste avant la pure coupure est sémantique : « voir », « battre », « manger », 
« chier », « entendre » est encore ce qui provient imaginairement de l’intention du grand 
Autre, à savoir de l’objet a. On aurait les formes de pulsions correspondantes aux objets 
a : « se faire manger », « se faire chier », « se faire voir », « se faire entendre »… mais c’est 
encore trop pris dans l’imaginaire ; c’est la fonction logique qui importe et chacune 
desdites formes pulsionnelles doit être ainsi isolée de sa fonction dans le besoin, c’était 
déjà ce qu’impliquait la demande. Je demande quelque chose d’oral, mais cette demande 
dépasse le besoin, c’est une demande d’amour, une demande de reconnaissance ouvrant 
sur une méconnaissance, etc. Sans doute, toutes ces spécifications des formes 
pulsionnelles en même temps que les formes de l’objet a trouvent-elles à s’articuler à la 
« faveur du trait anatomique d’une marge ou d’un bord » : lèvres, anus, œil, oreille, etc.  

Par là, on pourrait croire que ces spécifications indiquent une coupure simplement entre 
l’objet partiel en tant que séparé du corps total, une coupure proprement ana-tomique, 
coupure en partant du corps et qui permettrait de s’élever un peu plus haut. Lacan 
spécifie bien que, pour ce qui concerne ces objets partiels et les spécifications de la 
pulsion qui leur correspondent, la coupure « ne s’applique pas à ce qu’ils soient partis 
d’un objet total qui serait le corps, mais à ce qu’ils ne représentent que partialement la 
fonction qui les produit »12. Il faut donc spécifier ces objets et ces formes autrement que 
par la phénoménologie anatomique, mais bien par « leur fonction » et leur fonction 
« partialement ». La fonction qui les produit c’est d’être pris partialement, c’est-à-dire 

                                                        
11 Écrits, p. 817. 
12 Écrits, p. 817.  
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dans le graphe, dans l’attention également flottante. On devra donc comprendre l’objet a 
par le moyen du graphe et non l’inverse. 

Avec l’attention flottante, il faut donc nous détourner de l’attention sur ces objets qui 
apparaissaient bien représentables comme anatomiquement déterminée pour prêter 
attention à autre chose ; prêter attention au trait commun à ces objets : « ils n’ont pas 
d’image spécularisable, autrement dit d’altérité »13. Tant qu’ils étaient compris dans le 
fantasme, ils s’accommodaient encore bien avec des images spécularisables. Mais ici au 
niveau où disparaît le sujet et la demande, la pulsion qui est l’étoffe signifiante avec 
laquelle se construit le sujet de l’inconscient dans son absence, la pulsion dans son 
mouvement de disparition tant du sujet que de la  demande, la pulsion ne laissant que le 
mécanisme de la coupure et les renversements actif/passif/moyen du verbe ayant perdu 
son sémantisme, la pulsion laisse aussi l’objet a qui s’adresse à elle à partir du grand 
Autre, la pulsion laisse l’objet a sans autre chose que sa fonction complexe dans le 
graphe.  

Quel est le message auquel peut aboutir l’intention du grand Autre à partir d’un tel 
trésor de signifiants, trésor dépouillé à l’extrême de toute imaginarisation tant du sujet 
que de la demande ? Que nous dirait l’Autre ? Que nous dirait-il à son propre niveau, au 
niveau de l’inconscient ? Il ne nous parle que de lui-même, du grand Autre et du grand 
Aurtre dépouillé : « l’inconscient est discours de l’Autre, où il faut entendre le “de” » au 
sens de la détermination objective : discours à propos de l’Autre14.   

Le seul message que le discours supporté par l’objet a au cœur de l’Autre et prononcé à 
propos de l’Autre semble être extrêmement pauvre, puisqu’il se dépouille de tout 
imaginaire : « il n’y a pas de l’Autre de l’Autre », autrement dit, il y a un manque dans 
l’Autre (entre autres choses, toute personnification de l’Autre est fallacieuse). De plus, ce 
message n’est lui-même pas un signifié, c’est un message tout en négation du signifié 
prononcé par l’Autre. Ce message n’est que le seul signifiant d’un manque dans l’Autre, S 
de grand A barré. Et nous n’avons rien pour combler le vide par une signification qui 
comblerait ce manque. Il n’y a donc aucune Foi, aucune allégeance, aucune référence 
dogmatique qui puisse tenir, pas même celle de l’analyse.  

Le dernier étage du graphe est donc caractérisé par une extrême pauvreté : la pulsion 
qui se réduit à une coupure ou encore aux réversions de la pulsion (imagées comme 
sado-masochisme, comme voyeurisme-exhibitionnisme, etc.) et le message toujours le 
même qui se réduit à donner le signifiant d’un manque incomblable dans l’Autre. 

Exemple. En reprenant mon petit exemple, ce n’est pas ma mère, il faut maintenant 
entendre, « faire attention », non seulement au circuit imaginaire du fantasme et du moi, 
mais à l’intention qui serait cachée au cœur de cette « mère » que je viens d’introduire 
dans ce petit message qui paraissait si simple : « ce n’est pas ma mère ». Objet a 
impossible qui n’est pas sans avoir des intentions et croiser un fil signifiant radicalement 
inconscient. Mais à ce niveau, la pulsion de me faire bouffer, de me faire chier, de me 
faire voir, de me faire entendre par ladite mère n’exprime, encore imaginairement, que 
les renversements des modes (actif, passif, moyen) avec lesquels se fait la rencontre… 
c’est un jeu de transformation, rien de plus. Dans la négation « ce n’est pas », je dois 

                                                        
13 Écrits, p. 818. 
14 Écrits, p. 814. 
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entendre tous ces renversements où « je bouffe ma mère », où « je suis bouffé par elle », 
où « je me bouffe », et de même pour les autres figures imaginaires de la pulsion. Et ce 
qui se dit par là, c’est le manque dans l’Autre, le signifiant d’un manque dans l’Autre et 
mon petit exemple « ce n’est pas ma mère » peut maintenant s’entendre : ce n’est pas ma 
mère qui possède le savoir absolu, c’était pourtant la première et à vrai dire la seule 
candidate sérieuse à cette fonction. Personne ne peut donc me servir de grand Autre 
comme référence.  

Si telle est l’importance du manque dans l’Autre, du signifiant du grand Autre barré, 
devons-nous faire passer ce bon message à l’analysant. « Sûrement pas, et justement en 
ce que notre office n’a rien de doctrinal »15. Il ne s’agit pas d’une vérité, mais bien d’une 
nécessité de structure dans le développement de l’attention également flottante. 
Autrement dit, S de grand A barré n’est pas un point particulier du graphe qui 
s’opposerait tout simplement à chacun des autres points du graphe comme une 
première lecture pourrait le faire croire. Chaque signifiant implique déjà l’intégralité du 
graphe, y compris ce dernier message, cette signification ultime qui dit le trou radical de 
l’Autre qui n’a pas le savoir absolu… pas même sous la forme d’un Autre de l’Autre (qui 
n’existe pas).  

Le sujet éparpillé dans le graphe.  

On a vu que chaque signifiant représentait le sujet, un sujet subverti, barré du besoin et 
divisé entre une multitude de positions provisoires dans les chemins du graphe ; toutes 
ces représentations du sujet par le signifiant (c’est-à-dire au lieu de l’Autre) ne valent 
que « pour », que dans la visée du signifiant du manque dans l’Autre.  

 

 

Autrement dit, lorsque je disais que S1 (le chien) représente le sujet pour S2, dans la 
visée de S2 (le chien fait miaou), je dois entendre que ce S2 peut bien apparaître comme 
un nouveau savoir créé dans la poésie de ce petit garçon qui a produit cette métaphore. 
Mais ce savoir poétique n’est fondamentalement rien d’autre qu’un signifiant du manque 
de l’Autre. Et sans ce signifiant du manque de l’Autre, il n’y aurait aucune place pour de 
telles inventions poétiques, ou encore aucune place pour le signifiant en général. 

                                                        
15 Écrits, p. 818. 
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Il est donc présent dans l’exercice de n’importe quel signifiant et le graphe n’est autre 
que le développement de ce qu’il faut entendre dans n’importe quel signifiant. 

 

(à suivre) 

Christian Fierens 


