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Le graphe : un jardin aux sentiers qui bifurquent 

Première partie 

 

 

La psychanalyse ne se caractérise pas par son objet, par la personne qu’elle traite, peu 
importe la définition psychopathologique de sa souffrance (névrose, psychose, 
perversion, ou quelque diagnostic que ce soit). La souffrance de celui qui vient en 
analyse ne peut jamais suffire à en faire un objet patient ; ce n’est jamais un patient qui 
vient en analyse ; c’est toujours déjà un « analysant ». Les premiers entretiens ne 
devraient jamais être des entretiens préliminaires avant l’analyse, mais les premières 
séances d’un processus, d’un chemin, d’un cheminement, d’une méthode déjà en cours. 
Les premiers entretiens sont, selon Freud, un bout de psychanalyse à l’essai ; on essaie 
de commencer le processus de l’analyse, on essaie de prendre son chemin.  

Quelle est cette méthode spécifique de la psychanalyse ? Le graphe que nous allons 
travailler expose essentiellement la méthode de la psychanalyse. Cette méthode ou façon 
de cheminer peut s’inscrire en n’importe quel point tiré de l’expérience clinique. 
Puisqu’il s’agit de s’exercer au graphe ou à la méthode psychanalytique dans cet atelier, 
je vous propose d’imaginer maintenant dans votre esprit un point clinique, de le noter 
dans une petite partie de votre tête, pour le faire travailler dans l’écoute de cet atelier ; 
car si c’est un atelier, il ne s’agit donc pas simplement de recevoir quelques idées comme 
ce qui surviendrait par hasard dans un discours fait d’associations libres, mais de 
trouver et de développer la structure, aussi complète que possible, d’un petit point de 
clinique. Si nous faisons cet effort, le travail aura été vraiment productif pour chacun 
d’entre nous, il en sortira quelque chose qui change notre pratique.  

Pour ma part, je m’en tiendrai à un petit point clinique, qui vous est bien connu : c’est 
l’exemple princeps de l’article de Freud, La négation. Un analysant a fait un rêve et il 
précise tout de suite dans le cours de ses associations : « la personne convoquée dans 
mon rêve, ce n’est pas ma mère » ; c’est cette petite phrase que je prendrai comme 
exemple. Eh bien donc, je vous suggère fortement de choisir un petit exemple de votre 
clinique et de vous interroger à partir de lui, de préférence un exemple pas trop proche 
de mon exemple ; cela vous permettra de vérifier ce que j’appellerai l’omniprésence du 
graphe, à savoir la possibilité de soutenir, envers et contre tout, la méthode propre à la 
psychanalyse en chaque point de notre clinique.  

Le graphe est l’exposition de l’attention également flottante 

On peut exposer la méthode psychanalytique en premier abord par les deux « règles » 
classiques : la règle des associations libres qui concerne à première vue l’analysant et la 
règle de l’attention également flottante qui concerne à première vue l’analyste. Mais pas 
seulement, car l’analysant et l’analyste se laissent chacun pour leur part prendre au jeu 
de l’une et l’autre règle. La première règle apparaît excessivement simple, mais elle 
s’avère impossible à pratiquer ; la deuxième, comme je vais l’expliciter, est 
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effroyablement compliquée, mais elle s’avère parfaitement possible à pratiquer et le 
graphe en donne précisément l’épure.  

Pour suivre les associations libres, l’analysant doit se comporter comme un voyageur en 
chemin de fer assis à la fenêtre de son compartiment et se contenter de dire tout ce qui 
défile à la fenêtre de son esprit, tout ce qui passe par la tête. La règle est impossible, 
tantôt parce que le TGV va tellement vite qu’il est impossible de tout dire, tantôt parce 
que le train de banlieue s’arrête en rase campagne où l’esprit prend tout le loisir de 
batifoler sans plus aucun fil déterminé ou même se bloque et n’a plus rien à dire du tout.  

Pour comprendre la deuxième règle, il faut se défaire d’emblée de deux solutions de 
facilité qui, toutes deux, confineraient l’analyste dans une position passive. La première 
solution de facilité consisterait à imaginer l’analyste sur la même banquette du 
compartiment de chemin de fer, derrière l’analysant et contemplant en superviseur le 
même défilé de paysage. Mais l’analyste n’est pas la doublure de l’analysant. La 
deuxième solution de facilité serait d’imaginer l’analyste bien relaxé, un peu distrait, 
rêvassant et attendant patiemment de récolter une perle dans le fatras des associations 
de l’analysant, espérant comme on dit que « les alouettes lui tombent toutes cuites dans 
son panier » : après x séances ennuyantes et improductives, espérons enfin une 
apparition de l’inconscient ; mais l’analyste n’est pas le guetteur plus ou moins endormi 
d’un miracle, d’une révélation peu probable de l’inconscient.  

Toute la difficulté de la règle de l’« attention également flottante » (gleichschwebende 
Aufmerksamkeit) est cachée dans le « également » (gleich). Car le “également” n’est pas 
une égalité dans le flou ou le n’importe quoi, mais une égalité entre différentes 
dimensions, positions, prises à partie subjectives qui permettent ledit flottement, c’est-
à-dire le passage ordonné et bien tempéré entre ces différentes dimensions. Pour 
atteindre cette égalité, il ne peut suffire d’espérer que l’analyste soit suffisamment 
analysé, d’espérer qu’il soit une table rase sans plus aucune aspérité, une surface de 
réception vierge qui n’aurait jamais été utilisée ; quelles que soient la longueur et la 
ténacité de son analyse personnelle, non seulement il n’aura jamais atteint cette pureté 
immaculée ; bien plus, au cours de son analyse, c’est ce qu’on remarque le plus souvent 
dans une analyse dite didactique, il sera peut-être devenu plus irrégulier, plus enclin à 
des positions décidées qui l’écartent de toute façon de la neutralité monotone.  

Que peut donc vouloir dire cette « attention également flottante » ? La première règle 
imposait à l’analysant de suivre le seul fil de ses associations libres, c’est-à-dire la suite 
temporelle de ce qui se présente à l’esprit. C’est parce qu’il n’y a qu’un fil à suivre que la 
règle paraît extrêmement simple, l’analysant n’a que ça à faire, suivre son fil. Mais la 
règle est impossible à suivre parce que ce sont des fils au pluriel et qu’ils bifurque sans 
cesse, c’est un véritable jardin de sentiers qui bifurquent (Borgès), où les fourches se 
multiplient et obligent à choisir un chemin, quitte à se trouver à certains moments en 
panne, à la croisée des chemins, ne sachant où aller et rester bouche bée, en silence en 
raison même des différents chemins possibles. C’est nous – les psychanalystes rusés –  
qui avons engagé l’analysant dans une piste qui est non seulement tortueuse, mais dans 
des pistes fourchues – ma langue a fourché – ; nous l’avons engagé non dans une piste, 
mais dans des pistes qui ne mènent pas à un terme univoque, mais dans un immense 
labyrinthe dont nous n’avons même pas le plan (pouvons-nous nous en faire une idée?). 
C’est déjà ce qui se rencontre dans la moindre interprétation d’un rêve : nous arrivons 
dans une pelote inextricable de fils de sens que Freud nommait l’ombilic du rêve. Nous 
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sommes pris à notre propre piège ; les deux solutions de facilité qui consistent d’une 
part à suivre patiemment l’analysant dans tous ses détours, d’autre part d’attendre qu’il 
est trouvé l’issue pour nous y précipiter avec lui, sont désespérées et désespérantes : il 
n’y a pas d’issue.  

La seule méthode consiste à nous élever un peu au-dessus du labyrinthe et de concevoir 
qu’il y a au moins trois pistes ou trois fils : le chemin (la méthode) que semble suivre 
l’analysant consciemment et intentionnellement, le chemin d’à côté et qui diverge du 
premier, la piste de ce qui pourrait aussi éventuellement s’entendre derrière ce que 
l’analysant dit intentionnellement et enfin un troisième fil qui implique l’intrication 
infinie de tous les chemins possibles que ni lui, ni moi ne pouvons discerner et qui nous 
enserrent dans le réel du labyrinthe. La première règle apparaissait simple parce qu’elle 
s’en tient à l’apparence illusoire d’un seul fil de ce qui se déroulerait chez l’analysant. La 
deuxième règle apparaît infiniment complexe parce qu’elle exige de prendre en 
considération, de façon égale et à chaque instant, la présence d’au moins trois fils, trois 
cordes d’écoute de ce qui se dit, de ce qui peut s’entendre, et même ne pas s’entendre.    

Autrement dit le câble solide que l’analysant s’attache à suivre fidèlement est toujours 
déjà tissée d’au moins trois fils auxquels l’analyste doit accorder une attention 
également flottante, “flottante” parce qu’il doit pouvoir distinguer, voir décoller chacun 
des fils et “également” parce qu’il faut continûment tenir l’équilibre entre les trois. Il n’y 
a pas d’autre méthode pour se débrouiller avec le fil des associations libres que de 
considérer qu’il est déjà constitué de plusieurs torons.  

Pour fixer les idées – ce qui est proposé est ici purement didactique, pédagogique, il n’y a 
aucune ontologie de ce que je vais présenter ici, - on pourrait toujours distinguer dans le 
dit de l’analysant, plus précisément dans ses dits en tant que nous y prêtons attention : 
1) ses intentions, il a l’intention de nous communiquer une émotion, un rêve, une 
histoire de son passé, ça se présente comme la pensée ou l’idée qui devrait être 
exprimées ; disons l’imaginaire ; 2) les moyens symboliques, ce qu’il dit effectivement, 
les mots, leurs significations et leur articulation syntaxique ; disons le symbolique ; 3) 
last but not least, tout le background de son inconscient qui interfère dans le pourquoi et 
le comment de ce qu’il dit et qui lui échappe complètement, à savoir ce que nous 
nommons régulièrement l’inconscient ; disons-le réel.  

Je dis bien que cette distinction a quelque chose d’artificiel, parce que l’analysant est 
déjà pris et emberlificoté dans les trois fils qui apparaissent indémêlables. Et 
objectivement, ils le sont effectivement. Ces trois fils ne sont donc posés que comme 
méthode, non pas simplement pour suivre le fil des associations libres, mais pour 
écouter la complexité structurelle impossible de ces mêmes associations libres. Ainsi si 
un analysant me parle du dernier film qu’il a été voir, je dois toujours déjà écouter non 
seulement le compte rendu de sa séance de cinéma qu’il a l’intention de me 
communiquer, mais aussi les mots et autres tournures qu’il emploie dans ce qu’il en dit, 
et ce n’est pas suffisant, il faut encore écouter le vide abyssal de son inconscient qui 
pourrait résonner dans tout cela. Ces trois fils n’ont donc aucune consistance 
ontologique, c’est une façon de nous proposer une méthode d’écouter trois choses à la 
fois, non pas d’écouter avec une troisième oreille, mais plus précisément d’écouter avec 
trois oreilles, “également” sans privilégier l’une ou l’autre oreille ; comme on écouterait 
une fugue de Bach à trois voix sans privilégier aucune des trois. Le problème est bien sûr 
de pouvoir suivre trois chemins à la fois, lorsque ces trois chemins divergent. Loin d’être 
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une attention distraite, l’attention également flottante est une tension bien équilibrée 
entre trois pistes, ou trois voix éventuellement dysharmoniques ; car ce que l’analysant 
dit n’est pas ce qu’il a l’intention de dire et ce n’est pas non plus son inconscient. Tenir 
tout ça à l’oeil (à l’oreille?) en même temps implique de fameuses tensions et la sérénité 
de l’écoute ne peut être cherchée que dans l’égalité des tensions : c’est l’attention 
également flottante.  

Le graphe n’est rien d’autre que l’explicitation de l’attention également flottante, c’est-à-
dire la méthode propre à la psychanalyse. Remarquons qu’elle invalide d’emblée toute 
position théorique réaliste, c’est-à-dire toute croyance à une réalité qui existerait 
indépendamment de sa prise dans une intention, dans une parole et dans un Réel qui 
n’existe que comme ce qui nous échappe. Le graphe n’est donc pas fait pour entendre un 
névrosé, un pervers ou un psychotique, ni non plus pour entendre un symptôme 
objectivé, un rêve objectivé ou une hallucination. Car chacune de ces objectivations est 
déjà prise arrêtée dans une statique déterminée où se perd justement l’attention 
également flottante. Ainsi, si avant de commencer, vous avez déjà compris que votre 
patient était un hystérique, c’est le fil des intentions qui est déjà fixé et prédominant au 
point d’éclipser les deux autres (l’analyste ne fait ici que suivre le fil de ses propres idées 
fixes qui sont d’ailleurs loin d’être des associations libres). L’attention n’est plus du tout 
également flottante : par exemple, vous vous attendrez au simulacre, précisément en 
fonction de votre théorie sur l’hystérie.  

L’attention également flottante et le graphe se placent autant que possible en dehors de 
toute conception préétablie, plus précisément il s’agit de remettre toujours déjà les 
intentions imaginaires en rapport égal avec le signifiant et avec l’inconnue de 
l’inconscient. 

Subversion du sujet et dialectique du désir. 

Le graphe – ou l’attention également flottante – va produire deux choses étroitement 
liées : la subversion du sujet et le désir comme dialectique.  

La subversion du sujet veut d’abord dire que le sujet ne sera plus compris comme le 
point de départ fixe du processus de la parole (le sujet qui commencerait à parler en 
fonction de son intention), ce qui suppose de déplacer le sujet du point d’origine de 
l’intention vers le point d’aboutissement du processus inconscient et dans l’entre-deux 
du processus signifiant et du processus inconscient ; le sujet, notre sujet simple des 
associations libres, est fondamentalement divisé, éclaté au quatre coins du graphe, 
insaisissable sans le parcours complet du graphe.  
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Le désir pourrait semblablement être compris comme relativement simple, même s’il est 
refoulé : il apparaîtrait dans le rêve et même s’il est refoulé ou réprimé, il serait possible, 
par l’interprétation, de lui retirer son déguisement et de le montrer à nu. Il n’en est rien 
et cette interprétation n’est qu’une logique trompeuse : la dialectique de l’interprétation 
n’est qu’une logique de l’apparence, qui fonctionne certes, mais qui nous trompe 
continuellement et tout ce qui pourrait l’arrêter dans une position fixe est mensonger. 
La vérité comme alètheia, comme dévoilement, est par excellence ce qui cache 
l’essentiel. Le désir est mis en jeu comme force d’éclatement dans le graphe. 

 

L’essentiel c’est le rapport structurel exposé par le graphe : chaque élément du graphe 
qui peut apparaître comme un point ne vaut jamais que par l’ensemble et 
secondairement au mouvement des différentes flèches qui animent le graphe ; chaque 
élément du graphe – même s’il est figuré par un point – n’est donc que le lieu complexe 
où se frottent plusieurs fils, un lieu de coinçage et non un point à proprement parler. 

Donc à nouveau, les phénomènes repérés, les soi-disant diagnostics, les points stables ne 
sont que des semblants tentant d’épingler un mouvement généralisé que nous ne 
pouvons maîtriser et ces semblants le font en même temps disparaître.  

L’attention également flottante entre les deux pistes : rapports du fil de l’intention 
avec le fil du signifiant 

On pourrait penser que le fil de l’intention emprunte simplement les éléments de la 
chaîne signifiante pour s’exprimer ou se développer. Je cherche mes mots, je les trouve 
et les assemble en une phrase. Nous aurions ainsi deux lignes parallèles et de même sens 
avec un fil qui se tricote entre les deux, c’est le schéma de la vérité comme adéquation 
du dit avec l’intention du dire :  

 

Dans ce schéma, nous n’avons fondamentalement qu’une ligne, à savoir la ligne de 
l’intention qui s’exprimerait en vérité avec sa doublure dans le chaîne signifiante. Et la 
vérité y est en principe absolue ; même si elle n’est pas encore réalisée comme absolue, 
elle suppose un sujet supposé savoir, qui maîtrise la vérité soit comme le Dieu de la 
religion, soit en la présence de l’analyste supposé savoir ce qui se passe dans cette 
chaîne que serait la chaîne des associations libres. Notons que c’est bien comme ça que 
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commence une analyse avec la ruse de l’analyste qui propose la première règle : la 
supposée chaîne unique des associations libres place l’analyste dans la position de sujet 
supposé savoir, qui retrouverait ce qui serait le fil unique de l’analysant, le vrai du vrai, 
son inconscient, son fantasme fondamental, bref la clef universelle de sa névrose et de sa 
guérison. Mais c’est une ruse qui n’a d’autre but que de convoquer à travers la fiction 
d’un seul fil, le jeu et les rapports des trois pistes bien distinctes et s’articulant 
dialectiquement les unes aux autres, et dans l’intrication desquelles le sujet se trouve 
pris comme une question plutôt que comme un point de départ.  

Commençons par les deux premières pistes. 

Première piste : l’intention imaginaire emprunte une série d’éléments signifiants tirés 
du trésor de la langue pour s’exprimer en une phrase supposée correspondre à 
l’intention, en une phrase qui s’appelle aussi la demande. Dans l’intention imaginaire, on 
part ainsi d’éléments discrets, de mots du dictionnaire qui constituent comme les 
briques avec lesquelles est construite secondairement la phrase. Ici, la phrase est comme 
l’expression, le cri de l’intention ou du besoin, par le truchement des emprunts faits à la 
langue. C’est ce qui implique déjà la « fonction diachronique »1 et elle peut être 
simplement relative à l’intention, y compris à l’intention de parler qui serait supportée 
par le supposé sujet parleur. En retour la phrase peut être analysée et comprise par 
l’auditeur, le psychanalyste par exemple.  

 

Venons-en au fil du signifiant. Comme dans le cas du premier fil, du fil de l’intention, il 
s’agissait déjà de mots, d’éléments de la langue, etc., on pense erronément que le fil 
signifiant ou symbolique n’est qu’une question de mots et qu’il se joue d’une façon 
semblable au fil de l’intention. Mais les signifiants ne sont justement pas simplement des 
mots de la langue. On ne rencontre aucun signifiant dans le dictionnaire. Le signifiant se 
trouve toujours déjà caché dans un langage bien constitué, dans une phrase qui porte en 
elle un message bien déterminé. Ainsi « le chien fait oua-oua”. Mais une telle phrase ne 
constitue pas encore un signifiant et les mots dont elle est formée ne sont pas non plus 
des signifiants. Contrairement à ce que l’on pourrait penser à première vue, ce genre de 
proposition, une telle phrase ne rentre dans le fil signifiant que si et seulement si elle est 
le point de départ d’une subversion, d’un jeu de transformation qui la transforme non 
                                                        
1 Écrits, p. 805.  
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pas simplement pour la décomposer en ses éléments, mais pour déranger complètement 
les attentes de l’intention. Autrement dit le « chien » ne rentre dans le fil signifiant que 
s’il est déjà subverti pour le pouvoir dire par exemple « le chien fait miaou ». C’est ce que 
Lacan appelle non pas la fonction (parce qu’on a toujours tendance à fonctionner dans 
l’imaginaire), mais la « structure synchronique » en tant qu’elle dérange complètement 
la fonctionnement. La structure « nous porte à l’origine »2, c’est-à-dire à l’origine du 
signifiant en tant qu’il est toujours déjà différent de lui-même : le « chien » n’est donc 
pas du tout un mot de la langue qui nous permettrait d’exprimer ce qu’est le chien en 
réalité et la vérité de nos intentions, de nos demandes et de nos besoins ; il est avant tout 
ce qui permet de dire n’importe quoi, même et surtout si c’est apparemment à propos et 
en décalage de nos intentions.  

 

Si l’on reste dans la considération principale de l’intention de parler et de communiquer, 
on peut concevoir le schéma des premiers fils comme un cercle : l’intention emploie des 
éléments de la langue pour synthétiser sa phrase ou son message et ledit message 
pourra être analysé en le divisant en ses différents éléments ; c’est le premier sens de 
l’analyse et de l’interprétation ; le rêve est fait pour se faire décomposer en ses 
différents éléments (c’est même la méthode d’interprétation du rêve de Freud).  

Mais nous n’avons encore là aucune intervention à proprement parler du fil signifiant, 
c’est-à-dire de la chaîne symbolique. Pour qu’il y ait signifiant, il faut que le signifiant tel 
qu’il est employé dans la phrase soit pris dans un mouvement d’analyse, de 
décomposition, qui le différencie radicalement du matériel convoqué dans l’intention 
signifiante. Autrement dit, pour avoir affaire au signifiant, au lien d’avoir un schéma 
relativement simple et qui vaut pour le fil de l’intention :  

 

                                                        
2 Écrits, p. 805.  
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nous aurons un schéma beaucoup plus complexe, où la formation de la phrase n’est plus 
commandée par le fil de l’intention qui se concentre, et où l’analyse de la phrase est 
commandée par le fil du signifiant qui diffracte. Compris dans le fil de l’intention, le 
« mot de la phrase » est égal à lui-même et la phrase est idéalement univoque et 
concentrique. Mais pour le fil du signifiant, le « mot de la phrase » est toujours déjà 
différent de lui-même (le chien qui fait miaou n’est pas le chien qui fait oua-oua) et la 
phrase elle-même est toujours équivoque, c’est-à-dire sujette à des remaniements 
subversifs. 

Le cercle du message ou de la scansion de la signification comme produit fini s(A) et du 
« lieu de trésor du signifiant » A peut être exposé en quatre points comme je viens de le 
faire (phrase, analyse de la phrase, mots de la phrase, formation de la phrase). La 
quadrature du cercle est possible, mais c’est à la condition de considérer l’affaire dans le 
droit fil de l’intention, du premier fil et, dans ce cas, la chaîne signifiante ne croise la 
chaîne de l’intention que pour fixer deux points sur cette dernière, elle n’est qu’un 
truchement au service du fil de l’intention.  

Exemple. En partant de l’intention de notre rêveur, la phrase « ce n’est pas ma mère » est 
le produit d’une intention d’avertir l’analyste que cette personne du rêve n’est 
effectivement pas sa mère, pour ce faire, il a sélectionné les mots qu’il fallait au lieu de 
l’Autre et a composé sa phrase, que l’analyste pourra décomposer en retour au lieu de 
l’Autre pour comprendre l’intention de l’analysant. C’est la vérité comme adéquation et 
au niveau de cette piste ; si nous ne mettons pas en jeu l’attention également flottante, 
autrement dit une autre piste ou une autre dimension, il n’y a pas à douter : c’est bien 
son intention de nous avertir que ce n’est pas sa mère.  

En suivant maintenant la piste du signifiant, « ce n’est pas ma mère » introduit non pas 
seulement la vérité de ce qu’il veut dire (une vraie vérité, c’est tout à fait vrai, il n’y a pas 
à en douter), mais à partir de cette phrase décidée, la « mère » s’introduit dans le 
discours de l’analysant comme un germe de transformation, la mère ce n’est pas 
seulement la mère-mère, c’est aussi la mère qui se déplace, la mère refusée par exemple 
– « non ce n’est pas elle » – ou peut-être aussi la mère-père comme on dirait le chien-
chat qui fait miaou ou oua oua. La mère n’est dès lors plus la mère. La phrase, en 
contrecoup, ne veut donc pas simplement dire que cette personne n’est pas la génitrice 
du patient (ce qui est évident), mais, en tant qu’elle est introduite dans le discours de 
l’analysant, la mère passe par toutes les couleurs et la phrase n’est plus qu’une demi-
vérité, équivoque. De cette façon, pourvu qu’on l’entende, « mère » a changé de sens, elle 
est devenue riche de toutes les déviations engendrées non seulement dans la vie, mais 
surtout dans le rêve de l’analysant.  

En même temps, le sujet qui était supposé au départ de son intention, se retrouve 
maintenant profondément déplacé : il se retrouve à la fin de son intention, comme 
conséquence, comme effet de la rencontre de son intention avec la chaîne signifiante : le 
sujet est celui qui a dit, voire qui a subi la phrase qui vient d’être dite : ainsi, le sujet est 
celui qui est advenu dans la suite de la phrase « le chien fait miaou » ou encore « ce n’est 
pas mère ». 
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Nous voyons par cet exemple que les deux pôles du cercle (dont on voudrait faire la 
quadrature) à savoir s(A) – A, ne tiennent plus de façon univoque. Ces deux termes sont 
pris dans des sens totalement différents selon qu’on les considère à partir de l’intention 
imaginaire ou à partir de la chaîne signifiante au sens propre du terme (un signifiant 
diffère toujours de lui-même). Les deux points s(A) et A ne sont en fait pas des points, ce 
sont des convergences de pistes fondamentalement différentes qui semblent se croiser, 
mais qui, en fait, ne font que s’approcher et se frôler. Pour comprendre s(A) et A, il est 
nécessaire d’adopter une attention également flottante ; et inversement pour soutenir 
une attention également flottante, il est nécessaire de flotter dans l’équivoque de ces 
deux termes, équivoque commandée par les deux pistes en question. 

On peut spécifier les deux sens de A et les deux sens de s(A).  

A est le lieu de la parole où sont puisés les différents éléments qui formeront la phrase ; 
mais aussi A est le « témoin de la vérité », car ce qu’il est n’est rien d’autre que le 
changement de sens intervenu dans le jeu du signifiant, c’est-à-dire dans la subversion 
d’un signifiant S1 en signifiant S2. Ainsi, l’Autre n’est pas seulement le code qui sert pour 
la communication entre deux sujets supposés identiques parce que partageant le même 
code, il est avant tout l’altérité du signifiant lui-même et cet Autre ne se situe pas 
seulement à l’extérieur du sujet de l’intention, mais à l’intérieur de la moindre 
métaphore.  

Quant au deuxième terme, s(A), il n’est pas seulement le message composé par les mots 
tirés du code ; dans sa formation, il implique les transformations de A, il est donc tout 
aussi bien le message reçu de l’Autre, de ce lieu de transformation : le sujet reçoit son 
propre message sous forme inversée, c’est-à-dire avec les inversions impliquées dans les 
transformations du signifiant. Quand un homme reçoit son propre message « tu es ma 
femme » sous la forme inversée prononcée par ladite femme « tu es mon homme », ce 
n’est pas une simple inversion de la langue qui pourrait être entendue comme « je suis 
ton homme », voire « je suis un homme » ; mais bien plus le message est maintenant 
riche de toutes les transformations engagées non pas simplement dans sa femme 
comme être statique, mais dans le processus du grand Autre, qui soumet aux 
transformations infinies du signifiant.  



 10 

Par cette structure complexe et par le flottement qui lui est inhérent, le dit n’est pas 
d’abord la réplique d’une réalité, mais un dit qui fait et qui implique toute la structure de 
transformation. « Le dit premier décrète, légifère, aphorise, est oracle, il confère à l’autre 
réel son obscure autorité »3. Autrement dit, le s(A) posé dans la complexité des deux 
pistes n’est pas simplement une phrase composée de mots, c’est une parole émise au 
lieu de l’Autre, certes, mais encore une parole qui se permet des choses inouïes à partir 
d’un Autre qui est témoin que la vérité dépend de ce jeu de transformation osé et 
décidé : « le chien fait miaou ». « Prenez seulement un signifiant pour insigne de cette 
toute-puissance, ce qui veut dire de ce pouvoir tout en puissance, de cette naissance de 
la possibilité, et vous avez le trait unaire qui, de combler la marque invisible que le sujet 
tient du signifiant, aliène ce sujet dans l’identification première qui forme l’idéal du 
moi ». Quand nous disions que le sujet était l’effet ou la conséquence de la rencontre 
avec la chaîne signifiante, c’était encore trop dire, car le cercle de s(A) et de A ne cesse 
de travailler, sans qu’il soit possible de l’exposer une bonne fois pour toutes (« cette 
quadrature est pourtant impossible »4) ; autrement dit, ce n’est pas le sujet proprement 
dit qui est l’effet direct du signifiant, mais bien un sujet projeté dans un avenir 
infiniment éloigné, c’est l’idéal du moi, et « le chien fait miaou » ne produit pas un sujet, 
mais l’idéal du moi, par exemple l’idéal d’un poète qui devra ramer continuellement 
dans sa vie pour arriver à n’être encore et toujours « pas poète assez », comme un chien 
qui ne parvient pas à se faire chat (pas chat assez). L’idéal du moi est formé par le 
passage de la ligne de l’intention par successivement l’équivoque de la zone de 
convergence qu’est A et par l’équivoque de la zone de convergence qu’est s(A).  

 

Mais où est alors passé le sujet que nous avions pourtant désigné comme l’effet du 
signifiant, plus précisément l’effet de l’attention également flottante entre la chaîne de 
l’intention et la chaîne du signifiant ? Il est essentiellement supposé, posé comme ce qui 
était antérieur au processus qui est dans le futur. « Il aura été »... quand l’idéal du moi – 
c’est-à-dire l’idéal formé par la toute-puissance du grand Autre créateur – sera accompli, 
le sujet aura été le point de départ de la chaîne de l’intention.  

                                                        
3 Écrits, p.808. 
4 Écrits, p.806. 
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Le court-circuit de la piste symbolique. 

L’attention également flottante entre ces deux pistes implique cette structure complexe, 
mais elle implique aussi la possibilité du court-circuitage des croisements ; et par là, les 
deux pistes peuvent apparaître bien distinctes. Ainsi le sujet dans sa tension vers l’Idéal 
du moi, peut se construire un chemin où la chaîne signifiante est apparemment mise de 
côté. Ainsi le sujet peut se construire une image narcissique qui comble et camoufle les 
questions d’impossibilité inhérentes à sa vie (l’objet a comme impossible satisfaction, 
comme contradiction, comme champ vide, comme radicalement autre) ; cette image 
c’est le moi idéal, autrement l’objet a enrobé dans une couche de sucre narcissique qui 
lui donne l’aspect d’un bonbon : sa majesté le bébé, y compris ses formes adultes, voilà 
ce qu’il était, et c’est sur cette image supposée passée (mais qui n’a jamais été) qu’il peut 
s’appuyer pour se construire un présent, son moi actuel toujours imaginaire et enfin 
viser l’avenir de l’Idéal du moi : 

 

Dans une telle figure, l’attention flottante entre les deux pistes (y compris l’équivoque de 
s(A) et de A) a été oubliée. L’image qui se fixe dans le miroir – i(a) – et qui est supposée 
venir du narcissisme de l’enfant roi, du narcissisme passé de l’enfant conduit à 
construire le moi actuel, le « prétendu moi autonome », lequel moi pourra tendre vers 
son Idéal du moi. 

On peut rétablir la piste oubliée en comprenant le vecteur i(a) – m comme 
essentiellement formé par une autre voie qui part de A pour aller vers s(A) : 
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Car le passage de l’image (i(a)) au moi, qui s’imagine dans le stade du miroir, n’est pas 
sans le flottement d’une tout autre lecture, à savoir : l’image qui se fixe dans le miroir est 
produite par ce qui se passe au lieu du grand Autre, à partir de l’équivoque qui s’y joue, à 
partir de l’impossibilité radicale qui se joue à ce niveau pour peu qu’on tienne le grand 
Autre non pas simplement comme un lieu de code, mais comme un lieu de 
transformations impossible, par exemple qu’un chien fasse miaou. C’est pourquoi 
l’image ou le moi idéal se nomme i(a), c’est-à-dire l’image (i) qui englobe le (a) comme 
une cerise englobée dans du sucre ou mieux comme un grain de sable englobé dans une 
huître pour former perle. C’est aussi la fleur qui peut être englobée dans l’image d’un 
vase dans l’expérience du miroir sphérique.  

 

La notation i(a) implique de garder son attention également flottante entre un moi idéal 
compris comme pure image (donc située seulement sur le fil de l’intention) et un moi 
idéal entendu comme fabriqué à partir de grand A et plus précisément à partir d’une 
scorie, d’un impossible radical inhérent au grand Autre. 

Au lieu de prendre simplement le moi idéal comme une image (ou comme un 
imaginaire) et de le comparer à des images semblables (ce qui engendre comparaison, 
lutte, jalousie, agressivité, etc.), il faut suffisamment flotter pour entendre comme il est 
toujours déjà riche en son intimité d’une trace, d’un résidu d’impossible symbolique. Je 
spécifierai ultérieurement cette trace, qu’on peut déjà appeler objet a, comme l’objet 
vocal.  

Le moi se constitue alors – et alors seulement – non pas simplement comme réplique de 
i(a) dans la piste imaginaire, mais également (également flottant) dans la suite A, i(a), 
m ; de façon imagée, le grand Autre est en amont de i(a) et il est là de façon tout à fait 
problématique, c’est-à-dire sous les espèces de (a) ; on dira que le stade du miroir se 
produit pour autant que le grand Autre soit là à l’arrière-plan, par exemple sous la forme 
de la mère qui porte l’enfant devant le miroir, une mère où se cache déjà le petit a. La 
ligne i(a) – m se constitue ainsi entre l’imaginaire et le symbolique, c’est une ligne où se 
construit la signification, la signification du moi, et toutes les espèces de significations 
pour autant qu’elles sont toujours centrées autour du moi. En raison même de l’origine 
de i(a) dans l’impossible du grand Autre, la signification n’est jamais la dernière et l’on 
va glisser indéfiniment d’une signification à une autre dans une chaîne métonymique 
sans fin, repérable très concrètement dans la suite des demandes, des énoncés de 
l’analysant dans la cure et dans sa vie.  
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Avec ce premier graphe, nous avons spécifié ce qu’est la demande. Il faut la comprendre 
dans l’attention flottante entre deux pistes. Pour la première piste, la demande implique 
les trois points suivants, primo une image passée appelée i(a) qui se présente comme ce 
qui est demandé, secundo un moi qui gère actuellement et tertio un accomplissement 
dans le futur qui est noté I(A) ou Idéal du moi. L’apparente quasi-identité entre le moi 
idéal et l’idéal du moi, y compris dans leur graphie i(a) et I(A) est pourtant trompeuse, il 
faut toujours entendre « qu’il n’y a de demande qui ne passe à quelque titre par les 
défilés du signifiant »5, autrement dit il faut aussi tenir compte de le deuxième piste, à 
savoir que la demande se joue toujours d’abord au lieu de l’Autre, plus précisément au 
lieu équivoque de l’Autre, car c’est ce qui se joue en A qui a fondamentalement motivé 
l’image de ce qui est demandé. Cette origine où l’impossible est toujours présent 
implique que l’I(A) n’est jamais atteint alors que i(a) est toujours présent, ce qui 
condamne la demande à tourner en rond indéfiniment.  

 

Bien sûr les demandes se succèdent et leurs images peuvent sembler différer, mais si 
elles se répètent c’est en raison même de l’impossibilité inhérente au grand Autre, c’est 
donc toujours la même chose qui se répète. Et l’attention également flottante ne 
consistera pas seulement ni principalement à flotter entre les différentes images de la 
demande ou entre les différentes demandes, mais entre la demande prise comme image 
et la cause de la demande qui se trouve dans l’impossibilité inhérente à A.  

Exemple. Avant de poursuivre à partir de cette impossibilité, nous pouvons examiner 
comment fonctionne ce premier graphe pour notre exemple clinique : « cette personne 
de mon rêve ce n’est pas ma mère ». Nous avons déjà vu l’équivoque de la phrase et 
l’équivoque de « mère ». La phrase semble aussi jaillie du moi de ladite personne - mère, 
qui représente peut-être le moi du rêveur. Qu’elle le représente ou non, cette personne 
est formée par une image qui rassemble différents éléments de ladite personne. La 
demande de ne pas confondre cette personne du rêve avec la mère du rêveur peut se 
répéter indéfiniment, il ne s’agit pas de le convaincre que c’est sa mère, en maniant le 
tour de passe-passe de la négation : « ce n’est pas sa mère » donc « c’est sa mère ». Il ne 
s’agit pas non plus de faire des distinguos entre différentes personnes semblables, une 
personne qui est semblable à sa mère, mais qui n’est quand même pas sa mère. Cette 
demande de ne pas confondre, c’est peut-être aussi la demande de ne pas être confondu, 
de ne pas être noyé dans une masse de semblables, la demande de pouvoir être 
                                                        
5 Écrits, p. 811.  
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distingué et reconnu pleinement. Si la demande de ne pas confondre se répète, c’est en 
raison même de la constitution imaginaire et imagée de ladite personne ; car bien sûr la 
personne convoquée dans le rêve est une image composée et non une personne réelle, 
c’est donc bien un i(a), un moi idéal. Mais cette personne est sans aucun doute 
convoquée dans le rêve dans le cadre d’une série infinie de demandes d’être reconnu, et 
cette personne est amenée dans le rêve et dans la séance nécessairement à partir de 
l’impossible ou de la faille inhérente au grand Autre, ce dont témoigne sans doute la 
« mère », l’image de cette personne n’existe aussi que par sa descendance du grand 
Autre, et c’est même cette descendance qui motive l’impossibilité de répondre 
pleinement à la demande (et de dire « non! effectivement cette personne n’est pas votre 
mère »). D’où l’insistance qui nous ramène au lieu du grand Autre et à ce qui s’y passe.   

On peut évidemment tourner sans fin dans la ronde des demandes et même s’imaginer 
les traiter toutes avec une attention également flottante. Une demande en vaut une autre 
et il ne faut pas se laisser aller à préférer l’une à l’autre, encore moins à y répondre et à 
s’y engager. C’est déjà un premier résultat de constater la ronde infinie. Mais cette ronde 
infinie conduit l’attention à flotter également encore plus loin et la première issue serait 
de se précipiter sur l’idéal du moi et de s’efforcer à l’atteindre avec acharnement et 
ténacité. Ce n’est pas qu’il soit impossible à atteindre qui doit nous retenir, cette 
impossibilité c’est précisément ce que mesure indéfiniment le surmoi et ce qui nourrit la 
culpabilité. À l’opposé de cette échappatoire vers l’Idéal du moi, à l’opposé de cette 
toute-puissance du signifiant accouplée à la culpabilité d’y avoir toujours failli, il faut 
saisir la ronde des demandes en son coeur, c’est-à-dire en ce qui la cause et cette cause 
n’est pas sans la prise en considération de l’équivoque de la demande exprimée par s(A) 
et de l’impossible qui se joue en A.  

Bien sûr les demandes qui se répètent différentes les unes des autres dans leur 
insistance même à se répéter, elles n’existent pas sans un décalage de chacune par 
rapport aux autres.  

 

Mais le ronron des demandes ne doit pas nécessairement être compris comme 
n’aboutissant nulle part (impossibilité de la réalisation de l’Idéal du moi), mais comme 
tournant autour de la même question inhérente à l’impossibilité et à la faille de l’Autre.  

Il nous faut donc toujours partir « de la conception de l’Autre comme du lieu du 
signifiant »6. Mais ce grand Autre n’est pas d’abord à trouver dans un personnage, 

                                                        
6 Écrits, p. 813. 
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comme la mère ou le père – dire « ce n’est pas ma mère », c’est ainsi toujours déjà 
indiquer que le grand Autre n’est pas une personne comme ma mère.  

« Tout énoncé d’autorité n’y a d’autre garantie que son énonciation même », autrement 
dit, c’est dans l’exercice du dire que l’analysant rencontre l’Autre. Il est vain de chercher 
une autre garantie par exemple du côté de l’analyste ou d’un autre signifiant. Car l’un et 
l’autre n’apparaissent qu’à partir de l’Autre convoqué dans le dire de l’analysant. Ce que 
Lacan énonçait : « il n’y a pas d’Autre de l’Autre ». La dimension de l’Autre apparaît dans 
le dire de l’analysant. Et il ne s’agit pas de trouver un garant de ce dire, un Autre de 
l’Autre, pas même le Père ou la Mère, ou le Nom-du-Père ou l’Oedipe. Bien sûr la suite 
des demandes peut apparaître comme une demande d’amour adressée au père, à la 
mère, comme une demande de reconnaissance par l’amour. Mais il s’agit justement de ne 
pas suivre le ronron de la demande, même si elle est spécifiée comme demande d’amour, 
même si elle s’adresse aux grandes figures tutélaires de l’Oedipe ou à quelque autre 
« signifiant » premier. Une telle spécification de l’Autre – qui peut avoir sa valeur locale – 
doit toujours être comprise avec l’attention également flottante qui convient. Ici, 
l’attention également flottante exige la mise en question radicale du grand Autre, non 
dans ses figures qui alimentent l’enrobage de (a), mais au coeur même de ce qui fait le 
problème de l’Autre, de l’Autre qui se trouve dans le dire de l’analysant et pas ailleurs.   
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