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Commentaire de la lecon XIl du séminaire L'Insu que sait
de 'une-bévue s’aile a mourre

Lecon du 17 mai 1977

« Jaimerais qu’on me dise cette fois-ci si on m’entend... Est-ce qu’on m’entend ? » La legon XII
débute avec cette question de Lacan, qui se préoccupe de savoir s’il a un écho.

Il va en étre en question, justement, de I'écho, du dernier Echo des savanes, magazine de
bande dessinée pornographique des années '70. Ce numéro consacre une planche intitulée
« La Horde » a la théorie freudienne du réve, en s’appuyant sur le signifiant de Lacan. Il y a
I'exemple d’un réve qui est assez bien interprété : I'image d’une voie ferrée ou I'on entend le
bruit d’un train apparait dans le réve a la maniere d’un rébus pour illustrer un bout de phrase
« en train de » dont le sujet et le verbe sont refoulés, et qui renvoie au désir du réveur de voir
la scéne primitive.

« Je recueille toujours soigneusement I'écho des savanes », poursuit Lacan, « comme si je
n’avais attendu que ¢a, mais ce n’est évidemment pas le cas. » Lacan attend certainement un
écho, un autre écho.

Linguisterie

p. 127 Alors, par ordre d’'importance croissante, je vais quand méme vous signaler la parution
au Seuil d’un texte nommé Polylogue, qui est de Julia Kristeva.

Vous remarquez I'ironie de Lacan : Kristeva vient par, ordre d’'importance, juste aprés I'Echo
des savanes.

Il s’agit donc du livre de Julia Kristeva, tout juste paru. Son titre, « Polylogue » servira de
prétexte a Lacan pour aborder la question de sa position par rapport a la linguistique. Il
demande a Kristeva si ce Polylogue est une « polylinguisterie », c’est-a-dire une linguistique qui
tiendrait compte de la psychanalyse. D’avoir essayé de le lire, ce livre est un mélange
hétéroclite de discours et de références : a la linguistique, a la psychanalyste, a la littérature, a
la philosophie, écrit dans un style hermétique fréquent a I'époque ; un long chapitre est dédié
a « H » de Sollers. Lacan dit qu’il 'aime beaucoup, mais a-t-il vraiment eu le temps de le lire ?
Je ne sais si vous avez eu la curiosité d’aller consulter ce livre, on peut trouver mieux de
Kristeva.

Alors, Kristeva répond a Lacan que ce Polylogue, cela passe par la linguistique, mais ce n’est pas
de la linguistique.



p. 128 Seulement, ce qui est embétant, c'est qu'on ne passe jamais que par la linguistique. Je
veux dire qu'on y passe, et si j'ai énoncé quelque chose de valable, je regrette qu'on ne puisse
pas dessus prendre appui. Pour dire la vérité, je ne sais pas... j'avais entendu dire par quelqu'un
qui était venu me tirer comme ¢a par la manche, que Jakobson désirait que je participe a une
interview. Je suis bien embété, je m'en sens tout a fait incapable. Ce n'est pas que... et pourtant,
comme vient de dire Julia Kristeva, je suis passé par la. Voila, je suis passé par la, mais je n'y
suis pas resté.

Lacan évoque son rapport a la linguistique et I'appui privilégié pris dessus au début de son
enseignement, tout en exprimant sa déception de ce que la linguistique n’ait pas tenu
compte de ses avancés. Il rappelle sa relation a Jakobson, le linguiste dont il a été le plus
proche, et cette histoire d’interview par la radio allemande, qui n’a finalement n’a pas eu
lieu; il y a quelgue chose de manqué avec Jakobson ; c’est ce qu’il évoque lecon IX : « Mon
premier sentiment était de dire que ce que j'appelle la linguisterie... exige la psychanalyse
pour étre soutenu. »* Dans cette lecon (lecon Xll), il se dit embété, embarrassé : « je m’en
sens incapable ». De quoi se sent-il incapable ? De dire a Jakobson que pour lui il n’y a pas
d’autre linguistique que la linguisterie, parce que Jakobson est son ami ? D’insister sur ce
qui les sépare maintenant ? La linguistique, c’est du passé.

Effet de suggestion

p. 128 J'en suis encore a interroger la psychanalyse sur la facon dont elle fonctionne.
Comment se fait-il qu'elle tienne, qu'elle constitue une pratique qui est méme quelquefois
efficace ? Naturellement, la, il faut quand méme passer par une série d'interrogations. Est-ce
que la psychanalyse opére, puisque de temps en temps elle opére, est-ce qu'elle opére par ce
qu'on appelle un effet de suggestion ?

Nous trouvons formulée, ici, la question qui préoccupe Lacan, depuis quelques lecons déja :
Comment la psychanalyse opere-t-elle ?

Le terme de «suggestion » employé par lui en réponse a cette question est un brin
surprenant : « la suggestion » serait une facon quelque peu critique de qualifier le mode
opératoire de I'hypnose et des psychothérapies. D’autant plus surprenant qu’il est arrivé a
Lacan de définir la psychanalyse comme « hypnose a I'envers »2. Autrement dit, ce serait le
patient qui hypnotiserait le psychanalyste. Mais il dit que la psychanalyse opere par « effet de
suggestion », c'est-a-dire que cet effet est celui inhérent au transfert, et non pas l'action
directe de [l'analyste, qui s’exerce, elle, par un effet de suggestion au service de
I'interprétation. Freud le soulignait déja, dans « La dynamique du transfert »: « Sur ce point
nous admettons volontiers que les résultats de la psychanalyse se fondent sur la suggestion,
toutefois il convient de donner au terme de suggestion le sens que Ferenczi et moi-méme lui
avons attribué : la suggestion est l'influence exercée sur un sujet au moyen des phénomenes
de transfert qu'il est capable de produire. Nous sauvegardons l'indépendance finale du patient
en n'utilisant la suggestion que pour lui faire accomplir le travail psychique qui I'aménera
nécessairement a améliorer durablement sa condition psychique. »3

! Jacques Lacan, L’Insu que sait de I'une bévue s’aile & mourre (1976-1977), lecon du 15 mars 1977, éd. de
I’Association Lacanienne Internationale, 2014, p. 106

2 Jacques Lacan, Les quatre concepts de la psychanalyse (1963-1964), Seuil, Paris.

3 Sigmund Freud, « La dynamique du transfert », CEuvres complétes, vol. X1 (1911-1913), p. 57



L’utilité des fictions

p. 128 Pour que I'effet de suggestion tienne, ¢ca suppose que le langage, la je me répéte, que
le langage tienne a ce qu'on appelle 'hnomme.

Ce n'est pas pour rien que, dans son temps, j'ai manifesté une certaine, comme ¢a, préférence
pour un certain livre de Bentham qui parle de I'utilité des fictions. Les fictions sont orientées
vers le service, qui est... qu'il justifie en somme. Mais d'un autre c6té, il y a la une béance : que
¢a tienne a I'homme, ¢a suppose que nous saurions bien, que nous saurions suffisamment ce
que c'est que I'homme. Tout ce que nous savons de I'homme, c'est qu'il a une structure, mais
cette structure, il ne nous est pas facile de la dire.

« Pour que l'effet de suggestion tienne, ¢a suppose que le langage tienne a I’lhomme ». C'est
parce que 'homme est un étre de langage, un parlétre, qu’il est susceptible de recevoir la
suggestion, — et c’est dans cette veine que sera évoqué le travail de Jeremy Bentham par
I'expression « |'utilité des fictions ».

Bentham est une référence ancienne et importante de Lacan : déja en 1948, dans son texte sur
« L'agressivité en psychanalyse », il évoque ['utilitarisme benthamien comme moment de
mutation radicale dans I'Histoire, caractérisée par «la promotion du moi dans notre
existence »*

La pensée de Jeremy Bentham (1748-1832), philosophe des Lumieres, part du principe
suivant : les individus ne congoivent leurs intéréts que sous le rapport du plaisir et de la peine.
lIs cherchent a « maximiser » leur plaisir exprimé par le surplus de plaisir sur la peine. Il s’agit
donc pour chaque individu de procéder a un calcul hédoniste. Le principe d’utilité est formulé
par Bentham dans ces termes : « Par principe d'utilité, on entend le principe selon lequel toute
action, quelle qu'elle soit, doit étre approuvée ou désavouée en fonction de sa tendance a
augmenter ou a réduire le bonheur des parties affectées par l'action. [...] On désigne
par utilité la tendance de quelque chose a engendrer bien-étre, avantages, joie, biens ou
bonheur. » Cette doctrine recevra le nom d’Utilitarisme des 1781. C’est I'avénement d’une
nouvelle forme subjective, I'individualisme.

(Pour I'anecdote, Bentham a mis au point une méthode, le « calcul des bonheurs et des
peines », qui vise a déterminer scientifiguement — c'est-a-dire en usant de regles précises — la
guantité de plaisir et de peine générée par nos diverses actions.)

Cela, du coté de I'utilité.
La question des fictions, prégnante dans la pensée de Lacan, trouve source chez Bentham.

L'ceuvre de Bentham, qui est trés importante, au point qu’elle n’a jamais été publiée dans son
intégralité, se déploie principalement dans le domaine de la philosophie du droit et de la
philosophie politique. (facultatif : Bentham a obtenu son dipléme d’avocat trés précocement,
mais n’a jamais plaidé ; en revanche, il s’est consacré a I'étude des lois et de la terminologie
juridique dans la visée d’introduire dans la maquis de la législation de I'époque une rigueur
dans la formulation peu mise en pratique jusqu’alors. Et comme les lois sont faites elles-
mémes de langage, il constate que de nombreuses fictions ont di étre mises en place, sous la
forme de mensonges purs et simples pour adapter les lois de I'époque féodale aux

4 Jacques Lacan, « L'agressivité en psychanalyse » (1948), in Ecrits, Seuil, Paris, p. 133.



changements survenus depuis. |l fait aussi le procés des hommes de lois et des hommes
d’Eglise qui profitent des fictions, des glissements sémantiques et de I'obscurité du langage
pour asseoir leur pouvoir, s’enrichir et dominer. C'est pour leur 6ter cet instrument de
domination et d’exploitation qu’il souhaite que de la clarté soit introduite dans I'emploi des
mots, il procéde ainsi a la désambiguation des mots.

Enfin, il est amené a s’intéresser aux mots eux-mémes, au langage utilisé. Dans la mesure ou
les mots font exister les choses, toute tromperie devient possible si 'on ne prend pas soin de
bien distinguer ce qui est réel de ce qui est fictif dans ce qu’il désigne.)

Il'y a un autre domaine dans lequel Bentham a produit une ceuvre originale et tres en avance
sur son temps, c'est celui de la philosophie linguistique dont la Théorie des Fictions est
représentative. Une édition bilingue de La Théorie des Fictions® a été publiée par les Editions
de I’Association Freudienne a I'occasion de I'étude de ce séminaire, il y a quelques années, et
Jean Perrin, qui connait sans doute mieux que nous tous I'ceuvre de Bentham, a postfacé cette
édition ; vous trouverez son texte a la page 339 de cette édition — un texte qui est paru dans
son intégralité dans Le Bulletin Freudien n°13-14, novembre 1989.

Lacan, qui connaissait trés bien I'ceuvre de Bentham, n’avait cependant pas connaissance de la
Théorie des Fictions, absent dans les bibliographies de I'ceuvre de Bentham. C’est Jakobson qui
aurait attiré I'attention de Lacan sur cet ouvrage, dont il parle dans le séminaire sur I'Ethique
(lecons du 18 novembre 1959, 23 mars et 11 mai 1960), aussi bien que dans le séminaire D’un
Autre a l'autre.

Ce qui apparait, comme ¢a, un peu décousu a cet endroit de la lecon trouve son fil a travers la
référence a Bentham.

Dans le séminaire sur I'Ethique, Lacan évoque l'utilitarisme de Bentham comme ce qui vient
rompre avec I'éthique du Beau, du Bien et du Bon d’Aristote: « L'effort de Bentham
s’instaure dans la dialectique du rapport du langage avec le réel pour situer le bien — le plaisir
en I'occasion, dont nous verrons qu'’il s’articule d’'une fagon toute différente d’Aristote — du
coté du réel. Et c’est a 'intérieur de cette opposition entre la fiction et la réalité que vient se
placer le mouvement de bascule de I'expérience freudienne.

Une fois opérée la séparation du fictif et du réel, les choses ne se situent pas du tout la ol I'on
pouvait s’y attendre. Chez Freud, la caractéristique du plaisir, comme dimension de ce qui
enchaine 'homme, se trouve toute entiére du coté du fictif. Le fictif, en effet, n’est pas par
essence ce qui est trompeur, mais, a proprement parler, ce que nous appelons le
symbolique. »°®

C’est donc dans une révision du probléeme de I'éthique psychanalytique que Lacan se réfere a
Bentham : « La question éthique, pour autant que la position de Freud nous y fait faire un
progres, s'articule d’une orientation du repérage de 'homme par rapport au réel. » Et pour
Lacan, 'utilitarisme de Bentham prépare cette révolution, qui correspond historiquement au
déclin radical de la fonction du maitre’, telle qu’elle apparait dans la réflexion aristotélicienne.

5 Jeremy Bentham, Théorie des Fictions, édition bilingue, Ed. de I’Association Freudienne Internationale, 1996.

6 Jacques Lacan, L’Ethique de la psychanalyse (1959-1960), Seuil, 1986, p. 21-22

7 « C'est dans Hegel que nous trouvons exprimée la dévalorisation extréme de la condition du mattre, puisqu’il fait
de celui-ci la grande dupe, le cocu magnifique de I'évolution historique, la vertu du progres passant par les voies du
vaincu, c’est-a-dire de I'esclave et de son travail. Originellement, dans sa plénitude, le maitre, au temps ou il existe,
a I'époque d’Aristote, est bien autre chose que la fiction hégélienne, qui n’est que comme I'envers, le négatif, le



La Théorie des Fictions consiste principalement en la distinction opérée par Bentham entre
entités réelles et fictives, distinction qui est constitutive de sa théorie du langage.

Bentham définit ainsi une entité réelle: « Une entité réelle est une entité a laquelle, a
I’occasion et pour le but du discours, on entend réellement attribuer I'existence »2. La réalité
est ainsi liée au meaning et n’est pas la propriété des choses mémes. (Les entités réelles
peuvent étre perceptibles ou inférentielles.)

L'entité fictive, quant a elle, est définie de la fagon suivante : « Une entité fictive est une entité
a laquelle on n’entend pas attribuer en vérité et en réalité I'existence, quoique, par la forme
grammaticale du discours que I'on emploie lorsqu’on parle d’elle, on la lui attribue » (Bentham,
p. 45). Les entités fictives auraient ainsi une sorte de réalité verbale, « a sort of verbal
reality ». Ce gu'’il nous faut retenir est que I'entité fictive est pensée sur le mode du « comme
si » : on ne peut parler de I'entité fictive que « comme si » elle était réelle. (Bentham distingue
les entités fictives des entités fabuleuses et des non-entités, qui correspondent alors aux
fictions qu’il a attaquées précédemment.) La typologie benthamienne vise a établir une
classification du réel (dans le sens de Lacan) et, a ce titre, il lui est nécessaire de penser les
rapports entre entités fictives et entités réelles.

L'intérét de Lacan porte justement sur la distinction opérée par Bentham entre entité fictive et
entité réelle, appréciée par lui — et nous avons pu le voir plus haut — comme dialectique entre
réel st symbolique.

Mais Lacan interroge la signification du terme anglais fictitious : « Fictitious ne veut pas dire
illusoire, ni en soi-méme trompeur. C'est trés loin de pouvoir se traduire par fictif, comme n’a
pas manqué de le faire [...] Etienne Dumont, qui par sa traduction en a vulgarisé la doctrine.
Fictitious veut dire fictif, mais au sens ou jai déja articulé devant vous que toute vérité a
structure de fiction. »°

Cette remarque de Lacan trouve confirmation dans le texte de Bentham : « C'est au langage,
donc — et au langage seul — que les entités fictives doivent leur existence ; leur impossible et
cependant indispensable existence. [...] Ce qu’on verra de plus, et que la Fiction — le mode de
représentation par lequel les entités fictives ainsi créées, pour autant qu’elles puissent étre
créées, sont déguisées en entités réelles et mises au méme niveau qu’elles— est une invention
sans laquelle le langage sous toute forme supérieure a celle du langage de I'état de nature ne
pourrait avoir d’existence. »1°

Bentham lui-méme fait trés bien la distinction entre un langage de I'état de nature, un langage
naturel, basé sur des signes, et un langage symbolique ayant en son cceur le signifiant.

Alors, l'utilité des fictions... c’est que les fictions sont orientées vers le service..., comme dit
Lacan, et le service, c’est le plaisir. Cette référence a Bentham conduit tout droit au principe du
plaisir de Freud. La machine autorégulatrice benthamienne fait écho au principe de plaisir-
déplaisir freudien ; mais elle se trouve enrayée ensuite par la pulsion de mort chez Freud et la
jouissance chez Lacan. C'est ce que nous verrons tout a I'heure.

« Mais d’un autre c6té il y a une béance »... Donc, chez le parlétre, il y a, d'un c6té, le langage,

signe de sa disparition. » (Jacques Lacan, L’Ethique de la psychanalyse, éd.cit., p. 21)
8 Jeremy Bentham, Théorie des Fictions, éd.cit., p. 45

9 Jacques Lacan, L’Ethique de la psychanalyse, Seuil, éd.cit., p. 21

10 Jeremy Bentham, Théorie des Fictions, éd.cit., p. 56-57



gue Lacan identifie aux fictions de Bentham, et, d’'un autre c6té, la béance du réel.

« ...Tout ce que nous savons de 'homme, c’est qu’il a une structure, mais cette structure, il ne
nous est pas facile de la dire. » Cette structure, c’est le réel, le réel du nceud borroméen, qui
tient a trois, ce qui explique que cette structure n’est pas facile a dire. C’est plus facile de la
dessiner.

Ce qui cesse le moins de s'écrire

p. 128-129 La psychanalyse a émis sur ce sujet quelques vagissements, a savoir : I'homme
penche vers son plaisir, ce qui a un sens bien net. Ce que la psychanalyse appelle plaisir, c'est
padtir, subir le moins possible. La il faut quand méme se souvenir de la fagon dont j'ai défini le
possible, ca a un curieux effet de renversement, puisque je dis que le possible, c'est ce qui cesse
de s'écrire. C'est tout au moins ainsi que je I'ai nettement articulé, au temps ol je parlais du
possible, du contingent, du nécessaire et de I'impossible. Alors si on transporte le mot le
moins, comme ¢a, tout pataudement, tout brutalement, eh bien ¢a donne ce qui cesse le
moins de s'écrire. Et en effet, ca ne cesse pas un instant.

Le fil benthamien nous permet de comprendre pourquoi Lacan rappelle ici la conception
freudienne du principe du plaisir : « 'hnomme penche vers son plaisir », ce qui a un sens bien
net : « patir le moins possible ».

Lacan fait intervenir, dans la formule freudienne du plaisir, sa définition du possible selon la
logique modale, ce qui cesse de s’écrire. Ainsi, le moins possible devient, par un effet de
renversement, ce qui cesse le moins de s’écrire.

Cet effet de renversement permet d’entendre apres-coup qu'’il y a, dans la formule « Patir le
moins possible », un irréductible du déplaisir, un au-dela du principe du plaisir.

Ce qui cesse le moins de s’écrire équivaut a cela ne cesse pas de s’écrire, soit la nécessaire
répétition de l'articulation signifiante, le forcage de la barriére du c6té d’une jouissance qui
s’ouvre sur la pulsion de mort.

Métalangue, métalangage

p. 129 Clest bien la que je voudrais reposer une question a cette chére Julia Kristeva. Qu'est-ce
qu'elle appelle — ¢a, ¢a va la forcer a sortir un peu plus qu'un filet de voix comme tout a I'heure
—, qu'est-ce qu'elle appelle la métalangue ? Qu'est-ce que ¢a veut dire, la métalangue, si ce
n'est pas la traduction ? On ne peut parler d'une langue que dans une autre langue, me
semble-t-il, si tant est, ce que j'ai dit autrefois, qu'il n'y a pas de métalangage. Il y a un
embryon de métalangage mais on dérape toujours pour une simple raison : c'est que je ne
connais de langage qu'une série de langues, incarnées.

On s'efforce d'atteindre le langage par I'écriture. Et I'écriture, ¢a ne donne quelque chose
qu'en mathématiques, a savoir la ou on opere par la logique formelle, a savoir par
extraction d'un certain nombre de choses qu'on définit, qu'on définit comme axiomes
principalement. Et on n'opére tout brutalement qu'a extraire ces lettres, car ce sont des
lettres.

Il n’y a pas de métalangage, en revanche il y a des métalangues.
On ne peut sortir du langage pour parler du langage, il n’y a pas un langage en dehors du
langage, un systéme qui permettrait de parler du langage, nous ne pouvons que parler



d’une langue dans une autre, c’est ce qui fait dire a Lacan qu’une métalangue n’est rien
d’autre que la traduction.

Il convient de se demander quelle est la différence entre langue et langage : voici ce qu’en
dit Saussure dans le Cours de linguistique générale : « Mais qu’est-ce que la langue ? Pour
nous, elle ne se confond pas avec le langage ; elle n’est en est qu’une partie déterminée,
essentielle, il est vrai. C'est a la fois le produit social de la faculté du langage et un
ensemble de conventions nécessaires adoptées par le corps social pour permettre
I'exercice de cette faculté chez les individus. Pris dans son tout, le langage est hétéroclite ;
a cheval sur plusieurs domaines, physique, physiologique et psychique, il appartient
encore au domaine social ; il ne se laisse classer dans aucune catégorie des faits humains,
parce qu’on ne sait comment dégager son unité. »

« La langue, au contraire, est un tout en soi et un principe de classification. Dés que nous
lui donnons la premiere place parmi les faits de langage, nous introduisons un ordre
naturel dans un ensemble qui ne se préte a aucune autre classification.

[...] Pour attribuer a la langue la premiere place dans I'étude du langage, on peut enfin
faire valoir cet argument que la faculté — naturelle ou non — d’articuler des paroles ne
s’exerce qu’a l'aide d’un instrument créé et fourni par la collectivité ; il n’est donc pas
chimérique de dire que c’est la langue qui fait 'unité du langage. »*!

Le langage est une faculté, qui n’a pas d’unité en soi, alors qu’une langue est un fait social
et un ensemble de conventions adoptées par une collectivité, par un groupe d’individus
afin d’exercer la faculté du langage. Il apparait ainsi que c’est la langue qui donne/fait
I'unité du langage, ce qui permet d’entendre I'affirmation de Lacan : « je ne connais de
langage qu’une série de langues incarnées ».

Lacan précise qu’il y a juste un embryon de métalangage, mais qui dérape toujours, parce
qu’il n’y aurait, en somme, qu’une série de langues incarnées.

Qu’est-ce qu’un embryon de métalangage ?

Ce serait un systeme, une écriture qui tenterait de formaliser les lois du langage ; la
linguistique, donc. Mais la linguistique elle-méme en tant que science du langage
n’échappe pas au langage, pour autant qu’elle s’écrit et se dit dans une langue, c’est-a-
dire gu’elle n’échappe pas a la langue.

« On s’efforce d’atteindre le langage par I'écriture » : c’est ce que I'on vient de dire, on
recherche une écriture formelle pour les lois du langage.

Mais Lacan critique cette voie, puisque il nous dit que « I’écriture ne donne quelque chose
gu’en mathématiques, a savoir la ol on opére par la logique formelle ».

En linguistique, les formalisations sont descriptives, alors, est-ce qu’elles atteignent le
réel ? Il n’est pas si sdr.

Par contre, la logique formelle, c’est la science du réel : a partir d’axiomes, qui sont des
assemblages de lettres et de signes toujours vrais (quelle que soit la vérité des variables
propositionnelles), on construit des suites d’assemblage qui aboutissent a des théoremes
démontrés.

Et Lacan, nous dit qu’on n’opére qu’a extraire des lettres. S’agit-il de remplacer, dans le
calcul logique, une lettre par un assemblage, ou bien, s’agit-il de la fonction « place »,

11 Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, Ch. Ill. 1. « Objet de la linguistique : La langue ; sa
définition », Ed. Payot & Rivages, 1967, p. 25



dans la logique formelle telle qu’elle est présentée chez Bourbaki, ou seules les places des
lettres et les signes logiques sont écrits, la place étant représentée par un carré vide ?

Un signifiant nouveau

p. 129 Ouais, ¢a n'est nullement une raison pour qu'on croie que la psychanalyse méne a
écrire ses mémoires. C'est justement parce qu'il n'y a pas de mémoire d'une psychanalyse
que je suis aussi embarrassé. Il n'y a pas de mémoire, ¢a ne veut pas dire qu'il n'y ait pas de la
mémoire intéressée dans cette affaire. Mais écrire ses mémoires, c'est une autre affaire. Tout
repose la sur une métaphore, a savoir qu'on s'imagine que la mémoire, c'est quelque chose qui
s'imprime. Mais rien ne dit que cette métaphore soit valable. Dans son « Projet », Entwurf,
Freud articule trés précisément l'impression de ce qui reste dans la mémoire. C'est pas une
raison parce que nous savons que des animaux se souviennent pour qu'il en soit de méme pour
I'homme.

« Ce n’est nullement une raison pour croire que la psychanalyse méne a écrire ses
mémoires »... ce que Lacan vient de dire, plus haut, sur la logique formelle et sur son
écriture a méme de cerner un réel, ne doit pas faire penser que la psychanalyse, elle,
conduise a écrire ses mémoires. Dées la formalisation de La Lettre volée, avec la chaine de
Markoff, Lacan oppose une mémoire propre au vivant a la mémoire propre au symbole. Un
passage du livre de Marc Darmon éclaire particulierement bien ce point précis : « Dans cette
construction des a, B, v, 6, (alpha, béta, gamma, delta) Lacan fait la démonstration qu’en
partant d’une suite aléatoire de signes + et —, une loi symbolique élémentaire se détache du
Réel et de I'lmaginaire. Cette loi, c’est-a-dire celle des déterminations signifiantes, organise
une mémoration particuliéere proprement indestructible, comme [|‘automatisme de
répétition de l'inconscient freudien. Cette mémoration s’oppose a la mémoire qui est une
propriété du vivant. »1?

Lacan nous dit que s’il est aussi embarrassé, c’est justement parce qu’il n’y a pas de
mémoire d’une psychanalyse, mais il poursuit « cela ne veut pas dire qu’il n'y a pas de la
mémoire intéressée dans cette affaire ». Qu’est-ce que cela veut dire ?

Lacan joue ici sur le signifiant « mémoire » pour dégager deux acceptions de ce terme qui
entrent en opposition, comme nous I'avons vu plus haut : « il n’y a pas de mémoire d’une
psychanalyse » — dans le sens de la métaphore, c’est-a-dire d’une impression, d’une
accumulation, de ce qui se passe dans une psychanalyse. Cela ne fonctionne pas comme
cela; il y a cependant « de la mémoire intéressée dans cette affaire », et cet intérét va dans
le sens de l'automatisme de répétition, c’est-a-dire que ce qui se passe au cours d’une
psychanalyse, ce qui fait le propre de son fonctionnement ne se donne pas a penser en
termes imaginaires, mais bien plutot dans les termes d’une logique formelle.

« Ecrire ses mémoires, c'est une autre affaire ». Dans Le Sinthome, si vous vous souvenez,
Lacan précise qu’il n'y a pas de psychanalyse par écrit. Certains écrivent leurs souvenirs
d’enfance, Joyce, mais c’est passer d’une écriture a une autre : d’une écriture formelle ou
nodale, a I'écriture comme précipitation du signifiant.

p. 129-130 Ce que j'énonce, en tout cas, c'est que l'invention d'un signifiant est quelque
chose de différent de la mémoire. Ce n'est pas que l'enfant invente ; ce signifiant, il le recoit.

12 Marc Darmon, Essais de topologie lacanienne, chap. « Une chaine signifiante élémentaire », Ed. de
I’Association Lacanienne Internationale, 2004, p. 121



Et c'est méme ¢a qui vaudrait. Pourquoi est-ce qu'on n'inventerait pas un signifiant nouveau ?
Nos signifiants sont toujours recgus... Un signifiant, par exemple, qui n'‘aurait comme le Réel
aucune espece de sens. On ne sait pas, ¢a serait peut-étre fécond. Ca serait peut-étre fécond,
¢a serait peut-étre un moyen, un moyen de sidération en tout cas. Ca n'est pas qu'on n'essaye
pas. C'est méme en ¢a que consiste le mot d'esprit, ¢a consiste a se servir d'un mot pour un
autre usage que celui pour lequel il est fait. Dans le cas de famillionnaire, on le chiffonne un
peu ce mot ; mais c'est bien dans ce chiffonnage que réside son effet opératoire.

« L'invention d’un signifiant est quelque chose de différent de la mémoire ». Lacan vient de
spécifier que la mémoire qui est intéressée dans le cours d’une analyse est bien celle qui
organise |'automatisme de répétition, la mémoire du symbole. Il s’agit d’envisager ici ce que
I'invention d’un signifiant nouveau viendrait produire : enrayer justement cet automatisme
de répétition ; provoquer un effet de sidération-lumiere a I'instar du mot d’esprit.

Lacan envisage ici la création comme possibilité de rencontre avec le Réel.

Dieu-lire et Rév-eil

p. 130 En tous les cas, il y a une chose ou je me suis risqué a opérer dans le sens de la
métalangue — la métalangue sur quoi tout a [l'heure, j'interrogeais Julia Kristeva. La
métalangue en question consiste a traduire Unbewusst, par « une-bévue ». Ca n'a
absolument pas le méme sens. Mais il est un fait, c'est que dés que I'hnomme dort il une-
bévue a tour de bras, et sans aucun inconvénient. Mis a part le cas de somnambulisme : le
somnambulisme a un inconvénient, c'est quand on réveille le somnambule, comme il se
promeéne sur les toits il peut arriver qu'il ait le vertige. Mais, a la vérité, la maladie mentale
qu'est l'inconscient ne se réveille pas. Ce que Freud a énoncé, et ce que je veux dire, c'est cela
:qu'il n'y a en aucun cas de réveil. La science, elle, n'est qu'indirectement évocable en cette
occasion : c'est un réveil, mais un réveil difficile et suspect. Il n'est siir qu'on soit réveillé que
si ce qui se présente et représente est, je I'ai dit, sans aucune espéce de sens. Or tout ce qui
s'énonce jusqu'a présent comme science est suspendu a l'idée de Dieu (la science et la
religion vont trés bien ensemble), c'est un Dieu-lire, mais ¢a ne présume aucun réveil.
Heureusement, y a-t-il un trou. Entre le délire social et l'idée de Dieu, il n'y a pas de
commune mesure. Le sujet se prend pour Dieu, mais il est impuissant a justifier qu'il se
produit du signifiant, du signifiant S indice 1, et encore plus impuissant a justifier que ce S1,
indice 1, le représente auprés d'un autre signifiant, et que ce soit par la que passent tous les
effets de sens, lesquels se bouchent tout de suite, sont en impasse. Voila.

Lacan s’essaie lui-méme au signifiant nouveau, a la fois mot d’esprit et métalangue, pour
proposer une nouvelle nomination de linconscient: « une bévue », en référence a
Unbewusst: «des que I'homme dort il une-bévue a tour de bras, et sans aucun
inconvénient ».

D’un c6té, il n’y a pas de réveil de I'inconscient : « la maladie mentale gu’est I'inconscient ne
se réveille pas » ; d’'un autre c6té, la Science est un réveil, mais un réveil suspect, car, nous
dit Lacan, on n’est s(r d’étre réveillé que si ce qui se présente et représente n’a aucune
espece de sens. Tout a I'heure, Lacan avait employé la méme expression pour parler de ce
que serait I'invention d’un signifiant nouveau : « un signifiant qui n’aurait, comme le Réel,
aucune espece de sens. »



10

Page 108 (lecon IX du 15 mars 1977), Lacan souligne qu’il n'y a pas de vérité sur le Réel,
contrairement a ce que I'ont dit, car le Réel se définit d’exclure le sens : « se dessine comme
excluant le sens », précise Lacan. Ce serait trop dire qu’il y a du Réel.

C’est peut-étre pour cela qu’il suggére ici que, dans leur tentative d’explication du Réel, la
Science comme la religion n’aboutissent qu’au délire. C'est un Dieu-lire, nous dit Lacan,
c’est-a-dire qu’il s’agit dans un cas comme dans l'autre, dans la Science comme dans la
religion, de lire dans le Grand Livre de la Création, c’est-a-dire d’interpréter le Réel. De ce
fait, elles vont trés bien ensemble.

Heureusement, il y a un trou. « Entre le délire social et I'idée de Dieu, il n'y a pas de
commune mesure.» La religion, qualifié¢e par Lacan de «délire social », a une
représentation imaginaire des affaires divines, alors que Dieu est a situer dans la structure
comme effet de discours, comme Dieur; et le sujet se prend pour Dieu, sans pouvoir se
rendre compte de ce qu’il est le produit d’une articulation signifiante d’un S1 et d’'un S2.

« Je ne suis pas poudte-assez ! »

p. 130 L'astuce de I'nomme, c'est de bourrer tout cela, je vous I'ai dit, avec de la poésie, qui
est effet de sens, mais aussi bien effet de trou. Il n'y a que la poésie, vous ai-je dit, qui permette
l'interprétation et c'est en cela que je n'arrive plus, dans ma technique, a ce qu'elle tienne : je
ne suis pas assez pouate, je ne suis pas pouate-assez !

[..]

p. 131 Un poudte, on a autant de parenté avec lui, pourquoi la psychanalyse oriente-t-elle
les gens qui s'y assouplissent, les oriente-t-elle (au nom de quoi ?) vers leurs souvenirs
d'enfance ? Pourquoi est-ce qu'ils ne s'orienteraient pas vers I'apparentement a un poudte ?
Un poudte entre autres, n'importe lequel. Méme un poudte, est trés communément ce qu'on
appelle un débile mental, on ne voit pas pourquoi un poudte ferait exception.

Il s’agirait que le psychanalyste, dans sa pratique, soit assez poéete. Car « il n’y a que la
poésie qui permette l'interprétation, et c’est en cela que je n’arrive plus, dans ma
technique, a ce qu’elle tienne. Je ne suis pas pouateassez ! », soupire Lacan.

Cette création néologique se réfere a L’Air du poéte de Léon-Paul Fargue :

Au pays de Papouasie

J'ai caressé la Pouasie ...

La grdce que je vous souhaite
C'est de n'étre pas Papouete.

C’est un petit poéme qui porte le nom de « ludion ». Les ludions sont des pieces d’un
genre familier, un peu pince-sans-rire et remplies d’'une cocasserie enfantine — Erik Satie
en a mis en musique certaines. Un ludion (du lat. /udo, « je joue ») désigne un jouet
scientifique qui sert a illustrer le principe d’Archiméde.

Dans ce poeme ludique, les jeux de sons produisent des effets de sens poétique : la
« Pouasie » nous réveille d’'un coup de claxon (claque-sonne) : pouate-pouate !

Il s’agirait que I'analyste se hate de produire, par son interprétation, non seulement un
« effet de sens », mais aussi un « effet de trou ». Cet effet de trou est ce qu’il arrive que
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produise, encore que ce soit assez rare, le poete, quand il parvient a « réaliser ce tour de
force de faire qu’un sens soit absent », de le réduire a un « sens blanc ». Dans la lecon IX,
Lacan s’appuie sur la topologie du tore troué pour expliquer ce qu’il entend par ce tour
de force.

C'est dans la lecon Xl que Lacan parle d’un « sens blanc » : « Je me casse la téte et je pense
gu’en fin de compte la psychanalyse, c’est ce qui fait vrai. Mais, faire vrai, comment faut-il
I'entendre ? C’est un coup de sens, c’est un "sens blanc". »'3 Lacan équivoque ici avec
« semblant » et précise qu’il y a, dans le sens blanc, toute la distance du savoir inconscient a
ce gu’il produit, soit I'objet a. Il dira d’ailleurs, dans le méme temps, que le poéte réussit un
« tour de force » qui est, non pas de produire du sens a profusion avec I'équivocité du
signifiant, mais de scier le sens, en quelque sorte, c’est-a-dire de faire qu’un des deux sens
de I'équivoque soit absent.

Par ailleurs, Lacan en appelle a l'invention d’un signifiant nouveau qui puisse nous
réveiller au Réel. Mais, comme le Réel, ce signifiant nouveau n’aurait aucune espece de
sens. S’il advenait, il dépasserait I'interprétation comme poétique, d’étre pur « effet de
trou ». Invention inouie, ce signifiant autre cesserait ainsi de ne pas s’écrire.

13 Jacques Lacan, LInsu que sait de 'une bévue s’aile & mourre, Lecon du 10 mai 1977, éd. cit., p. 124.
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