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de l’une-bévue s’aile à mourre 
 
 
 
Leçon du 17 mai 1977 
 
 
 
 « J’aimerais qu’on me dise cette fois-ci si on m’entend… Est-ce qu’on m’entend ? » La leçon XII 
débute avec cette question de Lacan, qui se préoccupe de savoir s’il a un écho. 
Il va en être en question, justement, de l’écho, du dernier Echo des savanes, magazine de 
bande dessinée pornographique des années ’70. Ce numéro consacre une planche intitulée 
« La Horde » à la théorie freudienne du rêve, en s’appuyant sur le signifiant de Lacan. Il y a 
l’exemple d’un rêve qui est assez bien interprété : l’image d’une voie ferrée où l’on entend le 
bruit d’un train apparaît dans le rêve à la manière d’un rébus pour illustrer un bout de phrase 
« en train de » dont le sujet et le verbe sont refoulés, et qui renvoie au désir du rêveur de voir 
la scène primitive.  
« Je recueille toujours soigneusement l’écho des savanes », poursuit Lacan, « comme si je 
n’avais attendu que ça, mais ce n’est évidemment pas le cas. » Lacan attend certainement un 
écho, un autre écho. 
 
Linguisterie 
 
p. 127   Alors, par ordre d’importance croissante, je vais quand même vous signaler la parution 
au Seuil d’un texte nommé Polylogue, qui est de Julia Kristeva. 
 
Vous remarquez l’ironie de Lacan : Kristeva vient par, ordre d’importance, juste après l’Echo 
des savanes. 
Il s’agit donc du livre de Julia Kristeva, tout juste paru. Son titre, « Polylogue » servira de 
prétexte à Lacan pour aborder la question de sa position par rapport à la linguistique. Il 
demande à Kristeva si ce Polylogue est une « polylinguisterie », c’est-à-dire une linguistique qui 
tiendrait compte de la psychanalyse. D’avoir essayé de le lire, ce livre est un mélange 
hétéroclite de discours et de références : à la linguistique, à la psychanalyste, à la littérature, à 
la philosophie, écrit dans un style hermétique fréquent à l’époque ; un long chapitre est dédié 
à « H » de Sollers. Lacan dit qu’il l’aime beaucoup, mais a-t-il vraiment eu le temps de le lire ? 
Je ne sais si vous avez eu la curiosité d’aller consulter ce livre, on peut trouver mieux de 
Kristeva.  
Alors, Kristeva répond à Lacan que ce Polylogue, cela passe par la linguistique, mais ce n’est pas 
de la linguistique. 
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p. 128   Seulement, ce qui est embêtant, c'est qu'on ne passe jamais que par la linguistique. Je 
veux dire qu'on y passe, et si j'ai énoncé quelque chose de valable, je regrette qu'on ne puisse 
pas dessus prendre appui. Pour dire la vérité, je ne sais pas... j'avais entendu dire par quelqu'un 
qui était venu me tirer comme ça par la manche, que Jakobson désirait que je participe à une 
interview. Je suis bien embêté, je m'en sens tout à fait incapable. Ce n'est pas que... et pourtant, 
comme vient de dire Julia Kristeva, je suis passé par là. Voilà, je suis passé par là, mais je n'y 
suis pas resté. 
  
Lacan évoque son rapport à la linguistique et l’appui privilégié pris dessus au début de son 
enseignement, tout en exprimant sa déception de ce que la linguistique n’ait pas tenu 
compte de ses avancés. Il rappelle sa relation à Jakobson, le linguiste dont il a été le plus 
proche, et cette histoire d’interview par la radio allemande, qui n’a finalement n’a pas eu 
lieu ; il y a quelque chose de manqué avec Jakobson ; c’est ce qu’il évoque leçon IX : « Mon 
premier sentiment était de dire que ce que j’appelle la linguisterie… exige la psychanalyse 
pour être soutenu. »1 Dans cette leçon (leçon XII), il se dit embêté, embarrassé : « je m’en 
sens incapable ». De quoi se sent-il incapable ? De dire à Jakobson que pour lui il n’y a pas 
d’autre linguistique que la linguisterie, parce que Jakobson est son ami ? D’insister sur ce 
qui les sépare maintenant ? La linguistique, c’est du passé. 
 
Effet de suggestion 
 
p. 128  J'en suis encore à interroger la psychanalyse sur la façon dont elle fonctionne. 
Comment se fait-il qu'elle tienne, qu'elle constitue une pratique qui est même quelquefois 
efficace ? Naturellement, là, il faut quand même passer par une série d'interrogations. Est-ce 
que la psychanalyse opère, puisque de temps en temps elle opère, est-ce qu'elle opère par ce 
qu'on appelle un effet de suggestion ?  
 
Nous trouvons formulée, ici, la question qui préoccupe Lacan, depuis quelques leçons déjà : 
Comment la psychanalyse opère-t-elle ? 
Le terme de « suggestion » employé par lui en réponse à cette question est un brin 
surprenant : « la suggestion » serait une façon quelque peu critique de qualifier le mode 
opératoire de l’hypnose et des psychothérapies. D’autant plus surprenant qu’il est arrivé à 
Lacan  de définir la psychanalyse comme « hypnose à l’envers »2. Autrement dit, ce serait le 
patient qui hypnotiserait le psychanalyste. Mais il dit que la psychanalyse opère par « effet de 
suggestion », c’est-à-dire que cet effet est celui inhérent au transfert, et non pas l’action 
directe de l’analyste, qui s’exerce, elle, par un effet de suggestion au service de 
l’interprétation. Freud le soulignait déjà, dans « La dynamique du transfert »: « Sur ce point 
nous admettons volontiers que les résultats de la psychanalyse se  fondent sur la suggestion, 
toutefois il convient de donner au terme de suggestion le sens que Ferenczi et moi-même lui 
avons attribué : la suggestion est l'influence exercée sur un sujet au moyen des phénomènes 
de transfert qu'il est capable de produire. Nous sauvegardons l'indépendance finale du patient 
en n'utilisant la suggestion que pour lui faire accomplir le travail psychique qui l'amènera 
nécessairement à améliorer durablement sa condition psychique. »3  

1 Jacques Lacan, L’Insu que sait de l’une bévue s’aile à mourre (1976-1977), leçon du 15 mars 1977, éd. de 
l’Association Lacanienne Internationale, 2014, p. 106  
2 Jacques Lacan, Les quatre concepts de la psychanalyse (1963-1964), Seuil, Paris. 
3 Sigmund Freud, « La dynamique du transfert », Œuvres complètes, vol. XI (1911-1913), p. 57 
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L’utilité des fictions 
 
p. 128   Pour que l'effet de suggestion tienne, ça suppose que le langage, là je me répète, que 
le langage tienne à ce qu'on appelle l'homme.  
Ce n'est pas pour rien que, dans son temps, j'ai manifesté une certaine, comme ça, préférence 
pour un certain livre de Bentham qui parle de l'utilité des fictions. Les fictions sont orientées 
vers le service, qui est... qu'il justifie en somme. Mais d'un autre côté, il y a là une béance : que 
ça tienne à l'homme, ça suppose que nous saurions bien, que nous saurions suffisamment ce 
que c'est que l'homme. Tout ce que nous savons de l'homme, c'est qu'il a une structure, mais 
cette structure, il ne nous est pas facile de la dire. 
 
« Pour que l’effet de suggestion tienne, ça suppose que le langage tienne à l’homme ». C’est 
parce que l’homme est un être de langage, un parlêtre, qu’il est susceptible de recevoir la 
suggestion, – et c’est dans cette veine que sera évoqué le travail de Jeremy Bentham par 
l’expression « l’utilité des fictions ». 
 
Bentham est une référence ancienne et importante de Lacan : déjà en 1948, dans son texte sur 
« L’agressivité en psychanalyse », il évoque l’utilitarisme benthamien comme moment de 
mutation radicale dans l’Histoire, caractérisée par « la promotion du moi dans notre 
existence »4  
 
La pensée de Jeremy Bentham (1748-1832), philosophe des Lumières, part du principe 
suivant : les individus ne conçoivent leurs intérêts que sous le rapport du plaisir et de la peine. 
Ils cherchent à « maximiser » leur plaisir exprimé par le surplus de plaisir sur la peine. Il s’agit 
donc pour chaque individu de procéder à un calcul hédoniste. Le principe d’utilité est formulé 
par Bentham dans ces termes : « Par principe d'utilité, on entend le principe selon lequel toute 
action, quelle qu'elle soit, doit être approuvée ou désavouée en fonction de sa tendance à 
augmenter ou à réduire le bonheur des parties affectées par l'action. [...] On désigne 
par utilité la tendance de quelque chose à engendrer bien-être, avantages, joie, biens ou 
bonheur. » Cette doctrine recevra le nom d’Utilitarisme dès 1781. C’est l’avènement d’une 
nouvelle forme subjective, l’individualisme. 
(Pour l’anecdote, Bentham a mis au point une méthode, le « calcul des bonheurs et des 
peines », qui vise à déterminer scientifiquement – c'est-à-dire en usant de règles précises – la 
quantité de plaisir et de peine générée par nos diverses actions.) 
  
Cela, du côté de l’utilité.  
La question des fictions, prégnante dans la pensée de Lacan, trouve source chez Bentham. 
 
L’œuvre de Bentham, qui est très importante, au point qu’elle n’a jamais été publiée dans son 
intégralité, se déploie principalement dans le domaine de la philosophie du droit et de la 
philosophie politique. (facultatif : Bentham a obtenu son diplôme d’avocat très précocement, 
mais n’a jamais plaidé ; en revanche, il s’est consacré à l’étude des lois et de la terminologie 
juridique dans la visée d’introduire dans la maquis de la législation de l’époque une rigueur 
dans la formulation peu mise en pratique jusqu’alors. Et comme les lois sont faites elles-
mêmes de langage, il constate que de nombreuses fictions ont dû être mises en place, sous la 
forme de mensonges purs et simples pour adapter les lois de l’époque féodale aux 

4 Jacques Lacan, « L’agressivité en psychanalyse » (1948), in Ecrits, Seuil, Paris, p. 133. 
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changements survenus depuis. Il fait aussi le procès des hommes de lois et des hommes 
d’Eglise qui profitent des fictions, des glissements sémantiques et de l’obscurité du langage 
pour asseoir leur pouvoir, s’enrichir et dominer. C’est pour leur ôter cet instrument de 
domination et d’exploitation qu’il souhaite que de la clarté soit introduite dans l’emploi des 
mots, il procède ainsi à la désambiguation des mots.  
Enfin, il est amené à s’intéresser aux mots eux-mêmes, au langage utilisé. Dans la mesure où 
les mots  font exister les choses, toute tromperie devient possible si l’on ne prend pas soin de 
bien distinguer ce qui est réel de ce qui est fictif dans ce qu’il désigne.) 
 
Il y a un autre domaine dans lequel Bentham a produit une œuvre originale et très en avance 
sur son temps, c’est celui de la philosophie linguistique dont la Théorie des Fictions est 
représentative. Une édition bilingue de La Théorie des Fictions5 a été publiée par les Editions 
de l’Association Freudienne à l’occasion de l’étude de ce séminaire, il y a quelques années, et 
Jean Perrin, qui connaît sans doute mieux que nous tous l’œuvre de Bentham, a postfacé cette 
édition ; vous trouverez son texte à la page 339 de cette édition – un texte qui est paru dans 
son intégralité dans Le Bulletin Freudien n°13-14, novembre 1989. 
Lacan, qui connaissait très bien l’œuvre de Bentham, n’avait cependant pas connaissance de la 
Théorie des Fictions, absent dans les bibliographies de l’œuvre de Bentham. C’est Jakobson qui 
aurait attiré l’attention de Lacan sur cet ouvrage, dont il parle dans le séminaire sur l’Ethique 
(leçons du 18 novembre 1959, 23 mars et 11 mai 1960), aussi bien que dans le séminaire D’un 
Autre à l’autre.  
 
Ce qui apparaît, comme ça, un peu décousu à cet endroit de la leçon trouve son fil à travers la 
référence à Bentham.  
 
Dans le séminaire sur l’Ethique, Lacan évoque l’utilitarisme de Bentham comme ce qui vient 
rompre avec l’éthique du Beau, du Bien et du Bon d’Aristote : « L’effort de Bentham 
s’instaure dans la dialectique du rapport du langage avec le réel pour situer le bien – le plaisir 
en l’occasion, dont nous verrons qu’il s’articule d’une façon toute différente d’Aristote – du 
côté du réel. Et c’est à l’intérieur de cette opposition entre la fiction et la réalité que vient se 
placer le mouvement de bascule de l’expérience freudienne. 
Une fois opérée la séparation du fictif et du réel, les choses ne se situent pas du tout là où l’on 
pouvait s’y attendre. Chez Freud, la caractéristique du plaisir, comme dimension de ce qui 
enchaîne l’homme, se trouve toute entière du côté du fictif.  Le fictif, en effet, n’est pas par 
essence ce qui est trompeur, mais, à proprement parler, ce que nous appelons le 
symbolique. »6  
 
C’est donc dans une révision du problème de l’éthique psychanalytique que Lacan se réfère à 
Bentham : « La question éthique, pour autant que la position de Freud nous y fait faire un 
progrès, s’articule d’une orientation du repérage de l’homme par rapport au réel. » Et pour 
Lacan, l’utilitarisme de Bentham prépare cette révolution, qui correspond historiquement au 
déclin radical de la fonction du maître7, telle qu’elle apparaît dans la réflexion aristotélicienne.  

5 Jeremy Bentham, Théorie des Fictions, édition bilingue, Ed. de l’Association Freudienne Internationale, 1996. 
6 Jacques Lacan, L’Ethique de la psychanalyse (1959-1960), Seuil, 1986, p. 21-22 
7 « C’est dans Hegel que nous trouvons exprimée la dévalorisation extrême de la condition du maître, puisqu’il fait 
de celui-ci la grande dupe, le cocu magnifique de l’évolution historique, la vertu du progrès passant par les voies du 
vaincu, c’est-à-dire de l’esclave et de son travail. Originellement, dans sa plénitude, le maître, au temps où il existe, 
à l’époque d’Aristote, est bien autre chose que la fiction hégélienne, qui n’est que comme l’envers, le négatif, le 
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La Théorie des Fictions  consiste principalement en la distinction opérée par Bentham entre 
entités réelles et fictives, distinction qui est constitutive de sa théorie du langage.  
Bentham définit ainsi une entité réelle : « Une entité réelle est une entité à laquelle, à 
l’occasion et pour le but du discours, on entend réellement attribuer l’existence »8. La réalité 
est ainsi liée au meaning et n’est pas la propriété des choses mêmes. (Les entités réelles 
peuvent être perceptibles ou inférentielles.) 
 
L’entité fictive, quant à elle, est définie de la façon suivante : « Une entité fictive est une entité 
à laquelle on n’entend pas attribuer en vérité et en réalité l’existence, quoique, par la forme 
grammaticale du discours que l’on emploie lorsqu’on parle d’elle, on la lui attribue » (Bentham, 
p. 45). Les entités fictives auraient ainsi une sorte de réalité verbale, «  a sort of verbal 
reality ». Ce qu’il nous faut retenir est que l’entité fictive est pensée sur le mode du « comme 
si » : on ne peut parler de l’entité fictive que « comme si » elle était réelle. (Bentham distingue 
les entités fictives des entités fabuleuses et des non-entités, qui correspondent alors aux 
fictions qu’il a attaquées précédemment.) La typologie benthamienne vise à établir une 
classification du réel (dans le sens de Lacan) et, à ce titre, il lui est nécessaire de penser les 
rapports entre entités fictives et entités réelles. 
 
L’intérêt de Lacan porte justement sur la distinction opérée par Bentham entre entité fictive et 
entité réelle, appréciée par lui – et nous avons pu le voir plus haut – comme dialectique entre 
réel st symbolique.  
Mais Lacan interroge la signification du terme anglais fictitious : « Fictitious ne veut pas dire 
illusoire, ni en soi-même trompeur. C’est très loin de pouvoir se traduire par fictif, comme n’a 
pas manqué de le faire […] Etienne Dumont, qui par sa traduction en a vulgarisé la doctrine. 
Fictitious veut dire fictif, mais au sens où j’ai déjà articulé devant vous que toute vérité a 
structure de fiction. »9  
 
Cette remarque de Lacan trouve confirmation dans le texte de Bentham :  « C’est au langage, 
donc – et au langage seul – que les entités fictives doivent leur existence ; leur impossible et 
cependant indispensable existence. […] Ce qu’on verra de plus, et que la Fiction – le mode de 
représentation par lequel les entités fictives ainsi créées, pour autant qu’elles puissent être 
créées, sont déguisées en entités réelles et mises au même niveau qu’elles– est une invention 
sans laquelle le langage sous toute forme supérieure à celle du langage de l’état de nature ne 
pourrait avoir d’existence. »10  
Bentham lui-même fait très bien la distinction entre un langage de l’état de nature, un langage 
naturel, basé sur des signes, et un langage symbolique ayant en son cœur le signifiant. 
 
Alors, l’utilité des fictions… c’est que les fictions sont orientées vers le service…, comme dit 
Lacan, et le service, c’est le plaisir. Cette référence à Bentham conduit tout droit au principe du 
plaisir de Freud. La machine autorégulatrice benthamienne fait écho au principe de plaisir-
déplaisir freudien ; mais elle se trouve enrayée ensuite par la pulsion de mort chez Freud et la 
jouissance chez Lacan. C’est ce que nous verrons tout à l’heure. 
 « Mais d’un autre côté il y a une béance »…  Donc, chez le parlêtre, il y a, d’un côté, le langage, 

signe de sa disparition. »  (Jacques Lacan, L’Ethique de la psychanalyse, éd.cit., p. 21) 
8 Jeremy Bentham, Théorie des Fictions, éd.cit., p. 45 
9 Jacques Lacan, L’Ethique de la psychanalyse, Seuil, éd.cit., p. 21 
10 Jeremy Bentham, Théorie des Fictions, éd.cit., p. 56-57 
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que Lacan identifie aux fictions de Bentham, et, d’un autre côté, la béance du réel.  
« …Tout ce que nous savons de l’homme, c’est qu’il a une structure, mais cette structure, il ne 
nous est pas facile de la dire. » Cette structure, c’est le réel, le réel du nœud borroméen, qui 
tient à trois, ce qui explique que cette structure n’est pas facile à dire. C’est plus facile de la 
dessiner.  
 
Ce qui cesse le moins de s'écrire 
 
p. 128-129  La psychanalyse a émis sur ce sujet quelques vagissements, à savoir : l'homme 
penche vers son plaisir, ce qui a un sens bien net. Ce que la psychanalyse appelle plaisir, c'est 
pâtir, subir le moins possible. Là il faut quand même se souvenir de la façon dont j'ai défini le 
possible, ça a un curieux effet de renversement, puisque je dis que le possible, c'est ce qui cesse 
de s'écrire. C'est tout au moins ainsi que je l'ai nettement articulé, au temps où je parlais du 
possible, du contingent, du nécessaire et de l'impossible. Alors si on transporte le mot le 
moins, comme ça, tout pataudement, tout brutalement, eh bien ça donne ce qui cesse le 
moins de s'écrire. Et en effet, ça ne cesse pas un instant. 
 
Le fil benthamien nous permet de comprendre pourquoi Lacan rappelle ici la conception 
freudienne du principe du plaisir : « l'homme penche vers son plaisir », ce qui a un sens bien 
net : « pâtir le moins possible ». 
Lacan fait intervenir, dans la formule freudienne du plaisir, sa définition du possible selon la 
logique modale, ce qui cesse de s’écrire. Ainsi, le moins possible devient, par un effet de 
renversement, ce qui cesse le moins de s’écrire.  
Cet effet de renversement permet d’entendre après-coup qu’il y a, dans la formule « Pâtir le 
moins possible », un irréductible du déplaisir, un au-delà du principe du plaisir. 
Ce qui cesse le moins de s’écrire équivaut à cela ne cesse pas de s’écrire, soit la nécessaire 
répétition de l’articulation signifiante, le forçage de la barrière du côté d’une jouissance qui 
s’ouvre sur la pulsion de mort. 
 
Métalangue, métalangage 
  
p. 129   C'est bien là que je voudrais reposer une question à cette chère Julia Kristeva. Qu'est-ce 
qu'elle appelle – ça, ça va la forcer à sortir un peu plus qu'un filet de voix comme tout à l'heure 
–, qu'est-ce qu'elle appelle la métalangue ? Qu'est-ce que ça veut dire, la métalangue, si ce 
n'est pas la traduction ? On ne peut parler d'une langue que dans une autre langue, me 
semble-t-il, si tant est, ce que j'ai dit autrefois, qu'il n'y a pas de métalangage. Il y a un 
embryon de métalangage mais on dérape toujours pour une simple raison : c'est que je ne 
connais de langage qu'une série de langues, incarnées. 
On s'efforce d'atteindre le langage par l'écriture. Et l'écriture, ça ne donne quelque chose 
qu'en mathématiques, à savoir là où on opère par la logique formelle, à savoir par 
extraction d'un certain nombre de choses qu'on définit, qu'on définit comme axiomes 
principalement. Et on n'opère tout brutalement qu'à extraire ces lettres, car ce sont des 
lettres. 
 
Il n’y a pas de métalangage, en revanche il y a des métalangues. 
On ne peut sortir du langage pour parler du langage, il n’y a pas un langage en dehors du 
langage, un système qui permettrait de parler du langage, nous ne pouvons que parler 
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d’une langue dans une autre, c’est ce qui fait dire à Lacan qu’une métalangue n’est rien 
d’autre que la traduction. 
Il convient de se demander quelle est la différence entre langue et langage : voici ce qu’en 
dit Saussure dans le Cours de linguistique générale : « Mais qu’est-ce que la langue ? Pour 
nous, elle ne se confond pas avec le langage ; elle n’est en est qu’une partie déterminée, 
essentielle, il est vrai. C’est à la fois le produit social de la faculté du langage et un 
ensemble de conventions nécessaires adoptées par le corps social pour permettre 
l’exercice de cette faculté chez les individus. Pris dans son tout, le langage est hétéroclite ; 
à cheval sur plusieurs domaines, physique, physiologique et psychique, il appartient 
encore au domaine social ; il ne se laisse classer dans aucune catégorie des faits humains, 
parce qu’on ne sait comment dégager son unité. »  
« La langue, au contraire, est un tout en soi et un principe de classification. Dès que nous 
lui donnons la première place parmi les faits de langage, nous introduisons un ordre 
naturel dans un ensemble qui ne se prête à aucune autre classification.  
[…] Pour attribuer à la langue la première place dans l’étude du langage, on peut enfin 
faire valoir cet argument que la faculté – naturelle ou non – d’articuler des paroles ne 
s’exerce qu’à l’aide d’un instrument créé et fourni par la collectivité ; il n’est donc pas 
chimérique de dire que c’est la langue qui fait l’unité du langage. »11  
 
Le langage est une faculté, qui n’a pas d’unité en soi, alors qu’une langue est un fait social 
et un ensemble de conventions adoptées par une collectivité, par un groupe d’individus 
afin d’exercer la faculté du langage. Il apparaît ainsi que c’est la langue qui donne/fait 
l’unité du langage, ce qui permet d’entendre l’affirmation de Lacan : «  je ne connais de 
langage qu’une série de langues incarnées ». 
 
Lacan précise qu’il y a juste un embryon de métalangage, mais qui dérape toujours, parce 
qu’il n’y aurait, en somme, qu’une série de langues incarnées. 
Qu’est-ce qu’un embryon de métalangage ?  
Ce serait un système, une écriture qui tenterait de formaliser les lois du langage ; la 
linguistique, donc. Mais la linguistique elle-même en tant que science du langage 
n’échappe pas au langage, pour autant qu’elle s’écrit et se dit dans une langue, c’est-à-
dire qu’elle n’échappe pas à la langue. 
  
« On s’efforce d’atteindre le langage par l’écriture » : c’est ce que l’on vient de dire, on 
recherche une écriture formelle pour les lois du langage. 
Mais Lacan critique cette voie, puisque il nous dit que « l’écriture ne donne quelque chose 
qu’en mathématiques, à savoir là où on opère par la logique formelle ». 
En linguistique, les formalisations sont descriptives, alors, est-ce qu’elles atteignent le 
réel ? Il n’est pas si sûr. 
Par contre, la logique formelle, c’est la science du réel : à partir d’axiomes, qui sont des 
assemblages de lettres et de signes toujours vrais (quelle que soit la vérité des variables 
propositionnelles), on construit des suites d’assemblage qui aboutissent à des théorèmes 
démontrés. 
Et Lacan, nous dit qu’on n’opère qu’à extraire des lettres. S’agit-il de remplacer, dans le 
calcul logique, une lettre par un assemblage, ou bien, s’agit-il de la fonction « place », 

11 Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, Ch. III. 1. « Objet de la linguistique : La langue ; sa 
définition », Ed. Payot & Rivages, 1967, p. 25 
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dans la logique formelle telle qu’elle est présentée chez Bourbaki, où seules les places des 
lettres et les signes logiques sont écrits, la place étant représentée par un carré vide ? 
 
Un signifiant nouveau  
 
p. 129  Ouais, ça n'est nullement une raison pour qu'on croie que la psychanalyse mène à 
écrire ses mémoires. C'est justement parce qu'il n'y a pas de mémoire d'une psychanalyse 
que je suis aussi embarrassé. Il n'y a pas de mémoire, ça ne veut pas dire qu'il n'y ait pas de la 
mémoire intéressée dans cette affaire. Mais écrire ses mémoires, c'est une autre affaire. Tout 
repose là sur une métaphore, à savoir qu'on s'imagine que la mémoire, c'est quelque chose qui 
s'imprime. Mais rien ne dit que cette métaphore soit valable. Dans son « Projet », Entwurf, 
Freud articule très précisément l'impression de ce qui reste dans la mémoire. C'est pas une 
raison parce que nous savons que des animaux se souviennent pour qu'il en soit de même pour 
l'homme. 
 
« Ce n’est nullement une raison pour croire que la psychanalyse mène à écrire ses 
mémoires »… ce que Lacan vient de dire, plus haut, sur la logique formelle et sur son 
écriture à même de cerner un réel, ne doit pas faire penser que la psychanalyse, elle, 
conduise à écrire ses mémoires. Dès la formalisation de La Lettre volée, avec la chaîne de 
Markoff, Lacan oppose une mémoire propre au vivant à la mémoire propre au symbole. Un 
passage du livre de Marc Darmon éclaire particulièrement bien ce point précis : « Dans cette 
construction des α, β, γ, δ, (alpha, bêta, gamma, delta) Lacan fait la démonstration qu’en 
partant d’une suite aléatoire de signes + et –, une loi symbolique élémentaire se détache du 
Réel et de l’Imaginaire. Cette loi, c’est-à-dire celle des déterminations signifiantes, organise 
une mémoration particulière proprement indestructible, comme l’automatisme de 
répétition de l’inconscient freudien. Cette mémoration s’oppose à la mémoire qui est une 
propriété du vivant. »12  
Lacan nous dit que s’il est aussi embarrassé, c’est justement parce qu’il n’y a pas de 
mémoire d’une psychanalyse, mais il poursuit « cela ne veut pas dire qu’il n’y a pas de la 
mémoire intéressée dans cette affaire ». Qu’est-ce que cela veut dire ? 
Lacan joue ici sur le signifiant « mémoire » pour dégager deux acceptions de ce terme qui 
entrent en opposition, comme nous l’avons vu plus haut : « il n’y a pas de mémoire d’une 
psychanalyse » – dans le sens de la métaphore, c’est-à-dire d’une impression, d’une 
accumulation, de ce qui se passe dans une psychanalyse. Cela ne fonctionne pas comme 
cela ; il y a cependant « de la mémoire intéressée dans cette affaire », et cet intérêt va dans 
le sens de l’automatisme de répétition, c’est-à-dire que ce qui se passe au cours d’une 
psychanalyse, ce qui fait le propre de son fonctionnement ne se donne pas à penser en 
termes imaginaires, mais bien plutôt dans les termes d’une logique formelle. 
« Écrire ses mémoires, c'est une autre affaire ». Dans Le Sinthome, si vous vous souvenez, 
Lacan précise qu’il n’y a pas de psychanalyse par écrit. Certains écrivent leurs souvenirs 
d’enfance, Joyce, mais c’est passer d’une écriture à une autre : d’une écriture formelle ou 
nodale, à l’écriture comme précipitation du signifiant. 
 
p. 129-130  Ce que j'énonce, en tout cas, c'est que l'invention d'un signifiant est quelque 
chose de différent de la mémoire. Ce n'est pas que l'enfant invente ; ce signifiant, il le reçoit. 

12 Marc Darmon, Essais de topologie lacanienne, chap. « Une chaîne signifiante élémentaire », Ed. de 
l’Association Lacanienne Internationale, 2004, p. 121 
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Et c'est même ça qui vaudrait. Pourquoi est-ce qu'on n'inventerait pas un signifiant nouveau ? 
Nos signifiants sont toujours reçus... Un signifiant, par exemple, qui n'aurait comme le Réel 
aucune espèce de sens. On ne sait pas, ça serait peut-être fécond. Ça serait peut-être fécond, 
ça serait peut-être un moyen, un moyen de sidération en tout cas. Ça n'est pas qu'on n'essaye 
pas. C'est même en ça que consiste le mot d'esprit, ça consiste à se servir d'un mot pour un 
autre usage que celui pour lequel il est fait. Dans le cas de famillionnaire, on le chiffonne un 
peu ce mot ; mais c'est bien dans ce chiffonnage que réside son effet opératoire. 
 
« L’invention d’un signifiant est quelque chose de différent de la mémoire ». Lacan vient de 
spécifier que la mémoire qui est intéressée dans le cours d’une analyse est bien celle qui 
organise l’automatisme de répétition, la mémoire du symbole. Il s’agit d’envisager ici ce que 
l’invention d’un signifiant nouveau viendrait produire : enrayer justement cet automatisme 
de répétition ; provoquer un effet de sidération-lumière à l’instar du mot d’esprit.  
Lacan envisage ici la création comme possibilité de rencontre avec le Réel. 
 
Dieu-lire et Rêv-eil  
 
p. 130  En tous les cas, il y a une chose où je me suis risqué à opérer dans le sens de la 
métalangue – la métalangue sur quoi tout à l'heure, j'interrogeais Julia Kristeva. La 
métalangue en question consiste à traduire Unbewusst, par « une-bévue ». Ça n'a 
absolument pas le même sens. Mais il est un fait, c'est que dès que l'homme dort il une-
bévue à tour de bras, et sans aucun inconvénient. Mis à part le cas de somnambulisme : le 
somnambulisme a un inconvénient, c'est quand on réveille le somnambule, comme il se 
promène sur les toits il peut arriver qu'il ait le vertige. Mais, à la vérité, la maladie mentale 
qu'est l'inconscient ne se réveille pas. Ce que Freud a énoncé, et ce que je veux dire, c'est cela 
: qu'il n'y a en aucun cas de réveil. La science, elle, n'est qu'indirectement évocable en cette 
occasion : c'est un réveil, mais un réveil difficile et suspect. Il n'est sûr qu'on soit réveillé que 
si ce qui se présente et représente est, je l'ai dit, sans aucune espèce de sens. Or tout ce qui 
s'énonce jusqu'à présent comme science est suspendu à l'idée de Dieu (la science et la 
religion vont très bien ensemble), c'est un Dieu-lire, mais ça ne présume aucun réveil. 
Heureusement, y a-t-il un trou. Entre le délire social et l'idée de Dieu, il n'y a pas de 
commune mesure. Le sujet se prend pour Dieu, mais il est impuissant à justifier qu'il se 
produit du signifiant, du signifiant S indice 1, et encore plus impuissant à justifier que ce S1, 
indice 1, le représente auprès d'un autre signifiant, et que ce soit par là que passent tous les 
effets de sens, lesquels se bouchent tout de suite, sont en impasse. Voilà. 
 
Lacan s’essaie lui-même au signifiant nouveau, à la fois mot d’esprit et métalangue, pour 
proposer une nouvelle nomination de l’inconscient : « une bévue », en référence à 
Unbewusst : « dès que l'homme dort il une-bévue à tour de bras, et sans aucun 
inconvénient ». 
 
D’un côté, il n’y a pas de réveil de l’inconscient : « la maladie mentale qu’est l’inconscient ne 
se réveille pas » ; d’un autre côté, la Science est un réveil, mais un réveil suspect, car, nous 
dit Lacan, on n’est sûr d’être réveillé que si ce qui se présente et représente n’a aucune 
espèce de sens. Tout à l’heure, Lacan avait employé la même expression pour parler de ce 
que serait l’invention d’un signifiant nouveau : « un signifiant qui n’aurait, comme le Réel, 
aucune espèce de sens. » 
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Page 108 (leçon IX du 15 mars 1977), Lacan souligne qu’il n’y a pas de vérité sur le Réel, 
contrairement à ce que l’ont dit, car le Réel se définit d’exclure le sens : « se dessine comme 
excluant le sens », précise Lacan. Ce serait trop dire qu’il y a du Réel. 
C’est peut-être pour cela qu’il suggère ici que, dans leur tentative d’explication du Réel, la 
Science comme la religion n’aboutissent qu’au délire. C’est un Dieu-lire, nous dit Lacan, 
c’est-à-dire qu’il s’agit dans un cas comme dans l’autre, dans la Science comme dans la 
religion, de lire dans le Grand Livre de la Création, c’est-à-dire d’interpréter le Réel. De ce 
fait, elles vont très bien ensemble.  
 
Heureusement, il y a un trou. « Entre le délire social et l’idée de Dieu, il n’y a pas de 
commune mesure. » La religion, qualifiée par Lacan de « délire social », a une 
représentation imaginaire des affaires divines, alors que Dieu est à situer dans la structure 
comme effet de discours, comme Dieur ; et le sujet se prend pour Dieu, sans pouvoir se 
rendre compte de ce qu’il est le produit d’une articulation signifiante d’un S1 et d’un S2. 
  
« Je ne suis pas pouâte-assez ! » 
 
p. 130  L'astuce de l'homme, c'est de bourrer tout cela, je vous l'ai dit, avec de la poésie, qui 
est effet de sens, mais aussi bien effet de trou. Il n'y a que la poésie, vous ai-je dit, qui permette 
l'interprétation et c'est en cela que je n'arrive plus, dans ma technique, à ce qu'elle tienne : je 
ne suis pas assez pouâte, je ne suis pas pouâte-assez !  
[...] 
p. 131  Un pouâte, on a autant de parenté avec lui, pourquoi la psychanalyse oriente-t-elle 
les gens qui s'y assouplissent, les oriente-t-elle (au nom de quoi ?) vers leurs souvenirs 
d'enfance ? Pourquoi est-ce qu'ils ne s'orienteraient pas vers l'apparentement à un pouâte ? 
Un pouâte entre autres, n'importe lequel. Même un pouâte, est très communément ce qu'on 
appelle un débile mental, on ne voit pas pourquoi un pouâte ferait exception. 
 
Il s’agirait que le psychanalyste, dans sa pratique, soit assez poète. Car « il n’y a que la 
poésie qui permette l’interprétation, et c’est en cela que je n’arrive plus, dans ma 
technique, à ce qu’elle tienne. Je ne suis pas pouâteassez ! », soupire Lacan.  
Cette création néologique se réfère à L’Air du poète de Léon-Paul Fargue : 
 
Au pays de Papouasie 
J'ai caressé la Pouasie ... 
La grâce que je vous souhaite 
C'est de n'être pas Papouète. 
 
C’est un petit poème qui porte le nom de « ludion ». Les ludions sont des pièces d’un 
genre familier, un peu pince-sans-rire et remplies d’une cocasserie enfantine – Erik Satie 
en a mis en musique certaines. Un ludion (du lat. ludo, « je joue ») désigne un jouet 
scientifique qui sert à illustrer le principe d’Archimède. 
Dans ce poème ludique, les jeux de sons produisent des effets de sens poétique : la 
« Pouasie » nous réveille d’un coup de claxon (claque-sonne) : pouate-pouate ! 
 
Il s’agirait que l’analyste se hâte de produire, par son interprétation, non seulement un 
« effet de sens », mais aussi un « effet de trou ». Cet effet de trou est ce qu’il arrive que 
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produise, encore que ce soit assez rare, le poète, quand il parvient à « réaliser ce tour de 
force de faire qu’un sens soit absent », de le réduire à un « sens blanc ». Dans la leçon IX, 
Lacan s’appuie sur la topologie du tore troué pour expliquer ce qu’il entend par ce tour 
de force.  
 
C’est dans la leçon XI que Lacan parle d’un « sens blanc » : « Je me casse la tête et je pense 
qu’en fin de compte la psychanalyse, c’est ce qui fait vrai. Mais, faire vrai, comment faut-il 
l’entendre ? C’est un coup de sens, c’est un "sens blanc". »13 Lacan équivoque ici avec 
« semblant » et précise qu’il y a, dans le sens blanc, toute la distance du savoir inconscient à 
ce qu’il produit, soit l’objet a. Il dira d’ailleurs, dans le même temps, que le poète réussit un 
« tour de force » qui est, non pas de produire du sens à profusion avec l’équivocité du 
signifiant, mais de scier le sens, en quelque sorte, c’est-à-dire de faire qu’un des deux sens 
de l’équivoque soit absent. 
 
Par ailleurs, Lacan en appelle à l’invention d’un signifiant nouveau qui puisse nous 
réveiller au Réel. Mais, comme le Réel, ce signifiant nouveau n’aurait aucune espèce de 
sens. S’il advenait, il dépasserait l’interprétation comme poétique, d’être pur « effet de 
trou ». Invention inouïe, ce signifiant autre cesserait ainsi de ne pas s’écrire.  
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

13 Jacques Lacan, L’Insu que sait de l’une bévue s’aile à mourre, Leçon du 10 mai 1977, éd. cit., p. 124. 
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