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Une petite pensée : « l’appensée » 
 

La dernière séance du séminaire XXIII (11/05/1973) 
 
 
 
 

« How small a thought it takes to fill a whole life »  
(Ludwig Wittgenstein, Steve Reich - Proverb) 

 
 
Est-ce une application pour la psychanalyse ? Est-ce « App psychanalyse » à télécharger sur 
l’Iphone du psychanalyste ? Voilà la question de l’app penser. Comment penser en 
psychanalyse ? 
 
La philosophie comme appui à la pratique psychanalytique 
 
« On s’appuie contre un signifiant pour penser » (p. 155). C’est le sens de « l’appensée », 
donné par Lacan tout à la fin du séminaire. Au début du séminaire, il a pourtant dit autre 
chose : c’est la chaîne borroméenne qui est appui à la pensée. Alors, sur quoi allons-nous nous 
appuyer pour penser : sur le signifiant ou sur la chaîne borroméenne ?  
Et que veut dire penser ? Et pourquoi nous intéresser au penser, alors que l’analyse du rêve 
montre clairement que l’inconscient « ne pense pas, ne calcule pas, ne juge absolument 
pas » ? Quoi que nous fassions, nous sommes menés par l’inconscient et, dans ce sens, nous 
ne pensons pas encore.  
Mais.  
Mais maîtriser. Mais si nous voulons ouvrir une pratique avec l’inconscient, si nous voulons en 
quelque sorte maîtriser la pratique analytique, nous nous trouvons automatiquement dans un 
discours magistral. Ce dernier se supporte d’une philosophie qui y occupe la place de vérité. 
Tout maître (y compris le sujet supposé savoir) s’appuie sur une pensée, sur une philosophie. 
Ici, nous ne chercherions plus un appui pour la pensée, mais une pensée comme appui pour 
une pratique (psychanalytique) plus ou moins bien maîtrisée. 
Quelle est la pensée, la philosophie capable de soutenir la pratique psychanalytique de 
l’inconscient (lequel ne pense pas) ? Eh bien, ce sera la philosophie comme telle. Elle se définit 
par ce qui lui échappe ; « amour de la sagesse », elle se définit par ce qui lui manque, la sagesse 
et c’est ce manque qui recèle l’inconscient. Elle ne fait que tendre vers la sagesse, c’est un 
éternel projet (projet de sagesse) toujours jeté vers ce qui pourrait advenir, tendu vers le futur 
qui n’est jamais pleinement accompli. La philosophie est cette tension, ce temps futur projeté. 
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L’être que vise le discours du signifiant maître/m’être n’est rien sans le temps (cf. Être et 
Temps, de Heidegger). Je reviendrai plus loin sur ce temps pensé projeté, qui est au cœur de 
notre pratique : l’analysant vise un futur qui lui échappe radicalement (de même qu’à 
l’analyste).  
 
Comment s’appuyer sur quelque chose qui n’est qu’une faille ? Le nœud 
borroméen 
 
Nous rencontrons sans cesse le trou, le manque, la difficulté majeure, la panne, le ratage dans 
notre pratique : ça ne va pas. L’os de notre pratique, c’est ce « ça ne va pas » dans notre 
pratique elle-même, le manque d’une sagesse ou de savoir pertinemment comment appliquer 
un savoir, un savoir-faire qui n’est jamais donné par avance, quelles que soient les finesses de 
la théorie. Nous n’avons pas l’app de la psychanalyse qui sait tout.  
Mais comment faire avec ce trou ? Nous pouvons penser pouvoir le cerner et nous écrirons 
un cercle, un rond simple. Mais c’est trop facile, car ce qui fait trou n’est pas cerné, il est 
partout. Nous sommes cernés par le trou, par du « ça ne va pas » que nous ne cernons pas. 
Prenons un signifiant, au sens d’un signe qui pourrait faire signe vers une signification, une 
association quelconque d’un analysant, un lapsus ou même un symptôme. Bien sûr, nous 
imaginons déjà qu’avec une bonne app, nous allons pouvoir l’interpréter, c’est-à-dire lui coller 
un signifié : voilà un fil imaginaire possible, qui vient d’un passé insondable et qui surtout qui 
court vers un futur improbable et tout ce qui entoure ce projet imaginaire de l’analyste et de 
l’analysant, c’est la vastitude d’un espace vide autour de cette ligne imaginaire infinie. Nous 
avons beau imaginer le signifiant inséré dans une « chaîne », la chaîne signifiante. Cette 
« chaîne » n’est qu’une droite infinie plongée dans le vide de signification, dans un océan de 
perplexité, de non-savoir. 
Prenons maintenant un signifiant, au sens plus poétique d’un fil qui court sans fin, qui court 
comme le furet de la chanson sans jamais s’arrêter. Fil symbolique que l’analyse comme 
processus ne lâche pas. Nous avons beau nous accrocher à ce fil des associations libres. Ce fil 
n’est qu’une droite infinie plongée, entourée par le vide de sens radical et mélancolique de la 
vie de tout homme.   
Prenons maintenant le « ça ne va pas » comme un fil réel que nous rencontrons dans le cours 
de la vie et de l’analyse de tout analysant. Ce n’est encore qu’une droite infinie plongée dans 
un autre Réel dont nous n’avons même pas idée.  
Voilà bien trois droites infinies — imaginaire, symbolique et réelle — qui donnent une idée de 
notre pratique psychanalytique, non pas en tant qu’elle rencontre un trou ou des trous, mais 
en tant qu’elle est de toute part entourée par un « ça ne va pas » radical, que nous percevons 
gentiment comme un « ça ne va pas… de soi ». « Ça ne va pas de soi » la droite infinie du 
symbolique et nous l’appuyons sur la droite infinie de l’imaginaire (pour suivre le processus 
symbolique, nous nous appuyons sur des significations supposées fixées). « Ça ne va pas de 
soi » la droite infinie de l’imaginaire et nous l’appuyons sur la droite infinie du réel (pour suivre 
les fantasmes imaginaires de l’analysant, nous imaginons qu’ils se réfèrent à un réel plus ou 
moins traumatique). « Ça ne va pas de soi » la droite infinie du réel et nous aurons vite fait de 
l’appuyer sur la droite infinie du symbolique et ainsi de suite indéfiniment. Le tour est joué, 
car l’appui tourne en rond nous avons construit un triskel composé des trois droites infinies 
du symbolique, de l’imaginaire et du réel. Voilà l’application, l’app, l’appui, l’appensée qui 
soutient toute la pratique psychanalytique, la « si petite pensée qu’elle peut remplir toute une 
vie », car elle est faite de droites infinies dans un espace infini.  
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Nous pouvons chaque fois imaginer que la droite infinie se bouclera, que la fin de la droite 
rejoindra le début pour former un cercle. Nous pouvons l’imaginer pour zéro, pour une, pour 
deux ou pour trois de ces droites. Nous avons ainsi quatre figures de la chaîne borroméenne :  
 
 

 
     
 
De ces quatre figures, je retiens surtout la seconde. Certes, la figure du triskel avec les trois 
droites infinies semble davantage correspondre à la réalité clinique : que nous nous situions 
dans l’imaginaire, dans le symbolique ou dans le réel, ça file vers l’infini. Mais en même temps, 
nous risquons toujours de perdre le contact avec l’une ou l’autre dimension. La pratique 
psychanalytique exige une « attention également flottante » entre la perspective imaginaire 
(quelle est la signification de ce qui se dit ?), la perspective symbolique (ça court comment ? 
vers où ?) et la perspective réelle (qu’est-ce qui nous échappe continuellement ?). Pour tenir 
toutes ces perspectives ensemble, il faut que nous imaginions qu’au moins l’une d’entre elles 
se boucle sur elle-même, se présente comme un rond. Il faut que nous l’imaginions, ce sera 
l’imaginaire qui fera le mieux l’affaire.  
Nous verrons que cette deuxième figure de la chaîne borroméenne est centrale dans le faire. 
Car « faut l’faire » le nouage borroméen ; si nous ne le faisons pas (dans notre pratique), il 
n’existe pas. Il nous faut fabriquer cette application qui permet de soutenir l’attention 
également flottante.  
 
L’attention également flottante ou le nœud borroméen à quatre  
 
Nous ne pensons pas spontanément avec l’app de la psychanalyse, même si nous avons les 
figures du nœud borroméen en poche. Ici, je reviens à quelque chose qui a précédé cette 
dernière leçon du Sinthome, plus précisément à la première leçon traitant du nœud 
borroméen à quatre consistances, plus pédagogiquement à la présentation freudienne d’un 
nœud borroméen à quatre dans la leçon XXIII de Nouvelles conférences, la conférence 
consacrée précisément au « symptôme ». 
Plaçons-nous dans l’état d’esprit de Freud : le symptôme est causé par le réel du trauma 
(premier étage de la construction freudienne : R), le réel du trauma sert de base pour 
l’imaginaire d’une série de fantasmatisation à partir de ce trauma (deuxième étage : I), enfin 
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sur la base de cet imaginaire fantasmatique vient le commentaire symbolique (troisième 
étage : S).  
 

 
 
Ceci n’est PAS un nœud borroméen. C’est un empilement de ronds, qui se dispersent 
facilement. Par exemple, c’est le réel du trauma qui attire toute l’attention et on oublie la 
fantasmatisation imaginaire et le commentaire symbolique comme si c’était rien. L’attention 
également flottante requiert de prêter également attention aux trois étages sans en perdre 
aucun. Très bien, mais comment la psychanalyse, qui est essentiellement une pratique de 
parole, une pratique symbolique pourrait-elle changer quoi que ce soit au réel du trauma et à 
l’imaginaire des fantasmes qui sont déjà installés dans le symptôme ? Dans ce schéma, c’est 
fondamentalement impossible : la psychanalyse est un bavardage qui ne change rien.  
Mais le symptôme n’est pas simplement le résidu d’un trauma réel. Il est un faire (« faut 
l’faire »), il est un processus, il est une formation.  
La formation du symptôme n’est ni le réel du trauma, ni l’imaginaire de la fantasmatisation du 
trauma, ni le symbolique du commentaire du trauma et de sa fantasmatisation. C’est une 
« réalité psychique », dit Freud, qui n’a rien à voir avec la réalité ordinaire. Le symptôme est 
un compromis, un con-promis : il promet une communauté structurelle, il promet de mettre 
ensemble les restes du trauma R, les restes de la fantasmatisation I et les restes du 
commentaire S. Autrement dit, il promet de nouer les trois dimensions : il est le matériel 
parfaitement adéquat à l’attention également flottante. Or, cette égalité d’attention entre ces 
trois dimensions ne vient pas seulement avec l’attention également flottante ; elle est déjà là 
dès avant le trauma et dès avant leurs fantasmatisation : c’est la « réalité psychique » 
construite sur une base symbolique. C’est la fonction du père et des fantasmes originaires qui 
l’explicitent (scène primitive, castration et séduction). La formation du symptôme doit 
s’entendre avec l’app, l’appensée de la réalité psychique. Et l’attention également flottante 
utilisera cette « réalité psychique » inventée pour se soutenir. C’est elle qui va expliquer la 
formation du symptôme, c’est elle qui va soutenir ou supporter le réel du trauma qui dépend 
d’elle plus que d’une réalité matérielle extérieure. C’est elle qui va soutenir la 
fantasmatisation. C’est elle qui doit être mobilisée dans le transfert à partir de la parole, sur 
le fond du symbolique, c’est-à-dire du signifiant.  
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On peut la dessiner en tenant compte qu’elle doit soutenir le réel et l’imaginaire du schéma 
précédent tant en étant soutenue par le symbolique. Il faut inventer — « faut l’faire » — une 
courbe fermée qui passe en dessous du réel et de l’imaginaire et au-dessus du symbolique :  

 
 

 
L’écriture : faire la lettre 
 
« Une écriture est un faire qui donne support à la pensée » (p. 144).  
Cette chaîne borroméenne à quatre ronds se présente bien comme une écriture. Mais quelle 
est cette écriture ? Apparemment, j’ai exposé quelque chose de la pensée du symptôme par 
Freud et je l’ai ensuite transposée dans l’écriture de cette chaîne. Et voilà, muni de cet outil 
qu’est cette chaîne, nous pouvons aller vers le symptôme et l’appliquer dans une pratique dite 
borroméenne à quatre ronds.  
Ce n’est pas le sens de ce que Lacan propose. Il ne dit pas que le nœud borroméen est une 
écriture qui transcrit une pensée pour ensuite pouvoir faire de la clinique en s’appuyant sur 
une transcription schématisée des pensées théoriques. Il dit : « Une écriture est un faire qui 
donne support à la pensée » (p. 144).  
 L’écriture qui nous concerne en psychanalyse n’est pas l’écriture qui transcrit la parole, la 
pensée, le dit, le signifiant sur le papier ou un autre support.  
C’est, disons l’écriture comme lettre. Mais le problème se repose : qu’est-ce que la lettre ? À 
nouveau, non, la lettre qui nous concerne en psychanalyse n’est pas la transcription d’un son, 
d’une idée ou d’un phonème. 
Comme l’écriture, la lettre n’est elle-même pas sans un faire. Nous n’allons pas la trouver dans 
un tiroir caché de ce qu’on pourrait imaginer comme la cave de l’inconscient. « Faut l’faire », 
il faut faire la lettre en tant qu’elle est l’écriture produite par un discours. Les lettres de 
l’alphabet phénicien sont produites par le discours du marché, les lettres ou caractères chinois 
sont produits par l’ancien discours chinois, les lettres de l’alphabet psychanalytique (petit a, S 
de grand A barré, phi) sont produites par le discours psychanalytique. « N’importe quel fait de 
discours a ceci de bon qu’il fait de la lettre » (Encore, 9/1/19731). Avec ces exemples de 
discours, nous pourrions maintenant penser que le travail est fait : dans notre ordinateur, 
                                                        
1 “N’importe quel effet de discours a ceci de bon qu’il est fait de la lettre » (Seuil, p. 37). 
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nous avons les différentes polices : chinoise, garamond, calibri, arial, cambria, times ; nous 
avons même la police Lacan. Ces lettres sont toutes faites, autrement dit la formation, le 
processus, la production, le faire, la fabrication de la lettre, tout ça est court-circuité pour ne 
laisser qu’un produit tout fait.  
Comment revenir au faire inhérent à la lettre ? D’abord, première étape du faire la lettre : faut 
s’insérer dans le faire d’un discours. Sans discours proprement dit, il n’y aura pas de lettre 
produite par un discours. Ensuite, deuxième étape du « faut l’faire » : il faut faire le discours 
jusqu’au point où il bute sur son « ça ne va pas », sur son impossible. Ce point d’impossible 
s’écrit à la place du produit du discours en question. Mais nous ne toucherons à ce point 
d’impossible que si le produit n’est en aucune façon compris comme quelque chose qui peut 
être assimilé par le discours en question. Ainsi, le discours magistral produit de l’objet par 
l’intermédiaire du travail de l’esclave ; mais si cet objet est pris comme un objet consommable, 
le discours magistral devient le discours capitaliste, le discours de la consommation où rien 
n’est impossible (il ne fabrique pas de la lettre). Ainsi, le discours psychanalytique produit du 
signifiant S1 par l’intermédiaire du travail de l’analysant ; mais si ce signifiant est pris comme 
un signifiant interprétable, le discours psychanalytique devient le discours de l’analyste 
supposé savoir, où en principe rien n’est impossible (il ne fabrique pas de la lettre, il produit 
des signifiants qui pourront être interprétés dans le savoir du psychanalyste).  
Que faut-il laisser mettre en jeu dans cette production, cette fabrication de la lettre ? Dans le 
« faut l’faire », nous avons déjà distingué deux moments : primo, faut le faire d’un discours, 
secundo, faut pousser le discours jusqu’à son impossible, jusqu’à son « ça ne va pas ». Mais ce 
n’est pas pour ensuite se lamenter que ça ne va pas et pleurer sur son impuissance. Tout au 
contraire. Un troisième moment du « faut l’faire » s’impose maintenant pour la lettre : la 
lettre comme impossible, comme « ça ne va pas » radical ouvre le champ de la création, de 
l’invention. Mais attention ! cette invention n’est pas celle du sujet ou de l’individu qui 
bricolerait quelque babiole ou bafouille avec les lettres ainsi produites ; c’est l’invention 
produite par ce que nous appelons — faute de mieux — l’inconscient.  
 
L’impossible du nœud borroméen 
 
Nous ne réussissons jamais à saisir la « réalité psychique ». Nous ne réussissons jamais à 
cerner le symptôme. Nous n’arrivons jamais à soutenir une attention également flottante. 
Autrement dit, nous n’avons jamais une formation borroméenne toute faite à enfiler à notre 
doigt. Ça échoue, ça ne va pas. L’impossible de la chaîne borroméenne se présente de trois 
façons différentes. 
Primo, nous pouvons penser les trois dimensions une par une, sans faire chaîne : ainsi, Freud 
pense le symptôme comme construit d’abord sur un réel, la réalité matérielle d’un trauma 
pour y ajouter ensuite la dimension imaginaire du fantasme et enfin la dimension symbolique 
de la parole. On peut aussi commencer par le symbolique : « au commencement est le verbe » 
et puis le réel créé et enfin l’imagination.  
J’ai déjà indiqué la réponse qui s’impose pour ce type d’impossible du nœud borroméen : le 
troisième moment d’un « faut l’faire », le faire de l’inconscient qui invente, chez Freud, la 
réalité psychique comme quatrième dimension. Pour ce même type d’impossible, mais en 
partant du symbolique (et non du réel), on inventera le sinthome comme quatrième 
dimension, nouant les trois premières en une chaîne borroméenne à quatre.  
Secundo, nous pouvons penser les trois dimensions ensemble, bien en continuité : ainsi, 
quand nous présentons un cas, nous tentons nécessairement de montrer ce qui se joue dans 
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la continuité du symbolique, du réel et de l’imaginaire pour tel individu unique ; nous le 
présentons comme une personnalité (c’est-à-dire un psychisme unifié, qui fait un), un fil 
unique avec cependant des couleurs tantôt symbolique, tantôt réelle, tantôt imaginaire.   
 

 
 
Ce fil unique serait représenté par un rond simple, ce n’est pas une chaîne, c’est un nœud. 
Mais si nous voulons tenir compte du nœud borroméen dont ce fil provient, il faudra prendre 
en considération les croisements entre les différentes couleurs (symbolique, réelle et 
imaginaire) de ce nœud. Autrement dit, nous acceptons de penser dans le cadre de cette 
personnalité, dans le cadre d’un cas, nous représenterons cette personnalité par un nœud, le 
nœud de trèfle. 
Je rappelle très brièvement qu’une erreur dans les croisements du nœud de trèfle (au 
croisement 3) transforme le trèfle en un rond simple.  
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Cette erreur se produit nécessairement : nous n’arrivons pas à penser vraiment les trois 
croisements du nœud de trèfle : l’impossible de la chaîne borroméenne se dit dans 
l’impossible du nœud de trèfle. Comment y répondre ? Troisième moment d’un « faut l’faire ». 
Qu’est-ce que l’inconscient peut maintenant inventer pour soutenir le nœud de la 
personnalité ?  
Deux solutions essentiellement différentes se présentent, qui toutes deux se présentent 
comme cette invention d’un cercle crochetant le croisement des deux droites, qui correspond 
exactement à la création locale d’une chaîne borroméenne avec deux droites infinies et un 
cercle : 
 
 

 
 

 
 
– Soit on laisse faire ; le nœud se réparera de toute façon par — notamment à un autre endroit 
que celui où s’est produit l’erreur ; et c’est la structure du fantasme qui apparaît. L’invention 
du nouage borroméen se fait n’importe où et n’importe quand.  
– Soit « faut l’faire » vraiment ; l’inconscient doit directement être mis en demeure d’inventer 
le nouage borroméen au lieu même de l’erreur et sans tarder et tout de suite ; et c’est une 
tout autre structure qui apparaît : celle que Lacan nomme aussi « sinthome ». C’est cette 
position active que la pratique psychanalytique doit soutenir. 
Les deux sens du « sinthome » ont en commun qu’il s’agit de répondre activement à deux 
formes d’impossible de la chaîne borroméenne elle-même et de son substitut le nœud de 
trèfle. Il s’agit du troisième moment de « faut l’faire » impératif éthique de l’inconscient qui 
doit inventer activement — en acte — une nouvelle forme pour pouvoir répondre au 
symptôme qui lui s’est laissé aller.  
Tertio. Il reste encore un troisième mode d’impossible de la chaîne borroméenne, c’est la 
chaîne qui enchaîne deux ronds, deux dimensions.  
 
L’enchaînement de Joyce  
Dans Portrait de l’artiste en jeune homme, chapitre 2, ladite « scène de la raclée » est 
enchâssée dans une scène plus large. Stephen — alias Joyce — est sur le point d’entrer en 
scène dans une pièce de théâtre où il tient le rôle principal (non sans raison, puisqu’il s’est 
très tôt engagé dans la lecture, dans la poésie, dans le symbolique). Surviennent alors deux 
condisciples ignares dont Héron le jaloux : dans le réel. Héron (le réel) prend Stephen-Joyce 
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(le symbolique) à parti, il l’enchaîne dans une mise en scène précédent la pièce de théâtre à 
propos d’une faute que Stephen-Joyce aurait commise, à savoir la faute d’avoir une petite 
amoureuse (avec toute l’imagination qui est ici convoquée, y compris le regard 
désapprobateur du père). Nous avons apparemment les trois dimensions de la chaîne 
borroméenne : le symbolique du poète Joyce, le réel de l’agression de Héron et l’enjeu 
imaginaire de la petite amoureuse présentée comme un péché. Mais ce n’est pas une chaîne 
borroméenne, car le symbolique et le réel sont ici clairement enchaînés : Joyce est enchaîné 
dans le piège de Héron et l’imaginaire de la petite amoureuse semble pouvoir ou même devoir 
s’échapper :  

 
 

 
 
 
 

Voilà le discours de Joyce avec Héron (première étape d’un « faut l’faire ») arrivant à une 
impasse, dans laquelle Joyce est enlacé à Héron (deuxième étape d’un « faut l’faire »). Mais 
ce n’est pas tout ! Car il y a la faute, la culpabilité — réelle, symbolique et imaginaire — jouée 
dans la parodie d’un confiteor récité par Joyce devant Héron et son comparse, pendant lequel 
il se rappelle la scène de la raclée proprement dite. La scène dans la scène touche toujours au 
réel : la remémoration de la scène de la raclée est enchâssée dans la scène du confiteor. 
Et c’est là que Joyce arrive à la troisième étape, au réel du « faut l’faire ».  
 
L’invention de l’égo de Joyce 
 
Comment se fait-il que l’imaginaire engagé avec la petite amoureuse ne soit pas perdu ? 
Qu’est-ce qui soutient la persistance de l’amour malgré l’enchaînement symbolique — réel ? 
Une autre scène, la scène de la raclée, apparaît comme remémorée. La structure 
d’enchaînement entre le symbolique de Joyce et le réel de Héron y était déjà présente sous la 
forme de l’engagement symbolique de Joyce dans la littérature et la poésie (marqué de 
suspicion d’hérésie et de faute) et la raclée administrée réellement par Héron et ses 
comparses à cet intellectuel méprisant et arrogant ; Joyce est littéralement enchaîné, « acculé 
contre un grillage de fil de fer barbelé » (La Pléiade, p. 610). Comment se fait-il qu’il ne reste 
pas englué dans cet enchaînement et la rage bien légitime qu’il entraînait ? Comment se fait-
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il que Joyce ne reste pas pris dans la colère provoquée par la lâcheté de Héron et de ses 
comparses ? Joyce va découvrir en lui une puissance — la puissance de l’égo — devant laquelle 
toutes les descriptions d’amour et de haine, lui paraissent bien pâles : « Toutes les 
descriptions d’amour et de haine farouches, qu’il avait rencontrées dans les livres, lui 
paraissaient, de ce fait, dépourvues de réalité » (p. 611). Déjà dans cette première scène 
qu’est la scène de la raclée, « il avait senti qu’une certaine puissance » — quelle est-elle ? 
— « le dépouillait de cette colère subitement tissée » — tissée de symbolique et de réel — 
« aussi aisément qu’un fruit se dépouille de sa peau tendre et mûre » (ibid.).  
Joyce décrit bien la situation produite par l’enchaînement de son symbolique avec le réel de 
la haine de Héron ; mais il prête une oreille distraite à la fois à la haine réelle de Héron et aux 
manifestations symboliques de la pièce de théâtre dans laquelle il doit bientôt intervenir. 
Entre les deux : l’imaginaire de son amoureuse. « Il se demandait s’il avait vécu dans ses 
pensées (à elle), comme elle avait vécu dans les siennes. Puis, dans l’obscurité, sans être vu 
des deux autres, il posa le bout de ses doigts sur la paume de son autre main, d’un 
effleurement à peine sensible. Mais la pression de ses doigts à elle avait été plus légère et plus 
insistante. Et soudain, le souvenir de ce contact traversa son cerveau et son corps comme une 
onde invisible » (ibid.). 
Comment l’imaginaire de ce contact traversant son cerveau et son corps a-t-il pu rester 
présent ?  
L’idéal du moi du moi est là : du côté de Héron (et de leur agression réelle), « la voix de ses 
camarades le pressait d’être un chic type » (p. 612), du côté de son père (symbolique), la voix 
le pressait « d’être un bon catholique avant tout » et puis encore les voix « d’être fidèle à sa 
patrie, de contribuer à relever son langage et ses traditions déchues » (ibid.). « Et c’était le 
vacarme de toutes ces voix, sonnant creux, qui le faisait hésiter dans la poursuite de ses 
fantômes. Il n’y prêtait l’oreille qu’un instant, mais il n’était heureux que loin d’elles, hors de 
leur atteinte, seul ou bien en compagnie de ses camarades fantasmatiques » (ibid.). Au-delà 
de toutes ces voix particulières, voilà son égo qui se constitue supportant le réel de ses 
camarades et surmontant le symbolique de son père et de ses maîtres. 
 
 
 

 
 
 

À nouveau, voilà le deuxième schéma de la chaîne borroméenne (avec deux droites infinies et 
un cercle) qui vient réparer la faute de la chaîne borroméenne première. 
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« Peu après, il était en scène ». Ce n’est pas lui qui acquiert une vie personnelle, c’est la pièce 
de théâtre. « Il fut étonné de voir cette pièce, qui avait été pour lui, pendant les répétitions, 
une chose disparate et inerte, acquérir une vie personnelle » (ibid.).  
 
Le développement du moi chez Freud ou le narcissisme 
 
Tout le monde n’a pas vécu une scène de la raclée comme Joyce et tout le monde n’a pas 
développé une habileté poétique et littéraire comme Joyce. La scène de la raclée n’en fait 
aucunement un monstre, un être à part, un psychotique ou un extraterrestre ; car, mutatis 
mutandis, nous retrouvons la même structure, exactement la même structure, chez chacun 
des humains sans exception et c’est cette toute petite structure, cette toute petite pensée qui 
remplit toute une vie. C’est le travail de l’analyse de la laisser s’épanouir, pourvu que l’analyste 
puisse se le permettre.  
Avec lalangue, chacun a été plongé depuis toujours dans l’émergence de la parole créatrice 
véritablement poétique (chaque être humain est un petit Joyce : symbolique). Pour chacun, 
les aléas de la vie sont venus le frapper, donner une raclée à cette joie de lalangue (chaque 
être humain est en même temps un petit Héron : réel). Le réel de la vie est toujours déjà venu 
détourner et enchaîner l’efflorescence du symbolique de lalangue.  
Avec cet enchaînement des aléas réels de la vie et de lalangue, l’imaginaire d’un narcissisme 
primaire (qui n’a jamais existé) semble radicalement perdu : his majesty the baby est une belle 
image, mais ça ne tient pas. Oui, il y avait bien les talents, les possibilités infinies de l’infans 
qui ne demandaient qu’à se développer comme un Moi idéal sans faille. Mais le Mozart, 
amoureux de la musique, a été assassiné dans l’œuf. Avec l’enchaînement du symbolique et 
du réel, l’imaginaire s’est envolé.  
 
 

 
 

 
 
Dans son écrit « Pour introduire le narcissisme », Freud différencie d’emblée l’autoérotisme 
et le narcissisme : l’autoérotisme ne suppose aucun développement, tandis que du côté du 
narcissisme, « le Moi doit subir un développement » (Œuvres Complètes XII, p. 221). Mais quel 
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est ce développement qui fait que le Moi est le Moi ? Tout le texte de Freud est polarisé vers 
la réponse à cette question, la question de ce qu’est le Moi en ce sens qu’il n’est rien d’autre 
que son propre développement : le Moi n’est rien d’autre que ce qui moi-ïse. « Le 
développement du moi consiste à s’éloigner du narcissisme primaire (à l’avoir toujours déjà 
perdu dans l’enchaînement de lalangue par le réel), et engendre une aspiration intense à 
recouvrer ce narcissisme » (ibid. p. 243). Je vous renvoie ici à mon livre L’âme du narcissisme. 
Mais comment satisfaire à cette aspiration à recouvrer le narcissisme primaire, imaginaire 
toujours déjà perdu ? Il s’agit de construire non pas une réplique imaginaire du Moi idéal (du 
narcissisme primaire toujours déjà perdu), mais un Idéal du moi construit sur le 
fonctionnement symbolique lui-même, sur lalangue elle-même. Naturellement, cet Idéal du 
moi risque toujours d’être entaché des pièges où lalangue s’est déjà trouvée enchaînée avec 
la voix du père, la voix des camarades, la voix de la religion, du quand dira-t-on, de la police, 
de la conscience, etc. S’il n’était que ces voix coercitives, l’idéal du moi ne serait qu’une 
nouvelle raclée administrée cette fois par le surmoi féroce et méchant.  
Mais il est possible de vider toutes ces voix de leur signifié ; la voix du Surmoi vaut alors comme 
un signifiant sans signifié, où le grand Autre ne répond pas, c’est le signifiant du grand Autre 
barré. Joyce l’écrit : « C’était le vacarme de toutes ces voix, sonnant creux, qui le faisait 
hésiter… » Et « Il n’y prêtait l’oreille qu’un instant, mais il n’était heureux que loin d’elles, hors 
de leur atteinte » (ibid. p. 611). La voix vide proclame alors « Jouis », c’est le véritable tour de 
force du Surmoi et de l’Idéal du moi. Celui qui ouvre l’invention de l’inconscient. Petite pensée 
qui peut soulever tous les aléas du réel et remplir toute une vie. Pour cela : « faut l’faire ».  
 
 
 

 


