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« LACRIMAE/Dans une larme ; un reflet » est un spectacle transdisciplinaire dont l'objet est l’origine des larmes.  

Musiques baroques, créations contemporaines, vidéos, et textes poétiques, servent de guide dans ce projet où 
toutes les larmes se retrouvent convoquées : des chagrins salvateurs aux larmes de joies.  

Cette création repose sur un agencement de différentes formes artistiques. Au centre : la sonate pour alto et 
pianode Benjamin Britten, « Lachrymae ». Cette pièce structure le projet en servant de canevas dans lequel sont 
agencés toutes les autres pièces. Les éléments interagissent alors pour former un ensemble organique, poétique et 
vivant. 

Vous entendrez les  mélodies baroques anglaises de John Dowland, qui ont servis à Benjamin Britten dans sa 
composition ; également des pièces baroques de Monsieur de Sainte Colombe et de Marin Marais ; vous 
découvrirez, surtout, la « Suite instrumentale pour ensembles variés » de Clovis Labarrière, composée spécialement 
pour ce projet.  

Il y a sur scène un effectif instrumental double : un continuo baroque et une formation sonate moderne. Il y a 
aussi sur le plateau une installation scénographique constituée de deux créations plastiques : « L'attrape-larmes » et 
« La larme originelle ». Pour compléter le dispositif, l'ensemble accueille une narratrice, NORIG, qui interprète mes 
textes. Ce projet est ainsi pensé autant comme un concert que comme une « installation » qui interroge sur ce 
phénomène propre à notre humanité que sont les larmes émotionnelles.  

Tous les mammifères pleurent : pour hydrater la cornée. Beaucoup de mammifères manifestent leurs émotions, 
ou font preuve d'empathie. Mais seul l’Homme pleure en réaction directe à une émotion. Seul le genre Homo a mis 
en place, au cours de son évolution, un mécanisme de défense qui le protège en lui garantissant la bonne marche 
de son activité cérébrale face à des événements émotionnels particulièrement forts.  

Quoi de mieux que la musique et la poésie pour réfléchir à cet aspect de notre condition humaine : surtout si la 
perspective d’une disparition massive de ce don des larmes venait à être constatée chez nos enfants ! 
Qu’adviendrait-il alors d’une humanité qui ne pleure plus ? C'est une réflexion plus globale qui se dégage alors de 
ce projet. 
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INTRODUCTION 
TEXTE PROJETÉ 
::::: Juin 1921  ::::: Site de La Ferrassie, Dordogne  ::::: 
Sépulture N°6  ::::: 
On découvre le squelette d’un enfant de trois ans, les 
membres légèrement repliés sur eux-mêmes. 
Les pieds pointent vers le couchant et la tête, 
détachée, s’élance un peu plus loin vers le sud.  
C’est le corps d’un petit néandertalien qui est étendu là 
depuis au moins 60.000 ans dans une tombe protégée 
par une pierre taillée  :  
C’est un bloc de calcaire sur lequel ont été obtenues, 
par piquetage répétitif, 20 petites coupes.  
La pierre a été positionnée de façon à ce que la face 
ainsi décorée soit orientée vers la dépouille de l’enfant.  

SCÈNE 1 
LA CHAMANE 
J’ai entendu la nuit s’engouffrer dans leurs yeux  
Et tarir le chemin des pleurs et des plaisirs.  
Il faut sauver les Hommes   
Retourner à la source, à l’origine des larmes   
Remonter les chagrins, franchir les tragédies 
Surmonter les phobies et purger les destins.  
Tu retrouveras le lit des rivières lacrymales  
Tu réconcilieras l’humain et l’animal.  

Et tu récolteras 
Pour nous  
Quelques gouttes précieuses  
De ces âcres liqueurs.  
Dans cette quête de la larme originelle 
Tu supporteras l’exhalaison des âmes   
Tu charrieras les cadavres infâmes des souvenirs 
enfouis.  
Il te faudra exhumer les tristesses oubliées  
Écumer toutes les douleurs asséchées des amantes 
fétides 
Gravir les versants arides des fautes sublimées 
Et vaincre finalement le  
sommet des glorieuses  
misères du passé 
décharné.  
Tu devras suivre deux chemins. 
L'un te conduira vers la raison. 
L'autre vers l'émoi. 
Non, tu n'auras pas à choisir. 
Ne t'inquiète pas.  
Tu n'auras pas à faire de choix. 
Sois sans crainte.  
Ces voies ne s'opposent pas. 
Elles sont deux branches d'un même arbre généreux. 



Elles sont deux possibilités dans un même 
buissonnement d'où s'étendent des milliers de 
rameaux. 
De la raison, les sciences cognitives. 
Tu navigueras sur des aires cérébrales. 
Tu relieras des connexions neuronales. 
Des émotions, les mystères des relations humaines. 
Tu dévoileras les passions amoureuses. 
Tu entreras dans l'intimité des naissances et des deuils. 
Chaque branche te mènera vers une autre. 
Quel que soit le chemin que tu auras pris. 
D'une autre à une autre, encore et encore. 
Tu verras qu'elles se croisent. 
Qu'elles se connectent. 
Qu'elles se soutiennent. 
Tu saisiras qu'elles sont interfécondes. 
Tu inventeras alors  
La première larme de l’humanité   
La seule capable de faire pousser dans la terre la plus 
pauvre les passions les plus vaines.  
La seule indispensable pour soulager la soif 
Ce doux plaisir amer  
De l’aventure humaine. 

ELLE 
C’est son anniversaire. Aujourd’hui. Je le sais. Je l’ai vu 
sur mon visage dans le miroir ce matin. Ça coulait, 

doucement, sans interruption. C’est doux et chaud. 
Plutôt tièdes. Et salées. Oui, salées. Je le sais. Je les ai 
souvent goûtées  quand elles arrivent là, en fin de 
course, à la commissure des lèvres. Ce qui est 
fascinant, c’est qu’en fonction de la situation qui les a 
provoquées, des souvenirs qu’elles contiennent, des 
émotions qui les ont nourris, leur goût varie. Leur 
arôme est assujetti aux fluctuations mentales. Elles ont 
ainsi pour saveur la qualité des émotions de cet instant 
fugace qui les a vues surgir. Ce matin ? Coquillages. 
Coquillages. Elles ont le goût d’une coquille qui 
garderait cachés les couleurs d’un matin douloureux. 
Une coquille qui viendrait de loin s’échouer sur le 
temps. Et si on écoute bien, on entend le nom d’ou 
elle vient. 

ELLE 
Skhul 1. Un enfant de trois ans en position accroupie, 
entouré de coquillages. Il est là depuis plus de cent dix 
mille ans. Qafzeh 11  ; un adolescent déposé sur le 
dos, les membres supérieurs fléchis, et Qafzeh 15, un 
enfant de huit ans. C’est au sud de Nazareth  ; ils 
reposent ici depuis quatre vingt dix mille ans.  
Roc de Marsal, La Ferrassie, Le Moustier, Mezmaiskaya, 
Mugharet el Kebara, Amud, Dederiyeh.  
À Dederiyeh 1, c’est un enfant de deux ans avec les 
membres supérieurs étendus de part et d’autre du 





corps. Quelqu’un a déposé sur son torse un éclat 
rocheux triangulaire. Un petit caillou délicatement posé 
à la place du cœur. Quelqu’un a déposé un cœur de 
pierre pour le faire vivre ailleurs il y a soixante mille ans. 
Sungir, en Russie. Shanidar, au Kurdistan. Krems-
Wachtberg, en Autriche. Lagar Velho, au Portugal. 
Kiirk-Koba, en Crimée. Grimaldi, en Italie.  
Des racloirs, des Nassarius, des bois de cervidés, des 
plaquettes de calcaire, des cornes de bouquetins, des 
omoplates de mammouth pour protéger des nouveau-
nés, des maxillaires de cerf, des perles d’ivoire, des 
milliers de perles d’ivoire, des dents de renards 
polaires, des poignards en silex, des pierres à cupules, 
des lits d’ocre et des couronnes de fleurs. Autant 
d’offrandes pour aimer encore nos enfants.  
Et partout, on chante. On chante. On chante. Ces 
traces-là sont invisibles. Mais moi, je les entends. J’les 
entends les chants, les flûtes et les tambours. J’les 
entends. 
Et partout on danse. Les danses. Le feu. La danse 
autour du feu. La danse au son du chant autour d’un 
feu. La chaleur du feu. La chaleur d’un groupe humain 
qui danse. On chante alors pour effrayer la peur. On 
danse pour faire fuir la mort. On chante la joie. On 
danse la mort et on chante la vie. On chante la mort et 
on danse la vie. 

ELLE  
Le brame du cerf ça vous ouvre le cœur.  
Quand on l'entend, ça provoque une réaction 
tellement forte que le cerveau doit réagir pour ne pas 
se consumer, et fondre totalement à cause de 
l’émotion.  
Il faut à la fois se défendre et se laisser emporter.  
On fait comme à l’usine, on soulage les circuits pour 
faire baisser la température. On lance l’alerte. Il faut 
refroidir la machine et sauver l’engin quand il est 
encore temps. Ensuite, si tout s'est bien passé, une fois 
que le cerveau est mis hors de danger, un liquide 
s’échappe du corps. C'est le résidu de l'opération de 
sauvetage  : la trace de la purge mise en œuvre pour 
préserver l'esprit assailli. Cette trace est un fluide 
d’usinage aqueux. Un liquide qui contient tous les 
déchets dangereux évacués. Un peu comme de l'urine.  
Oui, on peut dire ça. On peut dire que c'est l’urine de 
l’âme. Tous les déchets de l’esprit sont concentrés dans 
ce liquide étrange. On pisse de l’esprit bouillant.  
Cette pisse elle a ce soir un goût de gibier.  

LA CHAMANE 
L'esprit surpris   
Le corps ébloui   
Pas le temps de réagir 
Pris sur le vif 



Trop tard   
Trop lent   
Urgence   
Système HS 
Système D   
Vite   
Rire   
Pleurer   

ELLE 
Avec les larmes, on retrouve le même procédé qu’avec 
un éclat de rire  : cette même énergie compulsive et 
incontrôlable. Sauf qu’avec elles, on passe directement 
de l’esprit à la matière  : elles nous révèlent que l’âme 
est en expansion, qu’elle est sensible aux fluctuations 
émotionnelles. Le surplus de la phase expansive est 
alors transformé, liquéfié  : c’est la sublimation 
renversée. 

LA CHAMANE 
Ris aux éclats   
Tu finiras par pleurer. 
Pleure maintenant   
Tu finiras par rire. 

LUI 
Off 
Stop   
Arrête 
Arrête 
Arrête 
T’es en train de fondre dans tes larmes. Tu dégoulines. 
Tu transpires du chagrin. T’es plus qu’une larme dans 
laquelle ta vie se reflète sèchement.  
Tu veux que je te raconte, moi, ce que c’est que de 
pleurer  ? Tu veux vraiment savoir d’où elles viennent 
les larmes  ? Tu veux qu’j’te parle de ces gens qui 
défilent dans mon bureau  ? Avec leurs perruques 
minables, mal gaulées. Tu veux savoir à quoi ça 
ressemble un mec qui chiale le matin dans un local 
sordide ? C’est pas beau. C’est pas de la poésie. Pas 
de charme. Pas de théâtre. Ça renifle, ça morve, ça 
supplie. Et toi tu fais ton travail. C’est quoi, toi, ton 
travail  ? Hein  ? Alors me fais pas la morale, me fais 
pas la leçon  ; sur la perception des différents niveaux 
de réalité, sur l’état transitoire qui se révèle quand la 
potentialisation se met à chevaucher l’actualisation. Me 
fais pas chier avec tes larmes transdisciplinaires et 
sauvages. Moi je les essuie toute la journée. Et j’dois 
les laisser, quoi qu’il arrive, finir de s’écouler 
lamentablement de l’autre côté de la porte. Et j’ai pas 
le droit, moi, de pleurer. Et puis j’peux t’dire que ça 



changera rien. Que rien n’sera purgé. Et que la 
componction ne guérira jamais une sclérose en plaque 
de merde. Alors vas-y. Sans moi. Délivre-toi toi-même. 

SCÈNE 2 
LA CHAMANE 
Il a mangé son fils. C’est arrivé  ; c’est le destin entre 
ses mains. L’enfant s’est égaré  ; seul face à la bête ; un 
jour proche du printemps quand les entrailles de la 
terre reviennent aux peuples, quand les ours s’éveillent 
et que le lion rugit. 

L’enfant est brisé  ; l’ours est oublié  ; il est  aveugle ; il 
est pardonné  ; c’est l’animal de l’ombre  ; c’est l’animal 
des ombres  ; des ombres effrayantes et soumises  : à 
la grotte, à la roche, à la caverne monde  : souterraine, 
obscure et charnelle. Le père a hurlé et le clan a hurlé 
et les femmes ont dansé et moi je ris et moi je chante 
et le père a pleuré sur l’enfant décharné, sur le corps 
abîmé. 

Il a mangé son fils  : lui, l’Homme, le père ; il a mâché la 
chair de sa chair, un peu, pour garder un peu de lui en 
lui, pour être l’autre. Le corps dans son corps. Le sang 
dans son sang. L’esprit témoin et vivant. Et la caverne a 
englouti les mots  : on ne parle plus pour les morts. 

ELLE 
Pourquoi coulent-elles des yeux  ? C’est vrai, quand on 
y pense. Pourquoi coulent-elles des yeux  ? Pourquoi 
pas d'ailleurs  ? Pourquoi par ce canal ?  
Pourquoi par là  ?  
Est-ce que c’était la seule option possible quand le 
cerveau de l'Homme s'est mis à se développer comme 
un dingue ? N’y avait-il alors que les glandes 
lacrymales de disponibles  ? Elles sont pourtant, celles-
là, plutôt faites pour hydrater la cornée. Elles ont été 
conçues pour ça. Pas pour autre chose.  
J’imagine qu’un jour ça a dû être tellement violent  
dans la tête. Dans tout le corps, même. Qu’on a dû 
s’adapter. Trouver rapidement une solution à la 
surchauffe émotionnelle.  
Les glandes lacrymales. Quelle bonne idée. Elles 
devaient être disponible à cet instant-là. Bien lovées, 
au chaud entre les paupières et les globes oculaires. 
Comme un enfant qui s’incruste la nuit entre deux 
parents endormis. Bon, à priori il a fallu trouver une 
solution en urgence. Une solution technique pour parer 
à un phénomène sensible. Ce sont elles qui ont été 
élues. C’est une adaptation opportuniste  : on utilise un 
truc pour quelque chose alors qu’initialement ça n’était 
pas du tout prévu pour cela. Imaginez que furent alors 
réquisitionnées les glandes sudoripares. Les glandes de 
la transpiration. La transpiration ça sert bien à refroidir 





le corps ? Alors  ? Ça aurait pu servir à refroidir l'esprit.  
La transpiration est bien plus adaptée, quand on y 
pense. Elle s’y connait, questions de surchauffe. Non  ? 
Alors  ? Pourquoi pas la sueur  pour évacuer les 
sécrétions de notre esprit sensible ?  
Bon, il faut avouer que les yeux ce n’est pas si mal, 
parce que ça se voit. Ça se voit et ça ne passe pas 
inaperçu. Alors, comme ça, comme c’est bien visible 
par les autres, ça envoie un message. Un message clair, 
qui communique clairement.  
En plus, c’est contagieux. Ça prouve bien de son 
efficacité.  
Et puis c’est beau.  
C’est beau de voir apparaître au bord des yeux ces 
épanchements cristallins. C’est beau de les voir 
timidement couler sans élan, passives, le long de l’os 
propre du nez  ; s’arrêter un instant sur les joues et 
s’égarer plus bas. C’est donc, aussi, une question 
d’esthétique. La beauté soulage un peu de la violence 
subie. Alors on écoute avec compassion et on regarde. 
On ne pense plus à rien. On se laisse aller. On soupire. 
Et on arrête de réfléchir. Il faut oublier de penser quand 
on plonge dans le regard vertigineux d’un chagrin et 
accepter de se laisser emporter par les rivières 
lacrymales.  

LA CHAMANE 
De l’ocre.  
De l’ocre rouge.  
De l’ocre rouge répandue.  
De l’ocre rouge répandue sur ton corps.  
De l’ocre rouge répandue sur ton corps enseveli.  
Sur ton corps étendu.  
Ton corps étendu.  
Ton corps.  
Ton corps absorbera la poudre d’ocre rouge. De l’ocre 
rouge déposée sur ta chair pour te couvrir de temps. 
De la poussière d’ocre rouge parsemée sur ta peau 
pour dire des mots à la terre. Pour dire des mots. De la 
poudre d’ocre rouge mélangée à la terre pour 
transmettre un message. De la poussière pour parler. 
De la poussière à la poussière. De l’ocre à la terre. De 
la terre à ta chair. Ta chair couleur de sang. Du sang 
apparu dans la roche. Gratter, racler, et faire pénétrer 
l’eau dans la poussière. De la poudre à la matière. De 
la matière pour parler. Pour dire la mort. Mes larmes 
dans l’ocre rouge pour s’affranchir du vent qui soufflera 
ta tombe. Ton corps recouvert d’ocre rouge déposé 
dans le sol pour passer un message. Pour parler à la 
vie. Pour caresser la vie et faire rougir la terre. Pour dire 
la vie et faire taire cette voix qui m’assourdit qui me 
parle à moi dans la nuit dans le jour dans l’ennui 
toujours quand je cours quand je chasse quand je ris 



quand je souffre quand je te regarde quand je 
t’embrasse quand je te nourris quand je t’enlace cette 
voix qui me parle en moi sans cesse et qui disparaît 
enfin quand je pleure ce matin quand je caresse ton 
corps avec de l’ocre rouge.  
De l’ocre rouge sur ton corps endormi.  
De l’ocre rouge.  

C’est ça la vie.  
C’est ça la mort.  
Je comprends.  
Je parlerai au temps.  
Je tremperai ma main dans le mélange obscur.  
L’ocre rouge est ma terre.  
L’ocre rouge est mon corps.  
L’ocre rouge, la mort inventée.  

J’apposerai mes mains sur les parois du monde. Avec 
elles je ne ferai qu’un. L’ocre rouge réunit. C’est le lien. 
Et le silence enfin  : je pleure dans mes mains.  
Je pleure dans l’ocre rouge et je vais naître humain. 

SCÈNE 3 
LA CHAMANE 
L’âme est constituée de deux parties distinctes. L’une 
intime et l’autre en toi. Elle est l’ensemble de ce qui est 

en moi, cette part intime, et de ce qui est en toi, cette 
part universelle. J’ai en moi une part de ton âme. Tu as 
en toi une part de mon âme. C’est la part de l’âme 
universelle qui s’écoule de toi et va rejoindre, grâce aux 
larmes, celle, intime, qui repose au fond des tombeaux, 
se noie dans le cou des amants, ou s’évapore sur la 
joue des enfants. Les larmes sont, en armada, 
déployées sur le vaste océan éphémère de la vie, 
escortant, passagère informelle, cette part universelle 
de l’âme, errante sur les flots, partie en quête d’une 
sœur égarée.  

ELLE 
La voilà,  enfin. La larme liminaire. Je l’ai trouvée. Elle 
s’était égarée dans le cœur d’une feuille de lœss, 
fossilisée  ; elle fertilisait là, depuis longtemps, les 
couches sédimentaires des émotions premières. Elle 
est à la source, elle est la rivière nourricière des parents 
éblouis. Elle est à l’origine des amours naissantes, elle 
est native des deuils. Elle est l’eau sur la terre, elle est 
le sel des océans. Elle est liquide, elle est lumière. Elle 
est la joie. Larme primitive, larme de nos pères, larme 
de nos mères. Elle est la joie sauvage d’une naissance 
loin d'un ciel délétère.  





ELLE 
Alors c’est ça. Tout simplement. Une petite 
mutation génétique. C’est une petite 
mutation qui est à l’origine des larmes.  En 
gros, une mutation qui relie un recoin du 
cerveau aux yeux. Et Vas-y que j’ te 
branche le réseau électrique aux 
canalisations secondaires. Et que j’te 
connecte, comme ça, pour voir, le 
transformateur principal au circuit 
hydraulique.  
On verra bien. On ne sait jamais. Ça se 
tente. On croise quand même les doigts 
pour qu’à la première connexion le bazar 
ne nous claque pas entre les mains.  
Fallait quand même oser ! Faire se 
rencontrer la plomberie et l’électricité.  
Parce que cette infime mutation génétique 
n’est rien d’autre que cela. La première de 
l’humanité : une bidouille de bricoleur du 
dimanche. Le coup de génie d’un artisan 
du hasard. Ensuite, on attend. On voit si ça 
franchit le cap de la sélection naturelle, si 
cette mutation représente un quelconque 
intérêt pour la survie de l’espèce. 
Y’a plus qu’à traverser quelques 
générations et cette innovation décroche la 

garantie de durer une bonne centaine de 
millier d’années.  
Bon, par contre, il faut reconnaître une 
chose à laquelle personne n’aurait pu 
s’attendre. Qu’est-ce que ça bouffe comme 
énergie ! Faudra vraiment affiner le point 
de vue homéostatique de l’affaire, trouver 
une solution pour réguler l’ensemble et ne 
pas prendre le risque que cet Homme-là 
s’épuise au premier chagrin d’amour.  

LA CHAMANE 
Pleurez   
Pleurez   
Pleurez   
Car un matin s’éveilleront des enfants sans chagrin  : 
des Hommes aux larmes sèches. 
Hélas. Vos erreurs impossibles à purger auront depuis 
longtemps comblé ces doux sillons, ces sentiers, ces 
vallons que les larmes nocturnes ont creusés dans les 
joues, sur ces parois douceâtres, visages endormis. 
Vous ne distinguerez qu’avec peine les traces  des 
frayeurs sublimes : des concrétions anciennes ou des 
limons lactés. 
Elle glisse vers la terre et se présente au sol en 
offrande  : une semence nouvelle : une première larme. 
Et germera le fruit d’une autre humanité. 
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