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CHARBONNIER,  «  LACRIMAE/Dans une larme ; un 

reflet » s'intéresse à la naissance des larmes, tant du point de 

vue physiologique qu'émotionnel. Ce concert s'interroge sur 

ce phénomène propre à notre humanité. Beaucoup de 

mammifères manifestent leurs émotions, ou font preuve 

d'empathie. Mais seul le genre Homo a mis en place, quelque 

part, loin dans le temps, au fil de son évolution, un mécanisme 

de défense qui le protège et lui garantit la bonne marche de 

son activité  cérébrale face à certains événements 

émotionnels. Quand, et pourquoi, sont apparues les larmes ? 

Et surtout, quelles traces nous ont-elles laissées ?  

Dans cette quête, « LACRIMAE/Dans une larme ; un reflet » 
parcourt  autant les gestes symboliques de la préhistoire, 

comme les premières sépultures d'enfants, que les situations 

quotidiennes où les larmes viennent soulager nos esprits 

assaillis ! 

Derrière les larmes, derrière la musique, les textes et les 

images, s’infiltre un regard empreint d’amertume où se révèle 

sur la sècheresse humaine de plus en plus perceptible dans 

nos sociétés modernes.  Et si les hommes, les enfants 

cessaient soudain de pleurer ? Ce spectacle tente des 

réponses en préservant la douceur des larmes : des larmes de 

joie aux chagrins salvateurs.



Étienne CHARBONNIER

Cédric LEBONNOIS et Clovis LABARRIÈRE



Tu devras suivre deux chemins. 

L'un te conduira vers la raison. 

L'autre vers l'émoi. 

Non, tu n'auras pas à choisir. 

Ne t'inquiète pas.  

Tu n'auras pas à faire de choix. 

Sois sans crainte.  

Ces voies ne s'opposent pas. 

Elles sont deux branches d'un même arbre généreux. 

Elles sont deux possibilités dans un même buissonnement 

d'où s'étendent des milliers de rameaux. 

De la raison, les sciences cognitives. 

Tu navigueras sur des aires cérébrales. 

Tu relieras des connexions neuronales. 

Des émotions, les mystères des relations humaines.



Tu dévoileras les passions amoureuses. 

Tu entreras dans l'intimité des naissances et des deuils. 

Chaque branche te mènera vers une autre. 

Quel que soit le chemin que tu auras pris. 

D'une autre à une autre, encore et encore. 

Tu verras qu'elles se croisent. 

Qu'elles se connectent. 

Qu'elles se soutiennent. 

Tu saisiras qu'elles sont interfécondes. Tu inventeras alors  

La première larme de l’humanité  

La seule capable de faire pousser 

dans la terre la plus pauvre 

les passions les plus vaines.  

La seule indispensable pour soulager la soif 

Ce doux plaisir amer  

De l’aventure humaine.



Jaillissement dans l’instant 
Poitrine submergée 

Visage sinistré 

Vague insolente 

Dévaste les postures orgueilleuses 
Les amoureuses hautaines 

Les traces égarées 

Vague violente 

Déverse ses embruns résiduels 
Le présent noyé 

La plage défigurée 

Vague qui s'épanche 

Récolter l’écume 
Ensemence les rêves 

Germent les sourires et pourrissent les 
regrets 

Vague latente 

Inonde enfin ma voix 
Déferlante de vie 
Déferlante de joie 





Sang de vos songes  : 
Votre âme éraflée  : 

Vos larmes  : 

Site archéologique de Qafzeh, au Proche-

Orient : découverte de la sépulture d’un 

adolescent. Elle est datée de 92.000 ans  

avant le présent. La main de l’enfant est en 

contact avec les bois d’un cervidé qui ont été 

déposés volontairement près de son visage. 





1 
Ris aux éclats  ! 

Tu finiras par pleurer. 
Pleure maintenant  : 
Tu finiras par rire. 

2 
Éclater de rire, partir dans un fou rire, et pleurer 

procèdent d'une même source d'énergie 
compulsive et incontrôlable. 

C'est l'esprit surpris  ! 
C'est le corps ébloui  ! 

Le cerveau n'a pas le temps de réagir. 
Il est pris sur le vif. 

Trop lent. 
Temps de réaction dépassé. 

Urgence  ! 
Émotion forte et soudaine  ! 

Système HS. 
Système D  : 

Vite  ! 
Rire  ! 

Pleurer  ! 

Remettre les idées en place. 
Nettoyer après l'orage. 

Lessiver.



3 
Attention  : que les pleurs et les rires ne soient pas 

dysfonctionnels. 
Attention  : que l'absence de pleurs ou de rires soit 

dysfonctionnelle. 

4 
Les rires et les pleurs sont ces épanchements éphémères 

et sublimes qui ravivent l'humain.



De l’ocre.  

De l’ocre rouge.  

De l’ocre rouge répandue.  

De l’ocre rouge répandue sur ton corps.  

De l’ocre rouge répandue sur ton corps enseveli.  

Sur ton corps étendu.  

Ton corps étendu.  

Ton corps.  

Ton corps absorbera la poudre d’ocre rouge. De l’ocre rouge déposée sur ta chair pour te couvrir de 

temps. De la poussière d’ocre rouge parsemée sur ta peau pour dire des mots à la terre. Pour dire des 

mots. De la poudre d’ocre rouge mélangée à la terre pour transmettre un message. De la poussière 

pour parler. De la poussière à la poussière. De l’ocre à la terre. De la terre à ta chair. Ta chair couleur 

de sang. Du sang apparu dans la roche. Gratter, racler, et faire pénétrer l’eau dans la poussière. De la 

poudre à la matière. De la matière pour parler. Pour dire la mort. Mes larmes dans l’ocre rouge pour 

s’affranchir du vent qui soufflera ta tombe. Ton corps recouvert d’ocre rouge déposé dans le sol pour 

passer un message. Pour parler à la vie. Pour caresser la vie et faire rougir la terre. Pour dire la vie et 

faire taire cette voix qui m’assourdit qui me parle à moi dans la nuit dans le jour dans l’ennui toujours 

quand je cours quand je chasse quand je ris quand je souffre quand je te regarde quand je t’embrasse 

quand je te nourris quand je t’enlace cette voix qui me parle en moi sans cesse et qui disparaît enfin 

quand je pleure ce matin quand je caresse ton corps avec de l’ocre rouge. 



De l’ocre rouge sur ton corps endormi.  

De l’ocre rouge.  

C’est cela la vie.  

C’est cela la mort.  

Je comprends.  

Je parlerai au temps.  

Je tremperai ma main dans le mélange obscur.  

L’ocre rouge est ma terre.  

L’ocre rouge est mon corps.  

L’ocre rouge, la mort inventée.  

J’apposerai mes mains sur les parois du monde. Avec elles je ne ferai qu’un. 

L’ocre rouge réunit. C’est le lien. Et le silence enfin : je pleure dans mes mains.  

Je pleure dans l’ocre rouge et je vais naître humain. 



La voilà, enfin. La larme liminaire. Je l’ai trouvée. Elle s’était égarée dans le cœur 

d’une feuille de lœss, fossilisée  ; elle fertilisait là, depuis longtemps, les couches 

sédimentaires des émotions premières. Elle est à la source, elle est la rivière 

nourricière des parents éblouis. Elle est à l’origine des amours naissantes, elle est 

native des deuils. Elle est l’eau sur la terre, elle est le sel des océans. Elle est 

liquide, elle est lumière. Elle est la joie. Larme primitive, larme de nos pères, larme 

de nos mères. Elle est la joie sauvage d’une naissance loin d'un ciel délétère. 
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