Mina forata nio ar

Jag foddes med sédtesbjudning och med navelstrangen lindad om halsen. Det
kunde ha varit farligt men forlossningen gick trots allt bra. Min pappa tyckte att jag
sdg ut som ett fint litet troll eftersom jag hade smé tofsar av ullhar pd 6ronen. Kanske
ett tecken pa att jag inte var fardig for livet utanfor livmodern. Alla foster har ju en
period da de dr fjuniga.

Senare blev det problem med amningen. Fyratimmarsregeln var forhérskande pa
den tiden och jag som bara vigde 2.950 gram hade behdvt ammas oftare. Jag fick
ligga med de andra nyfodda i en barnsal. Var fjdrde timme bars vi in till médrarna och
pa tjugo minuter skulle vi bli métta. Detta system fungerade enligt min farmor inte
alls for mig. Jag var for uttréttad for att kunna suga 1 mig tillrickligt med mjolk nér
det dntligen var amningsdags och sedan blev jag forstas hungrig for tidigt och grét
mig till somns. Nér vi kom hem kdmpade mamma en tid med den metoden eftersom
barnmorskorna hade stor auktoritet pd den tiden Nér hon mérkte att fyratimmars-
regeln varken passade henne eller mig mig slutade hon med den. Men d4 fungerade
inte amningen ladngre och jag blev ett flaskbarn.

D4 kom nésta utmaning. Bara tre veckor gammal fick jag méasslingen.
Situationen var kritisk eftersom febern blev orovickande hog, men jag klarade mig.

Sedan fo6ljde en harmonisk tid. Bdda mina fordldrar var omtdnksamma och
mamma skotte om mig med sina mjuka hinder. Pappa hjilpte till med det han kunde
men han arbetade langa dagar som charkuterist p4 Konsum 1 Kisa. Han hade dnnu
inte fyllt tjugo &r ndr mamma blev gravid sd han fick skriva till kungs for att fa
tillitelse att gifta sig. Mamma var ett par ar dldre. De hann bide f6rlova och gifta sig
fredsaret 1945 da jag foddes.

Mamma som hade stortrivts som forestindare for Hallbergs tobakshandels filial 1
Kisa fick 1amna bédde arbetet och den lilla lagenheten bakom butiken nér jag foddes.

Det enda stille den lilla familjen kunde hyra just d& var ett gammalt torp som hette



Fimon en bit utanfor samhillet. Enligt pappa var det sé kallt dir forsta vintern att han
fick ga upp mitt i natten och tédnda i spisen for att jag inte skulle frysa. Mamma fick
efter en tid ett tillfalligt kontorsjobb och en barnflicka skulle passa mig.

Farfar har berittat att nér han en géng tittade in till oss fann han mig liggande
ensam 1 det utkylda huset. Barnflickan hade trottnat pa ensamheten i torpet och gétt
ut for att traffa en granne medan jag sov. Farfar kontaktade pappa och de sa upp
barnflickan. Mamma slutade jobba och vi flyttade till ett litet hus som tillhorde
pappas moster Ingrid i Sjogesta. Det var véldigt litet och ganska langt frén Kisa sa

mamma vantrivdes. Hon tyckte om att arbeta och trdffa méanniskor.

Ganska snart fick hon tillbaka béde jobbet i1 tobaksaffaren och ldgenheten i ett av
Kisas &dldsta stenhus, Eriksborg vid Skvallertorget. Alla var ndjda och
vi bodde kvar dar tills jag borjade skolan.

Viér lilla 1agenhet 1ag innanfor tobaksaffaren och jag véixte upp utan vare sig
dagmamma eller lekskola. Jag var ett sé kallat snéllt barn och kunde sysselsétta mig
sjalv langa stunder. Mamma fanns ju ocksé hela tiden i affaren som héngde ithop med
var bostad, Koket anvdndes ocksd som lagerlokal for affaren.

Nir det inte var nagra kunder 1 affaren ldste mamma ibland serierna for mig ur Allers
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och Hemmets Veckotidning.Jag minns sérskilt prins Valiant med sitt svartblanka har

V.

och den starke Tarzan som sldngde sig 1 lianerna i djungeln langt frén min egen

varld.

Har forsoker jag skapa en minnesbild av hur jag upplevde vart hem som barn:

”Jag stavar mig fram till HALLBERGS TOBAKSHANDEL pi skylten utanfor
affaren dar mamma ir forestdndare. Det plingar till nir jag trycker ner handtaget.
Mamma hejar pd mig men har inte tid att prata for hon har en kund. Det ar doktorn
som vill ha cigarrer ur en fin ask med en vacker dam pa. Hon har svart lockigt har
och en rdd kjol. Det luktar starkt men gott nir mamma Sppnar asken. Det finns
cigaretter och en massa tidningar ocksa 1 affaren. Jag gér bakom disken och 6ppnar
dorren till var lagenhet och fortsdtter genom koket in 1 stora rummet.

Det stér en blommig bidddsoffa och en fatdlj framfor kakelugnen. Dér har jag en
liten stol ocksd. Jag minns en gdng nir pappa skulle ta kort pad mig och jag fick sitta
framfor kakelugnen och bara litsas att det var varmt.

Vi har en fin matta pa golvet som det ar mjukt att g pa. Det stir en stor, mérkbrun

radio och en grammofon pa ett hornskdp. Jag vill sa gérna lyssna till skivan med



Pippi Langstrump men jag far vinta
tills mamma har tid att sétta pa den,
Stiftet &r jéattevasst. Det finns
bokhyllor i skapet ocksé och dir finns
alla de bruna och bld bockerna som
mamma har skickat efter. Det dr en
svala pa allihopa.

Jag har en egen horna i stora rummet
i med en sdng som kan bli langre nér jag
véaxer. Jag tar fram min docka som
ligger 1 docksdngen. Hon fryser nog.

Jag tar pa henne den gula kldnningen

Pappa kommer hem och dter
- middag vid tvé-tiden. Det dr varmt och
skont 1 koket for vi har en jarnspis.

~  Hos oss ar det inte bara mamma som

lagar mat. Pappa tycker det dr roligt
och han &r bra pd det. Han har lart sig av farmor.
Pé kvillarna efter kvillsmaten sitter mamma och stickar och lyssnar pa radion eller
pratar med pappa och mig. Jag brukar rita eller leka med pappersdockor. Ibland syr

mamma klédder till mig som jag har hittat pa.

Nir jag fyllde fem ar fick jag en en celluloiddocka med hemstickad gul klanning
och bruna byxor i present. Jag lekte mycket med henne och latsades att hon var min
baby. Hon sdg sé verklig ut och tittade pd mig med sina fina 6gon. En dag satte jag
dockan 1 cykelkorgen ndr mamma och jag skulle till biblioteket. Hon gick och jag
cyklade bredvid pa min trehjuling med stort framhjul. Plotsligt kom en hund rusande
emot oss. Jag tappade balansen, ramlade och horde ett kraschande.

Nir jag forsokte resa mig upp sdg jag nagot som lag pad marken framfor mig.

Dockans huvud hade spruckit i fyra bitar. Jag hade sjilv kort 6ver henne. Jag blev



alldeles stel. Sen borjade jag gréta.
Mamma kramade om mig och
forsokte trosta mig. Hon

plockade ihop skdrvorna och vi tog
oss hem. Min ledsenhet gick inte
over. Till slut akte mamma till
dockverkstaden 1 Linkoping och de
lagade dockan. Jag var
inte

Jag fick

tacksam for det men det var
riktigt samma docka léngre.
ont 1 brostet nér jag sig hennes
hoplappade ansikte.”

Kalmarvigen gick forbi

bade Konsum dér pappa , 1 :

arbetade och Hallbergs Tobak men trafiken var ganska lugn pa den tiden. Ortsborna
promenerade makligt omkring for att gora sina inkOp eller std och prata med sina
bekanta. Ibland gick de till Centralkonditoriet och drack kaffe med wienerbrdd eller
som min farfars far till bryggeriet for att ta en pilsner. P4 andra sidan gatan bodde
min tre ar dldre kamrat Margaret vars fordldrar 4gde Larsons livs. Deras ldgenhet 14g
ovanp4 affaren och dér fanns en fin sal dér hon hade julgransplundringar och ett
sovrum med ottoman dér vi lyssnade pa barnens
brevldda med Sven Jerring varje torsdag.  Bakom

torget tornade ett hogt berg upp sig kront av en

o fornborg. Dir lekte jag och mina lekkamrater réda och

_ vitarosen eller cowboys och indianer. Dérifran hade

’ man fin utsikt 6ver hela samhéllet, Kisasjon och de
omgivande hdjderna. Ibland kléttrade vi ner pd bergets
baksida och hamnade vid en brusande 4 med ett

' -,:'f kvarnhjul. Bredvid den slingrade sig Karleksstigen

genom skogen till ett kvarter med ldga gammeldags



hus.
Ofta lekte jag pa bakgérden till virt hus dér det fanns en liten grusplan och en ldnga
med utedass, vedbodar och redskapsskjul. En gungstillning med trapets var det enda
lekredskapet och bakom en grind fanns en lockande, gron tradgard med frukttrad dar
bara husédgaren fick vara. Kanske var det dar mina tradgardsdrommar tog form.

Nar jag och mina kamrater trottnade pa garden gick vi ner till &n bakom huset och

fiskade mort eller vandrade ivag till en spinnande halvo 1 Kisasjon.

En gang nir vi
egentligen var for sma att ga
dit sjdlva samlade
familjens vita
samojedspets Lottie thop oss
som en flock olydiga - far och
vallade oss hem igen. Hon var
min vdn som sov
nedanfor min sidng och vaktade
mig. Lottie var en viktig
del av vért liv. Sorgen blev
stor nér hon fick en obotlig

sjukdom och maste avlivas.

Jag var ofta hos min farmor
och farfar i Rimforsa som barn. Ibland var jag dir med mamma och pappa, ibland
ensam nidr de var pd cykelsemester eller pd ndgon annan resa. Innan vi kopte var Fiat
500 cyklade vi dit och jag satt pa pakethallaren. Det var tva mil mellan Kisa och
Rimforsa p4 slingrande grusvigar utmed Asunden.

— 0y, 0j 0j, sa farmor. Har det stackars barnet inte ens nin trdja pa sig!

Det var lugnt och tryggt hemma hos farmor och farfar. Jag trivdes bra dér och de
tyckte att jag var stillsam och kunde sysselsétta mig sjélv.

Nar jag var riktigt liten var min viktigaste sysselsdttning att sitta bredvid spisen och

dra ut varenda liten kastrull och emaljskal ur kastrullsképet bredvid spisen och sen



plocka in dem igén. |

Farmor och farfar hyrde undervaningen i ett rétt trahus som hette Kindlycke nér
jag var liten. I ett vitt hus bredvid bodde farfars bror Rustan som ocksa var malare.
En gammal farbror som jag var lite radd for bodde 1 ett r6tt hus pd bakgarden. Han
hogg alltid ved. Det l1ag ett mejeri 1 ndrheten. Jag vaknade av slamret fran
mjolkflaskorna pa morgnarna. Ibland gick jag dit och kopte mjolk i en blank
mjoOlkkruka. Grannen hade en hushéllsgris 1 en inhdgnad pé garden och det luktade
starkt av kirskal och nésslor.

Varma sommardagar gick farmor och jag till badstranden vid Asunden. Jag
badade men farmor satt bara och tittade pé fullt paklddd i sin tantkldnning. En
sommar hade en grupp zigenare slagit ldger 1 ett sandtag nédra badplatsen. De hade
stéllt sina husvagnar i en ring och lagade mat 6ver en 6ppen eld. Det hordes skratt
och musik darifran. Jag tyckte det var spannande men farmor holl mig hart 1 handen

nér vi skyndade forbi.



Den stora, gula, emaljerade
jarnspisen var centralpunkten 1 farmors
kok. Den viarmde sé skont nir det var

luckan
bjork
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kallt ute. Nar farmor 6ppnade
och stoppade in vedtrian av
horde man elden som sprakade

ifran sig den lite frdana

brandlukten. I spisen fanns en
inbyggd behallare for

varmvatten som anvéndes till
eviga disken men ocksa till mina
bad 1 zinkbaljan. Efter badet eller

hartvétten 6ppnade farmor

vedluckan och jag satt dédr och ‘

mig och sag pa ldgorna som o —
slickade vedtrdna. Farmor bakade bdde matbrdd och bullar och nér hon skulle ha
kafferep eller som hon sa “frimmande” blev det minst sju sorters kakor. Jag fick
hjilpa till ndr hon kavlade och formade broden och kakorna vid bakbordet. Farmor
stoppade in sin hand 1 ugnen for att kdnna om det var lagom varmt innan hon skét in
platen. Snart fylldes hela koket av kakornas eller brodens ljuvliga doft och nér de
svalnat lite smakade vi p4 dem tillsammans med lite kaffe och mj6lk pa fat. I lingden
talde jag inte kaffe och har inte druckit det sen jag var 1 sjudrsildern.

Farmor var en husmor av den gamla stammen. Hon kunde verkligen laga god och
nidrande husmanskost. Ur den gula spisens inre trollades det fram mora kalvstekar
och notstek med fin stekyta men ocksa dillkott och andra langkok. I den svarta
gjutjarnsstekpannan stekte hon kottbullar och kaldolmar och 1 grytorna puttrade
artsoppa och bruna bonor. Pé eftervirmen i ugnen torkade farmor miangder av nypon

som vi varit ute och plockat och pd dem kokade hon en len och fyllig nyponsoppa.

Den at vi med lite gradde som bildade ett fint mdnster pa den orangefargade soppan.

Min farmor Bojan kom frin enkla forhdllanden. Hennes far var bondson men



blev sjélv till en borjan statare pé olika herrgardar. Eftersom han hade god hand med
héstar blev han bli kusk och fick lite béttre villkor &n de andra statarna. Men han fick
sitta 1 timmar och frysa medan han vintade pé att herrskapen skulle utritta drenden
eller beska vinner. Farmors mor var en stolt kvinna som satte en &ra i att hélla sitt
hem och sina barn rena och fina. Hon vigrade att mjolka som de andra
statarhustrurna. Istéllet fick hon hjélpa till med tvétt och stidning. Farmor beundrade
sin mamma men tyckte att hon varit lite string. Pappan ddremot hade varit vérldens
snillaste. Statarsystemet upphorde 1945 och da fick familjen det béttre. Farmor
arbetade en tid som barnflicka och servitris pa Kisa Géastgivargird innan hon som
mycket ung triffade farfar och gifte sig. Hon var bara arton ar gammal dé pappa
foddes och tva ar senare foddes hans syster. Sen dess har hon varit hemmafru.
Hennes enda utsvdvningar var symotena med grannfruarna och utflykter och kalas
tillsammans med med familj och slidktingar.

Nar pappa och mamma var lediga pd sondagarna packade vi matsédck och cyklade
till ndgon av de manga sjdarna runt Kisa. Oftast var det till Asunden dir det viixte ek
och bjork pé de blommande dngarna ner mot sjonVid sjon Glimmingen fanns det en
odndlig sandstrand kantad av tall och gran. Dér stannade vi hela dagen och lagade
mat over en Oppen eld. Vi var ofta tillsammans med familjen Hansen som hade en
pojke 1 min &lder.

Pappan som hette Kére kom fran Norge och hade kommit som flykting till Sverige.
Han hade lért sig att gora Carl Malmstensmobler och mamma bestillde en sdng av

honom som jag drvt.

Sommaren da jag fyllde sju ar borjade jag simskolan vid Karlsbergsdammen.
Vattnet var svalt och lite brunaktigt och luktade dy. Jag fick ga forsiktigt pa den
sandiga stigen mot stranden for att inte sticka mig pé tallbarren som tickte den. Jag
minns tydligt det sista dagen med torrsim som avslutades med trdaning i vattnet. Mina
kamrater som vigde mer dn jag flot bra pé sin simdynor. Sjilv sjonk jag direkt och
fick annu en simdyna med brun kork och band av hampa under brostet. Samma sak
igen. Hela kroppen sjonk ner under vattnet liksom huvudet. Jag fick en kallsup och

faktade vilt med armarna. Till slut hingde de pa mig fyra simdynor och dd kunde jag



antligen flyta. Skakande av kold tog jag ndgra spastiska simtag med hinder och ben.
Antligen fick vi g& upp pa land, svepa om oss handdukarna och dricka varm choklad
frin termosen. S& smaningom larde dven jag mig simma och kunde njuta av det. Vi
cyklade oss varma pa vdgen hem.

P& vintrarna akte vi skidor och spark. Kisa ligger i1 utkanten av sméalédndska
hoglandet och det var kallt och mycket sno pé vintrarna.
Nar jag var riktigt liten hinde det ofta att jag fick sitta i en pulka som drogs av var

hund Lottie medan pappa akte skidor. ”Du var min flicka pé den tiden”, sa min pappa

manga 4r efterét.




P4 sondagarna gick jag i frilsningsarméns sondagsskola. Froken beréttade
spannande historier om Jesus och sa att man alltid skulle vara snéll och lydig och
tanka p4 de fattiga barnen i1 Afrika. Den som sa svérord fick en svart prick 1 hjartat.
Bilden av ett svartprickigt hjarta avhéller mig fortfarande fran att svira. Om jag blir
mycket upprord ar mitt virsta kraftuttryck” jarnspik”.

Vi gjorde roliga utflykter med hist och 16vad skrinda till Rasobro vid Asunden.
Jag var en modig liten flicka som gick ensam hem frén fralsningsarmén nir vi
kommit tillbaka fran utflykterna i skymningen.

Jag larde mig ldsa sjdlv 1 femarsaldern. Till min egen och pappas forvaning
kunde jag en dag stava mig fram till ordet PRINSESSKAFFE pa en varubil utanfor
Larssons livs. Lasningen forbattrades med hjdlp av min froken och vér fina lasebok
”Vill du ldsa” av Elsa Beskow.

Jag berittade for mamma att jag levt en gang forut och att jag hade varit
indianprinsessa dd. Mamma skrattade inte 4t mig utan ldste med intresse ”Sagan om
indianprinsessan Nigili” som jag préntat ner 1 en skrivbok och ritat bilder till.

Den handlade om en indianflicka med ldnga flator som levde i ett indianlager 1 Vilda
Vistern. En dag rakade Nigili illa ut men en man i helikopter rdddade henne. Just nir
en farlig bjorn jagade henne slingde mannen ner ett rep. Nigili fick tag i det och
svingade bort frén faran. Till slut halades repet upp och hon kunde andas ut 1

helikoptern. Sen blev det fest runt lagerelden.

Jag minns jularna hos farmor och farfar. Det var tva mil dit pa slingriga vagar

frén Kisa. Vi akte forbi Karlsnis pa sluttningen ner mot Asunden.

Diér ar farfar fodd och dér vixte han upp med sina fordldrar och inte mindre én elva
syskon. Alla bodde inte ddr pd samma gang som tur var. Dar bodde ocksé pappa
ndgra r som barn. Farmor tyckte det var ensamt och lite skrimmande att bo dar. Det
kom ofta luffare vandrande pa vdgen och ibland knackade de pa 1 stugan. Nar de fatt
en smorgas fortsatte de sin vandring.Farmor var glad nér de efter ett par ar fick hyra

ett hus 1 samhallet.

Ett par kilometer lingre bort skymtade vi Kradgedal dir farfars mor Signe vixte

upp pa moderns bondgérd. Signes far rymde till Amerika med grannens fru. Han sa
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att han bara skulle sdlja ett par oxar 1 Kisa men kom aldrig tillbaka.
Vi ndrmade oss Rimforsa och bakom missionshuset sviangde vi till vinster forbi ett

vitmenat mejeri och korde in pd garden till Kindlycke dér farmor och farfar bodde nir

jag var liten.

Farfar kom ut pa trappan och vdlkomnade oss. Han var l&ng, mork och ginglig
och hade en brun hatt pd huvudet.
Vi gick in 1 farstun och borstade av oss snon. Farmor stod vid spisen i koket men
torkade av sig om hdnderna pé forklét nir vi kom in.

— Vilkomna! sa hon.
Var det inte halt ute?
Nej det gick bra, sa pappa. Du vet vil att jag kan kora bil.
Det luktade s gott 1 koket. Julbordet var redan dukat men det smdvarma stod pa
spisen. Farmor hade sjilv broderat duken med tomtar pa.

— Nu ska ni vara varsigoda, sa farmor och nickade mot matbordet framfor
fOnstret.

Det fanns en stor skil med nystekta kottbullar och ett fat med revbensspjéll pa



bordet bredvid julskinkan, den inlagda sillen, syltan och mycket annat. . Korvarna har
hon sjélv gjort liksom brodet och Janssons frestelsen. Men forst skulle vi doppa 1
grytan, Vi tog var sin brodskiva och lét sjunka ned 1 ett aromatiskt spad pé spisen.

Sen fiskade vi upp den och & den med lite senap.

— God Jul, sa farfar och skélade med oss 1 svagdricka. Farmor och jag drack
julmust. Farmor ville inte att farfar skulle dricka pilsner och han brukade gora som
farmor ville. Allt var s gott. Jag blev alldeles proppmétt men da var det dags for Ris
a la malta. De vuxna satt och smapratade vid bordet. Det var som ett trivsamt,
sOvande surr.

Pappa och farmor tog hand om disken efterdt. Vi andra gick in 1 finrummet dér vi
aldrig satt 1 vardagslag. Farfar tog fram tdndsticksasken med solpojken och tinde de
levande ljusen i granen. Den var Overséllad med glitter och julprydnader. Jag fick
tanda ljusen 1 dnglaspelet som bdrjade snurra runt av virmen. Farfar tinde sin pipa
och mamma rokte en cigarett. Jag at julgodis och sdg mig omkring. Det lyste
orangefargade julstjdrnor av papper 1 fonstret och pa bordet 14g den finaste julduken.
Efter en stund kom pappa in med en stor kaffebricka. Han stéllde ner de sma tunna
kaffekopparna pé pelarbordet och jag fick en kopp varm choklad.

Varsédgoda, sa farmor och skickade runt ett fat med saffransbullar och

mandelsndckor med sylt och gradde.
Farmor hade tagit av sig forklddet och hade en blank kldnning p4 sig. Det morka

haret var nylagt.




Pappa och farfar sdg annorlunda ut i sina fina kavajer.
Mamma var ocksa fin med uppsatt har och jag hade pa mig en ny kldnning som
mamma hade stickat.

Efter en lang stund dé jag blivit s métt och somnig att jag lagt mig i soffan med
huvudet i mammas knd och fotterna i pappas sa farfar att han ska ga ut och hamta ved
till spisen. Det borjade bli kyligt och han skulle géra en brasa. En stund senare
knackade det pa dorren. In kom en krokig figur 1 tomtekldder. Ett 6gonblick trodde
jag att det var en riktig tomte men sen forstod jag att det var farfar. Han bar en stor
sdck pa ryggen.

— Finns det ngra snélla barn? frigade han.

— Ja, jag dr sndll, fick jag fram.

— Da ska du i det hér stora paketet , sa han.
Jag 6ppnade det ivrigt. Det var ett par fina skidor.
Tomten delade ut flera andra julklappar och sen gick han ut i vinternatten.
En stund senare kom farfar tillbaka med famnen full med ved.
— Jag tror faktiskt det var du som var tomte, sa jag och gav honom en kram.

Nér vi tagit upp alla julklappar och farmor vikt ithop papperen tog farfar fram
bibeln. Det sprakade i kakelugnen. I skenet av stearinljusen i den sjuarmade
ljusstaken laste farfar julevangeliet och stimningen blev hogtidlig.

Tidigt pa juldagens morgon viackte farfar oss med kaffe pd sdngen och frdgade om
vi ville gé pa julottan. Jag f6ljde med honom och farmor till Tjarstads kyrka men
pappa och mamma somnade om. Nér psalmsingen fyllde kyrkan och présten sa att ett
litet barn hade fotts 1 Betlehem kéndes det som som om julen kommit pa riktigt.

Nar vi kom tillbaka at vi en riktig julfrukost med risgrynsgrot och skinksmorgas
och sen slumrade vi till en stund. Vi vaknade av att solen sken in i rummet. S& fort
som mojligt ville jag ut och prova mina skidor. Pappa hjélpte mig att spinna fast
dem. Jag akte pa det vita filtet bakom huset och pappa pulsade bredvid. Efter
juldagsmiddagen &kte vi métta och ndjda hem till Kisa igen.

Nar jag precis skulle fylla sju ar och borja skolan foddes min lillasyster Gunilla och
mamma slutade jobba.

Vi flyttade till en fyrarummare i det pampiga grannhuset Svea. Det behovde



renoveras och jag minns att det véxte en liten bjork pd den fallfdardiga balkongen.

Nu ar huset Kisas stolthet. Vardagsrummet var stort som en balsal och jag fick ett
eget rum. Pappa fick sldpa sdckar med koks uppfor alla trapporna for att kunna elda 1
spisen och kakelugnarna. Det var roligt att f4 en syster men aldersskillnaden var sd
stor att vi aldrig blev lekkamrater.

Jag passade henne korta stunder till exempel pa kvillen nédr hon sov och mamma och
pappa gick pa bio pa biografen mittemot. Dér sdg jag ocksd min forsta riktiga film:”
Annie get your gun”.

Pé bottenvéningen 1 Svea l14g en jarnaftdr och en manufakturhandel som
tillhorde familjen Ljungqvist. Sonen Walter Ljungqvists blev senare forfattare. Hans
ungdomskaérlek Lisa bade arbetade och bodde 1 huset. Jag blev skolkamrat med
hennes dotter Mari. Ibland f6ljde jag med henne och hennes sportiga mamma péa

skidturer och langpromenader. Som vuxen blev jag mycket fortjust i Walter



Ljungqvists bocker dér jag kdnde igen min barndoms trolska landskap och udda
manniskor.

Jag tyckte om att g i skolan och fick flera nya vianner. En av dem var frén
Tyskland och hette Haidi. Hennes fordldrar hade tandlakarmottagning och bostad 1
Solhég, det hus dar Walter Ljungqvist och hans syskon vuxit upp. Forsta gédngen jag
foljde med henne hem stod det uppdukat ndgot som kallades mellanmal 1 matsalen.
Jag hade aldrig hort det ordet forut. Det fanns fina smdrgdsar pa assietter, te 1 en
porslinkanna och pressad apelsin 1 fina glas.

En annan skolkamrat hette Gunnar. En gang nér vi hade utflykt var det sa kallt att
jag hade tagit pd mig dubbla strumpor och ett par damasker. D4 sa han:

— Vilka tjocka ben du har!
Jag blev bara glad for alla gamla tanter brukade siga:
— Vad du ér smal, far du ingen mat hemma”.
Din pappa jobbar vil pd Konsum fragade Gunnar en annan dag,
Ja, dr det nagot konstigt med det, undrade jag

D4 ar han vél socialdemokrat, sa Gunnar och det I4t som om det var nagot fult.
Jag har ett litet fotografi med uddkant som pappa tagit pA mamma och mig. Vi ler
bada tva och ser ut som om vi just upplevt nagot intressant. Mamma lutar sig ner mot
mig och héller mig om axlarna med bada hinderna. Huvudet ar lite suddigt men
hennes vackra ansikte utstralar gliadje, intresse och omtdanksamhet. Hon ar inriktad
bade pa mig och pd omvirlden. Mamma har p4 sig en figursydd pélsjacka som jag
minns att jag brukade borra in ansiktet i och smeka. Hon har en yllekjol och varma
strumpor 1 ett par koketta skor.

Sjalv ser jag ut som en liten Anne Frank. Mina klidder dr uppseendevickande
vélskrdddade for en utflykt pd landet men pd den tiden hade man ju finklader” pa sig
pa sondagarna.

Det finns ett skimmer och en sjdlvklarhet 6ver oss som ocksé praglade tiden 1
Kisa dér jag bodde tills jag fyllde nio ar. Arbetet i tobaksaffaren gav mamma bade
sjalvfortroende och inkomster. Hon traffade folk och blev uppskattad. Mamma var

mjuk och vinlig med en stillsam humor. Hon var spinstig, vig och s6t men ocksa



intresserad av att ldsa och forkovra sig. Hon gick kurser i engelska och ldnade ofta
bocker pé logens bibliotek. Sjilv var jag bade trygg och sjédlvstindig under
Kisatiden.

Mamma har alltid varit mycket kérleksfull mot mig men s dér leende och fulla
av sjdlvfortroende som vi dr pa fotot var vi inte alltid ldngre fram i livet.

Den sjilvklara hemkénslan 1 miljon och med vanner och bekanta forsvann for
bade mamma och mig nér vi senare flyttade. Pappa hade fullt upp med sitt arbete och
jag hade ju skolarbetet men mamma forlorade sitt arbete och sin identitet som
yrkeskvinna. Sedan Gunilla foddes 1952 borjade en vildigt 1ang period som
hemmafru for mamma. Hon trivdes egentligen aldrig med den rollen. Férutom sin
varma, skimtsamma och dmsinta sida hade hon ocksd morkare drag av melankoli
som kom fram ibland. Hennes barndom hade varit allt annat &n 1att.

Mammas fordldrar Ester och Erik Eng hade 1dmnat sin hembygd i Horn for en
framtid pd landsbygden utanfér Linkoping. Eriks far var hemmansigaren och
karlakarlen Petter Eng som fick femton barn med tvé olika fruar. Tyvirr var det bara
den dldste sonen som kunde drva gérden. Erik och de andra barnen fick skaffa sig sin
utkomst bést de kunde. Erik hankade sig fram med alla méjliga arbeten och var ofta
borta veckovis. Ibland var det déligt med mat.

Ester, som senare blev min mormor, fick 1 tit foljd fem barn varav ett var
efterblivet. Hon var medlem i en strang, frireligids grupp och tog det som ett Guds
straff att fé ett utvecklingsstort barn och blev allt morkare till sinnes. I samband med
en sjukhusvistelse pa Linkopings lasarett dar hon vardades for svar astma och
saknade sin nyfodda flicka forvérrades hennes psykiska besvir. Till slut blev de sé
allvarliga att hon togs in pd Vadstena hospital dér hon blev kvar till sin dod atta ar
senare.

Min mamma Ingamay blev i princip moderlds vid fyra érs &lder. Hon var
ocksa den 1 familjen som brydde sig mest om sin utvecklingsstorde bror Birger. Hon
var den enda som forstod vad han sa. De fick borja skolan samtidigt men det
fungerade inte alls for Birger. Han placerades pa ett virdhem av de sociala
myndigheterna. Den lilla systern hade redan lamnats till fosterhem och de béda éldre

broderna fick bo hos slidktingar i Horn tills de 1 femtonarsaldern fick klara sig sjélva.



Nér mamma skulle borja andra klass fick hon flytta till en farbror och faster
som hade en bondgérd strax utanfor Kisa.
— En gang fick jag sitta 1 knit pd farbror Arvid, har mamma berittat for mig.

Dar fanns ocksa den tolv ér dldre kusinen Brita som mamma hade kontakt med resten
av sitt liv. En ljusgestalt under skoltiden var “magister Sandberg” som hon alltid
talade om med vérme.

Sé fort skolan var slut sokte sig mamma tillbaka till sin pappa som nu bodde inne
i LinkOping. Dar konfirmerades hon och fick jobb pa Tempo. Sa smaningom blev hon
expedit 1 Hallbergs tobaksaffar. Arton &r gammal blev hon mékta stolt forestdndare
for filialen 1 Kisa.

Under tiden 1 Linkdping hade mamma haft séllskap med en ung man som
studerade och var gymnast. Hans familj blev en trygghet for mamma och han var
troligen hennes stora kirlek men ndgot hinde som skilde dem &t. Hon hade massor av
fotografier pa den spénstige ynglingen undangdmda i en kartong och nér hon blev
dement pekade hon pa en bild p4 honom som hon satt upp pa viggen och sa: ”Jag

alskar honom”.

Min pappa Bertil hade en betydligt tryggare barndom é&n mamma. Storre

delen av sin uppvixt bodde han i det lilla samhillet Rimforsa vid Asunden. Dir lekte
han vilda lekar med sina kamrater. Familjen bodde nira sjon Asunden och dir
badade Bertil och kans kamrater pa somrarna och jumpade pé isflak pé vintern. Han
hade ett tryggt och trivsamt hem. Hans far, farbroder och farfar var alla malare och fa
ar de hus 1 trakten som inte malats eller tapetserats av en Ekbergare. Farmor var den
perfekta och forn6jda husmodern och hon var svag for sin ”Bette”. Han hade ocksa
en ljuslockig syster som hette Clary.

Pappa var klen till vixten men hade en vilja av stil. Han borjade sin karridr som
springpojke pd Konsum i Rimforsa 1939. Dar kdmpade han sig uppfor de hoga
backarna med cykeln fullastad med varor till kunderna. Skolldraren hade foreslagit
att han skulle fortsitta i realskolan 1 Linkdping men det ville inte pappa. Ingen av

klasskamraterna skulle gora det och det var besvarligt att ta sig till Linkdping pa den



tiden. Pappa gick istillet den ldnga vagen. Efter springpojksjobbet blev han bitrdde pé
Konsum 1 Horn och Hycklinge och sedan charketurist i1 Kisa. Genom att flytta till
nya platser och fé bittre jobb kléttrade pappa pa karridrstegen inom Konsum och KF.
Han gick ocksa flera kurser frimst pd Var Gard. 1989 slutade pappa sin yrkesbana
som chef for KF:s livsmedelspolitik. Da hade han arbetat femtio ar inom
kooperationen.

Konsum 1 Kisa ladg 1 en rundad funkisbyggnad snett emot Hallbergs
tobakshandel pa Kalmarvégen. En gédng nér pappa tittade ut pa gatan vid niotiden pa
morgonen fick han syn pé en s6t ung kvinna som bar en packe tidningar framfor sig
pa magen. Sen tittade han alltid ut genom fonstret vid niotiden p4 morgnarna
eftersom han upptickt att hon himtade morgontidningarna vid tdget vid den tiden och
gick med dem till Tobakshandeln. Pappas arbetskamrater retades forst med honom
men sen berdttade en av dem att kvinnan som hette Ingamay var med 1
Godtemplarnas ungdomsforbund.De triaffades varje vecka i lokalen pa Hogabacken.
Pappa skyndade sig att bli medlem dér och blev bekant bAde med mamma och med
hennes trevliga kamrater. Han gjorde sig ocksé ofta drende till tobaksaffaren diar hon
arbetade trots att han varken rokte eller snusade. S& sméningom fick de séllskap och
forlovade sig. Lite tidigare @n planerat blev mamma med barn och de skyndade sig att

gifta sig fredsaret 1945.

Det jag minns bist av pappa under Kisatiden och senare r att vi var ute 1 naturen
sa fort han var ledig. Fina sommarkvillar efter jobbet dkte mamma, pappa och jag till
nan spegelblank skogssjo och tog ett dopp. Tidigt skaffade han kamera och
dokumenterade vért liv och annat som gjorde intryck pa honom. I borjan blev det sma
svartvita fotografier tagna med en ladkamera senare mer avancerade bilder som han
framkallade sjélv.

Under Kisatiden upptriddde personalen pd Konsum 1 roliga kabaréer dar pappa skrivit
séngtexter och alla sjong och spexade. Han var lite fore sin tid nir det géllde
hushallsarbete och lagade ofta mat hemma. Mamma och pappa hade manga vénner
som de umgicks med pa ett otvunget sétt under den hir tiden. Men pappa var

ambitids och och nir han fick erbjudande om ett béttre jobb 1 Finspdng kunde han



inte sdga nej.

Flyttbilen stannade pa Storgatan nedanfor Svea 1 juni 1954. Alla vara mdobler bars ner
frén det tornprydda stenhuset i min vérlds centrum och forslades till ett anonymt
hyreshus 1 Finspang. Jag fick vara kvar en vecka hos min beundrade lekkamrat
Margaret Larson innan jag flyttade for gott. Hon var tre ar dldre dn mig och det
borjade mérkas. Ibland foredrog hon att fnittrande ga runt 1 samhéllet med sina
langbenta klasskamrater framfor att kléttra 1 bergen med mig. Hon tyckte 1 alla fall
det var trakigt att jag skulle flytta och jag fick bo hemma hos henne vid
Skvallertorget medan min familj installerade sig 1 Finspang.

Nagra dagar tillbringade vi 1 familjen Larsons sommarstuga vid en sj6 1 narheten
av Kisa. Platsen sdg ut som en av pappersbonaderna i farmors kok: Barn pa
sommarlov.

— I eftermiddag blir det solformorkelse, sa Margarets pappa en morgon. Vi ska
sota nagra glas sé vi kan titta mot solen utan att forstora 6gonen.
Han hade skaffat ndgra glasbitar som vi holl 6ver en 6ppen eld tills de blev svarta.
Hogtidligt la vi dem 1 en korg 1 vantan pd morkret.

Mitt pa dagen sken solen intensivt. Vi tog pé oss vara stickade baddrékter och
gick de fa stegen till stranden. Dir bredde vi ut var filt och la oss ner. Himlen var
alldeles bla. Solen virmde. Det var svart att forstd att allt skulle bli svart om nagra
timmar. Vi badade och stinkte vatten pa varandra, Sen tog vi en simtur. Margaret var
mycket béttre 4n mig pa det. Hon simmade 4nda ut till de vita nickrosorna och sag
precis ut som bilden pé drottning Nickrosa som fanns 1 min ldsebok av Elsa Beskow.
Efter badet drack vi hallonsaft och mumsade pa tant Larsons hembakade bullar
medan vi planerade eftermiddagen.

— Det ar bist att vi gir upp pa berget, dir kan vi se hela himlen, sa Margaret
— Vi far inte glomma de sotiga glasen, sa jag. Och en varm trdja. Vi kanske méste
stanna dar uppe jittelange.
Naér tiden var inne packade vi allt i en korg och borjade klittra upp pé
berget. Margarets fordldrar stannade vid strandkanten. Vi hittade en bra plats hogst

dar uppe med vid utsikt 6ver sjon och de toppiga bergen runtomkring. Himlen var



som en bla kupa 6ver oss men solen borjade svalna. Det mérknade alltmer och
faglarna slutade sjunga. Det blev alldeles morkt fast det var eftermiddag och vi ros
till. Det var dags att ta fram de sotade glasen. Konturerna av solen vixte fram ur
morkret och hela rymden viélvde sig 6ver oss. Vi krop ihop néra varandra och kdnde
0Ss ensamma i universum.
Tank om solen aldrig skiner mer, sa Margaret
Tank om vi inte kan se blommor och faglar igen, sa jag.
Langsamt, ldngsamt borjade solen visa sig mer och mer. Gronskan kom fram ur
dunklet och vérlden borjade framtrida.
— Tack gode Gud, mumlade vi.

Féglarna borjade sjunga, Ndgra humlor brummade runt de stora bldklockorna
och sog nektar ur kloverblommorna pé l6vingen runt stugan. Vi sag allt med nya
ogon.

Kom och it nu barn, sa fru Larson och vi var tillbaka i verkligheten.

Ett par dagar senare dtervande vi till familjens lagenhet 1 Kisa. Fran Margarets rum
kunde jag se Hallbergs tobakshandel dir mamma arbetat och dér vi bott i ménga ar.
Dir skymtade jag ocksa det stora Sveahuset som vi nyss flyttat ifrin. Det byggdes
1907 och var d& Sveriges hogsta trahus.
Varfor, varfor, maste vi flytta? Fy for Finspdng! tankte jag.

Mitt 1 natten vécktes vi av farbror Larson.
Ni maéste gé upp och kld pa er barn. Svea brinner och elden kan sprida sig.
Vi rusade mot fonstret. Stora eldkvastar och bolmande rok dolde nistan Svea.
En brandman ringde péa dorren och sa att vi skulle g ner pa garden tills faran var
over. En stor mork folkmassa trangde ihop sig pa Skvallertorget. Ljuset flimrade pa
oroliga ansikten. Massor av brandmén sprutade vatten pd Svea for att elden inte
skulle sprida sig dit fran de brinnande magasinsbyggnaderna pa baksidan. Projektiler
frn ett av magasinen flog omkring i luften och det kindes som om det var krig. Det
Jag blev som forstenad och holl hart 1 Margarets hand.
Vilken tur att vi flyttat ut frdn Svea, tinkte jag, men Marie och Karin bodde ju
fortfarande kvar. Hur skulle det g& for dem?



De tva tornen pa Svea borjade brinna men brandménnen som hade klittrat upp pé
taket kunde slidcka elden darifran. Till slut kom det bara ett moln av rok och allt blev
sotsvart.

Faran var 6ver och vi kunde gé och ldgga oss men det drojde ldnge innan vi
somnade den natten. Morgonen dérpa laste farbror Larson ur Corren att Svea hade
klarat sig med mindre skador men att de flesta magasinen brunnit upp. Hela baksidan
sdg ut som en krigsskideplats. I det enda magasinet som klarat sig pd grund av
kraftiga brandvéggar forvarades 50 kilo dynamit som hade kunnat 6deldgga hela
kvarteret.

Dagen dirpé lamnade jag Kisa och mina kamrater for att bara komma pé besok

ibland. Den bésta delen av min barndom hade tagit slut pa ett dramatiskt vis.



