
      

 

Mina första nio år 
      Jag föddes med sätesbjudning och med navelsträngen lindad om halsen. Det 

kunde ha varit farligt men förlossningen gick trots allt bra.  Min pappa tyckte att jag 

såg ut som ett fint litet troll eftersom jag hade små tofsar av ullhår på öronen. Kanske 

ett tecken på att jag inte var färdig för livet utanför livmodern. Alla foster har ju en 

period då de är fjuniga.  

       Senare blev det problem med amningen. Fyratimmarsregeln var förhärskande på 

den tiden och jag som bara vägde  2.950 gram hade behövt ammas oftare. Jag fick 

ligga med de andra nyfödda i en barnsal. Var fjärde timme bars vi in till mödrarna och 

på tjugo minuter skulle vi bli mätta. Detta system fungerade enligt min farmor inte 

alls för mig. Jag var för uttröttad för att kunna suga i mig tillräckligt med mjölk när 

det äntligen var amningsdags och sedan blev jag förstås hungrig för tidigt och grät 

mig till sömns. När vi kom hem kämpade mamma en tid med den metoden eftersom 

barnmorskorna hade stor auktoritet på den tiden  När hon märkte att fyratimmars-

regeln varken passade henne eller mig  mig slutade hon med den. Men då fungerade  

inte amningen längre och jag blev ett flaskbarn. 

       Då kom nästa utmaning. Bara tre veckor gammal fick jag mässlingen.  

Situationen var kritisk eftersom febern blev oroväckande hög, men jag klarade mig.  

       Sedan följde en harmonisk tid. Båda mina föräldrar var omtänksamma och 

mamma skötte om mig med sina mjuka händer. Pappa hjälpte till med det han kunde 

men han arbetade  långa dagar som charkuterist på Konsum i Kisa. Han hade ännu 

inte fyllt tjugo år när mamma blev gravid så han fick skriva till kungs för att få 

tillåtelse att gifta sig. Mamma var ett par år äldre. De hann både förlova och gifta sig 

fredsåret 1945 då jag föddes. 

Mamma som hade stortrivts som föreståndare för Hallbergs tobakshandels filial i 

Kisa fick lämna både arbetet och den lilla lägenheten bakom butiken när jag föddes. 

Det enda ställe den lilla familjen kunde hyra just då var ett gammalt torp som hette 



Fimon en bit utanför samhället. Enligt pappa var det så kallt där första vintern att han 

fick gå upp mitt i natten och tända i spisen för att jag inte skulle frysa. Mamma fick 

efter en tid ett tillfälligt kontorsjobb och en barnflicka skulle passa mig.   

      Farfar har berättat att när han en gång tittade in till oss fann han mig liggande 

ensam i det utkylda huset. Barnflickan hade tröttnat på ensamheten i torpet och gått 

ut för att träffa en granne medan jag sov. Farfar kontaktade pappa och de sa upp 

barnflickan. Mamma slutade jobba och vi flyttade till ett litet hus som tillhörde 

pappas moster Ingrid i Sjögesta. Det var väldigt litet och ganska långt från Kisa så 

mamma vantrivdes. Hon tyckte om att arbeta och träffa människor. 

Ganska snart fick hon tillbaka både jobbet i tobaksaffären och lägenheten i ett av 

Kisas äldsta stenhus, Eriksborg vid Skvallertorget. Alla var nöjda och  

vi bodde kvar där tills jag började skolan.  

 
Vår lilla lägenhet låg innanför tobaksaffären och jag växte upp utan vare sig 

dagmamma eller lekskola. Jag var ett så kallat snällt barn och kunde sysselsätta mig 

själv långa stunder. Mamma fanns ju också hela tiden i affären som hängde ihop med 

vår bostad, Köket användes också som lagerlokal för affären.  

När det inte var några kunder i affären läste mamma ibland serierna för mig ur Allers 



och Hemmets Veckotidning.Jag minns särskilt prins Valiant med sitt svartblanka hår 

och den starke Tarzan  som slängde sig i lianerna i djungeln långt från min egen 

värld. 

Här försöker jag skapa en minnesbild av hur jag upplevde vårt hem som barn: 

”Jag stavar mig fram till HALLBERGS TOBAKSHANDEL på skylten utanför 

affären där mamma är föreståndare. Det plingar till när jag trycker ner handtaget. 

Mamma hejar på mig men har inte tid att prata för hon har en kund. Det är doktorn 

som vill ha cigarrer ur en fin ask med en vacker dam på. Hon har svart lockigt hår 

och en röd kjol. Det luktar starkt men gott när mamma öppnar asken. Det finns 

cigaretter och en massa tidningar också i affären. Jag går bakom disken och öppnar 

dörren till vår lägenhet och fortsätter genom köket  in i stora rummet. 

    Det står en blommig bäddsoffa och en fåtölj framför kakelugnen. Där har jag en 

liten stol också. Jag minns en gång när pappa skulle ta kort på mig och jag fick sitta 

framför kakelugnen och bara låtsas att det var varmt.  

 Vi har en fin matta på golvet som det är mjukt att gå på. Det står en stor, mörkbrun 

radio och en grammofon  på ett hörnskåp. Jag vill så gärna lyssna till skivan med 



Pippi Långstrump men jag får vänta 

tills mamma har tid att sätta på den, 

Stiftet är jättevasst. Det finns 

bokhyllor i skåpet också och där finns 

alla de bruna och blå böckerna som 

mamma har skickat efter. Det är en 

svala på allihopa. 

Jag har en egen hörna i stora rummet 

med en säng som kan bli längre när jag 

växer. Jag tar fram min docka som 

ligger i docksängen. Hon fryser nog. 

Jag tar på henne den gula klänningen 

och  koftan som mamma  stickat. 

      Pappa kommer hem och äter 

middag vid två-tiden. Det är varmt och 

skönt i köket för vi har en järnspis. 

Hos oss är det inte bara mamma som 

lagar mat. Pappa tycker det är roligt 

och han är bra på det. Han har  lärt sig av farmor.  

 På kvällarna efter kvällsmaten sitter mamma och stickar och lyssnar på radion eller 

pratar med pappa och mig. Jag brukar rita eller leka med pappersdockor. Ibland syr 

mamma kläder till mig som jag har hittat på.  

   När jag fyllde fem år fick jag en en celluloiddocka med  hemstickad gul klänning 

och bruna byxor i present.  Jag lekte mycket med henne och låtsades att hon var  min 

baby.  Hon såg så verklig ut och tittade på mig med sina fina ögon. En dag satte jag  

dockan i cykelkorgen när mamma och jag skulle till biblioteket. Hon gick och jag 

cyklade bredvid på min trehjuling med stort framhjul. Plötsligt kom en hund rusande 

emot oss. Jag tappade balansen, ramlade och hörde ett kraschande. 

 När jag försökte  resa mig upp såg jag något som låg på marken framför mig. 

Dockans huvud hade spruckit  i fyra bitar. Jag hade själv kört över henne. Jag blev 



alldeles stel. Sen började jag gråta.  

Mamma kramade om mig och 

försökte trösta mig. Hon 

plockade ihop skärvorna och vi tog 

oss hem. Min ledsenhet gick inte 

över. Till slut åkte mamma till 

dockverkstaden i Linköping och de 

lagade dockan. Jag var 

tacksam för det men det var  inte 

riktigt samma docka längre. Jag fick 

ont i bröstet när jag såg hennes 

hoplappade ansikte.” 

            Kalmarvägen gick  förbi 

både Konsum där pappa 

arbetade och Hallbergs Tobak men trafiken var ganska lugn på den tiden. Ortsborna 

promenerade makligt omkring för att göra sina inköp eller stå och prata med sina 

bekanta. Ibland gick de till Centralkonditoriet och drack kaffe med wienerbröd eller 

som min farfars far till bryggeriet för att ta en pilsner. På andra sidan gatan bodde 

min tre år äldre kamrat Margaret vars föräldrar ägde Larsons livs. Deras lägenhet låg 

ovanpå affären och där fanns en fin sal där hon hade julgransplundringar och ett 

sovrum med ottoman där vi lyssnade på barnens 

brevlåda med Sven Jerring varje torsdag.      Bakom 

torget tornade ett högt berg upp sig krönt av en 

fornborg. Där lekte jag och mina lekkamrater röda och 

vita rosen eller cowboys och indianer. Därifrån hade 

man fin utsikt över hela samhället, Kisasjön och de 

omgivande höjderna. Ibland klättrade vi ner på bergets 

baksida och hamnade vid en brusande å med ett 

kvarnhjul. Bredvid den slingrade sig Kärleksstigen 

genom skogen till ett kvarter med låga gammeldags 



hus.  

Ofta lekte jag på bakgården till vårt hus där det fanns en liten grusplan och en länga 

med utedass, vedbodar och redskapsskjul. En gungställning med trapets var det enda 

lekredskapet och bakom en grind fanns en lockande, grön trädgård med fruktträd där 

bara husägaren fick vara. Kanske var det där mina trädgårdsdrömmar tog form. 

      När jag och mina kamrater tröttnade på gården gick vi ner till ån bakom huset och 

fiskade mört eller vandrade iväg till en spännande halvö i Kisasjön. 

En gång när vi 

egentligen var för små att gå 

dit själva samlade 

familjens vita 

samojedspets Lottie ihop oss  

som en flock olydiga får och 

vallade oss hem igen. Hon var 

min vän som sov 

nedanför min säng och vaktade 

mig. Lottie var en viktig 

del av vårt liv. Sorgen blev 

stor när hon fick en obotlig 

sjukdom  och måste avlivas. 

   Jag var ofta  hos min farmor 

och farfar i Rimforsa som barn. Ibland var jag där med mamma och pappa, ibland 

ensam när de var på cykelsemester eller på någon annan resa. Innan vi köpte vår Fiat 

500 cyklade vi dit och jag satt på pakethållaren. Det var två mil mellan Kisa och  

Rimforsa på slingrande grusvägar utmed Åsunden.  

–  Oj, oj oj, sa farmor. Har det stackars barnet inte ens nån tröja på sig! 

      Det var  lugnt och tryggt hemma hos farmor och farfar. Jag trivdes bra där och de 

tyckte att jag var stillsam och kunde sysselsätta mig själv.  

När jag var riktigt liten var min viktigaste sysselsättning att sitta bredvid spisen och 

dra ut varenda liten kastrull och emaljskål ur kastrullskåpet bredvid spisen och sen 



plocka in dem igen.  

      Farmor och farfar hyrde undervåningen i ett rött trähus som hette Kindlycke när 

jag var liten. I ett vitt hus bredvid bodde farfars bror Rustan som också var målare. 

En gammal farbror som jag var lite rädd för bodde i  ett rött hus på bakgården.  Han 

högg alltid ved. Det låg ett mejeri i närheten. Jag vaknade av slamret från 

mjölkflaskorna på morgnarna. Ibland gick jag dit och köpte mjölk i en blank 

mjölkkruka. Grannen hade en hushållsgris i en inhägnad på gården och det luktade 

starkt av kirskål och nässlor.  

      Varma sommardagar gick farmor och jag till badstranden vid Åsunden. Jag 

badade men farmor satt bara och tittade på fullt påklädd i sin tantklänning. En 

sommar hade en grupp zigenare slagit läger i ett sandtag nära badplatsen. De hade 

ställt sina husvagnar i en ring och lagade mat över en öppen eld. Det hördes skratt 

och musik därifrån. Jag tyckte det var spännande men farmor höll mig hårt i handen 

när vi skyndade förbi. 



     Den stora, gula, emaljerade 

järnspisen var centralpunkten i  farmors 

kök.  Den värmde så skönt när det var 

kallt ute. När farmor öppnade luckan 

och stoppade in vedträn av björk 

hörde man elden som sprakade och gav 

ifrån sig den lite fräna 

brandlukten. I spisen fanns en 

inbyggd behållare för 

varmvatten som användes till den 

eviga disken men också till mina 

bad i zinkbaljan. Efter badet eller 

hårtvätten öppnade farmor 

vedluckan och jag satt där och värmde 

mig och såg på lågorna som 

slickade vedträna. Farmor bakade både matbröd och bullar och när hon skulle ha 

kafferep eller som hon sa ”främmande” blev det minst sju sorters kakor. Jag fick 

hjälpa till när hon kavlade och formade bröden och kakorna vid bakbordet. Farmor 

stoppade in sin hand i ugnen för att känna om det var lagom varmt innan hon sköt in 

plåten. Snart fylldes hela köket av kakornas eller brödens ljuvliga doft och när de 

svalnat lite smakade vi på dem tillsammans med lite kaffe och mjölk på fat. I längden 

tålde jag inte kaffe och har inte druckit det sen jag var i sjuårsåldern.   

      Farmor var en husmor av den gamla stammen. Hon kunde verkligen laga god och 

närande husmanskost. Ur den gula spisens inre trollades det fram möra kalvstekar 

och nötstek med fin stekyta men också dillkött och andra långkok. I den svarta 

gjutjärnsstekpannan stekte hon köttbullar och kåldolmar och i grytorna puttrade 

ärtsoppa och bruna bönor. På eftervärmen i ugnen torkade farmor mängder av nypon 

som vi varit ute och plockat och på dem kokade hon en len och fyllig nyponsoppa. 

Den åt vi med lite grädde som bildade ett fint mönster på den orangefärgade soppan. 

       

         Min farmor Bojan kom från enkla förhållanden. Hennes far var bondson men 



blev själv till en början statare på olika herrgårdar. Eftersom han hade god hand med 

hästar blev han bli kusk och fick lite bättre villkor än de andra statarna. Men han fick 

sitta i timmar och frysa medan han väntade på att herrskapen skulle uträtta ärenden 

eller besöka vänner. Farmors mor var en stolt kvinna som satte en ära i att hålla sitt 

hem och sina barn rena och fina. Hon vägrade att mjölka som de andra 

statarhustrurna. Istället fick hon hjälpa till med tvätt och städning. Farmor beundrade 

sin mamma men tyckte att hon varit lite sträng. Pappan däremot hade varit världens 

snällaste. Statarsystemet upphörde 1945 och då fick familjen det bättre. Farmor 

arbetade en tid som barnflicka och servitris på Kisa Gästgivargård innan hon som 

mycket ung träffade farfar och gifte sig. Hon var bara arton år gammal då pappa 

föddes och två år senare föddes hans syster.  Sen dess har hon varit  hemmafru. 

Hennes enda utsvävningar var symötena med grannfruarna och utflykter och kalas 

tillsammans med med familj och släktingar. 

     När pappa och  mamma var lediga på söndagarna packade vi matsäck och cyklade  

till någon av de många sjöarna runt Kisa. Oftast var det till Åsunden där det växte ek 

och björk på de blommande ängarna ner mot sjönVid sjön Glimmingen fanns det en 

oändlig sandstrand kantad av tall och gran. Där stannade vi hela dagen och lagade 

mat över en öppen eld. Vi var ofta tillsammans med familjen Hansen som hade en 

pojke i min ålder. 

 Pappan som hette Kåre kom från Norge och hade kommit som flykting till Sverige.  

Han hade lärt sig att göra Carl Malmstensmöbler och mamma beställde en säng av 

honom som jag ärvt.  

       

        Sommaren då jag fyllde sju år började jag simskolan vid Karlsbergsdammen. 

Vattnet var svalt och lite brunaktigt och luktade dy. Jag fick gå försiktigt  på den 

sandiga stigen mot stranden för att inte sticka mig på tallbarren som täckte den. Jag 

minns tydligt det sista dagen med torrsim som avslutades med träning i vattnet. Mina 

kamrater som vägde mer än jag flöt bra på sin simdynor. Själv sjönk jag direkt och 

fick ännu en simdyna med brun kork och band av hampa under bröstet.  Samma sak 

igen. Hela kroppen sjönk ner under vattnet liksom huvudet. Jag fick en kallsup och 

fäktade vilt med armarna. Till slut hängde de på mig fyra simdynor och då kunde jag 



äntligen flyta. Skakande av köld tog jag några spastiska simtag med händer och ben. 

Äntligen fick vi gå upp på land, svepa om oss handdukarna och dricka varm choklad 

från termosen. Så småningom lärde även jag mig simma och kunde njuta av det. Vi 

cyklade oss varma på vägen hem. 

     På vintrarna åkte vi skidor och spark. Kisa ligger i utkanten av småländska 

höglandet och det var kallt och  mycket snö på vintrarna. 

 När jag var riktigt liten hände det ofta att jag fick sitta i en pulka som drogs av vår 

hund Lottie medan pappa åkte skidor. ”Du var min flicka på den tiden”, sa min pappa 

många år efteråt. 



      På söndagarna gick jag i frälsningsarméns söndagsskola. Fröken berättade 

spännande historier om Jesus och sa att man alltid skulle vara snäll och lydig och 

tänka på de fattiga barnen i Afrika. Den som sa svärord fick en svart prick i hjärtat. 

Bilden av ett svartprickigt hjärta avhåller mig fortfarande från att svära. Om jag blir 

mycket upprörd är mitt värsta kraftuttryck” järnspik”.  

         Vi gjorde roliga utflykter med häst och lövad skrinda till Råsöbro vid Åsunden.  

Jag var en modig liten flicka som gick ensam hem från frälsningsarmén när vi 

kommit tillbaka från utflykterna i skymningen. 

           Jag lärde mig läsa själv i femårsåldern. Till min egen och pappas förvåning 

kunde jag en dag stava mig fram till ordet PRINSESSKAFFE på en varubil  utanför 

Larssons livs. Läsningen förbättrades med hjälp av min fröken och vår fina läsebok 

”Vill du läsa” av Elsa Beskow. 

      Jag berättade för mamma att jag levt en gång förut och att jag hade varit 

indianprinsessa då. Mamma skrattade inte åt mig utan  läste med intresse ”Sagan om 

indianprinsessan Nigili” som jag präntat ner i en skrivbok och ritat bilder till.   

Den handlade om en indianflicka med långa flätor som levde i ett indianläger i Vilda 

Västern. En dag råkade Nigili illa ut men en man i helikopter räddade henne. Just när 

en farlig björn jagade henne slängde mannen  ner ett rep. Nigili fick tag i det och 

svingade bort från faran. Till slut halades repet upp och hon kunde andas ut i 

helikoptern. Sen blev det fest runt lägerelden. 

       Jag minns jularna hos farmor och farfar. Det var två mil dit på slingriga vägar 

från Kisa. Vi åkte förbi Karlsnäs på sluttningen ner mot Åsunden.  

 Där är farfar född och där växte han upp med sina föräldrar och inte mindre än elva 

syskon. Alla bodde inte där på samma gång som tur var.  Där bodde också pappa 

några år som barn. Farmor tyckte det var ensamt och lite skrämmande att bo där.  Det 

kom ofta luffare vandrande på vägen och ibland knackade de på i stugan. När de fått 

en smörgås fortsatte de sin vandring.Farmor var glad när de efter ett par år fick hyra 

ett hus i samhället.  

        Ett par kilometer längre bort skymtade vi Krågedal där farfars mor Signe  växte 

upp på moderns bondgård. Signes far rymde till Amerika med grannens fru. Han sa 



att han bara skulle sälja ett par oxar i Kisa men kom aldrig tillbaka.   

Vi närmade oss Rimforsa och bakom missionshuset svängde vi till vänster förbi ett 

vitmenat mejeri och körde in på gården till Kindlycke där farmor och farfar bodde när 

jag var liten. 

      Farfar kom ut på trappan och välkomnade oss. Han var lång, mörk och gänglig 

och hade en brun hatt på huvudet.                           

 Vi gick in i farstun och borstade av oss snön. Farmor stod vid spisen i köket men 

torkade av sig om händerna på förklät när vi kom in. 

      – Välkomna! sa hon.  

Var det inte halt ute? 

Nej det gick bra, sa  pappa. Du vet väl att jag kan köra bil. 

 Det luktade så gott i köket. Julbordet var  redan dukat men det småvarma stod på 

spisen. Farmor hade själv broderat duken med tomtar på.  

       – Nu ska ni vara varsågoda, sa farmor och nickade mot matbordet framför  

fönstret. 

  Det  fanns en stor skål med nystekta köttbullar och ett fat med revbensspjäll på 



bordet bredvid julskinkan, den inlagda sillen, syltan och mycket annat. . Korvarna har 

hon själv gjort liksom brödet och Janssons frestelsen.  Men först skulle vi doppa i 

grytan, Vi tog var sin brödskiva och lät sjunka ned i ett aromatiskt spad på spisen. 

Sen fiskade vi upp den och åt  den  med lite senap.  

           – God Jul, sa farfar och skålade med oss i svagdricka. Farmor och jag drack 

julmust. Farmor ville inte att farfar skulle dricka pilsner och han brukade göra som 

farmor ville. Allt var så gott. Jag blev alldeles proppmätt men då var det dags för Ris 

à la malta. De vuxna satt och småpratade vid bordet. Det var  som ett trivsamt, 

sövande surr. 

 Pappa och farmor tog hand om disken efteråt. Vi andra gick in i finrummet där vi 

aldrig satt  i vardagslag. Farfar tog fram tändsticksasken med solpojken och tände  de 

levande ljusen i granen. Den var  översållad med glitter och julprydnader. Jag fick 

tända ljusen i änglaspelet  som började snurra runt av värmen. Farfar tände sin pipa 

och mamma rökte en cigarett. Jag åt julgodis och såg mig omkring. Det lyste  

orangefärgade julstjärnor av papper i fönstret och på bordet låg den finaste julduken. 

Efter en stund kom pappa in med en stor kaffebricka. Han ställde ner de små tunna 

kaffekopparna på pelarbordet och jag fick en kopp varm  choklad.  

 Varsågoda, sa farmor och skickade runt ett fat  med saffransbullar och 

mandelsnäckor med sylt och grädde. 

Farmor hade tagit av sig förklädet  och hade en blank klänning på sig. Det mörka 

håret var  nylagt.  



 Pappa och farfar  såg annorlunda ut i sina fina kavajer.   

Mamma var också fin med uppsatt hår och jag hade på mig en ny klänning som 

mamma hade stickat.  

 Efter en lång stund då jag blivit så mätt och sömnig att jag lagt mig i soffan med 

huvudet i mammas knä och fötterna i pappas sa farfar att han ska gå ut och hämta ved 

till spisen. Det började bli kyligt och han skulle göra en brasa. En stund senare 

knackade det på dörren. In kom en krokig figur i tomtekläder. Ett ögonblick trodde  

jag att det var en riktig tomte men sen förstod jag att det var  farfar. Han bar en stor 

säck på ryggen. 

      –  Finns det några snälla barn? frågade han. 

      –  Ja, jag är snäll, fick jag fram. 

       –  Då ska du få det här stora paketet , sa han. 

Jag öppnade det ivrigt. Det var ett par fina skidor.  

Tomten delade ut flera andra julklappar och sen gick han ut i vinternatten.  

 En stund senare kom farfar tillbaka med famnen full med ved. 

     – Jag tror faktiskt det var du som var tomte, sa  jag och gav honom en kram. 

 När vi tagit upp alla julklappar och farmor vikt ihop papperen tog farfar fram 

bibeln. Det sprakade i kakelugnen. I skenet av stearinljusen i den sjuarmade 

ljusstaken läste farfar julevangeliet och stämningen blev högtidlig.  

      Tidigt på juldagens morgon väckte farfar oss med kaffe på sängen och frågade om 

vi ville gå på julottan. Jag följde med honom och farmor till Tjärstads kyrka men 

pappa och mamma somnade om. När psalmsången fyllde kyrkan och prästen sa att ett 

litet barn hade fötts i Betlehem kändes det som som om julen kommit på riktigt.  

      När vi kom tillbaka åt vi en riktig julfrukost med risgrynsgröt och skinksmörgås 

och sen slumrade vi till en stund. Vi vaknade av att solen sken in i rummet. Så fort 

som möjligt ville jag ut och pröva mina skidor. Pappa hjälpte mig att spänna fast 

dem. Jag åkte på det vita fältet bakom huset och pappa pulsade bredvid. Efter 

juldagsmiddagen åkte vi mätta och nöjda hem till Kisa igen. 

  När jag precis skulle fylla sju år och börja skolan föddes min lillasyster Gunilla och 

mamma slutade jobba. 

 Vi flyttade till en fyrarummare  i det pampiga grannhuset Svea. Det behövde 



renoveras och jag minns att det växte en liten björk på den fallfärdiga balkongen.  

Nu är huset Kisas stolthet. Vardagsrummet var stort som en balsal och jag fick ett 

eget rum. Pappa fick släpa säckar med koks uppför alla trapporna för att kunna elda i 

spisen och kakelugnarna. Det var roligt att få en syster men åldersskillnaden var så 

stor att vi aldrig blev lekkamrater.  

Jag passade henne korta stunder till exempel på kvällen när hon sov och mamma och 

pappa gick på bio på biografen mittemot. Där såg jag också min första riktiga film:” 

Annie get your gun”. 

 På bottenvåningen i Svea låg en järnaffär och en manufakturhandel som 

tillhörde familjen Ljungqvist. Sonen Walter Ljungqvists blev senare författare. Hans 

ungdomskärlek Lisa både arbetade och bodde i huset.  Jag blev skolkamrat med 

hennes dotter Mari. Ibland följde jag med henne och hennes sportiga mamma på 

skidturer och långpromenader. Som vuxen blev jag mycket förtjust i Walter 



Ljungqvists böcker där jag kände igen min barndoms trolska landskap och udda 

människor. 

      Jag tyckte om att gå i skolan och fick flera nya vänner. En av dem var från 

Tyskland och hette Haidi. Hennes föräldrar hade tandläkarmottagning och bostad i 

Solhåg, det hus där Walter Ljungqvist och hans syskon vuxit upp. Första gången jag 

följde med henne hem stod det uppdukat något som kallades mellanmål i matsalen. 

Jag hade aldrig hört det ordet förut. Det fanns fina smörgåsar på assietter, te i en 

porslinkanna och pressad apelsin i fina glas.  

      En annan skolkamrat hette Gunnar. En gång när vi hade utflykt var det så kallt att 

jag hade tagit på mig dubbla strumpor och ett par damasker. Då sa han:  

– Vilka tjocka ben du har! 

 Jag blev bara glad för alla gamla tanter brukade säga:  

– Vad du är smal, får du ingen mat hemma”. 

Din pappa jobbar väl på Konsum frågade Gunnar en annan dag, 

 Ja, är det något konstigt med det, undrade jag 

  Då är han väl socialdemokrat, sa Gunnar och det lät som om det var  något fult.   
Jag har ett litet fotografi med uddkant som pappa tagit på mamma och mig. Vi ler 

båda två och ser ut som om vi just upplevt något intressant. Mamma lutar sig ner mot 

mig och håller mig om axlarna med båda händerna. Huvudet är lite suddigt men 

hennes vackra ansikte utstrålar glädje, intresse och omtänksamhet. Hon är inriktad 

både på mig och på omvärlden. Mamma har på sig en figursydd pälsjacka som jag 

minns att jag brukade borra in ansiktet i och smeka. Hon har en yllekjol och varma 

strumpor i ett par koketta skor. 

       Själv ser jag ut som en liten Anne Frank. Mina kläder är uppseendeväckande 

välskräddade för en utflykt på landet men på den tiden hade man ju ”finkläder” på sig 

på söndagarna.  

      Det finns ett skimmer och en självklarhet över oss som också präglade tiden i 

Kisa där jag bodde tills jag fyllde nio år. Arbetet i tobaksaffären gav mamma både 

självförtroende och inkomster. Hon träffade folk och blev uppskattad. Mamma var 

mjuk och vänlig med en stillsam humor. Hon var spänstig, vig och söt men också 



intresserad av att läsa och förkovra sig. Hon gick kurser i engelska och lånade ofta  

böcker på logens bibliotek. Själv  var jag både trygg och självständig under 

Kisatiden.   

      Mamma har alltid varit mycket kärleksfull mot mig men så där leende och fulla 

av självförtroende  som vi är på fotot var vi inte alltid längre fram i livet. 

       Den självklara hemkänslan i miljön och med vänner och bekanta försvann för 

både mamma och mig när vi senare flyttade. Pappa hade fullt upp med sitt arbete och 

jag hade ju skolarbetet men mamma förlorade sitt arbete och sin identitet som 

yrkeskvinna. Sedan Gunilla föddes 1952 började en väldigt lång period som 

hemmafru för mamma.  Hon trivdes egentligen aldrig med den rollen. Förutom sin 

varma, skämtsamma och ömsinta sida hade hon också mörkare drag av melankoli 

som kom fram ibland. Hennes barndom hade varit allt annat än lätt.  

 Mammas föräldrar Ester och Erik Eng hade lämnat sin hembygd i Horn  för en 

framtid på landsbygden utanför Linköping. Eriks far var hemmansägaren och 

karlakarlen Petter Eng som fick femton barn med två olika fruar. Tyvärr var det bara 

den äldste sonen som kunde ärva gården. Erik och de andra  barnen fick skaffa sig sin 

utkomst bäst de kunde. Erik hankade sig fram med alla möjliga arbeten och var ofta 

borta veckovis. Ibland var det dåligt med mat. 

                 Ester, som senare blev min mormor, fick i tät följd fem barn varav ett var 

efterblivet. Hon var medlem i en sträng, frireligiös grupp och tog det som ett Guds 

straff att få ett utvecklingsstört barn och blev allt mörkare till sinnes. I samband med 

en sjukhusvistelse på Linköpings lasarett där hon vårdades för svår astma och 

saknade sin nyfödda flicka förvärrades hennes psykiska besvär. Till slut blev de så 

allvarliga att hon togs in på Vadstena hospital där hon blev kvar till sin död  åtta år 

senare.   

                 Min mamma Ingamay blev i princip moderlös vid fyra års ålder. Hon var 

också den i familjen som brydde sig mest  om sin utvecklingsstörde bror Birger. Hon 

var den enda som förstod vad han sa. De fick börja skolan samtidigt men det 

fungerade inte alls för Birger. Han placerades på ett vårdhem av de sociala 

myndigheterna. Den lilla systern  hade redan lämnats till fosterhem och de båda äldre 

bröderna fick bo hos släktingar i Horn tills de i femtonårsåldern fick klara sig själva. 



                När mamma skulle börja andra klass fick hon flytta till en farbror och faster 

som hade en bondgård strax utanför Kisa.  

             – En gång fick jag sitta i knät på farbror Arvid, har mamma berättat för mig. 

Där fanns också den tolv år äldre kusinen Brita som mamma hade kontakt med resten 

av sitt liv.  En ljusgestalt under skoltiden var ”magister Sandberg” som hon alltid 

talade om med värme. 

      Så fort skolan var slut sökte sig mamma tillbaka till sin pappa som nu bodde inne 

i Linköping. Där konfirmerades hon och fick jobb på Tempo. Så småningom blev hon 

expedit  i Hallbergs tobaksaffär. Arton  år gammal blev hon mäkta stolt  föreståndare 

för filialen i Kisa.  

     Under tiden i Linköping hade mamma haft sällskap med en ung man som 

studerade och var gymnast. Hans familj blev en trygghet för mamma och han var 

troligen hennes stora kärlek men något hände som skilde dem åt. Hon hade massor av 

fotografier på den spänstige ynglingen undangömda i en kartong och när hon blev 

dement pekade hon på en bild på honom som hon satt upp på väggen  och sa: ”Jag 

älskar honom”.  

            Min pappa Bertil hade en betydligt tryggare barndom än mamma. Större 

delen av sin uppväxt bodde han i det lilla samhället Rimforsa vid Åsunden.  Där lekte 

han  vilda lekar med sina kamrater. Familjen bodde nära sjön Åsunden och där 

badade Bertil och kans kamrater  på somrarna och jumpade på isflak  på vintern. Han 

hade ett tryggt och trivsamt hem. Hans far, farbröder och farfar var alla målare och få 

är de hus i trakten som inte målats eller tapetserats av en Ekbergare. Farmor var den 

perfekta och förnöjda husmodern och hon var svag för sin ”Bette”. Han hade också 

en ljuslockig syster som hette Clary. 

      Pappa var klen till växten men hade en vilja av stål. Han började sin karriär som 

springpojke på Konsum i Rimforsa 1939. Där  kämpade han sig uppför de höga 

backarna med cykeln fullastad med varor till kunderna. Skolläraren hade föreslagit   

att han skulle fortsätta i realskolan i Linköping men det ville inte pappa. Ingen av 

klasskamraterna skulle göra det och det var besvärligt att ta sig till Linköping på den 



tiden. Pappa gick istället den långa vägen. Efter springpojksjobbet blev han biträde på 

Konsum i Horn och Hycklinge och sedan charketurist  i Kisa. Genom att flytta till 

nya platser och få bättre jobb klättrade pappa på karriärstegen inom Konsum och KF. 

Han gick också flera kurser främst på Vår Gård. 1989 slutade pappa sin yrkesbana 

som chef för KF:s livsmedelspolitik. Då hade han arbetat femtio år inom 

kooperationen.  

          Konsum i Kisa låg i en rundad funkisbyggnad snett emot Hallbergs 

tobakshandel på Kalmarvägen. En gång när pappa tittade ut på gatan vid niotiden på 

morgonen fick han syn på en söt ung kvinna som bar en packe tidningar framför sig 

på magen. Sen tittade han alltid ut genom fönstret vid niotiden på morgnarna 

eftersom han upptäckt att hon hämtade morgontidningarna vid tåget vid den tiden och 

gick med dem till Tobakshandeln. Pappas  arbetskamrater retades först med honom 

men sen berättade en av dem att kvinnan som hette Ingamay var med i 

Godtemplarnas ungdomsförbund.De träffades varje vecka i lokalen på Högabacken. 

Pappa skyndade sig att bli medlem där och blev bekant både med mamma och med 

hennes trevliga kamrater. Han gjorde sig också ofta ärende till tobaksaffären där hon 

arbetade trots att han varken rökte eller snusade. Så småningom fick de sällskap och 

förlovade sig. Lite tidigare än planerat blev mamma med barn och de skyndade sig att 

gifta sig fredsåret 1945.  

     Det jag minns bäst av pappa under Kisatiden och senare är att vi var ute i naturen 

så fort han var ledig. Fina sommarkvällar efter jobbet åkte mamma, pappa och jag till 

nån spegelblank skogssjö och tog ett dopp. Tidigt skaffade han kamera och 

dokumenterade vårt liv och annat som gjorde intryck på honom. I början blev det små 

svartvita fotografier tagna med en lådkamera senare mer avancerade bilder som han 

framkallade själv.  

Under Kisatiden uppträdde personalen på Konsum i roliga kabaréer där pappa skrivit 

sångtexter och alla sjöng och spexade. Han var lite före sin tid när det gällde 

hushållsarbete och lagade ofta mat hemma. Mamma och pappa hade många vänner 

som de umgicks med på ett otvunget sätt under den här tiden. Men pappa var 

ambitiös och och när han fick erbjudande om ett bättre jobb i Finspång kunde han 



inte säga nej.  

 Flyttbilen stannade på Storgatan nedanför Svea i juni 1954. Alla våra möbler bars ner 

från det tornprydda stenhuset i  min världs centrum och forslades till ett anonymt 

hyreshus i Finspång. Jag fick vara kvar en vecka hos min beundrade lekkamrat 

Margaret Larson innan jag flyttade för gott. Hon var tre år äldre än mig och det 

började märkas. Ibland föredrog hon att fnittrande gå runt i samhället med sina 

långbenta klasskamrater framför att klättra i bergen med mig. Hon tyckte i alla fall 

det var tråkigt att jag skulle flytta och jag fick bo hemma hos henne vid 

Skvallertorget medan min familj installerade sig i Finspång.  

      Några dagar tillbringade vi i familjen Larsons sommarstuga vid en sjö i närheten 

av Kisa. Platsen såg ut som en av pappersbonaderna i farmors kök: Barn på 

sommarlov.  

        –  I eftermiddag blir det solförmörkelse, sa Margarets pappa en morgon. Vi ska 

sota några glas så vi kan titta mot solen utan att förstöra ögonen.  

Han hade skaffat några glasbitar som vi höll över en öppen eld tills de blev svarta. 

Högtidligt la vi dem i en korg i väntan på mörkret. 

      Mitt på dagen sken solen intensivt. Vi tog på oss våra stickade baddräkter och 

gick de få stegen till stranden. Där bredde vi ut vår filt och la oss ner. Himlen var 

alldeles blå. Solen värmde. Det var svårt att förstå att allt skulle bli svart om några 

timmar. Vi badade och stänkte vatten på varandra, Sen tog vi en simtur. Margaret var 

mycket bättre än mig på det. Hon simmade ända ut till de vita näckrosorna och såg 

precis ut som bilden på drottning Näckrosa som fanns i min läsebok av Elsa Beskow.  

Efter badet drack vi  hallonsaft och mumsade på tant Larsons hembakade bullar 

medan vi planerade eftermiddagen.  

    –   Det är bäst att vi går upp på berget, där kan vi se hela himlen, sa Margaret 

    –   Vi får inte glömma de sotiga glasen, sa jag. Och en varm tröja. Vi kanske måste   

stanna där uppe jättelänge.  

               När tiden var inne packade vi allt i en korg och började klättra upp på 

berget. Margarets föräldrar stannade vid strandkanten.  Vi hittade en bra plats högst 

där uppe med vid utsikt över sjön och de toppiga bergen runtomkring. Himlen var 



som en blå kupa över oss men solen började svalna. Det mörknade alltmer och 

fåglarna slutade sjunga. Det blev alldeles mörkt fast det var eftermiddag och vi rös 

till. Det var dags att ta fram de sotade glasen. Konturerna av solen växte fram ur 

mörkret och hela rymden välvde sig över oss. Vi kröp ihop nära varandra och kände 

oss ensamma i universum.  

Tänk om solen aldrig skiner mer, sa Margaret 

Tänk om vi inte kan se blommor och fåglar igen, sa jag. 

          Långsamt, långsamt började solen visa sig mer och mer. Grönskan kom fram ur 

dunklet och världen började framträda.  

    –   Tack gode Gud, mumlade vi.  

        Fåglarna började sjunga, Några humlor brummade runt de stora blåklockorna 

och sög nektar ur klöverblommorna på lövängen runt stugan. Vi såg allt med nya 

ögon.  

Kom och ät nu barn, sa fru Larson och vi var tillbaka i verkligheten. 

 Ett par dagar senare återvände vi till familjens lägenhet i Kisa. Från Margarets rum 

kunde jag se Hallbergs tobakshandel där mamma arbetat och där vi bott i många år. 

Där skymtade jag också det stora Sveahuset som vi nyss flyttat ifrån. Det byggdes 

1907 och var då Sveriges högsta trähus. 

Varför, varför, måste vi flytta? Fy för Finspång! tänkte jag. 

         Mitt i natten väcktes vi av farbror Larson.  

Ni måste gå upp och klä på er barn. Svea brinner och elden kan sprida sig. 

Vi rusade mot fönstret. Stora eldkvastar och bolmande rök dolde nästan Svea. 

En brandman ringde på dörren och sa att vi skulle gå ner på gården tills faran var 

över. En stor mörk folkmassa trängde ihop sig på Skvallertorget. Ljuset flimrade på 

oroliga ansikten. Massor av brandmän sprutade  vatten på Svea för att elden inte 

skulle sprida sig dit från de brinnande magasinsbyggnaderna på baksidan. Projektiler 

från ett av magasinen flög omkring i luften och det kändes som om det var krig. Det 

Jag blev som förstenad och  höll hårt i Margarets hand.  

 Vilken tur att vi flyttat ut från Svea, tänkte jag, men Marie och Karin bodde ju  

fortfarande kvar. Hur skulle det gå för dem?  



De två tornen på Svea började brinna  men brandmännen som hade klättrat upp på 

taket kunde släcka elden därifrån. Till slut kom det bara ett moln av rök och allt blev 

sotsvart. 

      Faran var över och vi kunde gå och lägga oss men det dröjde länge innan vi 

somnade den natten. Morgonen därpå läste farbror Larson ur Corren att Svea hade 

klarat sig med mindre skador men att de flesta magasinen brunnit upp. Hela baksidan 

såg ut som en krigsskådeplats. I det enda magasinet som klarat sig på grund av 

kraftiga brandväggar förvarades 50 kilo dynamit som hade kunnat ödelägga hela 

kvarteret.  

 Dagen därpå lämnade jag Kisa och mina kamrater för att bara komma på besök 

ibland. Den bästa delen av min barndom hade tagit slut på ett dramatiskt vis. 


