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Editorial

No existe tal cosa como una mujer completamente femenina. La
idea de que el colectivo de La Mujer esta integrado por seres
naturales y homogéneos es erronea. Son mas que cuerpos ma-
terialmente especificos, por el contrario, lo forman heterogenei-
dades de todo tipo. Con esto en mente se propuso la tematica
del septimo numero de Aeroletras, ya que este prisma habita
desde hace tiempo nuestras paginas. Son artistas, ilustradoras,
escritoras, personajes y yoes poéticos. Saben que no hay
ningun destino que las determine, porque estan hartas de ser
musas y muy ocupadas ejerciendo su voluntad. Por eso es que
este numero lleva por nombre “Strong and independent
woman”.

Te invitamos, lector, a conocerlas. S6lo una advertencia: son
legion y estan empoderadas. Vas a verlas gordas, altas, desves-
tidas, fodongas, lesbianas, sensuales, maternales, odiosas,
guapas y feas. Son duenas de sus albedrios. No creen en la im-
posicion binaria que obliga a ser un producto artificial de la
fabrica de la civilizacion. Les vale un carajo la coqueteria y otro
tanto la docilidad. Ya ni siquiera les molesta que el corrector
ortografico quiera poner “escritores” en donde dice escritoras.
Porgue estan furiosas y saben que esa univoca e inalcanzable

mujer-mujer, aparte de que se parte el lomo por tan poca cosa,
€S POCO mas gue un mito.

Tlustraciéon de Nanzy Mch
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Canwedoil?

YOLANDA SECURA

.0

Fue durante la década del cuarenta, en plena Segunda Guerra Mundial, que surgio¢ la famosa imagen del We
can do it que muestra a una mujer trabajadora con blusa de mezclilla y paliacate de puntos. Nosotras pode-
mos, dice, porgque durante esos anos era necesaria la fuerza obrera femenina para sostener a las industrias
en ausencia de los hombres gue iban a los campos de guerra. Era necesario sacar a las mujeres de sus casas
y llevarlas a las fabricas para que la economia no colapsara. Trabajen, sefioras, para sostener a la patria.

Hacia los ochenta, esa misma imagen fue retomada como emblema de poder y fuerza por algunos
grupos feministas. Se olvido, sin embargo, que luego de la guerra vino todo un esfuerzo por revalorar a la
familia: el pais necesitaba mas que nunca ciudadanos de bieny, con los hombres de vuelta, la tarea femenina
era la de procrearlos y cuidarlos.Los espacios que las mujeres ganaron en el ambito publico no estuvieron
acompafados de un reparto mas equitativo de las tareas domésticas: salir a trabajar no eximia de cumplir con
las actividades de un ama de casa ejemplar. O sea, si que siguieran trabajando pero que también se regresa-
ran a limpiar sus casitas, pues, gque ya las tenian medio desarregladas.

Pensar que hoy el panorama es muy distinto es, por lo menos, ingenuo. Existe un sinnumero de estudios
en los que se seflalan temas como la brecha salarial (en México las mujeres ganan entre 15y 20% menos que
los hombres) y las diferencias entre las horas que hombres y mujeres inmersos en el ambito académico dedi-
can al trabajo doméstico’. El trabajo de cuidado sigue siendo delegado principalmente a las mujeres y se im-
brica con una idea del amor en la que la figura de la madre devota de hijos y marido implica necesariamente
una posicion de renuncia o, en todo caso, de ampliacion de obligaciones y responsabilidades.

" En la pagina del Programa Universitario de Estudios de Género (UNAM) pueden encontrarse algunas estadisticas que evidencian estos fenome-
nos. http://www.pueg.unam.mx/index.php/formacion-academica/diplomado/11-equidad-de-genero/57-numeros-y-genero 06
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Toda racionalizacion que se pone sobre las emociones implica hacer ideologia, insertar en un
sistema. De alguna forma eso nos saca de ser animalitos que andan corriendo libres por el
bosque en busca de los mejores especimenes para la progenie. El concepto occidental tradi-
cional comun del amor, ése que se celebra el 14 de febrero con corazoncitos, peluches y cho-
colates, implica dos salidas: la del enamoramiento y la del sostenimiento de una familia; se
inserta en un sistema capitalista y heteropatriarcal que se sienta sobre la base de la plusvaliay
el trabajo. Silvana Federici es muy IUucida cuando enuncia las problematicas derivadas de la
individualizacion de los trabajos de cuidado en la época contemporanea. No es descabellado
pensar entonces que el trabajo doméstico no remunerado, predominantemente femenino, es el
soporte de toda una estructura de explotacion comun: “E/l capitalismo se apropio del trabajo no
pagado, se construyo sobre la degradacion del trabajo de reproduccion y del cuidado. Pero no
es un trabajo marginal sino el mas importante, porque produce sobre todo la capacidad de la
gente de poder trabajar™. Se reviste de carifio 1o que, ademas de serlo, implica también una
labor que permite que el sistema econdmico siga funcionando: en la mayoria de los casos son
las mujeres quienes se encargan de cuidar a los hijos, a los ancianos, de proveer a las familias
del bienestar necesario para que todos sus miembros realicen actividades productivas y ese
trabajo inicial se oculta o se desvaloriza. Termina siendo la tarea de una sola persona lo que ten-
dria que pensarse a partir de condiciones laborales o de soporte social que resolvieran eso que
en realidad compete al colectivo. Ah, pero querian tener hijos y ademas trabajar, ;no?

2o dice aqui http://desinformemonos.org.mx/no-puedes-resistir-a-la-opresion-si-no-tienes-confianza-en-que-otros-lo-haran-contigo-silvia-federici/
y en un chorro de lados mas. Yo que ustedes me echaba la entrevista completa, nomas por no dejar.
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Cuando se habla del strong and independent women'y de liberacion femeni-
na es comun que esto se haga a partir del movimiento de liberacion sexual
de los setenta en Estados Unidos: hombres y mujeres comenzaron a ejer-
cer, mas o menos libremente, su sexualidad y, en el caso de las mujeres,
esto supuso cierto dominio sobre el propio cuerpo. Pero la pildora anticon-
ceptiva y la virtual posibilidad de coger con quien fuera no vinieron solas:
para contrarrestar esa libertad, la moral tomd mas fuerza que nunca: el mito
romantico del sexo por amor, hacer el amor y no coger, involucrar los senti-
mientos. Es comuUn que a nosotras se nos siga diciendo que el ejercicio de
la sexualidad deberia implicar necesariamente a nuestras emociones, lo
que supuestamente no siempre sucede en el caso masculino.

Esas diferencias nada sutiles en la educaciéon son las que marcan otra dife-
rencia que, aungue invisibilizada mediante multiples estrategias, redunda
en una idea de liberacion gue se encuentra estrechamente relacionada al
deseo masculino. La lenceria y la pornografia tipica. Chichis pa’la banda.
La industria del sexo y el erotismo que asume a las mujeres principalmente
como seres que pueden ser deseados, y no necesariamente como seres
deseantes.

StrONG AND INDEPENDENT WOMEN Ay 08



Tenemos entonces que, ademas de cuidar lacasaloshijoselmaridoelperrolosabuelos, las
mujeres gque logran escapar de esta perspectiva del amor y quieren ocupar espacios en
la vida publica deben luchar por obtener un trabajo en el que les paguen el mismo varo
que sus colegas hombres, por lugares equitativamente distribuidos en todos los ambitos
—para €so sirven las cuotas de género, batos— porqgue sus producciones —si habla-
mos de arte, literatura, ciencia o en realidad cualquier area— sean valoradas y debida-
mente reconocidas.

Si esto no fuera suficiente, hay que afiadir un asuntito mas: las muchachas tenemos que
ser bonitas, arreglarnos, no “descuidarnos”. Hacer dieta. Pensar en qué ropa tenemos
que ponernos para determinada ocasion —todo menos estar fuera de contexto, todo
menos salir con una blusa demasiado colorida para una ceremonia sobria. Sonreir. No
ser groseras, no gritar, no enojarnos, no histeriquear. Que No se note que estamos en
nuestros dias. Las mujeres tenemos que ser tiernas, dulces y amorosas. Y Si nos asumi-
mos feministas, pues hay que ser feministas tranqui, como Emma Watson, no feminazis,
porque eso es hembrismo y pues esta mal. (Si. Obviamente esta mal, y obviamente no
lo queremos, y obviamente nuestras luchas van mucho mas alla de una simplificacion
como esa. Si les interesa, me avisan y les mando unos pdfs bien buenos que tengo por
ahi de feminism for dummies, les explicaria pero no me alcanza el tiempo. Ya les dije:
tengo que cuidar mis plantitas y limpiar mi casita y pintarme los ojitos.) Lo que si, es que
después de pensar en todas estas cosas a ustedes y a mi nos queda muy claro lo libres
y poderosas y fuertes que hemos llegado a ser las morras, ja poco No?

STRONG AND INDEPENDENT WOMEN Ay 09



Me llamaste aporreando

Dorores Brop

Me llamaste aporreando

la madrugada a golpes,

ebrio hasta las pestanas.

Bebiste de todos los frascos nocturnos.
Abri la puerta, los ojos, las piernas
y solo hablabas y hablabas.

Tu inutilidad me asusta,

me aburre.

iPobre hombre bicéfalo

gue no sabe usar ningunal

Has puesto tantos sentimientos
alli donde solo pedi

que pusieras la verga.

Tlustraciéon de Nanzy Meh
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(abriela Quintana

Esa mafiana Santiago le anticipaba una estupenda
velada. Pasaria por ella en su Buick 1995 descapo-
table que varias veces los habia dejado varados
en avenidas de gran circulacion, donde observa-
ban a los autos, cual manada de bufalos a punto
de embestirlos, tal y como es costumbre en la
Ciudad de México. La invitacion era para cenar en
algun rincon de trova y musica bohemia, la chica
escogiod el mas animado de todos los bares de Co-
yoacan. Por momentos, él cant6 para ella algo que
tocaba un guitarrista. Todo volvia a la atmoésfera de
antes, cuando eran pareja.

Al término de la cena, la invitd a su aparta-
mento, tenia algo que darle. Se subieron al coche
y recorrieron calles decoradas, ese fin de semana
seria largo por las celebraciones del mes de sep-
tiembre. Reian con bromas y anécdotas de aquel
tiempo que pasaron juntos. Llegaron al edificio, en
la entrada el guardia de seguridad lo saludoé
apenas esbozando una sonrisa y Santiago se limit6
a darle las buenas noches. Cuando abrio la puerta
de su apartamento, un gran ramo de rosas rojas se
levantaba imponente en el centro de la mesa.
Junto a este, habia una bolsa de fino papel estam-
pado.

- N A=
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Abrio la bolsa y encontré un sexy neglige, sus
ojos brillaron. Le dijo que se lo pusiera y que la
esperaba en su habitacion. Corrid a cambiarse al
cuarto de bafo, presa de excitacion y delirio.
Aquel atuendo le quedaba espectacular, siempre
habia reconocido su buen gusto. Fue a encon-
trarse con él. El dormitorio centelleaba con la
calida luz de varias velas dispuestas alrededor
de la cama. Una vara de sandalo ardia como sus
venas, creando un ambiente libidine. Observo un
libro erdtico en una mesa de noche; pétalos de
rosa cubrian parte de la cama y habia varias
cosas que sobresalian de una caja. Le dijo que
romantica, amorosa y sensualmente le haria algo
similar al libro. Le pregunto si estaba dispuesta a
disfrutar la experiencia. Aceptd con cierta reti-
cencia, pero le advirti6 que no soportaria ningun
tipo de dolor y le hizo prometer que se detendria
en el momento que ella lo deseara. Asintio.

Inmediatamente saco unas esposas policia-
les y le pidid que se acomodara en la cama. Se
encontré disfrutando de cometer un delito, un
delito obsceno. La atd de manos y pies trancando
las esposas a los tubos metalicos de la base. En-
cendidé su ipod y dejo correr una musica de
fondo, con un repertorio que se repetiria toda la
noche hasta que se terminara la bateria del apa-
rato o bien, él procediera a apagarlo.

StrONG AND INDEPENDENT WOMEN

El morbo se arrebujaba en su sangre y recorria
sus venas hasta estallar dentro de su cabeza, tan
s6lo de imaginar lo que seguia. De pronto, se en-
contraba anclada a la cama sin siquiera poder
maniobrar, completamente inmovil y ansiosa. Lo
escucho tararear su cancion favorita, que en ese
momento sonaba de su ipod. Saco un antifaz de
tela en delicada seda roja. Estaba relleno de se-
millas de lavanda que acariciaron su nariz
cuando cubrid sus 0jos. Sintid un estremecimien-
to eléctrico al azotar su cuerpo; la alegria de
volver a estar juntos se mezclaba con amor vy
deseo.

Con los ojos velados ella sintid una especie
de pluma de ave atusar su piel, subia por sus
piernas suave y candorosamente, se retiraba y
aparecia nuevamente rozandole el cuello, bajan-
do por el escote de su negligé. De pronto escu-
charon que alguien oprimio el timbre en la puerta.
Ambos contuvieron la respiracion, sorprendidos.
La chica le pregunto si esperaba visitas.

“No me digas que es la chica por la que ter-
minamos”.

“Por supuesto que no, dame un momento”,
alcanzo6 a decir al tiempo que se dirigia hacia la
puerta.

Escucho la voz de un hombre que se disculpaba.
Santiago regreso a la habitacion y le dijo que era

12



su vecino. El Buick estaba estorbando la entrada
del estacionamiento interior del edificio. Santiago
tenia tanta prisa por llegar, que no aparco en el
cajon designado dentro, lo dejo a pie de calle,
bajo el sereno.

“Yoy a mover el coche y enseguida vuelvo”.
dijo con voz tremula.

Le pididé que no tardara, comenzaba a ace-

charle un airecillo que le irgui¢ los pezones. Los
minutos pasaban y se le hacian inagotables, un
Mosco zumbaba cerca y se estremecio. En la
calle, Santiago intentaba encender el coche,
emitia ruidos pero el motor no respondia. Otra vez
se habia ahogado el carburador. Después de
varios intentos decidié quitar el freno y empujarlo
para liberar pronto el espacio de entrada, ante la
impaciencia de su vecino.
Empujaba enérgicamente sin avanzar mucho, de
modo que se detuvo y fue a mover el volante para
corregir la direccion de las llantas cuando una
camioneta que venia a exceso de velocidad no
pudo esquivar a Santiago y de un golpe lo avent6
al pavimento y su cabeza choco contra la acera.
La camioneta abandono el lugar a toda prisa. El
Vecino se acerco a auxiliarlo y su esposa llamo,
presa de histeria, al servicio de ambulancias.
Santiago yacia inconsciente con la cabeza en-
sangrentada.

STRONCG AND INDEPENDENT WOMEN

En cuanto Illegd la ambulancia lo acomodaron en
una camilla 'y los paramédicos revisaron su pulso,
lo conectaron a un aparato, le pusieron suero
intravenoso, limpiaron la herida que seguia bro-
tando sangre y cuando creyeron que todo estaba
bajo control, al arribar al hospital se percataron
de que Santiago habia caido en coma. Lo interna-
ron en el area de urgencias. Tres meédicos lo
atendieron con todos los instrumentos técnicos,
suturaron su herida, tenia una costilla rota pro-
ducto del impacto que recibid, pero sobre todo,
Santiago habia caido en un profundo suefio. Al
término de la intervenciéon médica, la doctora
Pérez busco en los pasillos del recinto a alguna
persona que pudiera identificarlo. Sus vecinos
estaban en la recepcion preguntando por él. San-
tiago permaneceria en el hospital bajo supervi-
sion, con la esperanza de sacarlo del coma. La
doctora les pidi¢ avisar a sus familiares. Le co-
mentaron que vivia solo en su apartamento y no
conocian a sus amigos o0 algun contacto, pero
indagarian sobre sus parientes con el arrendata-
rio del apartamento.

Mientras tanto, la chica seguia atada a la
cama y con una angustia tremenda. No podia
comprender por qué tardaba tanto en regresar. El
mosco ya le habia picado, continué haciendo
intentos con los leves movimientos que alcanza-

°
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ba a hacer para evitar que le siguiera rondando.
Movio la cabeza en todas direcciones para libe-
rarse del antifaz, lo agitd tanto hasta que al fin
cayo a un costado. Pudo ver que las velas esta-
ban aun encendidas, la puerta de la habitacion
estaba cerrada. No habia luz, salvo las velas en-
cendidas a su alrededor, seguian centelleando
con la esperanza de que duraran toda la noche.
No sabia la hora, debia ser ya de madrugada,
Santiago no tenia ningun reloj en el dormitorio.
Respird profundamente y con los pulmones bien
henchidos gritd lo mas fuerte que pudo: jSantia-
go! jSantiago!

Santiago estaba ahora en el cuarto 321 del
hospital conectado a un aparato, suturado de la
cabeza y vendado del térax. Su respiracion era
apacible y sus ritmos estables. jHabria pensado
en ella durante su profundo suefio? Sus padres
tomaron la autopista desde Guanajuato en
cuanto se enteraron de la noticia, lo que ocurrio
dos dias después del accidente.

Su cuerpo comenzd a entumecerse. Sentia
un cosquilleo en los pies, o quiza estaba dejando
de sentirlos, por la posicion en la que se encon-
traba. Movié sus brazos para estimular la irriga-
cion sanguinea, le dolian. Santiago no regresaba
y frente a la incertidumbre comenzé a llorar,
bebid algunas lagrimas victima de la sed.

STRONCG AND INDEPENDENT WOMEN
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Momentos después, experimentd frio y los vellos
de sus brazos se erizaban, en ese sexy negligé
Su cuerpo se contraia. Volvié a gritar con mas
fuerza y nada sucedia a su alrededor, llord otra
vez. Calcul6 que llevaba mas de dos horas atada,
y del cansancio del llanto, gritos y la zozobra,
cayo en un suefo profundo.

Mas tarde despert6 agitada, su corazon latia con
taquicardia. Sintid un escozor por todo el cuerpo,
estaba reaccionando con calambres y temblaba.
Llord y gritd pero nadie la escuchd. Los primeros
rayos de sol atravesaban las persianas y la luz
bafiaba sus pies. Giraba sus manos encerradas
por las esposas, jaldé con violencia para zafarse
pero solo consiguiod lastimarse las mufiecas hasta
casi sangrar, pero no fue posible desasirse.
Nadie sabia donde se encontraba, mucho menos
que saldria con Santiago esa noche. Ella habia
decidido omitirlo debido a que no sabia con cer-
teza si retomaria la relacion. La desesperanza la
invadié. Su estdmago comenzaba a gorjear, ya
tenia hambre y sed. Las velas se habian extingui-
do al igual que la musica, al igual que Santiago.
No sabia qué mas hacer, sus fuerzas decaian.
Agito todo su cuerpo con la intencidn de remover
la base metalica de la cama y desprender los
tubos. No consigui6 nada, solo acrecentar su tre-
pidante histeria.



El dia se llevaba toda esperanza de superviven-
ciay cayo la noche tan pesada y fria en la habita-
cion. ;Qué habria pasado con Santiago? ¢ Por
gué nunca volvié? ;Doénde estaba? —se pregun-
taba- jEra intencional lo que me habia hecho?

Se arrepintié de haber aceptado esa locura,
debid atarla con cuerdas, no con esa carcel me-
talica que la llevaria indudablemente a la tumba.
Toda su vida transcurrid por su mente, refrescan-
dole la memoria, los buenos momentos, lo errores
cometidos, lo que dejo de hacer, y... 1o que no
dijo a las personas importantes de su vida. Llord
desde sus entrafias, aquellos 0jos estaban ya
secos al igual que su boca. Se arrepinti¢ de la mi-
serable existencia que tuvo hasta entonces, pero
ya nada lo cambiaria, iba a la muerte lenta y
segura. Se le cerraban los ojos de la resignacion
pero volvio a gritar jAuxilio! jAuxilio!

El olor fétido que desprendia la cama cubrid
el cuarto, el incienso y la lavanda habian queda-
do en los recuerdos. Se habia orinado y del
estrés también habia evacuado un poco. Esto co-
menzaba a generar ardor en sus genitales mez-
clandose con el sufrimiento muscular.

Llegaron los padres de Santiago al hospital.
Su madre rompid en llanto al encontrarlo en esas
condiciones. Nadie podria asegurar si desperta-
ria del coma.

STRONCG AND INDEPENDENT WOMEN

Sus padres jamas pensaron en ir al apartamento,
su madre paso la noche junto a él y su padre se
acomodo en el hotel mas proximo al hospital para
estar cerca de ellos.

Ella se habia abandonado, esperaba la dulce
muerte, tranquila y serenamente. Las moscas le
rondaban debido al hedor. Carecia de fuerzas y
esperanza, ya no podia gritar, no sentia el esto-
mago y cada vez menos su entumecido cuerpo.
De repente escuchd un ruido, parecia que su
alma habia regresado para agitar su respiracion,
darle el ultimo soplo. Era el teléfono y sonaba es-
trepitosamente en otro rincon del apartamento,
lejos de ella, de cualquier intento que pudiera
hacer para alcanzarlo. Poco después sono su ce-
lular desde el comedor, habia dejado el bolso
junto al hermoso ramo de flores. El teléfono de
Santiago no cesaba de llamar. Cuando regreso el
silencio, volvié a escuchar otro ruido, esta vez
provenia del bano o el cuarto de lavado, lo cual le
parecid demasiado extrafio. La sorpresa fue
mayor cuando aparecio un gato a la puerta y se
trepd a la cama. Camind despacio rodeando su
cuerpo, se acerco a su rostro y lo lamié. Estuvo
un rato acompariandola, observando, luego se
levantd y abandond la habitacion. Debié haber
entrado por el cuarto de lavado, el apartamento
del vecino y de Santiago compartian el mismo



muro del cuarto de lavado. La ventana del bafo se abria en escuadra hacia el cuarto de lavado.
Fue entonces cuando recordd que en ocasiones Santiago le dejaba comida, situacion que des-
conocian los duefios del gato. Este felino era la Unica esperanza y ya se habia ido. Le grité por
su nombre, dio alaridos para que regresara y para su fortuna volvio a aparecer en el dormitorio.
Se trepo al pequeno armario donde estaba una television y desde ahi se sentd a mirarla. Debia
encontrar la forma de retenerlo, con suerte, si no se marchaba, sus duefios vendrian a tocar a la
puerta del apartamento para que Santiago lo devolviera. Le habld con voz melosa, lo entretuvo
lo mas que pudo hasta que el suefio la vencid. Despert6 al alba y ahi seguia el gato durmiendo.
Una lagrima de emocion alcanzoé a salir de sus ojos acartonados. El animal se habia compadeci-
do de ella.

Era el tercer dia, Santiago seguia en el umbral, su ritmo vital fluctuaba. Habia recibido un
golpe muy fuerte en la cabeza y encontraron un coagulo, no tenia opciones, habria que operary
extraerlo.

El crujido de la puerta de entrada la saco del ensimismamiento, con la vista borrosa no dis-
tinguia las personas que habian entrado a la habitacion. Le parecio escuchar a una mujer gritar.
La liberaron de las esposas y su mente se apago. Cuando abrid los 0jos, ya estaba en el hospital,
su mejor amiga dormia en el sofa junto a ella. El grado de deshidratacion que habia sufrido era
extremo. Le dijeron después que los vecinos llamaron a la puerta de Santiago muchas veces
para recuperar al gato y ya estando en el comedor les llegd un fétido olor que provocd que se
acercaran a la habitacion. Ambos sabian del accidente de Santiago, como casi toda la gente del
edificio, la mancha de sangre en la acera puso sobre aviso a los inquilinos respecto al suceso,
de manera que pidieron ayuda del guardia de seguridad y forzaron la puerta.

No deseo relatarles como la encontraron, la pareja no hallaba palabras para describir la
escena. Llevaron inmediatamente a la chica al hospital mas cercano, el cual por cierto era el
mismo donde seguia convaleciente Santiago.

Cuando estuvo estable y en recuperacion, supo el motivo por el cual Santiago nunca regre-
s6. Ese mismo dia que ingreso al hospital, Santiago lucho en la sala de operaciones, los médicos
le dijeron que traté de aferrarse a la vida como ella, pero no lo logré. La abandond por segunda
ocasion.
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ANACLABRBA MURO

A veces pienso que soy una mujer

muy
muijer.

Sin embargo

a veces

temo.

Temo a la feminidad y a lo que implica.

A veces
temo sentirme femenina
porque debo confesar
gue a veces
pienso
que las mujeres son tontas
pienso
que son banales y distraidas.

Pienso
que yo
soy banal y distraida
y tal vez
si no fuera mujer
no lo seria.
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Tal vez
si no fuera mujer
seria una gran erudito
con toda clase de datos y fechas a

la mano
con muchos libros escritos
con un orgullo imperdible de mi Los tacones las ufias las bolsas enormes
mismo. las bolsas pequenitas las bolsas El cabello
largo la piel suave las narices pequenas las
Sé que estoy en un error mejillas sonrosadas Salir tarde de casa
pues conozco hombres banales y mirar para todos lados caminar descalza.
distraidos,
PEero a veces pienso El cabello que vuela con el aire
que son hombres femeninos los vestidos que vuelan con el aire
y me pregunto el glamur.
qué es lo que los hace femeninos
qué es lo que la sociedad, Y si
no sé si esta sociedad si me gustan estas cosas
0 todas las sociedades, me gustan todas estas cosas

califica como femenino.
por mas femeninas

El rosa por mas impuestas

es femenino. por mas falsas
Los morios por mas encarceladoras.
*% son femeninos.

Es muy dificil ser mujer.
Es muy dificil complacer a todo el mundo
y no complacer a nadie.
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Ser dificil y ser facil.
Provocativa y perra
0
perra provocativa.

Hacer que te temany
te tengan confianza.
Ser un regazo para llorar y
un tormento que
sugiere tragedias y
poemas.

Es dificil aceptar que quieres que te quieran

solo las mujeres pueden aceptarlo

soOlo las mujeres pueden gritarlo al mundo vy
publicarlo en facebook

s6lo a las mujeres se les permite sufrir publica-
mente

Pero

€es una trampa.

Una trampa de humillacion una trampa de seres
torpes que no saben lidiar con sus sentimientos, una
trampa para hacernos caer para enredarnos con
nuestras propias piernas y no huir nunca

STRONG AND INDEPENDENT WOMEN
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Una trampa envidiosa para gue hablemos mucho
sin decir nada.

Porqgue es preferible

si no las escucho

las palabras

no

existen.

Hablamos tanto nosotras
de nuestros sentimientos
tanto. Nunca paramos.
En las caricaturas y en la vida real.
No dejamos de decirnos
el mas sutil descubrimiento
de nuestro parecer complicado,
toda la gama de matices sobre
coOmo
se puede percibir una experiencia.
Como cambia a través del tiempo
como evoluciona
coOmo se queda ahi escondido,
CcOomo una tenue nota
que gotea melancdlica,
a punto siempre de salir
como chorro.
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Pero los otros

esa otra parte de la especie
humana,

no lo ve

o finge no verlo.

Somos un cuchicheo intermina-
ble

una voz aguda y chirriante que
dice tonterias

gritos histéricos

platica vacia

Somos un hermoso cuerpo par-
lante

que es lindo traer consigo,

que entiende todo de ti,

que esta al pendiente de tus deseos
qgue espera mensajes por la noche

por el dia

que lleguen o no lleguen

serviran para hacerte presente.
Porque para la mujeres

la ausencia siempre es una presencia.

Cuando
no hay misterio
no hay romance

STRONG AND INDEPENDENT WOMEN

no hay ya encuentros furtivos,
cartas de amor
Nni sUspiros
bajo las sabanas.
No hay olvido
no hay perdones.
Hay una unica venganza.
Venganza
de la venganza
de la venganza.
Somos el recuerdo eterno y
MIiNUCIOSO
de lo que no esta

de lo que tomas de las demas

y no es de nadie.

De la identidad perdida.
De la tristeza inutil.

De no ser quien eres

Der ser solamente una imagen
en un

desconocido

imaginario

colectivo.
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Losagentes.del

apocalipsis

KESNA SANCHEZ

—Seforita, me fio de usted porque usa zapatillas de
tacon corto y cuadrado— dijo el hombre con voz tea-
tral.

Estaban al final de una larga fila bancaria. El hombre
se dio media vuelta, examind de arriba abajo a la
mujer y declard la confianza que le inspiraban sus
zapatillas. Qué manera mas extrafia de abordarme,
penso ella.

—Sospecho de las mujeres que llevan tacones altos
y agudos— el hombre sigui6 explicandose—: Menos
seguridad me inspiran las que usan botas con aguje-
tas a lo largo de la espinilla.

— jOh vaya! —se ri6 entre dientes. —Yo tam-
bién las miro con cautela.

—Escuche, sefiorita...

—NMaritza Navarro.

—Seforita Maritza, usted y yo somos simila-
res. Mire mis pies y entendera— senalo con un gesto
dramatico hacia sus mocasines color café.

—Muy bonitos.

—Ahora comprende. Nosotros pertenecemos
a una clase distinta de personas— hizo un ademan
para indicar a los demas en la fila. —Somos diferen-
tes a ellos, diferentes a la mayoria de la gente.

by
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Ellos confian en la continuidad de la civilizacion. En
cambio nosotros sabemos que todo va a derrum-
barse, es una cuestion de tiempo. Cuando el final
llegue, sobreviviran quienes utilicen el calzado
adecuado, unicamente. No habra tiempo para
abrocharse las agujetas. No sera un escenario pro-
picio para los tacones de aguja.

—Tampoco las sandalias seran convenientes—
agrego Maritza, sin disimular la ironia.

—Hermana Maritza, la civilizacion se aproxima
rapido al apocalipsis. Ya estamos al borde del
abismo. Tengo muchas pruebas.

El hombre extrajo de su abrigo un monton de pa-
peles amarillentos. Eran recortes de viejos periodi-
COS: una coleccion de noticias de guerras, de de-
sastres climaticos, de crisis econdémicas, de avis-
tamientos extraterrestres, de atagues canibales y
de apariciones angélicas.

— ¢ Qué tal si le propongo que demos el empujon final? — murmurd de manera confidencial.

— iNosotros solos acabaremos con el mundo!— exclamo Maritza.

—No, solos no. jHa leido a Nataniel Hawthorne”? Formamos parte de una camarilla secreta. Un grupo de ilumina-
dos que reconocen la futilidad del mundo. Hemos aguardado durante siglos el momento adecuado. Secretamente
reclutamos agentes que ejecutaran el plan maestro.

—Una sociedad secreta de hombres con mocasines y mujeres de tacon cuadrado, claro que si, yo entiendo —dijo
Maritza. —Acabaremos con el mundo, por supuesto. Pero, ;,como vamos a hacerlo? ;Tenemos armamento nu-
clear? ; Esparciremos un virus mortal? ; Invertiremos en Wall Mart?

—Nada de eso se necesita. jEl orden mundial se sostiene sobre mondadientes! Vamos a romper el fragil equilibrio
con una serie de eventos minimos, aleatorios y ridiculos.

— Igual que el famoso aleteo de una mariposa...

— (Asi que la hermandad cuenta con usted?

— Y usted me cederia su lugar en la fila?
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— Cualquier cosa por un nuevo miembro de la fraternidad.
— Cuente con la hermana Maritza entonces.

Intercambiaron lugares. Mientras aguardaban a que avanzara la hilera, el hombre explico la parte del
plan que correspondia ejecutar a Maritza. Al despedirse, él se aproximoé a su oido y susurré con compli-

cidad:

—Le encomiendo mucho que lea E/ holocausto del mundo de Nataniel Hawthorne. Para nosotros ese

cuento es la biblia de la conspiracion.

Algunos dias después, movida por simple curiosidad, Maritza
busco y leyo el cuento de Hawthorne. Luego decidio participar en
la mision absurda de aquel hombre absurdo. En la fecha acordada
siguid las instrucciones recibidas; quiza solo queria entretenerse
de la cotidianidad.

Llegd por la tarde al hotel Munich 71, en el centro de la
ciudad. Era un edificio pintoresco y hogarefio. Construido hacia
cuarenta anos y aun conservaba la misma decoracion orgullosa-
mente. Tenia medio centenar de habitaciones, la mayoria desocu-
padas siempre. La recepcion era atendida por una amable sefiora
de pelo canoso. Maritza pidio la habitacion #35, especificamente.
Necesitaba hospedarse en la habitacion #35 y en ninguna otra,
segun fue instruida. Al entregar la llave del cuarto, la sefiora le ad-
virtié que estaban en un hotel decente. Mientras llenaba el libro de
registros, Maritza se pregunté qué significaba esa aclaracion.
Pensd que la recepcionista sospechaba que era una puta. jQué
buena noticia! Porque siempre temia verse como una mojigata. Se
registré con el nombre de Ana Cabral. No convenia involucrar su
nombre real en la conspiracion, ya fuera cierta o falsa.

En la habitacion, Maritza colocé la pequefia maleta sobre el
colchon. Luego echo un vistazo a las cosas del lugar. Enfrente de
la cama estaba una television, encima de una cajonera de madera.

En un rincén habia una silla y una mesa que parecian empotrados.
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Arriba de la puerta del bafio, un aparato de aire acondicionado que go-
teaba. Se sent6 en el borde de la cama, invadida por la confusion de
hallarse en un sitio desconocido. No se explico como habia llegado alli.
Deseo estar en casa. Se sintio desprotegida. Temio que toda la aventu-
ra fuera una trampa. Y ella, igual que una nifia tonta, habia caido sin
oponer resistencia. Todos confabulan contra mi, se le ocurri6. El
hombre del banco y la recepcionista eran complices. Todavia habia la
posibilidad de escapar, pero tendria que apurarse o acabaria violada,
muerta, quizé algo peor. Se asusto al pensar en que muchas jovenes/ /|
mexicanas eran vendidas a los burdeles de indochina. 4O era al revés"
Tranquilizate, Maritza, no vas a salir corriendo, se dijo a si
misma. Recordo el motivo que la llevé al Hotel Manich 71: poner punto: | | /I°
final a la civilizacion. No poca cosa, se requeria mucha determinacion. | ';!l’
Imagind a los hipotéticos miembros de la organizacion hipotética, || |
repartidos en rincones secretos del planeta entero, aguardando a eje-;
cutar su parte del plan. Maritza reunio el valor suficiente para permane-{}4
cer en la habitacion #35 y cumplir las 6rdenes. Sin embargo, tomo algu-
nas precauciones. Primero reviso la ventana cerrada. Luego coloco la}i |

que nadie abriera desde afuera. Por Ultimo, aunque lo juzgd un poco | ' {1
paranoico, busco escondites o entradas secretas en los muros. i" Al

Saco el contenido de la pequefa maleta. Llevaba pocas cosas. § } -
Un cambio de ropa, un cepillo, el maquillaje, una barra de chocolate y '\
la antologia de Hawthorne. Dej6 todo sobre la cama y se recosté a un
lado. Mir6 el reloj: 7:20 p.m. Faltaban varias horas para que llegara el
momento definitivo. Tenia hambre. El hotel decente no contaba con
servicio a la habitacion. Para salir a comprar comida necesitaria quitar .
la cajonera de la puerta y volver a colocarla al regresar. Se conformo
con la barra de chocolate. Encendio la television. Queria distraerse del
hambre.
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Tustraciones de Hiram GN Encontré basura aburrida en todos los canales. La televi-
= SRS " N NS N sion siempre resultaba peor cuando se miraba fuera de
casa. Apago el aparato.

Decidio utilizar todo el espacio que pagd. Tomo la
antologia y fue a sentarse en la silla del rincon. La mesa 'y
la silla estaban en el peor lugar donde podia colocarse
una mesa y una silla. Sentada ahi miraba de frente a la
pared del bafio. A ambos lados estaban las esquinas de
la habitacion. No se veia el resto del lugar porque queda-
ba de espaldas. Asi que era como estar en la celda de
una prision. Qué cosa mas extraordinaria, reflexioné Ma-
ritza, una celda dentro de una habitacion de hotel. Acaso
ese rincon volvia especial a la habitacion #35. Seria la
razon porque formaba parte especifica de la conspira-
cion. A lo mejor, aquel justo dia, su simple presencia en la
habitacion erosionaba los pilares del mundo.

Abrio el libro. Todavia no leia todos los cuentos.
Pero habia releido muchas veces El holocausto del
mundo. Las paginas tenian anotaciones en los margenes
y flechas negras que senalaban algunos parrafos. Marit-
za comenzo a leer. “En cierta ocasion si bien es asunto de
poca 0 ninguna importancia que fuera en el pasado o en
los tiempos venideros, este ancho mundo habia llegado a
tener tal acumulacion de cosas viejas e inutiles que sus
habitantes decidieron librarse de ellas por medio de una
hoguera general.”

El aire acondicionado goteaba con puntualidad.
Maritza se distraia con el ruido de cada gota. Seria inutil
llamar a la recepcion. Ella intentd solucionarlo por su
cuenta.
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Regreso a leer en la celda. “Un muchachito de cinco
afos, con la prematura virilidad de la época actual,
arrojo sus juguetes a las llamas. Un graduado uni-
versitario, su diploma. Un boticario, arruinado por la
expansion de la homeopatia, todo su caudal de
drogas y medicinas. Un médico, su biblioteca. Un
parroco, sus viejos sermones. Un refinado caballero
de la vieja escuela, su codigo de buenos modales
que él mismo habia escrito con anterioridad para
beneficio de la siguiente generacion. Una viuda,
dispuesta a contraer un segundo matrimonio, se
deshizo timidamente de la miniatura de su difunto
esposo...” Maritza recapacité en que ella entregaria
al fuego todas las cosas de su pequefna maleta;
todo excepto el libro de Hawthorne. Paraddjico,
;,no?

El teléfono sond a medianoche, como le
habian dicho que ocurriria. Maritza se sobresalto,
aunque era la llamada que aguardaba. Permitio que
el teléfono timbrara tres veces antes de levantarlo.
Al pegar el oido al aparato, una voz con acento ex-
tranjero dijo: “Dofa blanca esta rodeada de pilares
de oro y plata.” Sintiéendose avergonzada, Maritza
respondioé: “Romperemos un pilar para ver a dofa
blanca.” La llamada se cortd tempestiva desde el
otro lado. Y eso fue todo. Transmitir un santo y sefia,
nada mas. No sabia de qué manera, pero con esas
palabras infantiles abon6 al desenlace de la huma-
nidad. Se sinti6 perturbada.
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Se acosto en la cama, empequefieci-
da. Volvio a encender la television. A
esa hora comenzaban los infomer-
ciales. Dejo el canal en que anuncia-
ban una milagrosa pomada de
hongo michoacano. ElI Armagedon
empezara por los charlatanes, vatici-
no Maritza. Disminuyo el volumen del
aparato. Se arrullé escuchando al
anunciador que profesaba los efec-
tos curativos y revitalizantes de la
pomada. Un instante antes de que-
darse dormida, no dudoé que la civili-
zacion concluiria.

Al dia siguiente Maritza fue desperta-
da por el ronquido seco de una aspi-
radora en la habitacion contigua.
Pero no era el sonido normal de una
aspiradora normal.

Ilustraciones de Hiram GN
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CLAUDIA FERNANDLYZ

Me resisto a permanecer dormida
A escuchar el sonido del miedo
A ser un saco de huesos roido por el tiempo
Quiero escupir piedras que laceren
Navego
Me desvanezco

Resucito
Soy el Dios
Regreso a esta Muerte

que le llaman vida g
Pesa &
Desgasta §
Ardo en rabia 9
Busco el sentido g
Los soy 3
Muero cada dia §

Escucho el alarido de la sangre
Veo las cabezas

Muerte sin fin
Decia el poeta
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UCAHISTI’A
DT H BAJTAS

Recojo lo que hay en el buzén y subo las escaleras rapidamente. Entro en el apartamento y pongo todo en
la mesa. Al fin me llego el catalogo de fotoperiodismo, también hay cuentas que pagar y un sobre en el
que reconozco tu letra de inmediato. No sé si hojear el catalogo que tanto esperaba o si abrir tu carta. La
primera foto del catalogo me hace cerrarlo de golpe y leer tu carta cuanto antes. Es una foto de una ancia-
na mexicana en un telar primitivo. En tu sobre incluyes una foto de un local turistico anunciando un viaje a
Marruecos, has escrito detras de la foto Eucaristia de Rebajas, miro aquella oferta tratando de imaginar el
momento de la toma, te leo. Y se alarmaban de esa mutacion que flotaba en el aire como una espora, una
pelusa blanca que se metia en todo lo que se respiraba, corria en los jardines imperiales, bajaba en los an-
denes del metro, se posaba en las cosas, volaba hacia los rostros. Era una mutacion que se podia aplastar
COMO a una mosca, una mutacion monstruosa que sin embargo era facil de reducir, darle el manotazo, dar
las paladas en nombre de la historiografia, redactar las ocho columnas, el documental televisivo, habia
incluso una muchedumbre dispuesta a usar una de esas sepulturas juridicas para librarse de ella. Se alar-
maban como si hubiera salido de una historia mal contada, de un pasado mal enterrado, como un excre-
mento que despide olores a través del manto de polvo que lo cubre. Como si esa mutacion estuviese
hiriendo cada vez mas a su dios herido, como si les recordara los bestiarios hermosos que ahora tenian
empastados en lujosas bibliotecas, esas laminas de seres fantasticos, inexistentes precisamente porque
ellos imponian la inexistencia. Se agitaban y se enfadaban contra esa mutacion porque les recordaba que
también habia cuchillos, que todavia habia rituales, que aun en estos dias existia una palabra obscena,
que habia un “otro” que renacia desde quién sabe qué siglo para venir a morderles con los dientes ya no
del buen salvaje, sino con las mandibulas horribles de la humanidad. Y entre los cinco canales que veo
borrosamente hay una disputa de concursos y publicidad deliciosa, publicidad como para meterla en un
triptico y luego en El Prado. El Bosco nunca observo a la muchacha que ayer vi en la estacion de Sol, se
golpeaba contra una cabina telefonica. El Bosco no la vio pero quiza la intuia en sus cuadros de una forma
misteriosa.
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La muchedumbre se ordenaba entorno a ella como si fuesen miles de clitoris
cortados, se congregaban alrededor de esa criatura extrafa, la miraban y pen-
saban mil sentimientos, la miraban y sentian mil pensamientos, o mejor dicho no
la miraban y no pensaban y no sentian. Sélo la policia pudo persuadirla de no
golpearse contra la cabina, era un bien publico y eran danos a la propiedad de
la comunidad, desde luego era angustiante saber que la comunidad madrilefia
no gozaria de un teléfono integro.El sucio craneo del ser en cuestion no era un
bien publico y claro que a la policia le hubiera gustado pensar y hasta enterne-
cido, que la sangre aguella que tenia a todos congregados, provenia del cristal
de la cabina. Saber el origen de la sangre fue una duda que no intereso al
grupo gue se disipd apenas metieron a la muchacha, ya esposada, en una ca-
mioneta. Ese ser extrafo que la multitud habia calificado inmediatamente como
drogadicta y loca. El Bosco no la vio, fue una lastima, de ser asi, hubiera fabri-
cado un hermoso lienzo, un hermoso anzuelo de ddlares en los souvenirs del
Prado. Si alguien leyese las fracturas de un dia se volveria loco o intentaria al
MeNos NO convertirse en un viejo norteamericano en bermudas gque come su
sopa en medio de un transito humano, sentado junto a una tienda llena de pier-
nas de jamon colgando en hileras rojas, dejando que le roben los dolares que
ha ganado saludablemente con el sudor de su frente; una frente que mira estre-
llas y barras, barras como cédigos de barras.
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Ocho de la mafana, me duele la cabeza.
Vuelvo a ver el reloj, el espejo no me devuelve
nada, el dia de pronto se ha clausurado en el
de ayer. Si al menos pudiera tocarte, arras-
trarte al cuarto oscuro y hacerte recobrar el
ritual. Querias irte, indagar si habia algo mas
que la técnica, algo mas que nuestros monta-
jes y nuestro estudio lleno de complicidades.
Llevo meses sin usar la ampliadora y no so-
porto la idea de pasearme entre tanta lampa-
ra, no soporto los estuches atravesandose
cuando camino, las pantallas, los tripiés que
sobran, los objetos que me acosan. Hay que
lavar la taza para no echar a perder el café,
no hay jabon, me lleva la chingada. Todo era
tan sencillo cuando te sabia en aqui, planean-
do nuestro estudio fotogréafico; o en alguna
calle fotografiando montones de basura o
letreros absurdos e increibles.
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Ahora Madrid me parece infinitamente
lejano, como si Puebla no pudiera figurar en
ningln mapa en donde apareciera esa
ciudad gue me describes en tu carta. Aban-
donaste el asiento, Penélope, y te sentaste
en uno de lberia que daba a la ventanilla;
tengo la sensacion de haber entrado a una
casa de empeno, me han dado un telar a
cambio de mi disfraz de Ulises.

El dia que te despedi en el aeropuerto igno-
raba todo lo que podias descubrir alla, en el
fondo pensaba que tu camara pescaria las
mismas imagenes callejeras que acéa. Supo-
nia que me hablarias s6lo de basura visual.
El café sabe un poco a moneda, comienzo a
releer tu carta. Me hablas de esa practica
barbara como si te ofendiera de una forma
distinta, de millones de clitoris desprendidos
por el hombre. No entiendo tu ironia. Hablas
COmo si supieras de una mutilaciéon aun mas
cruel, mas temible por oscura. Leo tus vaga-
bundeos por Madrid y comprendo tu ojo
atento a cada detalle, leo las impresiones en
tus 0jos, me cuesta trabajo no identificar
cruelmente aquella desdichada de la cabina
telefonica con alguna imagen tuya. Me
cuesta pensar que son dos mujeres, la que
mira y la que se golpea, la que sostiene la
camara y la que se deja sostener por ese
rapto ensangrentado.
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Estoy sentada en esta plaza de Santa Ana, pensaba escribirte otra vez pero sé que ya no puedo. Alla atras
esta sentado en lo alto del pedestal Calderdn de la Barca, alrededor de él se congregan los jovenes a
vender y fumar hachis. Estas letras ya no tienen destinatario. Miro pasar a todos estos transeuntes y pienso
en sus posibles recorridos. Hace poco entré al museo de El Prado, o fue otro lugar, alguna galeria, no lo
recuerdo bien. Vi una representacion de Ulises. Me dio risa encontrarlo tan seguro de si, como Ssi uno pu-
diera rasgar la tela con un cuchillo y encontrar, del otro lado de la pintura, a Penélope con ojeras y desha-
ciendo lo tejido durante el dia. Casi convertida en vigjita con el tejido en las rodillas, Penélope en una me-
cedora, pensé con ironia. Ahora doy sorbos a mi café y sigo pensando en la forma en como ya no decirte
las cosas. El silencio, esa mania que nos seduce en la invisibilidad y después el gesto de irse, de engen-
drar la restauracion de todas las dudas tiernamente olvidadas. En esa sala de museo el Ulises me miraba
con indiferencia, afuera el sol cubria los agujeros terrestres. La sed rupestre comienza en los alaridos, en
las suaves telas de voz. jAcaso quiero sus ataduras?, no estabamos suficientemente acabados ya en la
época del decir, interesantemente sonoro... no sin su dosis de riesgo. Ries del EGO, tu sonrisa es el
templo, afuera la multitud se mueve, el sol se descuartiza en la luz que no bafa la seriedad de la muerte,
lentas miradas, restauradoras como los robos. La sombra nos hace lamernos como gatos, jugando con la
luz roja para no echar a perder los instantes de plata. El polvo aun caia en su propio rudimento, ruinas em-
polvadas, polvo que ignoraba ser polvo. Pienso en la Penélope que se tomaba una Pacifico junto al male-
con, mirando los barcos holandeses que llegaban como grandes monstruos marinos. Pienso en el sabor
de esa Pacifico y me da risa pensar en ese otro Ulises que aparece en las botellas de cerveza Indio. Un
Ulises mas parecido a ti, menos griego, estampado en la oscura botella pero delante de los volcanes ne-
vados, con una mirada que mata a sus enemigos. Pienso en aqguella tonta que aun no conocia telares ni
hilos que caminan como cangrejos, pienso en ella cuando todavia creia en tomas de luz y sombra. La
gente sigue pasando entre los dos poetas, porque Lorca esta un poco mas alla, custodiando el otro lado
de este jardincito. Mientras los turistas beben sus cervezas en esta plaza que no duerme yo te imagino
alla, en Puebla, seguramente telefoneando a mi familia en Mazatlan para saber si tienen alguna noticia de
mi. Te imagino en tus recurrentes ceremonias, hojeando libros en donde Man Ray te susurra cosas al oido.
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No tengo la menor idea de como regresar. Miro tus 0jos y encuentro el somnifero desea-
do, la foto esta mal ampliada, es una tira de prueba en blanco y negro, detras de ti hay
una reja de metal, petrificada en la foto con mucha mas fuerza que en la realidad. Des-
pués de la reja un campo lleno de espigas crece como una tela en una cascada de ple-
garias o de cristales. Miro esa sonrisa del color en tus 0jos. Tomé esa foto cerca de la ca-
tedral y teniamos prisa porque la luz del sol se iba acabando. Fue poco antes de que de-
cidieras lo de tu viaje a Europa. Recuerdo que una semana después pasaste a Mazatlan
a despedirte de tus padres, ahora miro esta imagen e intento reconstruirte. Abro la
puerta, estas postrada como si hicieras un ritual budico, como si te aferraras a esa otra
parte de la conciencia gque pretende eliminar este otro lado, el de los timbres postales y
las copas de vino.

Un Zen simulado en tus recintos de sanidad. Respiro tu aroma, el tuyo, el que introduces en la luz de esta ciudad
olvidada. Busco tormentas sobre las calles poblanas pero es indtil y en vano recupero ese olor que bifurca mis
senderos lascivos. Luego el miedo se apodera de mi, pienso que ya no quiero hablar. Tu eres la vida y la puerta
se mece haciendo ruidos, crujen las bisagras y no quiero regresar, si hay que cerrar la puerta la cerraré por
dentro, me quedaré aqui contigo en tu imperio de 0jos y tobillos. Los kilbmetros son bestias que se comen una
certeza y son demonios disfrazados que me muerden, han puesto una lengua de fuego reptando como una ser-
piente entre Mazatlan y Puebla, después un leviatan entre Madrid y mis brazos. Han puesto una telefonia defec-
tuosa y un Ulises con cera en los oidos que no escucha a una Penélope parada en la esquina de una plaza, gri-
tando cosas en un auricular. Tejiendo tardes de sudor, tomando cervezas, mirando los muchos mares que la luz
permite, hablando con viejas amistades; y luego, en las noches desmadejando poco a poco lo acontecido en el
recorrido matutino, retirar la arena de los 0jos, lo dicho y lo no dicho, destejer esa lenta amalgama de sucesos
que te hacen recordar el tiempo. Me acuesto en la antesala imperial, me quedo aqui para conjurar los kildbmetros
y meterme en tu tobillo hermoso y tus 0jos que me hablan a la distancia; suefio con tus telares infinitos, me acuer-
do de la foto en la bafiera llena de vino y me duermo pensando que libraré otra vez las batallas a tiempo. Batallas
de mentira, en todas estas radiografias de bolas de estambre que descubro en las paginas de un catalogo. No
tengo nada que darte, sélo estas letras vacias y claro... un par de fotografias que salen de mi arco.
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Estoy sentada en esta plaza de Santa Ana, pensaba escribirte otra vez pero
sé que ya no puedo. Alla atras La ficcion de entrar en tu extravio se caia en
la fragilidad de saberse delante de tus brazos abiertos, de saberse delante
de tus ojos de tierra prometida y una perdedora de las prorrogas, un rudi-
mentario esfuerzo de unidad frente a los mil fragmentos que se traman en
tus labios y en los mios. Hoy todo se ha convertido en una renuncia de piel.
Saberte lejos, anclado en otro pais, en otra ciudad, me hace sentir con mas
placer el momento del clic en la camara. Hay en el fondo una claridad de no
ser tus 0jos para entrar con la vaga y estupida memoria en ellos. Tan lejos,
tan profundo como me dejen los pequefios demonios que me muerden |os
tobillos. Postrada en estas sabanas, reducida a un negativo, a una borrosa
copia invertida de Aquiles. Mas vulnerable que él, sostenida por mi secreto
pie. S6lo mi tobillo conocid el agua tibia de una bafiera llena de vino tinto, la
sequia del resto de mi cuerpo me ha convertido en una trashumante, con
pasaporte mexicano y una podologia de seguridad barata. Hay en el fondo
una renuncia total que se disfraza de intento fallido, hay una resolucion exis-
tencial en cada que bajo la mirada para ocultarme tu ocultamiento, en cada
que bajo la mirada para asesinarme asesinarte. Leo tus letras de derecha a
izquierda, amarte se trama. Los nombramientos en el vacio ya no son tan
divertidos como las tramas esperadas, como los Bacos artificiales ni como
los palindromes andrajosos manoteando en las servilletas. Tu gquerias una
Penélope, un monumento a la paciencia con forma de mujer, una estatua a
la fidelidad, hoy me doy cuenta que los telares me dan alergia, mis manos
no tejen ni destejen nada, son solo estos 0jos mios detras del obturador que
se inventan cosas, para vomitarlas inmediatamente sin ningun pesar, como
si estuvieran recorriendo una odisea maritima. No tengo ya las ganas de es-
perar a nadie. Ni dormitar en un desierto en tus suefios ni convertir la Nikon
en un telar.

by
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(Querétaro, 1989). Estudid la maestria en Letras Lati-
noamericanas en la Universidad Nacional Autonoma
de México y realizé una estancia de investigacion en la
Universidad de Buenos Aires.Su trabajo ha sido publi-

cado en la antologia Poetas Parricidas (Cuadrivio, Y L A N D A

2014) y en diversos medios electronicos e impresos, B s

como contratiempo.mx, la-critica.org, Flint! y EI Hori- S E G U H A
zontal; participa en foros de poesia oral y colabora en N - '

el Periddico de Poesia de la UNAM; actualmente se

desempefia como docente en la Universidad Autono-

ma de Querétaro y mantiene el blog:
elreversodelaspiedras.blogspot.mx

(Laura ltzel Godinez Mayoral) 29 afios, madre de tres.

E S Aburrida ama de casa que pierde el tiempo tejiendo
realidades menos cotidianas y domeésticas. Enamora-

L O D da de la poesia desde que aprendid a escribir, de la
intensidad, complejidad y vastedad de las palabras y
los versos, pero sin haber seguido la vocacion por
andar viviendo la vida loca. Me gusta la crudeza, la
belleza de lo real, brutal y hasta vulgar.

bOLOR
B
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Nacio en Villahermosa, Tabasco. Licenciatura en Comer-
cio Exterior y Aduanas, Master en Programacion Neu-
ro-linguistica (PNL), Educadora en Masaje Infantil por la
Asociacion de Educadores en Masaje Infantil (AEMI) Bar-
celona. Talleres de Escritura cursados en el Instituto Mu-
nicipal de Arte y Cultura de Puebla en colaboracion con
la Sogem en 2013. Diploma de Curso por Escritores.org
2015(Espafa).Su pasion por las letras y la escritura ha
estado siempre presente desde nifia, habiendo publica-
do dos cuentos a los 9 afios en la revista Lo Nuestro (Ta-
basco, 1986). Colabord como reportera en la seccion cul-
tural del periddico “El Sureste de Tabasco” (1994).
Cuenta con un libro infantil, “Baul de Cuentos”, publicado
en 2012 por la Benemérita Universidad Autonoma de
Puebla (Buap). Algunos de sus relatos han sido publica-
dos en revistas digitales como “Y Latina” en Gijon (Espa-
Aa), “Revista Literaria Monolito” (México), asi como en
una Antologia impresa: “Microrelatos: Fuego, Aire, Agua,
Tierra” de Letras con Arte, 2015 Madrid (Espafia). Es
profesora de inglés, y dedica su tiempo a talleres de lite-
ratura, la escritura de su primera novela vy relatos.

EDUARDO
SABUGAL T.
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Es escritor de cuento y guion. Maestro en Lengua y Litera-
tura Hispanoamericana por la UDLAP. Actualmente es
Catedratico de Filosofia y Literatura en la Ibero Puebla. En
2010 la Secretaria de Cultura del Estado de Puebla publi-
cO su primer libro de cuentos Involuciones. Su segundo
libro Liquidaciones se publicé en el 2012 en el Fondo edi-
torial Tierra Adentro (CONACULTA). Ha sido ganador de
la Beca Estatal FOESCAP, FONCA y PECDA. Y ganador
en 2014 del 13vo Concurso Nacional de Cortometraje del
IMCINE. Es productor de radio, catedrético universitario y
colaborador de la Revista Critica, editada por la BUAP.
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Anaclara Muro Chavez. (Zamora, Michoacan 1989).
Egresada de la licenciatura en Lengua vy Literaturas f\ 1\1 f\ C L f\ Pl f\
Hispanicas en la UNAM. Guionista. Becaria de Ni lj R O

PECDA Querétaro 2014, en el area de guion cinema-
togréafico. Forma parte de Horizontal Taller de Escritu-
ras. Impulsa el Slam Poético Queretano. Y esta en el

consejo editorial de Enter Magazine. Claudia Sarai Fernandez Loépez (Toluca, México), poeta

independiente. Es Licenciada en Lenguas por la Universi-
dad Autonoma del Estado de México. Ha participado en
congresos nacionales e internacionales sobre Lengua vy
Literatura. Ha colaborado en revistas de creacion y critica

7 1\~ T literaria. Actualmente es candidata a maestra en Humani-

C L \L | ld,,\ dades por la Universidad Auténoma del Estado de
ey N T n rz México. Forma parte de Colectivo Cuervo Rojo, grupo
FERNANDLEZ

dedicado al fomento a la lectura, difusion de la poesia,
intervencion del espacio publico y otras formas de explo-
racion poética. Parte de su labor se enfoca actividades
artisticas y culturales como lecturas de poesia en voz alta
y micréfono abierto. Uno de sus objetivos es la vincula-

Krsna Sanchez. Michoacan, 1988. Ha publicado cuen- cion de culturas a través de la creacion artistica.

tos en las revistas La Cigarra, El Perro, La Higuera,
Morbifica e Himen, asi como en la pagina web de

Hybris. Uno de sus relatos forma parte de la antologia

Brevis&Cortus de la editorial FA Cartonera. Fue finalis- K H S N A

ta de los premios Esperanza del perro, en la categoria

de cuento, y segundo lugar en el concurso José Maria S A N C H E Z

Mendiola 2015 de ciencia ficcion.
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Mustraabres

A los 17 afios estudio la Lic. en Artes Visuales en la N A N Z Y M E H
UAQ. Asistio a clases con Tania Quezada y Gonzalo / :

Garcia. Ha expuesto colectivamente en los estados

de Querétaro, Guanajuato e Hidalgo. Ha participado

en proyectos como Zombie Walk, Board Dripper,

ademas de colaborar en murales del Museo de los

) . , Nacido en Querétaro, Qro. donde radica actualmente, es
Conspiradores y en la ciudad de Querétaro.

estudiante en la facultad de Bellas Artes de la Universidad
Autonoma de Querétaro de la licencietura en artes visua-
les. Ha participado en diversas exposiciones colectivas,
en las cuales destacan; "Otras miradas" en el Museo de la
Ciudad (2013), "Primer Gran Subasta" en Galeria Morlet
H l R A M G N (2014), "Zompantli" en la Casa de la Cultura “lgnacio
Mena” (2014) e ‘“Introspeccion de la realidad" en el
CECEQ (2015).

Actualmente trabaja en exposiciones individuales; "Vio-
lencia" y "La belleza de las palabas" ambas para este
2016, y participara en bienales nacionales.

llIse Gallardo Arvizu. 1994. Nacida en Queretaro,
Qro. Estudiante de la facultad de Bellas artes de la
UAQ. Ex estudiante de casa de cultura Josefa Ver-

gara. Ha hecho murales, expuesto en la galeria

alternativa de FB y participado en el movimiento ] L S E

artistico art-x. Artista emergente. Amante del conoci-

miento, el agua y las emociones. Cinta verde avan- G A L L A H D O

zada en tae kwon do.
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