
Kvinderne i Afghanistan 

 

Den første tid efter besøget ser jeg deres ansigter for mig hver nat, inden jeg går i seng. Udtryksløse 

ansigter. Tilfredse ansigter. Irriterede ansigter. Triste ansigter. Håbløse ansigter. Forventningsfulde 

ansigter. Bekymrede ansigter. Glade ansigter. Skjulte ansigter. Ansigter, der alle sammen tilhører 

afghanske kvinder. Enkelte meget velkendte. Andre som jeg havde glemt, at jeg havde mødt, men 

af endnu uransagelige årsager har efterladt spor i mit sind.  

 

Der var kvinden i lufthavnen. Mørkerød læbestift, tørklæde som hang løst henover hovedet og 

med enkelte synlige sorte hårlokker, ansigtsudtrykket der bar præg af samtidig ligegyldighed og 

irritation, idét hun bad mig om at løfte armene, så hun kunne tjekke mig for besiddelse af ulovlige 

genstande. Selv der, var der ikke særlig meget lys i hendes øjne. Måske hun allerede dengang 

fornemmede, hvordan hendes skæbne ville ende. Læbestiften tørret af, sendt hjem, tvunget til at 

bære burka, og kun at bevæge sig udendørs med en mand ved sin side.  

Der var den 29-årige, ugifte kvinde fra Kabul, som ikke bar tørklæde i hjemmet. Hendes glatte, 

mørke, tykke hår, synligt for både mænd og kvinder. Vi snakkede om ægteskab, og hvordan det kan 

være tæt på umuligt, som 29-årig, at blive gift i et land som Afghanistan. ”Der er andet i livet end 

ægteskab”, sagde hun. Hun har arbejdet, som lærer de sidste 2 år for at kunne spare op til at tage sig 

en kandidatuddannelse i kemi. Jeg var forbavset over, at selv jeg, der er opvokset i Danmark med 

den enorme frihed til at skabe mit eget liv, og hvor der ikke på samme måde er sociale og 

økonomiske konsekvenser ved at være single kvinde i 30’erne, har svært ved at løsrive mig fra de 

traditionelle forestillinger om ægteskab og børn. Hendes mod på at leve et liv uden ægteskab, har 

jeg den dag i dag stadig svært ved at begribe. 

Så var der mine to kusiner. Den ene, 12 år gammel, rapkæftet og frustreret over at Taliban havde 

lukket kvindeskolerne i landsbyerne udenfor Herat. Pigerne må kun gå i skole til og med 6. klasse. 

Jeg spørger hende, hvad klasse hun selv går i. Sjette siger hun, med en form for tragisk ironi i 

stemmen. ”De dumme køtere er jo ikke mennesker”, udbryder hun. Og jeg nikker, ude i stand til at 

vide, hvad jeg præcist skal sige til det. Paf over situationen, og hendes repertoire af bandeord i en 

alder af 12. Jeg kan alligevel ikke sige noget til eller fra, som gør en forskel.  

Min anden kusine, utrolig smuk med store brune øjne, lys hud, symmetriske øjenbryn og fyldige 

læber. 21 år gammel, tror hun, hun er. Snart en gammeljomfru ifølge mine mostre, der plager 

hendes mor, om at gifte hende væk snarest. Hun har allerede haft 20 bejlere, men afvist hver og en 



af dem. Hun vil gerne på universitetet, men har ikke tilladelse fra sine forældre, da universiteterne 

ikke har kønsopdelt klasserne. Vi forsøger, min far, søster og jeg at opmuntre forældrene til at sende 

hende afsted. Men selv de, der har haft en mere liberal og mindre kønsdiskriminerende opdragelse, 

kan efter 20 års krig og et tidligere taleban regime ikke undgå at blive påvirket og indordne sig 

traditionerne. 

Og sødeste Shukria. Ældre, måske i midt trediverne. Et af de mest uselviske, kærligste kvinder jeg 

har mødt. Hun var gift, men manden lod sig fraskille til fordel for en anden kvinde og tog deres et-

årig søn med sig til Iran, uden at hun havde noget at sige til det. Hun har ikke set sin søn i 20 år 

snart. Men af og til kommunikerer de over Whatsapp. Han læser nu på universitetet i Tehran, og 

sender talebeskeder til hende. Hun siger, jeg skal lytte med, og sammen ler vi af hans iranske 

accent. Jeg spørger, om hun synes, det er hårdt, ikke at kunne få lov at være en del af sin søns liv. 

”Jeg kan jo ikke rigtig gøre noget… og han siger, at han snart vil komme og besøge mig.” Hun 

venter stadig.  

Der var lægen, som arbejdede lange vagter på et privathospital i Kabul for sølle penge. Fra morgen 

til sen aften behandlede hun alle, der havde brug for det, deriblandt talibanere. Selvom man som 

læge selvfølgelig aldrig gør forskel på hverken nation, tro, hudfarve osv., så ulmer en snert af 

irritation i hendes stemme, mens hun fortæller. At hun er nødsaget til at behandle folk, der herefter 

frit vandrer ud i Kabuls gader med kalashnikovs og langsomt ødelægger det land, hun elsker.  

Og min ældste moster. Lærerinde på en folkeskole. Den største grinebidder, jeg længe har mødt. 

Og enormt omsorgsfuld. Altid klar med en kop te, solsikkefrø og kager. Ansigtsudtrykket varmt og 

med et glimt af konstant bekymring i øjnene. En dag lavede jeg den fejltagelse at spørge efter mælk 

til min morgenkaffe. Hun panikkede næsten over, at de ikke havde mælk i huset. Dagen efter 

kommer hun hen til mig med det største smil på læben og siger, at de har hentet mælk. Naiv som 

jeg er, tror jeg, at de har handlet i den lokale Bazar. Det går op for mig, at hun har kontaktet min 

anden moster, som bor ude på landet, fået hende til at malke en af sine køer, og så sendt min onkel 

ud efter mælken. Ud til en landsby, som på daværende tidspunkt var i krig efter at talebanerne bare 

få uger inden, havde indtaget byen og bosat sig i moskeen. Jeg var i chok, da hun fortalte mig det, 

og hun grinte af mig og sagde, meget overbevisende, at det virkelig intet problem havde været. Det 

havde jo kun taget én dag. Jeg var overvældet af kærligheden. I starten efter faldet, var hun 

nødsaget til at holde lav profil, fordi hun havde samarbejdet med vores organisation DAHF, Dansk 

Afghansk Humanitær Forening, som repræsenterede ”Vesten”. Uforudsigeligheden i Talibans 

handlinger på daværende tidspunkt var uudholdelig – ville de også straffe hende? 



Og der var de 22 kvindelige lærere fra Herat, som vi underviste i førstehjælp. Hver og en af dem 

modige nok til at dukke op til undervisningen, trods af de usikre omstændigheder, der hærskede 

allerede på daværende tidspunkt. Alle sammen lærere på folkeskoler i Herat og omegn. De fleste af 

dem som blev lukket, da krigen også indtog Herat, blot få uger efter min hjemkomst.  

Og min anden moster der boede ude på landet. Ironi gennemsyrer hendes personlighed; På en 

måde forståeligt med behovet for distance til livets alvorligheder, når hun har været gravid 17 

gange, og blot 8 af dem har overlevet. ”17 børn har jeg født, og 8 af dem har jeg også selv begravet 

– hvad siger du så?”. Jeg har ikke så meget at sige. Det er både senaborter, dødfødte og flere som 

er døde år efter fødslen. Børnedødeligheden i Afghanistan er et af verdens højeste. Mens hun 

gumler pistacienødder i sig,  joker hun med, at jeg endnu ikke har set Afghanistans største 

seværdighed. ”Talebanerne”, siger hun grinende, ”og der er mange af dem, der hvor vi bor”. Hun 

fortæller om kvinder med behov for lægehjælp, som er blevet sendt hjem fra hospitalet, fordi de 

kom alene uden deres ægtemænd. Om læger, der er blevet skudt, fordi de har behandlet kvinder, 

uden en mandlig pårørende tilstede. Da vi snakker sammen, har talebanerne netop bosat sig i 

landsbyens moske, og om dagen går de ind til bazaren og bekriger de afghanske soldater. Om 

aftenen går de rundt til de civile og truer dem til at lave aftensmad og bringe det hen til moskeen. 

Forleden læste jeg, at de havde skudt en fattig kvinde, som havde modsat sig deres ønske. 

”Hvordan skal jeg lave mad til alle jer, når jeg ikke engang kan brødføde mine egne børn?” havde 

hun grædende sagt, før hun blev skudt.  

Og den kvindelige vagt på hotellet, hvor vi afholdte kurserne. Fra Hazara befolkningsgruppen, 

måske nogle og tredive, med en skarp eyeliner, der markerede de sjæleløse øjne. Stemmen nærmest 

hviskende. Aldrig er jeg blevet sikkerhedstjekket så slapt. Hendes arme bevægede sig, som var der 

bundet flere kilo jern fast til dem. Langsomt, og nærmest ude af stand til at bekæmpe tyngden, der 

modarbejdede dem. Måske mødet med en vestlig afghaner mindende hende om hendes egen 

skæbne som kvinde i Afghanistan? Med livslang undertrykkelse, døde pårørende pga. krigen, 

manglende frihed og tryghed og måske en voldelig ægtemand. Det undrer mig ikke, hvis denne 

erkendelse sugede alt energi og liv ud af hendes arme, ben, stemme og øjne. Jeg kender ikke hendes 

præcise historie. Men hun var uden tvivl ulykkelig.   

Og så var der alle de burka-klædte kvinder, hvis ansigter jeg aldrig så. Den ensomme 

burkaklædte kvinde, der et stjålent øjeblik betragtede butiksvinduet med brudekjoler. Kiggede på 

billederne af kvinderne uden tørklæde, med make-up, bare arme og  store smil og drømte sig væk i 

et parallel univers, hvor hun kunne smide burkaen og iføre sig disse glimtende, ekstravagante 



kjoler. Den desperate mor i den blå burka, der sad midt i Kabuls hektiske, kaotiske trafik og tiggede 

med sin 4 årige datter ved sin side. Jeg er glad for, at jeg aldrig så ansigtet på hende. Og de to 

kvinder i Herats bazar, som gik ved siden af hinanden og handlede. Selv med identiske burkaer over 

sig, fornemmede man alligevel en tydelig forskel på dem - afsløret af deres valg af sko, deres gang, 

deres stemme og den energi, der penetrerede det blå stykke stof. Det glædede mig, at burkaen, som 

et af de ultimative symboler på kvindeundertrykkelse, alligevel ikke kunne overdøve kvindernes 

stærke karakter. Det er betryggende at vide, at der skal mere til end et stykke stof. 

 

Jeg rejste til Afghanistan d. 19 juni og kom hjem igen d. 3 juli for at udføre et førstehjælpsprojekt 

med organisationen DAHF, Dansk Afghansk Humanitær Forening. Sammen med min ældre søster, 

som også er uddannet læge, og mine forældre, tog jeg derned i håb om at kunne viderebringe 

brugbar viden til civilbefolkningen.  

Blot få uger efter vores hjemkomst, bryder landet sammen. Taliban tager distrikt for distrikt, 

provins for provins og til sidst hele landet. Ingen forstår helt, hvad der sker. Eller hvordan det kan 

ske. Jeg bilder mig ind, at det allerede lå i luften dengang, vi var afsted. At vi alle på en måde kunne 

mærke hvor det ville ende, men ingen rigtig havde lyst til at snakke om det. At Italesætte en 

virkelighed, som ingen havde lyst til at stå op til, var angstprovokerende og virkede meningsløst. 

Nogle uger senere, d. 16 august, fik den afghanske befolkning alligevel lov til at stå op til en 

grusom virkelighed, en dag der chokerede hele verden, hvor Kabul blev taget på blot én dag.  

Frustrationen ligger i ikke at vide, hvordan fremtiden kommer til at udspille sig, i  at føle sig 

magtesløs over situationen, og i det hele taget ikke forstå, hvad der egentlig er sket. Landet er 

fortsat i den største humanitære krise på verdensplan, med over 24 mil. Med behov for humanitær 

hjælp, en stigende børnedødelighed, og selv et helt år senere er kvinderne i Afghanistan, som de 

eneste kvinder i hele verden, stadigvæk forbudt skolegang. I den første måned efter faldet, spurgte 

folk omkring mig ofte, hvordan det kunne gå til, og hvordan det er gået så stærkt. Men jeg havde 

ikke noget at sige, for jeg var ligesom de fleste andre, ligeså overrasket og efterladt paf og lammet. 

Min Messenger indbakke var fyldt med folk, der skrev for at høre, hvordan jeg havde det med det 

hele. ”Jeg ved det ikke helt”, jeg havde dengang ingen ord og kunne ikke stykke sætninger sammen 

til at beskrive den enorme frustration. Jeg talte i telefon med en afghansk veninde den anden dag, 

som havde samme oplevelse med beskeder. ”Jeg forstår det ikke - jeg har det jo fint nok her i 

Danmark, det er dem dernede, de bør bekymre sig om”, siger hun, lidt grinende, lidt sørgmodigt 

samtidigt. Fordi vi er jo de heldige. Vi er dem, der slap væk. Begge flygtede vi til Danmark, hun i år 



2000, jeg selv i 1999, mens resten af vores familier blev efterladt tilbage. Tilfældigheden i, at det 

lige er mig, der bor i Danmark, og ikke min 21-årige kusine, som forresten blev gift væk få måneder 

efter faldet, er svær at forholde sig til. Ordet ”Privilegiekvalme” - den enorme forskel i 

levestandard, frihed, muligheder, rettigheder og privilegier, beskriver det meget godt.  

 

Jeg tænker ofte på de her kvinder. På hvad de laver lige nu, i dette øjeblik, mens jeg selv sidder 

trygt i min sofa derhjemme efter en vagt på Akutmodtagelsen i Horsens. Jeg tænker på, hvordan 

deres liv er blevet nu. Om de er dybt ulykkelige. Om de kommer til at rebellere. Eller om de sygner 

hen i en form for accept og apati.  

 

Nasima Olawi 

 

Kronikken har været bragt i Politiken i efteråret 2022 

 

Nasima er kasserer i Dansk Afghansk Humanitær Forening https://daahf.dk/ og  

Facebooksiden ” Dansk Afghansk Humanitær Forening” med adressen 

https://www.facebook.com/DanskAfghanskHumanitaerForening  
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