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Il mondo perduto 
di Florencia Martinez

Silvia Fabbri

Florencia Martinez è un’artista che ha da sempre rivolto la sua ricerca all’aspetto più intimistico e nascosto della 
quotidianità, alla memoria di fatti ed eventi fissati nel ricordo comune, alle storie di affetti perduti, ai ricordi del 
nostro dopoguerra, per raccontare con la fotografia, la pittura, il ricamo, il collage, come con le sue installazioni e 
con ogni forma d’arte e di tecnica che ha sperimentato, storie di persone, di oggi come del passato. Affascinata 
dai fatti di cronaca più dura e spietata, dalle storie drammatiche del nostro mondo disgregato, come dalle ine-
stricabili e oscure storie di famiglia, di “scheletri negli armadi”, di intere genealogie fatte di infiniti avi e bisavoli, 
a lei vicinissimi per storia o affetti o che ha solo sfiorato per un istante, il tempo di una foto o di un ritratto, in un 
perenne oscillare tra questi due mondi differenti, che l’hanno ugualmente attratta fin dal suo arrivo in Italia, nel 
lontano 1990, Florencia si muove su tematiche differenti, ma inestricabili: da una parte, indaga sulla complessità 
delle dinamiche familiari e sull’universo della donna, sul mondo dell’infanzia, sull’emarginazione e più in genera-
le sull’identità, dall’altra sull’iconografia del viaggio inteso come abbandono e ricerca di nuovi mondi, utilizzando 
materiale fotografico del dopoguerra rielaborato e ricreando atmosfere e climi dell’epoca, con un personalissimo 

lavoro di ricerca. 

In questa nuova installazione dal titolo emblematico, Florencia rievoca un mondo e un’Italia ormai perduti, quella 
del “miracolo economico” dell’immediato dopoguerra, degli anni ‘50 e ‘60, con una serie di vecchie macchinine 
giocattolo, conservate in un lontano garage, scarnificate, bruciate dal fuoco, arrugginite, superstiti di un incendio 
che ne ha preservato quasi solo l’ossatura. “Quando me le hanno portate”, racconta Florencia “impolverate e 
mezze distrutte, la prima cosa che ho fatto è stata quella di dipingervi la bandiera italiana, con un gesto simbo-

lico di appropriazione di un paese che ormai sento mio, ma che vedo distrutto immobile”. 

Con questi modellini, perfette riproduzioni delle elegantissime Bugatti con cui Tazio Nuvolari sfrecciava negli 
anni ‘50 tra le campagne e la provincetta italiane nella famosa Millemiglia, Florencia ricrea voci e volti di quegli 
anni, e l’intensità emotiva che ci lega a quel clima ancora per noi mitico e meraviglioso, avvolgendo e ricopren-
do quasi ossessivamente di tessuti intrecciati, aggrovigliati a forza, cuciti e ricuciti, i pezzi di manubrio, le ruote 
rotte, le capote, e aggiungendo foto di bambini, in una forma di ricostruzione di ciò che il fuoco ha distrutto e di 
quel periodo di storia italiana che i tempi hanno annientato, con una lotta contro il tempo che sembra essersi 
perfettamente cristallizzata. “Sono arrivata in Italia da Buenos Aires inseguendo un sogno”, racconta Florencia 
“con negli occhi i paesaggi e gli scorci dei film di Fellini, di Olmi, dei Taviani, della Wertmuller, che avevo visto 
e rivisto in Argentina. Qui camminavo per le strade estraniata, sentendomi sospesa come in un film, e con la 
sensazione di non appartenere a nessun posto. Ora però sono delusa e, seppure l’impressione di essere in una 

pellicola d’altri tempi rimane, non riconosco più nell’Italia di oggi il mio sogno di prima”. 

Queste opere parlano di quello che è rimasto dell’Italia di allora, ma rappresentano anche un tentativo di ridare 
valore a quello che è stato, e quindi l’artista, con un gesto fortemente simbolico come il cucire, ferita e ricostru-
zione insieme, sofferenza e legame, le arricchisce di “una dignità da sopravvissute”, simile per certi aspetti ai 
meravigliosi Libri cuciti che Maria Lai crea sui telai con grovigli inestricabili e trasforma in geografie fantastiche. 
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Riprendendo così un lavoro avviato agli inizi del 2000, dove il tema dell’immigrazione e delle foto anni ‘50 diven-
tavano occasione per un racconto narrativo e quasi di mappatura di un ironico immaginario dell’”émigré”, ora 
Florencia interviene in maniera più dura e con un materiale per lei nuovo e inusuale, fatto di acciaio e ruggine, 
ricostruendo, come in una piccola miniatura alla Boltanski, memorie e ricordi di se stessa e del proprio passato 
con oggetti appartenuti ad altri. Con un rituale quasi performativo, ha lavato, levigato, ricostruito - “mi sentivo 
come la protagonista del “Paziente inglese”, persa in un’ossessione esclusiva di accudimento quasi maniacale” 
- e preservato la ruggine di queste macchinine fissandola per sempre, e ne ha esteso le trame fino al di fuori 

della loro superficie in una trasformazione quasi naturale. 

Nel contempo infatti, a fare da contrappunto concettuale e materico allo scorticamento di questi simboli della 
“disillusione e della furia crudele del tempo”, Florencia ha inaugurato un’altra serie di opere su tavola con le sue 
stoffe ritorte e avvolgenti, morbidi “chorizones” colorati, che si estendono in successive sovrapposizioni intorno 
alla tela, in un abbraccio pervasivo quasi a soffocarne il soggetto, e dove il ricamo acquista valenza letteraria di 

slogan ossessivo, un leit-motiv scandito da ogni personaggio e immagine. 

“Queste opere sono nate quasi contemporaneamente alle macchinine, in un momento di crisi, volevo abbando-
nare tutto e chiudere, non avevo più soldi, ma a un certo punto mi è venuta la frase “Insisterò”, e quasi incon-
sciamente ha preso vita questo nuovo progetto, e in risposta alla visione così negative dalla mia Italia perduta, 
ho ricominciato a lavorare con un fondo di speranza e fiducia nel futuro.” E così con una cucitura maniacale, 
con punti sparati e insistiti, con un horror vacui di aristotelica memoria - “la natura rifugge il vuoto” - sono nate 
queste opere, dotate di una struttura materica che le fa reggere in piedi da sole, come sculture polimorfe. Stoffe 
coloratissime e arrotolate, dalle fantasie astratte e dalle superfici grezze, assumono forme indefinite, quasi a 
deformare in un senso o nell’altro l’immagine contenuta nell’opera, ad allungare con una linea l’abbrivio di uno 

sciatore, o ad accompagnare verso l’alto in un’elegante voluta bianca il volo di un gabbiano. 

Si intravedono foto d’epoca, in cui una bimba d’altri tempi cammina su un tappeto di giganteschi fiori, tre donne 
in succinto costume da bagno anni ‘30 dal colore seppia che si diffonde sulla cornice e che sembrano fare da 
paladine a nuove conquiste di libertà femminile, una coppia di giovani in ombrellino quasi nascoste da un flori-
legio di meravigliosi grovigli. E poi ecco un’altra immagine, rarissima, personale, Florencia con la madre immor-
talata prima del bagno, accanto a immagini simboli ricorrenti, madri, alberi, radici, legami, quasi a voler riassu-
mere inconsapevolmente le tematiche e la poetica di questi ultimi anni. Un lavoro ossessivo, affascinante, che 
acquista forze e vigore da una perfetta rispondenza visionaria, cromatica e compositiva, tra l’iconografia delle 
immagini quasi monocrome e l’allucinata e inquietante pervasività di questi meravigliosi grovigli dove l’occhio si 
perde attratto da continui dettagli, in un immaginario profondamente femminile ed estremamente personale che 

la rende assolutamente originale nel panorama dell’arte contemporanea.

Pintacuda

112 x 60 x 65 cm
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Iquunt et volor aliaest iusdae aut molor 
rero odi dolut hicaerumqui delicia erspel 
evelent veliqua epudae quibea voluptae-

cus.

Titolo opera
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Le piccole macchine
di Florencia

Messina Dino

Le piccole macchine di Florencia Martinez catturano il sogno delle Mille Miglia, la competizione nata sul fine 
degli anni Venti quando le automobili circolanti in Italia non arrivavano a duecentocinquantamila. Oggi per ogni 
dieci abitanti ci sono sei vetture e così capite la differenza tra un mondo che guardava avanti su strade piene 
di buche dove i bolidi lanciati a manetta erano costretti a disegnare una esse a ogni ostacolo e un Paese che 

guarda indietro per ritrovare emozioni autentiche. 

L’emozione dell’asso Nuvolari, che alla quarta edizione, nel 1930, riuscì a imporsi sul rivale Varzi , seguendolo di 
notte a fari spenti, per coglierlo di sorpresa nel sorpasso, mantenendo una media che gli consentì di percorrere 
su Alfa Romeo sei cilindri 1750 il percorso Brescia Roma Brescia in 16 ore 18 minuti e 59 secondi. Meglio di lui 
fecero poi Borzacchini e anche Pintacuda, ma Tazio Nuvolari era il pilota più amato. Per la simpatia, le disgrazie 
familiari, i figli perduti precocemente, e il tocco umano che sapeva infondere ai motori. Enzo Ferrari racconta 
che l’asso della sua scuderia aveva inventato la “sbandata controllata” che gli consentiva di portare in curva il 

posteriore verso l’esterno in modo da trovarsi in accelerata prima degli altri in uscita...

Durò dodici anni il sogno delle MM, dal 1927 al 1938, l’edizione vinta da Biondetti su Alfa Romeo che fu funesta-
ta da una serie di incidenti, il più grave dei quali a Bologna, con sette bimbi morti. Il duce, che pure amava quelle 
due M, fece proibire gare di velocità su strada e così, dopo una ripresa nel 1940, e una interruzione durata negli 
anni di guerra nel 1947, l’anno del viaggio di De Gasperi negli Stati Uniti, dell’inizio di un nuovo sogno italiano, 
si ritornò a correre sul tracciato di sempre, che disegnava un otto tra Brecia Roma e ritorno, passando per Vero-
na, Vicenza, Padova, Ferrara e poi per Viterbo, Siena, Firenze, Bologna Modena, Reggio Emilia, Parma... Altri 
undici anni di volata, fino alla tragedia di Guidizzolo, pochi chilometri dall’arrivo, che costò la vita al pilota De 

Portago, al secondo Nelson e a dieci spettatori. 

Una pausa di vent’anni... gli anni del  miracolo economico, della contestazione, della trasformazione del Pa-
ese... finché nel 1977 la Mille Miglia è rinata nella formula con auto d’epoca. Più è vecchia la macchina, più il 
sogno è duraturo  e maggiore è il tuo coefficiente. Si suda e ci si impegna come una volta, la corsa non si fa da 

soli ma in coppia. Vince l’èquipe migliore, come nella vita.

Certo, sulle strade ci sono meno buche, l’Italia ha accumulato e bruciato tanta ricchezza, anche entusiasmo. Le 
auto d’epoca della Mille Miglia, come i modellini di Florencia Martinez,  non ci invitano soltanto alla nostalgia ma 

ci spingono a guardare avanti, a riscoprire lo spirito di Nuvolari.
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100 x 58 x 58 cm

Caracciola
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Principessa
Colonna

100 x 43 x 63 cm
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Forestieri

83 x 43 x 60 cm
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L’importanza del minimo

Pietro Colaprico

Quando da ragazzi si andava in moto, e la moto si spegneva, la spiegazione era semplice: «Non tiene il mini-
mo». Potevano essere le candele annerite, il carburatore sporco, una miscela troppo carica. Ora capita a noi, 
alle città, alle regioni, all’Italia. Non tengono «il minimo» le famiglie che non riescono a risparmiare, gli amori che 
non riescono a crescere e piantare frutti, i lavoratori che osservano l’orizzonte ingombro di nuvole precarie, le 
città come Milano che diventano città di m. e non riconoscono la forza dei quartieri popolari e delle periferie, le 
regioni dove si traffica, si aggiustano le cose per i ladri e non per i bisognosi, l’Italia tutta che è finita «in blocco 
motore», dove trovi sporche le candele delle idee, intasato il carburatore delle novità e dei sogni, vuoto il ser-

batoio della benzina. 

Le mille miglia chi può correrle? E, poi, in fondo, le miglia chi le sa contare? Sono come «ventimila leghe sotto 
i mari». Profondità e misure sconosciute, universi come stanze buie: quando cerchiamo un muro dove appog-

giarci, per ripartire, non sempre lo troviamo. 

Eppure. Eppure sento che alcuni motori si accendono, rombano. Sarà il mio, sarà il tuo, il nostro? 

Sento, so, immagino che, da qualche parte, l’asfalto è sdraiato come un corpo e, sopra, sopra, le persone pen-
sano che ce la faranno, a finire la corsa. A finirla come si deve, perché non è vero che la vita è tutta una corsa: 
la vita sono tante vite, e la corsa sono tante corse. Tutte non le ha mai vinte nessuno sulla terra, ma l’importante 

resta lo stesso di quanto si era ragazzi, bisogna «tenere il minimo», saperlo fare, e non cadere.
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45 x 85 x 60 cm

Arcangeli
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Nidi di stoffa 
per salvare i ricordi

Alessandra Redaelli

Conoscere Florencia Martinez è come essere travolti da un tornado: la sua voce calda con quell’irresistibile accen
to latino, la gestualità forte, il modo di accoglierti con lo sguardo e con il sorriso prima ancora che con l’abbraccio ti 

fanno sentire immediatamente a casa, ti dicono che, comunque, andrà tutto bene. E non è poco.

Lo studio è come lei: colore a perdita d’occhio. Oggetti che ti tendono agguati visivi da ogni angolo e che catturano 
la tua attenzione. Nei primi minuti è quasi impossibile cominciare qualsiasi discorso e restare concentrati, distratti 
continuamente da quei giocattoli antichi ricoperti di tessuti multicolori, dalla carrozzeria annerita delle piccole auto 
d’epoca su cui spiccano dettagli dorati e finiture ricamate, dal salottino imbottito le cui poltrone appaiono piene di 
aculei (ancorché morbidi) e impossibili da utilizzare, dai grandi paraventi appoggiati alle pareti, ognuno con dentro un 
pezzo di storia di lei, un pezzo di Florencia; e soprattutto dalle stoffe, dai chilometri di stoffe appoggiate, arrotolate, 
abbandonate, tagliate, recuperate, ricamate, trasformate, imbottite, intrise di vita e di racconti. Le stoffe sono come 
lei: calde e colorate, ipnotiche. Verdi e gialli che si inseguono in ritmi geometrici, rossi broccati dal sapore vintage, 
damaschi color panna sdrammatizzati dalle grosse cuciture che lei ci ricama sopra con un ago adunco come l’artiglio 

di un’aquila reale.

Dal 1990 il suo percorso artistico è sempre stato coerente, il suo linguaggio è andato continuamente evolvendosi, 
arricchendosi, ma lungo una linea piana, fluida, e quando si vanno a vedere i vecchi lavori la sua impronta forte è 
lì, autentica e riconoscibile. Ha cominciato riflettendo sull’immigrazione, ha toccato temi forti come la violenza do-
mestica, ha cercato, raccolto e rielaborato tracce del passato e poi, a partire dai primi anni 2000, si è concentrata 
sulla contemporaneità, sul quotidiano, senza però mai perdere il contatto con la propria storia, il proprio passato e la 
propria identità femminile. La stoffa come base per lavori fotografici, poi rielaborati con il pennello e con il ricamo, è 
la sua cifra più riconoscibile. Nel 2006 su stoffa racconta bambini e animali in immagini tenere, vagamente vintage, 
in cui l’infanzia appare ammantata come di un mistero dolente che nega – se pure con garbo – tutti gli stereotipi 
idilliaci. Nel 2008 un progetto potente mette al centro il corpo femminile, criticando apertamente l’uso che della don-
na fa la pubblicità. Sono immagini forti, senza sconti, di ragazze nude, bendate, costrette in spazi claustrofobici o 
labirintici che spesso si identificano proprio con la casa (la cucina, in particolare); immagini che sfiorano anche temi 
oggi attualissimi come quello della violenza di genere. Nel 2011 è ancora la stoffa a fare da sfondo a visioni metro-
politane di edifici e grattacieli su cui si librano, in una danza che qualche volta assomiglia a una fuga verticale, figure 
di bambini e di ragazzi moltiplicate in ipnotici giochi di rimandi, mentre ricami circolari fatti con il filo rosso sembrano 

fori insanguinati di pallottole.

Ora la stoffa di Florencia va gonfiandosi, inturgidendosi, espandendosi in forme germinanti che appaiono vive. Righe 
a contrasto, pois, fiori e fantasie geometriche diventano serpentoni che si avvolgono su se stessi a creare cornici 
asimmetriche per piccole immagini che parlano di coraggio e di indomita caparbietà. Le cuciture che le uniscono, che 
ne fanno un corpo unico, sono forti ed evidenti come suture cicatrizzate. Ecco un gabbiano, un albero, una bimba 
con il vestito a fiori ritratta sola o insieme alla madre e poche parole stampate a raccontare il coraggio di crederci: è 
la nuova serie “Insisterò fino alla fine”, che insieme alla rielaborazione delle auto d’epoca rappresenta il lavoro più 
recente di Florencia. Oggetti diversissimi ma uniti dalla nostalgia e dall’ottimismo. Nelle auto, una collezione bruciata 
e fatta rivivere dall’artista con i suoi interventi, il riflesso di un passato fulgido e la tenerezza di un ricordo; nelle opere 

stampate su stoffa e arricchite dagli interventi di cucito e ricamo, l’invito a non arrendersi. Mai. 
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134 x 63 x 65 cm

Nuvolari
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93 x 46 x 60 cm

Campari
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100 x 48 x 58 cm

Morandi
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1000 MIGLIA

Antonio Cossu

Ciao Flo, due righe, si, solo due righe, e solo se mi consentirai di fermarmi al livello della percezione tenera, 
quella che mi prende quando ti guardo alternare nel tuo quotidiano gioia e sofferenza, saltellare dalla risata 
scrosciante al pianto malcelato. Perché la tenerezza è quella che sempre cerchi, è quella che sempre infine dai, 

senza i sofismi di chi la sa lunga. E oggi è il tempo della gioia, il tempo del sorriso.

All’improvviso, qui a Roma (destino: nello spazio-teatro di un centro sociale, a rappresentare “Tenerezza”, dia-
logo a due sulla struggente verità del nostro stare al mondo, che ha scritto e dirige), ritrovo un amico che avevo 
compagno di giochi 45 anni fa, quando fuggì per inseguire un sogno, e penso al sogno del tuo, amico, Luigi, 
mentre crescendo coltiva una fanciullezza fragile senza accorgersi che il fuoco, prima, e ancor più la burocrazia, 

dopo, sono lì, pronti a strappargliela.

Io so qual è stato il tuo primo, tenero pensiero per lui. Non quello di rapire il suo sogno facendolo tuo, ma quello 
di ridargli fanciullezza interiore, rinnovandogli la speranza che i suoi bellissimi modellini a due, tre, quattro ruote 
sarebbero rinati attraverso le tue mani, mani sapienti, mani caparbie, mani resistenti, mani insistenti nel tratte-

nere il destino ancorandolo alla volontà.

E ricordo la prima delle tante volte nelle quali abbiamo parlato dell’idea di questa mostra; la tua insistenza nel 
farmi capire, di far capire, come in questo tempo (maledetto, si, ma nostro, volenti o nolenti) stiamo disperdendo 
giorno dopo giorno il sogno – quello collettivo, in specie – per lasciare spazio alla sciatteria, al fatalismo inerme. 
La tua voglia di farmi capire, di far capire, che si può andare oltre senza farsi fermare dal fuoco, invocando il 

vento che germina dalla propria storia.

Con me ci sei riuscita. Ho capito che i modellini di Luigi non sono metallo arso, ma radice di vita (“””…La gente 
ci andava matta. Si fermava ogni cosa, dove passava la Grande Corsa, e le automobili si prendevano gli occhi e 
il cuore di tutti…”””. A. Baricco, Questa storia, 2005); ho capito che i tuoi damaschi, i tuoi ricami, i tuoi orgogliosi 
tricolori, non sono leziose decorazioni, ma plasma e linfa per quella vita. E la tua capacità creativa – che non 
ti invidio (ché rimane impareggiabilmente tua), ma della quale gioiosamente mi nutro – si fonde con la poesia 
del tuo pensiero tenero per dare senso pieno alle cose che agli altri solitamente sfuggono. Ho deciso: insisterò 

anch’io e salterò con te.
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100 x 45 x 58 cm

Minoia
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100 x 48 x 63 cm

Varzi
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PAGINA PARTICOLARI
ancora fa fare
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PAGINA PARTICOLARI
ancora fa fare
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Insisterò
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fino alla fine
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Punti come cicatrici

Elvira Seminara

Cuciture e  vene,  capillari e sangue.  Punti come cicatrici.  Un groviglio che ha qualcosa di organico, anche se di 
stoffa.  E poi quei segni  di sutura così forti, espressi.   Però  le  cicatrici sono azzurre, rosse,  la pelle a fantasia. 
Fiori e righe,  colori .  E’ una spirale che si fa gaia, sempre più vitale,  mentre  la guardi.  E dentro, al centro di  
questo reticolo convulso  - dove il  ricamo è  corona di spine , o rami di corallo -  una visione.  Il  cuore.    Con un 
‘immagine che viene da lontano, da un mondo antico che sembra favola, e si incastona fra i tessuti.  Genitori e 

figli,  donne felici,  bimbe vestite alla marinara.  

E’ così che Florencia  Martinez vede la vita oggi. Resistenza.  Raccogliere le  forze e muoversi  intorno  al nucleo 
dell’essenza. Ripartire. Meglio se con mezzi magici, provati da un accidente,   come le macchinine  in mostra.  

Rinate per amore - del  bello  e della vita. 

Perché resistere vuol dire anche  trasformare.  Il disagio in valore, il danno in nuova risorsa. Vuol dire raccogliere 
scorie e avanzi,  scaglie del mondo  superfluo o danneggiato,  sentimenti di scarto, reperti di esistenze,  e ridargli 
voce.  Prima c’è l’occhio che li cattura, e sceglie – questi pezzi di mondo rotto, abusato - e li guarisce col proprio 

sguardo amoroso, poi c’è il gesto che li cura, riabilita,  converte in pura bellezza.   

Reinventare altre vite quando l’aria è tossica o insufficiente.  Perché recuperare o riciclare non basta, occorre 
reinverginare i cocci  assemblando la memoria e il nuovo, materie e spirito. Unire le voci e farsi forza insieme, 

cantare.

Ecco, le creazioni di Florencia  cantano. Io sento la loro voce,  un ritmo  lirico e giocoso  che  ti cattura e resta 
dentro.  Un coro, non un assolo. Insieme inno, filastrocca, salmo. Per un mondo migliore.
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Insisterò

48 x 44 cm

Stampa a getto d’inchiostro su 
tessuto, ricamo
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Insistirè

64 x 41 cm

Stampa a getto d’inchiostro su 
tessuto, ricamo
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Insisterò

67 x 50 cm

Stampa a getto d’inchiostro su 
tessuto, ricamo
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La bambina col fiocco

Angela Di Lavore

Sogni, desideri e volontà iniziano da piccoli. E non ci abbandonano più.
Nella vecchia foto la bambina vestita alla marinara ha un sorriso fiducioso, confezionato come un dono con una 
grossa gala rigida. Una piccola perfezione senza dubbi, che già inizia a lasciarsi toccare dalle cose e a delineare 

i suoi sogni, con sguardo diretto. 

Determinazione che infastidisce. “Quanto sei insistente!”, le dice la madre. Forse non mi sente o non mi capisce 
bene, pensa la bambina. E ancora ad insistere in un crescendo, e sempre più decisa la negazione. E l’ansia 
infantile diventa più forte, la sagoma del desiderio perde le sue linee precise che si sciolgono in macchie senza 
disegno, e la richiesta si trasforma in movimenti a scatti, in un’incontenibile frenesia parossistica. “Non farti ve-
nire l’orgasmo” le dice la mamma con uno strano uso lessicale per tempi di decisa pruderie, accompagnando le 
parole con gesto sgarbato e secco, per allontanare definitivamente la bambina dall’oggetto del suo interesse.

E’ l’insistere che si deve fermare, l’oggetto finale non ha importanza, si tratti di suonare il pianoforte o di un gio-
cattolo. Per rientrare nell’ordine prestabilito, senza rischi apparenti. 

Tempi senza desideri i nostri, in una società occidentale i cui bisogni sono soddisfatti.
Epoca dolente in cui la Grande Corsa, la corsa più bella del mondo, si è fermata, come lo spezzarsi di un circuito 

che sembrava perfetto.

Ed è triste vedere i nostri figli spersi, senza sapere che bisogna cercare, e senza sapere che se si cerca si cerca 
e si cerca si trova. Il senso di sconfitta, senza aver combattuto nessuna guerra, porta queste energie, tutte da 
dispiegare, a dire che la storia li ha traditi, che ha rubato loro il futuro, quel futuro che ormai sembrava non poter 
essere messo più in discussione. Ma la Storia è un’”illusione ottica”, ci appartiene solo se la compriamo come 

merce di seconda mano. Non compriamo il biglietto per questa Storia.

Banalmente la vittoria è ancora quella del cuore e del respiro. E sono solo i nostri passi, in un insistente passo 
dopo passo, un “piedi metti e l’altro leva”, un cammino continuo, come i battiti del cuore, come il respirare.

E bisogna procedere così, senza fermarsi, come in una danza che coinvolge cervello, sensi, sentimento, una 
danza che ha bisogno della forza di dieci uomini e della sensualità di una danzatrice orientale.
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Insisterò

54 x 41 cm

Stampa a getto d’inchiostro su 
tessuto,olio,ricamo
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Insisterò

87 x 55 cm

Stampa a getto d’inchiostro su 
tessuto,olio,ricamo
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Insisterò fino alla fine

65 x 36 cm

Stampa a getto d’inchiostro su 
tessuto,olio,ricamo
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Breve rifelssione

Susy Manzo

E’ proprio quando inizio a leggere il saggio di Carl Gustav Jung, “la sincronicità”, che conosco 
Florencia Martinez.

Florencia, è un’artista come me, ha la mia età, ha due figli che hanno la stessa età dei miei, un maschio e una 
femmina....tutto esattamente come me.

Non può che affascinarmi tutto questo, e capisco fin da subito che non si tratta di un evento casuale...
Le nostre vite, sembrano scorrere parallelamente, pur non essendoci mai viste prima.

E così, senza esitazione, accetto di scrivere per lei una mia riflessione sul mio lavoro di artista.
Scavalco a piè pari qualsiasi concetto accademico per dare spazio ad un’analisi più interiore 

e intima del mio fare arte.

Esprimermi attraverso un atto creativo, al di là della motivazione, al di là del messaggio e del linguaggio, mi por-
ta ad analizzare sempre più di frequente quanto possa esistere una correlazione tra arte e un universo parallelo, 

alchemico, un universo “altro”, dove la magia e il bene possano lottare e vincere contro il male.
Conosco e vivo quotidianamente la difficoltà di mantenere viva e attiva la mia posizione di artista. Essere madre, 

moglie ed artista comporta un notevole sforzo di gestione dei ruoli, una delicata spartizione di energie..
Un equilibrio imperfetto... oppure una stabile incertezza...

Inoltre, vivere in un momento storico/economico come quello che da anni ha colpito senza distinzione alcuna 
ogni paese del globo terrestre, altro non fa che acutizzare il peso di qualsiasi sforzo 

per non fare abortire l’arte.

Entro prepotentemente nel mio universo alchemico perché voglio riprendermi i sogni e legarli a fili invisibili, vo-
glio (e del giardino del Re non mi importa nulla...) non avere paura di sbagliare, voglio combattere contro draghi 

e streghe malvagie.

Io contro le streghe... Florencia ridona la vita ai sentimenti rubati...
Come giustamente Julia Cameron, nel suo libro “la via dell’artista” ci spiega che ogni nostra paura di sbagliare, 
fa capo ad esperienze vissute nella nostra infanzia, creando mostruosi “blocchi”... voglio e devo continuare a 

difendere l’arte, insistere fino all’esasperazione per proteggere il suo alto valore sociale e culturale.           
                        

L’arte è la nostra storia, non può morire.
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Insisterò fino alla fine

47 x 42 cm

Stampa a getto d’inchiostro su 
tessuto, ricamo
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Insisteremo

97 x 51 cm

Stampa a getto d’inchiostro su 
tessuto,olio,ricamo
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Insisterò fino alla fine

114 x 46 cm

Stampa a getto d’inchiostro su 
tessuto,olio,ricamo
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I miei nonni materni erano italiani: Mario Ceriani di Vedano Olona e Alba Ester Tirsa Scopettani di qualche luogo 
della Toscana. L’altra nonna era irlandese, morta come Dylan Thomas dopo il diciottesimo bicchiere di birra, 

mentre il nonno Martinez pare fosse un avventuriero spagnolo, durato il tempo di un drink.

In Argentina, il Natale dei figli d’immigrati come me si passava a mangiare cibi invernali, lenticchie col cotechi-
no, cime di rapa… anche se fuori la temperatura toccava i 38 gradi. Si mangiava sudando, si parlava dell’Italia, 

qualcosa di bello che era meglio tener lontano.

Ricordo discussioni su eredità, case che non avevamo voluto rivendicare perché “in Argentina si sta meglio”. 
Uno snobismo al contrario: all’epoca essere italiano non era chic, per la mia famiglia, 

nonostante i cibi caldi di Natale.
Col tempo ho capito che era la schizofrenia tipica dell’immigrato.

Quando sono arrivata in Italia, ho conosciuto la figlia della figlia del fratello di mio nonno. Abitava ancora a Ve-
dano Olona, nella stessa casa dove era nato il nonno, e non si era mai mossa da lì. “Soltanto per la Comunione 
del figlio, siamo andati a Milano”, disse. E mi mostrò le fotografie che mia nonna, all’epoca, mandava in Italia. 

Nell’album che questa signora mi mostrava c’erano foto di mia madre e delle zie, tutte in pose da vere star. Sotto 
c’era scritto che mia madre mandava i suoi saluti dal Ministero perché era un ministro, una zia era una diva del 
cinema e l’altra un medico famoso. Bugie che si potevano dire negli anni Cinquanta, quando non c’era Internet. 
Questa signora, terza o quarta cugina per me, mi guardava con una tale illusione per quel passato fantastico, 

che non me la sentii di distruggere tante vite e confermai: “Sì, è andata proprio così. 
Erano tutte famose, ricche e piene di successo”.

 Ribadii la mia diagnosi: schizofrenia.

Questa piccola storia racconta bene la relazione tra chi se ne va e chi rimane, il bisogno di confermare le proprie 
scelte, la vergogna di aver lasciato un giallo per un viola, un rosso per un verde, e viceversa. È la storia di un 

percorso avanti e indietro, cercando sempre di stare meglio: soldi, lavoro, affetti, per essere un altro.

Sono cresciuta a Buenos Aires, guardando film di Fellini, Taviani, Olmi, Wertmüller, Zanussi, Godard, Truffaut, 
Buñuel. Cresciuta con la testa altrove, arrivata in Italia, inevitabilmente, mi sono sentita dentro un film, e tuttora, 
camminando per le strade, ho la stessa sensazione. Un senso di straniamento, di non appartenere al posto, che 

mi accompagna da quando sono nata, da quando a Natale mangiavo nel sud come se fossi al nord.

Ho lo stesso senso di straniamento quando vedo e sento che anche questo “sogno italiano” è un po’ sfiorito, 
calpestato, sembra un pupazzo in sala di rianimazione.

Il sogno dell’altrove
di Florencia Martinez
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83 x 57 cm

Stampa a getto d’inchiostro su 
tessuto, ricamo

Insistirè
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Nel 2013 il mio amico Gigi mi portò in studio la sua collezione di macchinine degli anni 50, che bruciate da un 
incendio erano rimaste nel suo capannone per due anni, in attesa degli accertamenti assicurativi. Questa colle-

zione, che era la sua infanzia, era rimasta pietrificata nella polvere, nell’inattività. 
L’unica cosa che cresceva era la ruggine. 

In quel periodo ricoprivo giocatoli col tessuto e Gigi mi aveva portato questi pezzi del suo passato sperando li 
facessi rinascere. “Ricoprile, magari con delle bende. Curale!”, si raccomandò. Loro sorridevano ma, 

dicevano, mancavano di grazia. Non avevano più il volante e le ruote erano scarnificate. 
La memoria del fuoco su quelle carrozzerie, però, conferiva loro una bellezza unica, una dignità da soprav-
vissute. Coperte di lacrime, polvere, ruggine, conservavano una preziosità, presente più che mai, che quella 
scarnificazione rinforzava. Le macchinine, riproduzioni reali di auto italiane, bruciate erano ancora brillanti nel 
loro manto nero, rappresentavano un’epoca che non c’era più. Parlavano di orizzonti mancanti, di sogni finiti.

E l’Italia dice pressappoco la stessa cosa, a Gigi, a me, ai nostri figli, a tutti.

Così ho deciso di ricostruire le parti mancanti di ognuna con il tessuto, la mia materia, la mia pelle, e di dipinge-
re su ogni cofano una piccola, ma netta e brillante, bandiera italiana, il mio intervento per ridefinire un’identità 
perduta. Questa sovrapposizione emotiva tra la loro bellezza e l’apparenza di morte che veniva dalla vicenda 
di queste automobili giocattolo è l’espressione dello spostamento, del movimento, delle migrazioni, del cercare 

sempre altrove ciò che vicino a noi non vediamo. 
Eppure, non possiamo dimenticarlo, non lo dobbiamo dimenticare, un’epoca dorata c’è stata, un momento nel 

quale l’entusiasmo si manifestava e tutto intorno pareva corrispondergli.

Questi scheletri di metallo, queste ruote ferme, questi volanti che non girano più, è quel che è rimasto di quell’I-
talia che io ero venuta a cercare riattraversando verso nord quell’Oceano che i miei nonni avevano attraversato 

verso sud. 

Queste macchinine, chiedono giustizia ma anche perdono, in un momento storico difficile come il nostro. Anche 
loro hanno visto un fulgore e un tramonto, e dopo il tramonto ci sarà ancora un fulgore. Non è ottimismo, è ma-

tematica!

Con il tessuto, la mia materia, la mia pelle, sono rinate.
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Florencia Martinez
ULTIME ESPOSIZIONI PERSONALI

2014
-LA CHIAMAVANO MILLE MIGLIA-INSISTERò FINO ALLA FINE, Milano Galleria Francesco Zanuso

-SE PAR è, Milano fuorisalone del mobile, progetto LAVdeltempo insieme ad Angela di Lavore.

2013
-BIC BIELLA IN CONTEMPORANEA. Museo del Territorio Biella. Galleria Zaion

-LA MEMORIA è LA NOSTRA VERA IDENTITà, Galleria Zaion Biella, installazione.

2011
-LANDSCAPE . Biella, Galleria Zaion.

-IL SORRISO E IL PIANTO. Bologna Museo Baghetti.
-IL SORRISO E IL PIANTO. Galleria Stefano Forni Bologna.

2010
-SENTIMIENTO NUEVO - Milano, Galleria Nur arsprima.

-MIA BELLA NAVE MIA MEMORIA- Ferrara Abbazia di Pomposa. Galleria Forni Bologna.
-IL BOSCO DI LATTE- Milano, Galleria Nur, arsprima. Catalogo testo di Cristina Artese
-IL SORRISO E IL PIANTO. Bologna Galleria Stefano Forni. performance installazione.

- IN CIMA SI ARRIVA PRIMA CON LA MENTE .Milano Palazzo Durini, installazione su testi di Jolanda Insana 

2009 
- IL SORRISO E IL PIANTO, Milano, Dream Factory. A cura Alberto Mattia Martini. 

2008 
-PIG INVASION, Milano, Tube Gallery, a cura di Ivan Quaroni. Testo critico. 

-L’AMORE MIO è BUONISSIMO, Bologna, Galleria Forni, Catalogo testo di Stupiggia
.-IL PASTO NUDO, Modena, Annovi Arte Contemporanea, A cura di Ivan Quaroni, catalogo. 

2006 
- MADRI: NESSUNO Può VENDERE LA LUNA A LA LUNA, Biella, Galleria Zaion, Catalogo a cura di Roberto Borghi 

- EBEN IN EDEN ,Graz (A), Galerie Tazl,  catalogo testo di Alessandro Riva. 
-IL SORRISO E IL PIANTO, Como , Spazio espositivo Tessitura Mantero, a cura di Roberto Borghi 

2005 
-DISEGNI DELL’ULTIMO DECENNOIO DI QUESTO MILLENNIO, Milano , Yaonde Spazio d’Arte.

-TESSUTI A 360”, Milano, Spazio Galleria ArtePensiero, (antologica) 

2004 
- IL SORRISO E IL PIANTO, Como , Spazio espositivo Tessitura Mantero, a cura di Roberto Borghi (performance) 

-IL SORRISO E ILPIANTO, Milano, Galleria Maria Cilena. 
-INTRECCI, Milano, Salone del Mobile, Fiera di Milano.(performance) 

-NEMMENO LA MEMORIA è UN PAESEFELICE, Firenze , Galleria La Corte. 

Nata a Buenos Aires nel 1962, 
dal 1990 vive e lavora a Milano 
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Se puoti nobilitati

Anno 2012  
150 x 120cm 
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ULTIME ESPOSIZIONI COLLETTIVE

2014
-POP UP REVOLUTION, Caserma XXIV Maggio  a cura di Achille Bonito Oliva

- POP UP ITALIAN SHOW. Hubei Museum of Arts. Wuhan, Hubei
-ALIENS,  Ferrara .Sala Arengo del Municipio. Casa di Ludovico Ariosto

-IL VOLTO DELL’ANIMA, Sale dell’Accademia del Broletto, Novara. A cura di Bruno Bandini
-STUDI APERTI, Ameno. A cura di Asilo Bianco.

-TURNA , Torino. Lo spazio tra arte e design. Quadrilatero Romano

2013
ROAD MAPS , OCA Spazio ANSALDO, Milano. 

2012
-LA FINE DEL MONDO. Biella Galleria Zaion

-XSMALL.  Lubiana,  Galleria Visconti Fine Art.
-BEAUTY CASE. Genova Galleria Il Vicolo

-Arte Accessibile . Milano Il Sole 24 Ore. Sputnik Art Project
-PERTURBACIONES. Habana. Cuba. Museo de Bellas Artes de Cuba.

-L’UOMO SELVATICO.  Biffi Arte-Piacenza. catalogo testi di M.Senaldi e M. Stupiggia

2011
-BIENNALE DI VENEZIA PADIGLIONE ITALIA.

-L’OGGETTO RITROVATO. Milano Area Ansaldo. Arsprima,  a cura di Cristina Artese.
- DONNE E SPORT. Milano ,il sole 24 ore. Catalogo Skira.

2010
-RITRATTO ITALIANO. Ferrara , Cento, a cura di Vittorio Sgarbi

2009 
-FLOWERS, Milano, Home Gallery, FLOWERS. 
- HOME SWEET HOME ,Milano Home Gallery. 

-LOVE NEST, Milano , Wannabee Gallery, catalogo. 
-IL RITMO DELLE OSSESSIONI, Modena , Galleria San Salvatore. 

2008 
-MALE DI MIELE, Milano , wannabee Gallery, spazio Revel. 

- DELICATESSEN,Barcelona ,Galeria Esther Montoriol.
- Performance all’interno di Pitti uomo, Firenze,Gherardini. 

-SALONE DEL MOBILE,MISAEL.Opening Galeria Stefano Forni .
-PATERNS, Meda, Sala Civica .arsprima, a cura Ivan Quaroni. 

- SOTTO LA CENERE.DONNE CHE LASCIANO IL SEGNO, Trento. Palazzo Libera, a cura di Angela Madesani.




