
Heute am 12.2.10 fange ich an oder will anfangen, die Biographie, die ich 
meist in Offlanges mit der Hand geschrieben habe, im Computer abzuschreiben. Dazu 
habe ich bisher 3 Computer- Sitzungen mit Benjamin gehabt, inzwischen noch sehr viel 
mehr und mache immer noch, wie gestern und heute am 19.11.gravierende Fehler, die 
viele Stunden Schreibarbeit zunichte gemacht haben. Mein Intelligenzquotient ist
mit Sicherheit niedrig. Damit muss ich aber leben und darf mich nicht entmutigen 
lassen,- Hauptsache Benjamin hält durch. Eben war er wieder da, wir haben aber 
erstmal schön gegessen.   Jakob hat eine richtige Maus gebracht, das macht es 
leichter, ich müsste neugieriger sein, um diesen neuen Computer zu verstehen, wirklich,
aber dies schreibende Ding ist zwar viel graziler aber auch viel empfindlicher als der 
alte große von Philipp, ich muss zärtlich mit meinem computer umzugehen.
Am 9.4.09 schrieb ich per Hand auf meiner Terrasse in Offlanges: „Benjamin, mein 
lieber Ältester, weil Du es Dir gewünscht hast und weil ich es jetzt wirklich an der Zeit 
finde, beginne ich hier draußen um 20h15, bei noch linden Lüften und dem schönen 
Geläute der Kirchenglocken (warum läuten die jetzt um diese Zeit….wollen sie erinnern,
dass morgen der Todestag von Jesus Christus ist ?) bisschen von meinem Leben zu 
erzählen.Benjamin hat die handgeschriebenen Seiten mit Gesine gelesen und meint, 
dass Philipp und Polly zu wenig in  der Erzählung vorkommen, das will ich beim 
Abschreiben einfügen.
Am 27.7.2019 gelesen und fest entschlossen diesen bericht zu ergänzen mit den erinner- 
ungen, die ich noch habe.

Am 23. Juni 1930 hat meine Mutter Gabriela Sophie geb. Urff mich mit 
viel Anstrengung auf die Welt gebracht,- sie war erst 19 Jahre alt und sehr 
schmal und unerfahren, bestimmt hatte ihr nie jemand zu Hause erzählt, wie das mit 
den Kindern geht, wie man sie macht und schon  gar nicht, wie man sie bekommt . Als 
sie es dann aber geschafft hatte, war sie überglücklich. Mutti war ein Kindernarr, wenn 
es keinen Krieg gegeben hätte, wäre unsere Familie mindestens ebenso groß 
geworden, wie Muttis Familie . ERNST URFF, Lederwaren-Fabrikant und 
seine sehr schöne aber schwermütige Frau Sophie hatten 9 Kinder sie 
lebten in einer hochherrschaftlichen Villa  in Ober-Sankt-Veit einem 
vornehmen Wiener Stadtteil gleich an der Donau, und die Geschichten aus 
Muttis Kindheit waren mein Tausend-und-eine-nacht-geschichten...(ein paar Jahre vor 
ihrem Tod bat ich sie darum, ihre Erinnerungen auf ein Tonband zu sprechen, sie hat 
sich lange geziert und fing dann an, auf Wienerisch zu reden, und ich dumme Kuh habe
sie aufgefordert, doch „normal“ zu reden. Das war’s dann,- ich hatte ihr den Mut 
genommen, - zum Heulen, - arme Mammi, dummes, dummes 50 jähriges Gör.) Diesen 
geschichten von muttis kindheit habe ich hunderte male mit Begeisterung, Lachen und 
Weinen gelauscht: vom Kinderhaus in einem Baum, vom Riesengarten mit Rehen, von 
den freundlichen russischen Gastarbeitern, die wundervolle Musik machten und für die 
9 Kinder Spielzeuge schnitzten, vom Äpfel-klauen vom Baum und aus dem 
Vorratskeller mit einem Nagel, den sie auf einen Besenstiel geschlagen hatten, ich 
machte die Augen zu und war in Muttis Kinderwelt.der Die kleine Gabriela war 
der Liebling der russischen gastarbeiter-familien...sie klaute immer Essen in
der Küche  und brachte es ihnen versteckt in ihrem Kleidchen… Erzählt hat uns Mutti 
das meist abends, wenn sie aus dem Geschäft kam...es war der Hauptteil des 
allabendlichen Rituals „Schmüschen“ : In unseren Nachtpoltern kuschelten wir uns 
im rosa Samtsessel in Muttis Schoß, wonnejuchzend über gelungene Streiche der Urff-
Bande oder laut schluchzend, wenn ihre großen Brüder unsere Mutti einmal in einen 



Gulli gesperrt hatten, weil sie gepetzt hatte, und schrecklich traurig war die 
Geschichte von ihrer Mama, die sich eines Tages wirklich in der 
„schönen blauen Donau“ ertränkte,  schon zweimal hatte sie vergeblich 
versucht sich das Leben zu nehmen, da war Mutti erst 6 Jahre alt und sie hat sich 
immer zum Himmel schauend damit getröstet, dass ihre Mama oben auf den Wolken 
sitzt, die alle aus Schlagobers sind, und dass sie bestimmt davon soviel sie wollte 
essen konnte. Dann kam aber gleich die lustige Geschichte von Tante Elsa, die damals 
4 Jahre alt war: Elsa hat eine kleine Ziege an eine Hundeleine gebunden und ist mit der
durch die vornehmen Straßen gezogen und hat allen Leuten erzählt, dass sie ein  
armes Kind ist und dass ihre Mama grade gestorben ist und sie schon lange nichts 
Gutes mehr gegessen hat... sie wurde umarmt und beschenkt mit Tüten voll süßer 
Sachen und rannte nach Hause und war glücklich. 
Mutti ist trotz des frühen Todes ihrer Mama ein fröhliches Kind 
geblieben, „Goldfroscherl“ hieß sie bei den Bediensteten und wurde 
von ihnen geliebt sehr im Gegensatz zu der schönen Mutter Sophie, der 
„Gnädigen“, die täglich mit weißen Glacee-Handschuhen prüfte, ob gut Staub gewischt 
worden war. Sophie hatte meinen Großvater kennengelernt als sie in Moskau deutsche 
Erzieherin in einem Nobelhaushalt war. Ernst Urff heiratete sie und 
schwängerte sie jedes Jahr, was ihn aber nicht davon abhielt, sich laufend mit 
den Damen der Wiener Gesellschaft zu vergnügen. Eine Favoritin, die er gerne zur 
Stiefmutter seiner Kinder gemacht hätte, war die schöne schwarzhaarige Westfälin, 
Grete Niggemeyer aus Bochum. Die wollte aber lieber den Commerzialrat Eugen
Frisch, einen bekannten Wiener Lebemann, der außerdem noch Konsul in Guatemala 
war, heiraten. Sie bestimmte, dass ihr Geliebter Ernst Urff ihre ältere Schwester Thea 
heiraten solle, dann würde sie, die tüchtige Grete der unbeholfenen Thea zur Seite 
stehen und könnte so immer in der Nähe ihres Liebhabers sein. Muttis Vater stimmte 
zu.
Das war der Anfang vom Ende einer glücklichen Kindheit im  
hochherrschaftlichen Haus, das nun aufhörte, der Treffpunkt von Künstlern, 
Schauspielern, Journalisten, vornehmlich jüdischen Intellektuellen zu sein, denn die 
kleinbürgerlichen Schwestern aus Bochum beschlossen drastische 
Sparmaßnahmen: unter anderen, dass die Urffkinder weder Abitur noch Studium 
bräuchten, dass sie, anstatt mit den Eltern und Gästen im Esszimmer, bei der Köchin in 
der Küche zu essen hätten, die gebrauchte Kleidung der Geschwister tragen sollten, 
dass ein alter Militärmantel das passende Outfit für die 16 jährige Fränzl sei und und 
und...die Freunde meines Opas waren empört, aber der tat, was die geliebte Grete 
anordnete,Thea war mit dem neuen Baby Gretelchen beschäftigt , um 
ihre Stiefkinder kümmerten sich, wenn überhaupt, fremde Menschen. 
So gab es liebevolle Nonnen, zu denen die älteren Schwestern Martha und Fränzl in die
Klosterschule gingen - sie ermöglichten den beiden begabten Mädchen eine kostenlose
Ausbildung bis zum Abitur, Ella,meine Mutter, wurde als Lehrling ins Büro 
geschickt, da war sie als „Froscherl“ der Liebling des Betriebes, auch 
wenn sie spätestens zur Monatsmitte um Vorschuss bettelte, weil sie in Babygeschäften
die teuersten Sachen für ihr Stiefschwesterchen kaufte und außerdem gern im Café 
Schlagobers aß. Das blonde Gretelchen war ihr Ein und Alles, so wie dann viel später 
Ihr Drei, Benjamin, Philipp und Polly, der Lebensmittelpunkt meiner 
Mutter geworden seid, und das habt ihr sehr genossen, stimmt´s?Ich wünschte



mir oft genau lieben zu können,...es ist mir nie gelungen.

In der Bochumer Familie Niggemeyer gab es außer Grete und Thea noch
Else, meine geliebte Patentante, und 3 Brüder, Josef, der jüngste, verliebte 
sich unsterblich in seine Stiefnichte Gabriela und versprach ihr den 
Himmel auf Erden, als die 18-Jährige ihm das Ja-Wort gab. Sie kam voller 
Hoffnung in das kleinbürgerliche Bochum im Ruhrpott und hat sich dank ihrer goldenen 
Laune mit den spießigen Umständen des versprochenen Himmels (2 Zimmer im 
Dachgeschoß der Rottstrasse 40) arrangiert, hat mich mutterglückselig auf 
dem Küchentisch in einer Zinkwanne gebadet und mittags für meinen 
Vater Wiener Gulasch und Nockerln gekocht, das war außer 
Apfelstrudel ihre ganze Kochkunst. Oma Niggemeyer hätte sich für ihr 
„Jüppelchen“ was Solideres gewünscht, - es dauerte aber nicht lange und die hübsche 
und aufmerksam liebevolle Schwiegertochter hatte ihre schwiegermutter erobert...meine
Oma war die Witwe des Lokomotivführers Martin Niggemeyer, der den 
Kaiser so verehrte, dass er seinem jüngsten sohn, meinem vater, eine Kinder-
Soldatenuniform schenkte und ihn damit verkleidet vor seinem Krankenhausbett kurz 
vor seinem Tod im Stechschritt marschieren ließ, auf und ab...als dann 1914 der 
Weltkrieg ausbrach war es ja kein Wunder, dass mein Vater sich mit seinen 
15 Jahren vom Gymnasium weg als fFreiwilliger an die Front meldete,  
hat dann seine Jünglingsjahre in den Schützengräben verbracht, hat viele kameraden 
sterben gesehen und hungrig auch Ratten verschlungen. Wir Kinder mochten diese 
Geschichten überhaupt nicht, aber unser sonst sehr stiller Vater erzählte sie immer 
wieder tief bewegt. Am Ende des Krieges war es für ihn gar keine Frage, 
ans Gymnasium zurückzugehen, er war fast 19 und lernte in einer 
Drogerie mit Chemikalien zu hantieren. Kurz vor der Hochzeit mit Gabriele, er 
war 10 Jahre älter als sie, durfte er in Omas Haus im Keller der Rottstrasse 40 ein 
Labor einrichten. Oma hatte nach Opas Tod mehrere Räume des bescheidenen 
Miethauses an „Zimmerherren“ vermietet, das sind Junggesellen, die wochentags 
arbeiten und sonntags meist zu Muttern aufs Land fahren. Omas Zimmerherren hatten 
es nicht schlecht : „Waschgelegenheit“ im Zimmer, morgens Frühstück mit Kaffee oder 
Tee und Brötchen mit wechselnden Marmeladen (die durfte ich manchmal abends auf 
Tellerchen füllen), samstags gab es ein Ei dazu, da durfte ich gehäkelte 
Hütchen drauf setzen bevor ich in die Schule ging, und ich durfte Oma auch helfen
beim Bettenbeziehen und habe gelernt, wie man einen „Kniff“ ins Paradekissen macht...
Omas Begeisterung für Gedichte und Lieder und die Überzeugung, dass
„man viele auswendig können muss und sich damit rettet, wenn das 
Leben mal schwer wird, wenn man krank wird oder wenn man nach 
einem Schiffsunglück auf einer einsamen Insel auf Retter wartet“.  habe
bin ihrem Rat schon als Kind und bis in mein hohes Alter gefolgt, als ich klein war, habe
ich übernommen: habe Gedichte immer und immer wieder mit größter Betonung 
abends unter der Bettdecke aufgesagt….noch jetzt bin ich stolz, wenn es mir gelingt, 
ein neues kompliziertes gedicht in meinem alten kopf zu speichern, das sich dann 
ständig darin bewegt...Pierre muss es sich oft anhören.
Schon als 3 Jährige, als ihr „Püppelchen“, bettete mich Oma auf ein großes 
Kissen auf dem Fensterbrett, beschützt von ihren dicken Armen und an ihren großen 



Busen gekuschelt war das mein Schönstes...da haben wir oft meinem Vater unten auf 
der Straße zugesehen, wie er morgens seine Schubkarre mit großen weißen Paketen 
beladen hat, auf denen in Großbuchstaben INIBO FIXIERSALZ zu lesen war. 
Mein Vati hatte einen  grauen Kittel mit weißen Ärmelschonern bis 
über die Ellbogen an, er winkt zu uns herauf und ich schicke ihm Kusshändchen 
und „Vaterus“ (so nannte Mutti ihn und er nannte sie „Hasilieb“) schob los
über die holprige kopfsteingepflasterte Rottstrasse. ...Oma erzählt mir dann, dass er 
zum BOCHUMER VEREIN fährt und dort viel Geld für die weißen Pakete bekommt 
„und was da drin ist, Püppelchen, das hat Dein Papa selbst erfunden!“ Omi erzählt  
auch von ihren anderen Söhnen, von Onkel Leo, der an Tuberkolose gestorben war 
und der so schön das „Lied von der Uhr“ sang, das mich als Kind total beeindruckt hat: 
„...ich trage wo ich gehe stets eine Uhr bei mir....wieviel es geschlagen habe, genau 
seh‘ ich‘s an ihr“.….sie erzählte mit Tränen in den Augen von Onkel Martin, der aus 
dem Weltkrieg nach Hause kam, sich oben vor Oma auf die Flurtreppe setzte, sein 
Holzbein abschnallte, es runterpurzeln ließ und lachend seiner Mutter 
sagte „siehste, s o können die mich nicht mehr brauchen!“ 

Meine Oma Margarete ist mir so gegenwärtig, dass ich sie riechen 
kann, - sie roch gut, aber eben nach Oma, hatte fast immer schwarze Seidenkleider 
an, die ein bisschen bekleckert waren, aber das hat mich bei ihr gar nicht gestört, nur 
bei der anderen Oma, Muttis Stiefmutter Thea in Wien, fand ich das scheußlich, - ihre 
halbblinde Tochter Gretelchen musste oft die Kleckerflecken im schwarzen Kleid 
(warum hatten damals alle Omas schwarze Kleider an??) mit einem 
Tintenfüller wegmalen...das fand ich toll! Sonst habe ich keine besonderen 
Erinnerungen an Oma Thea, ich glaube, ich mochte sie und Tante Grete nicht sehr, von
Opa Ernst weiß ich nur noch, dass er in seiner Küche Leberwürste fabrizierte, aber das 
mochte ich auch nicht, ich mochte Wien überhaupt nicht, weil da die Leute immer zu 
meiner Mutti: „Küss die Hand, Gnädigste, ihr ergebenster Diener“ sagten 
und sie dann wirklich ihre Hand küssten. Muttis „Aber Dötz, das sind doch keine 
richtigen Küsse“ konnte mich nicht wirklich beruhigen.
Unvergesslich wenn ich mit meiner Bochumer Oma in der gelben Straßenbahn nach 
Grumme in unseren SCHREBERGARTEN fuhr...sie hatte meist ein gebratenes 
Hühnchen mit, was schon durch ihre schwarze Ledertasche hindurch duftete. Wir 
fuhren in mein Paradies, der Weg von der Straßenbahnhaltestelle Grumme durch 
Wiesen, die je nach Jahreszeit mit gelben Schlüsselblumen, Margariten, rotem Mohn  
und blauen Kornblumen voll waren, entzückte mich, und ich rannte und hüpfte 
und sang und Großmutter holte mir die Steinchen aus den Schuhen und
sang auch…unsere Ankunft dort könnte ich malen: Rostiges Vorhängeschloß und 
dann zuerst die roten Johannisbeeren, links davon die schwarzen und dann ein einziger
Busch, der nicht gut wachsen wollte, obwohl ich ihn immer aus der schweren 
metallenen Kanne goß, die weißen Johannisbeeren! Kennt Ihr die noch aus der 
Niklasstraße? Sie sind köstlich! Und jetzt geht`s in die weiß-grün-gestrichene 
Laube...ich mach die Augen zu, Oma schließt auf: Ja, genauso roch es damals, warm 
und gelblich und bisschen süß und bisschen moderich. Oma und ich stellen die braunen
Klappstühle und den runden Tisch vor die Fliederhecke, vor unseren Augen der kleine 



Sauerkirschenbaum, dann das Festmahl: Brathühnchen mit Gurkensalat und 
hinterher manchmal roter, manchmal grüner Wackelpeter, so schmeckt es im 
Himmel, - und wenn Oma sitzend eingeschlafen ist und ihr großer schwarzer Busen 
immer auf und abgeht und sie tief zu schnarchen anfängt, gehe ich auf Beerenjagd und 
dann auf die quietschende Schaukel und dann in meinen Sandkasten. Oma ruft und es 
gibt Kakao aus der roten Thermoskanne und schon auf dem Heimweg in der 
Straßenbahn fangen die Stachelbauchschmerzen an und zu Hause schimpft 
Schwester Regina und trichtert mir scheußlichen Kamillentee ein.

SCHWESTER REGINA, Tettagina, habt Ihr noch kennengelernt, sie war zu uns 
gekommen als ich 5 Jahre alt war und auf mein süßes, lockiges Brüderchen 
Hans-Jürgen eifersüchtig...obwohl ich ihn gerne streichelte muss ich eine 
kleine Hexe gewesen sein, Schwester Regina hat mich sogar verdächtigt, ihn 
umbringen zu wollen: Ich hatte mit Wasserfarben gemalt, er kroch zu dem Glas mit 
gelbem Wasser, dem Ausspülwasser für die Pinsel, und ich habe ihn bisschen was 
davon trinken lassen und dann Angst bekommen und Tetta geholt...furchtbare 
Aufregung, sie wollte ihm den Magen auspumpen lassen, Gottlob war Mutti unbesorgt. 
Aus Hass gegen Schwester Regina habe ich gestreikt als sie mich, wie so oft, zum 
„Büdchen“ schicken wollte um ihre Eckstein-Zigaretten zu holen, - als sie mir dann aber 
statt 5 Pfennig 10 Pfennig für Brausepulver zusagte, rannte ich los.
Hochschwanger hatte Mutti  mich vor Hans-Jürgens Geburt in ein 
Kinderheim an der Nordsee gebracht, noch heute träume ich den Abschieds- 
schmerz, ich konnte mir ein  Leben ohne meine Mutter nie vorstellen, sie schien mir 
aus Liebe und Zärtlichkeit gemacht, und wenn ich manchmal mittags neben ihr
im Bett schlafen durfte habe ich sie ganz nah betrachtet,- sie schien mir schön 
wie eine Fee, eine ganz glatte Haut und lange Wimpern und ihr Mund hat auch im 
Schlaf gelächelt. Als ich als  58jährige auf der Intensivstation neben meiner sterbenden 
Mutter saß und sie immerzu streichelte, da war dasselbe Lächeln auf ihren Lippen,- ich 
konnte es nicht glauben, dass sie unterwegs zum Himmel war. Nie habe ich ein 
böses Wort von ihr gehört, weder zu uns noch zu meinem Vater. 
Vaterus war ein guter Mensch, kannte nichts anderes, als die Sorge für
seine Familie, aber er konnte seine Liebe nicht zeigen, er sprach wenig 
und nie laut, liebte Zarah-Leander-Lieder, Benjamino-Gigli-Arien, und seine Tasse 
Filterkaffee nach dem Mittagessen...ich durfte sie ihm bereiten: nur ein paar tropfen 
milch in den kaffee...er musste eine ganz bestimmte Farbe haben, schokoladenbraun. 
Oft hat vaterus mich zurückgeschickt, wenn ich nur bisschen zuviel Milch hinein getan 
hatte, ich habe diese Nur-ein-paar-tröfchen-milch-Marotte übernommen. Als ich 8 
Jahre alt war hat er mit mir Tango geübt: eins, zwei, Tan-go-schritt, eins, zwei
Tan-go-schritt, zwischen dem winzigen Wohn-und Esszimmer hin und her. Und er ist zu
meiner Lehrerin gegangen und hat ihr verboten, mir mit dem Rohrstock auf die Finger 
zu hauen, das war damals üblich: Entweder kriegte man Fleiss-Kärtchen oder
Finger-Kloppe oder man musste in  der Ecke stehen. Ein einziges Mal hat 
vati  mir ein paar Klapse auf den Po gegeben, weil er gesehen hatte, dass ich trotz 
seines Verbotes mit einem Mädchen eingehakt über die Rottstrasse ging, die sehr viel 
älter als ich war und gegen die er den berechtigten Verdacht hegte, dass sie 
mir Dinge erzählte, die DÖTZ noch nicht wissen sollte.



Dann war 1938 plötzlich der KRIEG da. Mein Vater wurde als Flaksoldat 
eingezogen...wenn meine Mutter uns in der Nacht, sobald die Sirenen heulten, in dicke 
Decken gewickelt in den LUFTSCHUTZKELLER schleppte, stand er irgendwo auf 
einem Kasernendach und versuchte, die englischen Bomber abzuschießen. Meine 
Mutter hatte die Waschküche zum Schutzkeller eingerichtet...in dem kupfernen 
Waschkessel unter dem Holzdeckel gab es tröstende Überraschungen: Leibnizkekse, 
Schokolade, „Schwarzer Peter“ oder „Mensch ärgere dich nicht“, Lakritzstangen oder 
Salmiakpastillen, mit denen man so schöne Muster auf Hände und Arme kleben konnte.
Anfangs fielen noch nicht viele Bomben und ich hatte nur Angst, wenn meine 
heiß geliebte Tante Else zu weinen und zu beten anfing. Oma war kurz vor
Kriegsbeginn gestorben, und so lebten wir mit Mutti, Tante Else und Schwester 
Regina...In jeder Nacht heulten die Sirenen mindestens 1 Mal. Wie 
meine Mutter das alles geschafft hat! Tagsüber führte sie das Fotogeschäft in 
Bochums Flaniermeile, der Kortumstrasse, wo sie mit ihrem Charme Angestellte und 
Kunden froh machte, in der Mittagspause lieferte sie mit Hilfe von Tante Else und deren
kleinem Autochen das schon bekannte INIBO-Salz an die Industriekunden, um 3 Uhr 
nachmittags brachte uns Tetta (Schwester Regina) zu Mutti ins Büro, wo sie ihre Tasse 
Kaffee trank und das Butterbrot verschlang, damit sie uns noch ein paar Minuten 
drücken konnte, um 6 Uhr abends war Feierabend, sie räumte die wertvollen Kameras 
aus dem Schaufenster und schloss sie in den Schreibtisch ein, packte ein Köfferchen 
mit Fototüten aus dem Labor, die sie abends, wenn wir im Bett waren, retuschierte und 
ausrechnete, aber sehr oft bevor sie sich schlafen legen konnte, heulten schon wieder 
die Sirenen . Wenn die Bomben fielen und Mutti uns an sich drückte und 
Tante Else zum lieben Gott betete habe ich gedacht, ob  es wohl am 
Morgen große Flaksplitter auf der Straße geben würde...die waren das 
beliebteste Sammel - und Tauschobjekt aller Schulkinder.
Oft kam am Sonntag VATERUS für ein paar Stunden „auf Urlaub“, ich fand seine 
Uniform so scheußlich, weil die so im Gesicht piekte, wenn er mich in die Arme nahm . 
Einmal nahm er eine große Fotografie vom Wiener Opa ab, die über 
dem Klavier hing und hängte ein buntes Foto von Adolf Hitler hin und 
sagte weiter nichts dazu. Nach dem Krieg hat Mutti mir erzählt, dass Vater kurz 
bevor er eingezogen wurde, von der Gestapo aus dem Geschäft geholt worden 
war....zum Glück sah ihn ein Kunde auf dem Weg und hat ihn da wieder rausgeholt, - 
man warf ihm die Mitgliedschaft im Verein katholischer Männer vor und dass er nicht in 
der Partei war, obwohl man es ihm öfter nahegelegt hatte... die Erinnerungen bis zu 
meinem 10. Jahr sind dürftig, die dunkelste aber ist die schreckliche und irrsinnig  laute 
„Reichskristallnacht“ in der die Nazis die Synagoge und die jüdischen Geschäfte 
zertrümmerten, auch der Lederwarenladen der Eltern meiner besten Freundin Ruth 
Drobig mit den dicken schwarzen Zöpfen war kaputt. Ruth und ich weinten und 
weinten, sie sagte, dass ich nun nicht mehr mit ihr zusammen sein dürfe. Die Straßen
waren mit Glasscherben gepflastert, Ruth und ihre Eltern waren plötzlich weg , und ich 
verstand nichts, meine Mutter weinte mit mir, meine Tante Else schimpfte fürchterlich 
auf die verdammten Nazis, Vater sagte nichts und legte nur den Finger auf den Mund. 
Das alles war wie schlimm geträumt.
Die andere schlimme Erinnerung, als ich auf dem Polizeirevier erzählen musste, wie ein
dicker großer Junge mich gegenüber von unserem Haus in den Flur gezogen hat, 
ich sollte seinen roten Riesenpimmel anfasste, ich kriegte vor dem Ding so einen 



Schrecken und spuckte ihn an und da zog er mir mein Höschen runter. Ich habe 
geschrieen, er rannte weg...Leute von der Straße kamen und meine Mutti und die 
Polizei, ich wurde im Pidet heiß abgerieben und dann sollte ich alles den Polizisten 
erzählen, ich konnte aber nur sagen, dass ich furchtbar gespuckt und geschrieen habe 
und dass mein Brüderchen ein viel viel kleineres ding hat. Geschockt waren nur meine 
Mutter und meine Tante, wir gingen dann zu Café Döhmann und ich habe mein 
Zitronentörtchen bekommen und eine große hohe Tasse voll Schokolade mit Sahne. 
Und nun kommen schon gleich die schönen Erinnerungen:
Tante Else, die mit ihren verrückten Hüten und ihren deftigen Witzen bei allen
Kellnerinnen so beliebt war, dass sie uns auch ohne Kuchenmarken oft Törtchen 
brachten. Und das Schönste war überhaupt bei Tante samstags Kuchen 
rühren und dann die Schüssel auslecken und dann vielleicht sogar 
abends bei ihr zu schlafen, im Bett von Omi, als die nicht mehr da war, 
es aber  immer noch bisschen nach ihrem Kölnisch Wasser roch und noch immer in 
ihrem Wäscheschrank die saueren Dropse auf mich warteten. Tante Else hatte eine 
kaputte Wirbelsäule und schlief nachts in einer Gipswanne, und ich durfte 
sie schaukeln. Sie hatte im Erdgeschoß der Rottstraß 40 ein Schreibbüro und einen 
Unterrichtsraum...sie war eine strenge Steno-Lehrerin: „Meine Damen, ich muss 
Sie schon bitten, dass Sie sich morgens unter den Armen gewaschen präsentieren, Sie 
dürfen mir diesen Gestank nicht zumuten !“ Als 8-Jährige saß ich zwischen den 
erwachsenen Schülern...meine Tante Else wollte aus mir die jüngste 
Stenografin Deutschlands machen.......leider wurde daraus nichts…. Weil die 
Bombenangriffe immer heftiger wurden brachte uns Mutti ins Kinderheim nach 
HUGLFING im Allgäu zu Tante Camilla, die einen ganz dicken schweren 
Haarknoten und einen großen Busen im schönen Dirndlkleid hatte und ein  liebes 
Gesicht, bisschen wie meine Oma.

12.4.09 Inzwischen ist Ostern, kein Wetter um aufzuerstehen, bunte Plastikeier, Pierre seit Tagen mit 
Rückenschmerzen, wir fühlen uns beide ganz schön alt. Trotzdem werden wir, so lange wir dürfen, dieses
OFFLANGES-Paradies genießen, vorhin waren wir in Pesmes, das Städtchen voller 
Sonntagseinkäufer...in der niedlichen Kirche versuchte der Pfarrer gegen das  nicht endenwollende 
Heulen eines Babys seine Osterpredigt loszuwerden...jetzt wieder hier oben in der Stille, wo ganz 
vorsichtig Vögel zwitschern  und unser neuer junger Nachbar (das hübsche frische Gesicht voller 
Piercings ?) seine Betonmaschine nicht wie sonst jedes Wochenende rattern lässt, es ist Osterfriede. Ich 
koche ein Bio-Huhn, Pierre rührt den Risotto Milanese, und nach der Siesta werden wir durch die Felder 
gehen.

Damals in Huglfing habe ich mir auch in Wiesen und Büschen ein tröstendes 
Paradies geschaffen: Dort gab es am Ende des großen Gartens (auf deren Wiese wir 
„Völkerball“ spielten und ich so schlecht war, dass mich nie jemand freiwillig in seine 
Partei nahm) ein kleines Bächlein mit Moos bewachsen und Anemonen und 
Schlüsselblümchen...da habe ich mir aus Kastanien und Eicheln meine 
Familie gebastelt und aus Stöckchen den Schrebergarten und unser 
Haus in der Rottstrasse und „zu Hause“ gespielt. Alltags fuhren wir „Großen“
nach Weilheim, meine bayrischen Mitschüler fanden mich doof, weil ich ihren Dialekt 
nicht sprach und im Turnen nicht über den Bock kam und den Schlagball höchstens 7 
Meter weit werfen konnte, weil ich eine „Preussen-Deppin“ war, da tröstete ich mich 
nachher in einer kleinen Konditorei mit Stachelbeertorte auf die Kuchenmarken, die 
Mutti immer in ihre Briefe legte. Abends kroch ich oft zu meinem Brüderchen 



ins Bett und wir weinten zusammen und beteten für Mutti, Vaterus und
Tante Else, dass keine Bombe sie treffen würde...Eines Tages rief mich 
Tante Camilla in ihr Zimmer- und ich dachte, dass mich jemand bei ihr wegen der 
Stachelbeertorten-Sünden verpetzt hätte....“Elschen, Du bist ja ein großes, 
tapferes Mädchen“ ich heulte los, weil ich dachte, Mutti ist tot......aber es war nur 
unser Haus kaputt gebombt worden, Mutti würde uns bald abholen, weil sie in 
Bad Meinberg (dahin fuhr früher immer meine Oma zur Moorkur) eine neue Wohnung 
für uns gefunden hatte! Seligkeit ! Erst später wurde mir klar, dass nun alle meine 
Spielsachen weg waren und die rosa Sessel für´s Schmüschen und sicher auch mein 
geliebter „Mausebraten“, mein Lieblingskleid mit den vielen Blümchen, und wo war denn
„Racker“ unser Dackel??? Bitte bitte nicht tot! Ich rannte in dieser Wartezeit bis Mutti 
uns abholen sollte ganz oft in mein Bächlein-Paradies und verlor mich im Spiel mit 
Bächlein  und Moos und spürte einen Abschiedsschmerz , den ich heute noch fühle, 
wenn ich Euch davon erzähle. Mutti kam und sah überhaupt nicht zerbombt 
aus, genauso schön, wie sie immer war und so elegant, und im Zug in die neue Heimat
wurde sie von den Menschen im Abteil bewundert und wir Kinder getadelt, dass 
wir immerzu auf ihrem Schoß kuscheln wollten…selig in ihren Armen 
schliefen wir in die neue Heimat hinein….BAD MEINBERG im Lipperland, 
Kleppergarten Nr.6, da blieben wir dann bis 1946. Unten im Haus wohnte 
der Ortsgruppenleiter der NSDAP, am Gartentörchen war deshalb ein Riesenschild 
angebracht...der Ortsgruppenleiter selbst war klein und mickrig und sein Sohn  Georg, 
ein Knirps wie mein Brüderchen, schrie immer „Heil Hitler“ wenn er zu uns rein kam und
riss den Arm höher als er eigentlich mit seinen 6 Jahren konnte, meine Mutter 
lächelte ihn lieb an “Grüß Gott, Georg!“...hat er was verstanden?...Jeden 
Morgen auf dem Weg durch den Kurpark zur Straßenbahnhaltestelle hatte ich schon  
Angst vor dem Spott der Kinder, die mit mir nach Detmold in die Oberschule 
fuhren. Ich war die Fremde, für die sie fast jeden Morgen sangen: „Niggemeyer, 
legt die Eier, in den Sand, mit Verstand, kam der Geier, fraß die Eier, o, wie schreit 
die Niggemeyer.“ Wenn ich so tat, als ob ich mich nicht ärgerte, schrieen sie 
„Schlackerbein“ und dann heulte ich. Ich habe gelitten, und doch ging ich oft 
abends zum Kurparkeingang und habe mit ihnen gesungen: „Wenn ein  junger Mann 
kommt, der spürt, dass er nicht rankommt, springt er auf ´nen Stuhl...“, als ich das 
begeistert meiner Mutter vorsang, hat sie mich nicht aufgeklärt aber gesagt, ich solle 
lieber nicht dorthin gehen. Das schöne in dieser meinberger zeit war, dass mein Vater 
wieder bei uns war...er konnte aber kaum gehen und sass fast immer im rollstuhl 
und hatte dolle schmerzen…2mal in der Woche ging ich zu den „JUNGMÄDCHEN“, 
das war Pflicht und es machte mir großen Spaß, denn ich durfte mit meinen 
grade mal 12 Jahren eine Spielschar führen. Wir waren 7 Jungmädchen und 
haben Ballette und Theaterstücke selbst ausgedacht und einstudiert...ich habe 
Choreographien gemalt und aus buntem Krepppapier wunderschöne Kostüme 
gebastelt, das Lied vom „onkel willi“ eingeübt und dann durften wir das wirklich 
an einem Sonntag mehreren hundert verwundeten Soldaten auf der 
Bühne des Kurhotels STERN (das ganze Hotel war zum Lazarett umge- 
baut worden) vorführen. Waren diese Männer mit ihren Gipsverbänden und viele 
in ihren Betten hereingeschoben lieb zu uns Gören!!...sie haben alles kräftig 



beklatscht, und wir waren selig! Von dem Bedrückenden der Nazizeit habe ich 
kaum was erlebt, ich musste nie „Die Fahne hoch“ singen, nie stramm 
stehen,- nur morgens „Heil Hitler, Fräulein Möller“ zur Begrüßung meiner Lehrerin 
sagen. Die war eine echte Nazisse und hat mich mal in die Ecke gestellt, weil ich nicht
wusste, wann „unser geliebter Führer“ Geburtstag hat, und als ich das 
heulend zu Hause erzählte sagte Tante Else: „M e i n Führer ist der nicht, und 
lieben tu ich den schon gar nicht !“ Überhaupt glaubte Tante Else nicht an den SIEG 
(meine Eltern schwiegen dazu), sie sagte, dass der Krieg jetzt schnell zu Ende ginge 
und dass sie schon mal Eier von Frau Burmeier (eine Bäuerin, bei der meine Tante 
nach und nach all ihre schöne Stickereidecken gegen milch und eier eintauschte) für 
den „Frankfurter Kranz“ eine Butterkremtorte, die Spitze aller vorstellbaren 
Köstlichkeiten, sammeln würde. Ich konnte nicht fassen, dass meine Tante 
nicht an den SIEG glaubte und habe ihr gedroht, alles Fräulein Möller 
zu erzählen. Da hat sie echte Angst vor ihrer kleinen Nichte gekriegt 
und versichert, dass alles Blödsinn sei und ich es vergessen soll.
Nach ein paar Tagen kamen dann wirklich die Amerikaner und Tante hat 
noch in  der Nacht davor ihre Torte gebacken, in dieser Nacht konnte mein 
Vater plötzlich wieder gehen und sogar mit dem Ortsgruppenleiter Niemeyer das
große NSDAP Schild abschrauben und in den Meinberger Stauteich versenken... die 
gesamte Nazibibliothek des Ortsgruppenleiters wurde im Heizungskeller zu verbrannt. 
Vaterus, der sonst tagsüber im Rollstuhl saß, konnte plötzlich laufen...warum bloss???
ein Jahr lang hat er uns so leid getan, wir hatten ihn geschoben und ihm beim 
Aufstehen geholfen...meine Mutter hatte durch das fingierte Gutachten eines ihr 
bekannten Arztes erreicht, dass der Soldat Niggemeyer anstatt an die vorderste Front 
geschickt zu werden U.K.(untauglich zum Kampf) gestellt wurde, wegen eines 
schlimmen Wirbelsäulenschaden. Mutti hat diesen wunderbaren Betrug fast 
ein Jahr lang durchgehalten ohne dass wir und die Meinberger etwas 
davon ahnten, wir hielten Vaters plötzliche Heilung für ein Wunder und 
haben erst lange danach die Wahrheit erfahren. Kriegsende in Bad 
Meinberg: Ein paar Tage vorher hatten wir uns noch, von der Schule kommend in den 
Straßengraben geschmissen, - Flugzeuge wollten das Heizhaus der Kureinrichtung im 
Tiefflug zerbomben und flogen dicht über unsere köpfe.., jetzt warfen uns die 
Amis aus ihren Panzern Bonbons und Kaugummi zu, quartierten sich in 
Kurhotels ein und gaben uns im Kleppergarten ihre Filme zur 
Entwicklung und wenn sie ihre Fotos nach zwei  Tagen abholten, 
steckten sie unauffällig Bohnenkaffeetüten, Schokoladentafeln oder 
Zigarettenpäckchen in die Ritzen der Wohnzimmersessel und 
bedankten sich so für die Liebenswürdigkeit der hübschen blonden 
Frau im Dirndlkleid. Hakenkreuzfahnen wurden von meiner Freundin Franka und 
mir in farbige Stoffstücke getrennt: Rotes wurde zum Rock, Schwarzes zu Zierstreifen 
und aus dem Weißen nähten wir uns kleine Blusen und fanden uns wunderschön in den
neuen kleidern...als die Amis weiterzogen haben wir die Hotelzimmer durchstöbert und 
uns eingebildet, goldgelbes Butterfett entdeckt zu haben…..es war leider 
Schuhcreme! 



• Die Schulen waren geschlossen,  meine Freundin Franka und ich 
arbeiteten  jeden Tag 10 Stunden beim Bauern, kochten in einem 
Riesenkessel scheußlich stinkendes Schweinefutter, molken die 
Kühe, buddelten Kartoffeln aus, fuhren das Heu ein, entmisteten 
die Ställe und bekamen dann für die Arbeit abends um 6 Uhr 
unseren Lohn: eine Dreiviertel-liter-flasche Milch, waren 
zufrieden, stanken nach Stall und fühlten uns ERWACHSEN! Mein 
Brüderchen hatte Nazizeitungen vom Ortsgruppenleiter im Keller gefunden und 
versuchte, sie im Kurpark an Spaziergänger zu verkaufen, da hat er dann die 
1.Ohrfeige von Vaterus bekommen...Straßenbahnen fuhren nicht, aber im 
Nachbarstädtchen Horn gab es TANZSTUNDE ! Wir gingen als Trupp von 10 
Halbwüchsigen die 6 km zu Fuß dorthin, sonntagnachmittags, und HARTWIG 
MISCHER, der ehemalige Fähnleinführer meines Bruders, wurde 
mein Tanzstundenherr, - ich war im 7. Himmel, ich hatte ihn immer 
schon geliebt, weil er nie „Schlackerbein“ mit den Anderen rief und weil er so 
schön aussah mit seinen riesigen braunen Augen und seinem feinen und lieben 
Gesicht, - ich konnte es nicht fassen, dass er mich von allen Mädchen, die doch 
soviel hübscher als ich waren, “aufforderte“ mit Verbeugung...wir tanzten eins 
zwei drei langsamen Walzerschritt...Hartwig wurde meine erste Liebe, 
aber nur mit streicheln und küssen...später dann mit Busen anfassen und 
bewundern und zungenkuss und wahnsinnigem Herzklopfen und Kribbeln im 
Bauch. Mutti, der ich mich anvertraute, „klärte mich auf“, aber nur so weit, dass 
man ein Kind bekommt, wenn man sich sehr sehr lieb hat , da 
war ich ängstlich und dann überzeugt, schwanger zu sein...Gott sei
Dank wusste meine Freundin Franka mehr, und so konnte ich mich weiter von 
Hartwig abends im Kurpark zärtlich umarmen lassen….Inzwischen lernte ich, 
Fotos im Labor zu entwickeln, zu wässern, zu trocknen, zu beschneiden mit 
Büttenrand und einzusortieren und war eines Tages völlig verstört... 
amerikanische Fotos von Menschenbergen waren auf den 
6mal9cm büttenrandbeschnittenen Fotos zu sehen….ich hielt es 
für ein scheußliches Theaterstück, aber Tante Else hatte in ihrem
englischen Sender gehört, dass das die unglaubliche, 
furchtbarste Wirklichkeit war. Nach dieser schrecklichen Entdeckung 
durfte ich keine Fototüten der amerikanischen Soldaten bearbeiten.

•
• 1946 gingen wir in unsere Heimatstadt BOCHUM im fast total 

zerstörten Ruhrgebiet zurück. Meine Eltern schafften es, wieder 
ein Fotogeschäft in der Kortumstraße zu eröffnen und meine 
Tante baute ein Mietshaus in der Viktoriastraße mit Schreibstube
und Steno-Schule. Jeder Deutsche hatte 60 DM bekommen, ich hätte  mir 
am liebsten von diesem Vermögen 60 Stück Palmolive-Seife gekauft, die 
deutsche Einheitsseife der Kriegsjahre hasste ich, -  Vaterus fand, dass 10 Stück
Palmolive mir bis zum Abitur reichen müssten und von da ab könne ich dann 
selbst über mein Geld entscheiden. Die Schule machte mir Spaß, ich lernte 
gerne und war eine gute Schülerin, musste mich allerdings fügen, wenn mein 
Physiklehrer meinte:„Stellen Sie sich in die Ecke, Fräulein 



Niggemeyer,  Sie stören!“ Ich war Klassensprecherin und 
eigentlich bei Lehrern und Mitschülern beliebt, außer, wenn 
Völkerball gespielt wurde und mich niemand in seine Partei wählen wollte, also 
ich war nach wie vor im Sport eine Niete. Mein Brüderchen Jürgen war der 
ständige Briefbote zwischen Elfi Jägersberg, unserem Mathegenie und mir,...ich 
durfte Elfi`s Hausaufgaben abschreiben. 

In der volkshochschule besuchte ich einen kursus über moderne 
malerei...der lehrer war ein mann so um die 50-60, der sehr schön 
aussah, so bisschen wie jesus, Professor Neff...er hatte eine sehr weiche 
liebenswürdige stimme und grosse dunkle augen, dunkle gewellte haare und einen 
bart...nach ein paar abenden sprach er mich an und sagte mir,  er wolle mir sehr gerne 
auf einem spaziergang erklären, was die expressionisten für die damalige zeit bewirkt 
hätten...ich fühlte mich ausgezeichnet von ihm...im stadtpark gestand er mir dann, 
dass er sich unsäglich in mich verliebt hätte und dass er auch weiterhin 
spaziergänge mit mir machen wolle….er holte mich von der schule hab, brachte mir 
briefe mit eigenen romantischen gedichten, mit silberkettchen zusammengehalten und 
fragte mich, ob er mich küssen dürfe...ich fühlte mich plötzlich ganz erwachsen und 
grossartig und als er sagte, er wolle mich heiraten, ging ich wirklich auf 
seinen wunsch hin zu seiner frau und fragte, ob sie ihn freigeben würde….ach, 
liebes fräulein, sagte die alte dame, ich weiss, dass mein mann junge mädchen 
anbetet….aber das sind für ihn kuchenstücke und ich bin sein tägliches butterbrot….ich 
lief heulend aus dem haus...zu hause wartete schon das drama: eine mitschülerin hatte 
meinen eltern erzählt, dass ich immer von der schule abgeholt wurde von einem alten 
mann mit bart und dass ich mit ihm im stadtpark spazierengehen würde….mein vater
vermutete schlimmstes und kaufte eine pistole und nur durch das gute 
zureden meiner mutter, der ich allles gestand, beruhigte er sich, nachdem ich 
ihm geschworen hatte, Professor Neff nie mehr zu treffen...mein vater 
hatte ihn in einem einschreibebrief  gedroht…. Gottlob fand ich bei einem 
tanznachmittag einer freundin einen jungen Mann, in den ich mich hals über 
kopf innigst verliebte, er war groß und blondgelockt und hatte keinen 
bart...er wohnte mit seiner mutter in einer kleinen wohnung in unserer nähe und 
immer, wenn die mutter zum bridgespielen zu einer freundin ging hatten wir die 
wohnung für uns alleine und tasteten uns ganz langsam in die Welt von Frau
und Mann hinein ohne wirkliches Zusammenschlafen ...es waren aber 
herrlich aufregende und zärtliche stunden...mein erster sozusagen liebhaber hiess Ernst
Krüssmann und wollte textilinginieuer werden.

Das Abitur habe ich gut bestanden ohne eine „Streberin“ zu sein, Aufsatz
1 plus, Diktat 4, Deutsch mündlich 1 plus, erdkunde ungenügend….ich liebte es, 
Gedichte zu deklamieren und Aufsätze zu schreiben. Meine Deutschlehrerin meinte, ich
solle unbedingt Journalistik studieren, ich hatte mir aber in den Kopf gesetzt, 
Lehrerin für Deutsch zu werden, weil ich es viel spannender machen wollte als 
sie, unser armes Fräulein Höffgen…Frau Dr. Klaus, eine Vertretungslehrerin hatte bei 
mir in zwei unvergesslichen Stunden eine Deutsch-Euphorie ausgelöst, genau so oder 
noch begeisternder wollte ich es machen! Ich bewarb mich an der Bonner Uni, bekam 
meine Zulassung für das Sommersemester und ging klopfenden Herzens zu meinem 
Vater…. er hatte mich aber schon in der „Bayrischen Staatslehranstalt 



für Fotografie“ in München angemeldet „Wir haben schließlich ein 
Fotogeschäft und Du lernst erstmal Fotograf, das dauert 2 Jahre und später kannst Du 
noch immer Lehrerin werden, Dötz !“ Warum wird denn der PUTSCH (so wurde 
mein Bruder zu hause genannt) nicht Fotograf, dachte ich wütend, wagte aber 
nicht meinem Vater zu widersprechen, das tat man einfach damals nicht, 
Gott sei Dank, denn die Fotografie wurde meine Leidenschaft, allerdings 
erst sehr viel später. Meine Mutter wollte mir unbedingt ein Zimmer in der großen Stadt 
MÜNCHEN suchen, - Vater beschloss, dass ich das alleine machen sollte. Recht hatte 
er: Ganz alleine fand ich ein Zimmer, ergab mich in das Schicksal, Fotografie zu
lernen, und nach anfänglichen Schwierigkeiten (die Direktorin Frau Seewald wollte mich
umgehend nach Hause schicken als sie hörte, dass ich gar nicht freiwillig in ihre 
berühmte Schule kam, für die viele Anwärter vergeblich Schlange standen). Bald habe 
ich das neue Leben sogar genossen: Viele neue junge interessante Menschen, eine 
wunderschöne Stadt, das Entdecken meiner selbst: Was kann ich, was 
kann ich nicht, was will ich, was will ich nicht .….spannend! Wir machten 
mit Riesen-Holzkameras unter schwarzen Tüchern Portraits, lernten entwickeln, 
vergrößern, retuschieren. Die technischen Dinge interessierten mich 
überhaupt nicht und die Theorie schon gar nicht...ich bekam zum Halbjahr in 
all diesen Fächern 4-5 und die Drohung, die Schule verlassen zu müssen, wenn 
ich nicht wesentlich fleißiger würde. Kurz bevor das Schuljahr zu Ende ging 
kam  ein Lehrer für Fotojournalismus zu uns. Die erste Aufgabe: Eine 
Reportage in 10 Fotos vom Oktoberfest, das in 2 Tagen beginnen 
sollte. Ich ging sofort los mit meiner ROLLEI und fotografierte den Aufbau hinter den 
Kulissen. Ich war atemlos begeistert von meinen Entdeckungen, fotografierte wie eine 
Wilde drauflos und hatte dann bei meinem neuen Lehrer, Herrn Schreiner, totalen 
Erfolg „Hier in der Klasse haben wir eine junge Frau, die auf den Spuren 
Henry Cartier- Bressons wandelt, - ich bin begeistert, Fräulein 
Niggemeyer, weiter so !“. Vom Schul-Rausschmiß keine Rede mehr, - ich wurde 
Vorbild ! Schule war keine Arbeit, war reiner Spaß, war Glück...ich wurde
sehr fleißig….die strenge direktorin Frau Seewald fragte mich am ende des 2. 
schuljahres ob ich nicht lust hätte ihre nachfolgerin zu werden...Genau in dieser zeit 
verliebte ich mich in den hübschen Ungarn Dany Szöllösi (? muss mal im Internet 
gucken, ob ich ihn finde). Dany hatte, als ich ihn  kennenlernte, gerade sein 
langersehntes Visum für Amerika bekommen, seine ganze Familie außer einem Bruder 
in München war schon drüben….mein neues Verliebtsein machte mir ein derart 
schlechtes gewissen, dass ich mit dem nachtzug von münchen nach heidelberg fuhr, 
wo mein bochumer freund Ernst studierte….der konnte es nicht fassen, dass ich mich 
neu verliebt hatte...er weinte bitterlich, wir schluchzten beide und konnten es aber nicht 
mehr ändern, und ich fuhr  in der nächsten nacht nach münchen zurück...so hatte ich es
dany versprochen und der war glücklich, als er mich am bahnhof in empfang nahm und 
hängte mir ein kettchen mit einem geteilten ehering auf dem sein name stand um den 
hals…er wollte mich heiraten sobald er in Amerika eine Stelle gefunden
hatte,- wir fuhren zu meinen Eltern nach Bochum  und alle verliebten sich in meinen 
Liebsten, er brachte mir Charleston bei, fast jeden Abend gingen wir tanzen, wir 
machten Pläne für das Kinderzimmer, ich schlief neben ihm ohne von frau dobmeier, 
seiner alten wirtin, entdeckt zu werden, - wir stellten uns vor, wie schön das richtige 



Miteinanderschlafen sein würde, wenn wir verheiratet sind.....Dany kam nie 
zurück...seine mutter hatte ihn überredet, eine amerikanische frau zu heiraten, damit 
er schneller die staatsbürgerschaft bekäme...ausserdem hatte ihm sein Bruder aus 
München geschrieben, dass seine Elisabeth öfter Herrenbesuch hätte….ich fiel in 
tiefste Traurigkeit....nie wieder wollte ich mich verlieben. Dieter Heise, Danys 
deutscher Freund, versprach mir, dass sein Vetter PETER 
PFEFFERKORN mich trösten würde, der war jetzt noch einen Monat in  Amerika
als einer der ersten deutschen Stipendiaten. “Wenn der wiederkommt, der ist viel 
interessanter als Dany.“ Und dann kam der Vetter aus Amerika, stand in 
meiner Studentenbude in München-Schwabing, blond und mit großer Brille, sehr 
neugierigen Augen, mit unsäglich komischen engen Hosen, BLUEJEANS (wir trugen 
damals die superweiten Marlene-Dietrich-Hosen als letzten Schrei) und einem 
hellgelb-weißen wunderschönen Cordhemd. Kaum begrüßt machte er schon 
Wortwitze, sah sich neugierig im Zimmer um, musterte, was ich anhatte, machte 
meinen nagelneuen, cognacfarbenen Slippern Komplimente, die fast mein gesamtes 
Monatsgeld gekostet hatten und sagte: “ Elisabeth, Sie müssen  sich gleich noch so ein 
Paar kaufen vom nächsten Monatsgeld, damit Sie nicht traurig sind, wenn die hier 
kaputt gehen!“ Ich starrte weiter auf das Cordhemd,- so etwas Schönes hatte ich noch 
nie gesehen, “Peter, würden Sie mir das Hemd verkaufen?“ „Ja, aber Sie 
müssen schon was dafür tun, dann schenke ich es Ihnen sogar!“ So ein Idiot! „Nein, 
nicht was Sie denken,- mal sehen....“ guckt sich im Zimmer um und entdeckt einen 
riesigen Goldfisch aus rotem Plastik, den ich mir für die Schulaufgabe “Sachfoto“ 
ausgeliehen hatte,(so was gibt’s leider heute nicht mehr, ich wollte ihn  Papa zum 80. 
Geburtstag schenken) knallrot und mindestens 40cm in der Länge, „wir binden ihn 
an eine lange Leine, und Sie ziehen den hinter sich her vom 
Marienplatz bis zum Stachus.“ Ich fand das herrlich verrückt und bin dann mit 
toternstem Gesicht die ganze Kauffingerstraße entlang spaziert, ungefähr 25 Minuten, 
und hinter mir her mein Goldfisch, Peter und sein Vetter Dieter,- heute könnte man 
nackt über diese Einkaufszeile gehen und hätte nicht einen Bruchteil der 
Aufmerksamkeit wie ich vor 58 Jahren! Ich fand diesen amerikanischen Vetter
witzig und liebenswürdig, war aber, wie meine Klassenkameraden, die ihn ein 
paar Tage darauf sahen, als er auf mich wartete, überzeugt, dass er nicht zu mir 
„passte“ : Er stand vor der Schule mit einem Swetshirt auf dem in Großbuchstaben 
stand: UNIVERSITY OF SOUTHERN CALIFORNIA, hatte die seine bisschen krummen 
Beine eng umschlossenen Bluejeans an, einen Regenschirm überm Arm und eine 
Zigarette im Mund, - am liebsten hätte ich ihn verleugnet. Er wurde 
abgelegt.

• Dann war auch bald das 2. Schuljahr vorbei, ich war Fotogesellin,
bekam ein brilliantes Zeugnis und sofort eine Volontärstelle bei 
der ELEGANTEN WELT in Düsseldorf, wohnte wieder bei Mutti, Vaterus 
und Brüderchen in Bochum, wurde von meiner geliebten Tante Else verwöhnt 
und ins Café Döhmann eingeladen, Mutti kaufte mir bei Lohmann, in einem 
feinen Damenmodeladen viel zu viel Klamotten, und ich machte bei der 
Eleganten Welt Unterwäschefotos mit den Kesslerzwillingen, die damals  
Tänzerinnen in einem Düsseldorfer Nachtklub waren und heute als alte Frauen 
noch immer schön und bekannt sind. Ich fand das Leben ohne verliebt 
zu sein öde, habe mich in einen unserer Freunde aus der Schulzeit verliebt, 



der aber seinerseits in die wenig hübsche aber hochintelligente Elfi verliebt war...
ich ging zur Sommerzeit auf den nahen Friedhof Freigrafendamm, legte mich 
dort ins Gras und sagte mir Gedichte auf, hatte einfach Sehnsucht nach der 
großen weiten Welt und einem mich anbetenden Mann.. Ich schrieb 
auf eine Annonce in der Frauenzeitschrift CONSTANZE einem „Journalisten, der 
eine attraktive Begleiterin für interessante Auslandsreisen sucht, nicht älter als 
25 mit gutem Geschmack und entsprechender Garderobe.“ Mein Foto gefiel ihm,
schon einige Tage später kam ein maschinengeschriebener Brief mit 
eindrucksvollem Briefkopf einer Reiseagentur, der A.A.T.A. aus London mit Sitz 
in New York, Paris, Wien, Tokio...“Sehr geehrtes Fräulein Niggemeyer, 
wir möchten Sie gerne als Volontärin in unserem Londoner Büro 
anstellen, Logis frei und angemessenes Taschengeld. Wir schlagen 
das übernächste Wochenende als Ihren Ankunftstermin in  London vor und 
werden Ihnen nach Ihrer Zusage die Fahrkarten und einen Scheck für ein graues
Flanellkostüm und ein geschmackvolles Coctailkleid zukommen lassen. Wir 
freuen uns auf Sie! Richard Eller, Direktor der A.A.T.A-GmbH. Meine 
Eltern waren gleich einverstanden und ahnten nicht, dass dies die Antwort auf 
eine ziemlich unseriöse Annonce war, sie glaubten mir, dass die Elegante Welt 
mich vermittelt hatte und ahnten nichts von meinen Träumen, den 
Mann meines Lebens zu finden. Im grauen Flanellkostüm reiste ich dann 
mit klopfendem herzen nach london, der zug von dover aus war toal romantisch 
mit kleinen gardinen und  grünen samtpolstern und tee...und ich 
träumte....Ankunft in London….auf dem bahnsteig sah ich viele leute, aber 
keinen, der auf mich wartete….als dann alle weggegangen waren blieb ein 
älterer mann mit weissen haaren und kamelhaar-mantel….ging 
langsam auf mich zu und machte seine arme auf und sagte, dass 
ich noch viel hübscher sei als auf dem foto und dass mein 
flanellkostüm totschick sei….er brachte mich in eine kleine, sehr 
altmodische  pension mit einem elektrischen kaminfeuer….schellte nach dem 
diener und bestellte wein, stiess mit mir an und gab mir einen bruderschafts- 
kuss und sagte...nun ruh dich schön aus und sei morgen um 10h in unserem 
büro in der jermeynstreat number.10...dort werde ich dich in deine arbeit 
einführen….du gefällst mir sehr, Eli...ich heisse doch Elisabeth...ja, 
aber eli klingt schöner, also Eli Nigg….die Nacht durch habe ich 
geheult...morgens brachte der hausdiener toast, tee und spiegelei mit 
speck...das hat mich getröstet. Ich wollte wieder nach hause, hatte aber 
kein geld, wollte auch meine eltern nicht fragen...was soll ich tun?? Meine 
arbeit im büro bestand darin, dass ich fahrpläne für irgendeinen prospekt 
abschreiben musste….Ellers  unternehmen verschickte reklameschilder für 
hotels...mein job war totenlangweilig…. richard eller gab mir ein paar pfund 
taschengeld und sagte, dass ich sparsam damit umgehen sollte und dass das 
preiswerteste essen in einem schnellimbiss zu haben sei, dann solle ich früh 
schlafen gehen, denn morgen würden die bürostunden schon um 8h30 
anfangen…. freu dich, Eli, am wochenende fahren wir nach 
Brighton am Meer ….warum habe ich nicht einfach meine eltern angerufen 
und sie gebeten, mir eine rückfahrkarte zu schicken ?? weiss ich nicht, ich war 
totenunglücklich aber neugierig…



das wochenende in brighton mit meinem alten chef (er sagte er sei 45 – ich hielt ihn für 
mindestens 55) war der beginn meiner rolle als junge geliebte...ricco, so 
sollte ich ihn nennen, war überwältigt, dass ich noch jungfrau war...dann führte er 
mich in die “liebe“ ein und lobte mich und mein jungsein und war 
zärtlich wie ein vater….es war nicht unangenehm zu lernen, wie man mit seinem 
körper einem anderen menschen grosses vergnügen bereiten kann….so ging das ein 
paar monate, in der woche arbeiten, alleine essen, schlafen, frühstücken, abends 
kaminfeuer für 10 cent anmachen aber vorher nach dem büro london entdecken...es 
war das jahr 1954 und london war unglaublich altmodisch, fast alle männer
mit dem boylerhat und regenschirm, viele mit chrisantheme im knopfloch...die strassen 
voller interessanter menschen, himmlische läden, fassaden, galerien...wie gerne hätte 
ich fotografiert ….aber meine rollei war mir  auf der reise hingefallen und tat es nicht 
mehr und richard eller sagte, dass ich jetzt erst büroarbeit machen müsse, die reisen 
kämen dann später...in 2 monaten führen wir nach mailand und dort würde er 
mir eine neue kamera kaufen...wenn ich es wolle, könne ich in 
münchen station machen und meine alten freunde 2 tage lang besuchen...wir 
sollten  uns dann in mailand trefffen….kurz vor dieser reise lud er mich  am abend in ein
tolles Restaurant zum dinner mit seinen freunden ein...als ich mich nachher  bei ihm 
beschwerte, dass einer seiner freunde mich aufgefordert hätte, mit ihm 
zu schlafen sagte er nur, dass ich doch sehr begabt sei und dass ich mir damit 
schnelles und gutes geld verdienen könne...ich heulte und schlug ihm 
ins gesicht...er tröstete väterlich aber ich war total gekränkt und 
dachte an flucht….als ich in münchen station machte und meinen freunden dieter 
heise und peter pfefferkorn meine Londoner erlebnisse erzählte  sagte dieter: „fahr 
morgen zu dem kerl nach mailand und mach schluss...wenn du übermorgen nicht 
zurück bist rufe ich deine eltern in bochum an und berichte von deinem lebenswandel 
als Londoner Nutte….in mailand war rico ziemlich erschrocken und versprach mir den 
himmel auf erden, wenn ich bei ihm  bleiben würde, aber aus angst, dass ich ihn 
anzeigen könnte, gab er sein einverständnis und sagte, dass ich für ihn in münchen  
reklameschilder kleben und verschicken könne und mir damit geld verdienen…. Er wäre
jederzeit für mich da, wenn ich zurückkommen oder seine hilfe brauchen würde...ich 
nahm den nachtzug nach münchen...meinen eltern schrieb ich, dass ich jetzt 
in münchen statt in london arbeite und dass sie sich keine sorgen machen 
sollten, ich würde weiter mein Geld verdienen...ich hatte eine gute Idee, ie das gehen 
könnte: in london verkauften junge Leute in den restaurants kleine blumensträusschen 
zum anstecke...das traute ich mir zu, holte mir einen gewerbeschein, ging zu 
einer gärtnerei in der ich reste-blümchen abpflücken durfte, kaufte ein 
billiges aber hübsches körbchen auf dem viktualienmarkt, zog mir 
meinen hellgrünweiss-gestreiften weiten rock mit steifen pettikott und
ein hautenges oberteil aus hellgrünem kordsamt an und ging schon am
frühen abend mit meinem blumenkörbchen los zu münchens 
beliebtesten Schwabinger Lokalen...die kleinen süßen sträusschen mit in silberfolie 
eingewickelten stengelchen hatten eine sicherheitsnadel zum anstecken….kiki, die 
hübsche rothaarige kusine von peter hat mir beim Basteln geholfen, und peter selbst 
hatte sogar angeboten abends mit mir zu gehen und immer vor den restaurants auf 
mich zu warten…der job war ein fabelhaftes, mein Selbstbewusstsein und



meine Menschenkenntnis steigerndes Erlebnis….die herren an den tischen 
waren meist entzückt - ihre damen dagegen oft abweisend...einmal hatte ich gleich im 
1.Lokal ein tolles Glück: die Dame wollte den „Firlefanz“ nicht, aber ihr Begleiter 
kaufte mir sehr grosszügig den ganzen korb mit allen sträusschen 
ab...ich war selig, umarmte draussen den wartenden peter und wir  
hüpften mehr als wir gingen  in den siegesgarten, das studentenlokal, das 
berühmt für seine riesenschnitzel und für seine sängerin...wie hiess sie doch nur?? ein 
grosses schnitzel konnten wir uns bald öfter leisten, denn das „geschäft“ lief prima und 
aus unserer gemeinsamen Arbeit wurde nach monaten Verliebtheit...er 
stellte mich seiner Familie vor, die eine wunderbare Villa in Trieben- 
bach in der Nähe von Berchtesgarden hatten...das war für mich der 
Duft der großen weiten Welt...Peters Mutter, Omi Riekchen, schön, geschminkt 
und köstlich parfümiert, mit Perlenkette und ohrringen, karla, sein schwesterchen, süß 
aber ziemlich abweisend, Kikis Eltern, die  hübsche temperamentvolle lockige 
Rheinländerin Tante Lotte und Onkel Paul, ein weisshaariges, porzellansammelnder 
Gentleman, Onkel Otto und Tante Große...beide sehr zurückhaltend, elegant gekleidet 
und ziemlich distanziert, vor allem nachdem sie erfuhren, dass ich abends Blümchen in 
Restaurants verkaufte…mein blühendes Unternehmen musste ich bald 
aufgeben, denn ein herr der firma perutz, der meinen  vater mit filmen belieferte und 
mich einmal im geschäft gesehen hatte, liess meinen vater wissen, dass seine 
Tochter als „Blumenmädchen“ in müchner lokalen rumlief...3 tage später 
war Mutti in München...ich erzählte meine ganze Geschichte und sie besorgte mir 
einen Job bei Linhof als Laborantin und mietete in Schwabing eine 1 Zimmer- 
wohnung für mich mit Küche und Bad und Fahrstuhl...welch ein Luxus! 
Peter und ich hatten vorher im hinterhaus des pfefferkornschen möbelhauses 
gelebt...das war ein abbruchhaus und es war verboten, dort zu wohnen...der weg ging 
an einem verstaubten alten flügel im hof vorbei über eine klapprige treppe in unser 
wackeliges zimmer...nicht nur das hat mutti erschreckt….sie war nicht begeistert von 
peter ..bevor wir uns verloben wollten meinte sie, dass man nicht mit einem mann 
zusammenleben könne, der öfters „dumme kuh“  zu seinem mädchen 
sagt...auf gar keinen fall kannst du ihn  heiraten...bitte nicht, mein kind! 
….Die Arbeit bei Linhof war totenlangweilig und sehr schlecht bezahlt, - ich hatte ja 
auch nicht Labor sondern Fotografie gelernt und so lief ich nach feierabend und 
auch an sonntagen mit meiner rollei durch münchen und fotografierte 
mit leidenschaft…im herbst packte ich ein paar fotos ins körbchen, zog 
wieder meinen grünweissgestreiften rock mit petticot und engem cordsamtoberteil an 
und ging ins feuilleton der süddeutschen zeitung...hatte glück...der leiter 
Dr.Sperr, gerade im vorzimmer war hiess mich mitsamt körbchen 
willkommen.....schon am nächsten Samstag war ein grosses Foto vom 
Oktoberfest in der Süddeutschen und ich bekam 55 DM dafür und das 
angebot für die Sonntagsausgabe zu fotografieren...selig war ich und stolz und rief 
sofort meine Eltern an….dann lief alles wie am Schnürchen: jeden Samstag erschienen 
meine Fotos entweder im Feuilleton oder und in der Beilage, die  Lotte Enderle, die 
Gefährtin von Erich Kästner, machte...der attraktive Dr. Sperr fuhr mit mir (angeblich 
zum fotografieren) nach Salzburg und fragte mich unterwegs, ob ich lust 



hätte, mit ihm ein münchenbuch zu machen…ich war im 7.Himmel, 
natürlich wollte ich…als ich dann aber abends ablehnte, mit ihm zu schlafen, war ich 
fest überzeugt, dass das Buchvorhaben geplatzt war und heulte die ganze einsame 
Nacht…auf der Rückfahrt tröstete er mich väterlich: natürlich mache ich das 
buch mit ihnen, sie sind eine begnadete Fotografin, Elisabeth und nicht 
nur eine hübsche junge Frau...und dann begannen herrliche Tage: ich 
entdeckte meine Stadt...jeder weintraubenstand, jeder spaziergänger, jeder laden,
jeder zeitungsstand, strassenfeger, tourist oder turm im gegenlicht waren willkommene 
objekte (nachzuschauen im MÜNCHNER JAHR, gibt es auch jetzt noch gebraucht im
internet)….“als sähen wir München zum 1.mal“ so fing die Kritik des 
berühmten Berliner Kritikers Friedrch Luft in der Süddeutschen 
Zeitung an...und alle wichtigen  deutschen Zeitungen folgten ihm...(opi hat alles 
gesammelt und in Leder gebunden, steht in meinem Regal)...Omi Riekchen konnte es 
nicht fassen „das ist d e r Kritiker überhaupt, Elisabeth, hast du 
Glück!“….noch seliger hat mich gemacht, als die Verlagsleitung bei mir anfragte, 
welche Stadt ich als nächste fotografieren wolle….natürlich LONDON! 
„wann wollen Sie los? Wieviel Vorschuss wollen Sie? Wann können wir drucken?“ Peter
wäre am liebsten mitgefahren,  musste aber für sein Examen arbeiten und auch 
nebenbei Geld verdienen...ausserdem war und bin ich beim fotografieren am liebsten 
alleine...eine ausnahme gab es. Als du mit mir paris entdeckt hast!
Also LONDON, diesmal mit Flug...ich denke, es war mein 1.flug 
überhaupt...lieber Gott, wie neugierig war ich damals auf diese Stadt! Und dass ich 
jeden Tag von 4 Wochen Zeit hatte, sie zu entdecken! Am liebsten wäre ich wieder in 
der kleinen Pension abgestiegen, in die mich damals rico eller gebracht hatte, aber es 
war vom Verlag beschlosen, dass ich bei der Familie Mendelsohn in Wimbledon 
wohnen sollte….HILDE SPIEL, die die Texte schreiben sollte wohnte dort mit 
ihrem unsäglich arroganten Kindern und Peter de Mendelsohn, ihrem Mann,...Hilde war 
eine schöne, vollbusige schwarzhaarige jüdische Wienerin, - sie sollte mir auch sagen, 
was unbedingt in ein Londonbuch hinein musste...gottlob war sie aber zu sehr mit ihrem
Liebhaber und mit ihren Reportagen für deutsche Zeitungen beschäftigt, sodass ich 
alleine jeden Morgen losziehen konnte und erst zum Dlnner wieder am Familientisch 
sass mit 2 blasierten 8- und 10-Jährigen, die sich vor Lachen bogen, weil 
ich noch nie eine Artischocke gegessen hatte und die genossen, wie 
unbeholfen ich den Fragen ihres Vaters nach dem politischen Leben in Deutschland 
gegenüberstand...aber ihre liebenswürdige Mutter fragte mich immer, was ich erlebt 
hatte, wie mir London gefiele und versicherte, dass sie gespannt auf meine Fotos 
sei…..den Menschen auf den Strassen schaute ich begeistert hinterher: Damen mit 
tollsten Riesenblumenhüten, Männern, am frühen Morgen auf der 
Londonbridge mit den unverzichtbaren Boylerhats, oft  Chrysanthemen 
im Knopfloch, fast immer mit Regenschirmen...einmal sass mir in der 
dunklen Metro ein Herr gegenüber, den ich mit zitternder Stimme zu fragen wagte, ob er
vielleicht an der nächsten Station mit mir für ein paar Minuten aussteigen würde, damit 
ich bei tageslicht (hochempfindliche Filme gab es damals noch nicht!) ein Foto von ihm 
für ein Londoner Bilderbuch machen könne….höflich willigte er ein (Ergebnis im 
Londonbuch s.   ) lehnte aber dankend ab, das Foto geschickt zu bekommen, - wie  
englisch und angenehm! Dankeschön! Meine Höhepunkte waren damals der 



Hydeparc mit Hyde-parc‘s-corner-edge, Silbergeschäfte, Bloomsbury 
Market, der schönste aller Trödelmärkte, Hutgeschäfte, 
Weingeschäfte, Theater, wo man nach der Vorstellung selbst auf der 
Bühne tanzen durfte, Restaurants, in denen das Essen kaum 
schmeckte, aber die köstlich dekoriert waren, Strassenhändler, alte 
Damen in Cafés oder im botanischen Garten, die an Rosen rochen, das 
kleine Restaurant BLUE CACADU direkt an der Themse mit seinem 
köstlich Gemüse-curry-reis (muss mal googeln, ob es das noch gibt), 
Hausboote auf der Themse, die Tate-Gallery, wo ich einen Vater mit 
seinem schlafenden Kind auf dem Arm vor der Henry-Moore-Plastik 
FAMILY fotografiert habe….gearbeitet habe ich wirklich bis zum 
umfallen...aber ich habe mich auch dafür belohnt, - habe mir im Kaufhaus wo es nur 
Blümchenstoffe gab, ein süßes hellblaugestreiftes Blümchenkleid mit weitem Rock und 
himmelblauen Lackgürtel gekauft und fand mich wunderschön englisch...an dieses 
Kleid erinnert sich heute noch Karla, sie war ein kleines Mädchen, als sie mich in 
Triebenbach darin bewunderte…..wie schade, dass weder Du noch ich die Negative 
von London gefunden haben, ich fürchte, dass ich sie damals dem Verlag geliehen und 
nie zurückverlangt habe... aber im Bauch fühle ich jetzt noch das Kribbeln 
der damaligen Begeisterung.
Mein Nachhausekommen war dramatisch...in London war ich oft mit einem 
englischen Architekten unterwegs, der mir lustige Dinge gezeigt hatte und ein rührender
Begleiter war…er war nach meiner Abfahrt zu meinen Eltern nach Bochum gefahren, 
um sie zu bitten, mich zu überreden, ihn zu heiraten...er erfuhr meine Adresse  in 
München und schickte nun jeden Tag Rosensträuße in die Hessstr.82, die 
Peter wütend aus dem Fenster schmiss...das war gottlob nach einer woche vorbei…
schade, meinte Maleen Pacha, meine Nachbarin und Freundin, die die Sträuße 
eingesammelt hatte...es gab noch 2 andere Heiratsanwärter...einer hatte einen 
Buchverlag und konnte wunderbar tanzen und versprach mir eine Hochzeitsreise nach 
Indien und dass ich immerzu Fotobücher von was und wem ich wollte im seinem 
REICHVERLAG machen könnte – er hatte alle Liebenswürdigkeit, die Peter
fehlte, „ist  aber ein spiesser“ meinte  Peter...der andere Konkurrent 
war Stefan, ein schon erfolgreicher, sehr gut aussehender Architekt er 
ist im Münchenbuch auf der letzten Seite als Faschingsclown zu sehen...wir fuhren  auf 
ein Probewochenende an den Starmberger See in ein tolles Hotel… Stefan 
enttäuschte mich: er cremte sich abends und morgens von oben bis 
unten sorgfältigst ein, putzte sich unglaublich lang die Zähne und 
ausserdem liebte er den „Turm der roten Pferde“ von Marcks...nach 
Peters Massstäben ein Zeichen von spiessiger Bürgerlichkeit….Peter 
muss mich total beeinflusst haben, denn meine Welt zu Hause war 
kleinkarierter als „bürgerlich“...ich trug Kleider mit weissen Bubikrägelchen, fand
den von Peter heissgeliebten Jugendstil scheusslich und bei uns zu Hause stand 
ausser den Brockhausbänden Schillers Dramen und ein Band Oskar Wilde, den ich 



heimlich gelesen hatte... meine eigenen Erwerbungen waren von Hermann Hesse und 
Rilke...es gab auch noch einen grossen Weltatlas, den ich aber nie aufgemacht habe – 
ich hasste Erdkunde und auf meinem blendenden Zeugnis stand Erdkunde ungenügend
...Fräulein Meschede, meine Lehrerin hatte mir empfohlen den atlas abends mit ins Bett
zu nehmen und ich hatte frech behauptet, da fiele mir schon was anderes ein, was ich 
lieber mitnehmen würde...die Klasse johlte aber ich musste mich bis zum Schluss der 
Stunde „in die Ecke stellen“...kurzum: ich war trotz tollem Abitur total u n g e 
b i l d e t...Peter war meiner Ansicht nach s e h r gebildet und seine 
Familie war es ebenfalls...ich stellte Peter auf einen imaginären Sockel
und hoffte, dass er mich da hinaufholen würde….das hat er ja auch, so 
gut es ging: meine Liebe zum Jugendstil kam von ihm, die Lust an 
Picasso, der Spass an Morgenstern, die gemeinsame Freude an 
skurilen Kinderbüchern wie „Helenes Kinderchen“, „Pu Bär“, die 
Bewunderung der Karikaturen von Saul Steinberg, das Vergnügen an 
neuen Filmen ...ich habe Peter bewundert mit dem egoistischen 
Wunsch, etwas von siner Bildung und seinem Witz abzubekommen, von
dem was ihn ausmachte. Warum wollte er m i c h ? weiss ich 
nicht...alle seine Nebenfrauen waren so anders, weder schöner noch 
intelligenter als ich und bis auf Heide auch nicht gehorsamer...aber so 
weit ist es ja noch nicht…vor die Tatsache gestellt, dass ich Hans Reich wenn nicht 
Peter Pfefferkorn heiraten würde stimmte er unserer Verlobung zu, Hochzeit 
nach dem Staatsexamen...inzwischen hatte ich noch einen Buchauftrag: „Bonn 
im Bild“ mit Texten von Erich Kuby, einem sehr bekannten Politik-journalisten, 
er wurde richtig berühmt in den 68ern und zum Guru der deutschen Studenten...das 
kleine Bonn war damals gerade deutsche Hauptstadt geworden, und 
es fiel mir leicht, das lächerlich zu finden….aber das Buch ist ziemlich banal, 
mir fehlte der kämpferische poltische Geist, Bonn hat mich einfach gelangweilt. Peter 
kam für ein Wochenende, und wir wurden nachts vom Hotelportier rausgeschmissen, 
weil wir nicht verheiratet sondern nur verlobt waren! Das war im Frühjahr 56...im 
Dezember kam dann alles gleichzeitig: Staatsexasmen, standes- 
amtliche Hochzeit, am nächsten Morgen Umzug mit der ISETTA nach 
BERLIN, wo Peter am Tag danach seine Stellung als Jurist bei der 
Firma SCHERING antrat..vorher ist vieles unerzählt geblieben, - ich 
hole nach: Wir hatten uns ein altes Auto, einen DIXI gekauft und es 
DEIDA getauft...es sprang an, wenn man es vorne vor der Kühlerhaube mit einer 
Kurbel anschmiss…Papa hat Fotos….wir fuhren damit am Wochenende ins Münchner 
Umland zur SPAUNIN nach Wolfrathshausen, sie war eine Tochter des Malers 
Diefenbach, dessen Bild bei uns im Esszimmer hängt, es ist 1stück aus einem 40 
teiligen Fries, der in München im Museum hängt...das Spaunhäusl war unser 



Paradies und die uralte Spaunin, die jeden Morgen aber noch in  der Isar badete, 
erzählte uns, dass sie und ihre Geschwister als Kinder immer nackt im Garten 
herumliefen...die Polizei kam und „nahm Anstoss“ und die Diefenbachfamilie 
musste „auswandern“...sie zogen nach ischia...im Spaunhäusl gab es weder fliessend 
Wasser noch elektrisches Licht und wir genossen das…..hier waren wir „ein Herz 
und eine Seele“ , badeten mit der Spaunin in der eiskalten Isar und waren glücklich 
beim Licht der Petroeumlampe...schön war es auch in Triebenbach bei Peters 
Familie...leider war Peters Vater schon gestorben….Peter meinte er und ich hätten uns 
sehr gut verstanden,...jetzt fand ich aber Peters kleine Schwester Karla, so 
herzig...sie hatte den längsten und hübschesten aller Kinderhälse, war nach einiger Zeit
auch nicht mehr so abweisend sondern zutraulich und anhänglich...als Riekchen und 
sie nach München umzogen habe ich das sehr genossen….mit ihr und Kiki machten wir
auf dem Dach der Hessstr.82 Modefotos...Karline war unheimlich geschickt: sie hat eine
kleine schwarze Kommode mit geblümten Plastik zu einem Kunstwerk  ausgeschlagen 
und damit mein Herz total erobert...ich glaube, das Kommödchen steht noch in Peters 
Zimmer…auf einer unserer Dixifahrten begegnete uns ein Lastwagen voll mit 
uniformierten Soldaten...das kann doch nicht wahr sein….nie nie nie 
durfte es wieder Krieg geben….Scheiss- Adenauer! Ich habe aus dem 
Fenster gespuckt und war nicht zu beruhigen….ging dann mit Peter auf
Anti-Wehrmachts-Demonstrationen, wurde dann aber ganz klein, als 
wir mit galoppierenden Pferden auseinander getrieben 
wurden...schämte mich, dass ich Deutsche war und wollte es nicht mehr 
sein und war stolz, wenn jemand mich für eine Ausländerin hielt...Peter war der am 
wenigsten deutsche Mann, den ich kannte...er hat mir auch dazu geholfen, dass 
ich in der Bruchbude hinter dem Pfefferkornschen Möbelgeschäft in der Türkenstrasse 
sehr wohlfühlte mit ihm in einem  Zimmer, das wie eine Notunterkunft für Penner 
aussah...unsere Bettdecke war ein Lammfellledermantel von Grossvater Pfefferkorn, 
dessen Mottenkugelgestank  nie weichen wollte...wir haben wirklich „alternativ“
gelebt und freuten uns königlich über jede Erfindung, die wir machten, 
um unser Zimmer zu vergemütlichen...wir waren Kriegskinder und 
haben uns das auch nie abgewöhnt….wir staunten über das Wirtschaftswunder 
links und rechts von uns aber brauchten nichts davon und selbst in unserer tollen   
1.Wohnung in Berlin waren wir selig mit einem selbstgezimmerten Couchtisch (Peter 
hatte bei seinem Vater als Kind jn Bromberg Schreinern gelernt) und Regalen aus 
Apfelsinenkisten...als unsere Freunde schon lange Designermöbel besassen – Kai und 
Kischi kauften sich tatsächlich ein Schleiflack-schlafzimmer! - waren wir glücklich mit 
den alten Kleiderschränken aus Bromberg, der Pfefferkornschen Heimat...die 
Prachtstücke unserer Einrichtung stammten für Groschen aus dem Zierschen 
Trödelkeller in der Kreuzberger Möckernstrasse...aber langsam, langsam...ich habe ja 
noch garnicht unsere Eheschlissung beschrieben, d.h. die standesamtliche 
Hochzeit am 6.12.1956 in München...in Begleitung von Riekchen und Karline und 



als Trauzeugen unsere „sehr reichen“ Freunde Elsbeth und Heinrich 
Kupferroth...sie eine sehr begabte und erfolgreiche Stoff-und-tapeten-designerin, 
eine zierliche, knallrothaarige, sehr hübsche und liebe Frau, 10 Jahre älter als 
ich...Heinrich machte den Vertrieb...es war jedesmal ein Fest, wenn wir in ihre Villa in 
Bogenhausen eingeladen wurden...dort war tatsächlich der „Duft der großen weiten 
Welt“...sie waren rührend besorgt um uns, das heisst, um mich...sie ärgerten sich über 
Peter und fanden unmöglich, dass er sehr oft seine „dumme kuh-kritik“ an mir losliess...
(vor ein paar Monaten habe ich Elsbethchen noch mit Pierre besucht...nun fast 90 sieht 
sie noch immer zauberhaft und so rot wie eh und je aus, malt riesige Stiefmütterchen 
und Veilchen… sie ist mein Vorbild  das Alter anzunehmen…heute, im August 2019 ist 
meine Freundin schon viele Jahre nicht mehr auf dieser Welt...wie schade!) Am Abend 
der standesamtlichen Trauung haben wir dann mit Freunden. Dieter Hildebrandt und 
Ursula Herkling in der MÜNCHNER LACH-UND SCHIESSGESELLSCHAFT 
gefeiert und sind dann, nachdem wir unsere geliebte Hessstr.82 ausgeräumt hatten, am
Morgen in der himmelblauen Isetta vollgepackt mit dem Nötigsten für die ersten 
Wochen und lauter Büchern und Zeitschriften nach BERLIN gefahren...wie war ich 
dumm...keine Ahnung, was da auf uns zukam: dass Berlin eine insel war 
mitten in der DDR und wir kontrolliert werden würden...ich hatte kaum oder nie darüber 
nachgedacht oder es verdrängt...mein Desinteresse für das Zeitgeschehen war 
beschämend!….von München aus also bis zur Grenze nach HOF, wo finstere Beamte 
uns barsch aufforderten, die isetta total auszuräumen... durch Peters warnenden Blick 
schluckte ich meine Wut runter.. keine Ahnung, was SCHIKANE ist….am Abend 
totmüde in Berlin angekommen und die Pension am Roseneck gefunden, wollten wir 
Berlinerisches Essen und  fanden das gleich gegenüber bei HABEL..ich  weiss 
noch genau wie mir der erste Harzer Käse mit Gänseschmalz 
geschmeckt hat und die Bouillion mit Markklösschen….köstlich! 
Frühmorgens tuckerte Peter mit isetta zu SCHERING, dem uralten 
pharmazeutischen Unternehmen...ich war mit meiner italienischen Freundin 
Mimi Heise im Café Kranzler verabredet...stieg in den Bus ein mit dem mir 
üblichen „grüß gott“ und bekam zur antwort...na, Kleene mach dat, 
wenn de ihn siehst!...wo wollen se den hin, junge Frau? „zum Kudamm, bitte“ 
Anfang oder Ende? „Anfang, bitte“...er setzte mich oben in Halensee  ab und ich fragte 
dort nach dem Café Kranzler…da müssen se noch janz scheen loofen….ich kam vor 
lauter Staunen über die Häßlichkeit dieser Ruinenstrasse nur langsam voran...mir 
schien es eine Ewigkeit durch die Wüste..sollte ich denn jetzt immer in dieser 
Düsterheit zu Hause sein??….statt Schaufenstern standen auf dem es Bürgersteig 
kleine Vitrinen mit einem Pfeil, der in die Ruienen zeigte, wo sich offensichtlich in 
heilgebliebenen Mauerresten das Geschäft befand...ich kam doch aus dem schönen 
München mit seinen wundervollen Kirchen, breiten Prachtstrassen, edlen Häusern und 
nobelen Schaufenstern…. im KRANZLER sass dann Mimi im hellblauen 
Twinset mit Perlenkette und ich gegenüber im bayrischen Loden- 



mantel, Tränen in den Augen und kein Taschentuch...mimi tröstete mit 
tollen theatern und konzerten und galerien und „ wenn du dir dein „grüß gott“ 
abgewöhnst und vielleicht dein lodenmäntelchen ausziehst können die leute hier auch 
ganz freundlich sein...ich schöpfte Hoffnung, kaufte mir mit Mimis Hilfe im 
schicken Modegeschäft HORN ein Twinset und ging auf 
Wohnungssuche... schon das erste Angebot des immoblilienhändlers 
war ungewöhnlich schön: eine Atelierwohnung mit riesigem Wohnraum
glasüberdacht, im 6.Stock in Wilmersdorf, BABELSBERGER STR. 52...ihr
könnt euch die Grosszügigkeit , die Weite, die Höhe, die Helligkeit, den eigenwilligen 
Schnitt kaum vorstellen, ich war atemlos vor Begeisterung…wir konnten dem Ehepaar 
Kammer (er war damals ein berühmter Schauspieler am  Schillertheater) einen 
wunderbaren, vielleicht 3m langen und 1m schmalen schwarzen Schiefertisch mit heller
Holzfassung abkaufen und 2 eingebaute Betten im kleinen Schlafzimmer mitr schrägen 
Dachfenstern und eine Riesenliege im 50qm grossen Atelier...wir selbst besassen einen
gelben Fledermaussessel, 4 oder 6 dänische Esszimmerstühle und 2 dänische 
Kochtöpfe und Essbesteck (dänisch war damals total „in“) und weisses Porzellan…wir 
fühlten uns königlich! Die Wohnung war himmelhell aber konnta auch 
eisekalt sein...egal… wir konnten uns kein idealeres Zuhause 
vorstellen...wir liessen eine Steinberg-zeichnung riesenhaft vergrößern, sodass sie 
bis unter das Dach reichend d e r Blickfang wurde...Peter baute mit Eisenteilen, die er 
auf der INTERBAU gesehen hatte ein geniales Riesenregal. Der 1.tag in der neuen
wohnung war für mich nicht gerade lustig….ich ging mit  meinem Münchener 
Blumenkorb unten einkaufen...es fehlten nur noch Kartoffeln...ich ging in das 2. 
Geschäft und fragte danach und bekam eine Ohrfeige für mein Gemüt: „ jehen se  
mal dahin, wo se det andre zeuch herhaben.. n u r karoffeln jibts hier 
nich!“...als ich abends  noch immer schluchzend vor Selbstmitleid mein Erlebnis Peter 
erzählte lachte er mich aus...fand den Vorwurf toll  und „echt berlin“...ich sollte mir doch 
einfach ne witzige Antwort einfallen lassen...“aber leider hast du keinen Humor, 
Schnuckelchen“...stimmt ja...Peter konnte so witzige Sachen erfinden und Wortspiele 
machen...das hat mich ja so an ihm begeistert und wog seine häufige Muffigkeit auf…
schon in den ersten Wochen bekamen wir Besuch: René Burri,  Fotograf, hat uns in 
unserem Atelier fotografiert und zwar unter den Kinderbildern von Picasso, die wir 
neben der grossen Liege aufgehängt hatten...Omi Riekchen sagte, dass ich mir diese 
Bilder nicht ansehen dürfe, wenn ich mal schwanger wäre….sonst könnte das Kind 
behindert werden...für uns waren es zauberhafte Kinder und solche wünschten wir uns 
ja...der nächste Besucher war Will McBride ...wir hatten von ihm eine Ausstellung im 
Amerikahaus gesehen mit vielen Ölgemälden und nur ein paar Fotos...die hatten mich 
begeistert und ich rief ihn an und schon am nächsten Tag kam er, sah unser grosses 
Atelier und meinte, dass wir darin unbedingt eine einweihungsparty machen 
müßten...er würde seine Freunde mitbringen und sie könnten schöne Musik 
machen….so war es...wir lernten die ganze Truppe kennen, die auf dem berühmten 



Riverbootfoto von Will ist: Jan Bassenge, Lappes, Evi, Magda….Will wurde unser 
bester Freund….wir erlebten das ganze Auf und Ab seiner Karriere als Fotograf, seiner 
Ehe, seiner Vaterschaften und seinem Bekenntnis zur Homosexualität….es war eine so
grosse Nähe zwischen ihm und uns, dass er, als ich ihn eines Morgens anrief weil ich 
mich wieder so sehr mit Peter gestritten hatte, grosse Angst hatte, ich hätte mir etwas 
angetan und unsere Etagentür einschlug, weil ich nicht aufmachte...ich war nur kurz 
einkaufen..Peter war wütend über die kaputte Tür aber vor allem 
darüber, dass Will Angst um mich gehabt hatte...der 3. wichtige 
Besucher war Friedrich Luft, der Kritiker, der mein Münchner Jahr so 
begeistert besprochen hatte...er kam mit seinen beiden Pudeln und fand unsere 
Wohnung fabelhaft...wir erfuhren, dass berthold brecht einmal dort gewohnt hatte...als 
Friedrich ging sagte er zu Peter „Sie tun mir leid, denn wenn  meine Frau ihre Frau 
kennenlernt wird dieses schöne Atelier voll mit Trödel werden“ so war es dann auch: 
Heide Luft, eine wunderbare verrückte Malerin nahm mich mit in den 
Trödelkeller von Herrn Zier in Kreuzberg..da habe ich dann vier Wiener 
Rohrgeflechtstühle für je 2,50 DM gekauft, einen Schaukelstuhl für 5 DM, 
Sternchengläser für 10 Pfennig, Spiegel wie aus einem Theater, Gardinen, Teller, 
Tassen und Schüsseln..ich war im Trödelrausch….wir fingen eine Uhren- 
sammlung an (wo sind bloss diese Kostbarkeiten geblieben??)...ein Fotoalbum mit 
eingebauter Spieluhr muss bei Papa sein...köstliche Perlenvorhänge, Jugendstil-
schüsseln, Vasen, Hebammentaschen aller Formate….gottlob existieren noch die 
größten Zierschen Schätze: die beiden jugendstilschränke und der 
Spiegel...damals alles zusammen für 200 DM, die habe ich aber erst viel 
später erworben in den 60ern ...ich wurde Dauerkundin bei Zier, er nahm mich sogar 
einmal mit zu einer Nachlassbesichtigung in einer ärmlichen Wohnung, deren Inhaber 
gerade verstorben war...ich muss schon ganz schön gierig gewesen sein als ich trotz 
der Spuren des gerade erloschenen Lebens nach blauen Töpfen suchte...nur dieses 
einzige Mal ging ich mit , - das konnte Herr Zier nicht verstehen...“na Mädchen, so 
isses ebend...du hast ja noch Zeit bis de dot bist“ 

Mein totentrauriges Erlebnis in dieser Zeit war der Besuch bei einem uns empfohlenen 
fFrauenarzt...ich fragte, warum ich noch nicht schwanger war und er sagte, dass ich 
zu schmal gebaut wäre um Kinder zu bekommen….ich heulte und heulte und
bestürmte Peter jeden Abend, mit mir zu schlafen...kein Erfolg….Gina, die von einem 
alten freund von Papa den Sohn Niko hatte, schickte mich zu ihrem Frauenarzt nach 
Reinickendorf und der riet mir, nachdem ich ihm mein tägliches Wirken geschildert hatte
( Werbefotos machen für Diolengardinen, Siemens und Telefunken, Wohnung 
aufräumen und putzen, kochen, meinen Mann drängeln mit mir zu schlafen)...mich 
mehr auszuruhen und nicht mehr zu heulen und zu  drängeln….und siehe da, wunder 
über wunder: nach ein paar Wochen war ich SCHWANGER!!!...Ich war so 
stolz...hatte ich doch das Erstrebenswerteste als Frau erreicht...ich 
durfte Mutter werden!



 

  
  


