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Hon vaskade av sig snabbt vid förmiddagens toalettbesök och tog på den nya röda

fleecedressen i ett försök till julstämning. Utanför fönstret var marken frostig, 

men ingen snö fanns det. De blå gardinerna hängde kvar här men i fönstren på 

andra sidan parken syntes röda och julmönstrade tyger. 

Ingen jul märktes av i Marions sovrum annat än ljusslingan som spred sitt 

snälla sken över oredan. Det skulle ha varit skönt att byta lakan, men arbetet var 

för stort för henne att göra själv och hon hade inte velat be någon. Sjukdomen höll

på att äta upp henne. De senaste dagarnas oro tycktes ha förvärrat symptomen. 

Eller så var det så att de fysiska smärtorna kändes tyngre när psyket inte orkade 

bära. Det fanns så oändligt mycket att bära och så minimalt med kraft.

Hon fick kämpa för att inte börja gråta igen. Efter att ha smort in ansiktet la hon

sin telefon i koftans ficka och rullade in i köket för att kunna ta en kopp kaffe 

tillsammans med smärtlindringen. Medan kaffebryggaren puttrade körde hon 

rullstolen mot balkongdörren och la huvudet mot rutan. Där utanför syntes en 

balkong som väntade på vår. Fönstret var kallt mot den febriga pannan. Hon lyfte 

huvudet och såg att hudkrämen hade gjort märken på glaset. Mobilen surrade i 

fickan, flera gånger som för att tala om att det var viktigt, men hon hämtade sin 

kaffekopp innan hon plockade upp den på köksbordet för att läsa meddelandet. 

Från okänt nummer. 

”Hej Marion! Din pappa säger att det är bättre att skriva än att ringa. Så”

Där tog det första sms:et slut. I det andra stod det: ”nu skriver jag. Jag är alltså 

Berit. Vi känner ju inte varandra”

Marion släppte ner telefonen på bordet och mumlade:

– Nej, och inte känner jag dig bättre efter att ha läst det här.

Hon suckade. Vad ville kvinnan? Skulle de bli brevvänner nu också. Så långt 



räckte inte Marions försök till en familjär attityd gentemot pappas nya kärlek. 

Mobilen lät igen och ett nytt meddelande dök upp på skärmen: 

”än. Men jag är glad åt att få fira jul ihop. Kanske jag kan vara förbi med lite mat 

och annat till imorgon. Kan jag komma 15:45?”

Det gick inte att svara nej fastän hon ville. Marion mindes hur besvärad och 

försiktig Berit hade varit vid det första besöket. Och då hade hon ändå pappa som 

förkläde. Hur skulle de kunna konversera på egen hand? Det positiva var att Berit 

hade skrivit ett exakt klockslag. Det var så svårt att vänta besök utan att veta 

vilken tid det skulle bli. Människor som promenerade till ytterdörren utan besvär 

hade en tendens att glömma att något sånt kunde vara ett dagsverke för Marion.

Men Berit var exakt. Det uppskattades. Om hon nu skulle hålla tiden.

Klockan kvart i fyra knackade det försiktigt på dörren. Marion som satt redo i 

rullstolen körde fram och öppnade. Berit var lika beige som senast men med ett 

stadigare leende i ansiktet. Kanske var det de två överfulla kassarna hon bar som 

gjorde henne mer stabil. För när hon ställde ner dem på golvet återkom 

osäkerheten. Hon flackade med blicken och drog av sig den grå toppluvan som 

matchade pälsdetaljerna på hennes svarta täckjacka. Marion pekade på 

klädhängaren och sa välkommen in medan hon vände på rullstolen och körde in 

mot köket.

– Det finns lite kaffe i en termos, sa hon med ryggen vänd mot ytterdörren.

Berit harklade sig där bakom, och hummade lite innan hon sa:

– Tack. Men kan vi vänta lite med det?

Marion vände sig om och såg Berit titta ner i golvet ett tag innan hon drog in 

andan för nästa replik. Som om hon samlade mod inför någon som var svår att 

möta. Det var inte bra. För pappas skull måste hon skärpa sig. Inte stöta bort. Så 

Marion log:

– Visst! Var vill du ha mig?

Nu lyfte Berit upp kassarna och gick närmare teverumsdörren. Hon pekade åt 

det hållet med huvudet.

– Kanske där? Så kan du vila i soffan. Jag har förstått att du mår sämre av att 

sitta upp.

När Marion låg i soffan satte sig Berit längst bort i andra ändan och la ett stort 



kuvert på bordet.

– Jag vill inte stanna för länge, men tänkte att jag kunde visa dig en sak innan 

jag börjar plocka in maten. 

Hon letade i en av kassarna och lyfte upp ett rött tygbylte. 

– Och så tänkte jag fråga …

Hon tvekade så Marion tog på sig ett leende som skulle verka avväpnande. 

Kanske lyckades det för Berit fortsatte:

– Jag tycker det är så fint att få vakna i nytvättade lakan på julafton. Mina barn 

fick alltid det när de sov hemma. Inte för att jag vill låtsas vara din mamma, men 

jag har med mig lite nya lakan till dig här, om du vill ha dem.

Ett förläget skratt kom, och hon smekte tyghögen.

– De ser inte så nya ut, jag vet. Det är bara för att jag har tvättat dem mjuka så 

tyget inte ska vara för hårt att ligga på.

Leendet kändes äkta i Marions ansikte nu.

– Tack! Du får gärna byta lakan. Det behövs verkligen!

Berit log tillbaka. Hennes ljusblå ögon glittrade när hon gjorde det.

Vill du veta mer?
Låna Vapenlös på bibliotek eller köp den i 
bokhandel. Läs mer på https://ekhemmanet.se/
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