Konsten att leva

Varfor dr Veronika sd arg? Jag tror att det dr fOr att ndgot fattas henne, for att hon saknar
nagot hon aldrig kan fa. Men &r det inte s& for de flesta av oss? Vi har en drom eller en 6nskan
som verkar ouppndelig, som fér oss att ligga vakna pé nétterna och grubbla och vandas. Efter
att ha liast Veronikas vrede har jag insett att stora delar av vara liv bestdms av saker vi inte kan
paverka och att livet absolut inte &r réttvist. Pafrestningar, sorg och olycka kan drabba vem
som helst, det har ingenting att gora med nagot sa trivialt som ddet eller karma. Det har
egentligen ingenting med ménniskan i fraga att gora heller, det bara héander. Och nér det
hinder, om det hinder, 4r det enda vi kan gora att forhalla oss till det, att anpassa oss. Man
kan vilja att strdva emot, att med kraft och viljestyrka forsoka fa omstindigheterna att
fordndras och kidimpa for att hélla sig flytande. Man kan vilja att resignera, att sluta dromma,
onska och kdnna och lata sig ldngsamt sjunka till botten, eller sa kan man vélja det svaraste,
det den hér boken i méngt och mycket handlar om. Att hédrda ut, att bevara den sista strimman
av hopp och tvinga sig sjélv att fortsitta leva genom allt lidande - att hélla andan.

Det som fangade mitt intresse for Alfred, den vid forsta anblick alldagliga, stillsamma och
tystlatna man som dr en av romanens huvudkaraktirer, var tva begrepp som tas upp i1 boken -
konsten att halla andan och det forflutnas fordnderlighet. Under det forsta mdtet man som
lasare far med den vuxne Alfred star han som vanligt pa tvitteriets nedre plan. Underjordens
herreman, som han kallades av de anstillda pa dvre planet, skdter sitt jobb med tvitteriets
angpanna, dess maskiner och centrifuger med stolthet och virdighet. Mitt forsta intryck &r att
han dr en enstdring som drar sig for att knyta kontakter och ha néra relationer med andra. Han
ar praktiskt lagd, eftertinksam och lakonisk men vildigt omtédnksam, han skulle aldrig gora
nagon illa. Han visar inte gérna sina kénslor, och klagar inte 6ver tillvaron, trots att det han
utsdtts for dr mer an tillrdckligt for att bryta ner den starkaste ménniska. Alfred hirdar ut, han
haller andan och later vardagen skolja 6ver honom.

Detta forsta intryck stimmer déaligt 6verens med bilden av Alfred som ges i slutet av
romanen. Dér beskrivs en médnniska som forlorat allt, en médnniska vars sinne och sjél har
forstorts av sorg. En ménniska sa desperat att ingen logik i virlden kan hindra honom fran att
gora det han till slut gér. Oga for dga, tand for tand, som man brukar séiga. I den bok jag liser
just nu star det att hdmnden ar en av méanniskans starkaste drifter, den drift som lagt grunden
till all civilisation. Kanske &r det sa.

Den viktigaste personen i Alfreds liv var utan tvekan hans dotter. Hans kérlek till henne var
granslos. Ingeborg var till sist det enda han hade att leva for, den enda glddjen han hade kvar.
I boken star det att han ville skydda henne, kanske vill han forhindra att hennes liv blev som
hans eget. Jag tdnker att han nog kunde utsta vad som helst, sa linge han hade dottern hos sig.
Sa nér hon togs ifran honom kunde han inte fortsétta langre. Han sparade ronnbdren hon gett
honom, han sparade hennes andedrékt i ballongerna hon blast upp. Och liksom andedrikten
sakta tynade bort forsvann dven de ménskliga spillror som fanns kvar av Alfred. Jag minns att
jag tyckte den delen av boken var svar att ta till mig, just for att det var en sa total kontrast



mot den Alfred jag forst lart kdnna. Det var inte lingre samma person och det tyckte jag var
hemskt.

Jag forstér varfor han gjorde det han till slut gor, varfor han mordar en oskyldig man. Jag
forstar att alla kdnslor han undertryckt 1 alla &r maste f& utlopp. Jag forstar att han maste gora
det fOr att kunna g vidare. Jag forstar ocksa att han inte kunde tagit sin himnd pé Ingeborgs
mor. Som ldsare blir man forvarnad redan i romanens bdérjan men jag blev dnda chockad. Det
tror jag att bokens dvriga karaktérer ocksa blev, Alfreds brutala gérning var ovéntad for oss
alla. Hela hans liv fordndrades i detta 6gonblick. Allt han tidigare gjort fick en annan
betydelse, bade for honom sjilv och for de runt omkring honom, for det forflutna ju ér
sammanbundet med nuet. Det forflutna pdverkas av det vi gor idag och dndras hela tiden om
man ska tro Evander sjilv. Hela livet hinger samman och denna enda gidrning fordndrade allt,
bade det forflutna, nuet och framtiden.

Den andra personen jag finner intressant, beréttarens moder, ér vid forsta anblick lik Alfred.
Hon é&r lika ihdrdig och nitisk nér det géller arbetet och har, liksom Alfred en viktig relation
till sitt enda barn. Efterhand inser jag dock att skillnaderna nog ar fler &n likheterna. Men det
intressantaste med modern dr hennes koppling till bokens titel. Hon élskade verkligen sin son,
sin adoptivson, men sorjde under hela sitt liv 6ver att hon aldrig fatt ndgot eget barn.

Inlevelsen hon hade nér hon beréttade legenden om den barnldsa Veronika, som inte alls
stimde med beréttelsen om helgonet Veronika, hon som var avbildad pa tavlan 6ver
tvitteriets trappa, fick mig att tro att hon dr den som bokens titel syftar pa, att hon ser en del
av Veronika i sig sjdlv.

Legenden sdger att Veronika varit sd utom sig av sorg och besvikelse dver sin barnloshet att
hon triangt sig fram genom folkmassan for att hamnas pa Jesus dér han slédpade sig fram lédngs
viagen mot Golgata. Att hon desperat sldr honom 1 ansiktet med en tygduk tills han faller ihop
under tyngden av korset.

Enligt den bibliska versionen kommer kvinnan av barmhértighet fram for att torka svetten
fran hans ansikte. Pa tyget syntes sedan en avbildning av Jesus. Veronikas svetteduk ar ett
vilként begrepp inom kristendomen men historien avfdrdas ofta som just en legend.

Oavsett vilken av beréttelserna man viljer att tro pa dr hon tvitteriarbetarnas skyddshelgon.
Hennes namn betyder “den sanna bilden”, men vilken &r egentligen den sanna bilden av
henne? Berittaren séger att han inte vet om sanna bilder existerar, kanske for att allt beror pé i
vilket ljus och fran vilken vinkel vi ser saker och ting. Den sanna bilden av modern gér darfor
inte heller att veta sékert, men jag tror att hon till och med pa sin dédsbadd var besviken pa
sig sjilv och sitt liv, att hon aldrig var riktigt lycklig. Att hon ocksa, liksom Alfred, larde sig
konsten att leva genom att inte kimpa forgidves men inte heller sjunka. Och det édr f6r mig
oerhort gripande.
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