
Konsten att leva 
 
Varför är Veronika så arg? Jag tror att det är för att något fattas henne, för att hon saknar 
något hon aldrig kan få. Men är det inte så för de flesta av oss? Vi har en dröm eller en önskan 
som verkar ouppnåelig, som får oss att ligga vakna på nätterna och grubbla och våndas. Efter 
att ha läst Veronikas vrede har jag insett att stora delar av våra liv bestäms av saker vi inte kan 
påverka och att livet absolut inte är rättvist. Påfrestningar, sorg och olycka kan drabba vem 
som helst, det har ingenting att göra med något så trivialt som ödet eller karma. Det har 
egentligen ingenting med människan i fråga att göra heller, det bara händer. Och när det 
händer, om det händer, är det enda vi kan göra att förhålla oss till det, att anpassa oss. Man 
kan välja att sträva emot, att med kraft och viljestyrka försöka få omständigheterna att 
förändras och kämpa för att hålla sig flytande. Man kan välja att resignera, att sluta drömma, 
önska och känna och låta sig långsamt sjunka till botten, eller så kan man välja det svåraste, 
det den här boken i mångt och mycket handlar om. Att härda ut, att bevara den sista strimman 
av hopp och tvinga sig själv att fortsätta leva genom allt lidande ­ att hålla andan.  
 
Det som fångade mitt intresse för Alfred, den vid första anblick alldagliga, stillsamma och 
tystlåtna man som är en av romanens huvudkaraktärer, var två begrepp som tas upp i boken ­ 
konsten att hålla andan och det förflutnas föränderlighet. Under det första mötet man som 
läsare får med den vuxne Alfred står han som vanligt på tvätteriets nedre plan. Underjordens 
herreman, som han kallades av de anställda på övre planet, sköter sitt jobb med tvätteriets 
ångpanna, dess maskiner och centrifuger med stolthet och värdighet. Mitt första intryck är att 
han är en enstöring som drar sig för att knyta kontakter och ha nära relationer med andra. Han 
är praktiskt lagd, eftertänksam och lakonisk men väldigt omtänksam, han skulle aldrig göra 
någon illa. Han visar inte gärna sina känslor, och klagar inte över tillvaron, trots att det han 
utsätts för är mer än tillräckligt för att bryta ner den starkaste människa. Alfred härdar ut, han 
håller andan och låter vardagen skölja över honom.  
  Detta första intryck stämmer dåligt överens med bilden av Alfred som ges i slutet av 
romanen. Där beskrivs en människa som förlorat allt, en människa vars sinne och själ har 
förstörts av sorg. En människa så desperat att ingen logik i världen kan hindra honom från att 
göra det han till slut gör. Öga för öga, tand för tand, som man brukar säga. I den bok jag läser 
just nu står det att hämnden är en av människans starkaste drifter, den drift som lagt grunden 
till all civilisation. Kanske är det så. 
  Den viktigaste personen i Alfreds liv var utan tvekan hans dotter. Hans kärlek till henne var 
gränslös. Ingeborg var till sist det enda han hade att leva för, den enda glädjen han hade kvar. 
I boken står det att han ville skydda henne, kanske vill han förhindra att hennes liv blev som 
hans eget. Jag tänker att han nog kunde utstå vad som helst, så länge han hade dottern hos sig. 
Så när hon togs ifrån honom kunde han inte fortsätta längre. Han sparade rönnbären hon gett 
honom, han sparade hennes andedräkt i ballongerna hon blåst upp. Och liksom andedräkten 
sakta tynade bort försvann även de mänskliga spillror som fanns kvar av Alfred. Jag minns att 
jag tyckte den delen av boken var svår att ta till mig, just för att det var en så total kontrast 



mot den Alfred jag först lärt känna. Det var inte längre samma person och det tyckte jag var 
hemskt.  
  Jag förstår varför han gjorde det han till slut gör, varför han mördar en oskyldig man. Jag 
förstår att alla känslor han undertryckt i alla år måste få utlopp. Jag förstår att han måste göra 
det för att kunna gå vidare. Jag förstår också att han inte kunde tagit sin hämnd på Ingeborgs 
mor. Som läsare blir man förvarnad redan i romanens början men jag blev ändå chockad. Det 
tror jag att bokens övriga karaktärer också blev, Alfreds brutala gärning var oväntad för oss 
alla. Hela hans liv förändrades i detta ögonblick. Allt han tidigare gjort fick en annan 
betydelse, både för honom själv och för de runt omkring honom, för det förflutna ju är 
sammanbundet med nuet. Det förflutna påverkas av det vi gör idag och ändras hela tiden om 
man ska tro Evander själv. Hela livet hänger samman och denna enda gärning förändrade allt, 
både det förflutna, nuet och framtiden. 
 
Den andra personen jag finner intressant, berättarens moder, är vid första anblick lik Alfred. 
Hon är lika ihärdig och nitisk när det gäller arbetet och har, liksom Alfred en viktig relation 
till sitt enda barn. Efterhand inser jag dock att skillnaderna nog är fler än likheterna. Men det 
intressantaste med modern är hennes koppling till bokens titel. Hon älskade verkligen sin son, 
sin adoptivson, men sörjde under hela sitt liv över att hon aldrig fått något eget barn.  
  Inlevelsen hon hade när hon berättade legenden om den barnlösa Veronika, som inte alls 
stämde med berättelsen om helgonet Veronika, hon som var avbildad på tavlan över 
tvätteriets trappa, fick mig att tro att hon är den som bokens titel syftar på, att hon ser en del 
av Veronika i sig själv.  
  Legenden säger att Veronika varit så utom sig av sorg och besvikelse över sin barnlöshet att 
hon trängt sig fram genom folkmassan för att hämnas på Jesus där han släpade sig fram längs 
vägen mot Golgata. Att hon desperat slår honom i ansiktet med en tygduk tills han faller ihop 
under tyngden av korset.  
  Enligt den bibliska versionen kommer kvinnan av barmhärtighet fram för att torka svetten 
från hans ansikte. På tyget syntes sedan en avbildning av Jesus. Veronikas svetteduk är ett 
välkänt begrepp inom kristendomen men historien avfärdas ofta som just en legend.   
  Oavsett vilken av berättelserna man väljer att tro på är hon tvätteriarbetarnas skyddshelgon. 
Hennes namn betyder “den sanna bilden”, men vilken är egentligen den sanna bilden av 
henne? Berättaren säger att han inte vet om sanna bilder existerar, kanske för att allt beror på i 
vilket ljus och från vilken vinkel vi ser saker och ting. Den sanna bilden av modern går därför 
inte heller att veta säkert, men jag tror att hon till och med på sin dödsbädd var besviken på 
sig själv och sitt liv, att hon aldrig var riktigt lycklig. Att hon också, liksom Alfred, lärde sig 
konsten att leva genom att inte kämpa förgäves men inte heller sjunka. Och det är för mig 
oerhört gripande.  
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